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1

М. П. ПОГОДИНУ

Троицкое. 8 августа <С1820>.

Обстоятельства, любезнейший Михайло Петрович, 
эта самодержавная власть в нашем бедном мире, не по­
зволили мне все это время видеться с вами. Я прожил 
недели полторы в Москве по случаю сестриной болезни 
и только на этих днях воротился в деревню. Сердечно со­
жалею, что ваше соседство более, до сих пор, для меня 
удовольствие отвлеченное, чем положительное. Надеюсь, 
однако, что не замедлю приятную мысль превратить в 
приятную существенность.

Если вы кончили «Историю инквизиции», то, пожа­
луйста, пришлите мне ее. Эта книга абонированная, и я 
должен ее немедленно возвратить книгопродавцу. Смею 
также напомнить вам и о других вами мне обещанных, 
особенно о вашем сочинении.— Если не могу иметь вас 
самих, то буду очень рад иметь ваш силуэт.

Ф, Тютчев

2

М. П. ПОГОДИНУ

<^Т-роицкое. Лето /820

Смею ли, любезнейший Михайло Петрович, напом­
нить вам обещание ваше? Вот уже более трех недель, как 
я ежедневно ожидаю удовольствия вас видеть и до сих 
пор — безуспешно.
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Если завтра вы найдете часок или два, коими бы мог­
ли подарить меня, то позвольте предложить вам экипаж, 
который приедет за <нрзб>. Вы конечно не можете 
сомневаться в удовольствии, которое вы сим доставите

вашему преданному Ф. Тютчеву.

3

М. П. ПОГОДИНУ

^Москва. Осень 182О.>

Вот вам и Тик и «Руслан»... Сделайте одолжение при­
шлите завтра с «Древностями» и «Pensées» de Pascal, 
буде вы их кончили.

Прощайте — смотрите: не возненавидьте красот.

Т ютчев

4

М. П. ПОГОДИНУ

<Москва. 1820—1821 .>

Отсылаю к вам, любезнейший Михайло Петрович, с 
моею полною благодарностию том Мерзлякова и два Жу­
ковского и с покорнейшею просьбою одолжить меня, ес­
ли можно, присылкою следующего тома Жуковского со­
чинений. Остальные ваши книги не замедлю вам доста­
вить.

Вы, шуткою, просили у меня стихов. Я, чтобы отшу­
титься, посылаю вам их. Они, как увидите, довольно 
вздорны, но я утешаюсь по крайней мере тем, что это 
последние. Впредь ограничусь прозою, тем охотнее, что 
она весьма достаточна для изъявления вам моей предан­
ности и уважения, с коими пребываю

ваш покорный слуга Ф. Тютчев.
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5
М. П. ПОГОДИНУ

<Москва. 1820—1821/> .

«Абдёритов» посылаю к вам на две, три, четыре неде­
ли — и еще больше — Листики «Древности» прислать те­
перь не могу — надо рыться в бумагах, где они наверно. 
Но страшная боль в горле мне сковывает руки -- извини­
те и пожалейте обо мне.

Т ютчев

6

М. П. ПОГОДИНУ
<Москва. 1820—1821 >

«Древности» возвращаю вам, любезнейший Михайло 
Петрович, с моею благодарностию. На счет билетов — 
если 15 рублей кажется иным несколько дорого, то по­
сылаю к вам 3 билета по 8 рублей.

К вашим услугам Ф. Тютчев.

7

М. П. ПОГОДИНУ
<Москва. 1820—1821 >

Редко можно быть так кругом виноватым и иметь так 
мало извинений, как я имею. Ваши книги держу так дол­
го — и вместо того, чтобы скорее прислать вам их, про­
шу вас ссудить меня еще раз первою частию — и второю, 
если такое баловство покажется вам не выходящим из 
пределов... Есть еще другое, которое и больше и прият­
нее для меня б было, а именно — пожаловать ко мне... 
Но вы решились не заставать меня дома — и так я дол­
жен буду вас подкарауливать у вас, если вы еще не пе­
ременили квартиры.

Ваш покорный Тютчев.
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8

М. П. ПОГОДИНУ

<Москва. 1820—1821 >

Услышав сегодня, что вы в Москве, тотчас поехал к 
вам, любезный Михайло Петрович. Но как поймать удо­
вольствия с первого разу довольно трудно, а должно на­
перед за ними гоняться, то и не удивило меня, что я не 
застал вас дома.— Приезжайте, сделайте одолжение, се­
годня, если вам можно и если вам хочется одолжить 

вашего покорного Тютчева.

9

М. П. ПОГОДИНУ

<ІМосква. Июнь 1821 .>

Извините меня, любезнейший Михайло Петрович, 
что я так долго мешкал прислать к вам книгу и тетрадь. 
Вчера воротились мы от Черепанова чрезвычайно поздно.

Смею попросить вас о «Введении» и «Речи» Давыдова. 
Пребуду навсегда вас моего благодетеля

покорный слуга и постоянный проситель Ф. Тютчев.

10

М. П. ПОГОДИНУ

^Москва. Осень 1821.^>

Покорно благодарю вас за «Элоизу» — и прошу 
вас — «Confessions». Какой том лексикона нужен вам? — 
Что знаете об этом сочинении Свиньина «Петербург и 
его окрестности»?..
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11
М. П. ПОГОДИНУ

^Москва. Осень—начало зимы 1821^>
Говорил я, любезнейший Михайло Петрович, о Гора­

ции с Раичем. Он согласен уступить вам свою часть. 
И когда вам будет время, зайдите к нему.— Живет он, как 
вы, я думаю, знаете, в доме Муравьева на Дмитревке.— 
Сделайте одолжение — утолите мою жажду. Пришлите 
продолжение «Исповеди». Никогда с таким рвением и 
удовольствием я еще не читывал.— Сочинение это вся­
кому должно быть занимательно. Ибо, поистине, Руссо 
прав: кто может сказать о себе: я лучше этого человека?

Ваш покорный Тютчев.

12
И. С. ГАГАРИНУ

Мюнхен. 7/19 июля 1836.

Любезнейший Гагарин, вы заслуживаете премию доб­
родетели за вашу снисходительную и неизменную друж­
бу ко мне и за то, как вы ее доказываете. По сделанному 
подсчету я получил от вас за последнее время два доб­
рых и прекрасных письма, доставивших мне все то удо­
вольствие, какое я могу получить от писем, и две рус­
ские книги, просмотренные мной со всем интересом, ка­
кой я способен еще проявлять к печатному слову. И за 
все эти благодеяния я не выразил вам своей призна­
тельности, не подал даже ни малейшего признака жиз­
ни. Сознаюсь,— это низко, но пусть это вас не расхо­
лаживает. Пусть ваша дружба окажется выше моего 
молчания, ибо это молчание, как вам хорошо известно, 
так мало соответствует моему я, что скорее служит его 
отрицанием.

Ваше последнее письмо доставило мне особое удоволь­
ствие,— не удовольствие тщеславия или самолюбия (та­
кого рода радости отжили для меня свой век), но удо­
вольствие, которое испытываешь, находя подтверждение 
своим мыслям в сочувствии ближнего. В сущности как 
только человек расстался со сферой чувств, для него, по­
жалуй, не остается иной реальности, кроме этого сочув­
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ствия, этой умственной симпатии. На этом основаны все 
религии, все общества, все языки. И тем не менее, лю­
безный друг, я сильно сомневаюсь, чтобы бумагомаранье, 
которое я вам послал, заслуживало чести быть напеча­
танным, в особенности отдельной книжкой. Теперь в Рос­
сии каждое полугодие печатаются бесконечно лучшие 
произведения. Еще недавно я с истинным наслаждением 
прочитал три повести Павлова, главным образом послед­
нюю. Кроме художественного таланта, достигающего тут 
редкой зрелости, я был в особенности поражен возмужа­
лостью, совершеннолетием русской мысли. И она сразу 
коснулась самой сердцевины общества. Свободная мысль 
сразилась с роковыми общественными вопросами и, од­
нако, не утратила художественного беспристрастия. Кар­
тина верна, и в ней нет ни пошлости, ни карикатуры. 
Поэтическое чувство не исказилось напыщенностью вы­
ражений... Мне приятно воздать честь русскому уму, по 
самой сущности своей чуждающемуся риторики, кото­
рая составляет язву или скорее первородный грех фран­
цузского ума. Вот отчего Пушкин так высоко стоит над 
всеми современными французскими поэтами... Но воз­
вращаюсь к моим виршам: делайте с ними что хотите, 
без всякого ограничения или оговорок, ибо они — ваша 
собственность... То, что я вам послал, составляет лишь 
крошечную частицу вороха, накопленного временем, но 
погибшего по воле судьбы или, вернее, некоего предоп­
ределения. По моем возвращении из Греции, приняв­
шись как-то в сумерки разбирать свои бумаги, я унич­
тожил большую часть моих поэтических упражнений и 
заметил это лишь много спустя. В первую минуту я 
был несколько раздосадован, но скоро утешил себя 
мыслью о пожаре Александрийской библиотеки. Тут 
был, между прочим, перевод всего первого действия 
второй части «Фауста». Может статься, это было луч­
шее из всего.

Однако ежели вы настаиваете на печатании, обрати­
тесь к Раичу, проживающему в Москве; пусть он пере­
даст вам все, что я когда-то отсылал ему и что частью 
было помещено им в довольно пустом журнале, который 
он выпускал под названием «Бабочка».

Но довольно об этом предмете... Подробности, сооб­
щенные вами о нашей прекрасной Есфири и ее Мардохее. 
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доставили мне большое удовольствие... На всякого, кто 
знает его как бы и как вы имеет возможность наблюдать 
его в новом его положении, он несомненно должен произ­
водить весьма забавное впечатление. Сколько хлопот до­
ставит он себе попустому! Как тщательно будет он за­
шифровывать то, что можно безнаказанно поместить в 
с.-петербургской газете. Надеюсь, однако, что вся эта 
затрата проницательности и осмотрительности не поста­
вит его в неловкое положение. Впрочем, обаяние, при­
родное обаяние его жены, сумеет, в случае надобности, 
предохранить его от последствий его осторожности. Будь 
у него друзья, они должны бы почаще обращаться к не­
му с наставлениями, какими напутствуют путешествую­
щих по горам на маленьких горных лошадках, поступь 
коих столь верна и осторожна. Мне, само собою разуме­
ется, до смерти хочется написать госпоже Амалии, но 
мешает глупейшее препятствие. Я просил ее об одном 
одолжении, и теперь мое письмо могло бы показаться же­
ланием о нем напомнить. Ах, что за напасть! И в какой 
надо было мне быть нужде, чтобы так испортить друже­
ские отношения! Все равно, как если бы кто-нибудь, же­
лая прикрыть свою наготу, не нашел для этого иного 
способа, как выкроить панталоны из холста, расписанно­
го Рафаэлем... И, однако, из всех известных мне в мире 
людей она, бесспорно, единственная, по отношению к 
которой я с наименьшим отвращением чувствовал бы 
себя обязанным.

Ваш дядюшка уехал дней десять тому назад в Карлс­
бад, оставив меня в довольно большом затруднении. Уез­
жая, он пожелал уполномочить меня в качестве поверен­
ного в делах при Гизе, увещевая меня в то же время не 
сообщать об этом в Петербург, в министерство. Это все 
равно что отправить письмо на почту, не надписав на нем 
адреса. Несмотря на всю охоту, я не мог исполнить этого 
желания, так как на другой же день по его отъезде полу­
чил бумаги, кои принужден был переслать в департамент. 
Таким образом его инкогнито в Карлсбаде грозит серь­
езная опасность.

Мюнхен опустел. В прошлом месяце я ездил курьером 
в Вену, где провел недели две. Моя жена еще не верну­
лась. Ожидаю ее на этой неделе. В Мюнхене видишь либо 
беременных, либо только что разрешившихся женщин.
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В числе первых красивая госпожа Анна, которая посели­
лась в доме Майо в Английском саду. Сейчас это единст­
венное обитаемое место Мюнхена. Скоро и оно будет не­
доступным... Принц Карл уже принялся молиться, а Ве­
бер почти закончил приданое для новорожденного... Не 
пишу вам про свадьбу Бургуэна с мадемуазель Идой, так 
же как про покушение Алибо. Подобные нелепости всегда 
слишком рано узнаются... Почти все верхи дипломатиче­
ского корпуса разъехались, здесь двигаются лишь memb­
ra disjecta1 животного, что, однако, не мешает погоде 
быть уже две недели исключительно прекрасной. Гос­
пожа де Сетто находится в Эглоссгейме вдвоем с нун­
цием, и уж конечно не я стану нарушать их tête-à-tête. 
Что касается... но довольно собственных имен. Про­
стите.

1 разрозненные части (лат.).

Ф. тютчев

13
И. Н. И Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

Мюнхен. 31 декабря 1836112 января 1837.

Это письмо, любезнейшие папенька и маменька, будет 
доставлено вам генералом Будбергом, который прислан 
сюда государем и отправляется сегодня обратно. Он при­
был к нам в неудачное время и увезет с собой лишь груст­
ные впечатления о Мюнхене. Болезнь, досаждающая нам 
вот уже три месяца, правда, в значительной мере утрати­
ла силу, но по какой-то непонятной причуде последними 
ее избранниками оказались большей частью люди из об­
щества. И хотя в большинстве это были пожилые или 
немощные люди, все же смертные случаи, столь частые 
и столь внезапные, не могли не вызывать тягостного ощу­
щения, и траур охватил все общество. К этому присоеди­
нился и придворный траур, так что мы по уши в черном. 
Вот в какой мрачной обстановке вступили мы в католи­
ческий новый год и завершаем наш. Поистине сейчас, 
как никогда, уместно выразить добрые пожелания на на­
ступающий год, и я от всего сердца шлю вам свои.

На моем здоровье, равно как на здоровье Нелли и де­
тей, окружающая обстановка никак не отразилась, не 
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убавила она и бодрости нашего духа. Холера, несмотря 
на частые случаи заболевания, не произвела на нас ни 
малейшего впечатления. За последние шесть лет разго­
воры о ней прожужжали мне уши, и ее присутствие в 
Мюнхене Не прибавило ей в моих глазах ничего нового. 
Я более чувствителен к ее косвенным последствиям. 
В Мюнхене, где никогда не было слишком много развле- 

< чений, теперь так уныло и так скучно, что трудно себе 
представить. Как если бы человек, и так-то тупой и уг­
рюмый, да еще стал бы страдать мигренью. Ожидали, 
что будут какие-либо празднества по случаю приезда 
короля Оттона и его молодой жены, но холера помеша­
ла им прибыть в Мюнхен. Они поехали проститься со 
своими родителями в замок Тегернзее в восемнадцати 
милях отсюда.

Новости обо мне вы знаете. Я ходатайствовал об от­
пуске, чтобы провести эту зиму с вами. Но когда отпуск 
был получен, князь Гагарин настоятельно попросил меня 
отложить его до весны. И конечно, мне было бы трудно 
оставить его одного в его теперешнем состоянии. За по­
следние три месяца его здоровье заметно ухудшилось. 
С самого начала зимы он не выходит из своей комнаты, 
а сейчас едва встает с постели. Он угасает с каждым 
днем. Весьма сомневаюсь, чтобы он мог дотянуть до вес­
ны. Его жена, которая вернулась на-днях из Парижа, 
ужаснулась, увидев, в каком он состоянии. Бедняга! Мне 
искренно жаль его. Он умирает сломленный, изверивший­
ся во всем, весь в долгах. Как дорого приходится распла­
чиваться за несколько приятных мгновений жизни. Вы 
понимаете, что при подобных обстоятельствах вся рабо­
та, более чем когда-либо, лежит на мне одном, и если бы 
только я мог хоть сколько-нибудь интересоваться дела­
ми, то был бы наверное доволен, что любезно согласился 
остаться. За полтора месяца нами отправляется в мини­
стерство второй курьер, и сколь ни маловажно значение 
посылки, все же нужно кому-нибудь этим заниматься. 
Мой удел при этой миссии довольно странный. Мне суж­
дено было пережить здесь всех и не унаследовать никому. 
Ну да все равно. Я почитал бы себя счастливым, если бы 
в этом заключалась самая главная моя забота. Я только 
что написал Крюденеру. Он хорошо знает мои обстоя­
тельства и за последнее время на деле доказал мне свою 
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дружбу и свое стремление помочь мне. Возможно, что 
при случае он походатайствует за меня перед вице-канц­
лером. Но, в конце концов, что мог бы он ему сообщить? 
Вице-канцлер пишет мне любезные письма и неоднократ­
но самым благосклонным образом высказывался на мой 
счет. Стало быть, если он ничего не делает для меня, 
на это есть другие причины. Может быть, он полагает, 
что привязанность, столь искренняя, как та, которую^ 
он ко мне питает, не нуждается во внешних проявле­
ниях.

На-днях я получил письмо от Николушки. Да, собст­
венноручное письмо, на четырех страницах. Оно было 
первым за восемь месяцев. Можете себе представить, ка­
кое удовольствие оно мне доставило. В нем отразилась 
вся его прежняя крепкая дружба, та прежняя крепкая 
привязанность, которая останется неизменной и через ты­
сячу лет,— о ней, правда, мало говорят, но от этого не 
меньше чувствуют. Я весьма охотно прощаю ему его не­
достатки, от коих и сам не свободен и с коими под конец 
примирился, равно как со своим геморроем, как бы он ме­
ня ни беспокоил. Ваши последние письма, любезнейшая 
маменька и милая Дашенька, тоже доставили мне весьма 
большое удовольствие. Жду письма от папеньки, дабы 
поблагодарить и его. То, что ты пишешь мне, милая Да­
шенька, о вашем семейном счастье, побуждает меня еще 
теплее относиться к твоему мужу и усиливает мое нетер­
пение высказать ему это. Пока же передай ему об этом. 
Теперь тебе остается сообщить мне еще одну добрую 
весть, и она, я надеюсь, не заставит себя ждать. Видае­
те ли вы когда-либо госпожу Крюденер? У меня есть не­
которые основания полагать, что она не так счастлива 
в своем блестящем положении, как я того желал бы. Ка­
кая милая, превосходная женщина, как жаль ее. Столь 
счастлива, сколь она того заслуживает, она никогда не 
будет. Спросите ее, когда ее увидите, не забыла ли она 
еще, что я существую на свете. В Мюнхене многое изме­
нилось с ее отъезда.— А что поделывает Иван Гагарин? 
Чего он не делает, я знаю. Он не пишет своим друзьям. 
Письмо получилось нескладное, но в скорости я напишу 
вам другое, более толковое. Пока же, любезнейшие па­
пенька, маменька и Дашенька, целую ваши ручки.

Ф. Тютчев
14
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И. Н. и Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

Мюнхен. 15 апреля 1837.

Ваше последнее письмо очень меня порадовало, от 
всего сердца благодарю вас за него. Благодарю вас также 
за доброту, с какой вы обещаете облегчить мне путешест­
вие. Буду весьма огорчен, если это причинит вам хоть ма­
лейшее затруднение. Но, признаюсь, я был бы не менее 
огорчен, если бы за отсутствием средств вынужден был 
остаться в Мюнхене. Мне не терпится уехать отсюда. 
Итак, если не встретится непредвиденных препятствий, 
я рассчитываю пуститься в путь тотчас же по получении 
денег. Это будет по всей вероятности в июне месяце. Пе­
ред отъездом я продам всю мою здешнюю обстановку, так 
как, что бы ни было, я твердо решился более не возвра­
щаться сюда. Назначение Северина окончательно укре­
пило эту решимость. Я ничуть не расположен служить 
под его начальством. Однако я удерживаю за собой свое 
место, ибо, сколь оно ни незначительно, все же обеспе­
чивает мне право просить другое.

Потемкин назначен в Рим. Вы знаете его дружбу ко 
мне. Если его влияние в Петербурге было бы соразмерно 
его добрейшему сердцу и его отношению ко мне, я ни­
сколько не беспокоился бы за свою будущность. Он ус­
ловился встретиться со мной в России, куда рассчитывал 
поехать этой весной, но возможно, что назначение, толь­
ко что полученное им, принудит его отказаться от этой 
поездки.

Как счастлив я буду, любезнейшие папенька и ма­
менька, свидеться с вами. Если положение Дашеньки под­
твердится, мне будет вдвойне приятно быть с вами в та­
кое время. Передайте от меня самый сердечный привет ее 
мужу и скажите ему, что я очень буду рад с ним позна­
комиться. Николай дважды писал мне за последнее вре­
мя. Он говорит, между прочим, что по всей вероятности 
не уедет из Варшавы в этом году. Поэтому он приглашает 
меня заехать к нему по дороге. Возможно, что я так и 
сделаю, хотя, с другой стороны, мне было бы затрудни­
тельно отправить в поездку жену совсем одну с тремя 
детьми. Но эта слабая женщина обладает силой духа, со­
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измеримой разве только с нежностью, заключенной в ее 
сердце. У меня есть свои причины так говорить. Один бог, 
создавший ее, ведает, сколько мужества скрыто в этой 
душе. Но я хочу, чтобы вы, любящие меня, знали, что 
никогда ни один человек не любил другого так, как она 
меня. Я могу сказать, уверившись в этом на опыте, что за 
одиннадцать лет не было ни одного дня в ее жизни, ког­
да ради моего благополучия она не согласилась бы, не 
колеблясь ни мгновенья, умереть за меня. Это способ­
ность очень редкая и очень возвышенная, когда это не 
фраза. То, что я говорю, должно быть, покажется вам 
странным. Но повторяю, я имею на то свои причины. 
И эта дань, воздаваемая ей мною, является лишь весьма 

’Слабым искуплением...

. 15
И. Н. и Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

Фарнбах. 9/21 мая 1837.

Любезнейшие папенька и маменька, рад наконец-то 
объявить вам, что через несколько часов мы пускаемся 
в путь. Позавчера я приехал сюда к жене и решил ехать 
вместе с нею. Что до Николушки, я увижусь с ним позд­
нее, если богу будет угодно. По всей вероятности это пись­
мо опередит нас всего на несколько дней. Так как мы 
едем в наемной карете, путешествие до Любека займет 
не менее 11 или 12 дней; я очень желал бы приехать туда 
к 3 июня/22 мая, дню отплытия-парохода. Таким обра­
зом, я надеюсь, что смогу обнять вас до истечения это­
го месяца.

Жена получила вчера от своих детей письмо, которое 
меня несколько встревожило. Карл пишет нам, что здо­
ровье Дашеньки лучше и что она уже встала с постели. 
Да разве она была больна? Что же с ней бЪіло? Несмот­
ря на известие о том, что ей лучше, я нисколько не успо­
коился. Да хранит ее бог...

Я очень виноват, что так долго собирался поблаго­
дарить вас, любезнейший папенька, за присылку вексе­
ля. Я получил его в то время, когда мы возились с вели­
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ким князем, а это была тяжелая работа. А потом приго­
товления к отъезду, последние распоряжения, неизбеж­
ные, когда окончательно покидаешь место, где прожил 
так долго,— все это целиком заполняло мое время... Но 
вот, наконец, все готово, и мы уезжаем... Такое путешест­
вие, как наше, не лишено будет неудобств, но конечной 
его целью являетесь вы, и это меня утешает. Но узнаете 
ли вы меня? Ибо предупреждаю вас, вы увидите, что я 
чрезвычайно постарел. Итак, я вас предупредил...

Простите, любезнейшие папенька и маменька, и да 
будет это прощание последним. Целую ваши ручки и оста­
юсь до конца дней моих вашим преданнейшим сыном.

Ф. т.

16

П. А. ВЯЗЕМСКОМУ

<Петербург.^> 11 июня 1837.

Благоволите, князь, простить меня за то, что, не имея 
положительно никаких местных знакомств, я беру на се­
бя смелость обратиться к вам с просьбой не отказаться 
вручить кому следует причитающиеся с меня 25 рублей 
за подписку на 4 тома «Современника». В первом из них 
есть вещи прекрасные и грустные. Это поистине замо­
гильная книга, как говорил Шатобриан, и я могу доба­
вить с полной искренностью, что то обстоятельство, что 
я получил ее из ваших рук, придает ей новую цену в мо­
их глазах.

Примите, князь, уверение в моем особом уважении.
Ф. Тютчев

17

И. Н. И Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

Мюнхен. 29 августа/10 сентября 1837.

Прежде всего позвольте мне поблагодарить вас, лю­
безнейшие папенька и маменька, за добрые известия о 
Дашеньке. Надеюсь, что к моменту получения этого пись­
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ма она уже совсем поправится и будет на ногах. Вот, 
благодарение богу, одной большой заботой меньше. 
Пусть милый племянник растет и развивается!—Я при­
ехал сюда 6-го нового стиля. Как видите, в качестве курь­
ера я не выказал чрезмерной поспешности, но, принимая 
во внимание посылку, которую я вез, большая скорость 
обошлась бы мне вдвое дороже и была бы великой глу­
постью. Поэтому, начиная с самого Любека, я почти по­
стоянно пользовался дилижансом. По приезде сюда я за­
стал здесь одно из самых блестящих собраний принцев и 
принцесс. Имена и подробности вы можете найти в газе­
тах. Это блестящее собрание, которое проводит несколько 
дней в Мюнхене, а затем переносится в Тегернзее, едва 
не было омрачено ужасным случаем. Недавно король ба­
варский, королева, его жена, и вдовствующая императри­
ца австрийская, катаясь в коляске по горам Берхтесгаде­
на, чуть было не упали в пропасть 80 футов глубиной. 
Едва успели обрезать постромки. Три лошади сорвались 
и погибли.— Что касается мюнхенского общества, я на­
шел лишь кое-какие остатки его. Один только диплома­
тический корпус в полном составе. Северин, который все 
еще обитает за городом и пока весьма мало освоился с 
местными жителями, чрезвычайно любезно принял меня. 
На-днях я обедал у него с Гречем \ с которым очень рад 
был познакомиться; превосходный человек, горячий пат­
риот и большой говорун. Я должен был бы обедать у не­
го и сегодня, если бы не приглашение от вдовствующей 
королевы.— Мальтиц отсутствует, но я надеюсь, что он 
не замедлит вернуться.

В вашем письме вы говорите мне про холеру. И не ду­
майте о ней, пожалуйста. Во-первых, ее нет в Турине, и, 
судя по его местоположению, даже невероятно, чтобы она 
туда попала. А затем, обещаю вам, в случае если услышу, 
что она там появилась, отсрочить свой отъезд туда, что 
можно устроить без больших затруднений. Я увижу, как 
мне быть, проезжая через Швейцарию, куда рассчиты­
ваю отправиться на этих днях повидаться с Потемкиным, 
он находится там в настоящий момент и пробудет там ве­
роятно некоторое время ввиду того, что в Риме холера 
свирепствует со страшной силой. Судя по последним из-

1 В оригинале фамилия — по-русски (ред.). 
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вестиям, болезнь перебросилась во Флоренцию. Что ка­
сается Генуи, то там были лишь единичные случаи.

Что тревожит меня гораздо более, нежели итальян­
ская холера, это тиф, свирепствующий в Варшаве. Наде­
юсь, что Николушка не откажется от своего намерения 
навестить вас в Петербурге, а раз он будет с вами, сде­
лайте милость, удержите его при себе до тех пор, пока 
его поездка в Варшаву не станет совершенно безопасной.

О, проклятые расстояния!..
Я только что написал длинное письмо жене. Призна­

юсь вам, ее путешествие очень меня озабочивает и беспо­
коит. Я написал ей, что вижу серьезные препятствия то­
му, чтобы ей предпринимать поездку в это время года и 
при существующих условиях. Я не буду повторять здесь 
всех доводов, кои я привожу ей в моем письме. Это было 
бы слишком длинно. К тому же, говоря с вами, она вам 
их сообщит. Во-первых, я очень боюсь, что путешествие 
будет утомительно <для ее здоровья >, оно стало с не­
которых пор вовсе не крепким, и для того, чтобы немного 
поправиться, она очень нуждается в нескольких месяцах 
отдыха и спокойствия, тогда как новые усилия и новые 
треволнения окончательно подорвут ее здоровье. Далее, 
не имея возможности сделать точный расчет времени при 
таких огромных расстояниях, я очень боюсь, что, прибыв 
в Мюнхен, она будет задержана там какими-нибудь пре­
пятствиями, а промедления нескольких дней достаточно, 
чтобы все путешествие нарушилось. И ей придется про­
вести зиму в Германии, что будет очень тягостно для 
нее, очень неприятно для меня и доставит значительные 
неудобства обоим. К тому же, чтобы с ее приездом в 
Турин мы не окунулись в новые заботы, нам необходимо 
получить от министерства, с помощью Амалии Крюденер, 
средства на устройство помещения. Это условие крайне 
важно. Ибо если денежные затруднения — бедствие вез­
де и всегда, они во сто раз нестерпимее в стране, где 
оказываешься совершенно чужим, и в обществе, в коем 
не можешь рассчитывать найти какую-либо поддержку. 
Вот некоторые из причин, которые я ей изложил... Я же­
лаю, я требую от нее, чтобы, серьезно взвесив и обдумав 
их, она приняла решение вполне свободное и доброволь­
ное. Ибо она одна может судить о том, что следует пред­
принять, так как ей одной до мелочей известно наше по­
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ложение.— Я знаю, что решение провести зиму в Пе­
тербурге также имеет свои неудобства. Не говоря уже о 
разлуке, дороговизна жизни там такова, что предостав­
ляемого ей моего жалованья едва хватит на жизнь, даже 
если она будет всячески ограничивать себя. Может стать­
ся, его хватило бы, если бы квартира была оплачена.— 
Словом, среди всех этих сложностей одно меня ободряет 
и придает мне немного столь необходимого мне спокойст­
вия,— это уверенность, что какое бы решение она ни при­
няла, останется она или уедет, ваша поддержка и ваша 
любовь будут с ней при любых обстоятельствах.

Что касается меня, то благодаря скромному способу 
передвижения, который я избрал для своей курьерской 
поездки, мне удалось израсходовать всего сто дукатов. 
У меня остается еще двести. Этих денег должно хватить 
для того, чтобы приехать в Турин и дотянуть до конца 
года.

Вот мы опять обречены на переписку. Правда ли, что 
едва три недели тому назад я был с вами? Или это был 
только сон?—Если бы я мог поскорее заснуть опять! — 
Простите, любезнейший папенька, простите, любезней­
шая маменька, поцелуйте за меня Дашеньку и ее ребенка 
и передайте самый сердечный привет ее мужу.

Ф. т.

18

И. Н. и Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

Турин. 1/13 ноября 1837.

Любезнейшие папенька и маменька, полагаю, что те­
перь вы уже получили первое письмо, написанное мной 
отсюда, и это письмо, надеюсь, вполне успокоило вас на 
мой счет. Еще раз простите за беспокойство, которое я 
мог вам причинить.— Вот уже около месяца как я в Ту­
рине, и этого времени было достаточно для составления 
мнения о нем, вероятно, окончательного. Как место, как 
служба, словом, как средство к существованию — Турин 
несомненно один из лучших служебных постов. Во-первых, 
что касается дел, то их нет. Любезность Обрезкова по 
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отношению ко мне не оставляет желать ничего лучше­
го — и вот тут я не смогу в достаточной мере загладить 
свою вину за предубеждения, которые возымел против 
него, доверившись общественному злословию. Жалованье, 
не будучи значительным, все же составляет 8000 р., что 
же касается здешних цен, то они таковы, что, обладая 
этой суммой в двойном размере, семья может кое-как про­
существовать. Сверх того я имею надежду с будущей 
осени остаться поверенным в делах в течение целого года. 
Это положительная сторона дела. Но, как местопребы­
вание, можно считать, что Турин — один из самых уны­
лых и угрюмых городов, сотворенных богом. Никакого 
общества. Дипломатический корпус малочислен, не объе­
динен и, вопреки всем его усилиям, совершенно отчужден 
от местных жителей. Поэтому мало кто из дипломатиче­
ских чиновников не почитает себя здесь в изгнании,— 
например, Обрезков, который — после пятилетнего пре­
бывания здесь и несмотря на превосходные обеды, кото­
рые он дает, на три бала в неделю во время сезона, и на 
свою хорошенькую жену,— не смог привлечь достаточно 
народу, чтобы составить себе партию в вист. Так же об­
стоит дело со всеми его коллегами. Одним словом, в от­
ношении общества и общительности, Турин совершенная 
противоположность Мюнхену. Но, повторяю, это, может 
статься, самый удобный способ заработать 8000 р. в год.

Сегодня утром, в то время, как я писал вам это, ко 
мне в комнату вошел человек и передал мне от вашего 
имени пачку русских книг и ваше письмо от 24 сентября. 
Весьма благодарен за то и за другое. Что касается тре­
воги, выраженной в вашем письме по поводу моего за­
поздалого прибытия в Турин, мне кажется, я уже доста­
точно успокоил вас на этот счет.

Теперь позвольте мне побеседовать с вами о том, что 
озабочивает меня более всего на свете и — я могу по 
справедливости сказать это — ежеминутно в течение це­
лого дня. Я хочу поговорить с вами о жене. Я узнал из 
письма, полученного от нее дней десять тому назад, об 
ее окончательном решении провести зиму в Петербурге. 
Конечно, и для нее, и для меня это тяжкая, весьма тяж­
кая необходимость, более тяжкая и более жестокая, не­
жели я могу это высказать и нежели кто бы то ни 
было может себе представить. Но не было возмож­
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Ности колебаться... Было бы явным безумием с таким 
слабым здоровьем, как у нее, и с тремя детьми на ру­
ках предпринять подобное путешествие в это время года. 
Она хорошо сделала, что осталась. Я это одобряю и бла­
годарю всех, кто ей это посоветовал. Что же касается 
меня, то лишь одно может облегчить мне горечь разлуки. 
Это уверенность, что в Петербурге она в наименее небла­
гоприятных условиях. Поэтому, любезнейшие папенька 
и маменька, еще раз весьма настоятельно поручаю ее 
вам. Было бы бесполезно стараться объяснить вам, ка­
ковы мои чувства к ней. Она их знает и этого достаточно. 
Позвольте сказать вам лишь следующее: малейшее доб­
ро, оказанное ей, в моих глазах будет иметь во сто крат 
более ценности, нежели самые большие милости, оказан­
ные мне лично.— Вот что я решил относительно ее со­
держания в Петербурге на время ее пребывания там и я 
буду бесконечно благодарен вам, если вы дадите на то 
свое согласие.

Если она будет ожидать возобновления судоходства 
для того, чтобы ехать сюда, следует полагать, что ей 
удастся пуститься в путь никак не ранее последних чисел 
мая месяца. Таким образом, считая с 1 декабря, это со­
ставит ровно шесть месяцев. Папенька был так добр, что 
выдал ей 1600 р. Само собой разумеется — эти деньги 
пойдут в счет моего пенсиона будущего года. Таким об­
разом мне приходится дополучить еще 4400 р. И вот я 
только что написал жене, что эту сумму в 4400 р. я пре­
доставляю в ее распоряжение на шесть месяцев ее пре­
бывания в Петербурге. Это составит немного более 700 р. 
в месяц и конечно, принимая во внимание тамошнюю до­
роговизну, едва хватит на жизнь. Сверх того мне хоте­
лось бы, чтобы первая половина упомянутой суммы была 
вручена ей в будущем декабре, а другая половина в марте 
месяце. Так пусть папенька скажет мне, считает ли он 
возможным такое соглашение. Ибо на случай, если он 
его не примет, я послал Нелли доверенность для мини­
стерства с тем, чтобы ей на месте выплачивали мое жа­
лованье и всякие другие деньги, которые могут мне при­
читаться. Но она воспользуется этой доверенностью 
только если в том представится необходимость, так как, 
признаюсь вам, по многим причинам я гораздо более 
предпочитал бы предложенное мной соглашение. Таким 
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образом мы избежали бы бесполезных хлопот и многих 
лишних издержек. Что касается меня, умоляю вас не бес­
покоиться обо мне. Мои собственные денежные дела в 
самом блестящем состоянии. У меня в настоящую минуту 
3000 р. ровным счетом. В январе я получу треть моего 
жалованья, составляющую 2500 р. Расходуя по 800 р. в 
месяц на свое содержание, я из этой суммы в 5500 р. мо­
гу без труда отложить по крайней мере 2000 на вторую 
половину будущего года, а в течение этой второй поло­
вины я могу почти с уверенностью рассчитывать на че­
тырехмесячное жалованье поверенного в делах. Итак, по­
вторяю, обо мне не беспокойтесь. Существенное для меня, 
и самое для меня существенное — это упрочить для Нел­
ли на время ее пребывания в Петербурге мало-мальски 
сносное существование, и вы не сможете оказать мне 
большего благодеяния, как содействуя мне в исполнении 
моего желания. Благоволите, умоляю вас, переговорить с 
ней, чтобы она знала, как ей поступать и представится 
ей или нет необходимость пользоваться посланной мною 
доверенностью.

В письме, которое я написал ей вчера, я забыл пору­
чить ей нечто, довольно существенное для меня, и я буду 
весьма обязан вам, если вы возьметесь передать ей это. 
Я желаю, чтобы, как только она узнает о приезде в Пе­
тербург тетушки г-жи Обрезковой, графини Соллогуб, с 
которой та в постоянной переписке — она не преминула 
бы познакомиться с ней и сказала бы ей, как я благода­
рен Обрезковым за оказанный мне прием. Признаюсь, я 
непременно хочу, чтобы мои чувства к ним были извест­
ны в Петербурге. Я почитаю это как бы долгом своей 
совести по отношению к ним.

Это письмо, любезнейшая маменька, теперь, когда су­
доходство прекратилось, а дороги отвратительны, придет 
незадолго до именин ваших и моей дочери. Обнимите и 
благословите ее за меня. Мысль, что вы все в сборе,— 
все, кого я люблю более всего на свете, что вы вместе и 
иногда говорите обо мне — эта мысль одна утешает меня 
минутами в моем теперешнем одиночестве. Но она же 
временами заставляет меня еще острее чувствовать его. 
Как поживают Дашенька и ее ребенок? Самый сердеч­
ный привет Николаю Васильевичу \ А что делает Нико-

1 В оригинале имя — по-русски (ред.).
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лай? Приедет ли он к вам этой зимой? Ах, если еще он 
дополнит ваше общество — тогда — но что тогда? Я-то 
все-таки останусь в Турине — с несколько большим 
огорчением, и грустью, и завистью — но останусь.

Самый сердечный привет всем, кто меня помнит.
Вернулся ли Жуковский1? Наверное нет. Но как 

только он приедет, постарайтесь сблизиться с ним ради 
меня и посоветуйте также Нелли познакомиться с ним и 
поддерживать это знакомство.

1 В оригинале фамилия — по-русски (ред.).
2 В оригинале последний абзац и подпись — по-русски (ред.),
3 В оригинале эти слова — по-русски (ред.).

Оканчивая письмо, я замечаю, что почти ничего не 
сказал вам об образе жизни, который здесь веду. Это 
лишь потому, что нечего о нем сказать. Утром я читаю 
и гуляю. Окрестности Турина великолепны, и погода 
пока стоит прекрасная. Каждый день голубое небо и на 
деревьях есть еще листья. Затем я обедаю у Обрезко­
вых. Это самое приятное время дня. Я беседую с ними 
до 8—9 вечера, потом возвращаюсь к себе, опять читаю 
и ложусь спать — что собираюсь сделать и сейчас — а 
на завтра то же самое. Я завел несколько знакомств 
среди дипломатического корпуса и даже среди местного 
общества, но все это так бессвязно, так бестолково.

Скажите, для того ли родился я в Овстуге, чтобы 
жить в Турине? Жизнь, жизнь человеческая, куда какая 
нелепость! — Ох, простите — целую ваши ручки от все­
го сердца.

Ф. Тютчев 2

19
И. Н„ Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ и Эл. ТЮТЧЕВОЙ

С Новым Годом 
поздравляюі3 <Турин> 13125 декабря 1837.

Эти расстояния поистине удручающи. Вот передо мной 
ваше письмо от 16/28 ноября, которое является лишь 
ответом на мое первое письмо, написанное вам по при­
езде моем сюда. Ну, так это письмо я получил только 
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третьего дня. Ровно два месяца, чтобы слова одного со­
беседника дошли до другого! Нечего сказать, хороший 
способ оживлять беседу. Однако, несмотря на безмер­
ность расстояний, я не постигаю, чему приписать мед­
лительность ваших писем: ваше последнее письмо про­
было в пути 25 дней, тогда как «Journal de St.-Petersbo- 
urg» получается здесь два раза в неделю на 17-й день. 
Что касается моей переписки с женой, то тут дело об­
стоит еще хуже. Из ее письма от 16/28 ноября, вложен­
ного в ваше, я вижу, что в то время она не получала 
еще ни одного из пяти или шести—не писем, а томов, 
которые я писал ей отсюда и отправлял через француз­
ское посольство, как она сама мне советовала! Не могу 
предположить, чтоб эти письма до нее не дошли. Мне 
не терпится, однако, вполне успокоиться на этот счет. 
Пока же благоволите сообщить ей это. Я напишу ей 
на-днях и, если письмо будет объемистым, что очень 
вероятно, я опять адресую его г. Серсэ.

Говоря вам про себя, я очень хотел бы иметь возмож­
ность сказать вам, что мне начинает нравиться в Тури­
не— но это было бы слишком большой ложью. Нет, по­
истине, мне здесь совсем не нравится и только безуслов­
ная необходимость заставляет меня мириться с подоб­
ным существованием. Оно лишено всякого рода занима­
тельности и представляется мне плохим спектаклем, тем 
более тошным, что он нагоняет скуку, тогда как единст­
венным его достоинством было бы забавлять. Таково 
точно и существование в Турине. Оно ничтожно в отно­
шении дела и еще ничтожнее в отношении развлечений. 
Вернувшись в начале этого месяца из Генуи, где мне 
чрезвычайно понравилось, я сделал несколько попыток 
расширить немного круг моих здешних знакомых. Среди 
тех, которые я завел за последнее время, есть бесспорно 
несколько любезных женщин, чье общество во всякой 
другой стране было бы большим подспорьем. Но здесь 
все это разбивается о преграду негостеприимных и необ­
щительных привычек. Так, например, с сегодняшнего дня 
всякие собрания прекращаются. Самое подобие общества 
исчезнет. И знаете почему? Потому что сегодня откры­
вается театр. А театр здесь всё. Без всякого преувеличе­
ния, все общество целиком прочно водворяется там на 
два месяца карнавала. Только там и можно его встретить.
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В городе остаются лишь хворые и умирающие. Вчера ве­
чером все, как полагается, распрощались друг с другом, 
и все гостиные закрылись до конца карнавала. Судя по 
этому, можно предположить, что спектакли, по крайней 
мере, весьма занимательны. Ничуть не бывало. Ибо в 
течение целых двух месяцев мы будем развлекаться зре­
лищем двух пьес, все тех же, так что после четвертого 
или пятого представления никто, разумеется, не дает себе 
труда их слушать. Удовольствие заключается в том, что­
бы переходить из ложи в ложу, оставаясь по пяти минут 
в каждой. Как я уже говорил вам, здесь есть несколько 
очень любезных женщин, и я думаю, что те, кто имеют 
честь состоять их любовниками, чувствуют себя весьма 
приятно в их обществе. Но необходимо быть таковым 
в настоящем или в прошлом, или же домогаться этого 
в будущем, для того, чтобы быть к ним допущенным. Это 
столь справедливо, что мужчина, коего вы реже всего 
можете встретить в доме, и есть хозяин этого дома. Во­
обще, по ту сторону Альп и не представляют себе, какова 
распущенность нравов в этой стране. Но беспорядки по­
добного рода столь повсеместны, столь однообразны, что 
приняли всю видимость порядка и нужно время, чтобы 
их приметить. Правда, все это уже было мне известно. 
И все же надо столкнуться с этим лицом к лицу, чтобы 
вполне понять то впечатление, какое оно производит. Сю­
да следовало бы присылать всех людей, одаренных ро­
маническим воображением. Ничто так не способствовало 
бы их излечению, как зрелище того, что здесь происхо­
дит. Ибо то, что во всяком другом месте является пред­
метом романа, следствием некой страсти, потрясающей 
существование и в конце концов губящей его — здесь 
становится результатом полюбовного соглашения и влия­
ет на обычный распорядок жизни не более, нежели завт­
рак или обед... Я не слышал здесь разговоров ни об од­
ной падшей женщине, но я не встретил ни одной жен­
щины, любовника или любовников коей мне не указывали 
бы совсем открыто и без малейшего намека на злословие, 
точно так же как сказали бы мне про карету, едущую по 
улице: это карета госпожи такой-то... Все, что я вам опи­
сываю, в изложении на бумаге представляется чем-то 
избитым, но наблюдаемое на деле и вблизи, оно не ли­
шено некоторой остроты. То же можно сказать и о дру­
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гом обстоятельстве, свойственном этой стране. Это, на­
ряду с легкостью нравов, крайняя набожность, господст­
вующая здесь, особливо среди женщин. Так, во время 
рождественского поста, который только что закончился, 
церкви были переполнены, весь город походил на мона­
стырь. Ни театральных представлений, ни балов, ни кон­
цертов. В виде единственного развлечения проповедь по 
утрам. Зато женщины, я говорю о принадлежащих к са­
мому высшему обществу, бывали там во множестве. 
И какая проповедь! Что за строгость, что за суровость, 
что за нетерпимость! Вечером, правда, никто уж боль­
ше о ней и не помышлял.

Мои отношения с семьей Обрезковых продолжают 
быть весьма удовлетворительными. Я по-прежнему обе­
даю у них каждый день и обычно провожу вечер. Не то, 
чтобы я чрезвычайно веселился у них. Эта вынужденная 
близость такова, что подчас меня стесняет; но изменить 
ее нельзя. Последнее время их посещало немного больше 
народу, но теперь открылся театр, и все это прекратится. 
Жена на исходе беременности, она должна родить в кон­
це января. Она хороша собой, обладает большим тактом, 
умением держать себя. Но здесь она пропадает от скуки. 
И в самом деле неприятно после пятилетнего пребывания 
в стране чувствовать себя столь чуждыми, как они здесь. 
Но надо сказать, что в этом нельзя всецело винить ту­
ринское общество. Я должен признать, что в своих сно­
шениях с местными жителями Обрезков далеко не так 
любезен, как, например, со мной. Он недостаточно скры­
вает ту малую симпатию, какую они ему внушают, и свое 
крайнее желание от них уехать.— Миссия только что обо­
гатилась молодым атташе, неким г. Том-Гаве, который 
был секретарем принца Ольденбургского и которого сей 
последний, с целью от него отделаться, я думаю, пинком 
ноги швырнул на дипломатическое поприще. Это добрый 
малый, высокий, несгибающийся, простодушный, несколь­
ко слабогрудый и чувствующий себя несчастным, как и 
должен быть человек, свалившийся с неба в Турин. За 
неимением лучшего, он нежно привязался ко мне и посе­
лился в доме, где я живу. Ибо по возвращении моем из 
Генуи я переехал из гостиницы в меблированные комна­
ты. Я занимаю помещение из двух комнат с каморкой для 
лакея и плачу 100 франков в месяц — с обстановкой, само 
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собой разумеется. Это все, что я мог найти наименее 
дорогого.

Симонетти здесь уже несколько дней. Он кажется мне 
менее сонным, нежели в Петербурге, но, конечно, не ме­
нее сдержанным. Здесь говорят, что он более не вернется 
на свой пост. Но это слух, которым не упускают привет­
ствовать всякого дипломата земляка, приезжающего в 
отпуск в Турин. Таков местный обычай. Он поручил мне 
передать сердечный поклон Нелли.

Недавно я получил письмо от Потемкина в ответ на 
мое, написанное ему из Генуи. Он только что приехал в 
Рим и еще не успел освоиться там. Его письмо, как всег­
да, полно дружеских изъявлений. Одновременно, и по 
своему собственному побуждению, он написал другое 
письмо Обрезкову, настоятельно поручая ему меня. Слав­
ный, милый человек! Со стороны вице-канцлера грех 
разлучать два сердца, как будто созданные друг для 
Друга.

Судя по тому, что вы пишете мне о продлении отпуска 
Николушке, думаю, что это письмо уже не застанет его в 
Петербурге. Что вы с ним сделали, чего вы от него доби­
лись? Поддается ли он на женитьбу? Самый сердечный 
поклон Дашеньке и ее мужу. Все ли благополучно у их 
ребенка?

Теперь перехожу к моей жене. Терпение, мой друг! 
Я напишу тебе через несколько дней. Теперь же я хочу 
уверить тебя в том, что запоздание твоих писем застав­
ляет меня переживать тяжелые минуты. Предпоследнее 
было от 13 ноября, а последнее, написанное 16/28 ноября, 
я получил только 23 декабря. Все те, что ты посылаешь 
мне через Серсэ, идут на Париж и прибывают сюда лишь 
через 22 дня. Вот прелести разлуки! В моем следующем 
письме я буду говорить тебе подробно о моем состоянии, 
как внешнем, так и внутреннем. Тебе достаточно будет 
знать, что нет ни одной минуты, когда я не ощущал бы 
твоего отсутствия. Я никому не желаю испытать на собст­
венном опыте всего, что заключают в себе эти слова. 
Я сообщил тебе мой проект. Через несколько дней я 
узнаю по ответам из Рима и Неаполя, может ли он осу­
ществиться. В случае, если нет,-у меня есть другое пред­
ложение для тебя. Хорошенько береги свое здоровье. Бы­
ваешь ли ты в свете? У графини Нессельроде, например?
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Делай это, прошу тебя. Это для меня существенно. Сло­
жились ли денежные дела, как я желал. Как поживают 
дети? Что поделывают Крюденеры? В моем следующем 
письме к тебе будет вложено письмо к Амалии. Я имел 
известия от Мальтица. Он очень несчастлив в своем по­
ложении. Клотильда и ее тетка, кажется, отправились 
в Фарнбах. В письме, которое я написал ему в ответ, я 
много говорю ему о твоей сестре, и мне интересно знать, 
каков будет результат.— Прощай, мой друг, до скорого 
свидания. О, разлука, разлука!—И вы, любезнейшие 
папенька и маменька, простите. Целую ваши ручки.

Ф. Тютчев 1

1 В оригинале последняя фраза и подпись по-русски (ред.).

20

И. Н. и Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

Мюнхен. 17/29 июня <М838/>.

Когда вы получите это письмо, любезнейшие па­
пенька и маменька, со времени, гибели «Николая» ми­
нет полтора месяца... Поэтому не будем о ней говорить... 
Я уверен, что когда вы получили первое сообщение об 
этом, вы сердцем были со мной и ощутили хоть долю 
того, что пришлось испытать мне.

Не знаю, известны ли вам подробности этой ката­
строфы. Газеты всячески умалчивали о них. Эти под­
робности ужасны. Из десяти был один шанс на спасе­
ние. Помимо бога, сохранением жизни Нелли и детей я 
обязан ее присутствию духа и ее мужеству. Можно ска­
зать по справедливости, что дети были дважды обяза­
ны жизнью своей матери.

Я спокойно сидел в своей комнате в Турине—это 
было 11-го сего месяца — когда мне пришли просто-на­
просто сообщить, что «Николай», вышедший 14/26 мая 
из С.-Петербурга, сгорел в море. И действительно, так 
сообщали французские газеты, которые первые дали нам 
сведения об этом происшествии. К счастью, я имел воз­
можность тотчас же выехать из Турина. Я смог сделать 
это без ущерба для службы ввиду того, что Обрезков
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еще там и пробудет там до конца июля. Он послал свою 
жену в Берлин ходатайствовать за него перед госуда­
рем и ждет ее возвращения в Турин, чтобы окончатель­
но его покинуть. При этих обстоятельствах он отнесся ко 
мне с большой теплотой. Какой это благородный чело­
век! Только прибыв в Мюнхен, я узнал как все было, и 
неделю спустя смог успокоиться, убедившись, что Нел­
ли не столь измучена и разбита, как я опасался.

Вы знаете теперь, что мы потеряли всё. 4000 рублей, 
кои государь соблаговолил пожаловать моей жене, хва­
тило на приобретение самого необходимого и на покры­
тие дорожных расходов. Приехав в Турин, я с первых 
же шагов окажусь перед лицом крайней нужды. Я знаю 
вашу любовь ко мне. Я достаточно часто испытывал ее. 
Потому, вместо всяких просьб, скажу вам только, в ка­
ком затруднительном положении я нахожусь. С другой 
стороны, я желал бы быть вам как можно меньше в тя­
гость. Подумайте, что вы могли бы для нас сделать. Не 
могли бы ли вы, без особого осложнения для ваших де­
нежных дел, выдать мне мой пенсион сразу за два года 
вперед. Ибо, поскольку министерство по-видимому 
склонно оставить меня поверенным в делах больше, чем 
на год, я смогу со временем свободнее обойтись без ва­
шей помощи — сейчас она мне необходима. Простите. Це­
лую ваши ручки.

Ф. т.

Р. Б. Что Дашенька? Где она и как ее здоровье? Я напи­
сал ей около трех недель тому назад из Турина — тот­
час после того, как получил грустное сообщение о смер­
ти ее ребенка. Но, по словам жены, письмо мое уже не 
застало ее в Петербурге. Бедная Дашенька! Я от всего 
сердца разделяю скорбь ее и ее мужа. Не того ожидал я 
для него и для нее, когда известие о рождении их ребен­
ка разбудило меня ночью на пароходе, который в очеред­
ной раз увозил меня от вас. Как это время ясно сохрани­
лось в моей памяти и сколько событий произошло с тех 
пор! Ах жизнь, какой это сон! Простите, любезнейшие 
папенька и маменька, когда же наконец свидимся мы с 
тем чтобы более не разлучаться? Куда как часто мне хо­
чется отдохнуть под вашею кровлею, чтобы память про 
детство, про лучшее время жизни, не совсем выдохлась 
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из души.— Простите. От Николушки жена получила 
письмо по приезде. Он очень был встревожен извести­
ем — до такой степени встревожен, что написал целых 
две страницы с половиною !.

21
П. Г. ДИВОВУ

<С.Турин. 24 июля/5 августа 1838.>

Милостивый государь,
из рапорта от вчерашнего числа за № 58, который 

имел честь представить вашему превосходительству г-н 
Обрезков, вы вероятно уже известились о том, что по­
ручив мне вручить его отзывные грамоты министру ино­
странных дел его величества короля сардинского, он в 
соответствии с предшествующими предписаниями госпо­
дина вице-канцлера аккредитовал меня в качестве пове­
ренного в делах при сардинском кабинете, а также при 
дворе ее величества эрцгерцогини Марии-Луизы.

Сообщая вашему превосходительству о своем вступле­
нии в должность, считаю излишним выражать уверения в 
том, что я не премину вносить в исполнение возложен­
ных на меня обязанностей все то рвение, которого впра­
ве от меня требовать служба его величеству государю 
императору, и все то разумение, к коему я способен. Буду 
счастлив, если усердие самое искреннее и самое деятель­
ное до известной степени восполнит ту скудость интере­
сов, которая ввиду отсутствия всякого движения в эту 
мертвую пору неминуемо должна отразиться на моей 
корреспонденции.

Двор в настоящее время отсутствует из столицы и 
находится в Ракониджи, загородном дворце, обычном 
его местопребывании в течение двух летних месяцев. Он 
возвращается в город лишь 1-го сентября. Почти все об­
щество тоже перебралось из Турина в деревню, и сами 
дипломаты пользуются летними вакациями.

Единственным обстоятельством, заслуживающим 
упоминания, является перемещение, только что состояв-

1 В оригинале конец письма, начиная со слов: «Куда как 
часто...» — по-русски (ред.).
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шееся в рядах дипломатического корпуса, находящего­
ся в Турине: это отозвание австрийского министра, гра­
фа Брунетти и замена его в той же должности князем 
Феликсом Шварценбергом; относительно причин, вы­
звавших отозвание графа Брунетти, говорится много раз­
норечивого, ибо известно, что это отозвание состоялось 
не по его просьбе, но за неимением иных оснований до­
статочно было бы плачевного состояния его здоровья, 
дабы объяснить такое решение. Граф Брунетти — тот са­
мый, что в течение многих лет был резидентом при мад­
ридском дворе.

Что касается князя Шварценберга, то петербургское 
общество быть может еще помнит блестящего атташе ав­
стрийского посольства, который в 1828 г. обращал на се­
бя внимание первых гостиных столицы своей любезно­
стью и отменностью своих приемов. Его ожидают здесь 
в течение настоящего месяца.

Имею честь быть с величайшим уважением вашего 
превосходительства нижайшим и покорнейшим слугою

* Ф. Тютчео.
Турин, 24 июля/5 августа 1838 г.

22
В. А. ЖУКОВСКОМУ

Турин. 6118 октября 1838.
Милостивый государь

Василий Андреевич.
Отправляя в Вену нашего постоянного трехмесячно­

го курьера, я долгом поставил послать его в Комо, для 
принятия приказаний его императорского высочества. 
Не имея сношения ни с кем из окружающих великого 
князя, простите ли вы мне, милостивый государь, что я 
вас осмеливаюсь обеспокоить просьбою дать знать, как и 
кому следует, о посылаемом курьере?

Я сам, известившись вчера только о прибытии вели­
кого князя в Комо, не замедлю туда явиться в надежде, 
что он не лишит меня счастия или, лучше сказать, вер­
нее, согласнее с моим теперешним положением, не лишит 
меня утешения его видеть.
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И от вас,— простите ли вы мне это требование,— и от 
вас я, вам чужой, почти вовсе не знакомый, жду и на­
деюсь утешения. Некогда, милостивый государь, я поль­
зовался вашею благосклонностию. И в последнее время, 
я знаю через князя Вяземского и других ваших пе­
тербургских друзей, вы не раз отзывались обо мне с 
•участием.

Проездом через Милан вы известились, может 
быть, о моем несчастии, о моей потере?.. И та, которой 
нет... сколько раз по возвращении своем из Петербур­
га и рассказывая мне про свою тамошнюю жизнь, упо­
минала она мне про вас... Вот почему, не будучи ни суе­
вером, ни сумасбродом, я от свидания с вами жду неко­
торого облегчения...

Есть ужасные годины в существовании человече­
ском... Пережить все, чем мы жили — жили в продолже­
ние целых двенадцати лет... Что обыкновеннее этой судь­
бы— и что ужаснее? Все пережить и все-таки жить... 
Есть слова, которые мы всю нашу жизнь употребляем, 
не понимая... и вдруг поймем... и в одном слове, как в 
провале, как в пропасти, все обрушится.

В несчастии сердце верит, т. е. понимает. И потому я 
не могу не верить, что свидание с вами в эту минуту, са­
мую горькую, самую нестерпимую минуту моей жизни,— 
не слепого случая милость. Вы недаром для меня пере­
шли Альпы... Вы принесли с собою то, что после нее я 
более всего любил в мире: отечество и поэзию... Не вы 
ли сказали где-то: в жизни много прекрасного и кроме 
счастия. В этом слове есть целая религия, целое откро­
вение... Но ужасно, несказанно ужасно для бедного чело­
веческого сердца отречься навсегда от счастия. Прости­
те. Вера моя не обманет меня. Я увижусь с вами...

Ф. Тютчев

2,3
А. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Генуя. 28 декабря 1838.

Моя добрая Анна, мое милое дитя, очень благодарю 
тебя за твое письмо, которое доставило мне большое удо- 
2. Ф. И. Тютчев, т. 2. 33



вольствие, дитя мое. Благодарю тебя также за добрые 
вести, которые твоя тетушка Клотильда сообщает мне о 
тебе. Продолжай стараться, мой друг, чтобы тетушка 
Клотильда была всегда довольна тобой, твоим послуша­
нием и прилежанием, и люби ее всем сердцем. Так же 
как и тетушку Ганштейн. Надеюсь вскоре свидеться с 
тобой и твоими маленькими сестрами в Мюнхене и пору­
чаю тебе обнять их за меня. Передай также мой привет- 
доброй Екатерине.

Когда это письмо дойдет до тебя, наступит уже новый 
год... Да будет он благоприятен тебе и всем вам, мои ми­
лые дети. Прощай, Анна, молись хорошенько богу и ду­
май о своей матери.

Ф. т.

24

А. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

<СТурин. Начало лета 1839.>

Благодарю тебя, мое милое дитя, за твое письмо, ко­
торое доставило мне большое удовольствие, несмотря на 
орфографические ошибки. Я бы очень желал быть ря­
дом с тобою, чтобы поправлять их тебе. Надеюсь, что 
это и осуществится в течение этого лета. А пока пиши 
мне от времени до времени, рассказывай мне про свои 
уроки и про книги, которые читаешь. Писала ли ты те­
тушке Клотильде? Люби ее хорошенько и старайся похо­
дить на нее. Люби также тетушку Ганштейн,-которая те­
перь заботится об вас, как заботилась о вашей матери, 
когда та была ребенком.

Обними за меня своих маленьких сестер. Мне очень 
не терпится увидеть всех вас троих, мои милые дети. Да 
хранит вас божие милосердие...

Прощай, милая Анна. Утром и вечером, когда мо­
лишься богу, думай также и о своей матери. Обнимаю 
тебя, дитя мое.

Ф. Тютчев.
Сердечный привет доброй Екатерине.
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25

И. Н. И Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

Мюнхен. 1 ИЗ декабря 1839.

Я получил ваше письмо, любезнейшие папенька и ма­
менька, 24 числа прошлого месяца, в самый день именин 
маменьки. В этот день и накануне я много думал о вас и 
не смел надеяться на письмо. Оно доставило мне боль­
шое удовольствие. Мне не терпится свидеться с вами. 
И если бог продлит нам жизни до будущей весны, мы не­
пременно увидимся. Дело это решенное, бесповоротно 
решенное. Моя жена пишет вам и вложит письмо в этот 
же конверт. Уже три месяца своим колебанием, своим 
откладыванием я мешал ей написать вам. Не сердитесь 
на меня, особливо же не сочтите за лень эту невозмож­
ность писать. Я решительно не понимаю, что это такое. 
Однако не беспокойтесь обо мне, ибо меня охраняет пре­
данность существа, лучшего из когда-либо созданных бо­
гом. Это только дань справедливости. Я не буду гово­
рить вам про ее любовь ко мне; даже вы, может статься, 
нашли бы ее чрезмерной. Но чем я не могу достаточно 
нахвалиться, это ее нежностью к детям и ее заботой о 
них, за что не знаю, как и благодарить ее. Утрата, поне­
сенная ими, для них почти возмещена. Тотчас по при­
езде в Мюнхен мы взяли их к себе, и две недели спустя 
дети так привязались к ней, как будто у них никогда не 
было другой матери. Но я и не встречал натуры более 
располагающей к себе детей, нежели ее. Да, это натура 
весьма благородная и прекрасная, и я настоятельно по­
ручаю ее вашей приязни. Подробности вы найдете в ее 
письме. Мы приехали сюда в конце сентября. Мы наме­
ревались провести зиму в Петербурге, но ввиду того, что 
к этому времени положение Нести вполне определилось, 
нам пришлось отказаться от этого проекта. Но, как я 
уже говорил вам, он только отложен до будущей весны.

По приезде сюда я написал графу Нессельроде, что­
бы сложить, с себя должность секретаря в Турине и про­
сить его разрешения провести зиму за границей, Он 
очень учтиво ответил мне согласием на мою просьбу. Те­
перь вот каковы мои намерения. В будущем мае мы по­
едем в Петербург, как я обязался перед министерст­
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вом, и, если только мне не предложат какого-либо поста 
положительно выгодного, какого-либо необычайного по­
вышения — что мало вероятно — если, повторяю, не бу­
дет подобной счастливой случайности, я твердо решился 
оставить дипломатическое поприще и окончательно обо­
сноваться в России. Нести желает этого не менее, чем я. 
Мне надоело существование человека без родины, и пора 
подумать о приискании приюта для надвигающихся лет. 
Особливо же пора свидеться с вами, чтобы более вас не 
покидать. Да дарует нам господь еще несколько лет, да­
бы возместить потерянное время.

Предполагаю, что это письмо застанет вас еще в 
Минске у Дашеньки и ее мужа. Передайте им тысячу 
дружеских приветствий от меня. Я не писал Дашеньке 
после ее последнего письма. Но это потому, что есть 
вещи, о коих невозможно говорить,— эти воспоминания 
кровоточат и никогда не зарубцуются. Николушка уже, 
должно быть, ют вас уехал. Если это так, то благоволи­
те, прошу вас, доставить ему в Варшаву письмо моей 
жены. Что ДО' меня, я рассчитываю написать ему непо­
средственно. Но в Варшаве ли он еще и каков его адрес?

Не пишу вам о нашем здешнем образе жизни; мы жи­
вем очень уединенно и тихо. Дети, Мальтиц и его’жена, 
тетка Клотильды, ее отец и братья — вот кто составляет 
наше обычное общество. Я часто видаю Северина, кото­
рый очень дружески ко мне относится. Из русских здесь 
еще старый граф Толстой со своей дочерью, графиней 
Закревской, которая всякий раз, когда я у него бываю, 
поручает мне передать вам поклон. На этот раз прости­
те. Напишу вам через несколько дней.

26
И. Н. и Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

Мюнхен. 20 января/1 февраля 1840.

Я опять очень виноват перед вами, любезнейшие па­
пенька и маменька. За истекшие полтора месяца не про­
ходило ни одного дня, чтобы я не укорял себя за то, что 
день прошел, а я опять не написал вам. Ваше последнее 
письмо, полученное мною несколько дней тому назад, по-
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служило наконец для меня примером. Благодарю нас за 
добрые и сердечные слова, сказанные вами в этом пись­
ме о моей жене. Она во всех отношениях заслуживает 
благоприятного мнения, которое вы о ней составили. 
Нельзя быть лучше ее, более искренней, более любя­
щей и преданной. Вы несомненно полюбите ее, как толь­
ко узнаете.

С огорчением вижу из вашего письма, что вы гораз­
до более озабочены моим здоровьем, нежели есть к тому 
основание. С тех пор, как полтора месяца тому назад я 
начал лечение водою, я ощущаю улучшение, на какое не 
смел уже и надеяться. Благотворное действие этого ле­
чения доказало мне теперь, что причина моей болезни 
кроется в нервах, ослабленных и чрезмерно возбужден­
ных. Все же остальные мои недуги были лишь следстви­
ем этого. А ведь известно, что холодная вода и свежий 
воздух являются единственным средством для укрепле­
ния нервов. Я не могу достаточно нарадоваться тому, что 
по какому-то безотчетному чувству уже давно отказался 
от всяких аптекарских снадобий. Именно это и способст­
вует теперь успеху всего лечения. С тех пор; как я его на­
чал, мой аппетит заметно улучшился, и все, кто меня ви­
дит, сходятся на том, что я поправился. Вот, любезней­
шая маменька, бюллетень, который, я надеюсь, должен 
вас удовлетворить. А окончательно вас успокоит на мой 
счет то, что при мне находится некто, чья способность 
тревожиться за мое здоровье по всякому поводу и без 
всякого повода может сравняться лишь с той, какую я 
знавал когда-то у вас самих. Ибо уж конечно не вина мо­
ей жены, если до сего времени я еще не уверился в том, 
что слеплен из снега и при первом солнечном луче рас­
таю и испарюсь.

Мы сейчас в самом разгаре карнавала. Балы чере­
дуются без перерыва. Мы много бываем в свете. Я бы­
ваю там скорее по необходимости, чем по склонности, ибо 
развлечение, какое бы то ни было, стало для меня на­
стоящей потребностью. Недавно Северин дал один из 
прекраснейших балов сезона. Я говорил вам, кажется, 
что Северин возымел ко мне большую привязанность, 
за что я плачу ему взаимностью, скорее из признатель­
ности, чем из симпатии. Его положение в этой стране до­
вольно странное. Король очень хорошо обходится с ним, 
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уважает его и ценит,— зато он совсем не по вкусу мюн­
хенскому обществу. Вчера он получил письмо от Жуков­
ского, который его уведомляет о предстоящем свидании. 
Вы без сомнения знаете, что великого князя наследника 
ожидают в будущем месяце в Дармштадт, откуда он ве­
роятно приедет в Мюнхен навестить герцогиню Лейхтен- 
бергскую. Здесь рассчитывают видеть все императорское 
семейство в течение будущего лета. Достоверно одно, это 
приезд великой княгини Марии Николаевны с супругом, 
которые должны прибыть сюда в августе месяце, чтобы 
провести всю зиму в Мюнхене. Упорно поговаривают и 
об. одновременном путешествии императрицы в Герма­
нию, откуда она будто бы отправится на всю зиму в Ита­
лию. А если этот проект осуществится, нет сомнения в 
том, что по* дороге она заедет сюда. В последний раз ей 
так понравилось в этих краях, что она несомненно поже­
лает снова их увидеть, даже если ее и не будут к тому 
побуждать семейные причины. Здесь известно также, что 
граф Нессельроде собирается приехать будущим летом: в 
Германию, вероятно на Богемские воды. Я очень желаю, 
чтобы это состоялось. Ибо все эти сильные мира более 
доступны и более покладисты за границей, нежели у се­
бя дома. Поэтому, как только я узнаю, что он в Карл­
сбаде, я к нему отправлюсь. Я еще не знаю в точности, о 
чем я буду его просить, но я буду просить... Должность 
секретаря при миссии для меня не подходит. Я ни в коем 
случае не приму ее. Но еще вопрос, согласятся ли они 
назначить меня советником посольства или, за неимени­
ем подобного поста, дать мне более или менее подходя­
щее место в департаменте... Недавно я получил значок 
за пятнадцать лет службы. Это довольно жалкое возна­
граждение за пятнадцать лет жизни — и каких лет! — 
Но уж раз мне суждено было их пережить — примирим­
ся с жизнью и со значком — каковы бы они ни были. Ка­
бы только можно было забыть...

3 февраля.

Теперь поговорим о моих делах. Вот уже полгода, 
как я собираюсь писать вам о них. И если бы вы, любез­
нейший папенька, не заговорили первый, я, может стать­
ся, продолжал бы упорно молчать. Я с огорчением уз- 
нал о временных затруднениях, испытываемых вами 
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вследствие прошлогоднего неурожая, и в отчаянии, что 
обращаюсь к вам в подобную минуту. Будьте вполне уве­
рены, что если бы дело касалось меня одного, я бы тот­
час и навсегда охотно отказался от пенсиона, который вы 
мне давали прежде. Моя жена, не обладая большими 
средствами, имеет достаточно для содержания нас обо­
их, и готова все свое состояние до последней копейки ист­
ратить на меня. С прошлого июля и я, и дети, мы всеце­
ло живем на ее счет, а сверх того тотчас после нашей 
свадьбы она уплатила за меня двадцать тысяч рублей 
долгу. Повторяю, она сделала это охотно, с радостью, и 
не от нее зависело, чтобы я не придавал этому столь же 
мало значения, сколъ и она сама. Но справедливо ли, 
нет ли, я никак не могу согласиться на такой порядок, 
как на окончательный. Что касается меня лично, я еще 
мог бы покориться необходимости жить на ее счет, но 
вы понимаете, Что мне невозможно навязывать ей на­
всегда содержание моих детей. Вполне достаточно и тех 
разнообразных забот по их воспитанию, которые она взя­
ла на себя, а ведь ей до сих пор никогда не приходилось 
заниматься чем-либо подобным. Но если сверх этих за­
бот я еще должен был бы взвалить на нее расходы на их 
содержание и на их воспитание, то, признаюсь, это со­
всем расстроило бы счастье, испытываемое мною от того, 
что дети остались при мне. Таковы, любезнейший папень­
ка, основания, не дозволяющие мне отказаться от выпла­
чиваемых вами 6000 рублей, и хотя я несказанно огорчен 
тем, что причиняю вам затруднение, я с благодарностью 
принимаю обещание, данное вами в письме, продолжать 
выплачивать мне этот пенсион. Я имею основания надея­
ться, что в течение этого лета мне удастся получить мес­
то либо за границей, либо в С. Петербурге, и если оно бу­
дет таким, как мне бы хотелось, я с радостью избавлю 
вас от обузы, которую навязываю вам сейчас.

Это письмо застанет вас еще в Минске; для большей 
верности я адресую его Николушке с просьбой доста­
вить его вам. Совсем недавно мы имели от него известия 
из Варшавы. Он написал моей жене очень ласковое и 
очень любезное письмо, уведомляя ее о своем согласии 
быть крестным отцом будущего ребенка. Но у него ока­
зался соперник в лице Северина, который также во что 
бы то ни стало желает быть крестным отцом упомянутого 
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ребенка. Что касается меня, я ничего не имею против это­
го, с условием, чтобы Николушка был крестным отцом 
№ 1.

Очень благодарю мою милую Дашеньку за память. 
Она извинит меня за то, что я не пишу ей отдельно и не 
столь пространно, сколь желал бы. Я очень часто ду­
маю о ней и искренне желаю ей счастья. Как ее здоро­
вье? Ваше присутствие, любезнейшая маменька, должно 
служить для нее большим утешением. Долго ли еще про­
будете вы в Минске? В ее письме к моей жене есть упо­
минание о том, что мне так дорого и что хранится так 
глубоко в моей душе. Это упоминание о бедном ребенке, 
которого она потеряла,— родившемся в самый день моего 
отъезда от вас и умершем на руках той, которая не за­
медлила за ним последовать. Хорошо было бы соедини­
ться с ними.

Простите, любезнейшие папенька и маменька. С не­
терпением жду известий о вас. В вашем последнем пись­
ме упоминается о здоровье маменьки, оно очень беспоко­
ит меня. Да сохранит и защитит вас господь и дарует он 
нам милость увидеться еще раз — и скоро.

Передайте мой дружеский привет Сушкову...
Целую ваши ручки.

Ф. Тютчев 1

1 В оригинале конец письма: «Сушкову... Целую ваши ручки. 
Ф. Тютчев» — по-русски (ред.).

27
И. Н. и Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

мюнхен. 14 апреля 1840.

Я не хочу, любезнейшие папенька и маменька, про­
пустить сегодняшний великий праздник без того, чтобы 
принести вам свои поздравления... Я только что вернулся 
от обедни, куда водил причащаться Анну, так как по 
моему желанию она говела на прошлой неделе... Хотя я 
уже несколько лет не присутствовал на праздновании 
этого дня в России, я никак не могу привыкнуть к тому, 
чтобы встретить его наступление без тоски по родине, и 
это не единственное обстоятельство в году, когда я по­
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знаю на опыте, что впечатления детства молодеют по ме­
ре того, как человек стареет.

Вы где встретили праздник? С кем вы разгавлива- 
лись? И вспомнили ли вы обо мне 1?

1 В оригинале этот абзац — по-русски (ред.).

Теперь я должен объявить вам новость, которую вы, 
вероятно, уже узнали от Николушки. Моя коллекция 
барышень обогатилась еще девочкой, которую моя жена 
родила в прошлом месяце. Ребенок был окрещен с име­
нем Марии греческим священником. Северин был крест­
ным отцом, а маменьку, в ее обязанностях крестной ма­
тери заменяла Клотильда. Роды были самые благопо­
лучные, но жена, вопреки моему совету, настояла на том, 
чтобы кормить малютку, и жестоко поплатилась за эту 
злосчастную попытку. Кроме того, что уже на пятый 
день ей .пришлось отказаться от этого вследствие застоя 
молока в груди, на ней появилось несколько нарывов, 
которые причиняли жене невыносимые страдания в те­
чение долгих недель и .на месяцы расшатали ей нервы. 
Сейчас ей лучше, но потребуется тщательный уход и ре­
жим, чтобы она вполне поправилась. Доктор рекоменду­
ет ей прежде всего пребывание в деревне и холодные 
ванны, ввиду чего она наняла дом в Тегернзее, где мож­
но лучше, чем в другом месте, осуществить это двойное 
условие и где жизнь с каждым годом становится все бо­
лее оживленной и блестящей. Я заранее радуюсь тому, 
что среди других лиц, которые должны провести там 
лето, снова увижу госпожу Крюденер; ее ожидают здесь 
ко времени прибытия императрицы в Германию, и она 
останется в этих краях, пока императрица будет в Эмсе. 
Великий князь наследник все еще в Дармштадте, и в 
будущем месяце я рассчитываю поехать туда, чтобы 
представиться ему и при случае напомнить его милости­
вые обещания, данные в прошлом году. Я только что 
написал по этому поводу Жуковскому через Северина, 
который туда поехал и который, несомненно, будет изо 
всех сил хлопотать за меня перед графом Орловым, 
имеющим к нему большую приязнь. Заминка для меня 
заключается не столько в лицах, чьей поддержки я мо­
гу искать, сколько в том, что я не .знаю, чего просить. 
Я не хочу должности секретаря миссии, а более высокий 
пост, как, например, советника миссии или поверенного 
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в делах, труднее найти, чем получить. Чтобы покончить 
с тем, что я хочу сказать вам о себе касательно службы, 
я должен объявить вам, что был произведен в чин 
коллежского советника с двумя годами старшинства и 
сверх того получил наконец пресловутый значок за 
15 лет. Вот только мои ходатайства о деньгах министер­
ство до сих пор оставляет без .внимания. Оно еще не 
уплатило мне пятимесячного оклада за время моего 
пребывания в Турине. Пока я получил через Констан­
тина Толбухина из Петербурга вексель на 2000 рублей, 
который вы были так добры, что послали мне, и за ко­
торый я вас очень искренно благодарю. Я хотел тотчас 
по получении письма Толбухина ответить ему, но поте­
рял присланный им адрес и оказался вынужденным от­
ложить ответ на неопределенное время.

Полагаю, что письмо, которое я вам сейчас пишу, при­
дет к вам, когда вы уже обоснуетесь в Овстуге 1, и пото­
му адресую его на Москву. Что касается Николушки, то, 
несмотря на его обещание и на мои письма, вот уже 
несколько месяцев, как я не могу добиться от него ника­
кого признака жизни. Обращаюсь к вам, чтобы полу­
чить известия о нем, равно как и о Дашеньке.

Все мои четыре дочери чувствуют себя прекрасно. Хо­
тя, конечно, ужасно иметь четырех дочерей, они по обще­
му мнению достаточно милы, чтобы вознаградить меня 
за это несчастье. Они, правда, очень миленькие. Моя же­
на безупречна по отношению к детям и занимается ими с 
нежностью, за которую я ей так признателен, что трудно 
выразить. Она поручает мне передать вам ее почтение и 
собирается написать вам, как только почувствует себя 
получше. Что касается моего здоровья, то в общем оно 
гораздо лучше, нежели прежде. Однако возвращение вес­
ны отозвалось на мне в последние дни как бы обострени­
ем моего обычного недуга.

Р. 5. Я не могу окончить этого письма, не исполнив 
поручения, данного мне старым графом Толстым. Я сей­
час от него. Ходил с ним христосоваться. Он много рас­
спрашивал меня про вас и много рассказывал про свя­
зи свои с маменькиною роднею — Львом Васильевичем, 
Михайлой Львовичем и т. д. Очень вас любит и непре-

В оригинале название — по-русски (ред.). 
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менно хочет, чтобы я был его внуком. Каждый раз я дол­
жен обещать, что буду вам кланяться. Простите. Целую 
ваши ручки и еще раз поздравляю с великим празд­
ником \

28

И. Н. И Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

Тегернзее. 2114 июля 1840.

Я получил, любезнейшие папенька и маменька, пись­
мо, которое вы написали мне тотчас по прибытии в Ов- 
стуг. Оно доставило мне большое удовольствие, мне 
очень не хватало известий от вас, ибо это долгое молча­
ние, в связи с неуверенностью, в какой я находился отно­
сительно вашего местопребывания, не давало мне покоя. 
Еще раз благодарю за ваше письмо, также как за при­
сылку векселя, включая и маменькин подарок ее малень­
кой крестнице, которая чувствует себя превосходно, рав­
но как и ее сестры. Все четыре, невзирая на это число, 
уже сейчас довольно успешно добились того, что мне до­
ставляет большое удовлетворение их иметь. Я весьма 
охотно признаю, что в значительной степени обязан этим 
результатом влиянию моей жены, которая взяла на себя 
одну все заботы и хлопоты о детях, предоставив мне лишь 
удовольствие обладать ими. Что особенно меня радует, 
это то; что дети привязались к ней более, нежели когда- 
либо были к кому-нибудь привязаны. Я очень желал бы, 
чтобы вы познакомились с моей женой. Вы, конечно, по­
любили бы ее. Трудно представить себе существо более 
достойное, более любящее и более искреннее.

Вот уже почти шесть недель, как мы здесь обоснова­
лись, но до сих пор не прекращавшаяся ужасная погода 
чрезвычайно портила нам приятность здешнего пребыва­
ния. Со времени нашего приезда не было двух дней сря­
ду без дождя, и сейчас мы вынуждены топить печи. Как 
это мало похоже на Италию, где я находился в прошлом 
году об эту пору,— и однако едва лишь двадцать часов

В оригинале конец письма, начиная со слов: «Я .сейчас 
от него...»,-— по-русски (ред.).
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пути отделяет нас от благословенной Италии, где круглый 
год каждый день сияет солнце. За исключением погоды, 
которая портит нам настроение,' здесь сейчас очень хо­
рошо. Здесь основались на жительство несколько се­
мейств из нашего мюнхенского общества, и благодаря 
близости города мы не испытываем недостатка в посе­
тителях. Эти дни мы вовсю предавались празднествам 
благодаря госпоже Крюденер; она приехала сюда месяц 
тому назад, и намедни мы справляли ее именины. Забо­
ту обо всем взял на себя принц Карл, брат короля. Он 
очень дружески расположен к госпоже Крюденер, а так 
как он к тому же чрезвычайно любезен, то не упустил 
случая нарочно приехать из Мюнхена, чтобы в день ее 
именин дать в ее честь большой обед, на который при­
гласил всех ее знакомых, находящихся в Тегернзее. К не­
счастью, виновнице торжества, единственной из всех, не 
пришлось принять в нем участия по причине легкого не­
здоровья, принудившего ее не выходить в этот день из 
дома. Вы знаете мою привязанность к госпоже Крюде­
нер и можете легко себе представить, какую радость до­
ставило мне свидание с нею. После России это моя самая 
давняя любовь. Ей было четырнадцать лет, когда я уви­
дал ее впервые. А сегодня, 2/14 июля, четырнадцать лет 
исполнилось ее старшему сыну. Она все еще очень хоро­
ша собой, и наша дружба, к счастью, изменилась не бо­
лее, чем ее внешность.

Среди других моих знакомых в Тегернзее есть и ва­
ши. Сюда приехали из Берлина генерал Мансуров1 и его 
жена, урожденная Трубецкая. Они были здесь прошлым 
летом и так пристрастились к этой местности, что не мог­
ли устоять против желания снова увидать ее. Но до сих 
пор погода была столь неизменно отвратительна, что, мо­
жет статься, их предпочтение к Тегернзее не переживет 
этого второго посещения. Госпожа Мансурова с большим 
участием справлялась о вас и о Дашеньке и очень про­
сила меня передать вам поклон. Она постарела, но та­
кая же любезная и милая, как и прежде. Меня очень по­
радовало то, что вы говорите в вашем последнем письме, 
любезнейшие папенька и маменька, о Дашеньке ,и ее се­
мейной обстановке. Проведя у нее целых восемь месяцев, 

1 В оригинале фамилия — по-русски (ред.),
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вы в состоянии судить об этом вполне определенно, и мне 
было очень приятно узнать от вас самих, что вы успокои­
лись касательно ее счастья. Николушка, который, как я 
полагаю, все еще находится в Варшаве, подал наконец 
признак жизни: он объявляет мне о только что принятом 
им решении, которое я весьма одобряю, оставить службу 
и поселиться с вами. Мало есть известий, которые могли 
бы так меня обрадовать, как это, ибо мысль, что вы в ва­
шем возрасте одни, зачастую терзает и преследует меня 
подобно угрызению совести, и не будь всемогущей тира­
нии обстоятельств, эта мысль уже давно возвратила бы 
меня к вам. Простите. Хотя бы мне знать по крайней 
мере, что вы здоровы!

29
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

<і,Мюнхен^> 31 августа 1840.

Спасибо тебе, моя кисанька, за письмо, которое я, 
возвратясь домой, нашел у себя на столе; оно успокоило 
меня после глупейшей увеселительной поездки, какую 
я когда-либо совершал и виновником коей я в некоторой 
степени имею право считать самого себя. Прочитав вчера, 
во время своей утренней прогулки, объявление о назна­
ченном на сегодня Ехіга/акті 1 по железной дороге, я 
увлек в эту поездку Мальтицев и маленькую горбунью. 
Мы уехали в 4 часа и должны были возвратиться в 6. 
Вместо того мы вернулись в город, когда било 10 часов. 
Поистине, беспорядок, анархию, глупость, царящие 
в этом учреждении, трудно себе представить. Очевидно 
провидение, хранящее детей и пьяниц, покровительству­
ет и этому предприятию. Только вмешательство прови­
дения способно оградить его от страшнейших несчастий... 
4—5 тысяч человек в полнейшей тьме, у большой дороги, 
ожидали поезда с тем, чтобы броситься в него, как только 
он появится, и вынуждены были брать вагоны приступом, 
боясь, что в случае неудачи придется провести ночь под 
открытым, небом, в 5 милях от Мюнхена. Вопли, толкот­

1 специальном рейсе (нем.).
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ня, опасность упасть под колеса, какой-то дьявольский 
фейерверк, пущенный неизвестно для чьей забавы... все 
это заставило меня пережить несколько мгновений, когда 
я искренне порадовался твоему отсутствию. Давка была 
такая, что маленькая горбунья, которую я тащил на бук­
сире, чуть было не потеряла свой горб. Несколько сот че­
ловек возвратятся в Мюнхен не ранее завтрашнего утра. 
Но зато — завтра, несомненно, подымется страшный ро­
пот против дирекции. Если бы публика не была столь до­
бродушна, ни одного стекла не уцелело бы завтра в.окнах 
управляющего — г-на Маффе.

Вчера госпожа Берхем (Эйхталь) родила дочь. Роды 
прошли вполне благополучно. Завтра зайду справиться 
о ней. Я очень рад, что Менткам нравится в Тегернзее, 
а Ментку признателен, что он не встретил горы своей 
ужасной фразой: «Ну и что такого?» — Я увижусь с ни­
ми вероятно здесь, когда они будут проездом, ибо мне, 
при всем желании, в будущую пятницу едва ли удастся 
приехать к тебе. Великая княгиня прибудет послезавтра, 
а раз я нахожусь в Мюнхене, я не смогу выехать отсюда, 
не повидавшись с нею. Я буду очень раздосадован, если 
из-за этой задержки тебе не придется съездить в Амер- 
гау, но, с другой стороны, сильно сомневаюсь, чтобы 
эта поездка доставила тебе большое удовольствие. Еще 
в прошлый раз, когда туда ездили Мальтицы, не было 
возможности достать комнату в городке. Придется ез­
дить ночевать на два перегона дальше и вставать в три 
часа утра, чтобы попасть к началу представления. Най­
дется ли развлечение, которое ты согласилась бы опла­
тить такою ценою?

30
3. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

<СМюнхен.> Четверг. Утром <3 сентября 1840^.

Пишу тебе, милая моя кйсанька, второпях. Сегодня 
утром мы должны быть у оной великой княгини, а как 
тебе известно, со Щукой всегда тратишь много времени.— 
Он никогда не торопится.— Все это не мешает тебе быть 
истинной великой княгиней,— великой княгиней моего 
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сердца, с которою мне хочется свидеться как можно ско­
рее. Очень надеюсь, что это осуществится в будущую суб­
боту. А пока посылаю тебе бумаги Ментка, паспорт и 
свидетельство.— Что касается пропусков, то на них рас­
считывать нельзя. Здешние миссии обычно их не выда­
ют. Визы Коллоредо я исхлопотал не без труда, ибо по 
правилам — австрийским миссиям запрещено давать визы 
на проезд в местности, не указанные в самом паспорте, 
завизированном австрийским посольством в Париже. 
Я надеюсь еще застать Ментков в Тегернзее.

Все, что ты сообщаешь насчет гувернантки, кажется 
мне весьма правильным. Об этом мы еще поговорим. Во 
всяком случае, предоставляю тебе полную свободу дей­
ствовать и решать по-своему.— Вся трудность заклю­
чается по-прежнему в недостатке места. Я еще раз под­
вываю в доме В., чтобы все выяснить и добиться, если 
возможно, окончательного ответа.

Я еще не виделся с Крюденершей; со времени своего 
возвращения в Мюнхен она не встает с постели. Ее муж 
сказывал мне, что даже будучи в качестве путешествен­
ников, они в полной мере испытали грусть, которую 
обычно ощущаешь в Италии, и потому вполне понимают 
и оправдывают мое прошлогоднее бегство.

Благодарю тебя, моя кисанька, за присланную весть. 
Береги себя хорошенько, прошу тебя. Больше чем когда- 
либо избегай усталости. Мне хочется увидеть тебя здо­
ровой и поправившейся.

Что касается денег, я сказал Эйхталю, чтобы он вы­
слал их прямо тебе.

Прости, моя кисанька. Если бы я захотел во что бы 
то ни стало исписать все остающееся свободное место, 
это отняло бы у меня много времени и помешало бы моим 
приготовлениям. Итак, прости,— до субботы. Целую де­
тей от А. до М.

31
А. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

<Мюнхен.> 29 июня <1841>. Втсрник.

Спасибо тебе, милая Анна, за оба твои письма. Ты 
знаешь, что помешало мне ответить раньше на первое из 
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них. Мама поручает мне передать от нее привет. Состоя­
ние ее здоровья удовлетворительно и, я надеюсь, еще 
улучшится через несколько дней. Что касается маленького 
братца, то он по-видимому чувствует себя прекрасно. По 
крайней мере, он очень спокоен, вот все, что я могу ска­
зать тебе про него в данный момент.

Я рассчитывал повидать вас на прошлой неделе. Те­
перь я не смогу этого сделать раньше, чем через 8 или 
10 дней. Это будет, вероятно, в будущий понедельник или 
вторник. Я очень стремлюсь увидеть и обнять вас, мои 
милые дети.

Ты просила у меня книг. Надеюсь, что те, которые 
я посылаю, смогут заинтересовать тебя. Читай их внима­
тельно, чтобы дать мне отчет о прочитанном.

Г-н Северин сказал мне, милая Анна, что у тебя ино­
гда болит голова. Остерегайся купаться в эти дни. Вооб­
ще, купайся только тогда, когда очень тепло и когда вода 
в озере достаточно нагрета.

Вот два письма от тетушки Клотильды: одно — тебе, 
другое Дарье. Я принужден был распечатать твое, потому 
что на нем не было адреса.

Скажи г-же Метцль, что я рассчитываю свидеться 
с вами на будущей неделе и что я намерен объясниться 
с нею лично по поводу письма, которое она мне напи­
сала.

Передай мое почтение г-же Севериной и поблагодари 
ее от меня за ее доброту к тебе и твоим сестрам.

Прощай, моя милая девочка. Надеюсь, что по приезде 
я получу лишь благоприятные отзывы на твой счет. Пом­
ни, что ты вдвойне обязана хорошо вести себя — для се­
бя самой, во-первых, а также, чтобы подавать хороший 
пример своим сестрам.

Прощай, пиши и сообщай о своем здоровье и о здо­
ровье маленьких. Мама тебя обнимает, а кузина Берта 
шлет тебе привет.

Сердечно твой 
Ф. Тютчев
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32

А. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

<*Мюнхен.> 28 апреля 1842.

Мое милое дитя, надеюсь, что это письмо, предназна­
ченное тебе с бесконечно давнего времени, дойдет вовре­
мя, чтобы принести тебе мои поздравления и пожелания 
по случаю твоего дня рождения. Я помню этот день, как 
будто он был вчера. Это было воскресенье и первый чуд­
ный солнечный день в году.— Очень хочу тебя увидеть, 
милая Анна. Надеюсь, что буду иметь это удовольствие 
в июне и ожидаю найти тебя выросшей и повзрослевшей. 
Передай от меня самый сердечный привет дяде Мальти- 
цу и извинись за меня, что я еще не ответил на его по­
следнее письмо. Скажи ему также, что присланный им со­
нет на смерть молодого <нрзб> я нахожу превосход­
ным.

Как ты проводишь время, милый друг? Вот уже снова 
наступила весна, и ваш парк скоро станет очень краси­
вым. Я очень рекомендую парк твоему вниманию, по 
меньшей мере настолько же, насколько уроки истории и 
русского языка.— Кстати, начинаешь .ли ты разбираться 
в нем? Что ты читаешь по-русски? Я думаю, тебе извест­
но, что послезавтра мы справляем наш праздник Пасхи.

Твой дядя Николай прибыл сюда несколько дней 
тому назад. Он оставил службу и предполагает провести 
некоторое время с нами. Он будет сопровождать нас в 
Киссинген, и, может быть, мне удастся уговорить его 
проехать в Веймар повидаться с вами. Он шлет тебе сер­
дечный привет и расспрашивал о тебе с большим инте­
ресом.

Прощай, мое милое дитя, пиши мне в свободную ми­
нуту. Самый сердечный привет тетушке Клотильде. Я не 
премину при первой же возможности написать длинное 
письмо дяде Мальтицу.

Когда же я могу надеяться получить от тебя русское 
письмо? Прости.

Тебя нежно любящий отец Ф. Тютчев1

1 В оригинале конец письма, начиная со слов: «Когда же 
я могу надеяться...»,—'по-русски (ред.).

49



33

Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

^Мюнхен.^ Четверг. 13 октября <С,1842>.

Сдается мне, дорогая моя кисанька, что ты превос­
ходно обходишься без меня.— Приму это к сведению.

Я справлялся у Геру;, она велит передать тебе, что 
ни груша, ни даже виноград не содержат кислот. Это не 
мешает — по. крайней мере винограду — быть изрядно 
кислым.— Вчера, на вечере у Паллавичини, я не преми­
нул изложить старой Деттлинген твои пожелания.

Третьего дня состоялся въезд молодой принцессы. 
Я смотрел из окна Снегиря. Людвигштрассе представля­
ла собой великолепное зрелище: на всем своем протяже­
нии она казалась вымощенной человеческими головами, 
столь тесно прижатыми одна к другой, что они казались 
неподвижными, а затем, когда по мере приближения эки­
пажа принцессы они приходили в движение — в мерца­
тельном движении толпы было нечто столь мощное и бур­
ное, что его нельзя было наблюдать без некоторого голо­
вокружения. Я никогда не видел ничего подобного.

Знаешь ли, кисанька, я имею теперь возможность по­
дарить тебе весь галун с двух моих придворных мунди­
ров. Оказывается,— как соблаговолил разъяснить мне 
наш друг Северин, — покидая службу, сохраняешь право 
на ключ и на звание камергера, но теряешь право на мун­
дир. Вот,я и лишен галунов. И вместо великолепного пан­
циря, в котором ты видела меня доселе— я вынужден до­
вольствоваться мундиром, какой ты могла видеть прош­
лой зимой на князе Голицыне. Уж теперь-то ты в полном 
праве называть меня бедным камергером.

Из-за этой метаморфозы я воздерживаюсь и буду воз­
держиваться от участия в празднествах,— хотя бы для 
того только, чтобы избавить себя от вопросов, которые 
неминуемо вызовет эта смена мундиров.

Крюденерша все еще здесь. Я опять виделся с Шере­
метевой; это, несомненно, одна из прекраснейших лично­
стей, какие только могут быть; она так правдива, так глу­
боко сердечна, что я почти расчувствовался, видя сход­
ство ее характера с твоим. Казимира устраивает сегодня 
вечер в их честь. Я передал ей от тебя поклон и получил 
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поручение, как ты можешь догадаться, передать тебе от 
ее имени самый нежный, самый сердечный привет и еще, 
и еще...

Если , в одном из предыдущих писем мой почерк был 
свинским, какому же животному припишешь ты почерк 
этого письма?

Что до квартиры — то мне обещают сдать ее 16-го. 
В противном случае я непременно обращусь к полиции. 
Впрочем знай, что в твое отсутствие если что и делалось, 
то делалось плохо. Не упускай из виду эту истину.— 
Прош ай!

Ф. Т.

34

И. Н. И Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

Мюнхен. 18/30 декабря 1842.

Я не хочу дать закончиться этому году, любезнейшие 
папенька и маменька, не напомнив вам о себе. Да будет 
наступающий год благополучным и счастливым для всех 
нас и пусть он не завершится без того, чтобы мы свиде­
лись. Это более, чем пожелание, в этих словах я выра­
жаю свою надежду. Николушка, который писал вам пе­
ред своим отъездом из Вены, вернулся к нам несколько 
недель тому назад. Он сильно скучал в Вене за недостат­
ком общества, а так как здесь он нашел общество столь 
обширное и даже более обширное, чем ему нужно, то, 
по-видимому, пребывание в Мюнхене; по крайней мере 
до сих пор, приходилось ему по душе. В отношении рас­
ходов, жизнь здесь наполовину дешевле, чем в Вене. 
Третьего дня Николушка представлялся королю, а на 
этой неделе будет представляться остальным членам ко­
ролевской фамилии, большинство из коих уже с ним 
знакомы. Сообщаю вам эти подробности о нем, вместо 
того, чтобы предоставить ему самому позаботиться об 
этом, так как предвижу, что буду вынужден отправитъ 
письмо раньше, чем он решится взяться за перо. Гово­
рю это с полнейшим убеждением, ибо не могу говорить 
о том, как он ленив на переписку, не обратившись с гру­
стью на самого себя.— От Николушки я узнал о бе;- 
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ременности Дашеньки. Передайте ей, любезнейшая ма­
менька, мои пожелания, скажите ей также, что я на­
деюсь на благополучный исход ее беременности, это 
так необходимо и для ее здоровья, и для ее будущего сча­
стья. Самый сердечный привет ее мужу, если он еще 
помнит обо мне. Я уже сообщал вам в моем последнем 
письме о своем решении поместить в мюнхенский инсти­
тут двух моих девочек, Дарью и Китти. Они поступили 
туда 1-го октября, и теперь, когда преодолели трудное 
для новичков время, очень довольны своим новым поло­
жением. Мы навещаем их по воскресеньям, ибо устав 
института, за редкими исключениями, воспрещает воспи­
танницам выходить из учебного заведения. Однако ж на­
медни, в Николин день, по окончании греческой обедни 
я взял их к себе. Что до маленькой Мари, могу без хва­
стовства сказать, что это очень милый ребенок. Таково 
же мнение и Николушки, который весьма нежен с ней 
и становится даже любезным, чтобы ей понравиться. Но 
у меня едва хватает духу рассказывать вам про свою 
домашнюю жизнь, когда я подумаю о своенравии рока, 
обосновавшего ее так далеко от вас и в мире столь для 
вас чуждом. Вот что является для меня предметом по­
стоянных сожалений, вот в чем разлад в моей судьбе, ко­
торый я тягостно ощущаю каждую минуту своей жизни 
и который примешивает горечь даже к моему счастью. 
Что для меня тяжелее всего, это мысль, что вы не зна­
комы с моей женой и, по всей вероятности, никогда с ней 
не познакомитесь. Другие скажут вам, что это одна из 
привлекательнейших женщин, которых они встречали, 
но я, кому вот уже девять лет принадлежит вся ее привя­
занность, могу сказать о ней разве то, что надо знать ее 
так, как я ее знаю, дабы поверить в возможность сущест­
вования подобной натуры.

Сказывал ли я вам, что недавно свиделся с госпожой 
Крюденер и ее приятельницей Анной Шереметевой, с ко­
торой был очень рад возобновить знакомство. Несмотря 
на перемену, происшедшую в ее судьбе, я нашел ее сов­
сем такой же, какой знавал в 1837 году в Петербурге, т. е. 
исключительно доброй, искренней, естественной. Она 
пользовалась здесь большим успехом и должна иметь его 
повсюду, ибо, что ни говори, нельзя не быть приятно 
изумленным при виде такой простоты в сочетании со 
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столькими миллионами. Она живо напомнила мне то вре­
мя, когда я знавал ее ребенком в Москве, в доме ее отца. 
Не бывала ли она также на тех балах, что давались у нас 
и: для которых Дашенька так тщательно составляла при­
гласительные списки? Какой сон эти воспоминания! Эти 
дамы провели в Мюнхене около двух недель и поехали 
отсюда в Париж, где они должны быть и посейчас.

Из русских у нас этой зимой княгиня Горчакова1, та 
самая, что провёла здесь прошлую зиму, особа поистине 
достойная. Мы часто видимся с ней, особливо Николуш- 
ка. Затем здесь сейчас находится некогда знаменитая гос­
пожа Нарышкина, Марья Антоновна. Но она являет 
лишь обломки того,' что представляла раньше. Герцог 
Лейхтенбергский приезжал сюда на несколько дней из 
Италии, чтобы присутствовать на бракосочетании своего 
двоюродного брата, наследного принца баварского. Те­
перь он с женой в Риме, где они проведут зиму. Их ожи­
дают в Мюнхене в будущем апреле.

В Москве ли еще Тургенев2? Кланяйтесь ему от ме­
ня, пожалуйста, когда вы его встретите, но насколько 
больше мне хотелось бы, чтобы вместо него вы встрети­
лись со мной. Надеюсь, что с божьей помощью это жела­
ние исполнится будущей весной. Давно бы пора. Прости­
те, любезнейшие папенька и маменька, целую ваши ручки 
и остаюсь на всю жизнь

вашим преданнейшим сыном Ф. Т.

35
И. Н. И Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

Мюнхен. 18/30 марта 1843.

Мы с живейшим нетерпением ждем известий о раз­
решении Дашеньки. Дай бог, чтобы эта минута была уже 
в прошлом и чтоб вы освободились, любезнейшие папень­
ка и маменька, от тяжелого чувства беспокойства, сопро­
вождающего подобное ожидание. Я по опыту знаю, сколь 
оно тяжело, и, хотя это было не раз, никак не могу к это­
му привыкнуть. Через четыре или пять недель, т. е. в пер-

’■2 В оригинале фамилии — по-русски (ред.). 
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вых числах мая месяца нового стиля, мы с братом рас­
считываем пуститься в путь. Я б уехал даже раньше, если 
бы не прибытие великой княгини Марии Николаевны, 
которую ожидают здесь в будущем месяце и которую до­
садно было бы не повидать. В свое время она очень бла­
гожелательно отнеслась и ко мне, и к моим детям, а поз- 
же мне стало известно, что даже в Петербурге она с боль­
шой благосклонностью отзывалась обо мне. Сверх того 
недели через две я ожидаю Мальтицев, которые должны 
привезти мне Анну; она настоятельно требует, чтобы я 
поместил ее в институт, дабы находиться поближе ко мне 
и быть вместе с сестрами. После некоторого колебания я, 
по совету самих Мальтицев, уступил ее желанию, кото­
рое в конце концов не заключает в себе ничего неразум­
ного. Но к первым числам мая все мои дела будут закон­
чены, и я очень надеюсь, что к этому времени смогу пу­
ститься в путь. Теперь, любезнейшие папенька и мамень­
ка, мне надобно знать, где я вас застану? Должен вам 
сказать, что был бы очень рад, если бы вы могли решить­
ся месяца на два продлить свое пребывание в Москве. Са­
мо собою разумеется, я обращаюсь к вам с этой просьбой 
лишь в том предположении, что она не будет чересчур 
противоречить вашим планам и что, согласившись на нее, 
вы не причините себе ни малейшего стеснения. Для меня 
подобная договоренность имела бы много преимуществ, 
из коих самым важным была бы возможность больше 
времени провести с вами. В таком случае я поеду через 
Петербург, где по приезде остановлюсь всего на несколько 
дней, ровно настолько, сколько потребуется для того, что­
бы нащупать почву, а главное, явиться к тем лицам, кому 
мне надлежит показаться. Сделав это, я смогу с полным 
душевным спокойствием весь отдаться счастью свидеться 
с вами и некоторое время пожить у вас. Да, для меня бу­
дет большим счастьем увидеться с вами после этой пяти­
летней разлуки, исполненной стольких событий, среди 
коих были такие жестокие.

Немалым также удовольствием будет для меня по­
пасть в Москву, я не был в ней 18 лет, и мне будет прият­
но найти кое-какие жалкие остатки молодости, уже столь 
отдаленной. Не подлежит сомнению, что будь я еще на 
этой исходной точке, я совсем иначе устроил бы свою 
судьбу,— но кто не говорит того же о своей.
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Хоть я и не привык жить в России, но думаю, что 
невозможно быть более привязанным к своей стране, не­
жели я, более постоянно озабоченным тем, что до нее 
относится. Зато я заранее радуюсь тому, что снова ока­
жусь там.

. Но еще раз, любезнейшие папенька и маменька, умо­
ляю вас лишь в том случае принять во внимание просьбу, 
которую я вам выразил и к коей Николупіка заявляет, 
что и он присоединяется, если она не доставит вам ника­
ких значительных неудобств. Надеюсь, что это письмо 
придет вовремя, и я успею получить от вас ответ до мо­
его отъезда. Самый сердечный и нежный привет Дашень­
ке и ее мужу, взамен я жду от них добрых известий. Ожи­
даю их с беспокойством, и очень рад буду от него изба­
виться. Простите, любезнейшие папенька и маменька. 
Целую ваши дорогие ручки. Жена поручает передать вам 
ее почтение. Здоровье ее было довольно хорошо в тече­
ние всей зимы, которая, как время года, была из самых 
необычайных на памяти людей. Николушка намеревает­
ся присовокупить несколько слов к моему письму, и я 
жертвую ему четвертой страницей.

Простите.— До свидания.

36
ВАЦЛАВУ ГАНКЕ

юнхен. 16/28 апреля 1843->
Милостивый государь.
Как мне достойно благодарить вас за вашу память и 

за ваш драгоценный подарок? При виде этой преслову­
той книжицы в ее новом щегольском наряде, этих много­
различных,. многозначительных письмен одной Великой 
Семьи — особливо при виде вашего имени, я снова очу­
тился в Праге, над золотистыми струями вашей имени­
той Влтавы, на высотах Градчан, в тихой и минутной бе­
седе с вами, милостивый государь.

Волшебный город эта Прага!—Я, москвич, должен 
сознаться, что ничего не видывал краше ее... Ни один 
город не оставил во мне такой живой памяти. Ни один 
город не смотрит на посетителя такими чудными, челове­
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чески-понятливыми глазами... В них столько жизни на­
стоящей и столько пророческого... Вероятно, у вашей 
пророчицы Ванды 1 были такие же глаза.— В самом де­
ле, нельзя, посетив Прагу, нельзя не чувствовать на каж­
дом шагу, что на этих горах, под полупрозрачною пеле­
ною великого былого, неотразимо и неизбежно зреет еще 
большая будущность!

1 В оригинале слово «Ванды» рукою Ганки исправлено на по­
лях: «Любуши» (ред.).

2 Городу и миру (лат.).

Простите. На днях я отправляюсь на несколько ме­
сяцев в Россию. По расстоянию я буду далее от вас, по 
чувству — ближе... Ибо я буду там, где ваше имя, мило­
стивый государь, не просто ценится, как европейская име­
нитость, но где дорожат им, как родовым достоянием,— 
где с каждым днем, по мере развития народного самопо­
знания, растет и крепнет сочувствие с вами и с вашими.

Простите, будьте счастливы и действуйте долго и ус­
пешно на пользу и благо вашей родины и всего славян­
ского мира.. НгЬі et огЬі 2.

Поручая себя вашей памяти и дружбе, с искренним 
почтением и преданностью имею быть, 
милостивый государь,

ваш покорный слуга Ф. Тютчев 
Мюнхен.
Сего 16)28 апреля 1843.

37
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Варшава. 23 июня <С1843>.

Милая моя кисанька, прошло уже целых 24 дня со 
времени нашей разлуки, а это еще только начало. Тяже­
ло. Я рассчитывал получить от тебя сегодня письмо’ в 
ответ на два моих, посланных из Вены, но просчитался. 
Пока я живу здесь, я получил письмо только от Анны,— 
с подозрительной записочкой на имя синьора Тума, ко­
торую я имел дерзость перехватить и которая меня весь­
ма позабавила. Ах, бедная киска, что сталось бы с тобой,
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если бы у тебя не было надежды получить другие сведе­
ния, кроме тех, которые может тебе доставить Щука!

Вот уже 10 дней, как мы выехали из Вены. Первые 
сутки мы ехали по железной дороге и наутро прибыли в 
Краков, где остановились на 2 дня. Краков тебе понра­
вился бы. Это достойный брат Праги, но это не более 
как прекрасный покойник. В то же время это последний 
живописный ландшафт, какой видит путешественник, на­
правляющийся к Востоку. Ибо, едва выедешь за ворота 
этого города, как попадаешь на необъятную равнину, 
скифскую равнину, которая так часто поражала тебя на 
моей рельефной карте, где она образует огромную плос­
кость; а в действительности она не привлекательней, чем 
на карте. Представь себе местность между Мюнхеном и 
Фрейзингом, на пространстве, вдвое большем, чем вся 
Европа. Вот и все... Ты сама понимаешь, что такие края 
плохо врачуют боль разлуки. Вот я и в Варшаве, где ме­
ня отделяет от тебя расстояние в добрых 120 немецких 
миль, а ведь это пустяк в сравнении с расстоянием, кото­
рое еще разделяет меня с Москвой *. Черт бы побрал...— 
знаю, кого. А теперь, моя хорошая, примирись с мыс­
лью, что приблизительно с месяц у тебя не будет вестей 
обо мне. Ибо до цели нашего путешествия остается дней 
8—10, затем потребуется их 15—18 на то, чтобы письмо, 
которое я напишу из Москвы, дошло до Мюнхена. Все 
это далеко не весело. Здесь мы с 19 числа и завтра уез­
жаем. Варшава приятно поразила меня. Это довольно 
большой город и в данное время, благодаря ярмарке, весь­
ма оживленный. Здесь я вновь обрел множество впечат­
лений, дремавших во мне уже многие годы и пробудив­
шихся словно от толчка, едва я ступил на улицы Варша­
вы. Ибо как-никак, несмотря ни на что, этот город внеш­
не чем-то родственен Москве, и это особенно бросается 
в глаза тому, кто едет с Запада. Помимо этих впечатле­
ний, я встретил здесь и несколько знакомых, в том числе 
родителей Ивана Гагарина, и, разумеется, неизбежного 
Тургенева, направляющегося из Москвы в Киссинген, с 
записной книжкой в руке. Что за человек! или, вернее, 
что за почтовая лошадь! Чтобы скрыться от него, при­
шлось бы, пожалуй, уехать по меньшей мере в Китай...

1 Далее полторы строки густо замазаны чернилами (ред.). 
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А ты, кисанька, что поделываешь сейчас? По твоим рас­
четам, ты с 20 числа должна жить в Блицхютте. Заку­
тайся покрепче в свои горы, чтобы возместить для меня 
отвратительную равнину, в которую я погружаюсь. По­
селился ли уже твой брат в Тегернзее? Вот вопросы, за 
ответом на которые мне следует отправиться за 1200 
верст. А как твое драгоценное здоровье? Ты сама пони­
маешь, что теперь более чем когда-либо ты обязана за­
ботиться о нем. Ты должна проникнуться этим сознани­
ем. Нравится ли госпоже Бёнен у тебя и бываете ли вы 
уже у владетельницы несравненной хижины? Кстати, 
Казимире следовало бы как-нибудь совершить то -самое 
путешествие, которое я совершаю — хотя бы для того, 
чтобы подвергнуть окончательному испытанию усердие 
и таланты Варвары.

Знаешь ли, что из всех моих воспоминаний единствен­
ное, чего я никак не могу уловить — это твое милое 
лицо?..

Я, несомненно, менее чем кто-либо создан для разлу­
ки. Ибо для меня разлука — как бы сознающее само се­
бя небытие.

24-го.—Мы пробудем здесь еще сегодняшний день. 
Этим я создаю себе маленькую возможность получить от 
тебя письмо. Но берегись, если огорчишь меня! Я буду 
способен уехать отсюда, не попрощавшись с тобой.

Вчера, в канун Иванова дня, здесь был своего рода 
народный праздник, которым ежегодно отмечается этот 
день. Весь город высыпал на берега Вислы. Мост был 
заполнен громадной толпой. В этот день девушки по обы­
чаю бросают в реку венки и по тому, как венки поплы­
вут по течению, гадают о будущем. Вот — слов нет — 
поэтическая подробность, но если она и имела место, то, 
к сожалению, была так погребена в толпе и давке собрав­
шихся, что в существование ее приходится теперь верить 
лишь понаслышке. Что касается избитого и укоренивше­
гося представления об изяществе полек — это другое де­
ло; это более чем слух, это — очень приятная действи­
тельность. В здешних женщинах, действительно, есть осо­
бое изящество, и в говоре и в звуке голоса — своеобраз­
ная нежность, о которой голос госпожи Вышковской дает 
далеко не полное представление.— Окрестности Варша­
вы не лишены прелести, хотя и расположены на равни­
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не... Однако я замечаю, что впадаю в тон присяжного ту­
риста. Итак,— прощай, моя кисанька. Нежно обнимаю 
счастливую Мари, равно как и остальных детей, а Анно 
напишу когда богу будет угодно.— Нежно целую тебя 
тысячу раз.

38
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Москва. 11 июля <М843>. Вторник.

Мой дорогой ангел, милая моя кисанька, пишу тебе 
эти несколько строк наспех, чтобы уведомить тебя о сво­
ем прибытии. Я не знал, что сегодня почтовый день и что 
следующий будет только в субботу. Итак — подробности 
откладываю до субботы. К счастью, в Москве, меня жда­
ло твое драгоценное письмо, оно меня опередило. Одно 
оно способно было развеять усталость от ужасного путе­
шествия, которое я совершил. Родители мои, особенно 
маменька, поручают передать тебе сердечный поклон. Ма­
менька засыпала меня вопросами о тебе и сразу же за­
владела портретом Мари. Представь себе, что когда эта 
добрая старушка, рыдая, бросилась мне на шею — первы­
ми ее словами было, что от тебя есть письмо.— Что каса­
ется дел, у меня есть все основания надеяться, что они 
устроятся как нельзя лучше.

Однако, повторяю — до субботы. Через четыре дня 
ты получишь вполне удовлетворительное по объему пись­
мо. А сейчас у меня есть время только на то, чтобы запе­
чатать письмо и поцеловать тебя и детей.— Милая ки­
санька моя, разлука — страшная вещь.

39
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Москва. 14 июля <М843>.

Милая моя кисанька, ах, зачем я уже не на четвертой 
странице моего письма! Как тяжко гнетет мое сознание 
мысль о страшном расстоянии, разделяющем нас! Мне
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кажется, будто, для того чтобы говорить с тобою, я дол­
жен приподнять на себе целый мир. Вот у меня под ру­
кою, перед глазами, твой милый почерк, а любимая рука, 
что начертала эти буквы,— что делает.она в эту минуту? 
Разлука представляется необъяснимой загадкой тому, кто 
умеет ее чувствовать...

Вчера, 13-го, между 2 и 3 часами пополудни я дорого 
дал бы за то, чтобы ты оказалась возле меня. Я был в 
Кремле. Как бы ты восхитилась и прониклась тем, что 
открывалось моему взору в тот миг! Беру в свидетели са­
мого господина де Кюстина, которого, разумеется, нель­
зя заподозрить в пристрастии. Это единственное во всем 
мире зрелище. Отсылаю тебя к третьему тому его труда. 
Если тебе нравится Прага, то что же сказала бы ты 
о Кремле!

Оттуда я отправился посмотреть на дом, который при­
надлежал некогда моему отцу и где протекло все мое 
детство. Он представился мне как во сне, и каким по­
старевшим и изнуренным я почувствовал себя очнув­
шись! Мне пришлось вспомнить, что я обладаю тобою, 
дабы мое сердце не изнемогло и не растаяло. Однако 
нелепо пытаться передать эти ощущения. А как иные из 
них тягостны! Всякий раз, когда мне предстоит встреча 
со старым знакомцем, меня охватывает невыразимая тре­
вога. Нет, я и не воображал, какие разрушения может 
произвести в бедном человеческом механизме двадцати­
летний срок! Какое отвратительное колдовство! Люди, 
воспоминание о которых здешние места оживили во мне 
до такой остроты, что мне стало казаться, будто я толь­
ко накануне расстался с ними, предстали передо мною 
почти неузнаваемыми от разрушений времени. О, что 
за ужас! Не могу не верить в некое страшное колдовст­
во, когда вижу эти сморщенные, поблекшие лица, эти без­
зубые рты. Еще вчера мне попался на глаза такой пример. 
Это мой учитель русского языка: я расстался с ним 
двадцать лет тому назад, когда он был во цвете лет, а 
нынче это лишенный почти всех зубов человечек, со стар­
ческой физиономией, представляющей, так сказать, ка­
рикатуру на его прежнее лицо. Я никак не могу опом­
ниться от этого удара.

Излишне говорить, что при каждом таком потрясе­
нии сердце во мне сжимается и устремляется к тебе. Но 
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и ты постареешь... И мне кажется, что без меня ты боль­
ше во власти этого недуга, именуемого временем.

Бедная моя кисанька, чего бы ни дал я, чтобы уви­
деть тебя хоть на единый краткий миг. Как бы это успо­
коило меня!

Покончив с призраками, могу с радостью уверить те­
бя, что у меня есть все основания быть довольным своим 
путешествием. Все устраивается как нельзя лучше, и да­
же лучше, нежели я смел надеяться. Со стороны родите­
лей я встретил прежнюю привязанность ко мне; они, пра­
во, трогательны своею преданностью и покорностью. Они 
входят во все мои намерения, во все мои светские обя­
занности; они со всем соглашаются, со всем примиряют­
ся.— Что касается дел, то вот что предложил мне отец. 
Он теперь же передает нам в полную собственность две 
трети своего состояния, предоставляя поделить по свое­
му усмотрению доходы с земель, которыми мы будем вла­
деть сообща. Само собой разумеется, что, так как на бра­
те будут лежать все обязанности и все бремя управле­
ния — я не премину предоставить ему значительную часть 
дохода, скажем — две трети. Остающаяся часть составит 
по словам тех, кто знаком с нашими делами, никак не 
меньше 10—12 тысяч рублей в год. Такой порядок, впро­
чем, останется в силе лишь впредь до окончательной пе­
редачи наследства, которое, разумеется, будет разделено 
по совсем иному принципу — по принципу полного ра­
венства.— Вот как обстоят дела. Для завершения и за­
крепления предложенных условий остается только раз­
решить несколько чисто формальных и несложных вопро­
сов. Теперь все зависит от доброй воли и умения брата. 
Пока что, мне кажется, он воодушевлен самыми лучши­
ми намерениями. Он готов пожертвовать собой и целый 
год, а если нужно будет, то и больше, безвыездно, про­
жить в деревне. Подчас он старается изменить свое от­
ношение к отцу, лучше которого, право, нет человека на 
свете. И не сочти за тщеславие или самообольщение, ес­
ли я скажу тебе, что для их примирения мое присутствие 
здесь было далеко не бесполезно. Оно дало и другой, 
не менее приятный результат,— а именно — я изменил 
мнение о моем зяте. Право, я повинен перед ним; я оши­
бался на его счет. Это было вызвано, вероятно, тогдаш­
ними обстоятельствами и состоянием моего здоровья. Он 
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далеко не интриган, как я думал раньше; два года назад 
он погубил себя во мнении правительства излишней пря­
мотой и независимостью характера. В подтверждение мо­
их слов следовало бы привести некоторые подробности, но 
достаточно тебе знать, что сейчас, а также в отношении 
всех предстоящих хлопот, его поведение со всех точек 
зрения безупречно. Вот тебе добрые вести, не так ли? — 
Прощай, моя милая кисанька. Складываю это письмо, ес­
ли только не вздумаю потом его продолжить.

40

Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Москва. 26 июля 1843.

Милая моя кисанька, я был прав, предполагая, что 
взрыв моей досады ускорит прибытие твоего письма. Ибо 
драгоценное письмо твое от 8-го числа, столь долгождан­
ное, я получил вчера, два часа спустя после того, как от­
правил свое на почту. Мне с торжественным видом вру­
чила его мать. От души проклинаю, можешь мне пове­
рить, новый приступ несносного ревматизма, который 
имел подлость напасть на тебя даже в мое отсутствие, и 
вполне согласен с тобою, что ему надо объявить войну 
на смерть, войну на полное уничтожение. А потому впол­
не одобряю твое намерение съездить в Париж. Но мне 
хочется, чтобы ты не уезжала раньше моего возвращения 
в Мюнхен, что, кстати сказать, произойдет довольно ско­
ро. Ибо я надеюсь с божьей помощью вернуться к тебе 
в сентябре месяце.

Теперь уместно, думается мне, сообщить тебе некото­
рые подробности относительно моего житья здесь. Как 
тебе известно, мы приехали сюда 8-го, как раз в тот день, 
когда ты написала мне письмо. Это совпадение мне более 
чем приятно. Родители, предуведомленные о нашем при­
езде за несколько дней, сняли для нас в своем же доме 
квартиру в первом этаже, о трех довольно хороших и 
чистеньких комнатах для нас, да еще с четвертою для вер­
ного Щуки; его комната примыкает к моей. Околоток-, 
в котором находится дом, очень напоминает парижский 

62



пригород, но не столь убог и больше похож на деревню. 
В нашем полном и безраздельном распоряжении имеется 
экипаж и лошади.

Сестра моя с мужем живет по соседству, и, должен 
признаться, меня приятно поразили комфорт и изящест­
во их обстановки. К тому же они любят хороший стол, 
так что два-три раза в неделю у них обедает вся семья. 
Но и отцовская кухня несколько усовершенствовалась. 
Я тебе уже писал, что мой зять вполне реабилитирован 
в моем представлении. Он был очень полезен и услуж­
лив в том важном деле, которое мы только что заверши­
ли, и одного того, как он предлагал свои услуги, было бы 
достаточно, чтобы отмести все подозрения, которые у ме­
ня зародились против него. Помимо всего, это человек 
большого ума и неисчерпаемой жизнестойкости. Что до 
сестры, которая вполне естественно должна интересовать 
тебя, раз по всеобщему мнению между мной и ею такое 
большое сходство,— то она в настоящее время пережи­
вает медовый месяц материнства. Ребенок поглощает ее 
всю целиком, он обещает стать сю временем, может бытъ, 
и не красивым, но очень крепким мальчиком. Мать моя, 
как ты и предполагала, большею частью лежит, свернув­
шись на диване. Я прочел ей из твоего письма слова, от­
носящиеся к ней, и она была ими весьма тронута. Она 
много расспрашивает о тебе и полюбила тебя по моим 
рассказам. Ее мечта — увидеть тебя в один прекрасный 
день во плоти, когда ты приедешь к ним в деревню вместе 
с м-еііе Мари и Дмитрием, или, вернее, приедешь к себе, 
ибо теперь ты, сама того не ведая, стала русской земле­
владелицей, неограниченной властительницей трех-четы­
рех сотен крестьян. Мне, право, очень жаль мою бедную 
мать. Невозможно любить своих детей с большим смире­
нием, нежели она. Она едва решается высказать пожела­
ние, чтобы я подольше побыл возле них, и не столько 
верит, сколько делает вид, что верит моим обещаниям 
опять свидеться с ними в будущем году. Что до отца, то 
он проявил в деле о наследстве столько обходительности, 
что вполне оправдывает мое всегдашнее о нем мнение, 
а именно, что его отношение к нам было простым недо­
разумением, и вызвано оно было нашим долгим отсут­
ствием и присущей нам леностью. Я нахожу его теперь
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не таким старым, не таким слабым, каким он казался 
первое время. Его вкусы и привычки всё те же и по-преж­
нему дают моему брату повод к язвительным насмешкам. 
Его-то, беднягу, я от души жалею, ибо ему приходится 
радоваться и благодарить за решение, принятое в отно­
шении его, которое он в глубине души принимает как при­
говор к ссылке. Обычная твоя проницательность не обма­
нула тебя, когда ты уверяла меня, что жизнь в России 
будет ему еще неприятнее, чем мне. В действительности 
так оно и есть. Столь нетребовательный за границей в 
отношении роскоши и удобств, он проявляет здесь во 
всем такие высокие требования и так страстно все осу­
ждает, что даже в литературном фельетоне это бросилось 
бы в глаза. Зато он с большой нежностью и теплотой 
встречает каждое доказательство того, что ты его не за­
бываешь; его стремление сохранить связь с тою жизнью, 
которую он вел возле нас, настолько в нем сильно, что, 
говоря о работах, которые он собирается предпринять в 
деревне,— он никогда не упускает случая упомянуть о бу­
дущности Дмитрия и любит высчитывать прекрасное 
состояние, которое мы с ним со временем оставим Дмит­
рию. Вчера он попросил прочесть ему твое письмо от на­
чала до конца, и с твоей стороны будет очень мило, если 
ты как-нибудь напишешь ему одно из тех любезных пи­
сем, какие ты умеешь писать, когда бываешь в ударе. Хо­
рошо было бы добавить к письму несколько строк для 
маменьки и для сестры. Но возможно, что этот шедевр 
уже не застанет меня в Москве.

Помимо семьи, имеются еще тетки, кузины и пр. и пр., 
которые в первое время всплывали передо мной как приз­
раки, но мало-помалу они снова приняли обличье и от­
тенки действительности. Я встретил также несколько уни­
верситетских товарищей, среди которых иные составили 
себе имя в литературе и стали действительно выдающи­
мися людьми. По вечерам часто бываем в театре. Здесь 
есть сносная французская труппа и столь хорошая рус­
ская, что я был поражен. Исключая Париж, нигде-за гра­
ницей нет труппы, которая могла бы соперничать с нею. 
Это, вероятно, расовая особенность, ибо такое же ма­
стерство игры я наблюдал в польском театре в Вар­
шаве.
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7,7-го. Четверг.

Милая моя кисанька, вот я снова пишу тебе. Но 
мысль, что между кончиком моего пера и первым взгля­
дом, который ты бросишь на эти строки, простираются 
целых 18 дней и пол-Европы,— мысль эта более чем до­
статочна, чтобы охладить писательский пыл вроде моего. 
Человеческая мысль должна отличаться почти что рели­
гиозным рвением, чтобы не быть подавленной страшным 
представлением о дали. Вчера, расставшись с тобою, я 
потир * в клуб обедать. Здесь имеется несколько клубов 
в духе лондонских и некоторые из них поставлены прямо- 
таки на широкую ногу. Тут и обедают, и играют в карты; 
есть тут и целое собрание русских и заграничных газет, 
книг, брошюр и т. д. В настоящее время только в клу­
бах и собираются. Ибо большая часть общества уже 
выехала из города. Театр посещается мало, также мало 
народу и на местах гуляния, хоть среди них есть и очень 
приятные. Но больше всего мне хотелось бы показать 
тебе самый город в его огромном разнообразии. Ты, 
умеющая разглядеть всё,— чего бы ты только ни высмот­
рела здесь. Как бы ты почуяла наитием то, что древние 
называли духом места; он реет над этим величественным 
нагромождением, таким разнообразным, таким живопис­
ным. Нечто мощное и невозмутимое разлито над этим 
городом.

Будь неладны все, кто мешает разговору! Между этой 
строкою и предыдущею состоялся отцовский визит, про­
длившийся полтора часа и совершенно рассеявший все 
прекрасное, что я собирался сказать тебе.

Моя милая кисанька, когда ты получишь это письмо, 
я буду уже собираться к отъезду из Москвы. Итак, пре­
дупреждаю тебя, что с 15 августа письма мне лучше по­
сылать в Петербург, поручая их Штиглицу. Тут всё слов­
но сговорилось, чтобы сократить мое здешнее пребыва­
ние, и мне кажется, что даже отец, хоть и будет огорчен 
моим отъездом, с нетерпением ждет дня, когда сможет 
уехать отсюда. Не знаю ещеі сколько времени пробуду 
я в Петербурге. Это будет зависеть от того, какие воз­
можности мне там откроются. Во всяком случае, я наде­
юсь и рассчитываю покончить с делами пораньше, чтобы 
приехать в Тегернзее задолго до срока, который ты на- 
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метила для поездки в Париж. Следственно, я запрещаю 
тебе уезжать без меня. А пока береги свое здоровье, зло­
получное здоровье, расстраивающееся то и дело. Передай 
самый нежный привет своему брату и его жене. Привет, 
само собою разумеется, сопровождается самыми сердеч­
ными пожеланиями относительно благополучного исхода 
ее беременности. Привет Казимире, да прибавь к нему, 
прошу тебя, несколько остроумно-ласковых слов, которые 
мне недосуг придумывать. На кончике пера у меня было 
еще множество вещей сказать тебе, но благодаря помехе 
они высохли. Осталось только два истинно отеческих по­
целуя— один для Мари, <нрзб>, другой — для Дмит­
рия.

Весь твой, »лоя кнсанька.

41
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

С. Петербург. 9сентяс ря 1843.

Милая моя кисанька, пишу тебе лишь несколько 
строк, дабы сообщить, что через несколько часов выез­
жаю из Петербурга. Я заеду к Крюденерам в Петергоф, 
а оттуда граф Бенкендорф повезет нас к себе в замок 
Фалль, под Ревелем. Он с такою любезной настойчиво­
стью приглашал меня сопутствовать им, что отклонить 
его предложение было бы невежливо. К тому же эта по­
ездка не слишком отклоняет меня от моего пути и задерж­
ка выразится лишь в нескольких днях, которые я прове­
ду у него. Подробности я пока откладываю, а скажу толь­
ко в нескольких словах, что намедни я посетил в прелест­
ном загородном дворце великую княгиню Марию Нико­
лаевну, которая все еще сильно горюет о смерти ребен­
ка, но по-прежнему безукоризненно добра и любезна со 
мной. Видел еще — да кого только я не видел! Все это 
сонмище знакомцев разного времени и разных чинов 
оказало мне отменный прием. Но, чтобы добиться тут 
чего-нибудь посущественнее проявлений вежливости, на­
до было бы прожить не три недели, но год, а то и все два. 
Это, однако, жертва, на которую обречь себя я не имею 
ни возможности, ни желания.

66



Чуть было не позабыл, кисанька, поблагодарить тебя 
за письмо от 16 числа минувшего месяца. Теперь напиши 
мне одно письмо в Берлин, в адрес нашей миссии, и на 
всякий случай напиши несколько слов также и в Любек, 
до востребования. Не то, чтобы я изменил свои намере­
ния относительно пути, но может случиться, что я буду 
вынужден свернуть на Любек, и мне хочется, вне зави­
симости от того, на что я решусь, найти по приезде в Гер­
манию несколько строк от тебя. Итак, я тебя предупре­
дил. Кто особенно рассыпался в любезностях, так это наш 
приятель Гедеонов, которого я случайно повстречал в ко­
фейне. Я настолько забыл его, что в конце концов мне 
пришлось обратиться к третьему лицу, чтобы узнать, кто 
он такой. А он так полон воспоминаниями об Остенде и 
так благоговейно хранит в своем сердце и belle-soeur и 
тебя. В доказательство сего он поручил мне отвезти 
вам от его имени какую-то вещицу из русской кожи. 
Этим он твердо рассчитывает сохранить наше благово­
ление.

Прости, милая моя кисанька. Да будет мой отъезд в 
Петергоф началом моего возвращения к тебе. Я по-преж­
нему рассчитываю, что приеду к тебе в последних числах 
сего месяца. Но мне с трудом верится в такое счастье. 
Мой самый дружеский поклон твоему брату и Казимире! 
Целую детей.

Сегодняшнее число — 9 сентября — печальное для ме­
ня число. Это был самый ужасный день в моей жизни, 
и не будь тебя, он был бы вероятно и последним моим 
днем. Да хранит тебя бог.

42

А. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Париж. Июль 1844.

Моя добрая, милая Анна, я получил несколько дней 
тому назад твое письмо, которое, признаться, почти столь­
ко же огорчило меня, сколько доставило удовольствия. 
Итак, ты чувствуешь себя несчастной, ты в отчаянии от 
того, что находишься в том самом Институте, куда так 
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страстно стремилась, куда вступила с таким восторгом. 
Вспомни, пожалуйста, те настояния, те мольбы, коими 
ты неотступно преследовала меня, чтобы заставить взять 
Тебя из Веймара и устроить вместе с сестрами. А теперь 
ты, кажется, вполне готова начать сызнова всю эту ку­
терьму, но только в обратном направлении. Не прини­
май того, что я говорю тебе здесь, за упрек, моя добрая 
Анна; не в моем характере быть строгим судьей чужой 
непоследовательности. Напоминания о моей собственной 
было бы достаточно, чтобы склонить меня к снисходи­
тельности, а ты знаешь сама, как я от природы располо­
жен быть снисходительным к тебе; так что, если я упо­
минаю о твоей непоследовательности, это для того, чтобы 
помочь твоему рассудку здраво оценить твое настоящее 
положение. Бросив взгляд на прошлое, ты должна по­
нять, моя добрая Анна, что твое теперешнее желание по­
кинуть Институт может быть столь же преувеличено, как 
было несколько месяцев тому назад твое нетерпение по­
ступить туда. Впрочем, успокойся. Я, конечно, не намере­
ваюсь продлить твое пребывание в Институте на не­
определенно-долгое время; самый твой возраст дол­
жен бы успокоить тебя на этот счет. Через несколько 
недель мы вернемся в Мюнхен, и тогда я посмотрю, что 
делать.

Мы совершенно определенно намерены ехать в этом 
году в Россию, и я бы не колеблясь взял тебя с собой, 
если бы думал, что мы останемся там навсегда; но ведь 
более чем вероятно, что этого не случится и что мы вер­
немся в Германию будущей весною. Поэтому ты понима­
ешь, мой добрый друг, что я не могу брать тебя во все 
эти путешествия, не прерывая хода твоих занятий и не 
заставив тебя потерять времени, столь драгоценного в 
твои годы. Вот почему я предпочел бы, чтобы ты провела 
будущую зиму у твоей тетушки Клотильды в Веймаре, ес­
ли она согласится взять тебя к себе. Я напишу ей об этом 
и как только получу от нее ответ, сообщу тебе. Со своей 
стороны ты тоже могла бы в своем письме сказать ей о 
своем желании вернуться к ней, взывая к любви и неж­
ности, кои она питает к тебе. Ты понимаешь, что я даю 
тебе эту мысль лишь в виде проекта и для осуществления 
его нужно предварительно согласие твоей тетушки. След­
ственно, не стоит рассчитывать на это как на дело безус­
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ловно верное. С другой стороны, возможно, что твое от­
ношение к Институту переменится и что огорчение от 
предстоящей разлуки с сестрами заставит тебя вновь об^ 
думать положение. Что касается меня, то если случится, 
что будущей зимой мы решим основаться на несколько 
лет в России, я не премину послать за вами или же сам 
приеду взять вас будущей весною. Вот, моя добрая Анна, 
каковы мои намерения в настоящее время. Ты ведь так 
любишь строить планы на будущее. В том немногом, что 
я сказал тебе здесь, ты, несомненно, найдешь достаточно 
материала для возведения не одного воздушного замка.— 
Постарайся устроить так, чтобы быть более довольной 
настоящим и чтобы другие, в свою очередь, были до­
вольны тобою. Проводи время с пользой и пиши мне 
более подробно о своих занятиях. Надеюсь вскоре уви­
деться с вами, и нет надобности говорить, какое удо­
вольствие мне доставит обнять вас. Когда увидишь тво­
их дядей, передай им от меня самый сердечный привет. 
Не пишу никому из них, во-первых, потому, что чрез­
вычайно ленив, а во-вторых, потому, что не знаю, кото­
рый из-них в настоящую минуту в Мюнхене.

Прости, мое милое дитя, обнимаю тысячу раз от все­
го сердца тебя и твоих сестер. Храни вас бог!

43

А. Ф., Д. Ф. и Е. Ф. ТЮТЧЕВЫМ

<Мюнхен.> Понедельник. 16 сентября 1844.

Прости мне, моя добрая Анна, и вы также, милые 
малютки, что я уехал, не попрощавшись с вами. У меня 
не хватило духа на это. Мне это было бы слишком тяже­
ло и вам также. Ах, мои дорогие дети, видит бог, как 
мне жалко расставаться с вами. Но будем мужественны! 
Время идет быстро, несколько месяцев протекут скоро, 
и когда мы снова увидимся, дети мои, мы уже не разлу­
чимся более.— Да будет с вами божье благословение. 
Анна, поручаю тебе сестер. Прощайте, мои милые де­
вочки. Обнимаю вас несчетное количество раз.
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А. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

С. Петербург. 12124 октября 1844.
\

Я очень виноват перед тобою, милая, добрая Анна, но 
вовсе не преднамеренно, уверяю тебя, ибо со времени 
моего приезда в Петербург не проходило дня, чтобы я не 
находил непростительным, что до сих пор не написал тебе. 
Но здесь приходится вести образ жизни до того рассеян­
ный, что в течение дня едва находишь минуту, чтобы со­
средоточиться; тем не менее все это не мешает мне, милое 
мое дитя, беспрестанно думать о тебе и о твоих сестрах. 
На этот раз разлука с вами была для меня тяжелее, чем 
когда-либо, и чтобы утешиться, мне нужно уверять себя, 
что она будет последней. Будь мужественна, моя ми­
лая Анна, и если когда-нибудь ты почувствуешь, что то­
бою готова овладеть скука, неизбежная при твоем тепе­
решнем образе жизни, думай, что протекает последний 
год твоих испытаний.

Здесь я виделся с твоим старшим братом Карлом, он 
один из всех находится в данное время в Петербурге. Он 
очень часто бывает у нас и, по-видимому, чувствует к нам 
большое расположение. Письмо его к тебе, которое ты 
получишь с этой же оказией, сообщит тебе подробности 
касательно его самого и его братьев. Он очень желал бы 
поехать в Германию и был бы счастлив повидаться с ва­
ми — все это еще может осуществиться с божьей помо­
щью. Нужно только немного терпения.

По приезде в Петербург я был огорчен известием, что 
твоя бедная тетушка Дарья только что потеряла ребенка. 
Это жестокая потеря для нее, и она постигает ее уже 
вторично. Мы еще не решили, когда поедем в Москву. 
Твои дедушка и бабушка уже там и ждут нас с нетерпе­
нием.

Прости, моя добрая, милая Анна. Будь уверена, моя 
дорогая девочка, что мысленно я часто посещаю вашу 
рекреационную залу, куда в последнее время приходил 
на свиданье с вами. Еще несколько месяцев, и вы снова 
увидите меня там, и на этот раз радость свидания не 
будет омрачена предчувствием близкой разлуки. Передай 
от меня самый сердечный привет твоим дядям, равно как 
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и всем, кто принимает в вас участие. Пиши мне подробно 
про свои занятия, а также и про горести, если случайно 
они у тебя есть. Ты можешь быть уверена, что несмотря 
на расстояние моя любовь к тебе не пок'инет тебя ни на 
минуту. Обними сестер и скажи им, чтобы они тоже напи­
сали мне. Простите, мои милые дети. Да благословит и да 
хранит вас бог.

Ф.Т.

45

И. Н. И Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

Петербург. 21 октября <1844>.

Я получил, любезнейший папенька, ваши два послед­
ние письма и не могу передать вам, сколь я был растро­
ган добротой, с какой вы позаботились о нашем будущем 
устройстве в Москве. С другой стороны, мне несколько 
досадно, что вы потратились, дабы предоставить нам 
пользование квартирой. Ибо, судя по тому, как склады­
ваются здесь дела, я пока не вижу, когда смогу уехать 
отсюда. Вот как они обстоят. На прошлой неделе я ви­
делся с вице-канцлером, и прием, оказанный им мне, 
намного превзошел мои ожидания. Не знаю, сказывал ли 
я вам, что в прошлом году мы были в постоянных сноше­
ниях и что некоторые мои письма, относящиеся до вопро­
сов дня, были представлены и ему и государю. И вот 
после четверть-часовой беседы о том, что служило Пред­
метом нашей переписки, он весьма любезно спросил меня, 
не соглашусь ли я вернуться на службу. Так как я уже 
давно предвидел этот вопрос, я сказал ему, что да и как 
я мыслю это возвращение. Тогда он попросил меня про­
длить мое пребывание в Петербурге, говоря, что считает 
необходимым что-то устроить, что он об этом подумает 
и вскорости я о нем услышу. Одним словом, и дабы со­
кратить ненавистное мне писание,— я был вполне удов­
летворен этим свиданием, даже не столько из своих лич­
ных интересов, сколько в интерсах дела, единственно ме­
ня затрагивающего. На-днях я познакомился также с 
графиней Нессельроде, которая отнеслась ко мне чрез­
вычайно ласково и любезно* Я встретился с ней у князя 
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Вяземского. Мы были вчетвером, оба Вяземские, она и я, 
и разошлись только в три часа утра. Через день она при­
гласила меня к себе. Мне оказан был самый ласковый 
прием. Это весьма умная женщина и отменно любезная 
с теми, кто ей нравится. Опускаю подробности, ибо 
в письме они походили бы на сплетни. Но о чем я не мо­
гу умолчать, это о приязни, какую при всяких обстоя­
тельствах выказывает мне князь Вяземский. Самый близ­
кий родственник не мог бы с большим рвением и усерди­
ем, нежели он, заботиться о моем благе. Я нашел здесь 
еще одного радетеля. Это Л. Нарышкин, генерал-адъю­
тант. Я был у него сегодня по его возвращении из Гат­
чины, и он сказал мне, что, случайно прочитав прошлым 
летом брошюру, напечатанную мною в Германии, он, сле­
дуя своей привычке, всем говорил о ней, и в конце концов 
ему удалось представить ее государю, который, прочитав 
ее, объявил, что нашел в ней все свои мысли, и будто бы 
поинтересовался, кто ее автор. Я, конечно, весьма поль­
щен этим совпадением взглядов, но, смею сказать,— по 
причинам, не имеющим ничего личного.

Я еще многое мог бы прибавить касательно моего на­
стоящего положения в Петербурге, но это останется до 
другого раза. Простите, любезнейшие папенька и мамень­
ка. Ввиду того, что мы переехали, будьте любезны направ­
лять ваши письма по нижеследующему адресу: на 
Английской набережной, в доме Маркевича, у г-жи 
Бенсон \
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И. Н. И Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

С.-Петербург. 13 ноября 1844.

Как могли вы подумать, любезнейшие папенька и ма­
менька, чтобы я, как бы ни сложились обстоятельства, 
покинул Россию — уж не говорю не повидавшись с вами, 
но даже не проведя с вами нескольких месяцев. Будь, я 
назначен послом в Париж с условием немедленно выехать 
из России, и то я поколебался бы принять это назначе-

1 В оригинале адрес написан по-русски (ред.). 
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ние. Говорю вам это, чтобы доказать, сколь мало я рас­
положен уезжать,— а жена моя еще того меньше. Одна 
мысль вернуться в Мюнхен действует на нее как кош­
мар, и она только теперь, при сопоставлении, во всей пол­
ноте ощущает ту скуку, какую испытывала там в послед­
нее время. А затем — почему бы не признаться в этом? — 
Петербург, в смысле общества, представляет, может 
статься, одно из наиболее приятных местожительств в 
Европе, а когда я говорю — Петербург, это — Россия, 
это — русский характер, это — русская общительность. 
Вот что ей нравится и вот почему она так стремится в 
Москву, ибо уверена, что в Москве найдет это в еще 
большей степени.

Что касается меня, то, достигнув сорокалетнего воз­
раста и никогда в сущности не живши среди русских, я 
очень рад, что нахожусь в русском обществе, и весьма 
приятно поражен высказываемой мне благожелательно­
стью. Это не только льстит моему тщеславию. Тут дру­
гое чувство — чувство, которое лучше тщеславия. Что 
до моих интересов, до моих служебных дел, я имею пол­
ное основание надеяться, что в конце концов пребывание 
здесь и им послужит на пользу. До сих пор моя карьера 
терпела неудачу именно вследствие постоянного моего 
отсутствия. Все мои русские отношения завязались за 
границей. Вице-канцлер выказывает мне внимание и, что 
еще важнее, интересуется также делом,— тем делом, ко­
торое я перед ним отстаиваю. Что до графини Нессель­
роде, она была необычайно любезна со мной и также весь­
ма ласково приняла ’Смою жену>>, которая намедни бы­
ла у нее на вечере. К сожалению, она уехала вчера в Милан 
навестить приятельницу, у коей пробудет четыре недели. 
Это некстати. Довольно близко познакомились мы так­
же с госпожой Зеебах, дочерью графа Нессельроде, доб­
рой и симпатичной особой. На-днях мы обедали у гра­
фини Воронцовой, которая принимает раз в неделю, и 
т. д. и т. д. Сегодня вечером я иду к госпоже Смирно­
вой, у которой будет великий князь Михаил Павлович. 
Что касается великой княгини Марии Николаевны, кото­
рая вернулась в город, я надеюсь увидеть ее на этих 
днях.— Вот пустые подробности, но я сообщаю их вам, 
как доказательство своего усердия. Что до меня, то 
прошу вас только об одном, любезнейшие папенька и 
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маменька: это быть вполне уверенными, что ваше жела­
ние видеть меня в Москве не сильнее моего желания 
оказаться там, и я уеду из Петербурга для того лишь, 
чтобы туда отправиться. Самый нежный привет Да­
шеньке и ее мужу.

47

П. А. ВЯЗЕМСКОМУ

<.Петербурі.> Четверг. ^Ноябрь— декабрь 1844.~>

Вот, князь, статья в неизувеченном виде. Осмелюсь 
только просить вас прочесть ее поскорее, дабы я мог 
незамедлительно вернуть книгу владельцу, который ее 
требует.— Читайте только последние три главы: поляки, 
русские и общий обзор, все остальное находится почти 
без изменений в вашем экземпляре.— Но не прискорбно 
ли видеть, что иностранец, почти враг, имеет о нас,— 
о том, что мы есть и чем можем быть,— такое точное 
понятие и такой ясный исторический на нас взгляд, че­
го мы совершенно лишены; доказательством этому слу­
жит то, что у нас весьма многие, даже из числа наиболее 
передовых людей, прочтут эту статью и ничего в ней не 
поймут... Скажу больше: в ненависти этого иностранца 
заключается не только больше понимания, но и больше 
симпатии. Сравните, прошу вас, его столь поэтический и, 
однако же, столь верный очерк карты России с теми 
гнусными мелкими карикатурами, якобы народными, кои­
ми мы принялись с некоторых пор прославлять нашу 
страну...

Одна из наиболее прискорбных наклонностей, заме­
чаемых у нас, это — наклонность подходить ко всем во­
просам с их самой мелочной и гнусной стороны, потреб­
ность проникать в хоромы через задний двор. Это в ты­
сячу раз хуже невежества. Ибо в простой здоровой нату­
ре невежество простодушно и забавно, тогда как эта 
наклонность изобличает и всегда будет изобличать одну 
лишь злость.

Читая некоторые из наших новых произведений, вдох­
новленных этой исключительной любовью к карикатуре» 
приходится зачастую сознаваться, что у нас карикату­
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ра— гораздо менее жлод творческой фантазии, чем по­
требность самой натуры, а это совсем не одно и то же. 
Тут такая же разница, как между остроумием Аристофа­
на и тем родом остроумия, которое, за неимением подхо­
дящего иносказания, можно бы назвать просто-напросто 
площадным...

Если бы я не знал, князь, как вы не любите одолжать 
книги, я решился бы попросить у вас несколько русских 
книг, например: один или два тома Гоголя, последнего 
издания, где находятся отдельные произведения, с кото­
рыми я еще не знаком. В каком положении ваша заметка 
о Крылове? Где можно видеть вас сегодня вечером? 
Я предполагаю отправиться вечером к Карамзиным.

Тысяча почтительных приветствий.
Ф. Т.

48

И. Н. И Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

С- Петербург. 7 декабря <^1844^>.

Несмотря на наставление папеньки, я продолжаю бес­
покоиться касательно вашего здоровья, любезнейшая ма­
менька, и успокоюсь лишь тогда, когда увижу ваш по­
черк, а вполне перестану тревожиться, только увидев вас 
самих. Я тоже не имею причины быть весьма довольным 
своим здоровьем со времени моего приезда. Ибо если 
пребывание в этих краях соответствует всем моим вкусам 
и влечениям, ужасный климат решительно противен моей 
природе. Я слишком хорошо ощущаю, что совершенно 
отвык от русской зимы. Эта зима первая, которую я пе­
реношу с 1825 года. Петербургская жизнь также вовсе 
не способствует сохранению здоровья. Я редко возвра­
щаюсь домой ранее двух часов утра, и однако до сих пор 
был только один бал; по большей части это просто вече­
ра, посвященные беседе. Сегодня вечером мы едем к графи­
не Воронцовой, у которой, говорят, будет собрание в 400 
человек и будет музыка. Графиню Нессельроде ожидают 
на этой недеЛе. Я несколько рассчитываю на ее присутст­
вие, чтобы дать ход тем благоприятным намерениям, ко­
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торые, как меня уверяют, существуют касательно меня. 
Впрочем, несколько лиц, близких вице-канцлеру, утверж­
дают, что я буду иметь полное основание остаться доволь­
ным и что начнут с того, что вернут мне ключ.

На-днях я был зван на маленький вечер к великой 
княгине Елене Павловне, но по глупому недоразумению 
вместо меня приглашение получил некий г-н Тучков *, 
старый Тучков, малоразговорчивый и совсем не быва­
ющий в свете. Он, однако, явился на зов и понял ошибку 
только в передней Михайловского дворца. Но было уже 
поздно ее исправить.

Полагаю, что Николушка уже приехал или приедет на 
днях. Отныне недостаток снега уж не может послужить 
ему помехой, ибо за несколько часов его насыпало в ог­
ромном количестве. Впрочем, я согласен на снег, так же 
как на все остальные принадлежности зимы. Я не согла­
сен только на сильные морозы, и мы с женой начинаем 
ощущать, что наши одеяния, пригодные для немецкой зи­
мы, не удовлетворяют требованиям здешней.

Я свиделся на-днях с Евтихом Ивановичем Сафоно­
вым 2, который удивительным образом не меняется. Мы 
очень довольны тем, как устроились, и я единственно со-, 
жалею, что не в Москве. Простите, любезнейшие папень^ 
ка и маменька. Нежно целую ваши ручки.

1 В оригинале фамилия — по-русски (ред.).
2 В оригинале имя и фамилия — по-русски (лед.).

Ф. Т.

49

А. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Москва. <^Июнь — август 1845.^>

Моя добрая и милая Анна, воображаю, какое возбуж­
дение произведут среди вас наши сегодняшние письма. 
Я обещал тебе вызвать вас к нам, как только это окажет­
ся возможным, и вот, как видишь, я исполняю свое обе­
щание. Ввиду того, что обстоятельства заставляют нас 
провести еще и будущую зиму в Петербурге, мы поре­
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шили, мама и я, выписать вас туда: твоих сестер, чтобы 
они продолжали свое учение в одном казенном Институ­
те, куда великая княгиня берется их поместить, тебя же — 
имеющую несчастье быть слишком старой — чтобы жить 
с нами.— Льщу себя надеждой, что ты одобришь такое 
устройство и соблаговолишь простить мне трудности пе­
редвижения, которые я вам навязываю. Но, разрешив 
главный вопрос, я, признаюсь, все же весьма озабочен, 
каким образом все это должно осуществиться. Мысль, 
что вам придется совершить это путешествие под охраной 
человека, которого еще следует отыскать, очень меня за­
ботит. Ты узнаешь от тех, кому мама пишет по этому 
поводу, как мы желали бы все это устроить, но из-за рас­
стояния, разделяющего нас, все указания, которые. мы 
могли бы дать отсюда, поневоле будут слишком недоста­
точны. Самое верное, как и самое простое — это пору­
чить вас более чем когда-либо покровительству божию.

Здесь все, моя добрая Анна, относятся к тебе и к 
твоим сестрам с самым живым и нежным интересом: об 
этом ты можешь судить по нескольким строкам, которые 
посылают тебе моя мать и сестра. Я дал им прочесть твои 
письма, полученные мною за последнее время, и они до­
ставили им почти такое же удовольствие, как и мне са­
мому. Они любят тебя так, как будто ты постоянно жила 
с ними. Льщу себя надеждой, что, с божьей помощью, ты 
найдешь в России больше любви, нежели где бы то ни 
было в другом месте. До сих пор ты знала страну, к ко­
торой принадлежишь, лишь по отзывам иностран­
цев. Впоследствии ты поймешь, почему эти отзывы, особ­
ливо в наши дни, заслуживают малого доверия. И когда 
потом ты сама будешь в состоянии постичь все величие 
этой страны и все доброе в ее народе, ты будешь горда 
и счастлива, что родилась русской.

Передай от меня тысячу нежностей твоим дядям Бот- 
мер. Я получил недавно длинное письмо от твоего брата 
Карла, который много говорит о тебе. Что касается двух 
других твоих братьев — Оттона и Альфреда, то ты встре­
тишь их в Петербурге. Когда будешь писать в Веймар, 
не забудь сказать обо мне дяде Мальтицу и передать ему, 
что я чувствую себя по отношению к нему самым недо­
стойным и самым мерзким человеком. Он мне писал два 
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раза во время моего пребывания в Петербурге и не по­
лучил ответа из-за моей отвратительной лени, но видит 
бог, что его письма, его память и дружба мне в высшей 
степени ценны и дороги. Надеюсь, однако, что вскоре 
мне удастся стряхнуть кошмар, тяготеющий над нашей 
перепиской.

Но прежде всего, милая Анна, не забудь передать мое 
почтение госпоже Дитрих и поблагодарить ее от моего 
имени за всю ее доброту к вам. Я еще многое хотел бы 
сказать тебе, но все это может свестись к одному: я неж­
но люблю вас всех троих, самым искренним образом же­
лаю вам успешного и счастливого путешествия и почту за 
особенное счастье увидеть вас в Петербурге здравыми и 
невредимыми. Тысячу и тысячу раз обнимаю тебя.

50
И. Н. И Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

^.Петербург. 25 ноября 1845.>

Я получил ваше письмо, любезнейшие папенька, и ма­
менька, накануне дня моего рождения и благодарю вас, 
что вы вспомнили о нем. Вчера мы праздновали именины 
маменьки, но уже не в полном составе. Благодарение бо­
гу, обе девочки поступили в Институт в прошлую среду, 
21-го. Все заставляет меня надеяться, что им будет там 
хорошо. По крайней мере они были встречены всеми очень 
сердечно. Начальницей Института госпожа Леонтьева *, 
состоявшая некоторое время при великой княгине Марии 
Николаевне; это обстоятельство и побудило ее остановить 
свой выбор на Смольном 2. Инспектрисой госпожа Денй- 
сьева 3, по-видимому, прекрасная особа. А в классе, куда 
поступили девочки, по счастливой случайности оказалось, 
что одна из классных дам госпожа Пирлинг, дочь Кар- 
темона. Отсюда обоюдное признание, взаимное и всеоб­
щее удовлетворение, принятие под свое покровительство

2 В оригинале название — по-русски (ред.).
1,3 В оригинале фамилии — по-русски (ред.).
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и всё, что из этого следует. Вы знаете, что одна из де 
вочек, Китти, помещена на стипендию великого князя на­
следника. Он самым любезным образом даровал мне эту 
милость. Накануне я написал ему прошение, а на другой 
день он приказал ответить мне через заведующего своим 
двором Олсуфьева \ что мое ходатайство удовлетворено. 
Здесь также случай оказал мне большую услугу. Дело 
в том, что этот милейший Олсуфьев 2, по его словам ваш 
сосед по имению, знает вас, очень вас любит и даже по­
ручил мне передать вам поклон. Сверх того, 25 лет тому 
назад он хорошо знал мою покойную жену и, мне сдается, 
был немножко влюблен в нее. Я свиделся с великим кня­
зем неделю тому назад на балу, данном им в Царском3, 
и не могу достаточно нахвалиться приемом, который 
встретил как с его стороны, так и со стороны его жены, 
которая поистине прелестна. Более любезных хозяев не 
встретишь. Бал состоялся в больших покоях императри­
цы Екатерины. Что касается великой княгини Марии Ни­
колаевны, то она все та же, т. е. по-прежнему восхититель­
на. В прошлый понедельник я провел у нее вечер с тремя 
или четырьмя из близких ей лиц. Но я замечаю, что стал 
впадать в стиль Северина4,— и, разумеется, обрываю 
на полслове...

].2.4.5 В оригинале фамилии — по-русски (ред.).
3 В оригинале название — по-русски (ред.).
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Благодарю вас, любезнейшие папенька и маменька, за 
ваши предложения касательно Анны, но в данный мо­
мент, т. е. на эту зиму, я предпочитаю оставить ее при 
себе. Она ни в чем нас не стесняет, и ее отношения с моей 
женой вполне хороши. Сейчас она на балу для молодых 
людей ее возраста с двоюродной сестрой Муравьевой, 
которую я не знаю как и благодарить за приязнь, посто­
янно выказываемую ею детям со времени их приезда. 
Я глубоко этим растроган. Поэтому вы обязали бы 
.меня, если бы сказали несколько слов по этому поводу, 
когда в следующий раз будете писать тетушке Шере­
метевой °.

Что до меня, я мог бы сказать вам много слов, если 
бы не приходилось их писать. С большим нетерпением 
ожидаю приезда Дашеньки и ее мужа.



51

Е. Л. ТЮТЧЕВОЙ

-^Петербург. Май 1846.>

Ваше последнее письмо, любезнейшая маменька, не­
сколько успокоило нас на ваш счет, и однако вы так 
привыкли жертвовать собой и забывать себя для других, 
что я едва смею поверить в то, что все благополучно. 
Что меня несколько подбадривает, это чувство христиан­
ской покорности, которое в вас столь же сильно и глубо­
ко, сколь ваша способность любить и страдать. Успокаи­
вает меня также-и присутствие с вами Дашеньки. Я вздох­
нул свободнее, узнав, что она с вами... Представляю себе, 
каким было это свидание!..

Любезнейшая маменька, надо ли мне говорить вам, 
сколь я чувствую себя несчастным, что сейчас не с вами... 
Это, без сомнения, одно из самых досадных обстоятельств 
в моей жизни... Когда и в каком случае могу я надеяться 
на то, что моя любовь будет сколько-нибудь полезной 
вам, раз она не поддержала вас в подобную минуту... 
Я хорошо знаю, что вы меня прощаете, но в этом случае 
даже ваша доброта не утешает меня... Правда, заставить 
меня отказаться от мысли тотчас же выехать к вам могло 
лишь соображение, что я никак не поспел бы вернуться 
сюда к родам жены, разве только если бы я покорился 
необходимости провести с вами всего несколько дней... 
а столь короткое посещение, отравленное всякого рода 
волнениями, не было бы полезным ни вам, ни мне. При­
знаюсь вам, что, даже находясь здесь, я не могу отде­
латься от самого тягостного, томительного чувства при 
приближении решительного момента. Хоть я и говорю 
себе все, чем можно разумно ободрить себя, но порой 
она ощущает такую слабость, такое недомогание, несчаст­
ные случайности столь часты, все так сомнительно и тре­
вожно, а мои нервы к тому же так легко поддаются беспо­
койству, что меня постоянно терзает тревога и опасения...

Она должна разрешиться в первой половине июня. 
Это будет тяжелое время. Да поможет нам бог...

Сегодня наконец я получил известия от брата. Он 
только что прибыл в Дрезден, где остановился^ чтобы 
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провести курс лечения серой, как три года тому назад 
в Вене’. Бедняга еще ничего не знал о нашем несчастье, 
но из его письма видно, что у него было самое определен­
ное и ясное предчувствие. Я никогда не видывал ничего 
похожего на это. Не пересылаю вам его письма, ибо оно 
чересчур расстроило бы вас. Он только и говорит мне, 
что о своих страхах и опасениях получить плохие извес­
тия... Все это, помимо огорчения, приводит меня в боль­
шое замешательство. По его словам, предпринятое им 
лечение вполне можно было бы отложить до возвращения 
в Россию,— однако, раз уж оно начато, я не хотел бы его 
прерывать. А как только он узнает о нашем несчастье, 
он не преминет все бросить, чтобы вернуться возможно 
скорее, и как бы то, что он так внезапно прервет лечение, 
не повредило его здоровью. По многим причинам было 
бы гораздо лучше, если бы он узнал печальную новость 
лишь по возвращении к нам... Двухнедельная отсрочка 
ничего существенно не изменит. Я надеюсь также, что 
ко времени его приезда буду в состоянии отлучиться из 
Петербурга и мы сможем вместе приехать к вам. Само 
собою разумеется, я устроюсь так, чтобы прожить с вами 
возможно дольше, быть может мне удастся, любезнейшая 
маменька, и всю будущую зиму провести в Москве. Я пред­
вижу, что положение наших дел потребует от нас приня­
тия каких-либо решительных мер, а все это вызовет не­
обходимость несколько месяцев находиться поблизости 
друг к другу. Пока же, да хранит вас господь, любезней­
шая маменька, да оградит он вас своим милосердием и 
да сохранит вас для ваших детей.

Мой самый сердечный привет-Дашеньке и ее мужу.

Ф. Т.

52

Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Москва. 8 августа <1846>.

Когда я потерял тебя из виду и почувствовал, что за­
перт в ненавистном ящике, который влечет меня вдаль, я 
всерьез подумал, а не выскочить ли мне вон. Не благо­
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разумие мое, а присутствие брата, к счастью, удержало 
меня. Но порыв был безудержно бурный. Теперь я по­
нимаю, как люди бросаются в воду.— В спутники нам до­
стался швейцарец, приехавший в Россию три дня тому 
назад. Он прибыл из Женевы, долго говорил со мной 
о ней — говорил, правда, как болван,— и все же это при­
несло мне облегчение.— Женева, гостиница Бергов, Ро­
на, ты, я — восемь лет назад.

Как отвратительно пребывать трое суток в катящемся 
ящике! Так ясно тогда сознаешь, как ты глуп.

На этот раз я приехал в Москву в чудесный вечер. 
Я смотрел на ее купола и пестрые крыши твоими глазами 
и имея тебя в виду, ибо сам я ничего уже не хочу видеть. 
Видя вновь знакомые предметы, я всегда удивляюсь то­
му, что они действительно существуют. Впечатление, ко­
торое сохраняешь от них, всегда бывает таким бледным 
и тусклым. Воспоминание — лишь призрак.

Я снова свиделся с матерью, и когда прошли первые 
минуты свидания, заметил, что она гораздо спокойнее, 
нежели я думал. Она здорова и теперешней своею жизнью 
удовлетворена. Она охотно говорит о своей утрате, а раз 
человек начинает о ней говорить, значит, примирился 
с нею... Быть межет, я и не прав...

Здесь, конечно, очень желают, чтобы мы приехали на 
будущую зиму в Москву. Однако дом, о котором гово­
рила тебе Дашенька, уже сдан, и поблизости нам трудно 
будет найти подходящий дешевле чем за 4 тысячи руб­
лей, не считая платы за дрова. Словом, положение имен­
но такое, как ты и говорила. Было бы значительно эко­
номнее окончательно переселиться в Москву, но если 
речь идет об одной только зиме, то к выгоде прибавится 
значительная доля забот. Таково истинное положение 
дел. Как же нам теперь быть? Ей-богу, не знаю; я столь­
ко раз взвешивал все за и против, что чувствую себя ме­
нее, чем когда-либо способным принять решение. Поэто­
му я буду благословлять судьбу, если на тебя найдет 
вдохновение и ты примешь какое-либо решение. Все,-что 
я узнал здесь о наших делах, удовлетворительно. Я уз­
нал тут... Но об этом я скажу тебе в другой раз. В сущ­
ности наследство теперь касается тебя гораздо больше, 
чем меня, ибо в силу закона оно принадлежит почти все­
цело нашим двум мальчикам.
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Тетушки проеят передать тебе сердечный поклон. Те­
тушка Надежда Николаевна переехала на новую квар­
тиру, но. все в том же духе. В настоящее время тут про­
живает еще третья тетушка, которую ты не знаешь. Она 
недавно видела в Калуге госпожу Смирнову, и та, по ее 
словам, много говорила с ней обо мне и интересовалась 
множеством подробностей из моей юности и детства, р 
которых тетушка совершенно ничего не могла ей со­
общить. Тетушка сказала мне также, что здоровье бед­
ной Смирновой находится в плачевном состоянии. Я твер­
до решил по возвращении своем навестить ее. Мы рас­
считываем выехать на будущей неделе, но я знаю только 
одно, а именно, что отъезд оттуда последует вскоре же за 
прибытием.

Сегодня мне непременно нужно получить письмо от 
тебя. Прости, моя кисанька. Здесь стоит удручающая 
жара. Кремлевский дворец стал еще выше,— теперь его 
громада стала виднее. Как-нибудь утром я пойду осмат­
ривать его изнутри. Вчера видел Моллеруса; он в во­
сторге от всего виденного в Москве и ставит ее бесконеч­
но выше Петербурга. Он предполагает навестить тебя по 
своем возвращении, а что может быть на свете лучше 
этого. Еще раз — прости, моя кисанька. Заботься лишь 
об одном — береги себя. Поцелуй Анну и детей. Поклон 
Вяземским и Карамзиным, а Софье — особенный.

5.3

Э. ф. ТЮТЧЕВОЙ

<^Москва.> Вторник-. 20 августа 1846.

Милая моя кисанька, наконец-то, после многих отсро­
чек и бесчисленных колебаний, мы, кажется, уезжаем в 
деревню. Еще немного, и я отказался бы от этого наме­
рения. А знаешь, что повлияло на мое решение? Вот уже 
несколько дней я не получаю от тебя писем, а судя по 
последнему письму, мне кажется, что твое следующее 
письмо ждет меня в Брянске. Итак, я еду туда за твоим 
письмом. Мы отправляемся через Калугу, и там я рас­
считываю повидать госпожу Смирнову — будь то теперь 
или на обратном пути, если только она не поехала сей­
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час, пока я строю эти планы, повидаться со мной в Пе­
тербург. Всегда полезно учитывать такие неожиданно­
сти, если хочешь избавить себя от разочарований. По 
правде говоря, я не вполне знаю, для какой надобности 
пускаюсь в эту поездку. Во всяком случае — не дела ра­
ди, ибо я узнал, что раздел имения может произойти не 
ранее как через 9—10 месяцев и совершится это здесь, 
в Москве. Также и не по дружбе или из любезности к 
брату решаюсь я на это. Бедняга в сущности так тяго­
тится своим одиночеством, и судьба в этом отношении, 
как и во многих других, наделила меня столькими преи­
муществами сравнительно с ним, что я стал бы винить 
себя в недостатке великодушия, если бы не снизошел к 
его горячему желанию, чтобы я сопутствовал ему в этой 
поездке. Вот видишь, моя милая киска, и тут ты явля­
ешься основою моего решения, как являешься ею во всем, 
что я делаю и во всем, что я есмь...

Впрочем, он и сам по себе вполне заслуживает этой 
маленькой жертвы за дружбу, которую он питает к нам. 
Вот и теперь, в предстоящем разделе, имея в виду мою 
семью, он во что бы то ни стало хочет заставить меня при­
нять сверх того, что мне причитается, имение, насчиты­
вающее более сотни душ крестьян.

По приезде на место я не премину сообщить тебе о со­
стоянии дел, которые особенно касаются тебя, раз это на­
следие твоих сыновей. И мне приходится напоминать себе 
об этом, чтобы относиться к этим делам с некоторым ин­
тересом.

Все, что ты мне пишешь о необходимости принять 
окончательное решение и о том, что стоило бы поселиться 
в Москве, все это совершенно верно и бесспорно, и ты 
легко можешь себе представить, насколько такая точка 
зрения нравится всей семье и одобряется ею. Со своей 
стороны я ничуть не возражаю и только и думаю о том, 
чтобы предстоящей зимой подготовить благословенный 
переезд. Но эту зиму придется еще провести в Петербург 
ге, хотя бы ради экономии, ибо один только расход на 
квартиру составит разницу по крайней мере в несколько 
тысяч, рублей. Итак, мне думается, это дело решенное, 
еще несколько месящев мы будем постояльцами Сафоно­
ва, а потому следовало бы приказать дворецкому присту­
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пить не теряя времени к закупке необходимых запасов 
на зиму.

До сих пор держится хорошая погода, и это немного 
примиряет меня с мыслью о предстоящей поездке. Впро­
чем, действительно, неприятна только вторая половина, 
т. е. после Калуги. Но тут придут нам на помощь Маль- 
иовы, ибо эта вторая часть пути пролегает главным об­
разом по их владениям и они любезно обещали предо­
ставить нам и лошадей и кров. Я только что похвалил 
тебе погоду, а она как будто собирается испортиться. Воз­
мутительно...

Не знаю еще, какое впечатление произведут на меня 
родные места, которые я покинул 27 лет тому назад и о 
которых так мало сожалел... Боюсь, что буду чувствовать 
не столько грусть, сколько скуку. Ибо ни одно из живу­
щих во мне воспоминаний не восходит к тому времени, 
когда я был там в последний раз. Жизнь моя началась 
позже, и все, что предшествовало этой жизни, мне так 
же чуждо, как все, что было накануне моего рождения. 
У тебя все было иначе, милая моя киска; я так люблю 
твои столь часто повторяемые и всегда столь интересные 
рассказы о раннем твоем детстве.

Тетушка Шереметева, приехавшая сюда вчера, по­
ручила мне передать тебе привет. Прости. Мне взгруст­
нулось и я совсем пал духом от своего глупого письма. 
Письма так мало удовлетворяют! Но я с нетерпением жду 
твоих — они занимают и успокаивают меня. Прости, моя 
кисанька; умоляю, береги себя.

54

Е. Л. ТЮТЧЕВОЙ

Овстуг. Августа 31-го. Суббота. 1846.

Простите меня, любезнейшая маменька, что я не пи­
сал вам раньше, но почтовый день совпал как раз с днем 
нашего приезда, и в первую минуту я не мог бы напи­
сать вам хоть сколько-нибудь последовательно. Нечего 
говорить вам почему.

Я пишу вам из его кабинета, в двух шагах от ди­
вана... окруженный вещами, которые ему принадлежали.
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На другой день нашего приезда был праздник 1 Иоан­
на Постника. После обедни мы слушали панихиду на его 
могиле. Народу было довольно, и все были тронуты, гля­
дя на Николушку, который горько плакал. Он в самый 
тот день получил письмо руки покойного, которое от­
правлено было к нему в Вену и не нашло его там.

1 От слов «Простите меня...» до «...был праздник» и. от слов 
«Нечего говорить вам...» до «мы с братом» написано по-француз­
ски, остальное по-русски (ред).

Нечего говорить вам, как я был взволнован, очутив­
шись здесь после двадцатишестилетнего отсутствия. Но 
из всего моего оветугского прошлого я нашел лишь два 
обломка, которые еще кое-как держатся: старый дом и 
Матвея Ивановича. Но человек более крепок и лучше со­
хранился, чем строение.

Что до нового дома, то он, право, весьма хорош, и вид 
со стороны сада очень красив. Я буду чрезвычайно счаст­
лив, уверяю вас, видеть здесь всех моих будущим летом. 
Это будет также весьма удачливо и для Овстуга, который 
нуждается для своего оживления в присутствии существ 
более живых и более веселых, нежели мы с братом.

Вчера мы. были у Небольсиных, которые гораздо жи­
вее были у меня в памяти, чем я думал. С первого взгля­
да мне все припомнилось. Тот же Николай Павлович, не­
много пожелтее и постарее, но так же отменно-добродуш­
но-вежлив и гостеприимен с некоторою изысканностью в 
языке и приемах, та же старушка сестра с своим угоще­
нием вареньями — и их умная, всеми и всем заведываю- 
щая кузина. Прежде них мы были у их брата, что женат 
на Озеровой. Тут уж не то... Нет того патриархального 
лоску, что на старших.

Завтра, в воскресенье, мы пируем у Яковлева, а се­
годня поутру явился к нам старичок Правиков.

О Варваре Андреевне я и не говорю. Она по вече­
рам — наша отрада, наше провидение, наше все.

Часов угрюмых облегчает бремя, 
Живит беседу, скриляет время.

Но, несмотря на это окриление, вечеря невыносимо 
скучны, и день в этом отношении малым чем уступает 
вечеру, так что по этой и по многим другим причинам я в 
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будущую середу, т. е. пятого числа, ровно через неделю 
по приезде, решился — еду отсюда, как, впрочем, мне ни 
жаль Николушки... Следственно, я надеюсь быть с вами 
к 10-му или, поздно, 12-му числу сентября. Посему и про­
шу любезнейшего, деятельнейшего, всевспомоществую- 
щего Николая Васильевича приказать взять для меня 
два места в новой почтовой карете extra post 1 к 18-му, 
если можно.

1 спешной почты (нем.).

Ваше письмо, любезнейшая маменька, получили мы 
вчера. Очень рад и очень вам благодарен, что вы отмени­
ли поездку вашу к Троице. Надеюсь найти вас совершен­
но оправившимися. Брат будет писать к вам после.

Дашеньку и Николая Васильевича обнимаю и еще раз 
благодарю за их прошлое и будущее гостеприимство.

Простите. Целую ваши ручки.
Ф. Тютчев

55

Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Овстуг. 31 августа 1846.

Милая моя кисанька, мне кажется, словно я пишу те­
бе с противоположного конца земли, и наивной представ­
ляется; мысль, будто клочок бумаги, лежащий у меня под 
рукою, когда-нибудь до тебя дойдет — до такой степе­
ни я чувствую себя как бы на самом дне бездны...

А между тем я окружен вещами, которые являются 
для меня самыми старыми знакомыми в этом мире, к сча­
стью, значительно более давними, чем ты... Так вот, быть 
может, именно эта их давность сравнительно с тобою и 
вызывает во мне не особенно благожелательное отноше­
ние к ним. Только твое присутствие здесь могло бы 
оправдать их. Да, одно только твое присутствие способно 
заполнить пропасть и снова связать цепь.

Я пишу тебе в кабинете отца — в той самой комнате, 
где он скончался. Рядом его спальня, в которую он уже 
больше не войдет. Позади меня стоит угловой диван,— 
на него он лег, чтобы больше уже не встать. Стены уве­
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шаны старыми, с детства столь знакомыми портретами — 
они гораздо меньше состарились, нежели я. Перед гла­
зами у меня старая реликвия — дом, в котором мы не­
когда. жили и от которого остался один лишь остов, бла­
гоговейно сохраненный отцом, для того чтобы со време­
нем, по возвращении моем на родину, я мог бы найти хоть 
малый след, малый обломок нашей былой жизни... 
И правда, в первые мгновенья по приезде мне очень ярко 
вспомнился и как бы открылся зачарованный мир дет­
ства, так давно распавшийся и сгинувший. Старинный са­
дик, 4 больших липы, хорошо известных в округе, до­
вольно хилая аллея шагов во сто длиною и казавшаяся 
мне неизмеримой, весь прекрасный мир моего детства, 
столь населенный и столь многообразный,— все это по­
мещается на участке в несколько квадратных сажен... 
Словом, я испытал в течение нескольких мгновений то, 
что тысячи подобных мне испытывали при таких же об­
стоятельствах, что вслед за мною испытает еще немало 
других и что, в конечном счете, имеет ценность только 
для самого переживающего и только до тех пор, покуда 
он находится под этим обаянием. Но ты сама понима­
ешь, что обаяние не замедлило исчезнуть и волнение 
быстро потонуло в чувстве полнейшей и окончатель­
ной скуки... К счастью, мне подали твое письмо, при­
бывшее сюда за три или четыре дня до меня и любезно 
ждавшее меня на пороге, чтобы приветствовать мой 
приезд.

Путь был скучен, но не утомителен; дорога и постоя­
лые дворы сносны. Мы каждую ночь останавливались на 
ночлег, а потому приехали сюда только на пятый день... 
На этот раз мне не удалось остановиться в Калуге и по­
видаться с госпожой Смирновой, но рассчитываю сделать 
это на обратном пути... Свидание с нею, приятное всюду 
и при любых обстоятельствах, будет мне сугубо прият­
ным при возвращении из царства теней...

Сегодня суббота, 31 августа. Я уеду, наверно, числа 
4—5 сентября и надеюсь быть в Москве к 10-му, где 
располагаю пробыть лишь столько времени, сколько по­
требуется на покупку мест в почтовой карете, которая 
должна привезти меня к тебе,— так что числу к 15— 
18-му надеюсь, с божьей помощью, завершить много­
трудную задачу, которую я возложил на себя. Но я не 
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сомневаюсь, что по приезде в Москву я получу от тебя 
письмо. Это совершенно необходимо.

Что касается дел — они, насколько я могу судить, 
находятся в удовлетворительном состоянии. Приказчик, 
которому поручено управление, тот Василий, о коем ты 
так много слышала,— действительно хорошее, честное и 
преданное существо, заслуживающее, мне кажется, пол­
ного доверия. Раздел совершится зимою; а до того време­
ни наличные деньги будут разделены пополам. Что до 
окончательного расчета, то каждому достанется по край­
ней мере тысяч пятнадцать — двадцать доходу, и есть 
надежда, что в дальнейшем он еще возрастет. Во всяком 
случае, будущее предвидится лучше настоящего и дети 
могут рассчитывать на большее, чем мы сами... Един­
ственная1 надежда, которою лично я дорожу,— это на­
дежда увидеться с тобою... Прости, милая моя кисанька. 
Все еще надеюсь получить от тебя весточку еще до отъ­
езда отсюда.

1 По-французски игра слов: cadet значит меньший и младший. 
А. Ф. Тютчева была старшей дочерью поэта (ред.).

Мне не терпится узнать о твоих делах и деяниях после 
19-го. Скажи Анне, что я очень досадую на себя, что все 
еще не написал ей, и прошу у нее прощения со всем сми­
рением, какое только допускает отцовское достоинство. 
Но пусть она пожалеет мои нервы, которые от писания 
расстраиваются до последней степени.— Прощай. Обни­
маю детей, особенно же их мать.

56

А. Ф. ТЮТЧЕВОЙ
Москва. 14 сентября 1846.

Да, дочь моя, ты права, у тебя скверный отец, весьма 
мало заслуживающий если не любви твоей, то во всяком 
случае твоих писем. И все же я читал их все с великим 
удовольствием и лишь в редкие минуты дня не слежу 
за тобою мысленно. Положительно, ты составляешь не 
меньшую 1 из моих забот.

89



Ты хорошо сделала, что думала обо мне в день 9 сен­
тября. В этот день я прибыл в наше имение Овстуг, где 
протекло все мое детство, которое я лишь смутно помню 
и о котором еще менее сожалею, ибо жизнь началась для 
меня позже. Двадцать шесть лет прошло с тех пор, как я 
был там. Когда я покинул родину, я был приблизитель­
но твоих лет (если правда, что тебе столько лет, сколько 
ты себе приписываешь). Целая будущность была передо 
мною... а теперь она стала прошедшим, т. е. чем-то, что 
равнялось бы небытию, если бы в небытии могло заклю­
чаться столько усталости и печали — три или четыре го­
довщины, все очень для меня дорогие, а некоторые и тя­
желые, и в их числе одна — та годовщина, о которой ты 
говоришь в своем письме и которая останется для меня 
горестной навсегда.

Откладываю до возвращения рассказ о своем путе­
шествии, которое в конце концов оказалось менее уто­
мительным и менее скучным, чем я опасался. Часть его, 
которую мне еще остается проделать, будет только удо­
вольствием, ибо будет концом пути и приведет меня к 
вам... Надеюсь, что 24 числа днем обрадую вас своим по­
явлением. Вот вы и предупреждены...

Здесь, милая Анна, все, т. е. вся родня, преисполнены 
любви к тебе. Твоя старая бабушка чрезвычайно же­
лает видеть тебя, а так как у нее теперь отдельная квар­
тира, то она была бы в высшей степени счастлива при­
ютить тебя у себяі на несколько недель. Тетушка Дарья 
тоже охотно взялась бы показать тебе Москву. Потом 
здесь есть еще моя кузина Завалишина, которая отлича­
ется необычайной добротой и умом, она только и желает 
приласкать тебя и заняться тобою. Словом, я убежден, 
что ты могла бы очень приятно провести несколько не­
дель в московской среде, и я право жалею, что тетушка 
Муравьева не решилась взять тебя сюда с собою. Здесь 
ты бы нашла, даже с избытком, то, чего лишена у нас, 
т. е. возможности говорить, общаться и т-. д. и т. д., и те­
бе не угрожала бы неизбежная книга с гравюрами...

Кстати об обществе: как это вышло, что вы до сих пор 
не знаете, будем ли мы пользоваться этой зимой об­
ществом г-жи Дюгайон? Будет очень досадно, если мы 
лишимся ее, так как без нее можно ли надеяться спра­
виться с г-ном Дмитрием? Я узнал от кузины Муравье­
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вой об его попытке сбежать и ничуть не сомневаюсь, что 
он попытается еще не раз возобновить ее.

Прости, милая дочь. Сокращаю письмо в надежде на 
то, что & ближайшем будущем смогу поговорить с тобой 
более подробно и в более подходящих условиях. Мой са­
мый сердечный привет г-же Денисьевой,

Весь твой.

57

Н. В. СУШКОВУ

■^Петербург. Январь — апрель 1847.>

Любезнейший Николай Васильевич1, я сильно за­
поздал поблагодарить вас за вашу любезную посылку, за­
то я не опоздал прочесть ваше произведение. Гораздо 
раньше, чем я получил ваши два экземпляра, мы уже 
прочли вашу драму-поэму. Говорю мы, и это так и есть, 
ибо большинство лиц, с которыми мне пришлось гово­
рить о ней, уже успели ознакомиться с нею. Князь Вя­
земский просит меня передать вам его благодарность и 
хвалебный отзыв. Ему, как и мне, очень поправилось ва­
ше произведение в целом, и более чем поправились от­
дельные места. Что касается до меня лично,— наиболее 
тронул и восхитил меня в вашем произведении его язык. 
Вот, благодарение богу, язык живой, язык, имеющий 
корни в родной почве. И это сразу чувствуется по его яр­
кости, по его благоуханию. Но именно эта-то бесспорная 
заслуга вашей поэмы,— печать народности, которою вы 
ее запечатлели,— и навлечет на вас ругань со стороны 
гнусной клики, состоящей из нескольких здешних журна­
листов, которые инстинктивно ненавидят все, что имеет 
вид и привкус народности. Дурное это семя, и если дать 
ему развиться-,— оно принесет весьма печальные плоды. 
Я слышал кое-какие толки о ваших обидах на приятеля 
Глинку и пришел бы по этому поводу в должное негодо­
вание, если бы знал несколько точнее подробности пре­
дательства, которое он совершил по отношению к вам. 
Однако в вашем произведении имеется безусловно нема­

1 В оригинале имя — по-русски (рел ).
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ло ценного, чтобы ввести вора в искушение1",— это я 
очень хорошо знаю.

1 В подлиннике непереводимая игра слов: valeur — ценность 
и voleur — вор (ред.).

2 В оригинале три последние абзаца и подпись — по-русски 
(ред.).

При свидании с Чаадаевым скажите ему, пожалуйста; 
что я все еще в ожидании обещанного и до сих пор не 
полученного портрета. И если я до сих пор еще не благо­
дарил его, то это потому, что слишком дорожу самым де­
лом, чтобы удовольствоваться одним благим намерением.

Ha-днях, вероятно, явился к вам с письмом от нас к 
вам и к Дашеньке французский литератор граф Сюзор, 
о котором вы конечно уже извещены были из здешних 
журналов. Я уверен, что он найдет в Москве не менее 
сочувствия, если не литературного, то по крайней мере 
христианского, ибо он поистине добрый и благородный 
человек.

Простите, любезнейший Николай Васильевич, еще 
раз благодарю вас от всей души. Сестру обнимаю. Ска­
жите Николаю, что у меня два письма к нему из Брян­
ска. Что с ними делать?

Ф. Т2

58

П. Я. ЧААДАЕВУ

С.-Петербург. 13 апреля 1847.

Наконец-то, дорогой Петр Яковлевич, в моих руках 
прекрасный подарок, любезно вручаемый мне вашей 
дружбой. Я был польщен и тронут более, чем могу то вы­
разить. В самом деле, я мог ждать только скромной лито­
графии; судите же, с каким признательным удивлением 
я получил от вас прекрасный портрет, столь удовлетво­
ряющий всем желаниям и обращенный... с голь обязатель­
но именно ко мне... Говоря по-здешнему, я уподобился 
человеку, ожидавшему простого Станислава и вдруг уви­
девшему себя украшенным Анной на шее с бриллианта­
ми... Еще раз примите выражения моей сердечнейшей 
благодарности. Портрет очень хорош, очень похож, й 
притом это сходство такого рода, что делает великую 
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честь уму художника. Это поразительное сходство на­
вело меня на мысль, что есть такие типы людей, кото­
рые словно медали среди человечества: настолько они 
кажутся делом рук и вдохновения Великого Художни­
ка и настолько отличаются от обычных образцов ходя­
чей монеты...

Ваш портрет, любезнейший друг мой Петр Яковле­
вич, вполне удовлетворил бы всем моим желаниям, если 
бы вдобавок мог сообщить мне сведения, которые я же­
лал бы иметь о вас,— о теперешнем состоянии вашего 
здоровья и вообще обо всем, что имеет отношение к ва­
шему телесному и духовному существу. Почему бы вам 
в один из свободных часов не прийти к нему на помощь 
и не дать мне возможность узнать о вас все, что скрыто 
от меня его вынужденным безмолвием... несмотря на все 
его сходство?

Последние известия о вас, если не ошибаюсь, были 
нам доставлены Поповым при его возвращении в Москву 
и оказались далеко не так удовлетворительны, как я бы 
того желал, по крайней мере в отношении вашего здо­
ровья... Не решитесь ли вы предпринять наступающим 
летом что-нибудь более существенное, нежели все, что 
делали до сих пор в этом направлении? Почему, например, 
серьезно не подумаете вы о том, чтобы с возвращением 
хорошей погоды испробовать немецкие воды, если только 
хорошая погода в этом году намерена возвратиться к 
нам?.. Я убежден, что при вашем состоянии здоровья пу­
тешествие, то есть просто перемена места и настроения, 
было бы добрым началом поправки и, может быть, само 
по себе послужило бы уже исцелением. Подумайте об 
этом, любезный Петр Яковлевич, и сделайте мужествен­
ное. усилие во имя лучшего из благ — здоровья...

Теперь, сказавши все существенное, я охотно поболтал 
бы с вами вволю о литературных и других наших заня­
тиях прошедшей зимы, каковы «Переписка» Гоголя, ваш 
огромный «Московский сборник» и т. п., но увы! трудно 
беседовать на расстоянии шестисот верст, и что бы там 
ни говорили, а письменная беседа утомляет почти так же, 
как партия в шахматы по переписке... К тому же у меня 
есть, надежда, что так или иначе мы свидимся в продол­
жение этого лета; вот почему прошу вас смотреть на это 
письмо более как на свидетельство о получении сделан­
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ного вами прекрасного подарка, чем как на выражение, 
хотя бы и не полное, дружественных чувств и неизмен­
ной любви преданного вам

Ф, Тютчева

59
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Дача Строгановых 1

1 В оригинале эти два слова — по-русски (ред.).

Casa Colobiano Четверг. 19 июня/1 июля 1847.

Милая моя кисанька, третьего дня получил твое 
письмо из Ревеля, весьма меня порадовавшее; но этого 
мне мало. Мне необходимо знать, что ты уже в Гапсале 
и что сто загадочных верст, отделявших тебя от него, 
преодолены. Мне хочется также узнать о первых просто­
душно-искренних впечатлениях твоих от этого приятного 
местечка. Итак, немецкий облик Ревеля заставил тебя 
призадуматься и только борода русского извозчика смог­
ла успокоить тебя. Милейшая княгиня, с которой я поде­
лился этим твоим впечатлением, посмеялась ему, хоть 
и не знала, как это следует понимать.

А теперь ты уже несколько дней как в Гапсале, и мне 
не терпится узнать, какие воспоминания пробудит в тебе 
этот городок.

Но хоть я и продолжаю думать о тебе с обычным 
беспокойством — мысль, что ты стала недосягаема для 
меня, принесла уму моему умиротворение, и мне хочется 
применить к тебе слова, сказанные одной приятельницею 
госпожи де-Сталь при известии о том, что та родила де­
вочку: «Бедная малютка, теперъ-то ей хоть поспокойнее 
стало».

Тут произошла долгая заминка: завтрак со всеми по­
следствиями. Потом визит наипревосходнейшей Колобиа- 
но, которая сидела в комнате Анны и только что расста­
лась со мною, чтобы по моему примеру заняться перепис­
кой. Невозможно быть лучше этой превосходной четы: 
Колобиано, муж, хороший во всех отношениях и благо­
воспитанный человек, она, жена, хорошая во всех отноше- 
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киях и просто хорошая. По возвращении из Петергофа 
я увидел, что Анна столь хорошо у них устроилась, что 
и думать не хотела о переезде в город, а они не хотели 
и слышать о том, чтобы отпустить ее от себя. Уж теперь- 
то Капелло может не волноваться по поводу того, к чему 
приводит моя отцовская тирания. Не довольствуясь тем, 
что они приютили Анну, они вздумали включить в свое 
общество и меня, и так настойчиво добивались моего со­
гласия, что после приличного случаю сопротивления я 
решился в прошлое воскресенье переночевать под их кро­
вом после большого бала, заданного в этот день графи­
ней Юлией Строгановой, на который все мы были при­
глашены. С тех пор я с ними так и не расстаюсь, обедаю 
у них — и обедаю прекрасно — каждый день, а вечера 
провожу то у Вяземских, то еще где-нибудь.

Благодаря хорошей погоде, которая стояла эти дни, 
на Островах было очень приятно. Но чтобы наслаждать­
ся ими как следует, надо там жить. В противном случае 
это всего лишь прогулка, становящаяся со временем 
и утомительной и однообразной.

Я воспользовался соседством, чтобы возобновить зна­
комство с графиней Юлией Строгановой; она поручила 
передать тебе сердечный привет. На балу у нее, прошлым 
воскресеньем, передо мною прошли все остатки общества, 
еще находившиеся на Островах. Вчера был большой ве­
чер у Вяземских в честь госпожи Лазаревой, урожденной 
Бирон, и ее свояченицы, урожденной Мещерской, доче­
ри Василия. Кроме этих двух дам, которым я предста­
вился, но с которыми не разговаривал, была еще госпо­
жа Туманская, ученая Сенявина, со своей дочерью на 
возрасте, но не в меру красной и не в меру рослой, и 
пр. и пр. Что до хозяйки дома, то в тот день она была 
в своем ребячливо-добродушном настроении. Валуева, 
еще намедни вполне определенно говорившая о Гапсале, 
вчера стала высказывать сомнения и проявлять нере­
шительность. Но я утопаю в глупых и праздных под­
робностях; и рассказываю я их слишком скверно, так 
что и самому мне не нравится. Имена и события не 
даются мне, а я слишком устал и сердцем и душою, 
чтобы говорить о другом. Прошло то время... Сегодня 
в 5 часов я обедаю у министра Уварова, которому не 
хотелось отпустить меня, не исполнив одного своего
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давнишнего обещания.— Касательно моей поездки мо­
гу сообщить тебе следующие новости. Намедни ме­
ня вызвали в министерство и от имени канцлера пред­
ложили мне взять на себя курьерскую посылку, помимо 
Берлина еще и в Цюрих. Сначала я было отказался,— 
по врожденной лени, ибо предложение было вполне при­
емлемое, поскольку командировка в Цюрих снимает рас­
ходы на поездку в Баден. А потому, вернувшись, оду­
мался. Но пришлось бы похлопотать... Это мне было 
не по душе, и я махнул рукой. К счастью, вчера на гуля­
нии я встретил канцлера. Я с ним переговорил — согла­
сился, и вот собираюсь в путь — в Цюрих! Я все же 
проеду через Веймар и туда-то, милая моя кисанька, 
я и прошу писать мне. Да хранит тебя господь как самое 
ценное, что есть на свете. Целую детей... Но писать мне 
противно и скучно... Ибо пишу я уж слишком плохо.

Ф. Т.
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Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Берлин. 7 июля <1847>.

Милая моя кисанька, вот я со вчерашнего дня и в Бер­
лине, под Липами. А мне все еще кажется, что я где-то 
возле Островов, возле Английской набережной и что 
около меня Колобиано, Гизе, Зеебах и tutti quanti1. Вя­
земский, как и полагается, был последним, кому я по­
жал руку; я передал ему для тебя письмо, которое ты в 
настоящую минуту, вероятно, уже получила. Увы, я бли­
зок ко всему, кроме Гапсаля,— куда тебя увлек рассудок 
или, вернее, безрассудство. В ночь с воскресенья на по­
недельник мы прошли на широте острова Даго, след­
ственно, близко от тебя, но я рад, что ты не могла видеть 
меня в это время, ибо я жалким образом лежал на палу­
бе на голом полу под отвратительным мелким дождем, 
который хлестал по мне, и в первый раз в жизни нахо­
дился во власти ужасного приступа морской болезни. 
Но зато и море было очень бурно и судно качало непри­

1 все подобные (итал.).
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ятнейшим образом. В, такие минуты думаешь, как-ты глу­
по с делал,, что без нужды попал в такое положение. А по­
том все это забывается, словно все это испытал ваш ближ­
ний. Общество на пароходе состояло из совершенно чу­
жих лиц. Из петербургского общества не было никого; 
Была одна московская семья, Чертковы1, отец их — то­
варищ Николая; сам он, его жена и три дочери в первый 
раз пустились по морю и поминутно приходили в неве­
роятнейший ужас.

1 В оригинале фамилия — по-русски (ред.).

В Штеттине я встретил Межана, консула, который 
просил передать тебе сердечный привет. Ему нравится 
там меньше, чем в Москве, но он, по-видимому, уже впол­
не там прижился. Наше свидание с Клотильдой в Свине- 
мюнде не состоялось из-за какого-то недоразумения, и я 
уже собирался везти Анну до Веймара, как вдруг сего­
дня утром к нам явилась горничная Мальтицев, следо­
вавшая за нами по пятам от почтовой конторы...

Сегодня я обедал у госпожи Мейендорф в обществе 
Макса Лерхенфельда и тотчас же погрузился в целый 
мир знакомых впечатлений. Я не против — отнюдь не 
против таких воскрешений, они связывают порвавшуюся 
цепь. Завтра в полдень я уеду отсюда, а ночевать буду 
в Веймаре. Железные дороги в соединении с хорошей по­
годой — истинное очарование. Едешь к одним, не рас­
ставаясь с другими. Города подают друг другу руки. 
Быть может напишу тебе из Веймара, но вернее всего —; 
из Франкфурта.
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К. ПФЕФФЕЛЮ

Баден-Баден. 20 июля 1847.

Две недели, как я в Германии, и мне нет надобности 
говорить вам, любезный друг, что надежда встретить 
здесь вас и всех ваших наиболее способствовала тому, 
что я снова увидел эту страну с истинным удовольствием, 
Вам известно мое отвращение к писанию, следовательно, 
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вы легко можете простить мне мое упорное молчание, но 
из писем вашей сестры вы знаете, как часто в течение 
этой трехлетней разлуки мы сожалели о вашем отсутст­
вии и желали вас видеть. Я бы незамедлительно на­
правился к вам в Мюнхен, но я знал, что вы собираетесь 
оттуда уезжать, и рассудил, что наше свидание может 
столь же успешно состояться где-нибудь в другом месте, 
либо на берегах Рейна, либо даже в Остенде, где вы со­
бираетесь провести несколько недель. Я буду даже весь­
ма рад оградить это свидание от воздействия впечатле­
ний того города, чувства пресыщения которым не могло 
победить во мне и трехлетнее мое отсутствие. Представ­
ляю себе, каким же искренним и глубоким должно быть 
отвращение, которое вынесете от него вы...

Итак, изберем, если вам угодно, для нашей встречи 
какую-нибудь менее заезженную местность. Сообщите 
мне только точные числа вашего маршрута, и, поскольку 
я ничем не связан в своем передвижении, мне будет лег­
ко встретиться с вами, где бы вы ни находились. Сведе­
ния, которые я у вас прошу, направьте в Баден-Баден.

Я только что вернулся из Швейцарии, куда мне пору­
чено было доставить новые инструкции в нашу миссию 
в Цюрихе. Рассуждая логически, вот страна, которая, по­
видимому, находится накануне гражданской войны. 
И однако, более безмятежной и благодушной физионо­
мии я никогда не видывал ни у одной страны. Ибо в 
Швейцарии, как и повсеместно, революционные попытки 
являются действием лишь отдельных личностей. До сих 
пор народ в целом не поддается им, не в силу убежде­
ний, коих у него нет, или если есть, то плохие, а просто- 
напросто потому, что он тяжел на подъем. Которое из 
этих двух влияний возобладает над другим, об этом на­
ши дети расскажут нам когда-нибудь на том свете.

Пока, любезный друг, низко кланяюсь вашей супру­
ге. Я уверен, что она будет тронута тем, какое удоволь­
ствие доставит мне свидание с ней. Передайте также сер­
дечный привет и вашим детям.

Я только что получил письмо от вашей сестры, кото­
рая находится сейчас в окрестностях Ревеля. Со здоровь­
ем у нее хорошо, а мне без нее плохо.

Весь ваш Ф. Т.
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Э. Ф ТЮТЧЕВОЙ

Баден-Баден. Четверг. 22 июля 1847.

Милая моя кисанька, вчера утром я любовался мест­
ностью сквозь пролет огромного старинного полуразру­
шенного окна древнего баденского замка. Этот замок 
представляет собою очень живописные руины, которые 
как бы парят на высоте 1400 футов над очень живопис­
ной местностью. С одной стороны — баденская долина, 
с которою сливаются четыре или пять других,— с дру­
гой, огромная равнина, пересекаемая Рейном, который 
опоясывает собою всю местность, насколько только мо­
жет охватить глаз, от Страсбурга до Карлсруэ. Все это 
очень красиво, но когда я обернулся, чтобы заговорить 
с тобою — тебя рядом не оказалось... Оказывается, ты 
за пятьсот верст отсюда, в отвратительной дыре, именуе­
мой Гапсалем. Оказывается, это я послал тебя туда, а ты 
и слышать никогда не должна была бы об этой унылой 
местности.— А я тем временем беспечно разъезжаю по 
местам тебе родным с видом человека, путешествующего 
ради собственного удовольствия. Я считаю, что с моей 
стороны было совершенно неблагородно подписаться под 
таким соглашением. Но если ты мне не сопутствуешь лич­
но, то преследуешь меня воспоминанием о себе, мне сле­
довало бы даже сказать — терзаешь меня, ибо это, не­
сомненно, настоящее терзанье. Стоило приезжать сюда 
одному.— Странное дело! Ни мир, волнующийся у меня 
на глазах, ни встречающиеся люди — ничто, ничто чело­
веческое не напоминает мне о тебе. Но вижу ли я селе­
ние или, как вчера, руины, или, еще лучше, готический 
храм,— и тотчас же ты являешься мне, и этого достаточ­
но, чтобы дать мне ощутить весь отвратительный кошмар 
разлуки. Вот места, где я особенно остро думал о тебе 
после того, как писал тебе из Берлина. Во-первых, в 
Франкфурте, затем, три дня спустя, в Цюрихе. Но там, 
вместо того, чтобы остановиться в гостинице Баура, ко­
торая неизбежно навеяла бы на меня грусть, я устроил­
ся в своего рода фонаре на 4 этаже Hotel du Lac, в на­
стоящем волшебном фонаре, где со всех сторон открывал­
ся вид на озеро, горы, великолепное, роскошное зрели­
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ще, которым я вновь любовался с истинным умилением. 
Ах, милый друг мой, что и говорит^ — моя западная 
жилка была .сильно задета все эти дни.

Потом, знаешь ли, где я много думал о тебе? В Ба­
зеле, хоть это чуждые и, кажется, даже незнакомые тебе 
места. Был вечер. Я сидел на бревнах, у самой воды; 
напротив меня, на другом берегу, над скоплением остро­
конечных крыш и готических домишек, прилепившихся к 
набережной, высился базельский собор,— и все это бы­
ло прикрыто пеленою листвы... Это тоже было очень кра­
сиво, а особенно Рейн, который струился у моих ног и 
плескал волной в темноте. Из Базеля я отправился 
в Страсбург, где переночевал в Maison Rouge. Само со­
бою разумеется, я не преминул передать от тебя поклон 
Мюнстеру. Я уже не нашел того куста сирени, который 
мы с тобой видели таким свежим и цветущим на старой 
крыше одного из домов против собора. Однако Страс­
бург навеял на меня грусть, и я поспешил вернуться в 
Германию. Чувствую, что мне следует внести в мое пове­
ствование некоторый хронологический порядок, и так и 
поступил бы, если бы мой мерзкий почерк постоянно не 
раздражал меня. Попробуем все же. Из Берлина я вы­
ехал по железной дороге в Веймар. Ах, не надо поносить 
железных дорог! Это чудесная вещь, особенно теперь, 
когда их сеть всюду связывается и расширяется. На ме­
ня они особенно благотворно действуют, потому что они 
успокаивают мое воображение касательно самого моего 
страшного врага — пространства, ненавистного прост­
ранства, которое на обычных дорогах топит и погружает 
в небытие и тело наше и душу. В Веймаре я застал 
Мальтица, он там один и живет в доме Гете. Между на­
ми говоря, В: Веймаре я очень скучал. Городок показал­
ся мне отвратительно-унылым, и встреча с Мальтицем 
не сделала его для меня более приятным. Он все на 
той же точке, на которой я его оставил 4 года назад. 
Все та же песенка. Только эгоизм, составляющий основ­
ную черту его характера, обострился в нем, как обост­
ряются черты состарившегося лица. Словом, общество 
его не было для меня благотворно и я много дал бы, 
чтобы променять его' на общество твоего брата. Ночь я 
провел в Веймаре, у Мальтица, а на другой день уехал. 
Железная дорога кончается в Эйзенахе, в 24 милях от
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Франкфурта. Пришлось сесть, в дилижанс—:И, боже 
мой, какой дилижанс!—и это после железной-то доро­
ги! Это как речь Том-Гаве после речи Тьера. Мерзкий 
дилижанс, что и говорить! 24 мили мы ехали целых 
двадцать часов.

Между ГаНау и Франкфуртом наша еле тащившаяся 
колымага повстречала кабриолет. Взглянув на него, я 
увидел даму, всю в черном, которая, поравнявшись с на­
ми, поднесла к глазам лорнет... Все это произошло в одно 
мгновенье, но и мгновенья было достаточно, чтобы я мог 
по неподражаемому движению лорнета, подносимого к 
глазам, узнать госпожу де Сетто, а еще более подтвер­
ждает мое открытие то, что Щука тотчас же с уверен­
ностью заявил, что в человеке, сидевшем на козлах, он 
узнал верного Отта. А наибольшее правдоподобие моим 
предположениям придает то обстоятельство, что кабрио­
лет ехал по направлению к Ганау, где несколько дней то­
му назад открылся новый игорный дом. Но если на этот 
раз я видел ее лишь мельком, то по возвращении во 
Франкфурт я надеюсь отыскать ее где-нибудь в его уто­
пающих в зелени окрестностях, ибо мне говорили, что 
она уезжает оттуда лишь поздней осенью. Во Франкфур­
те, где я по недоразумению остановился в Hotel de Rus- 
sie вместо Römischer Kaiser, .я с удовольствием нашел 
почти в полном составе семейство Убри. Удивление, вос­
клицания, сердечный прием, чаепитие, устроенное в саду, 
но на котором я не смог присутствовать по причине вне­
запно начавшегося в тот вечер из-за простуды приступа 
зубной боли. Я встретил там слезливую госпожу Мар­
ченко, она только что вернулась из Парижа, где провела 
зиму. Но поскольку ее муж сейчас, кажется, в отъезде— 
она показалась мне менее элегически настроенной, чем 
обычно. Что до двух ангелов, то один из них — ангел Ма­
рия бракосочетался, а потому повидать его мне не уда­
лось. Месяц тому назад он разрешился от бремени. Дру­
гих знакомых я во Франкфурте не встречал. Жуковский 
и Гоголь, для которых я привез письма и посылки, уеха­
ли в самый день моего приезда. Узнав от Убри, что канц- 
лерша еще в Бадене, но послезавтра уезжает в Вильд­
бад, я решил считать недействительными столь преду­
смотрительные увещания канцлера, и тем более укрепил­
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ся в решении, проезжая мимо Бадена, заехать туда, что 
у меня были некоторые основания предполагать, что я 
еще застану там Крюденера, который приехал туда не­
сколькими днями раньше. Итак, я выехал из Франкфур­
та в 1 Ѵг часов пополудни, а в 7 часов вечера уже при­
был в Баден и появился там как раз во время всеобщего 
гулянья в сопровождении своего приятеля Эстергази, ко­
торого я повстречал на железной дороге. Мы без труда 
обнаружили в одной из боковых аллей, в некотором от­
далении от толпы, канцлершу, которая сидела за столиком 
в обществе супруги доктора Арендта. Нас встретили 
очень сердечно и любезно, правда, не без некоторого за­
мешательства. Вскоре к нам подошла госпожа Хрептович, 
по-прежнему резвая и бойкая, но сильно загоревшая1 под 
баденским солнцем. Потом пришли две племянницы, го­
спожи Зиновьева и Столыпина. Вот, пожалуй, и все рус­
ские, находившиеся в это время в Бадене. Вечером я не­
много ознакомился с окрестностями, причем дамы изво­
лили взять на себя руководство этим делом. Конец вече­
ра я провел у канцлерши, которой обещал при расстава­
нии, что, возвратясь из Цюриха и прожив несколько 
дней в Бадене, посещу ее в Вильдбаде — и думаю испол­
нить это обещание на будущей неделе.

В Цюрихе я пробыл два дня и провел их в семье Крю- 
денеров, достойнейших и превосходнейших людей, они 
приняли меня весьма сердечно, что не помешало им пот­
чевать меня премерзким чаем и невкусным обедом. Ба­
рышни, числом три, сестры Розена, очень хороши во 
всех отношениях: и умом, и образованностью, и разгово­
ром, и пр. Но я устал от всей этой болтовни. Надо кон­
чать.

Я поспешил вернуться в Баден, ибо мне не терпелось 
обнаружить там твои письма. Но получил я первое из 
них лишь на третий день по приезде; это было письмо 
от 6-го, написанное в тот самый день, когда я приехал 
в Берлин, и сообщающее мне о волнениях, которые пере­
жила ты, видя, как дурна погода и как бурно морев Гап- 
сале. Спасибо тебе, моя милая кисанька. Через два дня я 
получил второе письмо, более раннее, а теперь нахожусь 
в почтительном ожидании третьего. Это наводит меня на 
мысль, что и ты можешь быть в таком же положении от­
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носительно меня. А посему, не закончив этого письма, 
в котором хотел сообщить тебе еще бездну подробностей 
о Бадене, я прерываю его с тем, чтобы отослать таким, 
какое оно есть, без дальнейшего промедления. Третьего 
дня я написал твоему брату и жду от него ответа на этой 
неделе. Продолжение в следующей тетради.

63
П. А. ВЯЗЕМСКОМУ

<^Петербург.> Пятница. <Март 1848.^

Ваша книга, князь, доставила мне истинное наслажде­
ние, ибо действительно испытываешь наслаждение, чи­
тая европейскую книгу, написанную по-русски, книгу, к 
чтению которой приступаешь, не спускаясь, так сказать, 
с уровня Европы, тогда как почти всё, что печатается у 
нас, как правило, стоит несколькими ступенями ниже.

А между тем именно потому, что она европейская, ва­
ша книга — в высокой степени русская. Взятая ею точка 
зрения есть та колокольня, с которой открывается вид на 
город. Проходящий по улице не "видит его. Для него го­
род, как таковой, не существует. Вот чего не хотят по­
нять эти господа, воображающие, что творят националь­
ную литературу, утопая в мелочах. Наибольшего, чего 
можно пожелать — не вашей книге, а публике, которая 
будет ее читать — это, чтобы она сумела уразуметь то, 
что пишется между строк. Достигнув этого, она уже до­
стигнет многого.

Очень большое неудобство нашего положения заклю­
чается в том, что мы принуждены называть Европой то, 
что никогда не должно бы иметь другого имени, кроме 
своего собственного: Цивилизация. Вот в чем кроется 
для нас источник бесконечных заблуждений и неизбеж­
ных недоразумений. Вот, что искажает наши понятия... 
Впрочем, я более и более убеждаюсь, что всё, что могло 
сделать и могло дать нам мирное подражание Европе, — 
всё это мы уже получили. Правда, это очень немного. Это 
не разбило лед, а лишь прикрыло его слоем мха, который 
довольно хорошо имитирует растительность. Теперь ника­
кой действительный прогресс не может быть достигнут 
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без борьбы. Вот почему враждебность, проявляемая к 
нам Европой, есть, может быть, величайшая услуга, кото­
рую она в состоянии нам оказать. Это, положительно, не 
без промысла. Нужна была эта, с каждым днем все бо­
лее явная враждебность, чтобы принудить нас углубить­
ся в самих себя, чтобы заставить нас осознать себя. 
А для общества, так же как и для отдельной личности,— 
первое условие всякого прогресса есть самопознание. 
Есть, я знаю, между нами люди, которые говорят, что в 
нас нет ничего, что стоило бы познавать. Но в таком слу­
чае единственное, что следовало бы предпринять, это 
перестать существовать, а между тем, я думаю, никто не 
придерживается такого мнения.

Прощайте, князь. Еще раз благодарю вас. Рассчиты­
ваете ли вы отправиться сегодня вечером к госпоже 
Смирновой?

С глубочайшим почтением.
Ф. Тютчев

64
Д. Ф. и Е. Ф. ТЮТЧЕВЫМ

^Петербург. Осень 1849.>

Милые мои дочери, я виделся вчера с тетуяікой Му­
равьевой по ее возвращении из Смольного, и мы пореши­
ли между собой, что она поедет к госпоже Леонтьевой 
на будущей неделе и попросит ее отпустить вас к себе. 
Я весьма огорчен, мои. милые дети, тем, что мне прихо­
дится постоянно причинять вам. огорчение, и рассчиты­
ваю завтра смиренно испросить у вас прощения за это. 
Пока же обнимаю вас от всего сердца.

65
Д. Ф. и Е. Ф. ТЮТЧЕВЫМ

•¿^Петербург. Конец 1840-х гг.>

Дайте мне знать, милые мои дети, разрешен ли вам 
отпуск на нынешний день. Если да, то мне надо заехать 
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•за вами? в 3 часа самое позднее, ибо в 5 часов я обедаю 
у великой княгини Елены Павловны, где, разумеется, 
надлежит, быть в точно назначенное время.

Обнимаю вас.

66
М. П. ПОГОДИНУ

■^Петербург. Март 185О.>

В числе сообщенных вам пьес была одна с пропу­
ском четырех стихов. Вот вам она сполна.

Вы меня балуете вашими одобрениями и могли бы 
опять пристрастить к виршам, но какой может быть прок 
в гальванизированной лире?

Весь ваш преданный
Ф, Тютчев

67
К. ПФЕФФЕЛЮ

^Петербург. 12/24 ноября 185О.~/>

Здесь сейчас успокоились относительно германских 
дел. Прусский посланник г-н Рохов от лица своего мо­
нарха привез государю самые миролюбивые заверения. 
Уже возвращение г-на Рохова в Петербург является за­
логом подобного отношения прусского короля, ибо этот 
министр, с тех пор, как он здесь; на словах и на деле 
придерживался совершенно иной политики, чем та, кото­
рую он официально представлял, и король был об этом 
осведомлен настолько хорошо,. что еще совсем недавно 
написал ему вполне конфиденциальное и благосклонное 
письмо о том, что он ничего не имеет против этого инако­
мыслия, что единственное несогласие в их взглядах, ко­
торое королю прусскому было неприятно, заключалось 
в том, что г. Рохов не разделял по отношению к велико­
му Радовицу того высокого мнения, которое король имел 
о нем. И августейший корреспондент присовокупил до­
подлинно, что Радовиц — непризнанный великий- чело­
век, точно так же, как был Христофор Колум'б- до от­
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крытия Америки. Я не знаю, верит ли в настоящее вре­
мя прусский король так же твердо в назначение Радови- 
ца открыть отыскиваемый им новый мир, но достовер­
но, что выражения, в которых он поручал Рохову быть 
выразителем его мнений перед государем, свидетельству­
ет о самом миролюбивом и дружеском его расположении. 
Он даже дошел до того, что велел передать государю, 
что хотя он и вознамерился отстаивать решительно 
честь прусского имени против всяких нападок, с чьей бы 
стороны они ни были, тем не менее, в случае, если бы 
его миролюбивые намерения не привели ни к чему, он 
готов отречься от престола в тот самый день, когда уви­
дит, что император Николай станет в число его врагов. 
В настоящее время общее мнение в Петербурге склоняет­
ся к тому, что междоусобная война в Германии на этот 
раз будет предотвращена, и поскольку подобного ре­
зультата живейшим образом желает наш кабинет, то 
все охотно отдаются этому чувству временной безопас­
ности, вовсе не задумываясь о невзгодах, которые гото­
вит будущее. Что до меня, то мне сдается, что эти 
невзгоды неотвратимы. Мне кажется, что в данном 
случае соглашение серьезное и искреннее является 
невозможным, тогда как то, что внутренняя борь­
ба окончится рано или поздно междоусобной вой­
ной, представляется мне сущностью настоящего поло­
жения в Германии. Тридцать три года мира, которыми 
Германия наслаждалась с 1815 г., содействовали в гла­
зах всех созданию обманчивого представления от­
носительно реальности этого положения; об этих 
тридцати трех годах можно сказать, что они были 
счастливой случайностью в исторической жизни Гер­
мании. Не трактат 1815 г., а дух, который господст­
вовал в эту эпоху и который охватил более или менее 
все кабинеты, явился истинной формулой заклинания, с 
помощью коей добрый гений Германии мог в течение тре­
ти века тормозить разрушительное действие болезни, ко­
торая ее точит. В настоящее время формула 1815 г. ис­
черпана, солидарность принципов, которая существовала 
у трех кабинетов Священного союза, не существует бо­
лее. Революционный дух поразил на смерть эту солидар­
ность, которая одна только была достаточно сильна, что­
бы господствовать над противоречивостью интересов.
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Россия, конечно, не перестала проявлять благосклонность 
к Германии, но ее образ действий в отношении Германии 
уже не тот, каким был. А между тем прежние отношения 
России с двумя великими немецкими державами венчали 
свод всей системы 1815 г. Это и был третий член, кото­
рый примирял антагонизм двух других членов-соперни­
ков. В настоящее время, что бы ни стали делать и на что 
бы ни надеялись, антагонизм освободился решительно 
из-под власти этого примирительного влияния, и ничто 
отныне не в состоянии помешать ему закончить свою ра­
боту. Пруссия, по роковому предопределению своей исто­
рической судьбы, обречена испробовать невозможное, то 
есть пытаться поглотить Германию, даже сознавая, что 
день ото дня сама она погибает и перестает существовать. 
Со своей стороны, Австрия столь же непреложно обрече­
на на то, чтобы препятствовать во что бы то ни стало 
этому раз'витию Пруссии, и то усилие, которое она дела­
ет в данное время, чтобы принудить эту державу войти в 
свою клетку, задерживая, быть может, взрыв, сделает 
борьбу еще сильнее и ожесточеннее. Неизлечимый анта­
гонизм, резделяющий эти державы, накопил достаточно 
обоюдных обид, чтобы вызвать вспышку — не.тогда, ко­
гда эти державы подкапывались друг под друга — одна 
в Эрфурте, другая во Франкфурте — скорее это случится 
в тот день, когда они встретятся на легальной почве, что­
бы, так сказать, работать на общее дело.

Единство Германии,— может быть, химера, но это од­
на из тех химер, которые пожирают действительность1; 
одно еще могло бы спасти Германию — это война с чуже­
земцем, вызванная, разумеется, нападением извне. Но 
эта надежда на спасение еще менее реальна, чем все про­
чие, так как Франция в том положении, в каком она на­
ходится теперь и в которое она погружается все более 
и более, не может и думать о нападении на кого бы то 
ни было; что же касается России, то далекая от того, что­
бы напасть на Германию, она полна решимости не до­
пустить, чтобы какая-нибудь иностранная держава на нее 
напала.

1 В подлиннике непереводимая игра слов: chimère — химера, 
несбыточная мечта и réalité—действительность, реальность (ред.).

Относительно варшавских переговоров достоверно 
только следующее: в вопросах чисто немецких, как то 
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о Гессене и других, государь не являлся третейским судь­
ей; Лишь в вопросе о Дании он принял более деятельное 
участие в обсуждении, и только по этому пункту было 
указано прусскому кабинету на возможность войны.

Окидывая взором всю совокупность положения, нель­
зя не поражаться тому факту, который, подобно истори­
ческому закону, господствует над всем,— постепенному 
дроблению всех элементов этих различных обществ 
вследствие неизлечимого антагонизма, который имеется 
в каждом из них. Таковы в Германии Австрия и Прус­
сия — два эти имени являются синонимами, с одной сто­
роны, борьбы за объединение и за местную автономию, 
а с другой стороны — борьбы двух рас: славянской, для 
которой Австрия есть подставное имя, и немецкой,— 
борьбы, которая не может ничем разрешиться, ибо с Ав­
стрией неосуществимо германское единство, а без Авст­
рии Германия перестает быть реальностью.

Во Франции, где все выглядит более явным, не бу­
дучи при этом менее запутанным,г— налицо война соци­
ализма с обществом и революции с властью.

В Италии — вечная война итальянца против варвара, 
осложненная войной не на жизнь, а на смерть, которую 
римский католицизм, влачащий за собой обузу светской 
власти папы; принужден вести с революцией, вооружив­
шейся против него всеми требованиями и всеми иллю­
зиями национального чувства.

Наконец в Англии, где католицизм, как мы недавно 
могли убедиться, возник внезапно, подобно тому, как Ро­
на выходит на поверхность из своего подземного русла, 
где это почти официальное воскрешение католицизма, не­
смотря на все крики злобы, вызванные им, лишь ускорит 
разложение, подтачивающее англиканскую доктрину, не 
будучи в состоянии выставить что-нибудь определенное 
и вообще приемлемое вместо того разрушения, которое 
оно произведет,— это ведь тоже антагонизм. Ибо если 
меры, принятые папой по отношению к Англии, являют­
ся только безрассудством, то, с другой стороны,— не сле­
дует заблуждаться на этот счет—реакция, вызванная 
этими мерами, является отнюдь не искусственной демон­
страцией. Если, с одной стороны, все, что есть консерва­
тивного в Англии, устремлено неудержимо обратно к Ри­
му, то, с другой стороны, все историческое прошлое Анг-
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лии — как бы пропасть, выкопанная между ею и папой; 
пропасть, которую не в состоянии засыпать никакая рево­
люция: ни нравственная, ни религиозная.

68
П. А. ВЯЗЕМСКОМУ

^Петербург. Начало января 1851 .>

Хорошенько сообразив все, я полагаю, что лучше бу­
дет в стихе: «И нет конца твоим стрелам» — поставить 
так: «И счету нет твоим стрелам», по той причине, что 
конец стрел может, пожалуй, означать острие стрел, и в 
таком случае фраза оказалась бы несколько двусмыслен­
ной.

Если в последней строфе вас смущает повторение слов 
душа и духовный, нельзя ли сказать так:

В себе отвел ты уголок
Для жизни, чувствами обильной, 
И вся проникнута она (т. е. жизнь) 
Святым огнем духовной силы.

Весь ваш Ф. Т.
Или еще так:

В себе отвел ты уголок
Для жизни, чувствами обильной, 
И жизнь твоя была полна 
Духовной светлости и силы

И т. д.

69
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Москва. Пятница. 29 июня <М851>

Наконец-то, три дня тому назад, я смог успокоиться, 
увидев, как ваш длиннолицый и белобрысый посланник 
входит в дом Сушковых, а на другой день я получил твое 
первое письмо из Овстуга... Теперь, если бы мне было 
обещано чудо, всего одно только чудо в мое распоряже­
ние,— я воспользовался бы им, чтобы в одно прекрас- 
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ное утро проснуться в той комнате, которую ты так лю­
безно приготовила мне рядом со своею, и, пробудясь, 
увидеть зелень сада, а в глубине его — маленькую цер­
ковку. Ибо с тех пор, как я знаю, что ты там, эта про­
тивная местность стала казаться мне почти что краси­
вой и облеклась в моем воображении в особые тона, 
свойственные отсутствующим предметам, столь хорошо 
мне знакомые и так часто мучившие и дразнившие 
меня в жизни...

Но что тем не менее вполне реально в моих впечат­
лениях— так это пустота, созданная твоим отсутствием. 
Порою я чувствую себя совсем стариком и возмущаюсь, 
что так мало могу довольствоваться самим собою. Ах, 
каким жалким созданием становишься, когда сознаешь 
себя во власти того, что не является твоим собственным, 
личным я... В конце концов, нельзя сказать, чтобы я 
очень скучал и чтобы мне очень не нравилось здесь.— 
Перечислю тебе мои развлечения: прежде всего у меня 
есть Блудовы, которые уже два дня как поселились 
в Парке. Послезавтра я поеду к ним пить чай, вместе с 
Сен-При, отцом и сыном. Мне очень любопытно познако­
миться с сим последним, который бесспорно является од­
ним из умнейших людей нашего времени. Вчера вечером 
я был у одной молодой и красивой вдовы, госпожи Не­
больсиной, о которой ты слышала,— очень белокурой, то­
ненькой и весьма развязной. Сегодня вечером для разно­
образия съездим в гости к митрополиту, а утром съезжу 
поздравить друга моего Чаадаева1 — он Петр и, следст­
венно, сегодня именинник. Он очень уговаривал меня 
приехать, выражая свое желание меня видеть с оттенком 
благожелательной небрежности и говоря мне, что я могу 
быть почти уверенным, что несмотря на такое время го­
да встречу у него в это утро много народу. В будущее 
воскресенье в Парке будет большая иллюминация. На 
другой день, в понедельник,— большой праздник в име­
нии князя Сергея Голицына, дяди Михаила Голицына, 
которого я намереваюсь по этому случаю посетить... Как 
видишь, у меня-—строго говоря — нет недостатка в раз­
влечениях, и нужно быть столь нелепо созданным, как 
я, чтобы не уметь,— даже теперь, когда я знаю, что ты 

1 В оригинале фамилия — по-русски (ред.).
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доехала,— обуздать хотя бы на некоторое время свое 
постоянное беспокойство.

Что до моего здоровья, то оно после последних пия­
вок улучшилось. Сон по-прежнему хорош, а аппетит хо­
рош иногда. Кстати, о здоровье — я узнал от Блудовых, 
что после нашего отъезда Вяземский был сильно болен. 
Оказывается, с ним случился один из тех приступов силь­
ного мозгового возбуждения, которые заставляют его опа­
саться за рассудок. Он пробыл в этом состоянии трое су­
ток, и жена поспешила увезти его в Лесной надеясь, 
что ему поможет перемена воздуха и места. У вас-то уж, 
конечно, недостатка в хорошем воздухе нет... и в этом, 
думается мне, и заключается главная прелесть тех мест. 
Яковлев, по-моему, идет уже на втором месте. Теперь, 
когда я успокоился на твой счет, мне хотелось бы, чтобы 
ты передала от меня привет дочерям и сказала им, чтобы 
они мне написали. Кланяйся от меня также Николаю. 
Право, невероятно, что есть люди, которые могут видеть 

тебя в любой час дня, и что я — не в их числе...
Р. Б. Вот новость, заслуживающая моих усилий и че­

сти быть в постскриптуме. Тут только что получено из­
вестие, что похититель прекрасной госпожи Жадимиров- 
ской2— князь С. Трубецкой наконец пойман вместе с 
хорошенькой беглянкой в одном из портов Кавказского 
побережья, в тот самый момент, когда они готовы были 
отплыть в Константинополь. Эту новость, между прочим, 
сообщает своей жене Соллогуб. Он добавляет, что они 
целую неделю прожили в Тифлисе и никто ничего не 
заподозрил, и что задержали их только потому, что за 
полчаса до отъезда этот нелепый человек не смог устоять 
против искушения сыграть партию в биллиард в местной 
кофейне, где его, по-видимому, опознали и разоблачили. 
Бедная молодая женщина была немедленно под надежной 
стражей отправлена в Петербург, а что до него, то ему, 
вероятно, придется спеть самому себе оперную арию, ко­
торую охотно певали в былое время: «Ах, как сладко 
быть солдатом». Вот славная история!.. Вчера еще моло­
дая вдова, о которой я тебе писал, говорила мне по пово­
ду этого приключения, что она в конце концов не нахо­
дит, чтоб это бедное создание заслуживало бы такой уж 

1 В оригинале название — по-русски (ред.).
2 В оригинале фамилия — по-русски (ред.).
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сильной жалости, что все невзгоды, которые она пережи­
вает в настоящее время, пойдут ей на пользу в ее буду­
щих романах и придадут им совершенно особую силу. 
Весьма возможно.

70

Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

<Москва.>Понедельник. 9 июля <М851>,

Милая моя кисанька, ты никогда не узнаешь — и сла­
ва богу — тех мук, которые ты причинила мне, лишив ме­
ня своего присутствия. Это хуже, чем отнять у больного 
постель, на которой он лежит. Ибо больной, в конце кон­
цов, может полежать и на жестком, не. сходя с ума. А что 
до меня, то мне кажется, что разум мой. держится в зна­
чительной степени твоим присутствием.— Как понятен 
мне царь Саул и его потребность в Давидовой музыке. 
Так в настоящую минуту, например, я вразумляю себя, 
что, раз я могу съездить в Овстуг всего лишь недели на 
две — безумие ехать туда, принимая во внимание как мое 
здоровье, так и расходы. И все же мысль о том, что имен­
но я, по собственной своей воле и вполне обдуманно, от­
кладываю на несколько недель минуту нашего свиданья, 
мысль эта кажется мне чудовищной, а подобное реше­
ние до такой степени противоречащим непреодолимому 
влечению сердца, тому святому гласу, который почитаю 
я небесным велением,— что мнится мне, имей я несчастье 
ослушаться его в силу какого-либо малодушного расчета, 
основанного на личных ли интересах или на бережливо­
сти,— я навлеку на себя заслуженную кару, которую в ми­
нуту дурного настроения я чувствую нависшей надо 
мною... Все это, скажешь ты, не иначе как недуг; я и сам 
знаю это, но кто сможет отрицать, что особенностью это­
го недуга является обострение в человеке способности 
предчувствовать будущее. Тщетно я стараюсь успокоить 
себя всевозможными ходячими истинами, разумность ко­
торых вполне очевидна. Ничто не успокоит смертной тос­
ки, что охватывает меня, едва я перестаю тебя видеть. 
И все же я прекрасно знаю, что поддайся я этому голосу 
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ради краткого облегчения—-я лишь усугублю непреодо­
лимую власть болезни... * -

Твое сообщение о предстоящем объезде брата еще 
увеличило мою нерешительность... Право же? я чувствую 
себя весьма жалким существом. Только ты одна и спо­
собна знать меня вдоль и поперек — как ты и знаешь — 
и не питать ко мне чувства полнейшего презрения.

Только что был у меня доктор; он решительно отго­
варивает меня от путешествия в почтовой карете. А как 
же быть иначе?—Милая моя кисанька, умоляю тебя 
всеми силами души ничуть не тревожиться на мой счет, 
хоть я и понимаю отлично, что все только что сказанное 
мною неизбежно должно огорчить тебя. Я болен не боль­
ше и не меньше обычного, и само настроение мое,— если 
оставить в стороне ухудшение, вызванное .разлукой,:— 
меняется в зависимости от физического самочувствия в 
каждый данный момент. Истинное мое здоровье — это 
твое здоровье, и лишь бы ты отвечала мне за свое — я от­
вечаю за все остальное. Я жду от тебя вестей еще нынче, 
но ввиду отправки почты не смогу ответить тебе ранее, 
нежели в будущую пятницу. Ах, береги себя, милая моя 
кисанька, береги себя... и я смогу еще надеяться на не­
сколько радостных мгновений в жизни.

71
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Москва. Пятница. 13 июля <185Т\>.

Милая моя кисанька, хочу воспользоваться одной из 
своих добрых минут,— минут просветления, для того, что­
бы написать тебе спокойное и рассудительное письмо, та­
кое письмо, которое ты могла бы прочесть перед моим да­
герротипом, не обращая к нему упреков. Позавчера, в 
среду, я получил письмо от 4-го, написанное в комнате 
с видом в сад и на маленькую церковь, той самой комна- 
те, которую ты. предназначала мне. Но не смею слишком 
останавливать свои мысли на всем этом из страха разбу­
дить дремлющее чудовище... Ведь у меня нет больше твое­
го всемогущего присутствия, чтобы его успокоить. Да, без 
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тебя мне многого стоит защищаться от него. В твоем 
письме разлит тихий покой, некая безмятежность, котот 
рая благотворно на меня подействовала. Я почувствовал 
себя живущим в твоих мечтаниях жизнью призрака. 
Этот вид существования не противен мне. После всех мо­
их беснований это так успокаивает меня. Ах, милая моя 
кисанька, прости мне все те язвительные и глупые упре­
ки, которыми я тебя осыпал, нарушив свойственную тебе 
тихую безмятежность, столь милую для меня, хоть я сам 
и делаю все от меня зависящее, чтобы помешать тебе ею 
наслаждаться. Итак, как раз в то время, как ты мирно 
читала покойного господина Карамзина, я, безумец, сво­
им письмом заронил тревогу в твои мысли. Извещение о 
моем приезде; следующей почтой — отмена. Крики, при­
читания, безумствования. Ну согласись, милая моя ки­
санька, что порой я бываю поистине отвратителен. Но 
ты меня любишь, прощаешь меня и жалеешь. И к тому 
же, ты не можешь скрыть от самой себя в такие минуты, 
что и на тебе лежит доля ответственности за мои сумас­
бродства. Ведь ты же знаешь, что когда ты тут, я никогда 
не кричу так громко...

Поговорим, если хочешь, о моем здоровье. По совету 
врача я принял несколько холодных ванн в заведении на 
Тверской; затем он порекомендовал мне носить холодные 
компрессы на животе, что я и собираюсь делать. Но весь 
этот режим не сделает для моих нервов того, что сделает 
четверть часа твоего присутствия. Так что за все эти дни 
я перенес ужаснейшую борьбу, какую только можно себе 
представить — я держался изо всех сил, чтобы не под­
даться искушению поехать к тебе. Но эта выходка — 
так как это было бы именно выходкой — расстроила бы 
все мои планы. А планы мои таковы: я хочу вернуться 
сюда в конце августа, к тому времени года, когда приез­
жает двор, после чего я либо поеду за тобой в Овстуг, ли­
бо буду ждать тебя здесь. Но для осуществления этого 
плана мне необходимо показаться в Петербурге, и при­
том как можно раньше, чтобы дать возможность Жервэ 
согласовать свои намерения с моими и для того также, 
чтобы не потерять жалования, причитающегося мне за 
два месяца, июль и август. Итак, я собираюсь возвра­
титься в Петербург. Словно я во второй раз расстаюсь с 
тобой. Ах, и глупец же я! Мое решение опять меня стра­
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шит. Но ты обещалась мне жить и быть здоровой... По­
скольку врач категорически запретил мне путешествовать 
в почтовой карете, я, благодаря Сушковым, купил по 
случаю за скромную цену 75 рублей серебром маленькую 
коляску, достаточную для нас двоих, меня и Щуки. Меня 
уверяют, что это сущая находка. Коли так, пусть это бу­
дет находка; она и в Петербурге нам сможет очень при­
годиться. Надеюсь, что благодаря обычным для этого 
времени года передвижениям мне удастся без большого 
труда поделить этот месяц между Петербургом и его 
окрестностями. Антуанетта Блудова, которая шлет тебе 
сердечные приветствия, недавно получила письмо от м-11е 
Козловой, полное подробностей об Островах, Павловске 
и Петергофе и о всех тамошних обществах,— все это 
обильно перемешано с воспоминаниями, намеками и воз­
званиями по моему адресу. Увы, увы, почему тщеславие 
не в силах утешить меня в горести твоего отсутствия! На­
медни я получил самое кокетливо-любезное письмо от 
графини Ростопчиной, которая зовет меня к себе в гости 
в деревню, прибегая к разным малоубедительным дово­
дам... Как будто такое tête-à-tête1 возможно хотя бы на 
24 часа... Что же касается Москвы, я, кажется, исчерпал 
все возможности, которые она сейчас представляет. Два 
раза я был в театре Парка, два раза у митрополита, кро­
ме того величайшим спасением были для меня Блудовы 
и Сен-При... Бедный Блудов, страдающий той же болез­
нью, что и я, производит на меня впечатление человека, 
скучающего донельзя; когда я ему вчера объявил о сво­
ем отъезде, он издал такой горестный вопль, что у меня 
сердце сжалось. И он, и его дочь находятся в постоян­
ной переписке с петербургским светом, но в последних 
полученных ими письмах о Вяземских, которые сейчас в 
Ревеле, нет и речи; это не помешало тому, чтобы здесь 
ходили самые московские слухи о бедном князе.

1 свидание вдвоем наедине (франи,.).

Ах, милая моя кисанька, отчего я не могу говорить 
с тобой, вместо того, чтобы писать, в особенности сегодня, 
когда я чувствую, что пишу как кухарка, и притом кухар­
ка, наименее искушенная в литературе... Ну, а как же с 
отъездом моего брата за границу? Он глупо поступит, 
если откажется от поездки несмотря даже на повышение 
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стоимости паспорта. Что касаётся детей, то нечего и ду­
мать о том, чтобы оставить их в деревне после августа. 
Было бы даже неделикатным просить о чем-нибудь боль­
шем. Тотчас по приезде в Петербург заеду к Леонтьевой, 
чтобы договориться с ней по этому вопросу. А как толь­
ко дети уедут, надеюсь, что и ты не замедлишь после­
довать за ними... Прошу тебя, милая моя кисанька, пиши 
мне возможно обстоятельнее. Еще раз повторяю, что нет 
человека умнее тебя... И вот мне приходится вспоминать 
об этом, как о предании.— Существуешь ли ты еще в 
Действительности?..

72
П. Я. ЧААДАЕВУ

<іМосква. 14 июля 1851.>

Я очень огорчен, любезнейший друг, что покидаю 
Москву, не улучив возможности попрощаться с вами и 
выразить вам свою благодарность за вашу любезную пре­
дупредительность. Но так как я очень надеюсь вернуться 
сюда к концу августа месяца, то и рассчитываю иметь 
случай исправить это упущение. Пока что благоволите 
сохранить ко мне дружеское расположение и примите уве­
рение в моей искренней преданности.

Ф. Тютчев

Суббота.
14 июля.

73
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

С. Петербург. 23 июля 1851.

Милая моя кисанька, я собирался написать тебе очень 
подробное и очень рассудительное письмо, но сейчас это 
физически невозможно, я живу и дышу в пекле. Перепа­
дающий дождь испаряется словно вода, пролитая в огонь. 
Ни занавески, ни шторы, никакая защита не умеряет 
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этой сверхтропической жары.— Приходится ограничить­
ся лишь самым существенным^

Вчера я имел серьезнейшее объяснение с Леонтьевой 
по поводу интриги, которую она сплела, чтобы исключить 
детей из Института. Все подробности я узнал от госпо­
жи Пирлинг, и никто лучше Пирлинг не мог рассказать 
мне обо всем, ибо именно она была избрана Леонтьевой, 
чтобы служить, помимо своей воли, основной пружиной 
этого замысла. Леонтьева пробовала уговорить эту слав­
ную женщину написать вам от своего личного имени, что­
бы — но, право, я не в состоянии продолжать. К тому же 
все эти подробности, описывать которые так долго, со­
вершенно бесполезны и дойдут до вас слишком поздно, 
чтобы повлиять на ваше решение. Да и опять-таки, поку­
да тебя, живой и действительно существующей, нет возле 
меня, мне ни до чего нет дела и я не верю в реальность 
чего бы то ни было...

Здоровье мое, благодаря режиму и холодным ваннам, 
сносно. Расставшись с тобою, поеду навестить Вязем­
ского, который прошлою ночью вернулся из Ревеля. Сию 
минуту получил от великой княгини приглашение навес­
тить ее завтра в 3 часа на Островах, каковые, между про­
чим, являются весьма оживленным местом; я бываю там 
каждый вечер.

А все-таки, самоуважения ради, надо вкратце расска­
зать тебе историю с Леонтьевой. Она хотела при помощи 
письма Пирлинг заставить нас принять на себя ответст­
венность за выход детей из Института и предварительно 
заверила очень высокие сферы, что таково в сущности и 
есть наше тайное желание, которое мы скрываем исклю­
чительно лишь из чувства уважения. Ты представляешь 
себе, какое приятное и благотворное действие должно бы­
ло произвести подобное предложение. Поэтому я вчера 
отправился к ней и решительно заявил, что воспользу­
юсь первым же случаем, чтобы довести до сведения кого 
следует, что все сказанное ею в этом смысле совершенно 
ложно, что и в июле месяце я все так же высоко ценю 
внимание ко мне и пребываю в тех же чувствах призна­
тельности, какие высказал в марте, и что, насколько мне 
известно, ты намерена в конце вакаций снова отдать детей 
в Смольный, и т. д. и т. д. Тут эта милая женщина испу­
галась, стала отпираться, отрицать. Но как бы то ни бы­
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ло — дело испорчено. В высших сферах произведено лож­
ное впечатление, и я не представляю себе хорошенько, ка­
ким путем мне удастся его изменить... Но, повторяю, я 
сегодня совершенно не в состоянии разумно писать — 
мозг мой стал жидким, как вода. К тому же, когда это 
письмо дойдет до тебя,— уедут ли уже дети или нет,— 
дело во всяком случае будет уже решено! А с меня сей­
час довольно того, что я борюсь с тридцатиградусной жа­
рой и с тысячью верст, разделяющих нас с тобой. Прости, 
моя милая кисанька. Дай бог тебе чувствовать себя хоро­
шо там, где ты обретаешься... Мне нужно беспрестанно 
твердить себе, что ты считаешь нашу разлуку естествен­
ной и разумной... Прошу тебя лишь об одном. Как мож­
но больше заботься о себе и береги себя. Только это и 
имеет значение для меня.— Следовало бы разорвать на 
мелкие клочки сию отвратительную мазню. Все же от­
сылаю ее тебе за неимением лучшего, и в виде свидетель­
ства о том, что я еще жив.

Целую твои дорогие ручки. Но с кем это я говорю? 
Прости. Слишком уж жарко.

74

Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Петербург. 25 июля <7851

Милая моя кисанька, не успел я намедни отправить 
тебе письмо,— письмо изрядно напоминающее нечлено­
раздельные вопли больного идиота,— как получил твое 
письмо, а вчера — еще другое... Да будешь ты вознаграж­
дена за них. Они освежили и успокоили меня, как то 
могло бы сделать твое присутствие. Оно устыдило бы 
меня до глубины души своим контрастом, если бы я дав­
но уже не потерял по отношению к тебе всякий стыд. 
Письмо к Леонтьевой превосходно. Это выраженное во 
вполне приличных выражениях резюме того несколько 
резкого объяснения, которое я намедни имел с нею... Мне 
захотелось поделиться с кем-нибудь удовольствием, ко­
торое доставило мне твое эпистолярное красноречие. Я 
пригласил к себе Пирлинг и угостил ее им... Представля­
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ешь себе, как она с младшей дочерью сидит в угловой 
гостиной, на том самом месте, где она обычно сидела 
возле тебя,— а я читаю им твое письмо? Этим малень­
ким представлением я старался — да нужно ли говорить 
тебе об этом — оживить воспоминание о вашем дорогом 
присутствии. Что до самой сути дела, то я думаю, что 
своевременное возвращение девочек явится достаточным 
основанием, чтобы вся эта глупая интрига рухнула. Те­
перь поговорим о другом... Я недавно писал тебе о возвра­
щении Вяземских из Ревеля. Я немедля навестил их. Пер­
вою вышла княгиня; она и рассказала мне, как обстоят де­
ла. На этот раз ее впечатления показались мне не столь 
преувеличенными, как обычно, а ее рассказы — соответ­
ствующими действительности, В самом деле, рассудок 
князя находится в довольно плачевном состоянии,— я 
говорю рассудок, а не здоровье, ибо, по крайней мере с 
виду,— никак не скажешь, что он болен. В наружности 
его ничто не изменилось, и, по его собственному призна­
нию, единственное физическое недомогание, на которое 
он может пожаловаться, заключается в бессоннице,— 
да и та бывает не всегда. Но рассудок его серьезно бо­
лен, и я особенно понял это, когда он стал так прост­
ранно и подробно рассказывать о своем положении; ведь 
он обычно так сдержан и так скуп на излияния во всем, 
что касается его лично. Он сказал мне, что чувствует 
себя совсем конченным человеком, и добавил, что ему 
ничего другого не остается, как обратиться к себе со 
словами из песенки: «Друг мой Пьеро, свеча твоя дого­
рела, нет у тебя больше огня» — и так далее. Он был 
очень тронут твоим вниманием и велел передать тебе, 
между прочим, что теперь вполне согласен с твоим мне­
нием относительно Беккера, с которым он окончательно 
разошелся по причине его непроходимой глупости. Он 
рассказал мне, кстати, что этот злосчастный пышущий 
здоровьем Беккер, видя бедного больного во власти 
жесточайшего отчаяния, не находил ничего лучшего, как 
советовать: «Вы бы, князь, изволили что-нибудь поку­
шать»1. И тотчас вменял себе в обязанность показать 
пример, «так что,—-говорит князь,— за все время его 
пребывания возле меня я видел его за двумя занятия­
ми: либо он ел, либо храпел».

1 В оригинале эта фраза — по-русски (ред.).
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К вечеру того дня, когда я виделся с ними, Вяземские 
переехали в. Лесной институт, куда я и ездил к ним вчера 
с Колошиным. Мы приехали немного спустя после того, 
как от них уехала великая, княгиня Елена Павловна. Ее 
принимала одна княгиня, ибо сам он решительно отка­
зался выйти. Я застал его еще под впечатлением этого 
отклоненного им визита, в большой гостиной; тут мы 
увидели, как следом друг за другом подъехали Михаил 
Виельгорский, чета Одоевских и пр., и пр., и пр. Тогда- 
то мне открылась одна из наиболее неприятных, на мой 
взгляд, сторон создавшегося положения. Видя, что гости 
все съезжаются, добрейшая княгиня принялась каждого 
отводить в сторону и сообщать ему конфиденциально, 
громким и внятным голосом и в присутствии самого боль­
ного, интимнейшие подробности его состояния, и говори­
ла, она при этом такою скороговоркой, которая была бы 
очень уместна при демонстрации какого-нибудь уродца 
в. ярмарочной кунсткамере. Действие этой сцены не за­
медлило сказаться, ибо больной почти тотчас же удрал, 
скрывшись в своей комнате, куда немного погодя пошел 
и я с Колошиным. Что до их планов, то они всё еще очень 
зыбки. Всё идут разговоры о поездке в Гаагу, к детям. 
Но более вероятно, думается мне, что они поедут к Ме­
щерским L

Хорошо бы тебе, кисанька, написать прямо больному, 
сказав при этом особо, что ты освобождаешь его от обя­
занности отвечать, если только это его в малейшей степе­
ни затрудняет й т. д. и т. д.

Я упомянул тебе о великой княгине Елене Павловне. 
Намедни я больше часа провел с нею вдвоем у нее на 
балконе на Каменном острове. Это очень милая женщина, 
одна из тех женских натур, что обладают неувядаемым 
очарованием благодаря своей крайней разносторонности. 
Она обладает большой жизнерадостностью и ясностью 
ума, и если невзначай ей хотелось произвести на меня 
хорошее впечатление, то это ей вполне удалось. Надеюсь 
еще повидать ее...

На Островах бывают почти такие же собрания, как 
в прошлом году. Намедни я провел вечер у Юлии Стро­
гановой; она просила тебе кланяться. В тот день мы были

1 В. оригинале фамилия — по-русски (ред.). 
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в очень узком кругу — МоЛлерус, Реджина — а председа­
тельствовала старая слепая дура. 11-го числа будущего 
месяца у них будут играть в спектакле — госпожи Брай, 
Зографо и Зеебах; у Последней я вчера перед обедом был 
с визитом и заставил ее рассказывать, несмотря на при­
сущую ей скромность, обо всех подробностях ее париж­
ских успехов... Она сидела передо мною смиренная в сла­
ве своей и улыбалась, как расплывшаяся губка. Сегодня 
вечером поеду к Борхам... Ох, милая моя кйСанька, я де­
лаю над собою страшное насилие, когда прикидываюсь, 
будто меня занимают все эти ничтожные глупости, 
о которых я тут говорю. Ничто не может отвлечь меня 
от сущности нынешнего положения, а сущность его — 
это твое отсутствие... Оно мудро, оно разумно, но оно 
очень тягостно... Продолжай все же писать мне успокои­
тельные письма, они приносят мне больше пользы, неже­
ли серные порошки и прочие лекарства, которые ты со­
ветуешь мне.— С нетерпением жду приезда детей, и .зна­
ешь ли почему? Они ведь приедут от тебя. Ах, спору 
нет,— я невероятно'глуп. Целую ваши ручки.

Ф. Т.

75

. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

С. Петербург. 31 июля 1851.

Я решительно возражаю против твоего отсутствия. Я 
не желаю и не могу его выносить. Оно обрекает меня на 
цыганское существование, которое мне более не подходит. 
Я испытываю от него только усталость и огорчение, ко­
торые ничто не возмещает. Я считаю непристойным, что 
мне приходится жить так со дня на день. Ибо с Твоим 
исчезновением моя жизнь лишается всякой последователь­
ности, всякой связности. Каждое утро я распределяю 
день так, чтобы быть уверенным, что ни на минуту не 
останусь наедине с самим собою. Ибо тотчас же яв­
ляется призрак... И эта нарочитая суета до невероятия 
глупа и утомительна. Когда же я думаю, что такая жизнь 
должна длиться целых два месяца, на меня нападают 
приступы ярости и негодования, как если бы кто взду­
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мал будто бы разумными доводами убедить меня пере­
плыть Неву,— меня, не умеющего плавать... До отъезда 
детей я еще находил некоторое утешение, говоря себе, что 
разлука, которая меня угнетает, не гнетет тебя, что вы 
проводите время насколько возможно приятно, проводи­
те дни в веселье и радости и т. д. и т. д. Но ныне все 
это исчезло, ты снова погрузилась в безмолвное одиноче­
ство, не находя в днях иного интереса, как следить за их 
прохождением... живя лишь для того, чтобы поглотить 
как можно больше дней; слов нет, такое существование, 
такое времяпрепровождение — самая нелепая вещь, ка­
кую только можно себе представить,— и я совершенно 
определенно не желаю, чтобы ты по-прежнему принуж­
дала себя к такой жизни и терпела ее...

А чтобы устранить довод относительно экономии, ко­
торый ты приведешь мне, вот — предупреждаю — что 
произойдет... Мой сослуживец Жервэ, уехавший неделю 
тому, назад, обещался вернуться через три недели. Так 
вот, если я до тех пор не получу от тебя твердого обеща­
ния, что ты скоро приедешь,— то как только Жервэ 
вернется, я выеду к тебе и обещаю, что сделаю так, 
чтобы поездка моя обошлась как можно дороже, не го­
воря уже об усталости, которую она вызовет... Итак, 
обдумайте и решите, как вам следует поступить в таких 
условиях...

Я думаю, что в настоящее время девочки и брат мой 
собираются ехать из Москвы сюда, ибо вижу теперь из 
твоего письма, что брат, не застав меня в Москве, оказал­
ся в неприятном положении, так как вынужден все еще 
исполнять обязанности гувернантки... Поэтому мне очень 
хочется знать, каким образом девочки приедут ко мне 
сюда, главное, чтобы они приехали незамедлительно... 
Ибо невозможно заблуждаться относительно не особенно 
любезного приема, который ждет их при возвращении в 
Институт. Еще вчера я виделся с добрейшею Пирлинг, 
которая передала мне свой недавний разговор с Леонтье­
вой на их счет и намерения ее в этом отношении. Наде­
юсь, что эта злонамеренная дура, не только злая, но и 
трусливая, не приведет их в исполнение. Как бы то ни 
было, положение таково, что без непосредственного и 
постоянного вмешательства августейших особ злонаме­
ренность этой глупой твари всегда будет брать верх и пре­
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бывание в Смольном станет для бедных девочек невоз­
можным. Сердце сжимается, когда я думаю о том, какое 
впечатление произведет на них переход от жизни, коею 
они жили последнее время, к той, какая им предстоит 
благодаря колкостям и язвительности этой нелепой ду­
ры. Одно время я хотел было найти случай представить 
твою переписку с нею государыне, но по здравом раз­
мышлении решил подождать возвращения великой кня­
гини Марии Николаевны, которая должна приехать в 
этом месяце.

Я очень досадую на себя, моя милая кисанька, что 
пишу тебе такие унылые письма в ответ на твои, столь 
очаровательные. Еще раз повторяю, запомни хорошень­
ко, нет на свете существа умнее тебя. Сейчас я слишком 
хорошо это сознаю. Мне не с кем поговорить... мне, го­
ворящему со всеми... Твои рассуждения о письмах Ка­
рамзина доставили мне такое удовольствие, что третье­
го дня, отправляясь в Лесной к Вяземскому, я взял с 
собою твое письмо, чтобы он его прочел. Однако приехав 
туда, я узнал, что бедный князь, которому в последнее 
время стало намного лучше, так раздражен и так плох 
после бессонной ночи, как давно уже не бывал. Еще на­
кануне у него были Воейкова и графиня Софья Бобрин­
ская, и ушли от него вполне успокоенные насчет его здо­
ровья и очень довольные своим визитом. Эти подъемы и 
упадки как раз и являются характерными для его болез­
ни. До сего времени все испробованные способы лечения 
оказывались в равной мере бессильными, так что доктор 
Арендт, живущий в Лесном и пользующий Вяземского, 
склонен от всего отказаться и попробовать гомеопатию. 
Другой врач советует души. Но мне думается, что луч­
шим лекарством явится то, что предложил граф Нес­
сельроде; он навестил недавно княгиню и, узнав о их 
намерении съездить к сыну, вызвался предоставить се­
му последнему отпуск на несколько месяцев, чтобы они 
смогли выбрать по своему вкусу место, где бы им по­
жить вместе. Теперь дело только за необходимыми для 
этого деньгами, и именно этим-то все теперь и заняты. 
Во всех этих хлопотах добрейшая княгиня, несмотря на 
свое старанье и преданность больному, проявляет пря­
мо-таки возмутительную глупость и бестактность, так 
что всегдашнее мое мнение о ней высказывается теперь 

123



хором/ Все, кто видит ее деятельность, согласны с тем, 
что то, как она держится, и то, что она делает, самым 
пагубным образом влияет на состояние мужа, а досад­
нее всего, что присутствие ее является для несчастного 
больного сколь губительным, столь же и необходимым. 
Намедни она мне сказала, говоря о тебе, что очень со­
жалеет о том, что тебя нет, ибо вам вдвоем — добавила 
она — легче было бы справиться с возложенной на нее 
задачей. И все это говорилось со свойственным ей при­
творно-серьезным видом.

Но надо мною стоит цирюльник, да и бумага подхо­
дит к концу... А я-то еще ничего тебе не сказал. Есть ли 
на свете что-либо глупее, возмутительнее и что-либо ме­
нее удовлетворяющее, чем письма! Они годны только для 
тех, кто примиряется с разлукой и приноравливается к 
этому небытию.— Ах, как все это несносно!

Ф. Т.

76

Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ
С. Петербург. Суббота. 3 августа 1851.

Едва успел я отнести свое последнее письмо на поч­
ту, как, возвратясь домой, нашел у себя на столе твое 
письмо от 22 числа минувшего месяца, то самое, в кото­
ром, помнишь, ты даешь мне указания относительно дров 
и пр. и пр. Право, мне кажется, что это сон, когда я ду­
маю, что ни с кем другим как с тобою я нахожусь в 
постоянных и твердо установившихся письменных отно­
шениях. Итак, это оказалось возможным... возможным 
для тебя, как видно... Что до меня, то тщетно я вновь 
водворился в дом Лопатина. Я все еще чувствую себя пу­
тешественником, и путешествие это будет продолжаться, 
покуда вы не вернетесь... То, что вы можете так легко об­
ходиться без меня, без моего присутствия, без моего об­
щества, что віы так решительно примиряетесь с разлу­
кой :—признаюсь, явилось для меня решительным откры­
тием. Теперь я не удивлюсь, если в один прекрасный 
день голова моя сойдет и отправится разгуливать в оди­

124



ночку, не задумываясь о том, что сталось со мною, са­
мим... Повторяю, мне кажется, словно я во сне. Все, что 
происходит, представляется мне невероятным...

Ну, хорошо... поговорим о делах. Самое главное из 
них — предстоящий приезд девочек и их водворение в 
монастыре... Право же, эта Леонтьева — злая дура, она 
не удовольствовалась болтовней в высших сферах, она 
так постаралась возвестить всюду о событии, которого 
она столь желала, что всем лицам, беседовавшим со мною 
о девочках со времени моего возвращения, уже было из­
вестно, что дети не вернутся в Смольный... настолько этой 
вздорной твари хотелось успокоить самое себя. Итак, 
вот что я счел должным предпринять, дабы хоть частич­
но предотвратить ее нелепые ухищрения. Намедни мне 
вдруг вспомнился наш друг Гофман и я подумал, что это 
именно такой человек, какой нужен при данных обстоя­
тельствах. Я отправился к нему сразу после восьми часов 
утра и тотчас же был заключен в его объятия. Я прочел 
ему твою переписку с Пирлинг и никогда еще не чувство­
вал такого удовлетворения от собственного чтения, как по 
окончании вашего красноречивого письма. Я наслаждался 
очевидным впечатлением, произведенным на него этим 
письмом, и он обещал мне, что при первом же удобном 
случае поговорит о нем с государыней и постарается по­
править ложное впечатление, которое было ей внушено. 
Все это прекрасно, но отныне положение девочек все же 
будет очень трудным, а быть может, и совсем неприем­

лемым, в случае, если оно приведет к праздному и бесплод­
ному пребыванию в Смольном, где они без всякой надоб­
ности будут предоставлены во власть причуд и дурного 
настроения Леонтьевой. Как бы то ни было, вскоре я 
буду иметь удовольствие весьма подробно говорить обо 
всем этом с братом, который, надеюсь, не замедлит при­
ехать в Петербург, хотя я до сего времени еще не знаю, 
приехал ли он с племянницами 29 числа в Москву... Я с 
большим удовольствием прочел в твоем письме то, что ты 
пишешь мне о моем брате: мне очень приятно, что ты его 
полюбила. Это вполне соответствует моим к нему чувст­
вам и лишает всякого значения и всякой серьезности 
то неудовольствие и раздражение, . которое, как мне 
иногда мнится, я чувствую по отношению к нему. Ибо 
не вьі ли являетесь серьезной и мудрой частью моего 
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сознанья? Итак, я готовлю ему самую радушную встре­
чу и, раз ты так порешила, я даже уступлю ему твою 
комнату.

Теперь вот что скажу тебе о Вяземском. Целую неде­
лю, а то и больше, мне никак не удается повидать его. Уз­
нав намедни от Колошина, что они собираются вернуть­
ся в город, я отправился вчера наведаться к ним на дом. 
Они, оказывается, только что уехали, а до того прожили 
тут два дня, но княгине и в голову не пришло, что сле­
дует известить меня о том, что муж ее здесь. Это не по­
мешает мне попробовать повидать их сегодня вечером 
в Лесном, если только мой визит не будет снова от­
клонен благодаря все той же ревнивой и недобро­
желательной бдительности. Их заграничная поездка, 
по-видимому, окончательно решена. Вечером узнаю под­
робнее...

После недавней грозы погода переменилась и почти 
совсем поправилась, но в воздухе по вечерам стало много 
свежей. Я достаточно великодушен, чтобы радоваться это­
му ради тебя, ибо, в конце концов, раз ты упрямишься и 
остаешься в деревне, я все же предпочитаю сознавать, что 
теперь, когда там стало особенно скучно благодаря ваше­
му одиночеству,— по крайней мере хоть погода осталась 
вам верна, и что ты можешь проводить время, как в луч­
шие летние дни... Сколько уже прогулок ты совершила 
без меня... Сколько раз ты завтракала и обедала так, слов­
но твоего бедного старика уже нет на свете, и словно его 
дагерротип — единственное, что от него осталось, дабы 
напоминать тебе о нем. Вот так-то все на свете...

Существование, которое я веду здесь, отличается уто­
мительнейшей беспорядочностью. Единственная побуди­
тельная причина и единственная цель, которой оно опре­
деляется в течение восемнадцати часов из двадцати че­
тырех, заключается в том, чтобы любою ценою избежать 
сколь-нибудь продолжительного свидания с самим собою. 
Третьего дня, в четверг, я поехал в сопровождении моего 
верного спутника Колошина на большой музыкальный ве­
чер в Павловск, который ты так не любишь. Собралось 
множество народу, и среди этого множества я, как и сле­
довало ожидать, встретил княгиню Щербатову в ее обыч­
ном окружении. Менее обычна новость, которую она мне 
сообщила, о том, что последняя ее Дочь, остававшаяся в 
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девушках — Аннетта — выходит замуж за князя Хован- 
ского *; он им сродни. Помолвка состоялась в тот самый 
день. Итак, долг ее исполнен, и теперь она всецело может 
посвятить себя мужу, который, к слову сказать, показал­
ся мне оживленным, как никогда.— Вчера вечером, не 
застав графиню С. Бобринскую, я направился к Строга­
новым, где оказался весьма желанным гостем, ибо был 
гостем единственным. Тем не менее мы без труда досиде­
ли до одиннадцати часов,— до священного часа, когда 
сажают на насест самого толстого из всех Снегирей. На­
медни я навестил другую птицу — если не той же породы, 
так той же давности. Я имею в виду старика Местра, ко­
торого я застал в гостиной в одиночестве, ибо жена его 
уже несколько дней как лежит. Видно такой уж год вы­
дался, что все престарелые мужья покинуты женами... 
Он с большой сердечностью расспрашивал меня о тебе 
и просил передать, что припадает к твоим стопам, но пока 
что я скажу это о самом себе, ибо пришел парикмахер 
и ждет меня... Прости, моя милая кисанька.

77

Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

<Ц1стербург.^> Пятница. 10 августа <^1851>.

На этот раз, милая моя кисанька, мое письмо будет 
лишь сопроводительной запиской. Досадно, что ей суж­
дено сопровождать столь малоудовлетворительные вести, 
ибо письмо детей, хоть и написано под влиянием первого 
впечатления, в сущности правдиво... Не то, чтоб нелепые 
распоряжения этой дуры можно было считать окончатель­
ными,— ибо теперь, когда я посвятил Гофмана в тайну 
создавшегося положения, мне, разумеется, не трудно бу­
дет добиться, чтобы эти распоряжения были отменены, 
но сущность положения все же не станет менее против­
ной, и если все это, все неудачи и неприятности, не при-

1 В оригинале фамилия — по-русски (ред.).
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ведут в конце концов к тому результату, которого мы же; 
лаем для девочек,—-а это кажется все более:и более ве; 
роятным,— то не хватит <лов, чтобы выразить всю неле; 
пость подобной комбинации. А с другой стороны — как 
же увериться в этом? Мне думается, что единственным 
лицом, способным разгадать действительные намерения 
относительно девочек, является Крюденер; ее ждут сюда 
в сентябре. Но все это очень смутно и очень отдаленно. 
Правда, что в настоящее время остается только запа­
стись терпением. Нет нужды говорить, что я буду как 
можно чаще навещать наших двух бедных затворниц и не 
премину решительно переговорить, как я уже делал, с 
Леонтьевой. Но до твоего возвращения теперешнее по­
ложение вряд ли изменится, и я до тех пор даже и не 
рассчитываю поднимать вопроса об отпусках. Что же 
до твоего благословенного возвращения, то не стану 
больше говорить о нем. иначе как в напоминание, ибо те­
перь, когда все фазы грусти исчерпаны, я чувствую, что 
при мысли о твоем столь долго откладываемом воз­
вращении мне трудно преодолеть своего рода раздра­
жение.

Свиданье и совместное житье двух братьев проходит 
в весьма сердечной обстановке, как и должно было быть 
на этой нейтральной почве... Николай поместился в тво­
ей спальне, обедаем мы, разумеется, вместе и вместе про­
водим большую, очень большую часть дня. Пока это 
хорошо, но так как возможно, что вопрос с паспортом за­
тянется — это хорошо может стать чрезмерным. Ибо вви­
ду того, что он никого здесь не знает, особенно в нашей 
среде, он ставит меня перед роковой дилеммой — либо 
на все время его пребывания здесь порвать со всеми мо­
ими привычками, либо, всякий раз как я ухожу к знако­
мым, обрекать его на полнейшее одиночество. Вчера мы 
обедали в Павловске. Было по обыкновению скучно.— 
Две твои пачки денег мне переданы, и я постараюсь точ­
но исполнить твои распоряжения. Что до детской, то 
знай, что я от нее окончательно отказался и это сбережет 
нам 125 рублей серебром.

Прости, моя кисанька. Целую Анну и детей. Здесь 
еще стоят хорошие дни, но воздух уже сильно похоло­
дал... Прощай. Целую ваши ручки.

Ф. Т.
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78

Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

С. Петербург. Вторник, 14 августа 1851.

Вчера получил твое письмо от 4-го числа.— Не могу 
привыкнуть пользоваться в отношении тебя оборотами, 
принятыми в постоянной установившейся переписке... 
Итак, именно с тобою я вынужден сноситься письмами, в 
то время как могу каждодневно устно переговариваться 
со старухой Местр... Как хорошо все устроено! Ну лад­
но... пусть так... Будем поступать как все.— Поговорим 
серьезно... Начнем с девочек в Смольном. Третьего дня, 
в воскресенье, я навестил их в первый раз после их воз­
вращения. Свиданье состоялось сначала в присутствии 
Леонтьевой, которая заявила мне, что довольна ими, что 
она никогда не замечала за ними ничего дурного, особен­
но за Дарьей, кроме насмешливого тона, который Дарья 
усвоила себе в прошлом году и пр. и пр. Но когда мы 
снова поднялись к Пирлинг, сдерживавшиеся доселе де­
вочки разразились жалобами и стенаниями, перечисляя 
все обиды, которые они изложили в письме к тебе. Оче­
видно одно: это то, что они чувствуют себя очень несчаст­
ными в теперешнем положении, особенно в сравнении с 
прежним, а также из-за неуверенности относительно ко­
нечного результата, к которому приведут все эти испы­
тания. Прибавь сюда твое отсутствие, а ты одна могла 
бы помочь им безропотно перенести все, что в данное вре­
мя имеется действительно тягостного. Что до обид самих 
по себе, то они в конце концов сводятся к одному: к воз­
ложенной на всех пепиньерок обязанности ухаживать за 
ученицами младшего класса... Я обещал им переговорить 
с Гофманом, которого должен был повидать вчера. Он 
принял меня с обычными проявлениями доброжелатель­
ности и рассыпался в заверениях. Но вот совершенно но­
вое обстоятельство, которое я узнал из разговора с ним. 
Оказывается, императрица, которая по-прежнему озабо­
чена нашей крайней нуждой, пожелала, чтобы плата за 
содержание девочек в течение тех двух лет, пока она бу­
дет выплачиваться, сберегалась, насколько это возмож­
но без ущерба для них, с тем, чтобы деньги эти были им 
выданы при выходе из Института,— так что в настоящее 
5. Ф. И. Тютчев, т. 2. 129



время онй положительно находятся на общественном иж­
дивении. Предоставляю тебе обдумать это обстоятельство 
и сделать все выводы, кои подскажет тебе твоя проница­
тельность... Тут, разумеется, налицо прискорбное недо­
разумение, и оно тем прискорбнее, что нелегко устранить 
его без опасения оскорбить и вызвать неудовольствие. 
Я все же не отчаиваюсь и возлагаю большие надежды на 
великую княгиню Марию Николаевну, которую ждут сю­
да к 24 августа. Но ты сама понимаешь, моя милая ки- 
санька, что до твоего возвращения я не предприму ника­
ких решительных шагов, ни в том, ни в другом направ­
лении.— А что думает — спросишь ты — обо всем этом 
твой брат? —Брат вполне одобряет, любезный друг мой, 
все, что я говорю, даже в тех случаях, когда мне доводит­
ся сказать сряду вещи совершенно противоположные. В 
связи с этим он мог бы (если бы только немного лучше 
понимал самого себя) заметить, наконец, что гораздо лег­
че быть практичным в положении, подобном его, чем в 
положении, подобном нашему. Впрочем, мы живем очень 
дружно. Ни тени неприязни, ни малейшего отголоска на­
ших прежних ссор. Снова как в доброе старое время на­
ших юных лет... .Он насилу заставляет себя ходить гу­
лять. Намедни я повел его на большое празднество на 
минеральных_водах Излера, где собралось 4.000 человек 
и где, между прочим, я буквально чуть было не задохнул­
ся в толпе, при выходе. Вчера мы ездили обедать в Пе­
тергоф; день был дивный, какой только можно себе пред­
ставить. Завтра мне придется изменить ему, ибо вече­
ром завтра комедия у Строгановых; там Зеебах дебюти­
рует в некоем фарсе «Сказочная яичница», и, судя по 
кусочку репетиции, на котором мне случилось присутство­
вать намедни, играет она не так уж плохо.

Вчера, вернувшись из .Петергофа, я поехал к Вязем­
ским; они уезжают сегодня. Они сказывали, что получили 
от тебя письмо и что тотчас же ответили. Они едут сами 
еще не зная хорошенько, куда. Состояние его совершенно 
непонятно, но ничем не бросается в глаза тому, кто не 
видит его во время припадков. Жалость вызывает скорее 
положение княгини. Она спит еще меньше его, хоть еже­
минутно борется с желанием заснуть. Они поджидали 
старуху Карамзину, которая должна была приехать про­
ститься с ними, но не приехала по нездоровью, причиной 
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которому была ее дочь Софи. Но описывать все это слиш­
ком долго и только еще сильнее раздражит мне нервы...

Пребывание брата продлится тут еще не меньше двух 
недель, ибо история с паспортами является меньше чем 
когда-либо простой историей.

В настоящее время здесь все умы заняты отъездом 
Двора по железной дороге. 18-го числа вечером императ­
рица приедет на железную дорогу и будет ночевать в 
своем вагоне; это очень удобный и изящный апартамент 
о четырех комнатах; поезд уйдет завтра часа в 3—4 утра, 
а в Москве должен быть в тот же день часов в 6—7 ве­
чера. Тут уместнее чем когда-либо сказать: доброго пути!

Если бы я дал себе волю, то тоже стал бы на рельсы... 
Да и неизвестно еще — не сделаю ли я этого...

Прости! Писание раздражает меня, и это мозговое 
раздражение отдается даже в неблаговидных нижних 
частях.

Ты никогда не пишешь мне ни о здоровье своем, ни 
о лечении. Да и правда, это столь мало занимающий ме­
ня предмет.— К черту писания!

Весь твой, моя милая кисанька

79
Д. Ф. И Е. Ф. ТЮТЧЕВЫМ

^Петербург. 16 августа 1851

Милые мои дочери, не сетуйте на меня за то, что 
сегодня мне приходится отказаться от удовольствия об­
нять вас, но будьте уверены, что мы с вашим дядей не 
преминем навестить вас не позднее будущего воскресенья. 
Заклинаю и умоляю вас быть до тех пор благоразумными, 
ибо если быть благоразумными и хоть немного хотеть, 
можно устранить и сгладить многие затруднения... Ду­
майте, кроме того, что я всегда здесь и имею возможность 
видеть и выслушать вас... А затем я напишу мама, чтобы 
попросить ее ускорить свое возвращение... Мой самый 
сердечный поклон добрейшей госпоже Пирлинг. Скажи­
те ей, что мой брат, старейший ученик г. Картемона, со­
хранивший о нем самую добрую память, был бы весьма 

131



счастлив свидеться с госпожой Пирлинг; поэтому с ее 
стороны будет очень любезно, если она согласится доста­
вить нам удовольствие посетить нас в первый же раз, 
когда она будет в городе. Простите, мои милые дочери, 
не дуйтесь ни на меня, ни на кого. Обнимаю вас от всего 
сердца, так же как дядя Николай. До воскресенья.

Ф. т.

80
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

<Петербург.> Пятница. П августа

Пишу тебе сегодня, моя милая кисанька, лишь для 
того, чтобы избавить от минут напрасного ожидания. Вче­
ра, в четверг, я не смог навестить девочек в Смольном, 
поеду к ним в воскресенье. Я узнал, однако, что они те­
перь более спокойны и более покорны судьбе. Повторяю, 
они чувствуют себя несчастными лишь в сравнении с 
прежним, но как-никак они действительно находятся в 
весьма ложном и весьма нелепом положении. Тем не ме­
нее, сейчас нужно примириться с этим и ждать больших 
удач в будущем... Следовательно, единственной моей за­
ботой будет сохранить status quo 'до твоего возвращения.

Во вторник я проводил Вяземских...— Отъезд был 
грустный. Присутствовал только Михаил Виельгорский 
да я, да недолго Гартман. Бедный князь совсем пал ду­
хом. Он ходил по комнате и беспрестанно твердил: «опоз- 
дали, опоздали на полтора месяца». А подавая мне руку, 
он сказал: «Запомните мои последние слова: вы больше 
не увидите меня, а если увидите, то в состоянии худшем, 
нежели смерть». Нельзя, разумеется, придавать подоб­
ным речам особого значения, но сердце сжимается, когда 
слышишь их от такого человека, как он.

В среду у Строгановых состоялось драматическое пред­
ставление. Мужчины, Биланд и Талейран, были превос­
ходны, женщины — не так хороши. Общество было мно­
гочисленное и блестящее; из иностранной знати — принц

1 существующее положение (лат.).
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прусскии и веимарскии наследник, глупый как никогда, 
что, однако, не помешало ему поручить мне передать Ан­
не самые любезные слова.

Брат мой по-прежнему в хлопотах о паспорте, которо­
го он, вероятно, в конце концов добьется.

Здесь все заняты только отъездом Двора по желез­
ной дороге.

Погода стоит дивная. Это, знаю, на руку тебе против 
меня, но я слишком люблю тебя, чтобы не радоваться это­
му.— О дровах, которые должны были бы уж доставить, 
ничего не слышно. Г-жа Шмидт в отъезде. Что до твоего 
дагерротипа, то пусть эта славная женщина потерпит до 
твоего возвращения. А до тех пор, уж как ей будет угод­
но, а он не покинет моего письменного стола.

Сегодня я обедаю на Островах у Брая. Тебе кланяет­
ся Софья Толстая. Крюденер приедет в ближайшем бу­
дущем. Целую твои ручки.

Ф. т.

81
С. С. УВАРОВУ

С. Петербург. 20 августа 1851.

Милостивый государь 
граф Сергей Семенович, 

мне редко доводилось браться за перо, чтобы выразить 
более искренние и более чистосердечные сожаления, чем 
те, кои я выражаю вам в настоящую минуту... Вы, вероят­
но, известились через графа Блудова об испытанном мною 
разочаровании, когда недель пять или шесть тому назад, 
в ту самую минуту, когда я намеревался отправиться на 
поклон к гостеприимным богам Поречья \ я был внезапно 
вызван в Петербург по якобы служебным надобностям. 
Эта служба, надо сознаться,— создание воображения, со­
здание подчас весьма неразумное2. Однако я до сих пор 
сохранял надежду вернуться в Москву в этом месяце 
и, следовательно, иметь возможность съездить в Поре- 
чъе \ дабы лично принести вам, граф, мои поздравления 

1 В оригинале название — по-русски (рсд.).
2 В оригинале непереводимая игра слов (ред.).
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и пожелания по случаю 25-го. Но сейчас и эта надежда 
ускользает, и я вынужден отложить на неопределенный 
срок исполнение намерения, так давно меня пленявшего 
и занимавшего. Вести, стороною дошедшие до меня за 
последнее время об этом приюте, пребывание в котором 
мне было суждено лишь предвкушать, только усилили 
мои сожаления и укрепили меня во мнении, что на свете 
нет ничего более насмешливого и менее услужливого к 
некоторым лицам, нежели судьба, вопреки ее мнимой 
безликости.

Возможно, граф, что даже это письмо, коему я пре­
поручаю передать вам изъявление моих сожалений и по­
желаний, не застанет вас в Поречье Быть может, вы под­
дались нынешней притягательной силе Москвы. Дейст­
вительно, то, что Москва приблизилась к Петербургу на 
15 часов езды, является не только любопытным и инте­
ресным фактом, но может по справедливости считаться 
важным политическим событием. Это достойное заверше­
ние и в то же время необходимое исправление дела Петра 
Великого... Что до меня, я далеко не разделяю того бла­
женного доверия, которое питают в наши дни ко всем 
этим чисто материальным способам, чтобы добиться един­
ства и осуществить согласие и единодушие в политиче­
ских обществах. Все эти способы ничтожны там, где не 
достает духовного единства, и часто даже они действуют 
противно смыслу своего естественного назначения. До­
казательством может служить то, что происходит сейчас 
на Западе. По мере того, как расстояния сокращаются, 
умы все более и более расходятся. И раз люди охвачены 
этим непримиримым духом раздора и борьбы — уничто­
жение пространства никоим образом не является услугой 
делу общего мира, ибо ставит их лицом к лицу друг с 
другом. Это все равно, что чесать раздраженное место 
для того, чтобы успокоить раздражение...

Мне сдается, что мы вправе смиренно думать, что 
у нас в России будет не так, что всем нам, пока мы суще­
ствуем, предстоит бороться с одним действительно реаль­
ным врагом — пространством. Следовательно, мы можем 
льстить себя надеждой, что по милости этого духовного

1 В оригинале название — по-русски (ред.).
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единства, в котором у нас, поистине, нет недостатка, все, 
что способствует нашему пространственному сближению, 
послужит лишь к укреплению подлинного единства и к 
усилению мощности целого. Достаточно говорили о Рус­
ском Колоссе. В конце концов признают, я надеюсь, что 
это — Великан, и Великан, хорошо сложенный...

По скольким вопросам, граф, надеялся я услышать ва­
ше мнение и рассуждения под гостеприимным кровом По­
речья 1... Благодаря вам я полагал вполне естественно 
найти там приют. Но хотя я и рассчитывал вместе с мо­
им любезным хозяином, это мне не помогло2. Судьба, 
менее благосклонная, нежели он, судила иначе... Позволь­
те мне надеяться, по крайней мере, что будущей зимой 
я буду вознагражден за разочарования этого’лета.— 
Благоволите, граф, принять уверение в моем уважении и 
преданности.

1 В оригинале название — по-русски (ред.).
2 В оригинале непереводимая игра слов (ред.),

Ф. Тютчев

82

Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

С. Петербург. Вторник. 28 августа 1851.

Милая моя кисанька, ты чудесная женщина. Вот что 
звучало у меня в душе, когда я читал твое последнее 
письмо,— ответ на мои первые отчаянные вопли... Я по­
лучил его за завтраком и дал прочитать брату, который 
был им явно тронут, хоть и промолчал. Ты простодушно 
спросишь — что же чудесного в этом письме?.. Сейчас 
объясню тебе... Ты с такой искренней убежденностью 
говоришь, что испытала бы некоторое удовольствие при 
виде того, как четвертуют несчастную Леонтьеву,— и 
вместе с тем в самом пылу благородного негодования, не­
смотря на отдаленность, вопреки всему, что тебя волнует 
и раздражает, судишь и оцениваешь положение с вели­
чайшим здравомыслием. Да, кисанька, ты... самое луч­
шее из всего, что известно мне в мире, и если есть во 
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мне что-либо дающее мне некоторое право на твое распо­
ложение — так это моя способность до глубины души 
чувствовать, чего ты стоишь... Я отправил твое письмо 
девочкам и представляю себе, как они счастливы, что 
вся доброта и любовь, которые в нем заключены, изли­
ваются на них. Впрочем, ты теперь можешь быть вполне 
спокойна на их счет и наши сегодняшние письма могут 
лишь дополнить предыдущие мои сообщения. Леонтьева, 
по их собственному признанию, стала к ним почти такою 
же, какою была прежде. Она снова зовет их милочками 
и т. д. и т. д. Правда, девочки стали недоверчивыми и 
приписывают эту перемену лишь страху ее перед близким 
возвращением великой княгини Марии Николаевны, а 
также увещаниям Гофмана. Но в конце концов, какова бы 
ни была истинная причина такого улучшения, все же 
очень приятно, что нам удалось так скоро его добиться. 
Действительно неприятна в теперешнем положении лишь 
неуверенность в конечном итоге, но с нашей стороны бы­
ло бы безумием допустить несдержанность в таком воп­
росе, где излишней поспешностью можно все испортить.

Итак, вот каково status quo L Ты видишь, следова­
тельно, кисанька, что если это письмо дойдет до тебя во­
время, ты вполне можешь не торопиться и спокойно окон­
чить курс лечения минеральными водами. Я даже наста­
иваю на этом. И раз ты была достаточно благоразумна, 
чтобы не спешить с отъездом ради свидания со мной, я 
не потерплю, чтобы ты сделала это ради дела,— правда, 
мне очень близкого, но которое, в конечном счете, не так 
уж близко касается меня лично.

Вопрос с дровами почти совсем уладился, и к чести 
Щуки я должен заявить, что это заслуга его одного. Он 
сходил к служащему конторы Вяземского и заказал ему 
50 сажен хороших дров по 2.76 за сажень. Они уже сло­
жены под замком в сарай — все обошлось в 142 рубля 
серебром. На этой неделе мы купим еще 60 сажен сосно­
вых по 2 рубля с небольшим, и таким образом, запас 
будет сделан и обойдется гораздо дешевле, чем ты рас­
считывала. И, повторяю, вся честь этого дела принадле­
жит разумному и деятельному Щуке.

1 существующее положение (лат.).
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Могу сообщить тебе также приятные новости каса-' 
тельно наших намерений поместить Дмитрия в семейный 
пансион. Я писал тебе, что поручил милейшему Плетневу 
отыскать что-нибудь подходящее. И вот он только что 
сообщил мне, что, кажется, нашел человека, какой нам 
нужен. Это помощник университетского инспектора, с ко­
торым он знаком домами и о котором отзывается с боль­
шой похвалой, равно как и об его жене. У них несколько 
своих детей, которых они, по словам Плетнева, воспиты­
вают с большим старанием и уменьем, и они охотно взя­
лись бы. за воспитание Дмитрия, который, естественно, 
стал бы посещать уроки, которые они дают в своей семье. 
Отзыв Плетнева не оставляет желать ничего лучшего, и 
мы сговорились с ним посетить на днях этого человека. 
О результатах я не премину тебе сообщить.

Сейчас мне пришлось прервать письмо из-за визита 
госпожи Фанни; она тебе кланяется. Она еще не родила, 
а потому мне ее, право, тяжело было видеть, однако я по­
видался с ней с большим удовольствием. Она перв-ая со­
общила мне о приезде великой княгини Марии Николаев­
ны, которую она только что встретила на ее любимом 
Невском проспекте. Она в таком же положении, как и 
Фанни.

Я многое еще сказал бы тебе, но брат пристает, что­
бы я дал ему отнести это письмо на почту. Скажу лишь 
несколько слов о своем здоровье; оно весьма сносно. Тем 
не менее я, наконец, воспользовался письмом Пфёля, но 
передал его не Пеликану, а нашему другу Гартману. Он 
одобрил его содержание и после осмотра улик предписал 
мне поясные ванны и мазь.

Все это пустяки, главное же для моего здоровья — это 
быть вполне спокойным за твое.

От Вяземских никаких вестей. Намедни видел ста­
рика Местра, который словно не вполне понимает, что 
с ним произошло.

Еще словечко, милая моя кисанька. Письмо твое к 
детям несказанно тронуло меня тем, что пришло именно 
в этот день.

Да благословит тебя бог!

28 августа.
9 сентября.
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83
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

С. Петербург. Пятница. 31 августа <7$57>.
Милая моя кисанька, вот тебе письмо от твоего брата, 

посылаю его в Овстуг, поскольку полагаю, что оно еще 
застанет тебя там, но мне хотелось бы, чтобы это было 
последнее письмо, могущее там тебя застать.

Вчера, в четверг, в день св. Александра Невского, я 
навестил девочек в Смольном; там, вероятно в связи с 
приездом некоего лица, полная перемена. Леонтьева стала 
с детьми мила, как никогда... Она вышла ко мне привет­
ливая и сияющая и сказала, что я должен почитать себя 
счастливым, имея таких восхитительных дочерей (дослов­
но), что именно в этом духе она написала ее величеству 
государыне императрице,' которой не преминула сооб­
щить, что не только она сама, но и все окружающие в 
восторге от этих двух барышень и пр. и пр. Словом, она 
бесконечно долго терзала мою отеческую скромность и в 
итоге весьма просветила меня не насчет девочек, а насчет 
самой себя... Ты представляешь, какое уважение со сто­
роны обеих девиц она стяжала себе подобной крутой пе­
ременой. А потому, когда вчера Леонтьева в первый раз 
по возвращении Дарьи пригласила ее к себе обедать, 
Дарья сразу же сказала подругам, что уверена в том, что 
великая княгиня Мария Николаевна вернулась. Едва она 
сказала это, как вошла Леонтьева и действительно объ­
явила об этом благословенном приезде...

Милая моя кисанька, мне хочется знать, какие изме­
нения в твоих планах относительно отъезда могли вызвать 
мои последние письма. Повторяю, мне хочется, чтобы ты 
спокойно докончила начатое лечение, но если у вас стоит 
такая же погода, как у нас здесь с прошлого воскресенья, 
дальнейшее пребывание в деревне, конечно, не может 
быть ни приятно, ни полезно, и я надеюсь, что ты не за­
тянешь его. С другой стороны, я настаиваю, чтобы ты 
ехала как только можно удобнее,— останавливаясь каж­
дую ночь на ночлег и т. д. Даю тебе на Москву три дня...

Брат ждет сегодня ответа на свое прошение. Будем 
надеяться, что он будет благоприятным.

Владения Капелло окончательно расчленены, ибо дет­
скую только что сдали за сто рублей в год. Итак, она 
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вынуждена будет, как и каждый из нас, довольствоваться 
одною комнатой. Очень жаль. Маленькую пролетку, при­
везенную мною из Москвы, продали за 50 рублей се­
ребром, на этот раз при помощи моего брата.

До понедельника.
Целую ваши ручки.

84
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

С. Петербург. Вторник. 4 сентября 1851.

Милая моя кисанька, пишу тебе сегодня, сам не зная, 
куда посылать письмо. Мне не ведомо, осталась ли ты 
при своем намерении ехать 8-го, а узнаю я об этом лишь 
из твоего сегодняшнего письма, но оно придет лишь к 
вечеру, и я не смогу им вовремя воспользоваться. Будь 
проклята провинциальная почта! Это один обман.

Но где бы ни застали тебя эти строки, ты прочтешь 
их с грустью. На этот раз я должен сообщить тебе о кон­
чине человека, которого ты очень любила. 1-го числа 
скончалась бедная старая Екатерина Андреевна Карам­
зина...

Вчера я навестил Андрея Карамзина, который нака­
нуне вернулся из именья Мещерских, чтобы распорядить­
ся о похоронах, и от него я узнал следующие подробности 
о последних минутах этой достойнейшей и превосходней­
шей женщины. В прошлую среду он приехал к матери из 
Финляндии, но она уже ушла к себе в спальню, а так как 
она только-только стала поправляться после болезни и 
очень берегла себя, то не позвала его к себе, а удоволь­
ствовалась сознанием, что он тут. На другой день, уви­
девшись с ним, она сказала, что спала очень хорошо и 
даже не чувствует никаких обычных недомоганий, и при­
писывала это его возвращению. Она была спокойна и 
безмятежна. Говорила о разных переменах в доме, за­
думанных ею на будущий год, о кустах сирени, которые 
загораживают окна ее комнаты и которые следовало бы 
пересадить. В тот день — то был день св. Александра 
Невского — она потребовала, чтобы к обеду пригласили 
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ее доктора; он осмотрел ее и нашел ее здоровье вполне 
благополучным. Вечером она села за карты, но ушла к 
себе после первого роббера. На другой день, в пятницу, 
она чувствовала все то же улучшение и продолжала его 
приписывать приезду сына. Вечером она, как обычно, иг­
рала в карты и в этот день даже смогла кончить партию. 
Уходя, она остановилась в дверях, обернулась к сыну и 
послала ему поцелуй. Это было последним проявлением 
привязанности, которое ему суждено было получить от 
матери. Софи проводила ее по коридору, пожурила ее, 
как обычно, за столь подчеркнутое предпочтение, которое 
она отдает Андрею и т. д. Добрая старушка легонько 
шлепнула ее по щеке, а так как та хотела непременно 
проводить ее до спальни, она стала отсылать ее, говоря: 
«Что же, ты думаешь, я одна не дойду». Так что Софи 
последняя из всей семьи говорила с матерью...

Около 4 часов утра, по словам Андрея, Мещерский 
вдруг разбудил его и вызвал к матери. Придя к ней, они 
застали ее в кресле, с головою на подушке; у нее был таг 
кой вид, словно она спит сладким и безмятежным сном. 
Она была уже мертва... И вот что они узнали о только 
что происшедшем... Она проснулась по-видимому от сто­
нов своей горничной, спавшей с нею рядом и страдающей 
кошмарами, а когда та совсем проснулась, Екатерина Ан­
дреевна попросила ее помочь ей встать, после чего села 
в кресло и велела принести себе согретых салфеток. По­
видимому, она ощущала прилив крови к голове, ибо спро­
сила у горничной, не находит ли та, что она стала очень 
красна в лице, и велела принести зеркало, чтобы посмот­
реться самой. В то время, как она прикладывала себе 
к животу согретые салфетки, горничная вдруг услышала 
глухой стон и увидела, что одна рука ее стала скользить 
и упала до полу. Она тотчас кликнула другую женщину, 
а сама побежала будить Мещерского. Когда он язился, 
остававшаяся при ней женщина сказала, что она еще раз 
простонала и затихла. Мещерский говорит, что нащупал 
на руке еще несколько ударов пульса. Но сердце уже не 
билось... Можешь представить себе, какая скорбь запол­
нила остаток этой ночи. Андрей сказывал мне, что бед­
няжка сестра его весь первый дець была не в силах пла­
кать. И правда, именно для нее-то эта утрата тяжелее 
всего... Скажи Анне, что как раз накануне этой ночи, по 
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их семейному обычаю, они читали вслух письмо, получен­
ное Лизой от Анны... Милая моя кисанька... Всякий раз, 
когда я вижу, как смерть наносит очередной свой удар, 
1000 верст, разделяющие нас, тяжелым камнем ложатся 
мне на сердце... Да хранит вас бог.

Похороны состоятся в понедельник в Александро- 
Невской лавре. Андрей должен был сегодня уехать об­
ратно в Мануйлово. Я воздерживаюсь от рассуждений... 
Опять рухнуло и исчезло нечто из мира наших привычек 
и привязанностей...

Только что мне подали твое письмо. Оно подоспело 
вовремя. Отвечу на него вслед за этим. Я его прочел.

Взвесив все, посылаю это письмо в Москву и напи­
шу тебе еще раз к твоему приезду туда.

85
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Петербург. Понедельник. 17 сентября <618516>.

Милая моя кисанька, зачем я не это письмо, оно, сча­
стливое, полетит к вам в Москву! Но там ли ты уже? 
Я поверю в твое возвращение не раньше, чем узнаю, что 
ты в Москве... Если ты выехала из Овстуга 1-го, то как 
раз сегодня, 17-го, ты, самое позднее, должна приехать 
туда... Мое письмо отправляется сегодня в полдень и мо­
жет дойти до тебя 19-го, ну 20-го. Застанет ли оно еще 
тебя? That is the question h

Вчера вечером я был во Французском театре; играли 
четыре новых пьесы. И вот в одном из антрактов злопо­
лучному Оттону вздумалось сказать мне, что днем он 
видел кузину Муравьеву, что она спрашивала обо мне и 
говорила, будто собирается на другой день навестить 
меня. Мной сразу же овладевает лихорадка. Я бросаю 
всё и как безумный мчусь к ней, в уверенности, что она 
должна сообщить мне нечто страшное... Оказалось, что 
она собирается ко мне, чтобы известить о предстоящей 
женитьбе ее младшего сына... Никогда еще не был я в 
таком нелепом положении и никогда еще так не радовал­
ся этому.

1 Вот в чем вопрос (англ.).
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Ты уже знаешь грустную новость о смерти Екатери­
ны Андреевны Карамзиной. Мы схоронили ее неделю 
тому назад, в понедельник, в Александро-Невской лавре. 
Ты знаешь это кладбище и потому легко можешь доста­
вить себе печальное удовольствие присутствовать при 
этом печальном обряде. Когда я вошел в хорошо тебе из­
вестную церковь, первое, что бросилось мне в глаза — 
это бедная Лиза, серьезная и печальная; она расклады­
вала букеты цветов, лежавшие грудой на крышке гроба. 
Рядом с нею стояла Аврора Карамзина. Софи с братом 
пришла, когда обедня уже началась. Едва увидев ката­
фалк, она с рыданием бросилась к нему и вскоре долж­
на была на время выйти из церкви, так душили ее ры­
данья... Было, много народу, всё больше в мундирах, и 
это последнее собрание карамзинского салона было од­
ним из самых многолюдных. Погода была великолеп­
ная, и бедная покойница, всегда столь чутко ценившая 
очарование погожих дней, должна была бы быть доволь­
на этим днем... Вечером в тот день я навестил Андрея 
Карамзина, из посторонних там был только Мальцев с 
племянником. Я побывал у них и на другой день утром, 
незадолго до их отъезда в деревню. Горе их велико, хоть 
его и смягчает и как бы господствует над ним благоговей­
ное чувство'—возвышенно-набожное у Лизы, набожное 
и у Софи, но на свой лад. Говорили о подробностях этой 
столь скорой смерти, совершенно лишенной обычных 
страхов, тоски и т. д. Вокруг было столько жизни, что 
смерть почти исчезала, но все же, когда ощущение 
действительности возвращалось, бедная Лиза сно­
ва принималась плакать и рыдать... Софи поручила мне 
передать тебе следующее: в последнем письме, которое 
она послала тебе, мать ее очень хотела собственноручно 
приписать несколько слов, но именно она, Софи, опасаясь 
ее слабости, воспрепятствовала этому; добрая старушка 
говорила ей тогда, что знает твою дочернюю любовь к 
ней и тоже очень любит тебя. Они намереваются про­
жить в деревне до конца октября, а по возвращении р 
город поселятся вместе с Мещерскими на Большой Ко­
нюшенной *, рядом с домом Пущина2.

1 В оригинале слово «Конюшенная» — по-русски (ред.).
2 В оригинале фамилия — по-русски (ред.).

142



Во вторник я отправил брата в Берлин, но не парохо­
дом, а в таурогенской почтовой карете. Распрощались 
мы очень сердечно, как и жили совместно эти пять не­
дель. У меня на сердце стало легко и радостно от того, 
что я вновь ощутил былое расположение к нему. Когда 
настало время уезжать, ему, видно, очень хотелось бы ос­
таться провести зиму с нами, и он вполне удовольство­
вался бы той комнатой, которую я сдал хозяину. Но судь­
ба распорядилась иначе. Что до денежных расчетов, я 
все записал, и ты увидишь, моя милая кисанька, что он 
далек от того, чтобы быть пред нами в долгу... что, в 
конце концов, не так уж утешительно.

Вчера, в воскресенье, я поехал навестить девочек ъ 
Смольный и заранее предвкушал удовольствие торжест­
вовать над Леонтьевой; в своей невероятной глупости она 
старается подчинить всех правилу, по которому свида­
ния с детьми могут происходить только у нее и в ее при­
сутствии. Все это у нее очень несерьезно и отменяется — 
знаю — при первом же возражении. Но все это, в соеди­
нении с неопределенностью конечного результата, дела­
ет положение в конце концов нелепым и невыносимым... 
Вот тебе от этой глупой женщины письмо, должен при­
знаться, она передала мне его уже с неделю тому назад. 
Я прочел его: она ни о чем не упоминает... Что до уст­
ройства Дмитрия на зиму, то я надеюсь, что к твоему 
приезду найду для него что-нибудь подходящее.

Я собирался с нынешней почтой отправить письмо ма­
меньке; тысячу раз целую ей ручки. Передай ей следую­
щее. Письмо Пфёля я передал не Пеликану, а нашему 
другу Гартману и очень рад этому, ибо чувствую себя 
отлично от прописанного им режима, т. е. от поясных 
ванн по утрам, каких-то капель в гомеопатических до­
зах и т. д... Словом, я чувствую себя почти так хорошо, 
как только она может того желать. Поклонись от меня 
Дашеньке с мужем. Оба они были весьма ласковы и сни­
сходительны ко мне во время моего последнего пребыва­
ния там, между тем как я, признаюсь, редко бывал любе­
зен. Целую Анну и благодарю ее за письмо, я на него, 
разумеется, ответил бы, если бы не сомневался, что ответ 
ее застанет. Целую всех детей, беспокоюсь же за одну 
тебя.

Твой бедный старик.
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86
Н. В. СУШКОВУ

<ПетербургС> 21 октября 1851.

Николай Васильевич, я сердечно умилился при виде 
вашего писания: в вас поистине избыток христианской 
любви — неутомимая, неистощимая, всеобъемлющая по- 
печительность... от кедра до исопа,— от братниных по­
ручений до моих стихов-подкидышей — благоговею — и 
молчу...

Итак, роковой 52-й год ознаменуется новым раутом.— 
Он всплывет как розовый листок над этим всемирным 
водоворотом —в этой мысли есть нечто несказанно 
трогательное, и я с умилением приношу вам мою 
лепту...

Романс из Гете несколько раз переведен был у нас,— 
но так как эта пьеса из числа тех, которые почти обрати­
лись в литературную поговорку, то она навсегда оста­
нется пробным камнем для охотников.

Но, переходя от рифм к поэзии, прошу при случае 
сказать графине Ростопчиной, что я все еще сетую о 
том, что не попал к ней прошлым летом в Вороново — и 
против всякого чаяния чаю ее приезда в Петербург.

Поручение ваше касательно Попова выполню, буде 
реченный Попов здесь, в чем сомневаюсь.— От князя 
Вяземского теперь довольно трудно будет добиться сти­
хов— даже и известия о нем весьма скудны и редки. То 
же самое и с братом Николаем Ивановичем. Я только и 
жду известия об его приезде в Париж, чтобы писать к 
нему, но в Париже ли он? Напишите.— Дашеньку от всей 
души обнимаю.

87

Э. ф. ТЮТЧЕВОЙ
С. Петербург. Суббота. <3/15 октября 1853/3>

С сегодняшней почтой пишу тебе лишь несколько 
слов. И знаешь почему? Потому что мне крайне стыдно, 
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что хотя я и пишу из Петербурга, но не могу тебе ска­
зать, будем мы воевать или нет. Ах, в какой странной 
среде я живу! Бьюсь об заклад, что в день Страшного 
суда в Петербурге найдутся люди, которые станут при­
творяться, что они об этом и не подозревают. Вот, впро­
чем, что кажется достоверным: князем Горчаковым толь­
ко что получено от Турции требование очистить княже­
ства в кратчайший срок. Это было бы, конечно, очень 
смешно, если бы не являлось началом событий столь 
важных и столь роковых, что никому из живущих ны­
не не охватить умом ни значения их, ни размаха... Я вер­
нулся из Царского, куда ездил за новостями, но все, что 
мне удалось узнать, это — подробности, правда, очень 
любопытные, о вертящихся и пишущих столах; по-види­
мому, только одни столы и занимаются текущими собы­
тиями, ибо именно стол, отвечая на мой вопрос, написал 
мне самым красивым своим почерком, что в будущий чет­
верг, то есть 8/20-го этого месяца, появится манифест с 
объявлением войны. Итак, два важных вопроса должны 
будут сразу разрешиться самое позднее через пять дней 
(ибо сегодня 3/15 октября): во-первых,— вопрос о вой­
не, а затем о том,— правду ли говорят столы. Хотелось 
бы мне прибавить к ним и третий, разрешение коего не 
перестает занимать меня посреди катастроф и чудес, но 
когда я спросил у стола насчет тебя, он набросал под мо­
ей рукой лишь фестоны и арабески, что меня вовсе не 
удовлетворило. Льщу себя надеждой, что в течение бли­
жайшей недели я буду лучше осведомлен более обыч­
ным, но зато более точным путем — посредством письма, 
полученного по почте.

Здесь,— в салонах, разумеется,— беспечность, равно­
душие и косность умов феноменальны. Можно ска­
зать, что эти люди так же способны судить о собы­
тиях, готовящихся потрясти мир, как мухи на борту 
трехпалубного корабля могут судить об его качке... 
К счастью, это только пена, плавающая на поверхности, 
и так или иначе мы скоро увидим, что таится в глу­
бине.
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88
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

С.-Петербург. 24 февраля/8 марта 1854.

Вот уж подлинно, моя милая кисанька, разлука при­
водит к постоянным недоразумениям. Как можешь ты ду­
мать, что я настолько нерассудителен, чтобы, после того 
как уже восемь долгих месяцев был лишен твоего присут­
ствия, не предпочел обречь себя на отсрочку еще в 5—6 
недель скорее, нежели дать тебе пуститься в странствие в 
самое неблагоприятное время года? Конечно, я могу уп­
рекать себя во многом, но есть упрек, коего я решитель­
но не заслужил: он не приходил на ум даже демону, на­
ходящему удовольствие терзать меня в часы грусти и 
уныния,— это упрек в том, что будто бы я когда-то вы­
разил требования, исполнение которых могло бы повре­
дить твоему здоровью, и не ставил твоей личной безопас­
ности выше всего остального на свете... Итак, позволь 
думать, что мне по меньшей мере излишне настаивать на 
отмене твоего путешествия, и ты избавишь меня от то­
мительной тревоги, которую я испытаю, воображая, как 
ты отправляешься в это отвратительное путешествие по 
железным дорогам и ледяным гостиницам... Нет, поисти­
не— с моего согласия ты так не поступишь, разве тебе за­
хочется наказать меня за досаду, которую я, быть мо­
жет, причинил тебе, позволив себе заявить — пожалуй, с 
чрезмерной горячностью — о той скорби и скуке, какую 
причиняет мне твое отсутствие. Но так или иначе послед­
ние мои письма, полагаю, достаточно изъяснили мою 
мысль и предотвратили недоразумение. Итак, я реши­
тельно не жду твоего возвращения к Пасхе и, не назна­
чая дня твоего отъезда из Мюнхена, безусловно требую 
от тебя только одного: не предпринимать путешествия, 
достаточно неприятного и утомительного во всякое время 
года, ранее первых дней русской весны. Одним словом, 
я не хочу, чтобы ты пустилась в путь в апреле. Порешив 
на этом, мы на досуге условимся насчет остального. По­
мнится, я говорил тебе про Гапсалъ; так вот, я попросил 
графиню Борх, которая тоже собирается туда ехать, ра­
зузнать о Гапсале у князя Суворова; он, как тебе изве­
стно,. генерал-губернатор Прибалтийских провинций и 
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только что назначен командующим военными силами, 
призванными охранять все побережье. Его окончатель­
ное мнение не в пользу Гапсаля, и не потому, чтобы эта 
скромная местность подвергалась опасности со стороны 
неприятельского флота, а потому, что все это лето вам, 
без сомнения, пришлось бы провести в постоянной трево­
ге... Итак, остается предположение о даче под Москвой, 
но я жду твоего следующего письма, чтобы переговорить 
обо всем этом более толково.

Что касается Тами, то им будет тотчас же уплачено. 
Я навестил Дмитрия сегодня утром и говорил с госпо­
жой Тами, чтобы успокоить ее относительно взноса на­
шего долга в самом ближайшем будущем. Здоровье 
Дмитрия очень хорошо, исключая его глухоты. Он про­
должает принимать свой <нрзб. >.— Женщине из дома 
Пикеева заплачено, и я получил обратно вексель, который 
и уничтожил.

И однако, кисанька моя, рядом со всеми этими ула­
женными или почти улаженными вопросами по-прежне­
му еще остается Восточный вопрос. В глубине души сво­
ей я постоянно обсуждаю его с тобой, но как только бе­
русь за перо — ничего не выходит... Слишком много при­
шлось бы мне писать, и я отступаю перед утомительно­
стью и скукой подобных бесполезных писаний. Одно лишь 
слово. Ты лучше, чем кто-либо другой, знаешь, что я был 
одним из первых и из самых первых, видевших прибли­
жение и рост этого страшного кризиса,— и теперь, когда 
он наступил и готовится охватить мир, чтобы перемо­
лоть и преобразовать его, я не могу представить себе, что 
все это происходит на самом деле и что мы все без иск­
лючения не являемся жертвой некой ужасной галлюци­
нации. Ибо—больше обманывать себя нечего — Россия, 
по всей вероятности, вступит в схватку с целой Европой. 
Каким образом это случилось? Каким образом империя, 

. которая в течение 40 лет только и делала, что отрекалась 
от собственных интересов и предавала их ради пользы и 
охраны интересов чужих, вдруг оказывается перед ли­
цом огромнейшего заговора? И, однакож, это было не­
избежным. Вопреки всему — рассудку, нравственности, 
выгоде, вопреки даже инстинкту самосохранения, ужас­
ное столкновение должно произойти. И вызвано это 
столкновение не одним скаредным эгоизмом Англии, не 
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низкой гнусностью Франции, воплотившейся в авантю­
ристе, и даже не немцами, а чем-то более общим и роко­
вым. Это — вечный антагонизм между тем, что, за неиме­
нием других выражений, приходится называть: Запад и 
Восток.— Теперь, если бы Запад был единым, мы, я по­
лагаю, погибли бы. Но их два: Красный и тот, которого 
он должен поглотить. В течение 40 лет мы оспаривали 
его у Красного — и вот мы на краю пропасти. И теперь- 
то именно Красный и спасет нас в свою очередь.

89
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

С.-Петербург. 10/22 марта 1854.

Итак, сегодня день, когда ты должна была покинуть 
Мюнхен, и это я тебя удержал. Да воздаст мне бог за 
это усилие благоразумия и самоотвержения, и пусть я не 
поплачусь за то, что действовал столь несвойственным 
моей природе образом. О, моя милая кисанька! Мне нуж­
но сказать тебе так много, что у меня не хватает ни ду­
ху, ни желания начинать... Что за глупость — эти пись­
ма, когда дело идет о действительно близком сердцу. 
Уж от одной попытки я испытываю отвратительное ощу­
щение бессилия и раздражения, и надо очень любить те­
бя, чтобы не послать к черту все это писание...

Прежде всего несколько слов об общем положении. 
Это положение таково: через четыре недели мы ожидаем 
прибытия в Кронштадт наших милых бывших союзни­
ков и друзей, англичан и французов, с их четырьмя ты­
сячами артиллерийских орудий и всеми новейшими изо­
бретениями современной филантропии, каковы удушли­
вые бомбы и прочие заманчивые вещи, о которых столь 
занимательно рассказывается в газетах. Что же касается 
до нас, то я убеждаюсь в том, что мы в состоянии ока­
зать им достойный их прием и что не одно английское 
судно выберется из драки жестоко искалеченным или же 
не выберется вовсе. Им придется пройти пятиверстный 
путь под огнем наших батарей, стреляющих раскаленны­
ми ядрами...
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И, однако, не вполне лишено вероятия, что они про­
рвутся и что их канонерки проникнут до самой Невы, да­
бы доставить себе удовлетворение если не взять Петер­
бург, то нанести ему оскорбление. Ну что же, ладно! 
Пусть они позволят себе эту прихоть, если уж им так это­
го хочется, а мы посмотрим, будет ли им такая же уда­
ча с Петербургом, как. их предшественникам — с 
Москвою.

Будь уверена, мой добрый друг, что мы приближаем­
ся к одной из тех исторических катастроф, которые за­
поминаются навеки. Невозможно, чтобы было иначе; 
невозможно, чтобы приступ бешенства, обуявший целую 
страну, целый мир, каковым является Англия, не при­
вел к чему-нибудь ужасному. Все это бешенство, и все 
это лицемерие, и это нелепое хвастовство, и эта бесстыд­
ная ложь... Ах нет, они уж чересчур пересаливают, и гос­
подь в своем правосудии даст этим молодцам урок, ко­
торого они заслуживают.

До скорого свидания, кисанька моя милая. В настоя­
щую минуту — сейчас два часа утра — я чувствую, что 
мой мозг слишком утомлен и нервы слишком расстроены, 
чтобы продолжать.— Ах, как печально бессилие!

90
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Москва. Среда. 9 июня <7854>.

Милая моя кисанька, вот мы сн’ова обречены на пере­
писку. Послезавтра, 11-го, исполнится ровно месяц, как 
ты вернулась ко мне после десяти месяцев разлуки, и 
вот уже девять дней, как ты опять покинула меня для но­
вой разлуки, которая, чего доброго, продлится еще три 
месяца с лишком. Ну, так я имею малодушие признаться 
тебе, что это кажется мне ужасным и возмутительным и 
что я решительно не согласен примириться с этим поло­
жением, как с чем-то само собой разумеющимся и естест­
венным. Нет, решительно нет...

Я полагаю, что теперь вы уже узнали от Анны все 
подробности несчастья, постигшего бедную госпожу Ав­
рору и остальных членов семьи. Когда мне передали эту 
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ужасную новость (в клубе, на другой день после вашего 
отъезда), я был совершенно ошеломлен ею. Это одно из 
таких подавляющих несчастий, что по отношению к тем, 
на кого они обрушиваются, испытываешь, кроме душе­
раздирающей жалости, еще какую-то неловкость и сму­
щение, словно сам чем-то виноват в случившейся катаст­
рофе. Здесь проездом из Петербурга был Рябинин; он 
посетил перед своим отъездом оттуда Софй и Лизу Ка­
рамзиных, уже извещенных о своем несчастье. Он рас­
сказывал мне, будто бедная Софи впала в состояние пол­
нейшего идиотизма, без слез, без воли,— она как бы не 
понимает того, что с нею случилось. Ах, вот кому гос­
подь послал непосильное испытание! И все-таки как да­
леко ее несчастье от той бездны горя, невозместимого и 
бесповоротного, которая вдруг разверзлась перед бедной 
госпожой Авророй!

Вот одна из самых горестных подробностей, сообщен­
ных мне Рябининым. Был понедельник, когда несчастная 
женщина узнала о смерти своего мужа, а на другой день, 
во вторник, она получает от него письмо — письмо на не­
скольких страницах,.полное жизни, одушевления, весе­
лости. Это письмо помечено 15 мая, а 16-го он был убит. 
Вообрази, она имела нечеловеческое мужество, объясни­
мое только нервным возбуждением, прочесть вслух это 
письмо всей семье... Последней тенью на этом горестном 
фоне послужило то обстоятельство, что во всеобщем со­
жалении, вызванном печальным концом Андрея Карам­
зина, не все было одним сочувствием и состраданием, но 
примешалась также и значительная доля осуждения. 
И, к несчастью, осуж'дение было обоснованным. Расска­
зывают, будто государь (говоря о покойном) прямо ска­
зал, что никогда не простит себе, что поторопился про­
извести его в полковники,— а затем стало известно, что 
командир корпуса генерал Липранди получил официаль­
ный выговор в приказе за то, что доверил столь значи­
тельную воинскую часть офицеру, которому еще недоста­
вало необходимого опыта. Грустно, ах, как грустно! — 
Представить себе только, что испытал этот несчастный 
А. Карамзин, когда увидел свой отряд погубленным по 
собственной вине и должен был передать командование 
младшему чином, убедившись, что ему самому остается 
лишь пожертвовать жизнью,— и как в эту последнюю 
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минуту, на клочке незнакомой земли, посреди отврати­
тельной толпы, готовой его изрубить, в его памяти про­
неслась, как молния, мысль о том существовании, кото­
рое от него ускользало: жена, сестры, вся эта жизнь, 
столь сладостная, столь полная ласки, столь обильная 
привязанностями и благоденствием.— Бывают, однако, 
ужасные вещи на этом свете...

Но сделаем так, как делает жизнь,—перейдем к 
другому.

Вот уже несколько дней, как стоит великолепная по­
года. Что за благодать — лето, и как это решаются без 
него обходиться... Мне хочется думать, моя милая ки- 
санька, что ты приехала в прошлую субботу и уже более 
или менее отдохнула. Отвратительная местность, отняв­
шая тебя у меня, вызывает во мне непреодолимую не­
приязнь, но раз ты там, я хочу верить, что благодаря 
летнему времени она несколько приукрасилась, чтобы по­
лучить хоть некоторую приятность в твоих глазах. След­
ственно, я не прочь отправиться туда за тобою, в комна­
ту, освященную твоим присутствием, прошлым и тепе­
решним, к окну, обрамляющему скромный горизонт, на 
котором так часто покоился твой взгляд. Одним сло­
вом, я охотно — на время — примирюсь со всем этим, ес­
ли только у меня будет уверенность, что в данный момент 
тебе не слишком там плохо, а главное — и это основное 
условие — чтобы это отвратительное место рассматрива­
лось лишь как переходная ступень, как временное приста­
нище, как случайное жилище,— словом, как самое что ни 
на есть преходящее и мимолетное.— Со своей стороны я 
утверждаю, что в качестве дачного местопребывания Мо­
сква, летняя Москва,— лучшее, что есть в России. Долж­
но быть, в этой местности заключается нечто родственное 
моей природе.

По полуночи. Возвращаюсь домой в самом мрач­
ном и тяжелом расположении духа. Ах, зачем тебя нет 
здесь... Ибо, чувствую, только твое присутствие могло бы 
его рассеять... Я вернулся от Виельгорских, где имел слу­
чай беседовать с сыном Виельгорского, сегодня же при­
ехавшим из Петербурга. Все, что он мне рассказал о по­
ложении дел, все, что я вывел из его речей и р'ассужде- 
ний о направлении умов в министерстве, а может быть 
даже и выше,— вся эта подлость, глупость, низость и не-
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лепость,— все это возмущает душу более, чем способно 
выразить человеческое слово... Еще раз, зачем ты не 
здесь!.. Если бы я мог по крайней мере вызвать в своей 
памяти сколько-нибудь живо твой милый образ, чтобы 
попробовать успокоиться.

Знаешь ли ты, что мы накануне какого-то ужасного 
позора, одного из тех непоправимых и небывало-постыд­
ных актов, которые открывают для народов эру их окон­
чательного упадка, что мы, одним словом, накануне ка­
питуляции? Ты, зная меня, должна понимать, какое важ­
ное значение я придаю этим вопросам и какая часть мое­
го существа отождествилась с известными убеждения­
ми и верованиями,— ты одна можешь понять все, что я 
испытываю при одной мысли о том, что подобное несча­
стье совершится. Но я чувствую, что все, что я тебе го­
ворю здесь, туманно, отрывочно, бессвязно и передает те­
бе лишь душевную тревогу, в которой я нахожусь. Я чув­
ствую, наконец, что твое отсутствие тяготеет надо мною 
.как кошмар или как приговор.— Покойной ночи. Я еще 
напишу тебе до отъезда. Завтра мы едем — Сушковы, 
Китти ия — за двадцать верст отсюда обедать у Леони­
да Голицына. Боюсь, что это будет гораздо более утоми­
тельно, чем развлекательно.— Но с таким чувством по­
стоянной сердечной тоски можно ли находить какое-либо 
удовольствие в жизни?

Береги себя.

91 
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

С.-Петербург. Суббота. 19 июня 1854.

Последняя почта снова доставила тебе лишь надписан­
ный мной конверт, но так как этот конверт заключал 
письмо твоего брата, мне хочется думать, моя милая ки- 
санька, что он тебя удовлетворил. Поистине, по части пи­
сания я должен был бы ограничиться одними надпися­
ми на конвертах, ибо это единственное, что я пишу впол­
не уверенно. Мой бедный рассудок так утомлен, так из­
немог от утомления, что твердо помнит только собствен­
ные имена... Этому состоянию отупения я обязан, пола- 
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гаю, тем, что не чувствую себя еще более страдающим, 
видя то, что происходит и что произойдет в дальнейшем. 
Правда, ничто из того, что происходит, не должно меня 
удивлять,— до такой степени совершающиеся действия 
точно соответствуют моему давнишнему представлению о 
действующих лицах. Но когда стоишь лицом к лицу с 
действительностью, оскорбляющей и сокрушающей все 
твое нравственное существо, разве достанет силы, чтобы 
не отвратить порою взора и не одурманить голову иллю­
зией... Но страшная действительность и не думает о том, 
видят ее или нет. Ей достаточно того, что она существу­
ет... Она есть, она идет, она наступает. И мы еще далеко 
не коснулись самой сути того положения, какое она нам 
приготовила.

Разочарование меньшего значения, но также весьма 
досадное,— это история с квартирой, мысль о которой нас 
так приятно обнадеживала. Теперь придется снова при­
ниматься за поиски. Не премину держать тебя в курсе 
своих поисков и находок, если таковые будут. У меня 
есть некоторые виды на дом Пущина, который тебе из­
вестен, неправда ли? Затем госпожа Ладомирская, ко­
торую я на днях встретил на пароходе, возвращаясь из 
Петергофа, говорила мне об одном доме рядом с ее, где, 
как она полагает, осенью будут сдаваться хорошенькие 
квартиры. Знаешь ли ты, что в будущем месяце она ожи­
дает Вяземских и что они остановятся у нее, так как кня­
гиня хочет быть тут, чтобы с большим толком и удобст­
вом заняться розыском помещения. Быть может, это был 
бы случай воспользоваться ее расторопностью также и 
для- нас.

Я прибыл сюда во вторник, 15-го, и в этот же день 
Карамзины-Мещерские переехали в Царское Село. Я их 
еще не видел, но узнал, что бедная Софй Карамзина в 
жалком состоянии. Катастрофа — смерть брата — только 
ускорила развитие ее болезни, хотя самый факт этой 
смерти на время отвлек ее от ее болезненной мнительно­
сти. По прошествии первого момента эта мнительность 
снова обратилась на нее самое, ибо совершенно справед­
ливо, что только здоровая натура способна глубоко чув­
ствовать скорбь. По некоторым признакам опасаются, как 
бы бедняжка не кончила припадками буйного помеша­
тельства. И подумать только, что ей, этому столь кротко» 
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му или, вернее, столь слабому и безобидному созданию, 
угрожает подобная участь! Что за недостойная жесто­
кость,— по крайней мере так кажется,— и трудно постичь 
глубокий и таинственный смысл, который может тут 
скрываться!..

Что касается госпожи Авроры, то она в Петергофе с 
обоими братьями своего мужа и их женами. Ее скорбь, 
говорят, прекрасна, полна покорности и слез, но, как мне 
передавали, ее силы слабеют на глазах.

Третьего дня я ездил в Петергоф навестить Анну. 
Подъезжая, мы заметили за линией Кронштадта дым не­
приятельских пароходов. С прошлого понедельника оба 
флота стоят в виду Кронштадта. До того они занимались 
лишь тем, что делали измерения и ставили буи. Недав­
но одно из наших судов, «Владимир», захватило у них 
под носом только что поставленный ими буй; за ним по­
гнались и пустили ему вдогонку ядро, которое его не за­
дело. Но этим и ограничилась пока их деятельность. По­
лагают, что ранее месяца они не предпримут ничего серь­
езного, так как только через месяц ожидают прибытия 
своих канонерок. Пока что петербургская публика прини­
мает их, как некое ѵегу interesting exhibition Здешние из­
возчики должны поставить толстую свечу за их здравие, 
так как, начиная с понедельника, образовалась непрерыв­
ная процессия посетителей в Ораниенбаум и на близле­
жащую возвышенность, откуда свободно можно обозре­
вать открывающуюся великолепную панораму, которую 
они развернули перед нами, невзирая на дальность пу­
ти и столько понесенных ими расходов. Намедни импера­
торская фамилия отправилась туда пить чай, подняв в 
виду их флотов императорский штандарт, чтобы помочь 
им ориентироваться... Возвращаясь из Петергофа, мы 
слышали канонаду, продолжавшуюся полчаса и'доносив- 
шуюся с их стороны. Не знаю, были ли бы они польще­
ны производимым ими впечатлением, но достоверно, что 
во всем том, что я слышал вокруг себя, не было и тени 
враждебности, а только мягкая и доброжелательная на­
смешка, как единственно подходящий ответ этим шутни­
кам дурного тона, которые непременно хотят, чтобы их 
принимали всерьез. В особенности много смеялись, при-

очень интересное зрелище (англ.). 
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поминая известие, появившееся на днях в иностранных 
газетах, а именно, что в Петербурге смятение, что все на­
селение бежало и что 40 тысяч башкиров вызваны защи­
щать столицу. И, однако, когда на петергофском молу, 
смотря в сторону заходящего солнца, я сказал себе, что 
там, за этой светящейся мглой, в 15 верстах от дворца 
русского императора, стоит самый могущественно снаря­
женный флот, когда-либо появлявшийся на морях, что 
это весь Запад пришел выказать свое отрицание России и 
преградить ей путь к будущему,— я глубоко почувство­
вал, что все меня окружающее, как и я сам, принимает 
участие в одном из самых торжественных моментов исто­
рии мира.

Князь Горчаков уехал третьего дня в Вену, вестником 
окончательного решения. Я его видел ночью перед его 
отъездом; по его словам, вот в чем заключается послед­
нее слово, решительное слово, которое ему поручено пе­
редать: войны с Австрией не хотят, но если Австрия нам 
ее объявит, с ней будут воевать не на жизнь, а на смерть, 
воевать до полного уничтожения, и при содействии лю­
бых средств... Дай бог, чтобы это было так, но я ничему 
этому не верю... Еще рано...

Добрый день, милая моя кисанька. Суди по разме­
рам этого письма, люблю ли я тебя. Да хранит тебя бог 
или провидение, как зеницу своего ока.

92
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Петербург. Пятница. 23 июля 1854.

Ах, милая моя кисанька... Но нет, не хочу, чтобы ты 
возненавидела мои письма и пугалась, получая их. Итак, 
сделаю усилие воли и начну это письмо чем-либо вполне 
практическим.— Помнишь квартиру в доме Армянской 
церкви,— третий этаж, немного высоко, окнами на Нев­
ский проспект,— ту, что мы с тобой смотрели в первый 
год нашего пребывания в Петербурге? Она тебе тогда 
очень понравилась, и ты несколько раз мне потом о ней 
говорила. Это четырнадцать прекрасных комнат, с пар­
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кетными полами. Ну так вот, эта квартира будет свободна- 
к половине сентября и с 1 октября ее можно будет снять. 
Сам хозяин, старик Лазарев, давнишний друг нашей се­
мьи, пришел мне ее предложить. Она сдается — с дрова­
ми, водой и освещением лестницы — за 1400 рублей се­
ребром в год, да 100 рублей лишних за конюшню и са­
рай. Но так как оный Лазарев прекраснейшее существо 
на свете и совершенно особенным образом расположен к 
нам, то я не сомневаюсь, что добьюсь от него значитель­
ной сбавки. Если бы ты была здесь, дело было бы слаже­
но в одну минуту и — это буквально — ради твоих пре­
красных глаз, ибо к подобного рода обольщениям бедный 
старик Лазарев очень чувствителен. Но если бы ты бы­
ла здесь, моя милая кисанька, я не находился бы в том 
грустном расположении духа, в каком нахожусь сейчас.

В твоем последнем письме от 13—14 июля есть одна 
фраза, вполне невинная, конечно, по мысли, но которая в 
настоящем положении получила, помимо твоего желания, 
характер самого горького сарказма. Это там, где ты го­
воришь по поводу 14-го числа этого месяца — годовщи­
ны твоего возвращения в Париж и вечера, проведенно­
го в <нрзб.>,— что старичок в этом году гораздо сча­
стливее и что это тебя утешает. Видишь ли, моя киска... 
Если бы кому-нибудь, уже восемь дней как умершему, 
написали поздравительное письмо по случаю его выздо­
ровления, и то неуместность приветствия была бы не бо­
лее разительной... О, что за мерзкая вещь — разлука, и 
сколько зла причинили мне разлуки с тобой!.. Сейчас 
пять часов утра. Если бы в 11 часов я мог очутиться на 
железной дороге, чтобы ехать к тебе, я почувствовал бы 
себя воскресшим. Чего только не отдал бы я за то, чтобы 
оказаться возле тебя и проснуться утром в комнате ря­
дом с твоей. А когда ты рассказываешь о прекрасных 
днях, которыми ты упиваешься, дыша полной грудью, и 
которые уходят и не вернутся, быть может, в течение 
многих лет, когда ты говоришь об Овстуге, прелестном, 
благоуханном, цветущем, безмятежном и лучезарном,— 
ах, какие приступы тоски по родине овладевают мною, 
до какой степени я чувствую себя виновным по отноше­
нию к самому себе, по отношению к своему собственному 
счастью, и с каким нетерпением стремлюсь к тебе... Но, 
увы, у меня в данную минуту в кармане нет ни копейки и 
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не будет ранее 2 числа будущего месяца, а затем нужно 
было бы не быть таким разбитым и лишенным воли, ка­
ким являюсь я,— немощным и жалким выше всякого вы­
ражения... Я мог бы разжалобиться над самим собой, ес­
ли бы отвращение, которое я сам себе внушаю, не превы­
шало бы чувства жалости.— Я сейчас же напишу моему 
брату, чтобы поделиться с ним своими намерениями и 
попросить его облегчить мне их исполнение. Признание 
его достоинств в твоем последнем письме доставило мне 
большое удовольствие. Мне кажется, что там, где меня 
нет, всегда все хорошо обходится и что всюду только я 
один смущаю, калечу и порчу все.

Намедни у меня были кое-какие неприятности в ми­
нистерстве — все из-за этой злосчастной цензуры. Конеч­
но, ничего особенно важного — и, однако же, если бы я 
не был так нищ, с каким < наслаждением > я тут же 
швырнул бы им в лицо содержание, которое они мне 
выплачивают, и открыто порвал бы с этим скопищем кре­
тинов, которые, наперекор всему и на развалинах мира, 
рухнувшего под тяжестью их глупости, осуждены жить и 
умереть в полнейшей безнаказанности своего кретинизма. 
Что за отродье, великий боже, и вот за какие-то гроши 
приходится терпеть, чтобы тебя распекали и пробирали 
подобные типы! Но, чтобы быть вполне искренним, я дол­
жен тебе признаться, что эта неслыханная, эта безмер­
ная посредственность вовсе не пугает меня с точки зрения 
самого дела, как это, естественно, должно было бы быть. 
Когда видишь, до какой степени эти люди лишены вся­
кой мысли и соображения, а следственно и всякой ини­
циативы, то невозможно приписывать им хотя бы малей­
шую долю участия в чем бы то ни было и видеть в них 
нечто большее, нежели пассивные орудия, движимые не­
видимой рукой.

Здесь известно, что австрийцы после разных кривля­
ний решились, наконец, ввести свои войска в княжества. 
Это, по-видимому, должно было бы вызвать конфликт и 
ускорить развязку. Ну, так я убежден, что ничего этого 
не будет и что развязка последует совсем с другой сто­
роны,— борьба, которую готовят, не состоится, но ката­
строфа произойдет,— и в конце концов окажется, что все 
это вооружение и все эти армии накоплены не для того, 
чтобы сражаться, но чтобы под ними скорее треснул лед. 

157



который их держит. То, что произошло теперь в Испа­
нии,— первое предупреждение. Это — начало отлива.

Вчера я ездил к Анне в Петергоф. Был день именин 
ее великой княгини и еще трех великих княгинь. Я пообе­
дал у нее с ее подругой — съел кусок сыра и выпил два 
стакана посредственного шампанского. Петергоф с его 
бьющими фонтанами был великолепен и весь полон шу­
ма вод,— казалось, будто идет дождь. Острова также 
очень красивы; много движения, большой съезд и т. д. и 
т. д. И, однако, ничто из всего этого, несмотря на оказы­
ваемый мне всюду прием, несмотря на... несмотря на... 
ничто не в силах успокоить и разогнать внутренний мрак, 
тогда как и четверти часа твоего присутствия было бы 
вполне для этого достаточно... О моя милая киска, то, 
что я тебе здесь говорю,— не выдумки. И если мне су­
ждено когда-нибудь снова обрести хоть немного спокой­
ствия и душевной ясности, то этим благом я буду обязан 
одной тебе, ибо ты одна имеешь на это власть и волю. 
Целую твои милые руки и очень хотел бы сейчас поло­
жить их себе на голову. До свидания.

93

Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Петербург. 21 июля 1854.

Шуба нашлась. Господин Комаров не миф. Он своей 
собственной персоной приходил ко мне объявить о своем 
приезде и о прибытии шубы, и я без промедления пошлю 
за ней в Лесной, где квартирует оный г. Комаров. Кста­
ти о квартире, я только что подробно осмотрел ту, кото­
рую предназначаю для тебя в доме Армянской церкви. 
Она, безусловно, очень красивая, очень большая, очень 
удобная; правда, это немного высоко — счетом 78 ступе­
нек, но, если не ошибаюсь, ты мне, кажется, последний 
раз говорила, что ничего не имела бы против квартиры, 
где могла бы парить на известной высоте над докучной 
толпой, и я думаю, что 78 ступенек окажут тебе в этом 
услугу, защитив тебя от пошлого люда. Итак, не это об­
стоятельство представляется мне сомнительным, а самая
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обширность помещения, которое таково, что вся семья и 
до своего рассеяния могла бы весьма просторно размес­
титься в ней, а что же будет теперь, после новых сокра­
щений? Мой бедный рассудок теряется во всех этих не­
доумениях, и уж, конечно, не я возьму на себя инициати­
ву какого-нибудь решения.

О моя милая кисанька, мне невыносимо грустно. Ни­
когда не чувствовал я себя таким, несчастным — и это по­
среди всего блеска, всего великолепия неба и летней по­
ры. Я нуждаюсь в твоем присутствии, в одном твоем при­
сутствии. Тогда я снова стану самим собой, овладею со­
бой и опять сделаюсь доступным добрым и мягким влия­
ниям извне. Вот, однако, письмо — письмо твоего брата, 
доставившее мне большую радость,— прочти его, моя кис­
ка, и ты поймешь горестное удовольствие, которое я, чи­
тая его, испытал. На меня повеяло от него не только про­
шлым летом, озерами, горами Швейцарии; нет, дунове­
ние шло из еще большего далека, гораздо большего да­
лека. О моя милая кисанька, ты привела меня в эту стра­
ну, тебе надлежит и вывести меня отсюда, и чем скорее, 
тем лучше. Должен сознаться, я — жалкий человек. 
Я очень хотел бы услужить твоему брату, написав ему 
несколько фраз, как бы в ответ на заметку этого добрей­
шего г. Лоренси, еще более глупого, чем полагается быть 
французу, но в виду происходящего кризиса мне стало 
физически невозможно говорить. Я отнюдь не легковер­
ный человек, увы! и с моей стороны было бы глупым при­
творством стараться скрыть свое глубокое, свое полное 
уныние. Быть может, не все еще потеряно, но все испор­
чено, разрушено и надолго посрамлено. Я никогда не об­
манывался насчет беспримерной посредственности этих 
людей, но самая эта посредственность меня и ободряла. 
Я глупо надеялся, что бог, которому я приписывал мои 
личные предпочтения, не допустит, чтобы эти люди бы­
ли серьезно подвергнуты испытанию. Он допустил это, и 
теперь, несмотря на огромное значение вопроса, невоз­
можно присутствовать без отвращения при зрелище, про­
исходящем перед глазами. Это война кретинов с него- 
годяями.

Если бы, вместо всего этого вздора, я мог написать 
тебе одни только слова: завтра я еду к тебе,— как бы это 
меня оживило. Но я впал в такое расслабление мысли и 
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воли, что вопреки снедающей меня тревоге, от которой я 
хотел бы избавиться во что бы то ни стало, я не в состоя­
нии ничего решить. На днях Анна высказала предполо­
жение, что так как о назначении Дарьи продолжают на­
стойчиво говорить, ей, быть может, следовало бы вер­
нуться в Петербург в конце августа. Но что и как тогда 
будет? Недавно я написал по этому поводу брату в Мо­
скву и жду его ответа. Все это ничуть бы меня не волно­
вало, если бы я имел уверенность, твердую уверенность 
в том, что ты меня переживешь.

И, однако, вопреки и наперекор тому, что происхо­
дит и метется в тайниках наших душ, банальная жизнь, 
жизнь внешняя идет своим чередом. Намедни Наталия 
Строганова — муж ее, как тебе известно, военный губер­
натор Островов — дала нам вечер в том доме, который 
занимала когда-то г-жа Крюденер; на этом вечере присут­
ствовала великая княгиня Елена Павловна. Вчера оче­
редь была за г-жой Калерджи, устроившей свой про­
щальный музыкальный вечер. Любопытнее всего был 
сияющий вид канцлера, так и расцветавшего, так и рас­
плывавшегося от наслаждения, внимая этой музыке. 
Александр Великий в Вавилоне был не более чувствите­
лен к звукам лиры Тимофея. Так вот, бьюсь об заклад, 
что среди всего этого общества я изображал из себя фи­
гуру, совершенно сходную со всеми. После сего попро­
буйте по выражению лиц судить о том, что у людей на 
сердце.

Но поговорим лучше о вопросах, которые нас инте­
ресуют и действительно нас касаются. Я более чем когда- 
либо убежден, что ты должна оставить Марй при себе. 
Нелепо подвергать себя, без явной необходимости, подоб­
ному лишению, ибо для тебя оно было бы весьма вели­
ко, а я чувствую, что отныне моего присутствия недостато­
чно для заполнения пробела. Нет, милая моя кисанька, не 
всегда верно, будто нам следует поступать так, как для 
нас всего тяжелее, хотя противоположная система еще 
менее верна. Возвращение Дмитрия в темницу господ 
Тамй, конечно, тяжелое испытание для дорогого маль­
чика, но я рассчитываю на твое присутствие, как на смяг­
чающее средство. Почему ты в своих письмах никогда не 
рассказываешь мне о Китти? Как ты ее находишь? Но я 
едва не забыл сказать тебе, что одновременно с твоим пись-. 
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мом получил деньги, присланные тобой,— 300 р. сер., за 
которые тебя благодарю. Из этих трехсот рублей я взял 
только двести, ибо в марте месяце занял в конторе Маль­
цева сто рублей, которые, оказывается, забыл вернуть. 
Спроси, однако, Василия Кузьмича, не имел ли он слу­
чай внести, по моему приказанию, сто рублей серебром в 
контору Дятьковичей в прошлом марте или апреле. Что 
касается долга в 700 р., ты можешь быть вполне уверена, 
что там были бы очень раздосадованы, если бы мы его 
уплатили. Ах, как все это мне надоело!

Госпоже Капелло заплачу сегодня же.
Я только что получил приглашение на обед к великой 

княгине Елене Павловне.

94
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

С.-Петербург. Среда. 78 августа 1854.

Все, исходящее от тебя, моя милая кисанька, освежа­
ет меня и благотворно на меня действует; поэтому и твое 
милое письмо от 10 сего месяца (правда, немного запо­
здавшее) тотчас пролило бальзам на мою душу. Ах, по­
коя, покоя, во что бы то ни стало! Все царства мира за 
каплю покоя. Но, видимо, все окружающее сговорилось 
его у меня отнять. А тут еще древнее устаревшее пуга­
ло— холера — возникает с новой силой, точно она оби­
жена общим, установившимся по отношению к ней равно­
душием. Что значит это внезапное ее вторжение, вновь 
охватившее всю Европу? Но, как ты сама понимаешь, ме­
ня беспокоит не Европа вообще, а лишь одна ее точка, 
Москва, где, говорят, болезнь распространяется с нево­
образимой силой. Вот почему я окончательно решился 
скорей туда отправиться, чтобы быть там раньше тебя. 
Итак, я выеду отсюда, как только мне можно будет от­
лучиться, и хочу надеяться, что это станет осуществимо 
на будущей неделе, то есть через восемь или десять дней. 
Очутившись в Москве, я несколько успокоюсь за.тебя и 
увижу, что надо делать... Я не сомневался, что ты дотя­
нешь свое, пребывание в Овстуге до половины сентя-
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бря, и теперь, ввиду этой чертовской холеры, такой до­
вольно поздний срок меня как-то ободряет. До тех пор ее 
пыл немного утихнет, и кроме того, так как я буду на 
месте гораздо раньше этого времени, то и увижу, что те­
бе предписать, А вдруг эта подлая холера вздумает про­
никнуть к вам! Ведь в этом не было бы ничего удивитель­
ного! Как же при этих условиях сохранить хотя бы отно­
сительное спокойствие и свободу мысли! Ах, моя милая 
кисанька, ты никогда не узнаешь, сколько крови испор­
тили мне продолжительные разлуки! Как я завидую твое­
му брату, который в эту бедственную эпоху может по же­
ланию выбирать себе наиболее подходящий приют, уво­
зя с собою тех, кто ему дороже всего! Но должен призна­
ться, что он более достоин этого счастья, нежели я. Вос­
поминание о его семейном быте также принадлежит к 
числу вещей наиболее благоприятно действующих на мое 
настроение. Я бы уж давно ответил ему, если бы мог на 
минуту преодолеть невыразимое отвращение, омерзение, 
смешанное с бешенством, которое вызывает во мне зре­
лище всего происходящего. О, негодяи! Бывают мгнове­
ния, когда я задыхаюсь от своего бессильного ясновиде­
ния, как заживо погребенный, который внезапно прихо­
дит в себя. Но, к несчастью, мне даже не надо прихо­
дить в себя, ибо более пятнадцати лет я постоянно пред­
чувствовал эту страшную катастрофу,— к ней неизбежно 
должны были привести вся эта глупость и все это недо­
мыслие. И одна лишь чрезмерность катастрофы минута­
ми заставляла меня сомневаться в том, что мы осуждены 
видеть ее осуществление. Мальтиц совершенно прав, го­
воря в письме, которое я только что от него получил и 
тебе пересылаю, что хотелось бы умереть от избытка пе­
чали и отвращения. А это еще только начало! На этих 
днях мы узнали из иностранных газет, стало быть враж­
дебных, об окончательном занятии Аландских островов, 
вследствие сдачи крепости. Теперь надо читать газеты... 
Читая их, понимаешь флагеллантов и тот род удовольст­
вия, которое они испытывают, заставляя себя бичевать...

Ах, давай поговорим о другом. Ты можешь считать 
квартиру, о коей шла речь, прочно и крепко за нами. Но 
все это станет несколько более реальным в моих глазах 
только тогда, когда ты будешь здесь и сама ее увидишь. 
А мне кажется, что целые века отделяют меня от этого 
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момента... Ну, что бог даст. Я все еще одной ногой в го­
роде, другой на Островах и останусь в этом неопределен­
ном положении до моего отъезда в Москву.

Я уж с неделю не видел Анны и не могу отправиться 
к ней завтра, как предполагал, ибо завтра обедаю у кня­
гини Салтыковой, а вечер проведу у Юсуповой. Но как 
все это пусто и доставляет мало удовлетворения! На днях 
у нас был ужасный пожар в части города, смежной с цар­
скосельской железной дорогой. Более ста домов стали до­
бычей пламени; в огне погибли несколько женщин, де­
тей и некоторое количество <нрзб.>. Это уж, право, 
лишняя роскошь в данном положении и совсем не тре­
бовалось <нрзб.>.

Смирнова, о которой ты мне пишешь, еще не приеха­
ла,— по крайней мере я этого не слышал,— а что касает­
ся Вяземских, никто из тех, кто мог бы иметь о них изве­
стия, ничего о них не знает. Что до письма княгине, оно 
было отправлено тотчас по получении...

Предоставляю Анне заботу держать вас в известности 
относительно возможного назначения Дарьи. Судя по то­
му, что Анна узнала от Воейковой об одном разговоре по 
этому поводу, есть основание думать, что дело решено, 
по крайней мере в принципе, но решение это держат про 
себя, предполагая огласить его лишь после того, как уви­
дят Дарью по ее возвращении сюда. Вот почему Анна 
настаивает на желательности этого возвращения до 15 
сентября, т. е. до переезда из Петергофа.

Моя милая кисанька, я, конечно, напишу твоему бра­
ту, но все-таки ты и сама расскажи ему обо мне и о моем 
чрезвычайном желании как можно скорее поехать к не­
му с тобой куда угодно — хотя бы опять на Риги-Кульм, 
к вершине которого ты, по-видимому, навсег.да почувст­
вовала такое же влечение, как и я, и была столь добра, 
что отпраздновала годовщину своего пребывания там. 
То, что ты мне пишешь про бедного Яковлева (какой пе­
реход!), так же грустно, как и все прочее. Постарайся 
уверить его, не слишком упирая на его несчастье, в моем 
горестном ему сочувствии. Ах, бедный, милый человек, 
столь безобидный, что сделал он, чтоб заслужить подоб­
ную судьбу! И будут-еще говорить, что это ему на благо! 
Что касается моего блага — то это ты, и я хочу, чтобы 
все это знали.
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95

Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Москва. Вторник. 30 ноября <У854>.

Благодарю, моя милая юи&анька, за твое драгоценное 
письмо, хотя оно и совсем напрасно прикинулось таким 
решительным и угрожающим, чтобы придать себе важ­
ности. Каждое твое письмо является для меня письмом 
единственным, и я охотно сказал бы тебе причину, но 
предпочитаю, чтобы ты сама ее угадала. Но что действи­
тельно единственно в своем роде — это статья твоего бра­
та; она единственна и превосходна по своему здравому 
смыслу, по смелости ума и честности. Несмотря на незна­
чительность моих сношений с канцлером, я решил сооб­
щить ему эту статью и, быть может, сделаю это отсюда и 
сегодня же. Он весьма оценит ее, так как всегда чрезвы­
чайно одобрял все, что твой брат пишет о событиях дня, 
ибо, кроме ясности и умеренности, которыми так сильно 
подкупает канцлера образ мысли твоего брата, он нахо­
дит в его статьях чувство искренней доброжелательно­
сти к России, как раз отвечающее его собственному на­
циональному патриотизму. Правда, со стороны твоего 
брата эти чувства доброжелательности по отношению к 
нам имеют нечто более бескорыстное и заслуживающее 
большей похвалы. Вот, однако, к чему мы пришли! 
И пройдет время,— пожалуй, много времени,— прежде 
чем несчастная Россия,— та Россия, какою ее сделали,— 
осмелится позволить себе более живое сознание своего 
Я и своего Права, чем может иметь хорошо расположен­
ный к ней иностранец. Что касается большинства публи­
ки, зде-сь происходит совершенно то же, что в Петербур­
ге, что и во всей остальной стране; за исключением не­
скольких лиц, которые ясно видят, в чем дело, потому 
что всегда это ясно видели, так называемая публика, т. е. 
не подлинный народ, а подделка под него, испытывает 
здесь, как и в других местах, лишь глубокое смущение и 
разочарование, без малейшего понимания настоящего по­
ложения. Понимают,’ что сбились с пути, ибо завязли. 
Но где началось уклонение? с каких пор? как вернуть­
ся на правильный путь? и где он, каков он, этот правиль­
ный путь,— вот, конечно, чего эти люди не в силах уга­
дать. Да иначе и не может быть. Тот род цивилизации, 
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который привили этой несчастной стране, роковым обра­
зом привел к двум последствиям: извращению инстинк­
тов и притуплению или уничтожению рассудка. Повто­
ряю, это относится лишь к накипи русского общества, ко­
торая мнит себя цивилизованной, к публике,— ибо 
жизнь народная, жизнь историческая еще не просну­
лась в массах населения. Она ожидает своего часа, и, ко­
гда этот час пробьет, она откликнется на призыв и проя­
вит себя вопреки всему и всем. Пока же для меня ясно, 
что мы еще на пороге разочарований и унижений всяко­
го рода. Первая ставка проиграна, решительно проигра­
на,— и, если не свершится чудо, которого- мы совсем не 
заслужили, нам придется пройти под Кавдинскими вила­
ми, стараясь убедить себя в том, что в конце концов этот 
исход не хуже других, и пытаясь силою навязать это убе­
ждение строптивым.

Известия, которые ты сообщаешь мне о Гатчине, 
весьма огорчительны. Увы, увы, что такое человек? Но 
таково уж свойство великих политических потрясений: 
они не задерживаются на действительности второсте-. 
пенной, но очень быстро настигают действительность 
главную, то есть человека, даже немощного и скорбного.

Путешествие Китти, кажется, отложено до нового 
распоряжения, и если оно состоится позже, то, разуме­
ется, не на наш счет. Я озаботился точно установить этот 
пункт, дабы никто не оставался в неведении.

Теперь, моя милая кисанька, что сказать тебе про се­
бя?— Что я все еще здесь и предвижу, что мне будет 
очень трудно уехать отсюда ранее 6-го. Моя мать, несмо­
тря на свою обычную сдержанность, так настойчиво про­
сит меня побыть с нею до этого срока, что у меня не хва­
тает духу ни отказать ей наотрез, ни отделаться какой- 
нибудь выдумкой. Льщу себя надеждой, что это запозда­
ние—- положительно невольное — тебя несколько раздо­
садует, но не очень (слышишь ли?), не настолько, напри­
мер, чтобы помешать тебе написать мне второе единствен­
ное письмо, на сей раз последнее, обещаю тебе.

Могу с уверенностью сказать, что я уж давно не ви­
дел столько народа, сколько вижу теперь. Меня попросту 
разрывают на части, но не это, конечно, могло бы меня 
удержать здесь. Я уж давно пресытился подобного рода 
удовольствиями. Салон Сушковых — если и не первый в 
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Европе, то уж, конечно, один из самых многолюдных. 
Это вечная толчея. Он вполне мог бы уступить часть 
своего избытка нашему.

Здесь все просят передать тебе приветствия. Мой 
брат особенно. Я сообщил ему твое письмо.

Добрый день, моя киска. Посердись на меня немного, 
но будь совсем здорова. И будь уверена в одном,— а 
именно, что из нас двоих один всегда и везде оказывает­
ся наиболее выбитым из колеи отсутствием другого — и 
это опять-таки я, я, я. Обнимаю детей и целую твои ми­
лые руки.

С верой евангельского расслабленного надеюсь на 
второе единственное.

96
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

С.-Петербурі. Суббота. 21 мая 1855.

Нет, моя милая кисанька, для меня решительно нет 
ничего более мучительного, ничего, что глубже противо­
речило бы моей природе, чем химеры разлуки. Это — 
ежеминутное разочарование, лишение, досада. Всякий 
раз ты как бы заставляешь меня подвергаться ампута­
ции. Я никого не виню, никого не упрекаю. Но дело в 
том, что, за исключением какой-нибудь весьма мучитель­
ной болезни, я не могу представить себе состояния ху­
же того, в какое приводит меня твое отсутствие. И если 
бы я мог выбирать, то предпочел бы снова, как было не­
давно, четыре недели пролежать больным на своей ку­
шетке, чем испытывать нынешнее свое настроение. Одна­
ко нелепо быть до такой степени зависимым от чего-то, 
что вне нас, и настолько вне нас, что может даже ока­
заться отделенным расстоянием в несколько тысяч 
верст. Да, это нелепо, унизительно и главное неудобно.

Только третьего дня, 19-го,— больше, чем через две 
недели после твоего отъезда из Петербурга,— я получил, 
наконец, первое известие о твоем прибытии в Овстуг. 
Я не удивляюсь, что тебя там охватило ощущение, будто 
ты никогда оттуда не уезжала, и что это ощущение ока­
залось достаточно сильным, чтобы связать настоящую 
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разлуку с разлукой прошлого года, ибо я сам испытываю 
нечто подобное, несмотря на то, что никогда не видел этих 
комнат иначе, как наполненными твоим присутствием. 
Но это потому, что мне сдается, будто с твоего отъезда 
эти комнаты не имеют прежнего облика, или, скорее, не 
имеют никакого. Это одни только стены. Вот я и заклю­
чился в своей собственной комнате, но даже и она пред­
ставляется почти такой же <нрзб.>, как остальные. Се­
годня, однако, все это приобрело несколько менее чуждый 
вид, чем обычно, благодаря присутствию Дмитрия, кото­
рый проводит эту ночь дома. Он появился сегодня около 
двух часов пополудни. Я послал его с Николаем навестить 
его друга, Костича. Антуанетта гуляла с ним в Летнем 
саду. Потом он отправился, все в сопровождении своего 
верного чичероне, обедать в Коломну, у одного из своих 
приятелей, в обществе г-на и г-жи Тамй. Он только что 
вернулся и уже лег (сейчас около полуночи). Завтра, в 
воскресенье, я посылаю его в Царское, по просьбе Анны, 
опять в сопровождении вышеупомянутого Николая, так 
как я не могу ехать с ним сам, ввиду того, что меня потре­
бовали завтра в час дня для принесения пресловутой 
присяги, которую я все откладывал до сих пор под раз­
ными предлогами. Ах, я готов приносить им всевозмож­
ные присяги, но если бы я мог одолжить им немного ума, 
это было бы гораздо для них полезнее. Все эти дни мы 
получали только плохие известия. Во-первых, известие 
о деле под Севастополем, где у нас выбыло из строя 2500 
человек и которое все-таки окончилось поражением, так 
как мы были вынуждены покинуть на следующий день 
укрепления, которые отстояли накануне ценой такого 
кровопролития. Потом пришло известие о взятии Керчи, 
при входе в Азовское море, где оказалось всего семь ба­
тальонов для отражения неприятельского корпуса в 20 
тысяч человек. Одним словом, несмотря на истинные чу­
деса храбрости, самопожертвования и т. д., нас постоян­
но оттесняют, и даже в будущем трудно предвидеть ка­
кой-нибудь счастливый оборот. Совсем напротив. По-ви- 
димому, то же недомыслие, которое наложило свою пе­
чать на наш политический образ действий, оказалось и в 
нашем военном управлении, да и не могло быть иначе. 
Подавление мысли было в течение многих лет руководя­
щим принципом правительства. Следствия подобной си- 
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стемы не могли иметь предела или ограничения — ничто 
не было пощажено, все подверглось этому давлению, всё 
и все отупели. Теперь потребовалась бы огромная двига­
тельная сила со стороны власти, чтобы исправить это 
положение дел, и, разумеется, до сих пор она никак не 
проявилась. Что касается здешних мест, то неприятель­
ский флот вновь появился на горизонте, и паломничество 
любопытных в Ораниенбаум возобновилось пуще преж­
него. На днях было довольно тревожное положение и да­
же прибыл государь, но все обошлось одним волнением. 
Я, однако, не удивлюсь, если в скором времени мы узна­
ем о какой-нибудь серьезной попытке неприятеля, хотя 
и не в ближайших окрестностях Петербурга, но на ка­
ком-либо важном пункте побережья. Несмотря на это, 
здесь пока тревожатся только за Севастополь.

Вчера вечером я ездил прощаться с В. Карамзиным, 
который ночью отправляется в Ямбург. Там была бедная 
госпожа Аврора, вся в слезах, которой этот отъезд дол­
жен был весьма жестоко напомнить другой. Никс Мещер­
ский через несколько дней следует за своим дядей. Ан­
туанетта Блудова, которая благодарит тебя за память, 
получила хорошие известия о своем брате, находящемся 
сейчас в Симферополе; однако положение его было бо­
лее тяжелое, нежели говорили. Что касается его тупо­
умного отца, то я наконец-то кое-как привел в порядок 
его работу, и вот записка, в которой он уведомляет меня 
о ее получении, давая мне понять, что этим дело еще не 
кончилось. Это глупо до смешного ■— дальше идти неку­
да! Алина Козлова шлет тебе тысячу дружеских привет­
ствий. Я еще не знаю результата ее переговоров по пово­
ду <нрзб.>, но нисколько не сомневаюсь в успехе. Она 
уже писала об этом Дарье. Вот записка на твое имя, ко­
торую я только что получил от поверенного Вяземских. 
Госпожа Смирнова последние дни была опять очень боль­
на. Мне сообщили, что, вместо того чтобы ехать в де­
ревню, она решила, провести часть лета в Царском. Так 
же поступили и некоторые другие, ибо ожидаемые важ­
ные события заставили всех отложить свой отъезд в де­
ревню. Короче говоря, мне кажется, что до сих пор уеха­
ла одна. ты. И правда, пока еще никто не трогался' из 
города, но это благодаря приятной температуре воздуха, 
установившейся в последнее время и не уступающей но-
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ябрю месяцу. Только два дня, как мы начинаем согре-, 
ваться. Это атмосферическое обстоятельство немного уте­
шает меня в запоздании коляски, которая будет готова 
только на этой неделе. А еще — мне хотелось сказать 
тебе и то и се и это... Ах, что за дурацкий способ раз­
говаривать посредством переписки! Нет, честное слово, 
это невыносимо.

97
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

С.-Петербург. Понедельник. 20 июня

Я не постигаю, моя милая кисанька, почему ты жалу­
ешься, как, например, в письме от 12-го, полученном мной 
третьего дня, что я редко тебе пишу. Мне кажется, что 
я щедро наделяю тебя этим отвратительным бумагома­
раньем и что скорее я могу вздыхать о крайней <нрзб.> 
тех листков, легких и редких, которые мне приходится 
ожидать целую неделю, чтобы поймать хоть один. Но, по 
правде сказать, если бы они были столь же многочис­
ленны, как листья в лесу, это меня ничуть не утешило 
бы. Письменное сообщение между тобой и мной всегда 
будет представляться мне чем-то омерзительным и про­
тивоестественным, и не дай бог, чтобы я когда-либо к не­
му привык... В конце концов этот способ свидетельство­
вания друг другу о своем существовании является глупой 
насмешкой и заставляет меня испытывать в точности то 
ощущение, какое присуще одноруким и прочим калекам, 
воображающим, что у них болит недостающий им член... 
Ах, да что об этом говорить... Но дабы внести некоторое 
разнообразие в монотонность вступительной части моих 
писем, вот, моя киска, прочти-ка это маленькое добавле­
ние, которое известит тебя о великом событии, наконец- 
то совершившемся,— о возвращении четы Вяземских. На­
медни,— это было в прошлую субботу,— вернувшись до­
мой с вечера Одоевских, я нашел записку Соболева, со­
общавшего мне сию счастливую новость. Так как на дру­
гой день, в воскресенье, я должен был рано утром ехать 
в Петергоф, то отложил до вечера желаемое свидание, 
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но по возвращении домой вместо свидания нашел лишь 
эту записку, принесенную Щукой, посланным мной на 
разведки, так что до сих пор я не могу рассказать тебе 
в качестве очевидца о милом князе, по словам Щуки 
имеющем превосходный вид и, конечно, вполне опроверг­
шем зловещие предсказания, коими он заключил, садясь 
в коляску, наше прощание: он сказал, отъезжая, что я не 
увижу его больше или увижу в состоянии хуже смерти. 
Я очень люблю предвещания несчастья, когда они так 
блестяще опровергаются. Хорошо хоть что-нибудь урвать 
у врага, а кроме того, это добрый знак для будущего. Я не 
знаю еще, где они поселятся. Вчера в Петергофе, где об 
их приезде было уже известно, Воейкова, у которой я был 
с Анной, говорила нам, что принц Ольденбургский, да­
бы продолжить начавшуюся дружбу, предложил им по­
мещение у себя в Петергофе; однако Щука подробно 
рассказал мне совещание, свидетелем коего он оказался, 
между княгиней и ее обойщиком относительно того, что. 
следует предпринять в ее вилле в Лесном, куда она рас­
считывает переехать собственной персоной в будущую 
среду. Предоставляю все эти факты на вашу оценку, что­
бы вы могли вывести из них те предположения, какие 
покажутся вам наиболее вероятными. Что бы ни слу­
чилось, тебе не трудно будет представить себе среду, 
введя в нее милейших Блудовых, не менее милейшего 
Плетнева, Мещерских-Карамзиных и меня, конечно наи­
менее милейшего из всех. Кстати об Антуанетте, она 
спрашивает про тебя всякий раз, как меня видит, и по­
ручает передать тебе от нее тысячу нежностей. Откуда 
ты взяла, что отправка «Allgemeine» стоит так дорого? 
Разве я тебе не писал, что весь абонемент на полгода об­
ходится лишь в 1 р. серебром. Надеюсь, что вы успокои­
тесь на этом. Посылаю тебе сегодня еще три номера. По­
следний из этих номеров содержит первое телеграфиче­
ское известие об их поражении 6/18 сего месяца под Се- ' 
вастополем. Испытываешь истинное наслаждение, читая 
в их подлых газетах подробности этого разгрома, которые 
против их воли пробиваются наружу, сквозь все недого- 
варивание и вранье. На сей раз столько было пролито 
крови, что она просачивается сквозь их лукавство и, не­
смотря на все ухищрения редакции , ничего не удается 
скрыть. Но еще более поражаешься, наблюдая, как мы 
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здесь поддерживаем их ложь и их утаики пошлым сми­
рением наших бюллетеней и непостижимым старанием 
преуменьшить потери врага в наших донесениях.. Так, на­
пример, в последнем бюллетене не решились сказать, что 
в этом деле они оставили в наших руках тысячу сто чело­
век, из коих четыреста сдались без боя, точно так же, как 
не посмели сознаться, что по всем собранным сведениям 
неприятель потерял в общей сложности свыше пятнад­
цати тысяч человек. А когда этих идиотов спрашивают 
о причине всей этой сдержанности, они вам говорят, что 
это для того, чтобы не раздражать общественного мне­
ния. Так, например, на днях бедный Мальцев вообразил, 
будто ему будет дозволено в какой-то невинной статье 
для «Journal de St.-Petersbourg» сказать, что англичане 
ведут пиратскую войну у наших берегов. Представь, 
канцлер заставил его вычеркнуть это выражение, как 
слишком оскорбительное. И вот какие люди управляют 
судьбами России во время одного из самых страшных по­
трясений, когда-либо возмущавших мир! Нет, право, ес­
ли только не предположить, что бог на небесах насмеха­
ется: над человечеством, нельзя не предощутить близкого 
и неминуемого конца этой ужасной бессмыслицы, ужас­
ной и шутовской вместе, этого заставляющего то смеять­
ся, то скрежетать зубами противоречия между людьми 
и делом, между тем, что есть и что должно бы быть,— 
одним словом, невозможно не предощутить переворота, 
который, как метлой, сметет всю эту ветошь и все это 
бесчестие. Лет тридцать тому назад барон Штейн, чело­
век наиболее ненавидевший это отродье, встретившись 
с нашим теперешним канцлером на каком-то конгрессе, 
писал про него в своих письмах: «Es ist der armseligste 
Wicht, den ich jemals gesehen habe» h Все это во всех под­
робностях находится в биографии Штейна, недавно из­
данной в Германии.

Пока у нас все еще, как в видении Иезекииля. Поле 
усеяно сухими костями. Оживут ли кости сии? Ты, гос­
поди, веси! Но, конечно, для этого потребуется не менее 
чем дыхание бога,— дыхание бури. Ах, как я хотел бы

1 Это самое жалкое существо, которое я когда-либо видел 
(нем.).
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рассказать тебе все это устно. Моя милая кисанька, лю­
бишь ли ты меня еще немножко? Прощай... Иду погруз 
зиться в ванну.

98

Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ
Москва. Пятница. 9 сентября 7855.

Самое правильное, моя милая кисанька, это дать вре­
мени делать свое дело: оно все унесет и все устроит, а по­
тому лучше всего дозволить этому двигателю увлекать 
себя, оказывая ему как можно меньше противодействия. 
На это философическое размышление навела меня мысль 
о моем путешествии, кое-какие подробности которого я 
хотел было т'ебе сообщить, но по прошествии недели ока­
залось, что я не сохранил о нем ни малейшего воспомина­
ния... Однако поистине удивительно, а также весьма уни­
зительно, что восьми дней поверхностных впечатлений 
было вполне достаточно, чтобы если не изгладить, то по 
крайней мере ослабить подавляющее и ошеломляющее 
впечатление севастопольской катастрофы. Я 400 верст 
ехал вдоль телеграфной нити, но она ничего мне о том не 
поведала, и только от брата, у которого мы с Катериной 
по приезде остановились, я узнал эту ужасную новость. 
Возможно, если бы я написал тебе тотчас же, то сказал 
бы что-нибудь очень красноречивое и очень захватываю­
щее. Теперь же слишком поздно... К тому же в ту мину­
ту, как я тебе пишу, великолепное утреннее солнце про­
никает в мою комнату, и я лелею мысль, что в эту же ми­
нуту оно тем же светом заливает твой балкон и рассти­
лающийся под ним и перед ним сад, расцвеченный ты­
сячью осенних красок, и всю эту панораму, слишком хо­
рошо знакомую, с которой — хочется думать — ты при 
первой возможности меланхолически распрощаешься,— 
как и я вот-вот распрощаюсь с той, что в течение восьми 
дней предоставляла мне Москва.

Обитаемый Кремль производит в самом деле необы­
чайное и своеобразное впечатление. При виде всей этой1 
толчеи суетливой жизни, этого движения экипажей, этой 
толпы, запрудившей дворцовую площадь и одушевленной 
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интересом нынешней минуты, казалось, будто чары рас- 
сеялись и жизнь возобновляется после целых веков пе­
рерыва; но затем, когда на лестницах пли в коридорах 
доводилось встречать знакомые петербургские лица — 
Александрину Долгорукую, і?-жу Захаржевскую и т. д. 
и т. д.,— сон быстро сменялся действительностью. .

Однако вчера, 8-го, в то время, когда во всех соборах 
совершалась обедня, я поднялся на первую площадку 
Ивана Великого, покрытую народом, ожидавшим — не 
знаю, тщетно или нет — появления государя на большой 
внешней лестнице или при выходе его из одного из собо­
ров. И тут меня вдруг вновь охватило чувство сна. Мне 
пригрезилось, что настоящая минута давно миновала, 
что протекло полвека и более, что начинающаяся теперь 
великая борьба, пройдя сквозь целый цикл безмерных 
превратностей, захватив и раздробив в своем изменчивом 
движении государства и поколения, наконец закончена, 
что новый мир возник из нее, что будущность народов 
определилась на многие столетия, что всякая неуверен­
ность исчезла, что суд божий совершился. Великая им­
перия основана... Она начинала свое бесконечное су­
ществование там, в краях иных, под солнцем более ярким, 
ближе к дуновениям юга и Средиземного моря. Новые по­
коления с совсем иными воззрениями и убеждениями 
господствовали над миром и, уверенные в достигнутых 
успехах, едва помнили о тех печалях, о той тоске и тем­
ной ограниченности, в которой мы живем теперь. И тогда 
вся эта сцена в Кремле, при которой я присутствовал, эта 
толпа, столь мало сознававшая, что должно совершиться 
в будущем, и теснившаяся, чтобы видеть государя, кото­
рый так недолго просуществует и жизнь которого так 
скоро будет подорвана и поглощена при первых же ис­
пытаниях великой борьбы,— вся эта картина показалась 
мне видением прошлого и весьма дале.кого прошлого, а 
люди, двигавшиеся вокруг меня, давно исчезнувшими из 
этого мира... Я вдруг почувствовал себя современником 
их правнуков.

И вот именно вследствие этого присущего моему уму 
свойства охватывать борьбу во всем ее исполинском объ­
еме и развитии, я бываю подчас менее чувствителен к не­
удачам и бедствиям настоящего момента, хотя времена­
ми и удручен печалью и отвращением и, чтобы не совсем 
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потерять бодрости и интереса к жизни, должен вспом­
нить, что ты где-то около меня... Восточный вопрос, ко­
торому суждено пережить наше поколение и который бу­
дет трепать и терзать его до конца нашего существова­
ния, напоминает мне остроумные слова брата г-жи Смир­
новой. Когда ею овладевал приступ нетерпения и гнева 
против мужа, он говорил ей: «Вбей себе хорошенько в го­
лову, что, если ты проживешь до 80 лет с лишним, твой 
муж переживет тебя ровно на год...»

Из новостей сообщу тебе одну довольно прискорб­
ную, которая, быть может, тебе еще неизвестна. На днях 
государь получил извещение, что его тетка, вдовствую­
щая королева, собирается приехать на постоянное житель­
ство в Россию вследствие ссоры с сыном, который из 
сумасбродства вздумал послать ленту своего высшего 
ордена Людовику Бонапарту в знак приветствия по слу­
чаю падения Севастополя, а императору Всероссийскому, 
вероятно, в виде утешения. Патриотическое негодование 
королевы вполне законно; однако ее приезд ожидается не 
без некоторого опасения.

Милая моя кисанька, я мог бы написать тебе еще це­
лые тома, но отвратительное перо, движущееся в моих 
пальцах и оставляющее на бумаге отвратительные пись­
мена, до крайней степени раздражает мои нервы и отни­
мает всякую свободу мысли, оставляя в сердце большой 
запас нежности. Но еще больше я любил бы тебя воочию. 
Да хранит тебя бог.

99
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

<^С.'Петербург.^ Суббота. 17 сентября <С1855>.

Милая моя кисанька, итак с прошлого вторника я сно­
ва водворился в Петербурге,— ровно через шесть не­
дель после того, как покинул это приятное местопребы­
вание. На этот раз я совершил путешествие в многочис­
ленном обществе знакомых. Кроме княгини Юсуповой, 
тут были Муравьевы, граф Перовский, бывший министр 
внутренних дел, со своим племянником графом Алексеем 
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Толстым, голландский посланник г-н Дюбуа, и т. д. и т, д. 
Это было не так скучно, как путешествие по ту сторону 
Москвы, однако все-таки весьма утомительно, и я поряд­
ком измучился, но не столько по причине неудобств для 
себя лично, сколько в предвидении того, как потом изму­
чаешься ты. И, однако, чего бы я ни дал, чтобы знать, 
что ты уже на этой пресловутой железной дороге и пер­
вая часть путешествия, полная всяких передряг, которые 
трудно предусмотреть и преодолеть, осталась для тебя 
позади.

Приехав сюда, я нашел квартиру наводненной маля­
рами и мусорщиками, уже окончившими половину рабо­
ты (твои комнаты уже отделаны) и собирающимися при­
няться за мою комнату, так что на первые ночи я пере­
нес свое временное ложе в твою спальню.

В данную минуту мое писание прервано Щукой, кото­
рый подал мне твое письмо. Поэтому позволь мне на 
мгновение тебя покинуть, чтобы тебя прочитать...

Благодарю, моя киска, ты пишешь, как никто дру­
гой, и невозможно лучше тебя излагать свои мысли... 
Твой слог почти столь же выразителен, и выразитель­
ность его почти столь же приятна, сколь приятно выра­
жение твоего милого и прелестного лица... Что касается 
содержания твоего письма, помеченного 11-м, то известия, 
полученные с тех пор, раскрыли перед тобой все значе­
ние севастопольской катастрофы... О да, ты вполне пра­
ва,— наш ум, наш бедный человеческий ум захлебывает­
ся и тонет в потоках крови, по-видимому,— по крайней 
мере так кажется,— столь бесполезно пролитой... И это 
ужасное бедствие, вероятно, только исходная точка, пер­
вое звено целой цепи еще более страшных бедствий... 
Я считаю Крым потерянным и армию князя Горчакова 
поставленной в очень тяжелые условия. Здесь почти все 
разделяют это мнение — и действительно нельзя обма­
нывать себя относительно огромной опасности положе­
ния. Ибо что может быть серьезнее такого положения, 
когда даже некоторые успехи — в той мере, в какой они 
возможны — только продлили бы, как это было под Се­
вастополем, агонию защитников и, самое большее, заста­
вили бы противника направить на другое место свой удар, 
хотя и там не было бы ни малейшей надежды отвести 
или отразить его. Никогда еще, быть может, не происхо­
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дило ничего подобного в истории мира: империя, вели­
кая, как мир, имеющая так мало средств защиты и ли­
шенная всякой надежды, всяких видов на более благо­
приятный исход!

Чтобы получить более ясное понятие о сущности этой 
борьбы, следует представить себе Россию, обреченную 
только одной рукой отбиваться от гигантского напора 
объединившихся Франции и Англии, тогда как другая 
ее рука сдавлена в тисках Австрии, к которой тотчас 
примкнет вся Германия, как только нам вздумается вы­
свободить эту руку, чтобы попытаться схватить тесня­
щего нас врага... Для того чтобы создать такое безвыход­
ное положение, нужна была чудовищная тупость этого 
злосчастного человека, который в течение своего тридца­
тилетнего царствования, находясь постоянно в самых 
выгодных условиях, ничем не воспользовался и все упу­
стил, умудрившись завязать борьбу при самых невоз­
можных обстоятельствах. Если бы кто-нибудь, желая 
войти в дом, сначала заделал бы двери и окна, а затем 
стал пробивать стену годовой, он поступил бы не более 
безрассудно, чем это сделал два года тому назад незаб­
венный покойник. Это безрассудство так велико и пред­
полагает такое ослепление, что невозможно видеть в нем 
заблуждение и помрачение ума одного человека и делать 
его одного ответственным за подобное безумие. Нет, ко­
нечно, его ошибка была лишь роковым последствием со­
вершенно ложного направления, данного задолго до не­
го судьбам России,— и именно потому, что это отклоне­
ние началось в столь отдаленном прошлом и теперь так 
глубоко, я и полагаю, что возвращение на верный путь 
будет сопряжено с долгими и весьма жестокими испыта­
ниями. Что же касается конечного исхода борьбы в поль­
зу России, то, мне кажется, он сомнителен менее, чем 
когда-либо.

Все эти общие соображения не мешают мне глубоко 
сочувствовать весьма законным тревогам твоего брата, 
который, конечно, имел право ожидать более удовлетво­
рительного результата от стольких поистине изумитель­
ных усилий, упорства и самоотверженности на пользу 
своей семьи.

Но вот бумага кончается, а я еще ничего тебе не ска­
зал. Вчера я обедал у Блудовых с Козловой и т. д. Все 
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тебе очень кланяются и очень желают твоего возвраще­
ния. Сегодня я послал за Дмитрием, который чувствует 
себя прекрасно. Сейчас он обедает у Мельниковых, а ве­
чером поедет в сопровождении Палагеи к Анне в Цар­
ское, где я рассчитываю встретиться с ним завтра, в вос­
кресенье. Там ожидают сегодня императрицу-мать; го­
сударь возвращается 28-го.-

Город в отношении общества еще довольно безлю­
ден. Кое-кто еще на Островах; Вяземские, кажется, еще 
в Лесном и т. д. и т. д.

Но как могу я говорить с тобой на расстоянии тыся­
чи верст? Раз и навсегда я требую, чтобы ты верну­
лась,— слышишь ли?

100
Н. Ф. ЩЕРБИНЕ

<СПетербургС> Суббота. 21 апреля <^1856>.

Милый поэт мой, довершите ваше благодеяние. Вы 
подарили мне ваши «Ямбы». Подарите мне ваше.живое 
слово. Приходите сегодня, в шесть часов, обедать с нами. 
Давно уже, слишком давно, мы лишены беседы вашей — 
и того, что римский поэт называет splendida bilis 1 ва­
шей. Приходите прошу Вас —

1 блестящей ярости (лаг.).

Вам душевно преданный
Ф. Тютчев.

101
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

С.-Петербург. Понедельник. 23 июля 1856.

• Милая моя кисанька, третьего дня в Петергофе, среди 
празднеств и официальных поздравлений, я получил 
твое письмо от 16-го с потрясающей вестью о внезапной 
и жестокой смерти бедного С. Меіцерского. Нет, непроч­
ность человеческой жизни — единственная вещь на зем-.. ■ 
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ле. которую никакие разглагольствования и никакое ора-. 
торское красноречие никогда не в силах будут преувели­
чить. Я вспомнил, что в последний раз видел его с же­
ной на костюмированном балу у великого князя Констан­
тина Николаевича, где несколько минут просидел за од­
ним столом с ними, и они, спокойно сидя рядом, и не 
предчувствовали, какая пропасть готовилась раскрыться 
между ними, и кто знает, великий боже, может быть, не 
они одни были так же беззаботны за этим столом! Я по 
крайней мере могу отдать себе печальную и горькую спра­
ведливость в том, что чувство тоски и ужаса уже много 
лет стало привычным состоянием моей души,— и если 
этого недостаточно для умилостивления судьбы, то во 
всяком случае несчастье не застигнет меня врасплох. Ах, 
уж конечно я не наведу на себя ее ударов избытком спо­
койной уверенности, и, однако, все эти ужасы, все эти 
непрекращающиеся беспокойства сводятся для меня к од­
ному страху, к одной заботе. Я подобен человеку, кото­
рый заранее знает, какой род смерти ему предопределен, 
и вследствие этого всегда и во всем видит предвестников 
события, коего должен опасаться. Но нет сомнений в том, 
что мое постоянное прискорбное умонастроение беспре­
дельно обостряется под влиянием разлуки... Ах, где то 
сказочное время, когда жилось беспечно, дышалось сво­
бодно и люди спокойно ходили по земле, не подозревая, 
что под ногами уже подложена мина..

Однако в настоящую минуту даже те ужасные впечат­
ления, о которых ты сообщила в своем письме от 16-го, 
начали для тебя, вероятно, сглаживаться, так что потря­
сение, которое они во мне вызвали, покажется тебе до из­
вестной степени анахронизмом. Но дело в том, что, не­
смотря на болезненную живость моего ума, некоторые 
впечатления настолько соответствуют состоянию моего 
духа, что, к несчастью, принимают характер навязчивой 
Идеи.

Приехал ли князь Оболенский? Уехал ли он уже? 
Увез ли он с собой Софй Мещерскую? А ты, моя милая 
кисанька, что ты делаешь? На чем ты порешила?

Слушай, я тебе уж это говорил и повторяю. Я не хо­
чу, чтобы ты подчиняла время своего возвращения дру­
гим удобствам, кроме твоих собственных. Я слишком хо­
рошо знаю и понимаю справедливый ужас, который ты 
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испытываешь при мысли о возвращении на зиму в Пе­
тербург, и чувствую себя огорченным и униженным воз­
можностью быть включенным в это отвращение, впрочем 
весьма законное. И так как ты возвращаешься сюда к 
12-му или 19-му, ты можешь быть уверена, что я не уеду 
отсюда, не повидав тебя. Нет уж, конечно, по собствен­
ному побуждению я не соглашусь подвергнуть себя лиш­
ним случайностям неизвестного. Если ты вернешься 
12-го, я уеду в Москву только 19-го; если ты приедешь 
19-го, ну тогда я уеду 22-го или 23-го и все-таки попаду к 
сроку, чтобы сделать там, что мне полагается. Итак, вот 
что решено: ты поступишь, как захочешь и как тебе удоб­
нее, ничуть не заботясь о том, что может быть приятно 
другим, начиная с меня. И, однако, моя милая кисанька, 
признаюсь, что двадцати раз в день я для своего успо­
коения говорю себе, что свижусь с тобой, быть может, че­
рез три, а не через четыре недели. Но прежде всего мне 
нужны две вещи: чтобы ты вернулась вполне здоровой, 
а я чтобы был изъят из того чувства отвращения, кото­
рое охватит тебя по приезде.

Почему ты не дала Мари написать мне? Я был очень 
польщен удовольствием, которое ей доставило мое пись­
мо. Не знаю, возможно, моя обычная лень и помешала 
бы мне ответить на ее второе послание, но, конечно, оно 
было бы прочитано с таким же удовольствием, как и пер­
вое. При этом позволь мне, моя милая кисанька, повто­
рить тебе то, что я говорил по поводу Мари перед твоим 
отъездом, т. е. если бы оказалось,-— чего не приведи 
бог,— что ее здоровье внушает тебе хотя бы ничтожные 
опасения и ты находишь нужным принять предложение, 
сделанное Ментками,— то повторяю, моя киска, полагай­
ся целиком на меня: отвезу ее к ним я и никто другой.

Вчера я получил письмо от моей матери, которой от­
вечу завтра. Бедная старушка очень озабочена тем, что­
бы я прилично и достойно сыграл свою роль на корона­
ции, и в виде поощрения старается меня уверить, что это­
го требует от меня благодарность к царской семье. Все 
это предвещает мне большую скуку,— но, может быть, 
когда я тебя увижу, все покажется мне в другом свете.

Да сохранит и оградит тебя бог, моя милая кисанька.
179



102

Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Москва. Воскресенье. 9 сентября <1856>. В полночь.

Ах, до чего мне это надоело, боже мой, до чего мне 
все это надоело,— и как я хотел бы увидеть твое милое 
лицо, чтобы дать отдых своим глазам и успокоить свою 
душу!.. Я только что вернулся с пресловутого маскарада, 
который должен был собрать в залах Кремлевского двор­
ца не то пятнадцать, не то двадцать тысяч душ, и, право, 
мне кажется, что так оно и было. Толпа была огромная. 
Мы под руку с Китти шли, или, вернее, плелись, в поло­
незе, и вдруг, благодаря внезапному повороту первых 
пар, столкнулись с царской четой, что дало повод госу­
дарю посоветовать Китти не потерять своего отца в тол­
пе, а ему самому даст завтра пищу для рассказа, который 
очень его позабавит. Что же касается меня, то должен 
признаться, что все это движение, весь этот блеск, все 
это величественное зрелище и символическая пышность, 
под которой вдруг узнаешь столь знакомые лица, остав­
шиеся так откровенно, так смиренно самими собой, все 
это Представляется мне сном,— так это живо и в то же 
время бессвязно и не похоже на действительность. Вот, 
например, старуха Разумовская и старуха Тизенгаузен 
(я называю их, потому что они последние, с кем я гово­
рил) и ря’дом с ними князья Мингрельские, Татарские, 
Имеретинские, самые подлинные, с их великолепными 
одеяниями и торжественными лицами, имеющие за со­
бой кровавое прошлое,— и даже, как сегодня вечером, 
папример, два живых и настоящих китайца,— а в двух­
стах шагах от этих залитых светом зал, переполненных 
столь современной толпой, там, под сводами — гробницы 
Ивана III и Ивана IV.

Если можно было бы предположить, что шум и от­
блеск того, что происходит в Кремле, достиг до них, как 
бы эти мертвецы должны были изумиться! Иван IV и 
старуха Разумовская! Как похоже на сон то, что мы на­
зываем действительностью! Но уже не сон, милая моя ки- 
санька, то, что от всего этого я устал и ощущаю огром­
ную потребность с тобой свидеться, и, если бы не ?ѵіоя 
бедная, старая мать, так настойчиво требующая, чтобы 
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я задержался здесь возможно дольше, я уехал бы не 
позже завтрашнего дня. И, однако, в глубине души я 
твердо решил отложить свой отъезд самое большее на 8 
или 10 дней. Я уступлю ей еще эту неделю и появлюсь 
у тебя в середине следующей, т. е. около 20-го или 21-го 
сего месяца. К этому времени царская семья покинет 
Москву. Императрица-мать отбывает уже послезавтра в 
более теплые края. Великая княгиня Мария Николаевна, 
говорят, уезжает в Крым — и не без причины. Великая 
княгиня Елена Павловна отправляется на год за грани­
цу, так же, как супруга великого князя Константина Ни­
колаевича, и т. д. Но что за пустяки я тебе здесь расска­
зываю! А вот что заинтересует тебя больше. Намедни, 
на первом большом придворном балу я очутился за ужи ­
ном около незнакомого генерала, который вдруг обраща­
ется ко мне с вопросом, как поживает его милый Дима и 
помогли ли ему ванны Аренсбурга. Этими словами он 
себя назвал. Мой собеседник, как ты догадываешься, был 
генерал Мельников, умный человек. Недавно мне дове­
лось сделать другое знакомство, имеющее отношение до 
тебя. Это — молодой Актон, сын леди Грэнвилль. Он в 
самом деле молодой человек, очень тонкого воспитания 
и обращения и точь-в-точь такой, каким ты его описала, 
о чем я и не преминул ему сказать. Я встретил его. на 
вечере у г-на Бахметьева, который непременно хотел, что­
бы я с ним познакомился, и должен сказать, что этот, 
вечер, где из иностранцев был только он один, произвел 
на меня самое грустное впечатление,— до того я был по­
ражен контрастом между природным аристократизмом 
этого молодого человека и вульгарностью, также прирож­
денной, всего, что его окружало. К этому еще прибави­
лось, благодаря множеству подробностей, которые он со­
общил мне о Мюнхене, живейшее воспоминание обо всем 
этом прошлом, как будто тысячелетней давности. Одним 
словом, я почувствовал, что сердце у меня сжалось от 
самой настоящей тоски по былом. О милая моя кисанъ- 
ка,— лишь бы ты была жива и мне осталась... Леди Грэн­
вилль я встретил на балу у князя Голицына, но едва ус­
пел обменяться с ней несколькими словами. А что до ба­
ла,— который был очень хорош в своем роде, хотя кое 
в чем так же старомоден, как и сам амфитрион,— то ты 
от души посмеялась бы над отчаянием, написанным на 

181



лице его племянника, милейшего князя Михаила Голицы­
на, в котором было оскорблено его природное чувство 
элегантности и стремление к фешенебельной роскоши. 
Так, например, жалуясь мне на странное соображение, 
каким руководствовался его дядя в своем выборе, или, 
вернее, отсутствии выбора, приглашенных, он не мог 
прийти в себя от его причудливой фантазии пригласить 
на бал пятнадцать врачей московского факультета.

Может быть, мне следовало бы описать тебе вчераш­
ний народный праздник, но я на нем не был и хорошо 
сделал, ибо, как я и предчувствовал, этот якобы народ­
ный праздник был так же безобразно устроен, как и не­
лепо задуман. Это была раздача всевозможной еды, под­
порченной дождем, который поливал ее в течение двух 
дней, и этим угощали двести тысяч человек, топтавшихся 
в грязи и всяких отбросах! А теперь, без перехода, нес­
колько слов о несчастном Оттоне, который все еще здесь, 
каждый день обедает у Сушковых и положительно бли­
зок к сумасшествию, так как находится уже в той стадии 
лихорадочной говорливости, неистощимой, безудержной, 
в какой мы его уже однажды видели. Вот малый, кото­
рый причинит нам немало хлопот.

Моя шуба нашлась, но я еще не брал ее с почты.
Милая моя киска, брось плохие шутки и напиши мне 

немедленно... Покойноіі ночи. Два часа утра. Целую те­
бя тысячу раз и иду спать. Да хранит тебя бог.

103
П. А. ВЯЗЕМСКОМУ

<^Петербург.^> Вторник. 9 июля

Вот, князь, два стихотворения Мея, про которые я 
вам говорил на днях и которые показались мне достаточ­
но замечательными, чтобы сообщить их вам. То, кото­
рое озаглавлено «Вихорь», основывается, как сказал мне 
автор, на одном народном поверье, которого я не знал 
и которое вам, быть может, тоже неизвестно, но оно, не­
сомненно, отличается самой яркой и самой оригинальной 
фантастичностью. Есть еще три или четыре пьесы в том 
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же роде, как, например, «Домовой^, ооразующие как бы 
законченный цикл русской народной демонологии.

Кстати о Мее: я сообщил ему сделанное вами на его 
счет замечание, и он просил меня представить вам его 
оправдание, подкрепленное моим свидетельством. И дей­
ствительно я могу по совести подтвердить, что здоровье 
его в плачевном состоянии.

Конечно, я не премину явиться на ваш любезный зов 
12 июля.

Тысяча почтительных приветствий.
Ф. Тютчев

104 
А. Д. БЛУДОВОЙ

<СПетербургС> Суббота. 28 сентября <С1857>.

Возвращаю вам ваш дневник, дорогая графиня. Если 
бы я не опасался пышных слов, то сказал бы вам, что 
прочел его не только с восхищением и интересом, но с 
благоговейным умилением, и это не было бы преувеличе­
нием... Да, конечно, если бы дух, которым проникнуты 
эти несколько листков, мог каким-либо чудом переселить­
ся во всех нас, сделаться душой власти, администрации, 
высших классов,— одним словом, всей официальной Рос­
сии,— тогда, быть может, нам и удалось бы спастись, то 
есть Святая Русь смогла бы осуществить преобразова­
ния, ставшие неизбежными, не проходя через все испы­
тания, столь ею заслуженные.

В истории человеческих обществ существует роковой 
закон, который почти никогда не изменял себе. Великие 
кризисы, великие кары наступают обычно не тогда, когда 
беззаконие доведено до предела, когда оно царствует и 
управляет во всеоружии силы и бесстыдства. Нет, взрыв 
разражается по большей части при первой робкой попыт­
ке возврата к добру, при первом искреннем, быть может, 
но неуверенном и несмелом поползновении к необходимо­
му исправлению. Тогда-то Людовики шестнадцатые и 
расплачиваются за Людовиков пятнадцатых и Людови­
ков четырнадцатых.

183



По всей вероятности, то же самое постигнет и нас в 
томг страшном кризисе, который — немного раньше или 
немного позже, но неминуемо — мы должны будем пере­
жить. С моей точки зрения, все будущее задуманной ре­
формы сводится к одному вопросу: стойт ли власть, при­
званная ее осуществить,— власть, которая ‘ вследствие 
этой реформы сделается как бы верховным посредником 
между двумя классами, взаимоотношение коих ей надле­
жит упорядочить,— стойт ли она выше двух классов в 
Нравственном отношении? И здесь — поймите меня пра­
вильно — я говорю не о нравственности ее представите­
лей, более или менее подначальных, и не о нравственно­
сти ее внешних органов, составляющих ее руки и ноги... 
Я говорю о самой власти во всей сокровенности ее убеж­
дений, ее нравственного и религиозного credo1, одним сло­
вом -—во всей сокровенности ее совести. Отвечает ли 
власть в России всем этим требованиям? Какую веру она 
исповедует и какому правилу следует? Только намерен­
но закрывая глаза на очевидность, дорогая графиня, мож­
но не замечать того, что власть в России — такая, какою 
ее образовало ее собственное прошедшее своим полным 
разрывом со страной и ее историческим прошлым, что эта 
власть не признает и не допускает иного права, кроме 
своего, что это право — не в обиду будь сказано офици­
альной формуле — исходит не от бога, а от материальной 
силы самой власти, и что эта сила узаконена в ее глазах 
уверенностью в превосходстве своей весьма спорной про­
свещенности. Переберите одного за другим всех наших 
государственных и правительственных деятелей, прислу­
шайтесь к их словам, вникните в самую суть их убежде­
ний, и вы найдете, за одним или двумя исключениями, 
что у всех, даже у лучших, по-видимому, нет иного credo, 
кроме того, о котором я только что сказал... Одним сло­
вом, -власть в России на деле безбожна, ибо неминуемо 
становишься безбожным, если не признаешь существова­
ния живого непреложного закона, стоящего выше наше­
го мнимого права, которое по большей части есть не что 
иное, как скрытый произвол. В особенности грустно и без­
надежно в настоящем положении то, что у нас все об­
щество— я говорю об- обществе привилегированном и 

1 исповедания веры (лат.).
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официальном — благодаря направлению, усвоенному им 
в течение нескольких поколений, не имеет и не может 
иметь другого катехизиса, кроме катехизиса самой 
власти.

Вот почему мне кажется неизбежным, что в продол­
жение первого времени по крайней мере,— а долго ли они 
продлятся, эти первые времена, господь ведает,— истин­
ное значение задуманной реформы сведется к тому, что 
произвол в действительности более деспотический, ибо 
он будет облечен во внешние формы законности, заменит 
собою произвол отвратительный, конечно, но гораздо 
более простодушный и, в конце концов, быть может, ме­
нее растлевающий... И вот почему, графиня, слово ваших 
крестьян есть, может быть, последний крик всей истори­
ческой России: мы не хотим быть казенными '.

И тем не менее никто лучше меня не сознает того, что 
мы пройдем через эту фазу,— мы обязаны через нее 
пройти, чтобы понести в пути все наказания, столь нами 
заслуженные.

Целую ваши ручки, такие честные, и еще раз благо­
дарю вас за удовольствие, доставленное мне чтением ва­
шего дневника.

Ф. Тютчев

105
Э. ф. ТЮТЧЕВОЙ

Петербург. Четверг. 5 июня 18^8.

Вчера — наконец-то, наконец-то! — я имел грустное 
удовлетворение вновь увидеть на твоем письме,— на двух 
твоих письмах, прибывших, по обыкновению, одновремен­
но— эту ненавистную помету: Овстуг; они пришли ровно 
через восемнадцать дней после вашего отъезда в это пре­
лестное место, о котором, благодаря тому, что ты там, 
я вынужден проявлять заботливость — нежную, но со­
вершенно противоречивую, ибо она содержит в себе по 
меньшей мере столько же ненависти, сколько любви... А

1 Начиная со слов: <И вот почему, графиня...» написано 
по-русски (ред.).
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в нынешнем году к этому присоединилось и нечто иное,— 
а именно весьма реальное беспокойство. Я не воображаю 
себе, будто под вас подложена мина, но вполне очевидно, 
что теперь мы уже не стоим на прежней твердой и неко­
лебимой почве и что в одно прекрасное утро можно прос­
нуться на оторванной от берега льдине. „ И подумать 
только, что там, в этом затерянном краю, я подвергаю 
тебя подобным случайностям, тебя, которая, если бы все 
шло своим разумным течением, и за тысячу верст не 
должна бы к нему приближаться,— тогда как сам в это 
время глупо и подло живу здесь, в величайшей и полней­
шей безопасности. Ах, все это мне поделом и еще более 
укрепляет меня в чувствах, которым я предаюсь... Тиши­
на, господствующая в стране, ничуть меня не успокаива­
ет; но не потому, чтобы я считал ее неискренней, а по­
тому, что она основана на очевидном недоразумении, на 
безграничном доверии народа к власти, на его вере в ее 
к нему доброжелательность и благонамеренность. Когда 
же приходится видеть то, что делается, или, вернее, не 
делается здесь,— всю эту слабость и непоследователь­
ность, эту вопиющую недостаточность мер ввиду абсо­
лютно реальных затруднений,— невозможно при наличии 
такой явной нерадивости правительства, столь противо­
речащей данному положению, невозможно, говорю я, не 
поддаться самым серьезным опасениям. Ибо не только 
никто не знает здесь, что происходит в комитетах и до 
чего доведена начатая работа, но никто как будто и не 
интересуется этим. Об этом деле говорят так мало, как 
если бы оно было решено и подписано лет двадцать на­
зад; однако очевидно, что ни к одной реформе еще не 
приступлено всерьез и все вопросы поставлены, как sta­
tus quo *.

Но я негодую на себя, моя милая кисанька, негодую, 
что распространился перед тобою на общие темы в то 
время, когда ты находишься за тысячу верст от меня и 
лично и непосредственно подвергаешься всем случайно­
стям нынешнего положения вещей; еще раз — я сознаю 
себя достойным полного презрения. Мой брат все еще 
здесь и по-прежнему в ожидании общего собрания акцио­
неров, которое должно состояться через неделю; так вот,

1 сохранение сложившегося положения (лаг.). 
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мой брат совсем- не способен, как по свойству своего ума, 
так и по складу своего характера, применяться к совре­
менным обстоятельствам и не может ни перенести их не­
определенности, ни понять их важности... Тотчас по воз­
вращении в Москву он поедет к вам в деревню, а оттуда 
не замедлит отправиться за границу — не без некоторых 
угрызений совести и колебаний. Наконец-то мне удалось 
пристроить его в клубе, где он проводит половину дня в 
известном кругу, сходном с тем, к какому он привык. На 
днях (это было в прошлое воскресенье) мы поехали обе­
дать к Анне, которую застали более чем когда-либо раз­
драженной от усталости в этот день именно потому, что 
это было воскресенье, о чем я не подумал. Но после пер­
вого неприятного момента все обошлось довольно при­
лично. На другой день, в понедельник, я обедал у князя 
Щербатова, попечителя университета, в обществе господ 
Хрущова и Валуева. Разумеется, за этим обедом только 
и говорилось, что о печати, о цензуре, о нахальной глу­
пости одних, о малодушии других, о неспособности всех 
и т. д.; все это было уже тысячу раз сказано, все это 
тысячу раз верно, и все-таки ни к чему не ведет. Щерба­
тов окончательно подал в отставку и настаивает на ней. 
В прошлый вторник (то есть третьего дня) я обедал в 
Лесном у Вяземских в обществе г-на Павлова, очень из­
вестного московского литератора, но которого ты, кажет­
ся, не знаешь. Это человек большого ума и таланта, тот 
самый, который по Настоянию своей жены, не менее изве­
стной, чем он, был когда-то арестован графом Закрев- 
ским и временно выслан в Пермь. Он здесь по делам. Не­
смотря на свой ум, он чувствует себя призванным осно­
вать политико-литературный журнал, который, разумеет­
ся, будет ученее и гораздо выше всех уже существую­
щих. Так как он встретил сочувствие и посильную под­
держку лишь во мне одном, то и уцепился за меня со 
всей энергией отчаяния, что могло бы надоесть всякому, 
менее меня ищущему общества и нуждающемуся в нем, 
особенно в обществе такого умного человека, как он. Вче­
ра мы с ним вместе обедали у Баратынских, уже водво­
рившихся в своей новой и очень красивой квартире на 
Михайловской площади. Накануне госпожа Баратынская, 
навестив перед тем моего приятеля Делянова, который 
сейчас болен, сама приезжала звать меня. Но незадолго 
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до обеда приглашение великой княгини Екатерины Ми­
хайловны похитило ее у нас, что, впрочем, не помешало 
обеду быть очень вкусным и довольно оживленным. Я 
узнал также, что Хомяков и Тургенев сейчас находятся 
здесь. Но, боже мой, что тут интересного для тебя! Ах, 
какая глупая вещь — письмо!

Тами, которого я встретил намедни в министерстве 
иностранных дел, сказал мне, что Дима благополучно 
выдержал свой второй экзамен и будет теперь же сда­
вать третий. Я обещал ему заехать за ними в коляске на 
будущей неделе, чтобы прокатить их на Острова, что, по­
видимому, доставило добрейшему Тамй большее удоволь­
ствие, чем эта прогулка того заслуживает. Как ты смешна, 
моя милая кисанька, со своим мнимым долгом в 201 
рубль. Ты мне должна только 60, слышишь ли, только 
шестьдесят, которые мне не понадобятся раньше двух 
или трех месяцев. Но вот бумага кончается. Ах, до чего 
это глупая вещь — письмо! Целую вас всех, но тебя ты­
сячу раз особенно.

Р. 5. Замечаю, что -я не то чтобы забыл, но, вернее, 
упустил сообщить тебе тысячу важных эпистолярных ве­
щей. Но это потому, что, когда я пишу, я никогда не го­
ворю ни того, что хотел бы, ни так, как хотел бы,— вот 
это-то и внушает мне безмерное отвращение к писанию. 
Итак, оставив тебя в моем последнем письме под впечат­
лением известия, что на следующий день я буду фигури­
ровать в качестве дежурного камергера в программе праз­
дника, я вижу, что в этом письме ни слова не сказал тебе 
о совершившемся событии... Ну, теперь слишком поздно 
исправлять это упущение, и ты ничего не узнаешь. Одна­
ко 'это было очень красиво и очень торжественно, но, к 
сожалению, и очень продолжительно. Вызванные к 9 43- 
сам утра в Зимний дворец, в одиннадцать часов мы на­
ходились еще на большом дворе, рассаженные по каретам" 
в ожидании минуты выезда. Площадь — вся покрытая 
Войсками, так же, как крыши — зрителями; барабаны, 
бьющие поход; великолепное солнце и невыразимое сме­
шение музыки всех полков, начинавшей играть нацио­
нальный гимн по мере того, как государь объезжал ряды. 
Я находился в предпоследней карете процессии, золоче­
ной по всем швам, запряженной шестью лошадьми и со­
провождаемой придворными лакеями. Передо мной сйде- 
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ли два болвана, вероятно старше меня, ибо они помеща­
лись в глубине кареты. Один из них — господин Зубов, 
женатый на кузине госпожи Эйлер. Я чувствовал себя 
смешным, а еще более скучающим. Около часу освящение 
кончилось. Крестный ход — я добровольно принял в нем 
участие, следуя вне рядов подле Александры Долгорукой, 
которая особенно была хороша в этот день, — крестный 
ход вернулся в собор. Тут-то я, почувствовав себя разби­
тым от усталости, изнуренным от голода, да еще убедив­
шись в том, что мое дальнейшее присутствие совершенно 
излишне (а впереди еще была поистине ужасающая перс­
пектива только что начавшейся обедни — архиерейской 
обедни, а за ней панихиды по пяти государям, основате­
лям и создателям собора: Петре I, Екатерине II, Павле, 
Александре I и Николае, и не менее торжественного и 
длинного молебна за царствующего императора),— тут- 
то я, повторяю, под влиянием всех этих настоятельных 
и непреодолимых причин, сделал то, что так свойствен­
но моей природе — я сбежал... и, одинокий и великолеп­
ный, шел по улицам, ослепленным моим блеском, чтобы 
кратчайшим путем добраться до своей комнаты, своего 
халата и завтрака, в котором я ощущал крайнюю по­
требность. Но успокойся, все обошлось прекрасно и за­
кончилось без меня, и никто даже и не заметил того, что 
меня нет на месте.

108
А. М. ГОРЧАКОВУ

<^Петербург.> Вторник. 21 апреля 1859.

Князь, хочу просить вас об одном одолжении и, что­
бы не отнимать у вас времени, прямо скажу вам, в чем де­
ло: это — курьерская экспедиция в Берлин в течение 
первой половины будущего месяца. Если бы случайно у 
вас оказались, князь, какие-нибудь бумаги или какие- 
либо инструкции в Мюнхен, я был бы счастлив взять на 
себя их доставку, так как после Берлина мне бы хоте­
лось поехать на несколько дней в Мюнхен... А теперь, 
князь, позвольте мне еще раз сказать вам, и из самой глу­
бины моего сердца: да поможет.вам бог,— ибо более, чем 
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когда-либо, вы —человек необходимый, человек незаме­
нимый для страны. Ах, дал бы бог, чтобы это был лишь 
пустой комплимент, а я, кажется, достаточно вас знаю, 
князь, чтобы быть уверенным в том, что вы вполне раз­
деляете горечь, которую испытываю я, утверждая это пе­
ред лицом настоящего положения, довольно-таки серьез­
ного уже в данный момент и которое с минуты на минуту 
может невероятно ухудшиться.

Но не опасности создавшегося положения сами по се­
бе пугают меня за вас и за нас. Вы обретете в самом себе 
достаточно находчивости и энергии, чтобы противустать 
надвигающемуся кризису. Но что действительно тревож­
но, что плачевно выше всякого выражения, это — глу­
бокое нравственное растление среды, которая окружает у 
нас правительство и которая неизбежно тяготеет также 
над вами, над вашими лучшими побуждениями.

Я, право, не знаю, стояло ли когда-нибудь во главе 
какого бы то ни было общества что-либо столь же по­
средственное в отношении души, характера и ума, как то, 
что стоит во главе нашего. Все, что я примечаю, все, что 
я слышу вокруг себн, внушает мне как бы предчувствие 
невероятной подлости, которая пока еще назревает и, 
чтобы осмелеть, ждет новых осложнений, но которая в 
данный момент не преминет разразиться открыто... И 
союз с Австрией еще раз сделается формулой для всех 
этих устремлений... Следует заметить, что в настоящее 
время союз с Австрией или какой бы то ни было постыд­
ный полувозврат к этому союзу не имеет более опреде­
ленного и особенного смысла и значения, но сделался 
как бы credo всех этих подлостей и посредственностей, 
как бы лозунгом и условным знаком всего антинацио­
нального по эгоизму или происхождению...

И вот эти-то люди являются вашими естественными 
врагами... Они не простят вам разрушения системы, кото­
рая представляла как бы родственные узы для всех этих 
умов, как бы политическое обиталище всех этих убежде­
ний. Это — эмигранты, которые хотели бы вернуться к 
себе на родину, а вы им препятствуете... Я знаю, князь, 
что до сих пор вы пользовались сочувственной поддерж­
кой государя, и надо надеяться, что она не изменит вам 
и впредь... Это имеет огромное значение... но все-таки 
этого недостаточно... Перед лицом создавшегося положе­
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ния и ввиду того, во что оно может превратиться, сам 
государь по вопросам внешней политики не менее вас 
нуждается в более твердой точке опоры, в национальном 
сознании, в достаточно просвещенном национальном 
мнении, а тут, как нарочно, неумелость или взаимные 
предубеждения позволили накопиться недоразумениям 
между печатью и правительством... Все это, я знаю, бы­
ло сказано и пересказано сотню раз; в силу беспрестан­
ных повторений сделалось нелепой, тошнотворной пош­
лостью, и тем не менее в данных условиях эти общие 
места, более чем когда-либо, приобретают острую злобо­
дневность...

Одним словом, князь, для вас, так же, как и для са­
мого государя, нет против среды, осаждающей и более 
или менее угнетающей вас обоих, нет, говорю я, другой 
точки опоры, другого средства противодействия, как во 
мнении извне, в великом мнении — в выражении обще­
ственного сознания... Но для этого нужно разрешить ему 
высказаться и даже вызывать его на это...

Система, которую представляете вы, всегда будет 
иметь вратами тех, кто является врагами печати. Как же 
печати не стать вашей союзницей?..

Я еду, князь, на три или на четыре дня в Москву. 
Я увижу кое-кого из этих господ... Что хотите, чтобы 
я им передал?

Ф. Тют^кв

107
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Москва. Понедельник. 27 апреля 1859.

Ну, моя милая кисанька, получила ли ты мою теле- 
графическую депешу, вызванную моим желудочным забо­
леванием? Пока что мне кажется, будто прошел целый 
век с тех пор, как я тебя Покинул, и если бы это зависе­
ло только от меня, я тотчас, не откладывая на завтра, 
уехал бы к тебе — до того меня подгоняет уверенность в 
несомненности шестого числа будущего месяца и неуве­
ренность в моем собственном отъезде. Льщу себя надеж­
дой, что письмо, которое я рассчитываю наверняка полу-
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чить сегодня же,— сегодня же получить, прольет какого 
нибудь свет на этот последний вопрос. Полагаясь на 
письма Дарьи, которые, думаю, достаточно подробно из­
ложили наше предыдущее времяпрепровождение, я рас­
скажу тебе только о состоявшемся третьего дня у Суш­
ковых полу рауте из лиц частью мне знакомых, частью 
неизвестных и завершившемся ужином, а также и о вче­
рашнем публичном заседании некоего литературного об­
щества, только что воскресшего после более чем тридцати­
летнего перерыва,— общества, к которому, помнится, я, 
увы, когда-то принадлежал в качестве члена-сотрудника. 
На этот раз я совершил невероятный подвиг, так как был 
вполне готов к часу дня, дабы присутствовать на этом 
заседании с многочисленной публикой (даже дамами), 
но, должен признаться, более многочисленной, чем на­
рядной. Мне пришлось занять место действительного 
члена за длинным столом, покрытым красным сукном, 
где я и восседал, подобно другим, в кротком величии, 
под благожелательными взглядами общего любопытства. 
Председатель Хомяков на сей раз был во фраке и, скор­
чившись на своем кресле, представлял самую забавную 
из когда-либо виденных мною фигур председателей. Он 
открыл заседание чтением весьма остроумной речи, на­
писанной прекрасным языком, на вечную тему о значе­
нии Москвы и Петербурга. Затем читали письмо прия­
теля моего Павлова, все трепещущее злободневностью н 
которому очень рукоплескали, затем стихи об Италии 
и т. д. Я сидел между Шевыревым и Погодиным. Все 
вместе взятое носило отпечаток безмятежной торжест­
венности, слегка умерявшейся чуть приметным оттенком 
смешного. Женская половина слушателей в целом пока­
залась мне некрасивой, но преисполненной сочувствия и 
интереса к заседанию, на коем она присутствовала. По­
ложительно Москва архилитературиый город, где все 
эти писатели и читатели принимаются, как нечто весьма 
серьезное, и где, само собой разумеется, господствует и 
управляет кружок,— я имею в виду литературный1 кру­
жок, самый невыносимый из всех. Я был бы не в состоя­
нии жить здесь, в этой среде, столь мнящей о себе и чуж­
дой всем отголоскам извне. Так, например, я не уверен, 
чтобы ребяческий интерес к вчерашнему заседанию не 
преобладал в мыслях здешней публики над интересом к
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грозным событиям, готовящимся за рубежом. Сегодня 
я обедаю с Сушковым у друга моего Павлова, где будет 
редактор «Русского вестника». Вчера^ на заседании, я 
видел Ал. Карамзина, который очень настаивал на том, 
чтобы я навестил его жену, живущую, увы, в Замоскво­
речье. У меня набралась тысяча подобных поездок, кото­
рые я, быть может, и попытался бы осуществить, если 
бы не невероятное нагромождение на улицах булыжни­
ков и камней, которые положительно мешают движе­
нию..Я ничего не сказал тебе из того, что хотел сказать, 
но я жду твоего письма. От души целую мою дорогую 
Мари. А тебя, моя милая кисанька?

108
В. А. ЧЕРКАССКОМУ

<СПетербург.~> Вторник. 5 мая <С1859>.

Полагая, князь, что ваша законодательная деятель­
ность оставляет вам достаточно свободного времени для 
того, чтобы принять приглашение на обед в Царское, 
моя дочь Анна просила меня узнать у вас, не согласитесь 
ли вы приехать к ней отобедать в четверг, послезавтра?

Из-за сборов в предстоящую мне поездку за границу 
я не смог до сих пор вас повидать, поэтому мне будет 
вдвойне приятно, если эти мои переговоры окажутся ус­
пешными.

С глубочайшим почтением 
Ф. Тютчев

109
Е. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

<СПстербург. Конец ноября 1859.>

Спасибо, моя милая дочь, за твое сердечное внима­
ние. Как было бы мне приятно, моя добрали дорогая 
Китти, поблагодарить тебя за.более удовлетворительные 
вести о твоем .здоровье! Ах,, твое, злосчастное здоровье
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составляет не меньшую'из моих забот, и я предупреждаю 
тебя, что решительно не согласен разделять чересчур ге­
роическую покорность, с которой ты принимаешь свое 
теперешнее состояние, как нечто окончательное. Нет, ко­
нечно, так не должно быть и нельзя в твоем возрасте 
считать себя обязанной уступать поле битвы болезни.

Ах, моя милая дочь, конечно, много добрых фей яви­
лось одарить тебя при твоем рождении, но вслед за ними 
какая-то старая колдунья — все та же — постаралась 
испортить их лучшие дары. Эта злая фея была, по-види­
мому, старой девой!

В настоящую минуту мы здесь прямо закружились в 
балах. Мы танцуем, хотя и не на вулкане, но очень похо­
же, что на болоте, которое может в конце концов погло­
тить нас. Будущее, конечно, не радужно и не успокоитель­
но, в какую сторону ни посмотри.— А когда мы увидим 
нашу милую Дарью? Тысячу дружеских приветствий 
дяде и тетке и тысячу нежностей тебе.

110
'А. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

С.-Петербург. Вторник. 10 октября 1861.

Моя милая дочь, спасибо, что не отчаялась во мне и 
продолжала со мной беседовать, невзирая на мое молча­
ние. Что до меня, то не могу сказать, с каким умилением 
я читал твои <письма >, которые приходили сюда, — 
внешне все проникнутые светом и довольством, а в сущ­
ности такие грустные и безотрадные... Ах, моя бедная 
Анна, я, значит, не ошибся, я был прав, когда верил, 
что в твоей душе заложены могучие источники счастья, 
так и рвущиеся наружу, и что только среда, в которую 
ты была поставлена судьбой, мешала до сих пор их раз­
витию... И точно так же, как ты нашла в себе способ­
ность. наслаждаться очарованием дивного неба и прек­
расной природы, ты сумела бы и... но мне тяжело оста­
навливаться на этом и праздно, как эхо, откликаться на 
те меланхолические думы, которым ты часто имела по­
вод предаваться, размышляя о страшной загадке, в силу 
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коей столько способностей и энергии, вложенных в нас, 
обречены судьбой никогда не выйти наружу и не быть 
употребленными в интересах нашего собственного и чу­
жого счастья... И все-таки, дочь моя, хотя я сам, конечно, 
жалкое создание, отнюдь не героическое, но никто выше 
меня не оценит нравственной заслуги человека, который 
за отсутствием счастья умеет, когда нужно, заменить его 
долгом... И вот почему, прибавлю я, моя дочь — не не- 
мая, как та, в комедии. Однако это не мешает мне глубо­
ко сочувствовать сердечному горю, какое ты испытаешь, 
очнувшись от золотых сновидений, которые охватили те­
бя всю, стали для тебя подлинной, драгоценной и спаси­
тельной действительностью, но которые все более и более 
будут бледнеть и рассеиваться с первых же минут твое­
го пробуждения... Кое-что в твоих письмах, как ты сама 
понимаешь, я прочел не без некоторого удовлетворения, 
похожего на чувство удовлетворенного... авторского са­
молюбия... Я узнал свою кровь в том предчувствии, ка­
кое вызвал в тебе юг России; соприкоснувшись с ним, ты 
поняла, что там — арена предопределенной ей великой 
будущности, что эта будущность, отвратить которую не 
смогут все наши усилия, возможна только там... и что, 
под страхом самых жестоких кар, надо будет решительно 
и возможно скорей оторваться от унижений настоящей 
минуты, чтобы двинуться навстречу нашим грядущим 
судьбам. Заси?л, доброй ночи.

111

М. И. ЖИХАРЕВУ

С.-Петербург. 30 ноября 1863.

Милостивый государь, от души благодарю вас за дра­
гоценный подарок. Не без умиления узнал я в прислан­
ной вами фотографии знакомую, памятную местность — 
этот скромный ветхий домик, о котором незабвенный жи­
лец его любил повторять кем-то сказанное слово, что 
весь он только одним духом держится.

И этим-то его духом запечатлены и долго держаться 
будут в памяти друзей все воспоминания, относящиеся 
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к замечательной, благородной личности одного из луч­
ших умов нашего времени. Еще раз благодарю вас 
усердно.

С истинным уважением пребываю 
вашим покорным слугою.

- Ф, Тютчее

112
А. И. ГЕОРГИЕВСКОМУ

С.-Петербург. 8 августа <7864>.

Александр Иваныч!
Все кончено — вчера мы ее хоронили...
Что это такое? Что случилось? О чем это я вам пи­

шу— не знаю... Во мне все убито: мысль, чувство, па­
мять, все... Я чувствую себя совершенным идиотом.

Пустота, страшная пустота. И даже в смерти не пред­
вижу облегчения. Ах, она мне на земле нужна, а не там 
где-то...

Сердце пусто — мозг изнеможен. Даже вспомнить 
о ней — вызвать ее, живую, в памяти, как она была, 
глядела, двигалась, говорила, и этого не могу.

Страшно, невыносимо. Писать более не в силах, да и 
что писать?..

Ф. Тчв.

113
А. И. ГЕОРГИЕВСКОМУ

С.-Петербург. Четверг. 13 августа <1864>.

О, приезжайте, приезжайте, ради бога, и чем скорее, 
тем лучше! Благодарю, от души благодарю вас!

Авось либо удастся вам, хоть на несколько минут, 
приподнять это страшное бремя, этот жгучий, камень, ко­
торый давит и душит, меня... Самое невыносимое в моем 
теперешнем положении есть. то,, что я. с всевозможным 
напряжением мысли, неотступно, неослабно, все думаю 
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и думаю о ней, и все-таки не могу уловить ее...’Простое 
сумасшествие было бы отраднее.;'.

Но... писать об этом все-таки не могу, не хочу,— как 
высказать - эдакий ужас!

Но приезжайте, друг мой, Александр Иваныч! Сде­
лайте это доброе христианское дело. Жду вас к воскре­
сенью. Вы, разумеется, будете жить у меня. Привозите 
с собою ее последние письма к вам...

Обнимаю милую, родную Марью Александровну и 
детей ваших.

Страшно, невыносимо тяжело.
Весь ваш Ф. Тютчев

114
Я. П. ПОЛОНСКОМУ

<Петербдрг.> Суббота. 15 августа <^1864^>.

Что с вами, друг мой Яков Петрович, что ваше здо­
ровье? — О, как мне больно, и за вас и за себя, что вы 
нездоровы.

Мне с каждым днем хуже. Надо ехать, бежать — и не 
могу решиться.— Воля убита, все убито.

Знаете ли, что мне пришло в голову в моем тупом от­
чаянии? — Что, если бы вы мне дали увезти себя за гра? 
ницу — хоть на несколько недель? Отпуск получить не 
трудно, а вы бы спасли меня — в буквальном смысле 
спасли? — Подумайте и отвечайте. Еще почти неделя до 
моего отъезда.

Вам от души преданный
Ф. Тютчев

115
Д. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Женева. 8/20 сентября 1864.

Благодарю, моя милая дочь,—я получил почти одно­
временно оба твои письма от начала этого месяца, а так­
же и то, в котором ты писала обо мне госпоже Петровой... 
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Дочь моя... я хотел бы написать тебе слезами, а не чер­
нилами. В твоих словах, в их интонации я ощутил нечто 
столь нежное, столь искренно, столь глубоко прочувство­
ванное, что — знаешь ли — мне почудилось, будто я 
слышу отзвук другого голоса... никогда в течение четыр­
надцати лет не говорившего со мной без душевного вол­
нения, того голоса, что и посейчас еще звучит в моих 
ушах и которого я никогда, никогда более не услышу... 
Спасибо, дочь моя, спасибо, что так со мной говорила... 
Глубоко растрогало меня в твоих словах и соответствие 
наших мыслей... Ибо в ту минуту, как ты писала мне, что 
с нетерпением ожидаешь, когда-то я скажу тебе, что ты 
мне можешь быть на что-нибудь полезна,— я говорил сам 
себе, я даже сказал это Анне, что если б что и могло ме­
ня подбодрить, создать мне по крайней мере видимость 
жизни, так это сберечь себя для тебя, посвятить себя 
тебе, мое бедное, милое дитя,— тебе, столь любящей и 
столь одинокой, внешне столь мало рассудительной и 
столь глубоко искренней,— тебе, кому я, быть может, пе­
редал по наследству это ужасное свойство, не имеющее 
названия, нарушающее всякое равновесие в жизни, эту 
жажду любви, которая у тебя, мое бедное дитя, осталась 
неутоленной. Ах, да, если бы я мог, за неимением лучше­
го и в ожидании лучшего, быть чем-нибудь в твоей жиз­
ни, создать тебе по крайней мере некое обманчивое подо­
бие жизни в пустоте и тщете твоего существования, так 
вот, может статься,— это и меня вывело бы из того без­
надежного оцепенения, в коем я нахожусь и которое ли­
шает меня даже способности подыскать слова для его вы­
ражения. Одним словом, я желал бы, дочь моя, чтобы эти 
оставшиеся во мне осколки жизни души и сердца, ни к 
чему более не пригодные, были пригодны тебе. Избави 
меня боже быть неблагодарным, но никто не может себе 
представить моего состояния — оцепенение оно или му­
ка, но оно всегда отчаяние...

Говеть я буду на будущей неделе и именно здесь, а 
не в другом месте; до сих пор я чувствовал, что моя ду­
ша — как бы тебе сказать — слишком неустойчива, да­
бы приступить к этому таинству,— помолись обо мне...

Скажи Китти, что я обнимаю ее от всего сердца и бла­
годарю. Я знаю, я понимаю, сколько горячего чувства 
таится за ее рассудительностью, и как подчас нелегко да­
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ется ей эта рассудительность... Да сохранит вас обеих 
господь, и да воздаст он вам за вашу любовь к вашему 
бедному отцу.

116

Я. П. ПОЛОНСКОМУ

Ниица. 8/20 декабря 1864.

Друг мой, Яков Петрович! Вы просили меня в вашем 
последнем письме, чтобы я написал вам, когда мне будет 
легче, и вот почему я не писал к вам до сегодня. Зачем 
я пишу к вам теперь, не знаю, потому что на душе все то 
же, а что это — то же — для этого нет слов. Человеку 
дан был крик для страдания, но есть страдания, которых 
и крик вполне не выражает...

С той минуты, как я прошлым летом встретил вас в 
Летнем саду и в первый раз высказался перед вами о 
том, что мне претило,— и до сей минуты, если бы год 
тому назад все мною пережитое и перечувствованное при­
снилось бы мне с некоторой живостью, то — мне кажет­
ся — я, не просыпаясь, тут же бы на месте и умер от 
испуга.— Не было, может быть, человеческой организа­
ции, лучше устроенной, чём моя, для полнейшего восприя­
тия известного рода ощущений.— Еще при ее жизни, ког­
да мне случалось при ней, на глазах у нее, живо вспом­
нить о чем-нибудь из нашего прошедшего, нашего общего 
прошедшего,— я помню, какою страшною тоскою отрав­
лялась тогда вся душа моя — и я тогда же, помнится, 
говорил ей: «Боже мой, ведь может же случиться, что 
все эти воспоминания — все это, что и теперь уже так 
страшно, придется одному из нас повторять одинокому, 
переживши другого», но эта мысль пронизывала душу — 
и тотчас же исчезала. А теперь?

Друг мой, теперь все испробовано — ничто не помог­
ло, ничто не утешило,— не живется — не живется — не 
живется...

Одна только потребность еще чувствуется. Поскорее 
торопиться к вам, туда, где что-нибудь от нее осталось, 
дети ее, друзья, весь ее бедный домашний быт, где бы­
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ло. столько любви и столько горя, но все это так живо, 
так полно ею,— так.что за этот бы день, прожитый с нею 
тогдашнею моею жизнью, я охотно бы купил, но це­
ною— ценою чего?.. Этой пытки, ежеминутной пытки — 
этого удела — чем стала теперь для меня жизнь... О друг 
мой Яков Петрович, тяжело, страшно тяжело. Я знаю, 
часть этого вы на себе самом испытали, часть, но не 
все, — вы были молоды, вы не четырнадцать лет...

Еще раз меня тянет в Петербург, хотя и знаю и 
предчувствую, что и там... но не будет по крайней мере 
того страшного раздвоения в душе, какое здесь... Здесь 
даже некуда и приютить своего горя.

Мне бы почти хотелось, чтобы меня вытребовали в 
Петербург именем нашего комитета, к чему, кажется, 
есть и причины — вследствие нездоровья г. Комаров­
ского — что он, бедный? Очень, очень отрадно будет мне 
с вами увидеться, милый мой Яков Петрович. Скажите 
то же от меня и Майкову.— Обоих вас от души благода­
рю за вашу дружбу, и много, много дорожу ею... Господь 
с вами.— Простите и до близкого свидания.

Ф. Тютчев

117
А. И. ГЕОРГИЕВСКОМУ

Ницца. 13/25 декабря <61864^>.

Друг мой Александр Иваныч, вы знаете, как я всегда 
гнушался этими мппмопоэтнчсскими профанациями внут­

реннего чувства, этою постыдною выставкою напоказ своих 
язв сердечных... Боже мой, боже мой, да что общего меж­
ду стихами, прозой, литературой, целым внешним миром 
и тем... страшным, невыразимо невыносимым, что у меня 
в эту самую минуту в душе происходит.— этою жизнию, 
которою вот уже пятый месяц я живу и о которой я 
столько же мало имел понятия, как о нашем загробном 
существовании. И она-то — вспомните же, вспомните о 
пей — она — жизнь моя, с кем так хорошо было жить, 
так легко и так отрадно, она же обрекла теперь меня на 
эти невыносимые адские муки.

Но дело не в том.
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Вы знаете, она, при всей своей поэтической натуре, 
или, лучше сказать, благодаря ей, в грош не ставила сти­
хов, даже и моих — ей только те из них нравились, где 
выражалась моя любовь к ней — выражалась гласно и 
во всеуслышание. Вот чем она дорожила: чтобы целый 
мир знал, чем она для меня — в этом заключалось ее 
высшее не то что наслаждение, но душевное требование, 
жизненное условие души ее.

Я помню, раз как-то в Бадене, гуляя, она заговорила 
о желании своем, чтобы я серьезно занялся вторичным 
изданием моих стихов, и так мило, с такой любовью со­
зналась, что так отрадно было бы для нее, если бы во 
главе этого издания стояло ее имя (не имя, которого она 
не любила, но она). И что же — поверите ли вы это­
му? — вместо благодарности, вместо любви и обожания, 
я, не знаю почему, высказал ей какое-то несогласие, не­
расположение, мне как-то показалось, что с ее стороны 
подобное требование не совсем великодушно, что, зная, 
до какой степени я весь ее («ты мой собственный», как 
езда говорила), ей нечего, незачем было желать и еще дру­
гих печатных заявлений, которыми могли бы огорчиться 
или оскорбиться другие личности. За этим последовала 
одна из тех сиен, слишком вам известных, которые все 
более и более подтачивали ее жизнь и довели нас — ее 
до Волкова поля, а меня — до чего-то такого, чему и 
имени нет ни на каком человеческом языке... О, как она 
была права в своих самых крайних требованиях, как она 
верно предчувствовала, что должно было неизбежно слу­
читься при моем тупом непонимании того, что составляло 
жизненное для нее условие. Сколько раз говорила она 
мне, что придет для меня время страшного, беспощадно^ 
го, неумолимо-отчаянного раскаяния, но что будет позд­
но. Я слушал и не понимал. Я, вероятно, полагал, что так 
как ее любовь была беспредельна, так и жизненные силы 
ее неистощимы — и так пошло, так подло на все ее вопли 
я стоны отвечал ей этою глупою фразой: «Ты хочешь не- 
БСЗМОЖНОГО...»

Теперь вы меня: поймете, почему не эти бедные, нич­
тожные вирши, а мое полное имя под ними я посылаю к 
вам, друг мой Александр Иваныч, для помещения хотя 
бы, например, в «Русском вестнике».

Весь ваш Ф. Тютчев
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118

Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Москва. Среда. 12 января 1866.

Итак, свадьба Анны, эта свадьба, предмет столь дол­
гих забот, стала, наконец, совершившимся фактом...

Как все, что представляется нашему уму несоразмер­
но значительным, будь то ожидание или позже воспоми­
нание, занимает мало места в действительности! — Сего­
дня утром, в 9 часов, я отправился к Сушковым, где на­
шел всех уже на ногах и во всеоружии. Анна только что 
окончила свой туалет, и в волосах у нее уже была веточка 
флердоранжа, столь медлившего распуститься... Еще раз 
мне пришлось, как и всем отцам в подобных обстоятель­
ствах — прошедшим, настоящим и будущим, держать в 
руках образ, стараясь с такой же убежденностью испол­
нить свою роль, как и в прошлом году. Затем я проводил 
Анну к моей бедной старой матери, которая удивила и 
тронула меня остатком жизненной силы, проявившейся 
в ней в ту минуту, когда она благословляла ее своим зна­
менитым образом Казанской божией матери. Это была 
одна из последних вспышек лампады, которая скоро угас­
нет. Затем мы отправились в церковь: Анна в одной ка­
рете с моей сестрой, я — в другой следовал за ними, и 
остальные за нами, как полагается. Обедня началась тот­
час по нашем приезде. В очень хорошенькой домовой 
церкви было не более двадцати человек. Было просто, 
прилично, сосредоточенно. Во время свадебной церемо­
нии мысль моя постоянно переносилась от настоящей ми­
нуты к прошлогодним воспоминаниям... Когда возложи­
ли венцы на голову брачущихся, милейший Аксаков в 
своем огромном венце, надвинутом прямо на голову, смут­
но напомнил мне раскрашенные деревянные фигуры, 
изображающие императора Карла Великого. Он произ­
нес установленные обря!дом слова с большой убежден­
ностью,— и я полагаю, или, вернее, уверен, что беспокой­
ный дух Анны найдет, наконец, свою тихую пристань. 
По окончании церемонии, после того как иссяк перекре­
стный огонь поздравлений и объятий, все направились к 
Аксаковым, я — в карете Антуанетты, и по дороге мы 
не преминули обменяться меланхолическими думами о 
бедной Дарье.
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Обильный и совершенно несвоевременный завтрак 
ожидал нас в семье Аксаковых, славных и добрейших 
людей, у которых, благодаря их литературной известно­
сти, все чувствуют себя, как в своей семье. Это я и сказал 
старушке, напомнив ей о ее покойном муже, которого 
очень недоставало на этом торжестве. Затем я попросил 
позволения уклониться от завтрака, ибо с утра испыты­
вал весьма определенное и весьма неприятное ощущение 
нездоровья. Иван, только что вернувшийся, уверяет ме­
ня, что он с избытком заменил меня на этом завтраке.

Начинает смеркаться, и я вынужден кончить. Я ощу­
щаю те же сумерки во всем моем существе, и все впечат­
ления извне доходят до меня, подобно звукам удаляю­
щейся музыки. Хорошо или плохо, но я чувствую, что 
достаточно пожил—равно как чувствую, что в минуту 
моего ухода ты будешь единственной живой реальностью, 
с которой мне придется распроститься.

119
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Петербург. Четверг. 21 июля <^1866^>.

Милая моя кисанька, прежде всего я должен изви­
ниться перед тобой за большую нескромность, но она бы­
ла, так сказать, невольной, ибо искушение было чересчур 
сильным. Речь идет о письме твоего брата. Я знал, что 
это письмо содержит первое впечатление, произведенное 
на него событиями, которые только что совершились,— 
самый живой голос событий, и, не имея возможности 
войти в комнату, где он говорил, я подслушал у дверей. 
Вот почему конверт был вскрыт незаконным взмахом пе­
рочинного ножа... Ну так вот, поверишь ли, я не рас­
каиваюсь в совершенной мною нескромности, до того эти 
несколько замечательных строк ярко освещают все поло­
жение и подтверждают мои собственные оценки.

Война только прервана. То, что теперь окончилось, 
было лишь прелюдией великого побоища, великой борь­
бы между наполеоновской Францией и немцами, и т. д. 
и т. д. Ее вызовет южная Германия, вопреки своим пре­
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зренным династиям непреодолимо тяготеющая к северу. 
Что бы ни делала Франция, она не сможет примириться 
с объединением всей Германии. Для нее это вопрос жизт 
ни. Ей, может быть, не удастся этому помешать, но она 
попытается это сделать. И этим она, однако, будет обя­
зана политике Наполеона III, которой столь восхища­
лись за ее ловкость и дальновидность глупцы всего 
света. Никогда еще не бывало подобной мистифи­
кации.

Я только что провел три дня между Ораниенбаумом 
и Петергофом, ведя политические прения со всеми чле­
нами августейшей семьи, которые все разделены между 
собою своими немецкими симпатиями и антипатиями. 
Словом, это — Германия в сокращенном виде. Единст­
венное, что совершенно отсутствует, это — русская точ­
ка зрения на вопрос. Это навело меня на печальные раз­
думия. Впрочем, со мной были исключительно ласковы и 
любезны. Я снова виделся с великой княгиней Марией 
Николаевной, с которой у меня был длинный разговор на 
балу, состоявшемся под ее покровительством в Петерго­
фе. Она совершенно на стороне Наполеона и не пости­
гает, каким образом человек, столь ей нравящийся, мо­
жет не быть лучшим союзником России, в особенности 
после тех шагов, которые он сделал нам навстречу. Ибо 
он только что обратился с собственноручным письмом к 
государю, предлагая ему союз и убеждая его забыть 
прошлое. Подобное письмо — очень знаменательное 
признание. Что же касается до моего милейшего прияте­
ля князя, он положительно запутался,— и то же самое 
можно сказать, увы, о всех этих людях, в которых не на­
ходишь ни малейшего понимания, ни малейшего glimpse 1 
русской действительности, представителями коей они 
должны бы быть. Это такое полное неведение самых ос­
новных начал вопроса, что всякое серьезное рассуждение 
с ними невозможно... И вот почему я примиряюсь с на­
шим вынужденным бездействием в данную минуту, ибо 
их действительное бессилие составляет нашу единствен­
ную, гарантию против гибельных последствий их недо­
мыслия. Это — люди, которые сели бы не в тот вагон, 
но, по счастью, опоздали на поезд.

1 проблеска (англ );
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- Эту ночь я спал в большой гостиной, так как разру­
шение уже достигло моей комнаты, где собираются ло­
мать печь, чтобы превратить ее в камин.

Благодарю мою добрую Мари за ее приложение к 
твоему письму и прошу ее передать дружеские приветст­
вия Бирилеву и нежности малютке. Пусть они оба до­
ставляют ей возможно меньше беспокойств. Вот несколь­
ко слов Данилову, который, я полагаю, еще с вами; если 
же он вас уже покинул, то нужно бы переслать их ему 
немедленно, чтобы, возвращаясь из имения своего отца, 
он проехал через Овстуг, дабы привести в порядок пору­
ченное ему мною дело, если только он уже этого не вы­
полнил.

Здесь стояла все время холодная и дождливая пого­
да. Болезнь идет на убыль, и о ней больше не говорят. 
Что касается меня, я, кажется, предпочел бы перенести 
хороший приступ холеры, чем испытывать это жалкое не­
домогание, которое не убивает, но отравляет жизнь, кап­
ля за каплей...

Двор останется в Петергофе до первых чисел августа, 
когда государь предполагает совершить путешествие, на­
чав его с Варшавы. Что касается императрицы, то она, я 
думаю, водворится в Царском.

...Ах, что за болтовня все это и до чего тошнотворно 
существование в известном возрасте, и как пора было бы 
с эти?л покончить.!..

Да хранит вас бог.

12,0

Е. К. БОГДАНОВОЙ

<^Петербург.^> Воскресенье. 16 октября <1866>.

Несчастный г-н Тютчев, мой закадычный друг, пору­
чил мне известить Вас, сударыня, что от усилившейся 
ночью до крайних-пределов болезни он скончался после 
краткой агонии между 5 и 6 часами утра.— Своим пос­
ледним волеизъявлением покойный назначает Вас, суда­
рыня, наследницей бутылки сливок и фунта масла-, прося 
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Вас, сударыня, соблаговолить подарить его за это благо­
склонным воспоминанием...

Вынос тела состоится вечером, и оно направится не­
уклонно к дому Бутурлина.

121
П. В. АННЕНКОВУ

^Петербург. 30 ноября—7 декабря 1866.>

Из пяти билетов, переданных мною графине Блудо­
вой, она благоволила мне уступить один, прося доставить 
вам по означенной цене прилагаемые 5 рублей серебром. 
Вы просили у меня стихов для вашего вечера, почтенней- 
ший Павел Васильевич, посылаю вам несколько беглых 
незатейливых вирш, предоставляя их в совершенное ва­
ше распоряжение.

Душевно преданный
Ф. Тютчев

122
П. В. АННЕНКОВУ

^Петербург. 2—3 декабря 1866.~3>

Вот как можно бы изменить последний стих: 
Царю быть другом до конца 
И до конца служить России.

Впрочем, еще раз повторяю вам, почтеннейший Павел 
Васильевич, все это предаю в ваше полное распоряжение.

Ф. Тютчев

123
П. В. АННЕНКОВУ
<іПетербург.^> Суббота. <3 декабря {866^>.

Майков предлагал мне свою поправку. Но она, по- 
моему, хуже моей. Что такое искренний сын России? Все 
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это не по-русски. Главное тут в слове служитъ, этом, по 
преимуществу, русском понятии — только кому служить?

Мне, право, смешно и совестно занимать вас такими 
пустяками.

Ф. Тютчев

1Й4
А. Н. МАЙКОВУ

<Петербург.> Пятница. <<13 января 18&7>.

Я не совсем помню, дорогой мой Аполлон Николае.- 
вич, когда вы обещали мне обедать с нами — сегодня 
или завтра, в субботу. Мне бы желательнее было, чтобы 
это было завтра, так как сегодня я нахожусь в необходи­
мости обедать у кн. Горчакова. Были ли вы вчера на 
представлении драмы гр. Толстого? Хорошо, очень хо­
рошо, но чего-то недостает. При свидании поговорим.

Вам душевно преданный
Ф. Тютчев

125

А. Ф. АКСАКОВОЙ

Петербург. 1 февраля 1867.

Моя милая дочь, надеюсь, ты исправно получила 
письмо, которое я послал тебе в одном конверте с пись­
мом к Китти. Дополняю его.

Твой муж,— зная меня, как он знает,— надеюсь, ни­
чуть не сомневается в том, что, даже если бы я и считал 
возможным в чем-либо изменить выражение его мысли, 
то не сделал бы этого. Я слишком дорожу смелой и от­
кровенной честностью его мысли, такой, какова она есть. 
Впрочем, только дураки не понимают, что если всегда 
легко, имея в руках власть, принудить человека к молча­
нию, то совершенно невозможно без конца заставлять 
его говорить не своим, а чужим голосом. Я хотел бы 
лишь, чтобы вы имели ясное и точное представление 
о настоящем положении вещей.
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Еще раз, Валуев более склонен быть приятелем «Мо­
сквы», чем ее противником или преследователем... Во­
обще говоря,— хотя в этом и тяжело признаться,— сре­
дн нынешних людей, стоящих у власти, бедный, столь 
очерненный Валуев еще обладает побуждениями, наиме­
нее противными рассудку, и некоторой долей понимания. 
Несчастье его в том, что он поставлен в невозможное по- 
ложение, гораздо более невозможное именно для него, 
чем для всякого другого, принимая во внимание его дряб­
лый и неустойчивый характер. Он уверен, правда, что, 
уступая, он спасает принцип, но все это чистейшая иллю­
зия. Тем не менее, конечно, можно держать сто против 
одного, что тот, кто при настоящих- условиях заменит 
Валуева, заставит живо сожалеть о нем, а этот преемник 
уже больше не гипотеза; весьма возможно, что им бу­
дет,— по крайней мере временно,— человек, только что 
назначенный его товарищем, и это не кто другой, как 
Левашов,— самый прискорбный выбор, какой только 
мог быть сделан, и сделан он, вероятно, лишь ввиду буду­
щего отсутствия Валуева, который собирается в конце 
августа отправиться за границу, как он мне сам сказал 
вчера.— Итак, возвращаясь к его личным чувствам по 
отношению к «Москве», вот в каком положении дело: 
ему опять пришлось ломать копья с Шуваловым, на этот 
раз по поводу статьи от 28 января, каковая статья^ по за­
явлению самого Валуева, обладает лишь одним недостат­
ком— она слишком справедлива, это — трюизм, как он 
выразился. И вот эта-то чрезмерная очевидность и колет 
им глаза. Известные интонации голоса действуют им на 
нервы, точно так' же, как в музыке известные сочетания 
звуков заставляют выть собак. Впрочем, положение пе­
чати становится совершенно невыносимым вследствие 
того, что в конце концов все зависит от неизбежно слу­
чайного и произвольного впечатления одного человека, 
обуреваемого всякого рода влияниями, и, как бы мимо­
летно ни было это впечатление, оно становится законом... 
И зачастую, как говорил мне Валуев, достаточно бывает 
одной черты красного карандаша, поставленной наобум 
под тем или иным местом статьи (которая никогда не 
будет прочитана целиком),' чтобы определить это впе­
чатление. А ведь подобный произвол нигде не оказывает 
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такого большого влияния, как. в области умственных 
•предметов, не обладающих — увы! — в своем внешнем 
проявлении органической сопротивляемостью предметов 
чисто материальных. И вот почему я сказал бы вам,— 
если бы так думал,— что в интересах «Москвы» жела­
тельно, чтобы газета, по крайней мере на первое время, 
твердо усвоила некоторую сдержанность по отношению 
к личному составу правительства. Но все увещания в 
этом смысле столь же отвратительны, как смешны, и не 
ведут ни к чему.

Вчера, наконец, г. Юркевич, собственный корреспон­
дент его величества, имел удовлетворение видеть свою 
газету запрещенной, а самого себя — преданным суду. 
Говорят, что к этому-то он и стремился, в надежде, что 
прекращение его газеты даст ему право преспокойно 
положить в карман деньги своих подписчиков. Что каса­
ется меня, то я продолжаю считать его просто-напросто 
юродивым, а не жуликом. Несомненно, что до последне­
го времени он пользовался поддержкой в высших сферах 
и что в ответ на сделанные о нем представления госу­
дарь отвечал многим: «За что вы все на него напа­
даете?»1

1 Слово «юродивый» и фраза в кавычках в оригинале написаны 
. по-русски (рсд.).

126
Е. К. БОГДАНОВОЙ

<СПетербург^> 12 апреля <^1867\>.

Мне сегодня не хуже, но я чувствую себя в большем 
унынии... Предвижу, что мое выздоровление совершится 
медленнее, нежели я думал, и что я предоставлю Вам ус­
воить себе, на свободе, привычку обх-одиться без меня.

Доктор, который сейчас от меня выходит, настаивает 
на ванне и хотел бы, чтобы я принял одну завтра вече^ 
ром. Придется пройти через это... В настоящую минуту 
боль, собственно говоря, незначительна, но трудность 
движения все та же... Меня посетил также Боткин, не 
врач, но его брат, который, для собственного удовлетво­
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рения, как он воворит, желает привести ко мне эскулапа. 
Я буду, конечно, очень рад его видеть, но для того, что­
бы поговорить с ним о вещах более важных, нежели моя 
ничего не значащая болезнь.

Меня посетил также князь Черкасский, находящийся 
здесь проездом, и который, с соизволения государя, был 
призван в Польский комитет, где ему были оказаны все­
возможные почести даже за счет моего любезного 
кн. Горчакова.

Сегодня годовщина дня рождения Дарьи, и вот пись­
мецо, которое она мне прислала в ответ на мое. Вы пони­
маете невинную хитрость, к которой я прибегаю, чтобы 
попытаться занять собою Ваше воображение... Потому 
что, конечно, Вы не испытываете даже и приблизительно 
того чувства отсутствия и лишения, как я.

Что поделывает Ваня? Почему Вы 'ничего не говори­
те мне об нем?.. А Ваше здоровье четверть часа назад? 
Как прошла ночь? Когда же наконец позвоню я у Вашей 
двери?

Вот книга, которую Вы у меня просили.

127

Я. П. ПОЛОНСКОМУ

^Петербург. Первая половина апреля 1867.~>

Друг мой, Яков Петрович, от всей души сочувствую 
вашему горю — и надеюсь, что, кроме обманутой надеж­
ды, грустное событие не будет иметь никаких дальней­
ших последствий.— Я тотчас бы явился к вам, но вот 
уже более недели я не могу ступить ногою. На другой 
день после нашего свидания в комитете боль, которая 
тогда уже начиналась, так усилилась, что я целые дни не 
подымался с моего дивана.

Стихи ваши прочту на просторе и при свидании 
скажу вам чистосердечно мое мнение.

Мой усерднейший привет вашей милой больной.

Ф. Тютчев
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128

Я. П. ПОЛОНСКОМУ

<Петербург.> Понедельник <07 апреля 1867>.

Ю. Ф. Самарин просит ваших стихов, о которых 
я ему говорил.— Также и князь Черкасский, который 
к тому же желал бы с вами повидаться. Он стоит в гости­
нице Клее. Завтра возвращается в Москву. Постарайтесь 
побывать у него завтра утром и передайте ему ваши сти­
хи — весь ваш

Ф. Тютчев

Р. Б. Я сегодня видел жену бедного Владимирова. 
Она сказывала, что была у вас на днях — и порадовала 
меня вестью, что здоровье жены вашей гораздо лучше.

129

И. С. АКСАКОВУ

Петербург. Вторник. 18 апреля 1867,

Прежде всего, друг мой Иван Сергеевич, дайте обнять 
себя и от души поздравить и вас и жену вашу с великим 
праздником и наступающим днем рожденья Анньк 
Я в долгу у вас за два письма. Первое из этих писем бы­
ло, можно сказать, последнею посмертною передовою ста­
тьею «Москвы». Такую оно получило здесь гласность и 
известность. Я читал его встречному и поперечному, 
т. е. заставлял читать, сообщил кн. Горчакову, и теперь 
наконец письмо это успокоилось в собрании автографов 
графа Сергея Апраксина, большого вашего почитателя, 
который выпросил его у меня.

Сочувствие к «Москве» несомненное и общее. Все го­
ворят с любовью и беспокойством: не умерла, а спит, 
и все ждут нетерпеливо ее пробуждения. Но вот в чем го­
ре: пробудится она при тех же жизненных условиях и в 
той же органической среде, как и прежде, а в такой среде 

при таких условиях газета, как ваша «Москва», жить 
нормальной жизнью не может, не столько вследствие ее 
направления, хотя чрезвычайно ненавистного для многих 
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влиятельных, сколько за ее неумолимую честность слова. 
Для совершенно честного, совершенно искреннего слова 
в печати требуется совершенно честное и искреннее зако­
нодательство по делу печати, а не тот лицемерно-насиль­
ственный произвол, который теперь заведывает у нас 
этим делом,— и потому неизменившейся «Москве» долго 
еще суждено будет, вместо спокойного плавания, биться, 
как рыба об лед.

Поездка государя в Париж пока дело решенное. 
13 будущего мая он отправится туда через Берлин и 
в сопровождении прусского короля пробудет в Париже не­
делю, потом через Штутгардт, Карлсруэ проедет в Вар­
шаву и Ригу... Едет с ним гр. Петр Шувалов. В Париж, 
как говорят, будет призван из Константинополя Игнать­
ев. Поедет ли <он> в Париж, это еще под спудом, а меж­
ду тем от этого обстоятельства и зависит, по-моему, все 
значение этого дела.— Личная ли это интрига, которой 
благодушный монарх служит бессознательным орудием, 
или обдуманная, сознательная тактическая программа.— 
Вот по крайней мере какими нелепыми соображениями 
объясняют и оправдывают эту программу ее защитники.

Они говорят, что только подобным заявлением, како­
во будет личное присутствие обоих государей, можно на­
деяться при данных обстоятельствах настолько ослабить 
давление в смысле воинственного исхода, чтобы упрочить 
мир, по крайней мере на несколько времени, так как мы 
предвидим, что при состоявшейся войне мы непременно 
будем вовлечены в оную... К тому же вероятно мы наде­
емся, что, приобщив Наполеона к нашему союзу с Прус­
сией, нам удастся отвлечь его от Англии и через это 
найти возможным столковаться с ним, касательно, если 
не решения; то по крайней мере улажения восточного 
вопроса... Все это, как вы видите, есть не что иное, как 
мудрость юродствующих и прозорливость слёпотствую- 
щих. Все это сверх того обличает, не говорю — непони­
мание,' а совершенно превратное понимание судеб России 
и исторических законов ее развития... Грубейшее напри­
мер непонимание этой простой фактической истины — то, 
что если бы нам и удалось в самом деле умиротворить 
Запад, то этот умиротворенный Запад, неминуемо и со­
вершенно логично, опрокинется на нас же всем грузом 
европейской коалиции. Эта-то полнейшая": бессознатель­
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ность своих жизненных условий, это-то совершенное из­
вращение прирожденных инстинктов в нашей правитель­
ственной сфере, вот в чем если не гибель наша, то наш 
страшный камень преткновения. Но история все-таки 
возьмет свое, устранит и этот камень. Война состоится, 
она неизбежна, она вызывается всею предыдущею исто- 
риею западного развития. Франция не уступит без бою 
своего политического преобладания на Западе, — а при­
знание ею объединенной Германии законно и невозврат­
но совершившимся фактом было бы с ее стороны равно­
сильно отречению ее от всего своего европейского поло­
жения. Борьба следственно неизбежна. Это будет первая 
сознательная племенная война между составными частя­
ми Европы Карла Великого, т. е. первый шаг к ее раз­
ложению, и этим самым определится мировой поворот в 
судьбах Европы Восточной. Вот вопросы, которые неми­
нуемо уяснятся до общего самосознания на предстоящей 
сходке Всеславянской, хотя, конечно, приостановка "Мо­
сквы» в данную минуту отзовется Страшным диссонансом 
в нашем оратории.

Простите, дорогой Иван Сергеевич, мне стыдно это­
го беспутно длинного письма.

130
А. М. ГОРЧАКОВУ

<іПетербург.> Пятница. 21 апреля 1867.

С величайшим удовольствием, князь, узнал я вчера, 
что мы счастливо избегли одного из исходов дилеммы, 
которую я выдвигал намедни, и что поездка в Париж мо­
жет быть отнесена к разряду случайностей. Теперь есть 
даже основания рассчитывать на то, что благодаря ваше­
му присутствию это сможет превратиться в счастливую 
случайность. Не могу выразить вам, князь, как болез­
ненно занимала меня эта неизвестность при плачевном 
состоянии моих нервов...

Спасибо, князь, за вашу любезную память. Здоровье 
мое по-прежнему никуда не годится,, и я. не предвижу 
конца этому.проклятому затворничеству...

213



Передайте мои почтительные приветствия Надежде 
Сергеевне. Блаженны здоровые, ибо они могут ее видеть!

Прочла ли она уже новый роман Тургенева? — Вот 
чтение, которое придется ей по вкусу и которое она су­
меет оценить.

Ф. Тютчев

131
Е. Э. ТРУБЕЦКОЙ

<Петербург.> Среда. 3 мая <1867>.

Благодарю вас, дорогая княгиня, за ваши добрые сло­
ва, столь теплые и проникновенные,— и пусть небо на­
всегда оградит вас от горестей, которые вы так хорошо 
понимаете у других и которым так хорошо умеете сочув­
ствовать. Бедная моя дочь поручает мне выразить вам, 
насколько она была тронута свидетельствами вашего уча­
стия.

Я все еще осужден на затворничество, и подтверж­
дением упорства моей болезни является то, что, вопреки 
живейшему желанию явиться к вам на поклон, мне до 
сих пор не удалось восторжествовать над нею...

Между тем все как будто устраивается наилучпіим 
образом. Остается только раскрыть объятия — и дипло­
матия, весьма гордая своей изворотливостью, невинно 
воображает себе, что лишенная принципов и вооружен­
ная до зубов Европа желает лишь укрепиться в состоя­
нии окончательного мира.

Но, конечно, это мы идем навстречу самому сурово­
му уроку, самому убийственному разочарованию, и, по­
истине, это будет нам поделом. Несмотря на полвека 
опыта, не хотят понять, что как бы ни старалось прави­
тельство, какие бы чувства, хоть самые добродетельные, 
самые великодушные и самые бескорыстные оно ни ис­
пытывало, но если оно перестает быть представителем и 
воплощением национальных интересов страны, если оно 
осуществляет лишь политику личного тщеславия,— то 
оно никогда не заслужит за рубежом ни благодарности, 
ни даже уважения... Им будут пользоваться в своих вы­
годах, и над ним по праву будут смеяться.
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Самые ожесточенные враги политики г-на Бисмарка 
не откажут ему в уважении, ибо видят в нем самого энер­
гичного, самого убежденного представителя националь­
ной идеи, тогда как наше преувеличенное миролюбие до­
ставит нам в конце концов только свистки и шиканье. 
Высмеют — и вполне заслуженно — труд, который мы 
берем на себя, чтобы привести к согласию державы, 
слишком естественно расположенные к тому, чтобы быть 
в согласии всякий раз, когда дело идет об оспаривании 
и отвоевании у России ее исторического права, или даже 
об отрицании права человеческого, права на существо­
вание этих несчастных народностей, которые в глазах 
Запада непростительно повинны в том, что тяготеют к 
нам. Таково заслуженное проклятие, гнетом лежащее над 
страной, где высшие классы, та среда, которой живет и 
питается правительство, давно уже перестали принадле­
жать ей из-за своего жалкого воспитания.

Тысяча самых искренних и почтительных привет­
ствий.

Т ютчев

1і32
В. И. ДАМАНСКОМУ

<^Петер6ург.> Воскресенье. <7 мая 1867.>

Я надеюсь, любезнейший Владимир Иваныч, что вы 
уладите дело и что сегодня же будет отправлено пригла­
шение к гр. Толстому. Его присутствие на обеде будет 
двояко полезно, здесь, en haut lieu 1 оно оградит все дело 
От глупых и недоброжелательных нареканий, а там, за 
границею, оно придаст ему тот оттенок официальности, 
который все-таки желателен.

1 в высших сферах (франи,.).

Мне всегда казалось крайне наивным толковать о 
стихах как о чем-то существенном, особливо о своих соб­
ственных стихах.— Но если вы в самом деле хотите, что­
бы мои вирши были читаны, то и надобно их и читать в 
том смысле, в каком они были написаны, т. е.: в смысле 
первого приветствия. Гостей же встречают приветствием 
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при их появлении, а не под конец беседы и потому выше­
реченные вирши должны бы, мне кажется, быть читаны 
тотчас после вашей речи.—

Но все это, конечно, не разрешит еще славянского 
вопроса.

Простите — до свидания
Ф. Тютчев.

133
Ю. Ф. САМАРИНУ

<СПетербург.> Понедельник. 15 мая <1867>.

Дорогой Юрий Федорович.
Полонский недавно прочел мне стихотворение, напи­

санное им для настоящего случая и которое он хотел со­
общить вам. Я полагаю, что эти стихи могли бы вполне с 
честью появиться на одном из ваших собраний.—Кста­
ти, о стихах: соблаговолите; пожалуйста, при чтении 
моих — если они будут прочитаны — восстановить за­
черкнутую строфу, предпочтительно перед другой. Про­
стите мне эту мелочность стихотворца. — Amor nuga- 
rum1...

1 Любовь к мелочам (лат.).

Я еще не осведомлен о том, что происходило вчера в 
Царском. Знаю только, что государь говорил с ними по­
русски, а это — главное. Петербург хорошо справился 
со своим делом, теперь очередь за Москвой.

Чем больше я думаю, тем более прихожу к убежде­
нию, что, помимо вопросов о подробностях и их приме­
нении, существует одна точка зрения, одна Grundansicht, 
которую надо особенно выдвинуть как в официальных 
речах, так и частных беседах. И хотя, взятая отвлеченно, 
эта точка зрения кажется лишь общим местом, тем не 
менее, в ней заключается разрешение задачи. Все зави­
сит от того, как славяне понимают и чувствуют свои от­
ношения к России. В самом деле, если они — а к этому 
весьма склонны некоторые из них,— если они видят в 
России лишь силу — дружескую, союзную, вспомога­
тельную, но, так сказать, внешнюю, то ничего не сделано 
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и мы далеки от цели. А цель эта будет достигнута лишь 
тогда, когда они искренно поймут, что составляют одно с 
Россией, когда почувствуют, что связаны с нею той за­
висимостью, той. органической общностью, которые со­
единяют между собой все составные части единого цело­
го, действительно живого. Увы, через сколько бедствий 
вероятно придется им пройти прежде, чем они примут 
эту точку зрения, целиком и со всеми ее последствиями. 
Однако, и в настоящее время ясное и точное провозгла­
шение этой истины в виде философской формулы было 
бы, по-моему, весьма кстати; и, конечно, никто, кроме 
вас, милый друг, не в состоянии сообщить этому провоз­
глашению большей полноты, значения и — авторитет­
ности.

Я вполне сознаю, что для того, чтобы наша проповедь 
оказалась последовательной и действенной, нам следова­
ло бы сначала обратить ее к тем, кто нами правят и яв­
ляются официальными представителями России. Это их 
бы надо было сперва научить, каковы истинные их отно­
шения к ней,— смотрите, мол, что происходит. Смотрите, 
с какой безрассудной поспешностью мы хлопочем о при­
мирении держав, которые могут прийти к соглашению 
лишь для того, чтобы обратиться против нас. А почему 
такая оплошность? Потому, что до сих пор мы еще не 
научились различать наше я от нашего не я. Как же на­
зывают человека, который потерял сознание своей лич­
ности? Его называют кретином. Так вот сей кретин — 
это наша политика.

Простите, дорогой.Юрий Федорович, за всю эту бол­
товню — и счастливого пути.

Ф. Тіатчев

154

А. А. КРАЕВСКОМУ

^Петербург. Май. 1867

Вы, почтеннейший Андрей Александрович, за клуб 
дыма платите прекрасною и богатою существенностию. 
Благодарю вас от души.— Столь же усердно благодарю 
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за ежедневное удовольствие, доставляемое мне «Голо­
сом». И не на меня одного эта газета производит такое 
освежительное <?> и укрепляющее действие. Еще раз 
благодарю усердно.

Вам душевно преданный 
Ф. Тютчев

135 
А. Ф. АКСАКОВОЙ

Петербург. Вторник. 15 августа 1867.

Я по-прежнему настораживаю ухо и обращаю к тебе 
все тот же тревожный вопрос: ma fille Anna, ne vois tu 
rien venir1. Впрочем, так как ты, возможно, еще на ногах 
и lesefâhig2, то эти несколько строк я адресую тебе.

1 моя дочь Анна, не видишь ли ты приближение чего-либо? 
(Фрону.)

2 способна читать (нем.).

Тешу себя надеждой, что мое поспешное возвращение 
в Петербург не осталось бесполезным для ваших интере­
сов и что благодаря ему удалось отвратить угрозу второ­
го предостережения, нависшую над «Москвой». Но в осо­
бенности мне хочется, чтобы вы верно и живо предста­
вили себе положение, как оно есть, а это, конечно, не 
легко, ибо оно со всех сторон нелепо. Так, например, 
милейший Похвиснев и теперешний управляющий мини­
стерством князь Лобанов, при моих переговорах с ними 
по возвращении, не без некоторой грусти жаловались мне 
па заботу, причиняемую им стремительностью агрессив­
ных выпадов «Москвы», которые, по их мнению, таковы, 
что им придется снять с себя ответственность за послед­
ствия. Особенно взбудоражила их, как этого и можно 
было ожидать, одна из последних статей по поводу до­
полнительного указа о печати. И на этот раз тоже речь 
идет не о существе вопроса, но о форме, и только форме. 
Они охотно допустили бы какую угодно критику по пово­
ду принятой меры, лишь бы она была предъявлена в 
менее колючем виде, менее резко и с некоторым оттен­
ком банальной и официальной почтительности по отно­
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шению к власти, которую они считают себя обязанными 
поддерживать во что бы то ни стало, хоть и стонут под 
бременем этой обязанности. Но ливрея обязывает, так 
же как и благородное происхождение, и они твердо убеж­
дены, что соблюдением этого этикета укрепляется безо­
пасность правительства... Я, разумеется, ухватился за 
случай высказать, им весьма горькие истины по поводу 
гораздо более серьезного вреда, который чинят прести­
жу правительства неописуемые стеснения в управлении 
печатью, полное отсутствие разумности и честности в 
решениях высших инстанций, рабская или корыстная 
снисходительность к одним и грубая строгость к другим. 
Для подкрепления этих утверждений у меня не было не­
достатка в примерах и фактах: Катков — с одной сто­
роны, с другой — «Весть», пресловутая статья в «Бир­
жевых ведомостях» и т. д., и т. д., и т. д. Мне не проти­
воречили, даже признали нелепость существующего ре­
жима по делам печати. Но тем не менее служба обязы­
вает, и с этого их не сбить... Итак, было бы бесполезно 
стараться внести сколько-нибудь разумности в такой ре­
жим; среди всей этой глупости можно двигаться лишь 
ощупью,— так, например, всякий раз, как зайдет речь о 
каком-нибудь правительственном акте, особенно о новом, 
следует тщательно воздерживаться от сарказма,— от 
сарказма в особенности — они его не выносят,— и дока­
зывать им, что они дураки, почтительно прося прощения 
за столь великую вольность. Прежде всего следует при­
держиваться известной формы и, может быть, этой це­
ной удастся спасти самую суть, что важнее всего. Тысячу 
нежностей твоему мужу.

136
М. Ф. БИРИЛЕВОЙ

■^Петербург. Вторая половина августа 1867^>

Обращаюсь теперь к тебе, моя милая Мари, чтобы 
поблагодарить тебя за письмо, несколько успокоившее и 
очень заинтересовавшее меня. Что касается моих опасе­
ний, которые могли бы быть устранены лишь личным 
присутствием, отсылаю тебя к тому, что я только что на­
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писал мама, умоляя тебя никогда ничего не скрывать от 
меня под предлогом оберегания моих нервов, не стоящих 
того, чтобы о них заботились, да к тому же ничто не 
могло бы лучше успокоить и наладить их, как полная 
уверенность в том, что я точно осведомлен...

Что касается подробностей, которые ты сообщаешь 
мне относительно того, что происходит у тебя на глазах, 
то твое свидетельство представляет для меня такую це­
ну, что я хочу сообщить эту часть твоего письма Акса­
кову для его личного сведения.

Увы! ничто не позволяет думать, чтобы факты, отме­
чаемые тобою в Брянском уезде, являлись исключением. 
Разложение повсюду. Мы двигаемся к пропасти не от из­
лишней пылкости, а просто по нерадению. В правитель­
ственных сферах бессознательность и отсутствие совести 
достигли таких размеров, что этого нельзя постичь, не 
убедившись воочию. По словам людей наиболее осведом­
ленных, благодаря нелепым переговорам о последнем 
займе,., постыдным образом потерпевшим неудачу, 
банкротство врзможно более чем когда-либо и станет 
неминуемым в тот день, когда мы будем призваны подать 
признак жизни. И тем не менее, даже в виду подобного 
положения вещей, произвол, как и прежде, дает себе пол­
ную волю. Вчера я узнал от Мельникова подробность, 
поистине ошеломляющую. Во время последнего путеше­
ствия императрицы ей предстояло проехать на лошадях 
триста пятьдесят верст между двумя железными дорога­
ми, причем на каждый перегон требовалось двести лоша­
дей, которых пришлось пригнать за несколько сот верст 
и содержать в течение недель в местности, лишенной все­
го и куда надо все доставлять. Ну так вот, знаешь ли, во 
что обошлось государству это расстояние в триста пять­
десят верст? В сущую безделицу: полмиллиона рублей! 
Это баснословно, и, конечно, я никогда не счел бы это 
возможным, если бы цифра не была засвидетельствована 
мне таким человеком, как Мельников, который узнал об 
этом от одесского генерал-губернатора.

Вот когда можно сказать вместе с Гамлетом: что-то 
прогнило в королевстве датском.

Теперь вот что происходит в области внешней поли­
тики; Фуад-паша приезжал в Ливадию , и отбыл оттуда 
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с лентой святого Александра. Что же случилось? Согла­
силась ли Турция на наши предложения, подписала ли 
наш меморандум? Ничуть не бывало. Я читал депешу 
Игнатьева, который дает отчет канцлеру в том, что про­
изошло. Хоть сквозь землю провались при виде подоб­
ной глупости и несостоятельности... Одни фразы, одни 
неясные обещания; ни одного обязательства, имеющего 
хоть сколько-нибудь серьезное значение. Бедный Горча­
ков протестует против ленты святого Александра, и на 
сей раз снова его мнение не принимается во внимание. 
С ним не считаются, не находя нужным предугадывать 
моральное впечатление, какое неминуемо произведет по­
добная несообразность не только на общественное мне­
ние России, но и всего христианского Востока, а также 
и всех остальных стран.

Тысячу дружеских приветствий твоему милейшему 
мужу.

137
Е. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Петербург. 15127 сентября 1867.

Милая моя дочь, я сознаю себя самым недостойным 
из отцов и самым преступным из корреспондентов. Вот 
уже столько недель, как я получил твое письмо из Биар­
рица, все пропитанное дыханием океана, и до сих пор еще 
не поблагодарил тебя за него, а между тем письмо это 
дало мне возможность остро ощутить живительное дуно­
вение, веющее с моря, и часто я ловлю себя на том, что 
мысленно сажусь рядом с тобой на балконе, с высоты 
которого открывается бесконечное пространство... Ах, 
этот балкон, повисший над Атлантикой, должен дать те­
бе обязательно почувствовать всю обширность расстоя­
ния, отделяющего тебя от Старого Пимена, этой среди- 
земнейшей-из колоколен... И как трудно бывает челове­
ку, мне по крайней мере, освободиться от гнета совер­
шенно непривычных впечатлений и сохранить сознание 
собственной личности. Этот переход нетруден лишь при 
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избытке молодости, когда внутренняя жизнь так громко 
поет в человеке, что заглушает все внешние звуки... Но я 
полагаю, моя милая дочь, что когда от волн океана ты 
переносишь свой взгляд на маленький человеческий му­
равейник, кишащий в Биаррице, то, как и повсюду, тебя 
вновь охватывают впечатления, которые вполне естест­
венно связаны с твоей обычной жизнью. Ибо, конечно, 
одного вида пребывающих там русских, с их акцентом и 
своеобразными оборотами речи, достаточно, чтобы вер­
нуть тебе живейшее ощущение отсутствующего отечест­
ва. За исключением этих элементов, Биарриц должен 
быть в настоящую минуту очень интересен, благодаря 
присутствию императорского сфинкса, который, правда, 
уже не представляется прежним неразгаданным сфинк­
сом. Его присутствие, должно быть, привлекло в Биарриц 
именитых дипломатов, которые тут, как и повсюду, волну­
ются и стараются давать направление мировой полити­
ке, а она более чем когда-либо катится сама по себе, уно­
ся все и давя все на своем пути.

Я живу здесь в ежедневном ожидании родов Анны. 
Мои£но ли представить себе подобную ошибку в расчете, 
и как мы были далеки от действительности, когда шесть 
недель тому назад, в Москве, ожидали с минуты на ми­
нуту ее разрешения. Но все это ненормальное течение 
запоздалой беременности является весьма тревожным. 
Вчера я имел известия об Аксаковых через князя Чер­
касского, только что прибывшего из Москвы и направ­
ляющегося за границу. Он мне сказал, что Анна стала 
огромна. Вот эпитет, который кажется мало подходящим 
для нее. На днях я имел письмо от Дарьи из Швальба- 
ха,— она, видимо, довольна и весела. Что же касается из­
вестий из Овстуга, то они лишь наполовину успокои­
тельны в смысле здоровья мама и весьма мало утеши­
тельны во всех прочих отношениях. Впрочем, я имею ос­
нование опасаться, как бы влияние Мари не склонило ее 
мать решиться провести всю зиму в деревне, что было 
бы весьма прискорбно.

Здесь все как-то пусто и смутно в ожидании возвраще­
ния государя, и люди встречаются лишь на улицах или 
вечером в театре.— Но я дошел уже до конца моей бума­
ги. Итак, прощай, дочь моя, да хранит вас бог. Тысячу 
дружеских приветствий твоей милой тетке.
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1.38 
И. С. АКСАКОВУ

С.-Петербурі, 23 сентября 1867.

Восточный вопрос двинут нами на один шаг вперед. 
Вчера мы сообщили французскому кабинету деклара­
цию, которую собираемся предъявить, приглашая его 
присоединиться к ней, не скрывая от него, что в случае 
отказа с его стороны мы все-таки предъявим ее от себя 
единолично. Декларация эта заявляет, что, признав бес­
плодность своих стараний склонить Порту к принятию 
по отношению к ее подданным — христианам мало-маль­
ски человечной политики, Россия отныне прекращает 
спои старания, предоставляя Турцию последствиям ее 
поведения и слагая с себя ответственность за все, могу­
щее впредь произойти.

Чтобы оценить значение этой декларации, надо знать 
действительное положение вещей в настоящее время. 
При нашем посредстве только что состоялось соглашение 
между греками и сербами, и они ждут только нашего 
сигнала, чтобы подняться. Эта декларация и явится та­
ким сигналом, и можно рассчитывать, что в скором вре­
мени пожар станет всеобщим.

Теперь вот каково положение, в которое поставит нас 
предпринятый нами шаг, особенно в том случае, если 
Франция — что вероятно — откажется присоединиться 
к нему. Признавая законность восстания христиан, мы 
приняли бы перед ними на себя обязательство оградить 
их от всякого иностранного вмешательства, хотя бы це­
лою войны. Таково положение.

Этим смелым шагом мы всецело обязаны личной ини­
циативе Горчакова. Он был внушен ему как совокуп­
ностью политической обстановки, так и желанием попра­
вить все глупости, наделанные Игнатьевым в Ливадии, 
вопреки определенному мнению и'несмотря на все возра­
жения князя. Его поступок стоит признательности; 
это несомненно благородное побуждение и вполне 
достойное его дипломатической кампании по данному 
вопросу.

Я сообщаю вам эти подробности отнюдь не для того, 
чтобы они были переданы потомству под каким бы то ни
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было видом в качестве ли слукое или известия о совер­
шившемся факте. Это было бы преждевременно и могло 
бы повредить делу. Но вот что, я думаю, было бы воз­
можно и даже полезно: в исчерпывающей статье о поло­
жении данного момента указать на шаг, подобный толь­
ко что предпринятому, как на desideratum ', подсказывае­
мое достоинством и интересами России, и по этому пово­
ду было бы только справедливо высказать сочувствие 
обычно национальным побуждениям политики Горчако­
ва, стараясь при этом не слишком выдвигать его вперед 
в ущерб императору и т. д., и т. д., и т. д.

139
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Петербург. 8 октября <^1867^.

В ту минуту, когда я пишу это, светит самое лучезар­
ное солнце. Небо мглисто-голубое, прелестное. Это как 
бы летний день, затерявшийся в октябре. Мне хочется 
думать, что тот же самый свет заливает в настоящую 
минуту Овстуг, золотя увядшие листья на деревьях и 
блестящую грязь тропинок.

Ничто так кротко и утешительно не соединяет жи­
вых, как свет. Древние хорошо это понимали; недаром 
они всегда говорят о свете с умилением.

Вчера я не получил от вас писем, хотя последнее вре­
мя они всегда приходят по воскресеньям.

Намедни мы с Димой устроили вечер. Это был поли­
тико-литературный вечер. Давно уже я обещал его уст­
роить господам из Управления по делам печати и коми­
тетов. Чай, мороженое и пунш служили угощением на 
этом празднестве, которое из моей спальни перенеслось 
в большую гостиную. Разошлись в час ночи. Щука от­
несся ко всему этому вполне серьезно. Издержки соста­
вили семь рублей.

В будущую среду, 11-го числа этого месяца,.состоит­
ся свадьбд короля эллинов. Вот король, которого не.

желательное (лат ). 
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слишком донимают заботы трона. Как жаль, что это не 
может продолжаться до бесконечности! Но кто должен 
чувствовать себя менее приятно в настоящую минуту — 
это император Наполеон, поставленный в безвыходное 
положение рядом ошибок. И вот теперь ему предстоит 
либо допустить падение папы, либо самому разрушить 
созданную им Италию. Словом, это — уже не только че­
ловек, это — целый мир, доведенный до абсурда. То, что 
происходит в настоящий момент, имеет огромное значе­
ние, но, находясь у самого подножия пирамиды, мы не 
можем отдать себе отчета в ее высоте.

Но что представляет гораздо меньшее значение и лег­
че поддается оценке, это — любовная интрига бедного 
канцлера, все еще ожидающая своего завершения. Бу­
дущая канцлерша еще не вполне решилась стать таковой 
и для принятия окончательного решения ожидает в не­
далеком будущем приезда некоего герцога. Никогда еще 
не совершалось большей глупости с меньшим увлечени­
ем. Что касается согласия мужа, то в этом почти увере­
ны. Он довольно покладист. Он хотел бы только обес­
печить себе средства, чтобы провести несколько лет за 
границей, и для того предлагает своему преемнику ку­
пить его имущество за сто Двадцать тысяч рублей. Вот 
в чем в настоящую минуту заключается затруднение. 
Все это издали кажется довольно-таки некрасивым, но 
при близком общении впечатление притупляется и сгла­
живается...

Вчера имел известие об Анне, чей status quo 1 продол­
жает сохраняться и становится затяжным. Но и этому 
придет конец. Что касается ее сестер, за последнее вре­
мя я имел о них лишь косвенные сведения.

1 существующее положение (лат.).

Намедни, на моем вечере, в гостиной, как бы внезап­
но разбуженный присутствием и голосами всех этих 
господ, я словно увидел видение. Я видел вас троих, 
заканчивающих одновременно три пасьянса, но прояв­
ляющих к этому занятию весьма различную степень 
интереса...

Да хранит вас бог.
Ф. Т.

8. Ф. И. Тютчев, т. 2. 225



140
А. Ф. АКСАКОВОЙ

Петербург. 3 декабря <^1867>.

Моя милая дочь, если что-либо могло увеличить мое 
нежное уважение к твоему мужу, так это, без сомнения, 
тот акт гражданского мужества, который он только что 
совершил, и, судя по впечатлению, произведенному здесь 
его статьей, все русское общество разделяет это чувст­
во. Я советовал ему другое, но очень охотно признаю, 
что он поступил лучше, последовав своему собственному 
побуждению... Практический результат сего в божьей 
воле. Но факт столь добросовестно-энергического проте­
ста... нравственной силы против того... что не является 
ею — никогда не пропадет. Еще раз, здесь впечатление 
было, общее и весьма серьезное.

Отныне всем будет ясно, что те условия, какие предъ­
являются печати в России, таковы, что подобных им 
нет нигде. Разум целой страны по какому-то недоразу­
мению подчинен не произвольному контролю правитель­
ства, а безапелляционной диктатуре мнения чисто лич­
ного, мнения, которое не только в резком и систематиче­
ском противоречии со всеми чувствами и убеждениями 
страны, но, сверх того, и в прямом противоречии с са­
мим правительством по всем существенным вопросам 
дня; и именно в силу той поддержки, какую печать ока­
зывает идеям и проектам правительства, она будет осо­
бенно подвержена гонениям этого личного мнения, об­
леченного диктатурой. Подобной аномалии не бывало 
никогда и нигде, и невероятно, чтобы не искали способа 
ее устранить. Однако уже несколько дней, как в извест­
ном кругу усиленно поговаривают о том, чтобы принять 
положение, выдвинутое прежде, то есть чтобы третье 
предостережение зависело от разрешения Комитета ми­
нистров. Это немноио, я знаю, но все-таки кое-что. Нам- 
то с тобой хорошо известно, что зло не в этом, что оно 
коренится глубже. Есть привычки ума, под влиянием ко­
их печать сама по себе уж является злом, и, хоть бы она 
и служила власти, как это делается у нас — с рвением и 
убеждением, — но в глазах этой власти всегда найдется 
нечто лучшее, чем все услуги, какие она ей может ока­
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зать: это — чтобы печати не было вовсе. Содрогаешься 
при мысли о жестоких испытаниях, как внешних, так и 
внутренних, через которые должна пройти бедная Рос­
сия, прежде чем покончит с такой прискорбной точкой 
зрения... Пока же, моя добрая Анна, я с мучительным 
беспокойством жажду знать, как отразилась на твоем 
здоровье эта мучительная развязка, которую ты всегда 
предвидела и считала неизбежной, и какие материальные 
последствия она будет иметь для вас.

С нетерпением жду известий от вас. Жму руку-Ива­
ну Сергеевичу. Я счастлив и горд, что такой человек, как 
он, является твоим мужем. Да хранит вас бог.

141

Е. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Петербург. Вторник. 26 марта 1868.

Милая моя дочь. По-видимому, мне суждено было ис­
пытать на себе истину изречения, что человека предает 
домашний его,— и вот на такого-то рода предательство, 
без сомнения совершенно неумышленное, я и собираюсь 
тебе жаловаться. Речь идет о только что появившемся, 
весьма ненужном и весьма бесполезном издании сборни­
ка виршей, которые были бы годны разве лишь на то, 
чтобы их забыли. Но так как, несмотря на все отвраще- 
н«е, которое я принципиально к этому питал, я кончил 
тем, что дал свое согласие — из чувства лени и безраз­
личия, то потому и не имею права на это сетовать. Все 
же я имел основание надеяться, что издание будет сде­
лано с известным разбором и что не напихают в один 
жиденький томик целую кучу мелких стихотворений «на 
случай», всегда представлявших лишь самый преходя­
щий интерес данного момента; вновь же воспроизведен­
ные, они тем самым становятся совершенно смешными и 
неуместными. Я отделаюсь тем, что окажусь в роли тех 
жалких рифмачей, которые по-дурацки влюблены в ма­
лейший вырвавшийся у них стишок,— и хотя я, пожа­
луй, и не совсем в таком положении, но уж примирюсь, 
без особого труда, из одного отвращения и безучастия, 

227



даже с этой нелепой бессмыслицей. Однако то; что в этой 
несчастной книжонке воспроизвели несколько строк по 
адресу князя Вяземского, позаботившись проставить в 
заголовке его имя, его собственное имя! — это, призна­
юсь, уже слишком... и я настоятельно умоляю, чтобы, 
если возможно, избавили меня от неминуемых послед­
ствий этой проделки... Я Попытаюсь временно прйостаі- 
новить продажу издания у здешних книготорговцев до 
тех пор, пока не исправят эту удивительную оплошность, 
сохранив, если возможно, злосчастное стихотворение, 
но без упоминания Вяземского. Следовало бы поза­
ботиться о том, чтобы внести ту же поправку и в оглав­
ление;..

И столько возни по поводу такого совершенно ненуж­
ного пустяка, от которого так легко было воздержаться! 
Бедный, милый Аксаков! Вот вся благодарность, кото­
рую он получит от меня за все свои старания... Зато 
большую благодарность он получит после выхода перво­
го номера его «Москвы», ожидаемого здесь с живейшим 
нетерпением.

Тысячу дружеских приветствий дяде Сушкову. Его 
книга о покойном Филарете читается поистине с большим 
интересом, последние страницы захватывающи.

А теперь, милая моя дочь, позволь мне обнять тебя 
и пожелать тебе, так же, как и всему семейству, хорошо 
провести праздники. Храни вас бог.

Ф. Тютчев

142
Д. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Петербург. 9/21 апреля 1868.

Мне думается, милая моя дочь, что мне пора напом­
нить о себе, и для этого пользуюсь случаем, вполне ес­
тественно представляющимся мне при приближении го­
довщины дня, с которого между нами возникли отноше­
ния некоторой близости. Это восходит, правда, к време­
нам столь же далеким, как эпоха Троянской войны, даже 
воспоминание о коих для меня не более, как сон, почти 
совсем изгладившийся из памяти. И вот таким-то обра­
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зом все, что было нами, постепенно испаряется, по мере 
того как по три или другой причине перестаешь заботить­
ся о разрешении всех мелких, затруднений. Но ощуще­
ние еще живого прошлого постоянно охватывает меня 
всякий раз, когда мне случается проходить по большой 
набережной мимо того пустого места, которое занимал 
когда-то последний дворец, где ты жила и где провела 
столько часов, казавшихся тебе такими долгими и таки­
ми томительными, а теперь превратившихся в ничто. Но 
на сей раз по крайней мере стены, которые видели тебя 
страдающей, имели скромность исчезнуть, а это, по-мо­
ему, более переносимо для человеческого чувства, неже­
ли бесстрастная устойчивость материальных вещей, ко­
торые видели наш жизненный путь и больше о нас не 
вспоминают.

Мне хочется думать, дочь моя, что ты прочтешь эти 
несколько строк прекрасным весенним утром, под луче­
зарным солнцем, среди одушевления жизни, идущей сво­
им обычным ходом, и испытаешь лишь мимолетное чув­
ство снисходительной жалости ко всем этим общим ме­
стам,— не более реальным, чем все остальное,— напи­
санным бедным стариком, унылым и мрачным.

Предоставляю другим, более предприимчивым, чем 
я, заботу рассказать тебе, моя милая дочь, о том, что 
здесь происходит, как будто можно письменно передать 
друг другу нечто большее, чем листок белой бумаги с 
небольшой, .долей чернил на ней. А мне, мне нужно твоё 
действительное присутствие, и нет ничего невероятного 
в том, что в течение лета я устрою себе этот праздник.— 
Такое свидание убедит нас в нашем обоюдном бытии и 
поможет нам думать иногда друг о друге. Но прежде все­
го береги себя и да будет жизнь твоя легка. Целую тебя 
от глубины моего сердца.

М3
Н. И. ТЮТЧЕВУ

Петербург. 13 апреля 1868.

Благодарю тебя, друг ты мой, за любовь твою к нам, 
столько раз выказанную на деле, и которая не нуждалась 
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бы в новых выражениях, но в таком деле нас — а меня и 
подавно — глубоко тронуло твое деятельно-заочное уча­
стие в этом несколько неожиданном семейном деле. Еще 
раз благодарю.

Предстоящий брак, конечно, довольно своеобразен. 
Точно ребенок, который из любви к своей доброй няне 
вдруг бы женился на ней. Но так как бедному Диме, ка­
жется, уже предназначено в некоторых отношениях всю 
жизнь оставаться ребенком и, следственно, нуждаться в 
няне, то подобный брак и был для него единственно воз­
можный, единственно целесообразный. Она,— будущая 
жена его,— очень добрая, разумная девушка, уже отрек­
шаяся было от всякого замужества и только вследствие 
своей почти материнской заботливости о Дмитрии ре­
шившаяся, наконец, и не без труда, выйти за него за­
муж... Вся эта история несколько оживила во мне память 
о моих страстных отношениях во время оно к давно ми­
нувшему Николаю Афанасьевичу.

Вчера я писал к Анне. Опасения мои были основа­
тельны: предостережение состоялось. На этот раз оно 
просто было вызвано оскорбленным самолюбием Похвис- 
нева, но потворство такому дрянному делу со стороны 
Тимашева не предвещает ничего хорошего. Все они более 
или менее мерзавцы, и, глядя на них, просто тошно, но 
беда наша та, что тошнота наша никогда не доходит до 
рвоты. Была речь в Главном управлении о предании га­
зеты суду и об ее совершенном прекращении в случае 
осуждения, но, разумеется, на это они не отважились, и 
вот что должно бы было втоптать в грязь это подлое ве­
домство: это его расчетливая тупость при таком гру­
бом произволе. Они чувствуют себя как бы в простенке 
между общественным мнением и самостоятельным судом 
и в этой пустоте душат втихомолку все, что у них под ру­
кою.— А иногда и на самого Аксакова становится досад­
но за то, что он — конечно, в ущерб самому себе — вы­
зывает такие безобразные Явления.

Прости, друг ты мой, надеюсь видеться с тобою в 
первой половине мая месяца. Господь с тобою.
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144 
Д. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Петербург. 13/25 мая <1868/>.

Я вижу, моя милая дочь, что мое бедное изображе­
ние навеяло на тебя грусть и меланхолию, и я невольно 
подумал о впечатлении, произведенном на Гамлета ви­
дом некоего черепа, когда-то хорошо знакомого ему и лю­
бимого им... Alas, poor Jorick L Именно так, дочь моя. 
Читая твое милое письмо, я почти готов был растрогать­
ся над самим собой, но на это у меня недостает душев­
ных сил... Вот что значит так окончательно пережить 
себя...

А затем,— признаться ли тебе в этом?—я предпо­
чел думать о тебе и на этой почве ощутил себя менее 
бесплодным. Я, как при вспышке молнии, представил се­
бе всю твою жизнь и в свою очередь почувствовал себя 
преисполненным грусти и жалости. Для того, кто знает 
тебя, как я, со всем тем, что бог вложил в твое сущест­
во, и со всем, что жизнь подавила и уничтожила, неведо­
ма судьба трагичнее твоей.— Но оставим это и погово­
рим о другом.

Третьего дня, наконец, после бесчисленных колеба­
ний решено было, что поездка императрицы в Киссин- 
ген состоится. За тебя, мне это доставило удовольствие, 
ибо я знаю, что тебе этого хотелось. Но, с другой сторо­
ны, когда известно отвращение заинтересованной особы 
к решению, которое она в конце концов дозволяет себе 
навязать, вопреки всем своим протестам, когда видишь 
вблизи деяния, присущие всему этому режиму, всей этой 
рутине, столь ребячески серьезной и столь, нелепо не­
обоснованной, и когда восходишь к первоисточнику всего 
этого, при виде всех этих решений, так длительно оспа­
риваемых и в которых так же быстро раскаиваются, как 
только они приняты,— говоришь себе — или скорее со­
знаешь, что говорить больше нечего... Ты понимаешь, 
что если я останавливаюсь на этом новом проявлении 
непоследовательности, так это не из-за факта самого по 
себе, а потому, что он служит симптомом общего поло­
жения...

1 Увы, бедный ИорикІ (он?л.)
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Я буду, кажется, сопровождать мама и Мари до Мо­
сквы, куда меня вызывает тревожная настойчивость мо­
его бедного брата, в котором потребность видеть меня 
дошла почти до животного инстинкта, от чего он стано­
вится для меня еще более трогательным. Но на сей раз 
я смогу пробыть в Москве лишь очень недолго, а затем, 
по возвращении сюда, постараюсь сообразить, что мне 
предпринять летом. Я чувствую себя все время издер­
ганным, как и был, впрочем, всю мою жизнь, с той толь­
ко разницей, что некоторая былая устойчивость теперь 
во мне исчезла. Единственно, что я знаю наверное, это 
что я очень хотел бы свидеться с тобой и не хотел бы 
уйти из этого мира, не повидав тебя еще раз...

145
О. Н. ПУТЯТА

Петербург. 2 ноября. 186& г.

Мне очень совестно, любезная и милая Ольга Нико­
лаевна, что вы меня опередили. Ибо почин в нашей пере­
писке должен был бы принадлежать мне, хотя бы уже 
затем только, чтобы поблагодарить вас за вашу любовь 
к Ивану и за то доверие, с каким вы к нему относитесь. 
Лишь бы только милый мальчик оправдал и то, и дру­
гое! Вот чего я вам от души желаю. Нужно ли мне уве­
рять вас в том, что, говоря вам это, я говорю от лица 
всей семьи й что ваше счастье отныне неразрывно свя­
зано.с нашим.

. ■ Соблаговолите, прошу вас, быть моей посредницей пе­
ред вашими дорогими родителями, которых я с давних 
пор привык любить и уважать. Ничто не могло мне быть 
более отрадным, как укрепить и освятить эту старую, 
более нежели двадцатилетнюю дружбу новыми отноше­
ниями,: которые теперь установятся между нами.

Призывая на вас, милое дитя, благословение неба^ 
позвольте мне обнять вас со всей нежностью любви, кд- 
торая жаждет подтвердиться на деле.

Ф. Тютчев
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146

П. И. БАРТЕНЕВУ
Петербург. 3 декабря 1868 г.

Вследствие письма Вашего, многоуважаемый Петр 
Иванович, я немедленно отнесся к господину Ведрову, 
приглашая его не стесняться впредь выдачею Вам, под 
расписку, запрещенных книг на иностранных языках, 
предназначаемых для Чертковской библиотеки. Что же 
касается до заграничных изданий на русском языке,— 
то воспоследовавшим в последнее время распоряжением 
высшее начальство предоставило себе исключительное 
право разрешать по собственному усмотрению выдачу 
книг, относящихся к этой категории.

С живым интересом и полною признательностью за 
доставление — читал я последние нумера вашего «Архи­
ва». По-моему — ни одна из наших современных газет — 
не способствует столько уразумению и правильной оцен­
ке настоящего, сколько ваше издание, по преимуществу 
посвящённое прошедшему.

Вам усердно преданный -
Ф. Тютчев

1.47

Е. Ф; ТЮТЧЕВОЙ
Петербург. 3 января <1869'>.

Спасибо^ милая моя дочь, за столь приятный пода­
рок, каким была для меня новость о твоем скором при­
езде. Ничто не могло мне быть более приятным, ибо со 
времени нашего последнего свидания в Москве мне тебя 
постоянно недоставало...

Вчера вечером я получил также письмо от Анны, и 
так как в настоящую минуту она и ее муж. должно -быть, 
уже получили послание, которое повез им Ваня, я стара­
юсь угадать, что из этого получится. Но я решительно 
настаиваю на всех утверждениях, которые содержатся в 
моем письме к ним. Положение вещей таково, каким я 
его изложил.
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Что касается нашей повседневной жизни, то мы вер­
тимся в обычном кругу развлечений начавшегося карна­
вала. Вчера было первое представление Патти, которое, 
разумеется, дало повод к вспышке всяких расточитель­
ных сумасбродств, являющихся отличительной чертой 
художественных оценок русской публики. Но я не хочу 
впадать в тон газетного фельетона.

Здесь получено известие о несчастном случае, едва 
не постигшем великую княгиню Марию Николаевну и 
сопровождавшее ее общество на железной дороге между 
Венецией и Флоренцией. Весь свадебный поезд едва не 
погиб от столкновения двух железнодорожных составов. 
Впрочем, я получил это известие от старой княгини Вя­
земской, а в газетах об этом не читал еще... Что касается 
самого князя, то он болен и лежит в постели,— по сло­
вам его жены, вследствие доблестных подвигов в день 
Нового года. Намедни мы были у него на литературном 
вечере; нам прочли статью, которую он написал по по­
воду романа Толстого и которая должна появиться в 
журнале Бартенева. Это довольно любопытно с точки 
зрения воспоминаний и личных впечатлений и весьма 
неудовлетворительно со стороны литературной и фило­
софской оценки. Но натуры столь колючие, как Вязем­
ский, являются по отношению к новым поколениям тем, 
чем для малоисследованной страны является враждебно 
настроенный и предубежденный посетитель-иностранец. 
Это Кюстины новых поколений.

А кстати о Бартеневе: доставь мне удовольствие, 
дочь моя, поблагодари его, когда ты его увидишь, за его 
щедрость ко мне.

В настоящее время здесь находится князь Черногор­
ский, приехавший, как я полагаю, искать помощи и со­
вета. Пока что он получил шубу, которую государь по­
дарил ему в день Нового года... Это, кажется, все, что 
мы можем предложить в настоящую минуту христиан­
ству Востока...

До скорого свидания, милая моя дочь. Тысячу дру­
жеских приветствий в настоящем, а на будущее — столь­
ко же несбыточных пожеланий всему семейству, начиная, 
как всегда, с моего брата, которого я очень хотел бы сно­
ва повидать. Сердечно твой

Ф. Т.
234



148
Е. К. ЗЫБИНОЙ

Петербург. Понедельник. 28 апреля <1869'^>.

Чем мне отблагодарить вас, сударыня, за все те ело-, 
ва, столь любезно преувеличенные, по моему адресу, ко­
торые вы соблаговолили сказать на ухо маленькой мыш­
ке, рискуя даже ввести в заблуждение вашу наивную 
питомицу? В этом признании, поверьте мне, меня не 
столько тронули похвалы-, как то, что я, так сказать, в 
качестве третьего лица, был принят в ваше поэтическое 
сообщество, нашел доступ в ваш заветный круг, посеща­
емый столькими прекрасными снами и грациозными 
вдохновениями.

Поэзия в конце концов прекрасная вещь — надо с 
этим согласиться.

Вот уголок мира, которого я не знаю, где я никогда 
не был... И что же? Благодаря нескольким прекрасным 
стихам, навеянным искренни?,! чувством, вы превратили 
для меня эту неведомую область, эту географическую 
абстракцию, в живую действительность, в одно из из­
любленных пребываний моей мысли в поисках самых 
утонченных впечатлений... Наступает весна, и скоро я 
увижу, как чудесные деревья, стоящие так близко друг 
к другу на границе вашего сада, покроются листьями, 
чтобы быть еще ближе.

Да, весна — единственная революция на этом свете, 
достойная быть принятой всерьез, единственная, кото­
рая по крайней мере всегда имеет успех. И нужны такие 
натуры, как ваша,— и при том в вашем счастливом воз­
расте,— чтобы быть настоящими героями этой револю­
ции, потому что ваши весны не имеют морщин и, как 
говорит великий английский поэт, вся земля в этот ут­
ренний час года и жизни улыбается так, как будто бы 
она не заключала могил...

Какого еще счастья можно пожелать тому, кто обла­
дает такой полнотой существования? Остается сделать 
единственное пожелание, но которое заключает все дру­
гие: пусть эта сила жизни найдет возможность пере таить­
ся в дружеское сердце, достойное ее понять и разде­
лить. В этом отношении судьба немногих могла бы быть 
такой счастливой, как ваша, сударыня.
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■Соблаговолите передать мое почтение вашей матуш­
ке и будьте достаточно добры, чтобы сохранить для мег 
ня до будущей зимы небольшое место в вашей памяти..

Ф. Г.

149 
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Курск. Суббота. 26 июля <С1869>.

Моя милая кисанька, ты, конечно, не ожидала полу­
чить от меня письмо, помеченное Курском? Но я поду­
мал, что лучше, чем написав тебе, я не могу употребить 
избыток досуга, которым здесь располагаю. Впрочем, я 
Ничуть не сожалею о своей долгой остановке в Курске.

Итак, вот еще одно из тех мест, которое — не будь 
оно в России — давно бы уже служило предметом палом­
ничества для туристов. Во-первых, расположение его 
великолепно и смутно напоминает окрестности Флорен­
ции, как бы смешно ни показалось подобное утвержде­
ние. А затем, совершенно особенное впечатление произ­
вела на меня моя вчерашняя прогулка по возвышенно­
стям. У подножия этих возвышенностей, на которых рас-; 
положен город, представь себе реку, искрящуюся на солн­
це и усеянную сотнями купающихся. Можно было вооб-! 
разить себя перенесенным ко временам мифологическим! 
Действительно, вся местная молодежь, юноши и девуш­
ки, наподобие нескольких стай уток и гусей, резвились 
тут столь же непринужденно, как эти водяные птицы. 
Это мне напомнило одну французскую пьесу, которую я 
когда-то видел в Париже,— «Тайны лета», появившую­
ся также под влиянием тогдашней тропической жары и, 
с моей точки зрения, поэтически воспроизводившую 
различные сцены, олицетворяющие возврат целого 
населения благодаря жаре к чисто первобытному со­
стоянию.

Вечером до позднего часа раздавалась музыка в об­
щественном саду, совсем еще недавно разведенном — это 
правда, но чудесно расположенном. Одним словом, я уне­
су из Курска самое благоприятное впечатление, и оно 
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останется: таковым, если только не.повторится, ибо в 
сущности лишь в самые первые минуты ощущается поэ­
тическая сторона всякой местности. То, что древние име­
новали гением места, показывается вам лишь при вашем 
прибытии, чтобы приветствовать вас и тотчас же исчез­
нуть...

Жара все еще очень сильная. Существуешь только 
благодаря сквознякам, за что потом расплачиваешься 
обострением ревматизма.

На станции Городец я провел два томительных часа, 
так как третьего дня изменили расписание поездов. 
В пути я вновь встретился с Фоминой, которая занима­
ла отдельное купе. Она была со мной приветлива, но 
сдержанна, очевидно опасаясь, как бы я не попытался 
водвориться в ее уголке.

Теперь полдень,— в четыре часа я уезжаю в Киев« 
Я узнал, что там готовится великолепная иллюминация 
по случаю прибытия царской семьи, которое состоится 
вечером 30-го числа.

Я мог бы долго ожидать ответа от В. Карамзина, ко­
торый, как здесь полагают, еще не покинул Петербурга.

По приезде в Киев пошлю тебе телеграфическую де­
пешу.

В данную минуту я весь в поту и всеми порами вби­
раю в себя сквозняки.

Тысячу нежностей Мари. Как поживает бедный боль­
ной?

Ф. Г,

150
М. Н. ПОХВИСНЕВУ

Село Оѳстуг. <72 августа

Милостивый государь Михаил Николаевич.
Полагая ваше превосходительство уже возвратившим­

ся в Петербург, чувствую потребность заявить перед ва­
ми и о моем существовании. Я только что воротился из 
Киева, который удалось мне видеть во всем его блеске, 
при встрече им императорской фамилии. Но я не могу 
конкурировать с «Московскими ведомостями», в которых 
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вы, конечно, прочли очень удовлетворительное описание 
вечера 30 июля, который не скоро забудется всеми те-, 
ми, кто тут присутствовал. Теперь же я решительно на 
возвратном пути и не позднее 25-го числа этого месяца 
предполагаю водвориться в недро Комитета иностранной 
цензуры.— Но позвольте этому возвращению предпос­
лать мою усерднейшую и настоятельную просьбу к ва­
шему превосходительству, заключающуюся в том, чтобы 
по случаю 30 августа министерство благоволило вспом­
нить о моем уже несколько устаревшем представлении 
касательно наград и повышений, испрашиваемых мною 
для чиновников Комитета, вполне их заслуживших, как 
это известно и вам, почтеннейший Михаил Николаевич. 
Древние утверждали, что Кара, хотя и хромая, но все- 
таки, наконец, настигает преступного. Пускай же и На­
града возьмет пример с этой неторопливой, но верной 
возмездницы... В особенности смею обратить ваше бла­
госклонное внимание на 3. М. Добровольского, кассира 
нашего Комитета, самого честного и усердного сподвиж­
ника нашего, и труд которого далеко не соразмерно оп­
лачивается его скудным жалованием.

Извините, прошу вас, многоуважаемый Михаил Ни­
колаевич, что еще до моего появления я начинаю доку­
чать вам... Но мне было бы крайне прискорбно, если бы 
пользы людей, мне близких, могли пострадать от моего 
случайного отсутствия из Петербурга.

Примите уверение в моем истинном уважении и пре­
данности.

Ф. Тютчев

151
А. Н. МАЙКОВУ

Село Овстуг. 12 августа <С1869~>.

Сейчас, дорогой мой Аполлон Николаевич, писал к 
Похвисневу, чтобы напомнить ему о представлении по 
случаю тридцатого августа и навязать на его совесть бо­
лее усердное ходатайство по этому делу.

Не знаю вы, друг мой, заинтересованы ли в этом пред­
ставлении, кажется, нет — но при случае сообщите тем.

238



кому ведать надлежит, и в особенности нашему добрей­
шему Захару Михайловичу о письме моем к Похвисне- 
ву,— й да будет оно, с божиею помощию, действитель­
нее моих изустных представлений.

Милое письмо ваше я получил еще в Киеве, и оно бы­
ло вполне созвучно тем хорошим впечатлениям, которые 
я вывез из этой местности. Да, я Киевом остался совер­
шенно доволен. Он оказался принадлежащим к той ред­
кой категории впечатлений, оправдывающих чаемое. Да, 
замечательная местность, закрепленная великим прошед­
шим и очевидно предназначенная для еще более вели­
кого будущего.— Тут бьет ключом один из самых бога­
тых родников историй.

Мне удалось видеть Киев в очень счастливую живо­
писную минуту при встрече им государя вечером ЗѲ-го 
июля, при освещении всех этих достославных Киев­
ских— с их золотоглавой святыней, и отражении в Днеп­
ре.— Картина была поистине волшебная и которую, ко­
нечно, никто из присутствовавших долго не забудет.— 
Я в самую минуту этого ночного великолепия от души 
вспомнил об вас и о Полонском и от души пожалел, что 
вас тут не было.— Но и вся моя поездка меня весьма 
удовлетворила. Какой-то новый мир, какая-то новая, 
своеобразная Европа вдруг раскрылась и расходилась 
по этим'широким русским пространствам — на всех трех 
линиях движение неимоверное, а это только слабое на­
чало...

— Остальное доскажу.
— Простите — пока, до близкого свидания...

Вам душою преданный
Ф. Тютчев.

152
А. Ф. АКСАКОВОЙ

Петербург. Четверг. 30 октября 1869.

Твое письмо, милая моя дочь, пришло, действительно, 
вовремя, оно помогло мне прервать молчание, к которому 
нас вынуждают и которому так легко отдаешься. Все, 
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что ты пишешь о своих нескончаемых терзаниях, о пла­
чевно-нелепом положении Аксакова, о вытекающем из 
этого положения невозместимом уроне не только для не­
го, но и для общественных интересов, обо всем этом я 
тысячу раз передумал, ты только поставила точки над 
«и». Ведь это все равно, что заставить архитектора тра­
тить силы и время на то, чтобы мостить улицы. С этой 
работой успешно справились бы и многие другие. И в 
какой же момент так вот, впустую растрачиваются си­
лы? О скольком нужно бы сказать сейчас, когда один 
за другим возникают серьезнейшие вопросы, о которых 
не будет сказано, и не за отсутствием печатного, органа, 
отнюдь нет, а потому, что так заблагорассудилось гос­
подам таким-то и таким-то, которые покинут этот мир, 
даже и не заподозрив, каких непоправимых глупостей 
они наделали, не заподозрив даже и в том случае, если 
на них обрушатся ужасные последствия, к которым эти 
глупости могут привести. Увы, самой безнаказанной из 
всех видов ответственности является безответственность 
глупости.

Не буду рассказывать тебе о том, что здесь сейчас 
произошло. К чему? Это значило бы повторить то, что 
я только что сказал... Следует только отметить один, так 
сказать, патологический факт. В определенных обстоя­
тельствах у некоторых людей совершенно естественно 
развивается такое отвращение ко всему, что может рас­
сматриваться как общественное мнение, что они уже не 
в состоянии сдерживаться, и даже если общественное 
мнение не только не причиняет им неприятностей, но на­
против, их поддерживает, служит им и вполне, так ска­
зать, довольно, что взвалило их себе на спину... они поль­
зуются тем, что оседлали его, чтобы больно бить его но­
гами.— Ну вот, наконец, выговорился, но в сущности 
никто тут не может помочь, милая Анна. Читая твое 
письмо, я все надеялся найти хоть намек на возможность 
вашего приезда в недалеком будущем. Императрицу ожи­
дают здесь к шестому ноября, и я очень рад, что увижу 
Дарью, мне так не терпится ее обнять. А вы с Китти 
разве не разделяете мое нетерпенье? В особенности Кит­
ти, ведь ей ничто (увы, кроме здоровья) не мешает от­
кликнуться на приглашение императрицы. Я со дня на 
день жду приезда жены и Мари. Они позавчера должны
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были выехать из деревни, но телеграммы об их выезде я 
пока не получил.

Дружески кланяюсь твоему мужу, нежно обнимаю 
Китти и обещаю ей написать. Да хранит вас бог.

153
Е. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Петербург. 22 ноября <^1869^

Надеюсь, милая моя дочь, что несмотря на Мету, 
эти строки дойдут до тебя 'вовремя и выскажут хоть от­
части то, что я так хотел бы сказать тебе лично. Ах, 
ничто не заменит личного присутствия, и какой же туск­
лой, убогой и бесцветной оказывается человеческая 
мысль, отвлеченная от личности. Сейчас, когда я тебе 
пишу, ярко светит солнце, лучи его мягко ласкают ужас­
ные каракули, которые я вывожу на бумаге, и это убе­
дительно доказывает, что милосердный бог равно изли­
вает солнечный свет на достойных и на недостойных. 
Что до меня, то мне так хотелось бы удержать в сгибах 
этого письма несколько самых ярких лучей и послать их 
тебе в подарок на день рожденья, хотя это всего лишь 
лучи зимнего солнца. В связи с этим я вдруг вспомнил, 
ты мне однажды писала, что в это время года в состоя­
нии твоего здоровья происходит нечто вроде перелома к 
лучшему. Дай бог, чтобы так было и на этот раз.

Недавно из письма Анны я узнал новости о Дарье, 
которые меня очень порадовали. Мне пишут, что к ней 
вернулась гибкость движений и что она сейчас привле­
кательнее, чем была в двадцать лет. Трудно переоце­
нить ее умение управлять собой, умение, в высшей сте­
пени похвальное, и можно с уверенностью сказать, что 
вознаграждение за него заключено уже в нем самом. 
Дай мне бог радость в ближайшее время воочию убе­
диться, что это так. Хочу надеяться, что вы сюда при­
едете, и я увижу вас обеих.

На днях я получил несколько строк от Ю. Самарина 
и пока еще ему не ответил. Но передай ему, когда уви­
дишь, что ящики с книгами, о которых он пишет, еще 
не прибыли и что как только они прибудут, я непремен- 
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но пошлю их по указанному адресу. То, что мне нужно 
еще ему сказать в ответ на его письмо, могло бы в на­
стоящий момент попасть вовсе не по указанному адресу. 
Последние дни мы провели в своего рода волнениях, 
которые широкая публика разделяла в очень слабой 
степени, все ожидали, да и сейчас ожидают чего-то оп­
ределенного, чего-то окончательного, но ничто не про­
ясняется.

Когда провинциалы, впервые приезжают в большой 
город, уличный шум мешает им спать, и будь у них 
власть, они охотно запретили бы жителям передвигать­
ся по городу, однако поскольку это невозможно, в кон­
це концов они привыкают к шуму ¡и спят, как и нее. 
То же произойдет и с отношением к прессе у некоторых 
людей. На этом, милая моя дочь, дай мне еще раз об­
нять тебя от всего сердца. Да хранит тебя бог наилуч­
шим образом.

154
В. И. ДАМАНСКОМУ

<ПетербургС> Суббота. <С1869>.
Не забудьте, любезнейший Владимир Иваныч, что 

вы обещали пожаловать ко мне в будущий понедель­
ник— к осьми часам,— не прежде — чтобы дать время и 
другим собраться к этому часу.— Я просил бы вас пре­
дупредить об этом и Данилевского, в котором, наконец, 
удалось мне встретить и приветствовать ревнителя в 
уровень с моими чаяниями и притязаниями. Куда как 
вполне убежденный человек стал в наше время редким и 
освежительным явлением.

Вам от души преданный
Ф. Тютчев

155
А. Ф. АКСАКОВОЙ

С.-Петербург. 3 апреля 1870.

Если я тоже, моя милая дочь, так долго молчал, то 
потому, что ничего не мог рассказать интересного, хотя 
бы даже сна, столь занимательного, как твой, который и 
в передаче поразил меня своей образностью. Что за та­
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инственная вещь сон, в сравнении с неизбежной пошло­
стью действительности, какова бы она ни была!.. И вот 
почему мне кажется, что нигде не живут такой полной 
настоящей жизнью, как во сне.,.

Если то, что мы делаем, ненароком окажется исто­
рией, то уж, конечно, помимо нашей воли. И, однако, 
это — история, только делается она тем же способом, 
каким на фабрике ткутся гобелены, и рабочий видит 
лишь изнанку ткани, над которой он трудится.

Третьего дня у нас были поставлены в театре сла­
вянские живые картины перед весьма многочисленной 
публикой, выказавшей больше похвального рвения, не­
жели понимания. Присутствовали все великие князья 
и т. д. и т. д. Вспомнив то, что было пятнадцать лет на­
зад, приходишь к неоспоримому выводу, что идея сильно 
подвинулась... Е pur si тиоѵе1, хотя в некоторые минуты 
это движение ощутимо не более, чем движение земли...

1 А все-таки она вращается (итал.).

Недавно здесь по поводу назначения князя Оболен­
ского было произнесено другое имя, и его не слишком 
испугались. Зато в известной клике раздражение, если 
не тревога, было очень сильно... Намедни мне пришлось 
участвовать в почти официальном споре по вопросу о пе­
чати, и там было высказано — и высказано представи­
телем власти — утверждение, имеющее для некоторых 
значение аксиомы,— а именно, что свободная печать не­
возможна при самодержавии, на что я ответил, что там, 
где самодержавие принадлежит лишь государю, ничто не 
может быть более совместимо, но что действительно пе­
чать,— так же, как и все остальное,— невозможна там, 
где каждый чиновник чувствует себя самодержцем. Весь 
вопрос в этом. Но дабы признать, что это так, следует, 
чтобы и самодержец в свою очередь не чувствовал себя 
чиновником.

Но прости, дочь моя,— это словопрение должно ка­
заться тебе тошнотворным, каково оно и есть на самом 
деле; буду же для разнообразия говорить о другом, о 
себе, например, т. е. своем здоровье — старой и жалкой 
ветоши, которую надо бы кое-как подправить, но тут-то 
мне и недостает убеждения, вот почему я до сих пор пре­
бываю в полной нерешительности относительно того, что 
мне делать будущим летом. В данную минуту у меня 
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твердо установлено лишь одно; намерение съездить к 
вам в Москву в следующем месяце. Все эти планы, еже­
годно. возникающие у живых, производят странное впе­
чатление, когда их встречаешь в переписке тех, которых 
уже нет... и именно так я вполне естественно рассматри­
ваю свои собственные планы.

Да хранит вас бог.

156
Е. Э. ТРУБЕЦКОЙ

■^Петербург. Начало апреля 1870.>

Если что-нибудь может усилить мою скорбь, это, ко­
нечно, милое приглашение, которое Вы, княгиня, только 
что мне прислали... Увы, с сегодняшнего утра я прико­
ван к своей кушетке болью в ноге, которая, вероятно, ли­
шит меня всякой возможности двигаться... Это, конечно, 
самый печальный из всех недугов, так как он как будто 
для того и создан, чтобы помешать бедному страдальцу 
к Вам явиться.

Тысяча преданных и почтительных приветствий
Ф. Тютчев

157
А. Н. МАЙКОВУ

<Петербург.> Понедельник. 20 апреля <^1870>.

Что с вами, любезнейший Аполлон Николаевич? От­
чего вас так давно не видно? Здоровы ли вы?.. Если 
можно, приходите завтра обедать с нами, так как меня 
уверяют, что завтра мои именины.

Вам душевно преданный
Ф. Тютчев

В случае, если стихи будут помещены в «Заре», пре­
провождаю к вам окончательную редакцию последнего 
четверостишия.
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158
А. Н,-МАЙКОВУ■

<іПетербург.> Понедельник. <Апрель Г870.>
Пришлите мне, любезнейший Аполлон Николаевич, 

эти несчастные стихи, чтобы я их передал Маркевичу и 
мог бы окончательно с ними развязаться.

Вам душевно преданный
Ф. Тютчев 

159
Е. Э. ТРУБЕЦКОЙ

-^Петербург. Коней, апреля — начало мая 1810.>
Если самое энергичное усилие воли окажется доста­

точным, чтобы восторжествовать над человеческой не­
мощью, то не сомневайтесь, княгиня, что я поспешу в ус­
ловленный день и час на Ваш милостивый призыв. Знае­
те ли Вы, что это более чем любезно, что это верх вели­
кодушия не забывать, как Вы это делаете, исчезнувших: 
словом — не обвинять отсутствующих.

Нужно ли мне говорить, княгиня, как мне не терпит­
ся Вас снова видеть и снова Вас слышать?: В какие вре- • 
мена мы живем!.. О, я уже чувствую со всей полнотой в ■ 
окружающем нас мраке, что готовят события, которые 
наступают и которые разразятся.

Тысяча благодарных и преданных приветствий
Т ютчев.

160.
А. В. ПЛЕТНЕВОЙ.

Берлин. 7/19 июля 1870.
Где вы, и если вы еще в Эмсе, что вы делаете среди 

этой ужасной сумятицы, которая начинается? Если бы я 
знал наверное, что вы в Эмсе, я не мог бы устоять про­
тив искушения отправиться разыскивать вас там. Но пос­
ле вашего отъезда я не имел от вас, как и должен был этого . 
ожидать, ни Малейшего признака, жизни... Но если бы 
случайно эти строки имели удачу дойти до вас, подайте 
мне знак жизни, адресовав мне его в Карлсбад, куда я 
еду завтра.— Еще несколько дней, и мы будем в полном 
катаклизме. Да хранит вас особенно господь.

Ф. Тютчев
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161

А, Ф, АКСАКОВОЙ

Тёплый,, 31 июля/12 августа <187(Г>,

То, что происходит перед нашими глазами, уже не 
действительность. Это как бы сценическое представление 
большой драмы, задуманной и поставленной по всем пра­
вилам искусства. Все так ясно, так хорошо обосновано, 
так последовательно. Кажется, будто читаешь на афише 
какое-нибудь знакомое заглавие: «Наказанный плут» или 
нечто в этом роде... С другой стороны, размах событий 
ускользает от всех людских оценок.

Война началась ровно восемь дней назад, и вот уже 
судьба Франции поставлена в зависимость от случайно­
сти одного сражения, которое, быть может, разыгрыва­
ется в настоящую минуту. И дело идет не о чем ином, 
как о падении, явном и очевидном падении страны, об­
щества — целого мира, каким является Франция. Дума­
ется, будто грезишь.

Прежде всего вот французская армия; она всегда по­
читалась чем-то из ряда вон выходящим и совершенным, 
а не лучше австрийцев сопротивляется превосходству 
прусских армий. Происходит нашествие в обратном по­
рядке: французская земля заполонена, столица, Париж, 
объявлена на осадном положении, отчизна в опасности, и 
императрица Евгения, подобно второй Жанне д’Арк в 
кринолине, вызывается взять на себя спасение Франции. 
Эта примесь смешного в событиях наиболее трагических 
всегда бывала признаком великих явлений и завершаю­
щихся судеб.

Благодаря тому, что Вторая наполеоновская империя 
представляет собой как бы подделку под Первую, можно 
точной исторической формулой определить фазис, в ка­
кой она вступила: это Сто дней Наполеона III. Поэтому 
каждый, у кого в памяти сохранились гнусные подробно­
сти той эпохи, читает как бы по либретто все, что должно 
произойти теперь: борьба партий не на живот, а на 
смерть, и подлое предпочтение низких выгод. Хорошо, 

246



если б я ошибался в своих предвидениях! Ведь падение 
Франции, сколь ни заслужено оно глубоким внутрен­
ним разложением нравственного чувства, было бы тем 
не менее огромным бедствием со всех точек зрения, особ­
ливо же с точки зрения нашей собственной будущности.,. 
Ибо насколько соперничество сил, образующих Запад­
ную Европу, составляет главнейшее условие этой будущ­
ности, настолько же окончательное преобладание одной 
из них явится страшным камнем преткновения на от­
крывшемся перед нами пути, и пуще всего на свете — 
неминуемое осуществление объединения Германии, этого 
пробуждения легендарного Фридриха Барбароссы, кото­
рого мы увидим живьем выходящим из его пещеры. Зре­
лище величественное и прекрасное, должен с этим согла­
ситься, но я был бы в отчаянии оказаться его зрителем... 
И подумать только, что постановке этого великолепного 
спектакля способствовал скоморох, именующийся Напо­
леоном Ш! В результате он явится восстановителем им­
перии, но только не своей, а империи вражеской. Не 
пройдет и месяца, как все эти вопросы будут решены. 
Еще раз — это сон...

Пока что я начал ванны, и это лечение, по-видимому, 
принесет пользу. Тысячу нежностей Аксакову. Ах, если 
бы он был здесь!..

До скорого свидания, моя милая дочь. Право, мне 
немного совестно, что у тебя такой болтливый отец. Да 
хранит вас бог.

162
Д. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Тёплиц. 1 ¡13 августа <^18703>-

Вот, моя милая Дарья, подробности, которые ты у 
меня просила. Я только что узнал их из письма, передан­
ного мне П. Мельниковым. По тому впечатлению, какое 
они произведут на тебя, ты сможешь судить о том состоя­
нии, в которое привело меня это чтение. Они дали мне 
ясно почувствовать ужасную реальность его смерти...
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И ¡никогда я не прощу себе, что позволил спровадить и 
увезти себя из Петербурга всего за девять дней до его 
кончины...

ѵАх, бедный милый мальчик! Он умер, вовсе не по­
дозревая, до какой степени был мне дорог, и сам я, быть 
может, никогда вполне не отдавал себе в этом отчета. От 
мама я по-прежнему не имею известий, и это длительное 
молчание начинает меня тревожить. 20-го числа прошло­
го месяца она и Мари должны ¡были приехать в Овстуг. 
Прошло уже двенадцать дней. Невероятно,,чтобы за эти 
двенадцать дней письмо, даже написанное с опозданием, 
не успело дойти до меня, а расположение духа, в каком 
я нахожусь, делает меня положительно беззащитным 
против самых мрачных опасений. Понятно, что при по­
добных обстоятельствах никакое лечение не принесет 
много пользы, хотя я и уверен, что ванны Теплица мог­
ли бы для, меня быть весьма благотворными. В душе у 
меня постоянное ощущение тревоги, и отсутствие вестей 
только усугубляет его. К тому же, надо быть грубым жи­
вотным, чтобы безнаказанно присутствовать при страш­
ном зрелище сего божьего суда, что совершается над ми­
ром. Ничего не предрешая, предчувствуешь уже, каково 
будет последнее слово верховного приговора. Это—нис­
провержение бедной Франции, которую нельзя не жа­
леть-, признавая в то же время, что она вполне заслужила 
кары, готовые на нее обрушиться. Ибо страна, которая с 
каким-то удовлетворением терпит позорный правительст­
венный строй, тяготеющий над. нею вот уже восемнадцать 
лет, и цвет которой, представляемый высшими государст­
венными чинами, из раболепства или по глупости только 
что принял участие в последних непристойных деяниях 
этой власти, обезумевшей в своей безнравственности,— 
такая страна сама себе вынесла приговор, а события, как 
всегда, не замедлят явиться .в назначенный срок, дабы 
привести его в исполнение. Не то чтобы личный против­
ник Наполеона III был значительно порядочнее его, но 
дело его более правое, и нравственное превосходство 
решительно на стороне Германии.

Добрый день, дочь моя. Не забудь вернуть мне при­
лагаемые письма. Храни тебя бог.
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А. Ф. АКСАКОВОЙ

. . Петербург. 22 ноября <=/870>.

/Да, конечно, дочь моя, я совершенно был удовлетво­
рен адресом, и на этот раз не только его формой, но и по 
существу и считаю, что правительство, которое послуша­
лось бы благого совета принять его во всей целости, ока­
залось бы весьма сильным перед лицом Европы. Но слу­
чится ли это? Можно ли рассчитывать на подобное оза­
рение? Увы! в этом позволительно усомниться... Неуря­
дица. непоследовательность действий, происходящая в 
значительной мере оттого, что у нас нет правильного по­
нимания собственных побуждений,— вот в чем наше не­
счастье. А это заставляет и других сомневаться в серьез­
ности наших решений. Между тем в современном кризи­
се нет ничего серьезнее решительности, с какой к нему 
приступают, нет ничего более серьезного и благородно- 
национального, чем личное вдохновение государя. Это, 
безусловно, так, и теперь уже не приходится сомневать­
ся, что мысль стряхнуть с себя позор последнего трактата 
была одной из великих забот его жизни и преследовала 
его буквально днем и ночью... Он ждал только благо­
приятной минуты. Говорят, что подобное заявление бы­
ло бы сделано еще в 1866 году, но тогдашняя, война ока­
залась для этого недостаточно продолжительной. Теперь, 
несомненно, общее положение Европы гораздо благопри­
ятнее,, и политика кабинета доказала бы свою косность и 
тупость, если бы не сумела им воспользоваться; а такого 
упрека она не избежала бы даже со стороны тех, кто теперь 
обвиняет ее в излишней смелости. Что же касается твер­
дости, с коей будет поддерживаться принятое решение, 
то на таковую, думается, вполне можно рассчитывать, и в 
этом отношении — как меня уверяют — государь еще 
более непоколебим, чем его канцлер. Мы заявим на кон­
ференции то же, что уже заявили всем кабинетам в от­
дельности, а именно, что уничтожение статьи 14-й трак­
тата является с нашей стороны совершившимся фактом 
и что никаких изменений мы тут не допустим. Что каса­
ется прочих статей, то мы согласимся на их обсуждение 
и вполне охотно пойдем на более точное определение ус­
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ловий и гарантий длительного умиротворения на Восто­
ке. И те. кто ознакомился в свое время с депешами, опуб­
ликованными князем Горчаковым, отлично знают, что мы 
понимаем и что хотим сказать словами: умиротворение 
на Востоке. Это, в конечном смысле, система широкой ад­
министративной автономии, дарованная христианам. Та­
ково истинное положение в данный момент. То, что я 
здесь утверждаю, известно мне самым достоверным об­
разом. Впрочем, стоит только прочесть публикуемую 
в настоящее время дипломатическую переписку, чтобы 
в этом убедиться. Но существует еще одно современное 
явление — столь же несомненное, как и твердый и дос­
тойный образ действий нашего кабинета: это — жалкое и 
даже омерзительное поведение петербургских салонов. 
Они превзошли мои ожидания, а это много значит. Ес­
ли б еще это- было чувство преувеличенной тревоги, но 
нет — это просто наивнейшее выражение отсутствия ка- 
кого бы то ни было национального чувства и понимания. 
На этом первоначальном фундаменте наросли всякого 
рода жалкие личные соображения, мелкие скверные ин­
стинкты, и т. д. и т. д. Я встречал бывших министров 
и теперешних государственных деятелей, которые, на ос­
новании разглагольствований иностранной прессы, крас­
нели самым искренним образом за ужасный скандал, в 
коем мы провинились, одной своей собственной волей 
отбросив статью трактата, и они же заявляли, что впредь 
не решатся смотреть иностранцам в лицо... Буквально 
так, и все эти глупости говорились с видом раскаяния и 
добродетельной грусти. Для дополнения картины дурац­
кое и бестолковое отродье иностранных дипломатов 
всерьез принимало подобные манифестации наших так 
называемых аристократических салонов и делало глубо­
комысленные выводы из оппозиции высших классов про­
тив усвоенной правительством политики. Я в конце кон­
цов заявил некоторым господам из дипломатического 
корпуса, что они с таким же <успехом> могли бы спра­
виться о настроениях народа у французской труппы Ми­
хайловского театра, как и в любом салоне или кружке 
изысканного петербургского общества, ибо и те и другие 
имеют одинаково мало общего с Россией. Правда, все 
это касается лишь представителей салонов. Что же до 
большой публики, то ее мнения в общем точно воспроиз- 

250



водятся здешними органами печати. Иностранная прес­
са тоже поняла, в чем дело; этим и объясняется ее впол­
не обоснованное раздражение. Она учуяла, что, вновь 
получив независимость в Восточном вопросе, мы тем са­
мым отвергли и свели на нет опеку, присвоенную запад­
ными державами; и действительно в этом и заключается 
смысл и значение нашего почина.

Но мои пальцы так онемели, что мне совершенно не­
возможно продолжать. Храни вас бог.

164
А. Ф. АКСАКОВОЙ

<^Петербург.^> Четверг. 14 января <^1871^>.

Благодарю, моя милая Анна, за твою искреннюю за­
боту о ребенке. Я не могу сказать, как я тронут. Отсы­
лаю тебе при сем заранее засвидетельствованную у нота­
риуса доверенность на свободное пользование докумен­
тами, которые у вас находятся. Я храню также отложен­
ные для тебя триста рублей за пансион Феди и жду лишь 
твоего извещения, чтобы тебе их переслать. Но думаю, 
что раньше надо решить, вернется ли он в Катковский 
лицей или будет помещен в какое-нибудь другое учрежде­
ние. Здоровье его почти восстановилось, и можно было 
бы отправить его немедленно, если бы не сильные холо­
да, стоящие в данный момент, а также и необходимость 
решить вопрос об его окончательном устройстве. Жду от 
тебя известий. Меня беспокоит то, что я, наконец, узнал 
о твоем здоровье, и очень опасаюсь, как бы частые вы­
ходы по этому холоду не оказались для тебя весьма па­
губными. А я добился минутной передышки, но враг все 
еще не отступил, и я ежеминутно ожидаю возобновления 
атаки. Мое состояние напоминает немножко положение 
бедного города Парижа, который, однако, болен еще 
сильнее, нежели я, так что, по всем вероятиям, его сдача 
неизбежна, но я весьма ошибаюсь, если этому падению не 
будет предшествовать какая-либо ужасающая катастрофа.

Вся эта война приведет к пропасти, в которую будут 
увлечены дальнейшие поколения. Английская демокра­
тия волнуется и ждет лишь сигнала, дабы разразиться 
демонстрациями в пользу Франции против Пруссии. Все 
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демократии материка,, составляющие в сущности одну- 
единую демократию, последуют, ее примеру.

< Нынешняя война, жестокая война, столкнется с внут­
ренней войной партий, настоящей социальной войной. Не 
в обиду будь сказано императору. Вильгельму, его импе­
рия не будет империей мира и прогресса под сенью сво­
боды, если б он даже того желал. Будет совсем иное. Эта 
война, каков бы ни был ее исход, более чем когда-либо 
расколет Европу на два лагеря: социальную революцию 
и военный абсолютизм. Все остальное, что между ними, 
будет раздавлено...

Что касается конференции, это — лишь одна комедия. 
Дело уже решено, и мы положительно в выигрыше.

Тысячу приветствий Аксакову.
Весь ваш Ф- Т.

165

Е. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

' ~ - Петербург. Страстная суббота. <^27 марта 1877 .>

Здравствуй, моя милая Китти. Всего лучше будет, 
если я прерву наше долгое эпистолярное молчание сер­
дечным поздравлением с завтрашним великим праздни­
ком. Ах, если бы Христос воистину воскрес в мире,— 
ибо. спасение этого мира, хотя бы временное, может быть 
достигнуто лишь такой ценой.

; іА как твое здоровье? Ты, конечно, понимаешь, -что 
оно ни минуты не переставало меня заботить, хотя с не­
которого времени я и получаю о нем благоприятные из­
вестия от очевидцев, но вполне успокоенным себя не чув­
ствую и успокоюсь, лишь когда увижу тебя своими гла­
зами. И потом, что это за болезнь, которую мне ни разу 
не сумели определить,— столь похожая на оспу, и, одна­
ко же, не оспа? И, наконец, как рассчитываешь ты вос­
пользоваться будущим летом в интересах своего здоро­
вья, ибо, разумеется, следует что-то предпринять? Поду­
май об Этом, дочь моя, и напиши мне.

Здесь холера начинает ослабевать. Ее медовый ме­
сяц прошел. Умирать еще умирают, но больше выздорав­
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ливают. Правда, нам обещают другие болезни, столь же 
смертельные,— когда мы слишком привыкнем к этой.

Ты, вероятно, узнала от самой Дарьи о минутной 
тревоге, которую она нам причинила на днях. Но, слава 
богу, это обошлось без последствий, и я видел ее вчера 
столь же оживленной и полной жизни, как обычно. Надо 
сознаться, что пример Дарьи из наиболее поучительных. 
Он показывает, как важно для здоровья твердо приня­
тое решение хорошо себя чувствовать.

Сегодня вечером я рассчитываю отправиться к заут­
рене в Зимний дворец, хотя местный колорит совершаю­
щегося там богослужения, несомненно, менее всего спо­
собен напомнить об истинном значении события, в честь 
которого совершается это богослужение. Ибо можно ли 
представить себе господа нашего восстающего из своего 
гроба в присутствии всех этих мундиров и придворных 
туалетов, обладатели коих всецело поглощены не воскре­
сением Христовым, а совсем иным —переходящим из 
рук в руки указом о назначениях и наградах, который и 
является для них благой вестью во всем значении этого 
слова.

Сказано, что человек, старея, делается своей собст­
венной карикатурой. То же происходит и с вещами са­
мыми священными, с верованиями самыми светлыми: 
когда дух, животворящий их, отлетел, они становятся па­
родией на самих себя. Но современный мир вступил 
в такую фазу своего существования, когда живая жизнь 
в конце концов восторжествует над омертвевшими фор­
мами.

Да хранит тебя бог, дочь моя, и — тысячу нежностей 
всей семье.

166
Е. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Петербург. 9 июля <7877 г.>

Каждый день ожидал я получения рокового известия 
и, тем не менее, как горестно оно меня поразило... Не 
могу представить себе, что он, такой добрый и жизне­
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любивый, так живо всем интересовавшийся даже во вре­
мя своей емертельной болезни,— так просто и спокойно 
ожидавший смерти — не могу осознать, что он тоже 
ушел от нас, унося с собой целый мир традиций, кото­
рый уже не вернуть... Помню, как, уезжая из Москвы, я, 
при его духовнике и при тебе, уверял его, что мы снова 
увидимся с нихм в августе, и как он слушал мои слова с 
доброй и недоверчивой улыбкой... Да упокоит господь 
душу его. Ибо он был истинный христианин и сердцем 
чист, как дитя.

Я хотел было сначала поехать в Москву, но в дан­
ный момент не имел бы другой возможности, как засви­
детельствовать свое присутствие и тотчас же уехать, а 
это, конечно, не устроило бы ни меня, ни других.

К тому же я подумал, что в первое время бедной тво­
ей тетушке, поглощенной горем, вряд ли захочется, что­
бы рядом был кто-то, кроме тебя, и я с глубоким удов­
летворением думаю о том, как тебе должно быть прият­
но, что в эти тяжелые дни ты действительно являешься 
для нее опорой. Человеческому сердцу вряд ли дано ис­
пытать более приятное чувство, чем то, которое дает 
сознание, что твоя привязанность оказывается для близ­
кого человека такой сильной поддержкой в момент, ког­
да все на земле утрачивает для него какую бы то ни бы­
ло ценность...

Когда ты немного придешь в себя и отдохнешь, я хо­
чу, милая моя дочь, чтобы ты мне сообщила, что вы с 
тетушкой намереваетесь делать в первые недели траура. 
Мне представляется, что пребывание в деревне могло бы 
пойти вам на пользу, и в таком случае почему бы вам 
не согласиться поехать в Овстуг, а я непременно к вам 
бы туда приехал.

И потом я надеюсь, что в первом же письме, которое 
ты будешь в состоянии мне написать, ты не преминешь 
сообщить мне подробности о последних минутах нашего 
дорогого и действительно незабвенного усопшего.

Ах, да утешит вас бог, да поддержит и да направит 
в жизни, которая вам теперь предстоит... Обними за ме­
ня свою бедную тетушку со всей нежностью, какая толь­
ко возможна.

Всем лучшим, что есть в моем сердце, с вами обеими.
Ф. т.
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167

А. Ф. АКСАКОВОЙ

Петербург. 17 июля <1%71>.

Нет, дочь моя, я не могу вполне присоединиться к 
необычному надгробному слову, которое ты посвятила 
памяти бедного Сушкова, и его исчезновение навевает на 
меня большую грусть. Он связан столькими воспомина­
ниями с таким долгим периодом моей жизни,— теперь 
последним,— начиная с того времени, когда он выводил 
из терпения твою мать, и до последних вспышек раздра­
жения против него моего бедного брата, что я не могу 
быть нечувствительным к пустоте, которую он мне после 
себя оставляет...

Я никогда не сердился на его запальчивость старого 
ребенка, и теперь, когда эта запальчивость более чем 
обуздана смертью, она только воскрешает в моей памяти 
все долгое прошлое моей жизни, к которому он относит­
ся. Мир его памяти и всему этому прошлому!

Зато настоящее мучительно тревожит меня. Письма, 
которые моя жена пишет мне из Липецка, ее уныние и 
отчаяние по поводу здоровья Мари, чахнущей, по ее сло­
вам, все более и более, твои собственные впечатления в 
связи с поразившим тебя видом бедного Вани,— все это, 
конечно, только способствует тому, чтобы переполнить 
мою душу грустью и тревогой. Вчера я написал жене, 
умоляя ее непременно продолжать лечение кумысом и по 
возможности довести его до конца, а затем, по их возвра­
щении в Овстуг, где я рассчитываю с ними свидеться в 
будущем месяце, мы решим, в зависимости от достигну­
того результата, что предпринять зимой... Но, если явит­
ся надобность уехать за границу, я предвижу упорное 
сопротивление со стороны Мари, разве только она сама 
не признает себя достаточно больной, чтобы чувство са­
мосохранения одержало верх. Что касается Вани, то 
предполагаю, что он более охотно согласится на несколь­
ко месяцев расстаться с родиной, и я теперь же спросил 
бы его (если бы знал, куда направить ему мои письма), 
не хочет ли он, чтобы я, не мешкая, предпринял кое-ка­
кие шаги, дабы выхлопотать для «его отпуск на зиму.

Увы, самое трудное — особенно для некоторых на-
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тур — это вовремя принять решение, смело разорвать 
в нужный момент магический круг колебаний рассудка и 
слабости воли.

Первая часть процесса только что кончилась, и для 
тех, кто внимательно следил за его ходом, как я, напри­
мер, посещавший все заседания, вынесенный приговор 
должен казаться справедливым. Я был поистине восхи­
щен талантом некоторых адвокатов, например, князя 
Урусова и Спасовича, о котором и не подозревал. Право, 
поразительно, как эти новые судебные установления бы­
стро привились у нас. Вот где могучий зародыш новой 
России и лучшее ручательство ее будущности. Что каса­
ется самой сути процесса, то она возбуждает целый мир 
тяжелых мыслей и чувств. Зло пока еще не распростра­
нилось, но где против него средства? Что может проти­
вопоставить этим заблуждающимся, но пылким убежде­
ниям власть, лишенная всякого убеждения? Одним сло­
вом, что может противопоставить революционному мате­
риализму весь этот пошлый правительственный мате­
риализм? That is the question1 и т. д. и т. д.

1 Вот в чем вопрос (англ.).

168
Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Петербург. 14 сентября <1871>.

Третьего дня я присутствовал в Александро-Невской 
лавре на погребении бедной госпожи А. Карам­
зиной, длительная агония которой окончилась, наконец, 
9-го числа этого месяца. Последние двадцать четыре ча­
са, говорят, были ужасны: она кричала, не переставая. 
Вскрытие тела показало, что все мускулы были пораже­
ны раком, так что одна рука держалась на ниточке... И 
вот, перед лицом подобного зрелища, спрашиваешь себя’, 
что все это значит и каков смысл этой ужасающей загад­
ки,— если, впрочем, есть какой-либо смысл?

Вся эта церемония преисполнила меня печалью и то­
ской — и чтобы успокоиться немного, мне надобно было 
бы, вернувшись домой, найти тебя там, живьем... Насту­
пает возраст, когда длительные разлуки становятся не-
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леностью... При всем желании нельзя избежать чувства 
все возрастающего ужаса, видя, с какой быстротой исче­
зают один за другим наши оставшиеся в живых современ­
ники. Они уходят, как последние карты пасьянса. Есть 
ли какая-либо знакомая нам семья, которая бы не испы­
тала потерь!.. И каждая новая смерть — как бы послед­
нее предостережение, предшествующее окончательному 
уничтожению... По причине еще не начавшегося сезона 
на похоронах этой бедной мученицы было сравнительно 
мало народу. Мне удалось пожать руку госпоже Авроре 
и Лизе Карамзиной. Вот уже пятый член их семьи уми­
рает с тех пор, как мы с ними знакомы... Да, моя милая 
кисанька, давно бы пора тебе вернуться. Надеюсь, что 
через неделю ты начнешь серьезно подумывать о своем 
отъезде.

Здесь ничего нового, кроме того, что листья желтеют 
и падают. Погода, однако, еще держится, еще бывают 
яркое солнце днем и великолепные лунные ночи, как вче­
ра, например.

Среди вновь приезжих — новый греческий посланник 
Будурис, которого мы когда-то в Мюнхене часто видали 
и знавали совсем молодым человеком. Он посетил меня 
тотчас по своем приезде и поистине удивил чрезвычайной 
живостью своих воспоминаний. Можно было подумать, что 
еще только накануне мы встречались с ним в салоне го­
спожи Сетто. Он даже припомнил кое-что, якобы ска­
занное мною некогда, ибо, по-видимому, я уже тогда го­
ворил остроты. Итак, вся жизнь ушла только на это... 
Я чувствую себя как бы уничтоженным перед всеми эти­
ми столь живыми и сознательными воспоминаниями 
прошлого; я чувствую себя более чем на три четверти по­
груженным в небытие, которое оставляет живучим во- 
мне лишь чувство тоски. Будурис очень просил меня на­
помнить тебе о нем и много расспрашивал меня о твоем 
брате. Он припоминает, что много танцевал с его свояче­
ницей. _

Читаете ли вы еще газеты? Вчера телеграф передал 
нам содержание печатного сообщения, сделанного от 
имени съезда старокатоликов, который происходит в на­
стоящее время в Мюнхене, и подписанного Дёллингером 
и тремягчетырьмя очень авторитетными именами. Впер­
вые в этом документе делается воззвание к Восточной
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церкви и указывается на соглашение с ней, как на воз­
можный и желательный факт. Достоверно, что недавно 
по инициативе вел. кн. Константина Николаевича некто 
был послан отсюда в Мюнхен к Дёллингеру, и этот не­
кто — наш приятель Осинин.

Что вы поделываете? Как вы себя чувствуете? Про­
должается ли лечение кумысом? Какова способность к 
передвижению бедного Бирилева? Скоро ли откроется 
школа, с отцом Алексеем или без него? С вами ли 
Иван? Что до меня, то мое здоровье недурно. Ноги еще 
действуют, перемирие еще продолжается, и я очень наде­
юсь, что они донесут меня до вокзала железной дороги 
вам навстречу. Да, но я забываю, что это Варшавский 
вокзал. Все равно, только приезжайте. Да хранит вас 
бог.

169
А. Д. БЛУДОВОЙ

<Петербург.> Воскресенье. <20 февраля 1872.>

Вашу милую записку, дорогая графиня, мне передали 
только сейчас. Да, разумеется, вчерашний день я думал 
о Вас, думал с благоговением и преданностью о Вас, о 
Вашем незабвенном отце и обо всем том прошлом, кото­
рое связано с ним; по мере того, как день склоняется к 
вечеру, удлиняются тени. А наши тени, это наши самые 
близкие и дорогие нам воспоминания. Пусть они окру­
жат нас, как и ночные тени, но скорее и навсегда.

Ваш всем сердцем и до конца
Ф. К

170
А. Ф. АКСАКОВОЙ

Петербург. 7февраля 1873.

Делаю невероятные усилия, чтобы написать тебе.соб­
ственноручно и оставить тебе таким образом последний 
свой автограф. Сегодня утром мне стало явно: лучше. 
Я смог встать и пойти умыться к себе в кабинет, но эта 
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пока и все. Однако это, все-таки, позволяет мне на­
деяться, что я смогу осуществить свое желание: если 
дни мои сочтены, отправиться умирать в Турово, и там, 
любуясь с террасы необъятными просторами, отойти в 
иной мир, не без горького сожаления о том, что я здесь 
оставляю, и передать кое-кому весть о тебе. Напиши 
мне.

Ф. Т.

171
Д. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

•^Петербург. 7 апреля 7873.>

Вчера я испытал минуту жгучего волнения вследствие 
моего свидания с графиней Адлерберг, моей доброй 
Амалией Крюденер, которая пожелала в последний раз 
повидать меня на этом свете и приезжала проститься со 
мной. В ее лице прошлое лучших моих лет явилось дать 
мне прощальный поцелуй.

172
А. Ф. АКСАКОВОЙ

^Петербург. Апрель 1873.^>

Прежде всего, моя милая дочь, поблагодари своего 
мужа за его превосходный русский перевод моей запи­
ски, напечатанный в «Архиве» и удесятеривший ее цен­
ность. Эта статья явилась как раз вовремя, чтобы на­
глядно показать тот путь вспять, который мы проделали 
с 57 года. Я узнал вчера, что подготовляется новый за­
кон о печати, который всерьез в законодательной форме 
воспроизведет знаменитый монолог Фигаро о свободе 
слова. Этот закон оставит за администрацией право оп­
ределять те вопросы, коих не будет дозволено касаться 
в печати. В. нынешних условиях смелее и честнее откро­
венно восстановить цензуру, которая, заменив собою все 
это фантастическое законодательство чем-то ясным и по­
ложительным, была бы принята печатью как настоящее 
благодеяние. Ложные понятия имеют то неудобство, что 
требуют долгого времени, дабы себя изжить.
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В последнем письме ты высказала одну очень верную 
мысль: говоря о своем муже, ты очень верно сказала, что 
природа, подобная его природе, способна заставить усо­
мниться в первородном грехе, и уж если кто-нибудь имел 
бы право усомниться в этой тайне, объясняющей все и не­
объяснимой ничем, то это был бы, конечно, такой человек, 
как Аксаков; потому что именно безупречность его нрав­
ственной природы и давала столько силы и веса его сло­
вам и упрочивала за ним то влияние на молодежь, кото­
рое могло бы быть ей столь полезно и, может статься, 
спасло бы ее, если б ему предоставили свободу действий 
и если бы жалкая обидчивость нескольких надутых пра­
вительственных ничтожеств не возобладала над всяким 
другим соображением. Ах, сколько обвинений взято на 
себя и сколько векселей подписано за счет будущего!

Перечитывая свою записку, которая и сейчас еще 
полна злободневности, я убедился, что самое бесполезное 
в этом мире — это иметь на своей стороне разум. Через 
30 лет все, несомненно, будут думать об этих вопросах 
то же, что я думаю сейчас, но тем временем зло будет 
сделано — и, вероятно, зло непоправимое. Мне любо­
пытно будет посмотреть, какое впечатление произведет 
эта статья здесь, в правительственных кругах. Это как 
бы манифест, обнародованный задним числом, который 
окажется неудобным для тех, кто спешит стереть послед­
ние следы прошлого. Но с моей стороны очень глупо ин­
тересоваться тем, что больше не имеет со мной никакой 
живой связи. Мне надлежало бы смотреть на себя; как 
на зрителя, которому после того, как занавес опущен, ос­
тается лишь собрать свои пожитки и двигаться к выходу. 
Пока же тысячу нежностей тебе, моя дорогая дочь-,. и 
знайте еще раз; что вы ;— единственные Светлые точки 
на моем более чем затуманенном горизонте. Уверяют, 
что в моем состоянии есть улучшение,, но я хотед.бы 
больше его ощущать. Прощайте.



ПРИМЕЧАНИЯ

ПИСЬМА

«Письма Тютчева, собранные вместе, стоили бы любого 
серьезного, многотомного литературного произведения. Ему вооб­
ще не приходилось в жизни обмолвиться каким-нибудь общим 
местом или пошлою фразою,— и во всех его письмах, сколько мы 
их ни знаем, даже в письмах к родным, трактующих о самых 
обыденных предметах: погоде, здоровье, хозяйстве,— во всех есть 
или оригинальная мысль, или оригинальный оборот речи, или 
изящный образ»,— так писал об эпистолярном наследии поэта 
первый его биограф И. С. Аксаков 1.

1 И. С. Аксаков. Биография Ф. И. Тютчева. М;, 1886, 
с. 238.

Тютчевская эпистолярная проза не только основной и неза­
менимый источник для его биографии, не только ценный мате­
риал для истории политической и общественной жизни России и 
Запада, но и замечательный памятник художественного слова.

Среди адресатов писем Тютчева мы встречаем поэтов и писа­
телей (Вяземский, Жуковский, А. Н. Майков, Полонский, Щерби­
на), мыслителей (Чаадаев), публицистов (И. С. Аксаков), общест­
венных деятелей (Самарин, Черкасский), ученых (Ганка, Даман­
ский, Погодин), журналистов и издателей (Бартенев, Краевский), 
государственных деятелей и сановников (Горчаков, Уваров), свет­
ских знакомых поэта (Е. К. Богданова, гр. А. Д. Блудова, 
кн. Е. Э. Трубецкая), наконец, ближайших родственников 
Тютчева.

Каждая из групп писем Тютчева дает что-либо ценное для 
уяснения сложного облика поэта, в большей или меньшей степе­
ни обогащает наше представление о нем, о том или ином периоде 
его жизни.

Студенческие записочки к Погодину, относящиеся к 1820— 
1822 годам, при всем их лаконизме позволяют представить круг 
интересов и чтений юного поэта.

Письма к родителям 30-х — начала 40-х годов из-за границы 
сообщают множество фактов семейной и светской жизни Тютчева. 
Из этих же писем мы узнаем и о тех настроениях поэта, которые 
вносили тягостный разлад в его судьбу, примешивали горечь 
к семейному счастью,— о его тоске по родине.
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В письмах поэта ко второй жене Э. Ф. Тютчевой мы находим 
не только живое и яркое отображение его повседневной жизни, но 
и заветные раздумья по вопросам философии истории, глубокие 
наблюдения над окружающей средой и над самим собой. Эти пись­
ма Тютчева часто перекликаются с его лирикой, а по своей силе 
и выразительности сами подчас превращаются в своего рода сти­
хотворения в прозе. Таковы страницы, где Тютчев говорит о сво­
их «врагах» — пространстве, времени и смерти — или где он раз­
вивает свои философско-политические утопии.

Письма к Георгиевскому запечатлели душевную драму поэта 
после смерти Е. А. Денисьевой и также перекликаются с его лири­
кой этих лет: «Весь день она лежала в забытьи...», «Есть • и в 
моем страдальческом застое...», «Нет дня, чтобы душа не ныла...» 
и т. д.

Письма к Аксаковым рисуют Тютчева в роли негласного идей­
ного руководителя издававшихся И. Аксаковым газет — «Дня», 
«Москвы» и «Москвича». Очень часто Тютчев намечает в этих 
письмах круг проблем, которые затем получали освещение на стра­
ницах аксаковских газет. «Ваш «День»,— писал Тютчев Аксакову 
8 декабря 1865 года,— во что бы то ни стало не должен ни. на 
минуту сходить с нашего горизонта. Значение ваше не в рати, а в 
знамени. Знамя это создаст себе рать, лишь бы оно не сходило с 
поля битвы.— Не бросайте и не передавайте его. Это мое заду­
шевное убеждение» *. С подобными же призывами обращался Тют­
чев к Аксакову и позже, когда после прекращения «Дня» было 
начато издание «Москвы».

При всем богатстве и разнообразии тем, нашедших яркое во­
площение в письмах Тютчева, обращает на себя внимание то по­
стоянство, с каким поэт вновь и вновь возвращается к беседе о 
политике. Политика поглощала его внимание и давала неисчер­
паемую пищу его уму.

Видя, что «Европа трактатов 1815 года» перестала существо­
вать, Тютчев ищет оплот для спасения от бурь, потрясающих за­
падноевропейские страны, и такой оплот он видит в самодержавной 
России: это «великан — и великан хорошо сложенный». Но насту­
пил день, когда «ужасная действительность» рассеяла эти пред­
ставления. Крымская война обнажила «глупость, подлость, ни­
зость» правительственных кругов и «чудовищную тупость зло­
счастного человека», тридцатилетняя политика которого привела 
Россию к позорному краху. Сознание, что разложение — повсю­
ду, с годами становится у Тютчева все острее и острее. Видя 
«жалкое нравственное бессилие в правительстве», он повторяет 
слова из шекспировского «Гамлета»: «Что-то прогнило в королев­
стве датском».

При всей исторической ограниченности политических взглядов 
Тютчева его критика современной действительности была суро­
вой, нелицеприятной и подкупающей в своей искренности. Бичуя 
нравственное растление правительственных кругов, умственное убо­
жество власть имущих, Тютчев, быть может, помимо своего жела-

1 Ф. И. Тютчев. Стихотворения. М., Гослитиздат, 1935, 
с. 303.
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ния, обнажал в своих письмах конечную обреченность того соци­
ально-политического строя, которому сам служил. И когда чи­
таешь его письма, в особенности последних лет жизни, те письма, 
в которых поэт выступает проповедником панславизма, невольно 
вспоминаешь то, что писал он во время Крымской войны: 
«...когда стоишь лицом к лицу с действительностью, оскорбляю­
щей и сокрушающей все твое нравственное существо, разве 
достанет силы, чтобы не отвратить порою взора и не одурманить 
голову иллюзией... Но страшная действительность и не думает 
о том, видят ее или нет. Ей достаточно того, что она существует... 
Она есть, она идет, она наступает» ’.

Политика была любимым предметом письменных бесед Тют­
чева, но это не делало его письма односторонними. Напротив, пись­
ма Тютчева — это яркая хроника современной ему жизни. В них 
мы найдем и вкрапленные исторические анекдоты, и светские пере­
суды, рисующие быт и нравы окружающего общества, и предания 
прошлого, которые Тютчеву доводилось слышать. Жадный созер­
цатель живой жизни во всех ее проявлениях — величественных, 
драматических, смешных, будничных,— он вечно в погоне за новы­
ми впечатлениями.

Предъявляя высокие требования к художественным произведе­
ниям, Тютчев редко отзывался о них в своих письмах. Тем боль­
ший интерес представляют для нас его немногие высказывания о 
литературе. Таков, например, отзыв о «Трех повестях» Павлова. 
В нем останавливает на себе внимание не только совпадение с от­
зывами Пушкина и Гоголя, но и упоминание о Пушкине — един­
ственное в письмах Тютчева. Говоря о том, что в книге Павлова 
«поэтическое чувство не исказилось напыщенностью выражений», 
Тютчев прибавляет: «Мне приятно воздать честь русскому уму, 
по самой сущности своей чуждающемуся риторики, которая со­
ставляет язву или скорее первородный грех французского ума. 
Вот отчего Пушкин так высоко стоит над всеми современными 
французскими поэтами» 2.

1 Письмо к Э. Ф. Тютчевой от 19 июня 1854 г.
2 Письмо к И. С. Гагарину от 7/19 июля 1836 г.

Гораздо чаще, чем высказывания на литературные темы, 
встречаются в письмах Тютчева поэтические реминисценции — из 
Жуковского, Шекспира, Мольера, Горация и т. д.,—-усиливая об­
разность тютчевского эпистолярного стиля.

Существенные пробелы в переписке заграничного периода не 
позволяют делать определенных выводов относительно литератур­
ной ценности тогдашних писем Тютчева, но, по-видимому, своей 
окончательной зрелости его эпистолярная проза достигает все же 
значительно позже, чем лирика. Расцвет эпистолярного мастерства 
Тютчева падает главным образом на сороковые — шестидесятые 
годы.

И по содержанию и по приемам художественной изобразитель­
ности тютчевские письма перекликаются с его лирическими стихо­
творениями, отличаясь такой же отточенной афористичностью сло­
весной формы, неожиданными и смелыми сравнениями, частым пе­
ренесением свойств одушевленных существ на явления природы и 
т. д. Нередко письма Тютчева, посвященные философским и поли­
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тическим темам, напоминают и его публицистические статьи — с 
йх строгой логикой суждений и с «формой мысли», которую, по 
образному сравнению И. Аксакова, можно было бы уподобить «тон­
кой резьбе и чеканке произведений какого-нибудь Бенвенуто Чел­
лини» (из письма к Тютчеву от 16 декабря 1872 г.).

Большинство писем Тютчева — на французском языке. Если 
рассматривать их в плане историко-литературном, то становится 
совершенно ясным их литературный генезис; это французская эпи­
столярная традиция XVII и XVIII веков.

В XVII столетии письмо является излюбленным чтением 
французских аристократических салонов. Писатели облекают свои 
литературные произведения в эпистолярную форму. Частные 
письма собирают вокруг себя обширную аудиторию, распростра­
няются в списках, пересылаются от одного лица к другому.

Французское эпистолярное искусство достигает своего выс­
шего развития в XVIII веке. Классические образцы его принад­
лежат Вольтеру, Дидро, Ж.-Ж. Руссо и другим. В России фран­
цузская эпистолярная традиция пускает прочные корни во второй 
половине XVIII века. Превосходные образцы французских писем 
оставили Вяземский и А. И. Тургенев. В 1824 году Пушкин писал 
в статье своей о причинах, замедливших ход нашей словесности: 
«Проза наша так еще мало обработана, что даже в простой пе­
реписке мы принуждены создавать обороты слов для изъяснения 
понятий самых обыкновенных; и леность наша охотнее выражается 
на языке чужом, коего механические формы уже давно готовы и 
всем известны». Он же начинал одно из своих писем к Чаадаеву 
словами: Mon ami, je vous parlerai la langue de l’Europe, elle 
m’est plus familière que la nôtre» («Друг мой, я буду говорить 
с вами на языке Европы, он мне привычнее нашего») '.

С именами названных выше русских мастеров французской 
эпистолярной прозы связана, однако, и самая блестящая пора 
в истории русскою эпистолярного стиля. Историко-литературное 
значение писем Пушкина, Вяземского, А. Тургенева поистине 
неоценимо. Их письма, написанные по-русски, знаменуют ступень 
в развитии нашего литературного языка; приближение его к 
живой разговорной речи было достигнуто прежде всего в 
письмах.

Но наряду с русской эпистолярной прозой в России про­
должает существовать и развиваться французская. Прямыми 
наследниками классической эпистолярной традиции французов 
были у нас Чаадаев и Тютчев. Тютчев сам признавался, что ему 
легче и привычнее излагать свои мысли на французском языке. 
Это зависело, по-видимому, от того, что он привык не только 
писать, но и мыслить по-французски.

Французский язык, которым обычно пользовался Тютчев в 
своих письмах, позволял Тютчеву достигать подлинной виртуоз­
ности в эпистолярном разговоре. Но глубоко знаменательно, что 
в дни тяжелых личных потерь поэт обращается к родному языку 
и пишет на нем, быть может, самые потрясающие по остроте и ис-

1 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч., т. 11, Изд-во АН 
СССР, 1949, с. 21; т. 14, 1941, с. 187.
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кренности чувства, самые безыскусственные из всех тех писем, ко­
торые ему доводилось писать (В. А. Жуковскому после смерти пер­
вой жены, А. И. Георгиевскому и Я. П. Полонскому после смерти 
Е. А. Денисьевой).

Письма Тютчева с точки зрения их биографического и истори­
ческого значения неоднократно привлекали внимание исследовате­
лей. И. С. Аксаков первый высказал мысль об отдельном изда­
нии тютчевских писем, помимо использования их в его биографи­
ческом очерке. Он же сделал первые шаги в деле собирания эпи­
столярного наследия поэта.

В результате совместных стараний И. С. Аксакова и дочерей 
поэта в сравнительно короткое время удалось собрать в руках 
семьи письма Тютчева к ряду его корреспондентов. Так, были 
получены письма от П. А. Вяземского, Ю. Ф. Самарина, кн. Е. Э. 
Трубецкой. Не только ближайшие родные поэта, в тесном обще­
нии с которыми протекли его последние годы, отдавали себе 
отчет в значении тютчевских писем. Вот что писал, например, 
К- Пфеффель сестре своей, Э. Ф. Тютчевой: «Я охотно предоста­
вил бы имеющиеся у меня письма Тютчева в распоряжение того, 
кто захотел бы с ними ознакомиться, с тем чтобы воспользовать­
ся ими для биографического или, вернее, психологического этюда 
о покойном» '. Письма эти впоследствии были пересланы в Рос­
сию или же лично переданы Пфеффелем вдове поэта в одну из ее 
поездок за границу после смерти мужа.

Намерение И. С. Аксакова издать письма Ф. И. Тютчева 
отдельным сборником осталось неосуществленным по неизвест­
ным нам причинам.

В 1898—1899 годах извлечения из писем Тютчева к жене, в 
свое время сделанные ею для И. С. Аксакова, печатались на стра­
ницах «Русского архива». Русский перевод их был выполнен В. Я. 
Брюсовым. П. И. Бартенев снабдил их маленьким предисловием, 
в котором писал: «Нижеследующие выдержки сделаны самой Э. Ф. 
Тютчевой. Неоднократно удостаивала она прочтением некоторых из 
них пишущего эти строки и на просьбы напечатать их в «Русском 
архиве» всякий раз отвечала: «Après ma mort» (после моей смер­
ти). Наследникам ее обязаны мы благодарностью за позволение 
обнародовать эти живые черты для жизнеописания вещего поэта» 2.

1 Письмо К. Пфеффеля к Эрн. Ф. Тютчевой от 5/17 февраля 
1874 г. Подлинник по-французски — Мурановский архив.

2 «Русский архив», 1898, кн. III, № 12, с. 556.
3 «Русская старина», 1873, август, с. IV; Н. Барсуков. Жизнь 

и труды М. П. Погодина, кн. XIV, СПб., 1900, с. 105. 111 — 
112; кн. XV, СПб., 1901, с. 105-106, 110-111; кн. XIX,

Кроме выдержек из писем Тютчева к жене, в «Русском архи­
ве» были помещены в разное время отрывки из двух писем поэта 
к И. С. Гагарину (с переводом И. С. Аксакова), письмо к В. А. 
Жуковскому, записка к Е. Э. Трубецкой и письмо к Чаадаеву 
(с переводом В. Я. Брюсова).

Отдельные письма Тютчева печатались и в других изданиях: 
так, были опубликованы записка к А. В. Никитенко, письма 
к М. П. Погодину, записки к А. Н. Майкову и В. И. Ламанско- 
му, письмо к В. Ганке3.
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В 1914 году началось печатание в «Старине и новизне» писем 
Тютчева к жене, которое и было закончено в 1917 году. К ним 
были присоединены письма поэта к К. Пфеффелю. Как те, так и 
другие письма были напечатаны во французском подлиннике и в 
русском переводе, местами весьма неудовлетворительном.

Появление этих писем, представлявших огромный интерес не 
только для изучающих творчество Тютчева, но и для читателя, 
было, конечно, крупным событием. В руки исследователей был дан 
материал исключительной ценности для характеристики Тютчева 
как человека и как поэта. И лишь много лет спустя, при сличении 
печатного текста с автографами, обнаружилось, как мало отвечает 
он научным требованиям.

Письма Тютчева печатались в «Старине и новизне» не по ав­
тографам, а по копиям, снятым его вдовою и завещанным ею сво­
ей падчерице Д. Ф. Тютчевой. Э. Ф. Тютчева выбирала из тют­
чевских писем лишь то, что, по ее мнению, представляло «общий 
интерес». Почти полному сокращению подверглись все места, ка­
сающиеся семейной жизни поэта и его отношений с Эрнестиной Фе­
доровной.

Если эти сокращения с известной точки зрения понятны и оп­
равданны, то гораздо менее оправданна та стилистическая обработ­
ка, которой подвергались письма Тютчева под пером его жены.

Неполнота и недостоверность текста тютчевских писем, печа­
тавшихся в «Старине й новизне», лишает их всякого научного зна­
чения. Б. М. Эйхенбаум в статье, написанной по поводу появления 
этих писем, говорит: «Пропущенные места, может быть, содержат 
факты мелко-биографические, но без этих фраз нельзя представить 
себе письмо как целое, нельзя вполне почувствовать тон. Прихо­
дится говорить об отдельных страницах и строках. Но и они уди­
вительны — даже вне целого» ’.

Двадцать вторая книга «Старины и новизны», в которой за­
вершилось печатание отрывков из писем Тютчева к жене, вышла 
в 1917 году. Оставалось шесть лет до пятидесятилетия со дня 
смерти поэта. Оглядываясь на то, что было сделано за сорок четы­
ре года в области обнародования его эпистолярного наследия, мож­
но насчитать не более тридцати текстов, опубликованных с науч­
ной точки зрения удовлетворительно. Перелом в этом отношении 
наступил в послереволюционные годы.

Уже с 1922 года началось печатание отдельных тютчевских 
■писем в таких изданиях, как газета «Московский понедельник», 
сборник «Феникс» (1923), журналы «Красный архив» (1923) и 
«Звезда» (1929), «Мурановский сборник» (1928), тютчевский юби­
лейный альманах «Урания» (1928). В 1926 году ~вышли отдель­
ным сборником письма Тютчева к Е. К. Богдановой и С. П. Фро-

СПб„ 1905, с. 486—487; «Новый путь», 1903, ноябрь, 
с. 14—15 (записка к Погодину, напечатанная без указания 
адресата); «Исторический вестник», 1903, июль, с. 200—201; 
«Северные цветы на 1901 г.», с. 142—143; «Русская мысль», 
1915, кн. XI, с. 129—132; «Письма к Вячеславу Ганке из 
славянских земель». Варшава, 1905, с. 1129—1130.

1 «Русская мысль», 1916, кн. III, с. 16.
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лову Ценным вкладом в биографию Тютчева, в частности в исто­
рию его отношений с Е. А. Денисьевой, было обнаружение его пи­
сем к А. И. и М. А. Георгиевским. Значительно увеличилось ко­
личество писем Тютчева к ранее-известным адресатам: найдены 
и частью напечатаны новые письма его к П. А. Вяземскому, А. Н. 
Майкову, П. Я. Чаадаеву, Е. Э. Трубецкой. Большое количество 
писем Тютчева вошло в 19—21 том «Литературного наследства^ 
(письма к И. С. и А. Ф. Аксаковым, П. В. Анненкову, А. М. 
Горчакову, М. И. Жихареву, Я- П. Полонскому, С. С. Уварову 
и другим). В общей сложности за послереволюционные годы 
опубликовано полностью свыше ста текстов, не считая многочис­
ленных извлечений в специальных работах о Тютчеве.

Первая попытка объединить в общедоступном сборнике луч­
шие образцы стихотворений и писем Тютчева была сделана Г. И. 
Чулковым в издании, выпущенном Гослитиздатом в 1935 году. 
В книгу вошло тридцать пять писем (преимущественно в отрыв­
ках). Французские тексты даны в переводе.

• Второй опыт издания избранных писем Тютчева был осущест­
влен в 1957 году. В однотомник стихотворений и писем поэта, вы­
шедший в Гослитиздате, включено семьдесят писем к разным ад­
ресатам, причем семнадцать писем опубликовано впервые. Фран­
цузские письма напечатаны в переводе. В отличие от издания 1935 
года никаких сокращений в тексте писем не допускалось.

В настоящее время готовится тютчевский том «Литературного 
наследства», в который наряду с другими материалами войдут не­
опубликованные письма поэта к родным и знакомым.

В эпистолярном наследии Тютчева имеются существенные про­
белы. Так, например, по свидетельству И. С. Гагарина, часть писем 
Тютчева к нему затеряна. По непонятным причинам совершенно 
отсутствуют письма поэта к родителям до конца 1836 года. Меж.- 
ду тем Тютчев с 1822 года находился за границей и переписывал­
ся с ними. Утрачены безвозвратно (вероятно, сгорели во время 
Пожара парохода «Николай I») и письма поэта к его первой жене. 
Сохранилось лишь одно письмо к ней — приписка в письме к ро­
дителям. Далеко не все письма Тютчева к Вяземскому находятся 
в нашем распоряжении. Неизвестно ни одного письма к С. Е. Раи- 
чу, А. М. Крюденер, Е. А. Денисьевой; могли быть письма к 
Гейне, И. С. Тургеневу, к семье Карамзиных и многим другим; 
писем этих у нас нет. К тому же приходится с огорчением засви­
детельствовать, что возможности нахождения этих писем почти 
уже исчерпаны.

В настоящее издание вошли 172 письма Тютчева. Все письма, 
кроме №№ 1—11, 22, 36, 54, 66, 86, 100, 111—114, 116, 117, 
121—124, 127-129, 132, 134, 143, 146, 150, 151, 154, 
157, 158, написаны по-французски и даются в переводе.

Кроме ранее публиковавшихся писем, в том вошли письма 
неопубликованные или появлявшиеся в печати в отрывках и ци­
татах. Их переводы, выполненные ранее Е. И. Пйгаревой-Тютче-

1 «Федор Иванович Тютчев в письмах к Е. К. Богдановой и 
С. П. Фролову». С предисл. и примеч. Е. П. Казанович. Л-, изд. 
ОРЯС Академии наук СССР, 1926.
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вой и К. В. Писаревым, для издания отредактированы Н. И. Фи­
липович (№№ 13—15, 17—21, 23, 24, 26—32, 34, 35, 42—45, 
48, 50, 51, 56, 61, 64, 65, 70, 73, 75, 77, 79, 82, 83, 108, 152, 
153, 166, 170). В переводе учтены особенности языка и стиля 
русских писем поэта.

Все письма, в том числе и те, которые публиковались ранее 
в извлечениях, печатаются полностью.

1. М. П. ПОГОДИНУ

Письмо адресовано в село Знаменское; датируется 1820 
годом, так как в этом году Тютчев с родителями проводил лето в 
подмосковном селе Троицком, а М. П. Погодин жил в это же вре­
мя по соседству с Троицким в селе Знаменском домашним учите­
лем в семье князей Трубецких.

Михаил Петрович Погодин (1800—1875) — товарищ Тютчева 
по Московскому университету, впоследствии известный историк, 
профессор Московского университета. В его дневнике за 1820— 
1822 гг. имеются записи, дающие ценный материал для характе­
ристики Тютчева-студента и его литературных интересов (Отдел 
рукописей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина. 
Цитировано в издании Н. Барсукова «Жизнь и труды М. П. Пого­
дина», кн. 1, СПб., 1888). После окончания университета и отъез­
да Тютчева за границу в отношениях между Тютчевым и Погоди­
ным произошло некоторое охлаждение. Однако по возвращении 
Тютчева в Россию он вновь сближается с Погодиным на почве так 
называемого славянского вопроса. В 1850—1851 гг. Тютчев напе­
чатал ряд своих стихотворений в журнале Погодина «Москвитя­
нин». После смерти поэта Погодин поместил в «Московских ве­
домостях» от 29 июля 1873 г. свои воспоминания о Тютчеве.

...по случаю сестриной болезни...— Речь идет о сестре Ф. И. 
Тютчева — Дарье Ивановне Тютчевой, впоследствии Сушковой.

...особенно о вашем сочинении.— По предположению Д. Д. Бла­
гого, Тютчев упоминает сочинение Погодина, незадолго до того 
написанное,— «Рассуждение о нравственных качествах прекрасного 
пола» (см. «Красный архив», т. IV, М.-П., 1923, с. 386).

2. М. П. ПОГОДИНУ

Судя по упоминанию об экипаже, записка относится ко вре­
мени пребывания Тютчева в с. Троицком летом 1820 г. и адресо­
вана в с. Знаменское (см. примеч. к предыдущему цисьму).

3. М. П. ПОГОДИНУ

Письмо датируется на основании следующих данных:
1) поэма Пушкина «Руслан и Людмила», о которой упоминает Тют­
чев в своей записке, вышла в начале августа 1820 г.; 2) в дневнике, - 
М. П. Погодина от 1 ноября 1820 г. есть упоминание разговора с 
Тютчевым о Пушкине, о «¿пушкинском Руслане» (см. Н. Барсуков. 
«Жизнь и труды М. П. Погодина», кн. 1, СПб., 1888., с, 1.95).
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...пришлите завтра с «Древностями»...— Тютчев, как полагает 
Д. Д. Благой, имеет в виду либо «Журнал Общества Истории и 
Древностей Российских — Русские достопамятности», либо сбор­
ник «Записки и труды Истории и Древностей Российских при 
Императорском Московском университете» («Красный архив», 
т. IV, М.-Пі 1923, с. 387).

...Pensées de Pascal ...— сочинение французского мыслителя 
Блеза Паскаля, оказавшего влияние на мировоззрение Тютчева.

4. М. П. ПОГОДИНУ

Письмо точной датировке не поддается.

5. М. П. ПОГОДИНУ

Письмо точной датировке не поддается.
Абдеритов посылаю...— роман Виланда «История Абдеритов».
«Листики «Древности»...— см. примеч. к письму № 3.

6. М. П. ПОГОДИНУ

Письмо точной датировке не поддается.
«Древности» возвращаю...— См. примеч. к письму № 3.

7. М. П. ПОГОДИНУ

Письмо точной датировке не поддается.

8. М.П. ПОГОДИНУ

Письмо точной датировке не поддается.

9. М, П. ПОГОДИНУ

Записка имеет на обороте помету М. П. Погодина: «В’ июне 
1821» и относится ко времени весенних экзаменов.

...попросить вас о «Введении» и «Речи» Давыдова.— По пред­
положению Д. Д. Благого, «Введение» — это либо «Опыт руко­
водства к истории философии» профессора Московского универси­
тета-И.-И. Давыдова,-М.,. 1820,-либо его же «Начальные основа­
ния- логики?», М., '1821. «Речь» — «Речь И. И. Давыдова о духе 
философии ’греческой- и римской», произнесенная 6 июля 1820, го­
да’ в. торжественном собрании Московского университета (см. 
«Красный архив», т. IV, М.-П„ 1923, с.. 388).
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10. М. П. ПОГОДИНУ

... благодарю вас за «Элоизу» — и прошу вас — «Confes­
sions»...— Речь идет о сочинениях Ж.-Ж. Руссо «Новая Элоиза» 
и «Исповедь».

...об этом сочинении Свиньина...— «Достопамятности Санкт- 
Петербурга и его окрестностей» Павла Свиньина {издание начало 
выходить в 1616 г.).

11. М. П. ПОГОДИНУ

Раич Семен Егорович — поэт, переводчик и литературный кри­
тик; с 1812 г. — воспитатель Тютчева. В начале 1819 г. перешел 
в дом Н. Н. Муравьева для. воспитания его младшего сына 
А. Н. Муравьева.

* 12. И. С. ГАГАРИНУ

Иван Сергеевич Гагарин, кн. (1814—1882) — атташе русской 
миссии в Мюнхене в 1833—1835 гг., автор ряда книг богословско- 
публицистического содержания, издатель сочинений Чаадаева. Во 
время своего пребывания в Мюнхене находился в приятельских 
отношениях с Тютчевым и был большим поклонником его поэзии. 
В 1836 г. Тютчев по просьбе Гагарина переслал ему в Петербург 
рукописи своих стихотворений; часть их была в том же году 
напечатана в пушкинском «Современнике».

Ваше последнее письмо...— Письмо от 12/24 июня 1836 г. с со­
общением о Положительной оценке, которую стихи Тютчева, послан­
ные им Гагарину в начале мая 1836 г., получили со стороны Вя­
земского, Жуковского и Пушкина, и о том, что предполагается 
выпустить их отдельным изданием (см. «Русский архив», 1879, 
кн. 2, вып. 5, с. 120—121).

...прочитал три повести Павлова...— «Три повести» Н. Ф. Пав­
лова вышли в 1835 г. В последней из них, «Ятаган», особенно пон­
равившейся Тютчеву, резко обличаются жестокие порядки, царя­
щие в николаевской армии. Второе издание «Трех повестей» было 
запрещено цензурой. «Истинно занимательные рассказы» Павло­
ва сочувственно отметил Пушкин. Однако в первой повести — 
«Именины» — ив третьей — «Ятаган» — он указал на «несообраз­
ности», и в частности на неестественность развязки «Ятагана». 
Достоинством повестей Павлова Пушкин считал то, что «все лица 
живы и действуют и говорят каждый, как ему свойственно гово­
рить и действовать» (А. С. Пушкин. Поли. собр. соч., т. 12, 
Изд-во АН СССР, 1949, с. 9).

По моем возвращении из Греции...— В августе 1833 г. Тют­
чев ездил с дипломатическим поручением в Грецию, откуда вер­
нулся в Мюнхен в конце того же года.

... о пожаре Александрийской библиотеки.— Знаменитая Алек­
сандрийская библиотека в Египте — величайшее из древних кни­
гохранилищ — была уничтожена христианами-фанатиками в 341 г.
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...частью было помещено им в... журнале... «Бабочка».— Тют­
чев ошибочно называет «Бабочкой» издававшийся Раичем журнал 
«Галатея». Бабочка была изображена на обложке этого журнала, 
чем, быть может, и объясняется эта ошибка. Ряд стихотворений 
Тютчева напечатан в «Галатее» за 1829—1830 гг.

...о нашей прекрасной Есфири...— Тютчев часто пользуется в 
письмах библейскими образами. Под «Есфирью» и «Мардохеем». 
(Библия, книга «Есфирь») Тютчев разумеет А. М. и А. С. Крю- 
денеров.

... в новом его положении.— Речь идет о переходе А. С. Крю- 
денера, служившего вместе с Тютчевым при русской миссии в Мюн­
хене, на службу в министерство иностранных дел.

Как тщательно будет он зашифровывать...— А. С. Крюденер 
отличался пристрастием к составлению шифрованных дипломати­
ческих депеш.

Ваш дядюшка...— Григорий Иванович Гагарин.
Моя жена еще не вернулась.— Эл. Тютчева с детьми находи­

лась в Фарнбахе близ Нюрнберга (см. примеч. к письму № 19).
...покушение Алибо.— 25 июня 1836 г. Алибо совершил по­

кушение на французского короля Луи Филиппа.
membra disjecta — ставшее крылатым выражение из «Сатир» 

Горация (кн. 1, сатира 4).

13. И. Н. и Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ .

Иван Николаевич Тютчев (1768 — 1846; дата рождения уточ­
нена Г. Чагиным) и Екатерина Львовна Тютчева (1776—1866) — 
родители Поэта. Домашний уклад Тютчевых служил образцом пол­
ного семейного взаимопонимания и согласия. Часто бывавший в их 
доме М. П. Погодин однажды записал в своем дневнике: «Смотря 
на Тютчевых, думал о семейственном счастии. Если бы все жили 
так просто, как они» (Н. Барсуков.' Жизнь и труды М. П. Погоди­
на, кн. 1, СПб., 1888, с. 71).

От периода жизни Тютчева за границей сохранилось очень 
мало биографических данных; письма к родителям помогают вос­
полнить этот пробел в биографии поэта.

Будберг Александр Иванович, генерал-адъютант Николая I, 
в ноябре 1836 г. был послан в Мюнхен С поздравлениями грече- 
скому королю Оттону по случаю его бракосочетания с принцессой 
Амалией Ольденбургской.

Болезнь, досаждающая нам вот уже три месяца...— Эпидемия 
холеры, охватившая в 30-х годах ряд европейских стран. С 1837 г. 
эпидемия пошла на убыль.

...придворный траур...— 8 января 1837 г. умер герцог Виль­
гельм Баварский.

Нелли — Элеонора Тютчева, жена поэта. См. примеч. к пись­
му № 19.

...князь Гагарин...— Григорий Иванович Гагарин; был женат 
на Екатерине Петровне Сбймоновой.

вице-канцлер — Карл Васильевич Нессельроде, министр ино­
странных дел с 1822 по 1856 г., вице-канцлер, государственный 
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канцлер с 1844 г. К. В; Нессельроде, по-видимому, относился к 
Тютчеву с некоторой симпатией, хотя и смотрел на него как на 
фрондера, о чем свидетельствует письмо К. Пфеффеля к Э. Ф. 
Тютчевой от 13/25 марта 1853 г.: «Граф Дмитрий <сын ,К. В. 
Нессельроде> говорил с восхищением о таланте, уме и, главное, 
поэтическом гении вашего мужа, но не скрою от вас, что он пока­
зался мне очень задетым оппозицией правительству, в которой 
обвиняет его, из чего я заключаю, что канцлер рассматривает воз­
можно слишком пылкие речи, произносимые Тютчевым в салонах 
на злободневные политические темы как враждебные ему высту­
пления. Считаю своим долгом вас об этом предупредить, чтобы вы 
убедили Тютчева утихомириться» (Мурановский архив).

...еще теплее относиться к твоему мужу...— Имеется в виду Ни­
колай Васильевич Сушков (см. примеч. к письму № 57).

Госпожа Крюденер— Амалия Максимилиановна Крюденер. 
Тютчев познакомился с нею в 1822 г. Воспоминанию об этой 
поре его жизни посвящено известное стихотворение «Я помню 
время золотое...». Ей же посвящено стихотворение «Я встретил 
вас — и все былое...», кончающееся словами:

Тут не одно воспоминанье, 
Тут жизнь заговорила вновь,— 
И то же в вас очарованье, 
И та ж в душе моей любовь!..

С Амалией Крюденер Тютчев навсегда сохранил самую 
искреннюю дружбу. Через нее весной 1836 г. Тютчев переслал 
в Петербург кн. И. С. Гагарину рукописи своих стихотворений 
(см. примеч. к письму № 12).

14. И. Н. я Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

...облетитъ мне путешествие.— Жена поэта, Эл. Тютчева, не­
задолго до того писала Е. Л. Тютчевой о недостатке денежных 
средств для переселения в Россию и для расплаты с долгами; Пись­
мо Тютчева является ответом на обещание родителей материально 
облегчить ему переезд.

15. И. Н. и Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

Карл пишет нам...— Петерсон Карл Александрович.
...возились с великим князем...— младший сын Павла I, в. кн. 

Михаил Павлович. .

16. П. А. ВЯЗЕМСКОМУ

Петр Андреевич Вяземский (1792—1878), поэт и критик, при­
надлежал к числу ближайших друзей семьи Тютчевых. Дружба 
двух поэтов, несмотря на временные размолвки, продолжалась до 
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конца жизни Тютчева. Вяземский называл Тютчева своим «сверст­
ником по школе и по преданиям» {Письмо к Я. К. Гроту от 2 ап­
реля 1874 г.— «Старина и новизна», кн. XIX, 1915, с. 11). 
В послании «На юбилей князя Петра Андреевича Вяземского» 
(1861) Тютчев мысленно обращается к этой же «школе и пре­
даниям»:.

Нет отклика на голос, их зовущий, 
Но в светлый праздник ваших именин 
Кому ж они не близки, не присущи — 
Жуковский, Пушкин, Карамзин!..

...не имея положительно никаких местных знакомств...— Летом 
1837 г. Тютчев впервые после многолетнего перерыва приезжал из 
Мюнхена в Петербург.

...замогильная книга, как говорил Шатобриан...— Подразуме­
вается заглавие книги Шатобриана «Mémoires d’outre tombe» 
(«Замогильные записки»). «Запуски» Шатобриана начали печа­
таться в 1836 г. Тютчев называет первый том «Современника» за 
1837 г. (пятый по общему счету) «замогильной книгой» потому, 
что в нем были посмертно напечатаны многие произведения Пуш­
кина: «Медный всадник», «Герой», «Д. В. Давыдову», «Лицейская 
годовщина» («Была пора: наш праздник молодой...»), «Молитва» 
(«Отцы пустынники и жены непорочны...»), «Отрывок» («Вновь 
я посетил...»), «Сцены из рыцарских времен», «Последний из 
родственников Иоанны д’Арк» и «О Мильтоне и Шатобриановом 
переводе «Потерянного Рая».

17. И. Н. и Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

...милый племянник...— 7 августа 1837 г. у Д. И. Сушковой 
родился сын Иван (1837—1838).

Король баварский— Людвиг I.
Вдовствующая императрица австрийская — Каролина Авгу­

ста, вдова Франца I.
Вдовствующая королева — Каролина, вдовствующая королева 

баварская, вдова короля Максимилиана Иосифа.

18. И. Н. и Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

...около месяца как я в Турине...— Тютчев был назначен стар­
шим секретарей при миссии.в Турине.

. .....ненадолго до именин ваших и моей дочери.— Именины 
Ê. Л. Тютчевой и ее внучки Е. Ф. Тютчевой приходились на 24 
ноября.

19. И. Н., Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ и ЭЛ. ТЮТЧЕВОЙ

Элеонора. Тютчева (1799—1838), урожд. гр. Ботмер, по пер- 
, роду браку;Петерсон, овдовев, в . 1826 г. вышла замуж за Ф. И.

273



Тютчева. Умерла в Турине после сильного нервного потрясения, 
перенесенного ею на пути из Петербурга в Турин в связи е по­
жаром парохода, на котором она находилась со своими малолетни­
ми дочерьми. Смерть жены была тяжким ударом для Тютчева. 
Ее памяти он посвятил стихотворение «Еще томлюсь тоской же­
ланий...».

Что касается моей переписки с женой...— Письма Тютчева к 
первой жене не сохранились. Известна только приписка к настоя­
щему письму родителям.

Вице-канцлер — К. В. Нессельроде.
...мой проект.— Тютчев предполагал выхлопотать себе назна­

чение курьером и вернуться в Россию.
Клотильда и ее тетка...— Гр. Клотильда Ботмер и баронесса 

Ганштейн.

20. И. Н. и Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

...со времени гибели «Николая»... — Весной 1838 г. Эл. Тют­
чева с детьми отправилась к мужу в Турин. В ночь с 18 на 
19 мая. пароход «Николай I», на котором находилась семья поэта, 
сгорел в море недалеко от Любека. Пассажиры были спасены, но 
весь багаж, в том числе багаж семьи Тютчева, погиб в огне. 
Кораблекрушение это описано в рассказе И. С. Тургенева 
«Пожар на море».

...послал свою жену в Берлин ходатайствовать за, него перед 
государем...— Предметом объяснения Обрезковой, жены русского 
посланника в Турине, с Николаем I было появление ее при турин­
ском дворе в костюме, будто бы не соответствующем придворному 
этикету. Циркуляр министра иностранных дел Сардинского коро­
левства по этому поводу вызвал недовольство Николая I, . выра­
зившееся в отзыве из Турина русского посланника. С назначени­
ем нового посланника русское правительство не торопилось: депе­
шей от 20 апреля 1838 г. Нессельроде известил Обрезкова об ак­
кредитовании Тютчева поверенным в делах.

...государь соблаговолил пожаловать моей жене...— В ответ на 
письмо, посланное Эл. Тютчевой из Гамбурга в Берлин Николаю I, 
ей было выдано пособие в сумме 200 луидоров.

...о смерти ее ребенка.— Сын Д. И. и Н. В. Сушковых Иван 
умер 13 апреля 1838 г.

21. П. Г. ДИВОВУ

Павел Гаврилович Дивов (1765—1841) — сенатор, член Госу­
дарственного совета и Совета министерства иностранных дел. 
В 1838 г., во время поездки К. В. Нессельроде за границу, управ­
лял министерством.

...отзывные грамоты министру иностранных дел...— Министром 
иностранных дел Сардинского-королевства с 1835 по 18,47 г. был 
Соларо-делла-Маргарита, гр. Луиджи Клеменцо.

...с предшествующими предписаниями господина вице-канцле­
ра...— Депешей от 20 апреля 1838 г. Нессельроде известил Обрез­
кова об аккредитовании Тютчева поверенным в делах.

274



22. В. А. ЖУКОВСКОМУ

Василий Андреевич Жуковский (1783—1852), поэт; знал Тют­
чева еще ребенком, бывал в доме его родителей. Тютчев писал 
о Жуковском А. И. Козловой: «Я не знаю человека, чьи деяния 
заставляли бы менее ощущать ужас перед бренностью бытия, ко­
торый охватывает нас, когда мы заглядываем в невозвратное 
прошлое <’...^> Столь поистине достойной была его жизнь». 
Памяти Жуковского Тютчев посвятил стихотворения «Я видел 
вечер твой...» («Памяти В. А. Жуковского») и «Прекрасный 
день его на Западе исчез...»

...курьера... послать его а Комо...— В Комо в это время нахо­
дился вел. кн. Александр Николаевич, в свите которого был 
В. А. Жуковский.

...о моем несчастии...— 28 августа/9 сентября 1838 г. в Ту­
рине умерла Элеонора Тютчева, первая жена поэта.

...рассказывая мне про свою тамошнюю жизнь...— Осень 
1837 г. и зиму 1837—1838 гг., после отъезда Тютчева из Петер­
бурга в Турин, жена поэта провела в России.

...в жизни много прекрасного и кроме счастия.— Выражен­
ная в этой фразе мысль неоднократно встречается в произведе­
ниях Жуковского (см., например, «Теон и Эсхин»).

23. А. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Анна Федоровна Тютчева, старшая дочь поэта от первого бра­
ка (см. примеч. к письму. № 110).

Екатерина — няня или горничная, состоявшая при дочерях 
Тютчева в Мюнхене.

24. А. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...своих маленьких сестер.— Дарья и Китти, дочери Тютчева 
от первого брака.

25. И. Н. и Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

Моя жена...— 17/29 июля 1839 г. Тютчев вступил во второй 
брак с Э. Дёрнберг (см. примеч. к письму № 29).

...её нежностью к детям...— Тютчев имеет в виду своих трех 
дочерей от первого брака: Анну, Дарью и Екатерину.

...мы взяли их к'себе...— Дети Тютчева от первого брака после 
смерти матери находились в Мюнхене на попечении ее тетки баро­
нессы Ганштейн.

...положение Нести...— беременность Э. Ф. Тютчевой.

...эти воспоминания кровоточат...— Очевидно, имеются в виду 
смерть в 1838 г. старшего сына Д. И. Сушковой Ивана и первой 
жёны поэта.
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...тетка Клотильды...— баронесса Ганштейн.

...старый граф Толстой...— Толстой Федор Андреевич.

26. И. Н. и Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

...великого князя наследника...— вел кн. Александр Нико­
лаевич.

...застанет вас еще в Минске...— И. Н. и Е. Л. Тютчевы гости­
ли в Минске у дочери Д. И. Сушковой, муж которой был в то вре­
мя минским губернатором.

...на руках той, которая не замедлила за ним последовать.— 
Элеонора Тютчева.

27. И. Н. И Е. Л ТЮТЧЕВЫМ

Моя коллекция барышень обогатилась...— 23 февраля/6 мар­
та 1840 г. родилась младшая дочь Тютчева Мария.

Великий князь наследник все еще в Дармштадте...— см. пись­
мо № 26.

28. И. Н. и Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

...ее маленькой крестнице... — младшая дочь поэта,. Мария.

29. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Эрнестина Федоровна Тютчева (1810—1894), урожд-. бар. 
фон-Пфеффель, в первом браке баронесса Дёрнберг, вторая жена 
Ф. И. Тютчева. Ей посвящен поэтом целый ряд стихотворений, 
в том числе проникновенные строки стихотворения «Не знаю 
я, коснется ль благодать...».

Не знаю я, коснется ль благодать
Моей души болезненно-греховной,
Удастся ль ей воскреснуть и восстать, 
Пройдет ли обморок духовный?

Но если бы душа могла
Здесь, на земле, найти успокоенье, 
Мне благодатью ты б была — 
Ты, ты, мое земное провиденьеI..

...Менткам нравится...— Мёнтк Карл-Мартин, виконт, и его 
жена бар. Мария Ментк, урожд. Филлипс, в первом браке Пфеф- 
фель, мачеха Э. Ф. Тютчевой. - ‘

Великая княгиня—Мария Николаевна. - . ;
Амергау— селение в верхней Баварии, где устраивались, пред-, 

ставления мистерий на евангельские темы.
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30. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

—У оной великой княгини...— вел. кн. Мария Николаевна.
Щука — прозвище Эммануила Тума, камердинера. Ф. И. Тют­

чева.
...побываю в доме В....— вероятно, в доме Вейнвирта, где од­

но время жили Тютчевы.
...от А до М.— то есть начиная с Анны и кончая Марией.

31. А. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Что касается маленькою братца...— 14/26 июня 1841 г. у 
Тютчевых родился сын Дмитрий.

Остерегайся купаться...— Анна, Дарья и Екатбрина жили 
в это время на берегу озера Штернберг,— с гувернанткой 
г-жой Метцль и под покровительством Северина, находившегося 
там же с семьей.

..кузина Берта...— Штеелер Берта.

32. А. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...твоею дня рождения.— А. Ф. Тютчева родилась 21 апре- 
ля/3 мая 1829 .г.

...сопровождать нас в Киссинген...— С мая по начало сентября 
(нов. ст.) Тютчев совершил путешествие в Киссинген, Веймар, 
Брокенау, Франкфурт, Кёльн, Аахен, Лютих, Брюссель, Остенде.

...тетушке Клотильде... дяде Мальтицу.— В ноябре 1841 года 
Анна была отправлена в Веймар к Мальтицам, где іі прожила око­
ло двух лет.

33. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

„.справлялся у Геру...— Женщина-врач, гомеопат.
...въезд молодой принцессы — Марии, принцессы баварской.
...из окна Снегиря.— Речь идет о гр. Этьене Межане, по проз­

вищу «Снегирь» («Bouvreuil»), французском адвокате и публици­
сте, близком знакомом Тютчевых в Мюнхене.

...покидая службу...— 30 июня/12 июля 1841 г. за длительное 
«неприбытие из отпуска» Тютчев был иоключен из списка чинов­
ников Министерства иностранных дел и лишен звания камергера. 
См. письмо № 48 и примеч. к нему.

’ 35, И. Н. и Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

...с живейшим нетерпением ждем...— 17 марта 1843 г. у Суш­
ковых родился сын, названный так же, как и первый (умерший), 
Ивано«.

277



36. ВАЦЛАВУ ГАНКЕ

Вацлав Ганка (1791—1861), чешский филолог, собиратель 
древнеславянской письменности, профессор Карлова университета 
в Праге, один из представителей культуры чешского национально­
го возрождения. По своим общественным воззрениям склонялся 
к панславизму.

... пресловутой книжицы...— Слово «пресловутый» в 19 веке 
употреблялось в значении «известный», «знаменитый». Речь идет 
о новом, четвертом издании «Краледворской рукописи» — «Ruko- 
pis Kralodvorsky... Vidanie ctverte Vaceslava Hanky.., v Praze, 
1843». Это произведение Ганки, впервые изданное в 1819 г. в ка­
честве подлинного собрания эпических и лирических песен чешско­
го народа, как впоследствии выяснилось, было написано им на 
основе летописного и легендарного материала. Книга оказала зна­
чительное влияние на чешскую литературу.

...я снова очутился в Праге...— Тютчев впервые был в Праге 
в 1841 г., когда познакомился с Ганкой и написал ему в альбом 
стихотворение «Вековать ли нам в разлуке...»

...Urbi et orbi — формула папского благословения; выражение 
это употребляется также в смысле повсеместного оглашения изве­
стия.

37. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Письмо относится ко времени поездки Тютчева в Россию 
в 1843 г. Поездка эта была предпринята поэтом с целью подго­
товки своего окончательного возвращения на родину. 19/31 мая 
Тютчев выехал из Мюнхена.

Тургенев Александр Иванович (1784—1845), русский обще­
ственный деятель, историк, писатель. Друг Вяземского и Жуков­
ского, член литературного кружка «Арзамас». Много путешество­
вал за границей, собирал документы по древней истории России 
в зарубежных архивах. Автор писем о европейской' жизни «Хрони­
ка русского».

...усердие и таланты Варвары.— Варвара — вероятно, горнич­
ная гр. Казимиры Рехберг.

38. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...о своем прибытии...— 26 июня/8 июля Тютчев прибыл в Мо­
скву (см. письмо № 37).

39. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Беру в свидетели самого господина де Кюстина...— В третьем 
томе своей книги «La Russie en 1839» («Россия в 1839 году»), 
содержащей резкую критику николаевской России, Кюстин с вос­
хищением описывает московский Кремль.
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...дом, который принадлежал некогда моему отцу...— дом № 11 
в Армянском переулке.

...учитель русского языка...— вероятно, С. Е. Раич.
Брат — Н. И. Тютчев.
...он погубил , себя во мнении правительства...— В 1841 г. 

Н. В. Сушков оставил должность минского губернатора.

41. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...belle soeur ...— Каролина Пфеффель.
...печальное для меня число.-— Дата смерти первой жены Тют­

чева. Эл. Тютчева умерла в Турине 28 августа/9 сентября 1838 г.

42. А. Ф. ТЮТЧЕВОЙ.

...в том самом Институте...— В 1843—1845 гг. дочери Тютче­
ва от первого брака воспитывались в Мюнхенском королевском 
Институте.

...взять тебя из Веймара...— См. примеч. к письму № 32.

43. А. Ф., Д. Ф. и Е. Ф. ТЮТЧЕВЫМ

Дарья Федоровна Тютчева — см. примеч. к письму № 115. 
Екатерина Федоровна Тютчева — см. примеч. к письму № 109. 
...уехал,, не попрощавшись...— 4/16 сентября Тютчев с же­

ной и детьми от второго брака выехал в Россию.

44. А. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...моего приезда в Петербург.— 20 сентября/2 октября Тют­
чев приехал в Петербург.

...с твоим старшим братом Карлом...— Карл Александрович 
Петерсон.

...бедная тетушка Дарья...— 18 августа 1844 г. у Дарьи Ива­
новны Сушковой умер второй сын Иван.

45. И. Н. и Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

Вице-канцлер — гр. К. В. Нессельроде.
....брошюру, напечатанную мною...—Речь идет о брошюре Тют­

чева «Lettre à Monsieur le d-r Gustave Kolb, rédacteur de la Gazet­
te Universelle» («Письмо к доктору Густаву Кольбу, редактору 
«Всеобщей газеты»), выпущенной в Мюнхене в 1844 г. В 1873 г. 
она была перепечатана в 10-м выпуске «Русского архива» под за­
главием «La Russie et l’Allemagne» («Россия и Германия»). Ста­
тья «Россия и Германия» является одним из наиболее определен­
ных, хотя и ранних выражений тютчевского панславизма. Статья
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Тютчева вызвала решительные возражения со стороны декабри­
ста-эмигранта Н. И. Тургенева: «Не об истории Византии и о ее 
наследии следует помышлять русским, у коих сердце бьется лю­
бовью к их земле, а о голоде и холоде, палках и кнуте, одним 
словом, о рабстве и его уничтожении» (Остафьевский архив, 
т. IV СПб.,.1899, с. 333).

46. И. Н. и Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

...делом, которое я перед ним отстаиваю.— В 1843—1844 го­
дах Тютчев был занят мыслью о создании за границей печатного 
органа на немецком языке, выражающего интересы русской внеш­
ней политики. Проект Тютчева осуществлен не был.

... я иду к госпоже Смирновой...— Александра Осиповна Смир­
нова, урожд. Россет, одна из примечательных женщин своего вре­
мени. Была в дружеских отношениях с Пушкиным, Лермонтовым, 
Гоголем, Жуковским, Вяземским. Тютчев часто бывал на ее вече­
рах и побуждал писать мемуары.

47. П. А. ВЯЗЕМСКОМУ

Письмо не датировано. В подлиннике перед текстом помета ру­
кой Вяземского по-французски: «Статья в журнале «Revue des deux 
Mondes» — от 1 ноября 1845 г. «Греко-славянский мир» Сиприе- 
на Робера». Вяземский ошибся годом: указанная статья помеще­
на в «Revue des deux Mondes» от 1 ноября 1844 г., с. 427—464. 
Отсюда следует, что письмо Тютчева написано, вероятнее всего, 
во второй половине ноября или декабре того же года. Естественно, 
что статья С. Робера заинтересовала Тютчева. Автор рассматри­
вает «греко-славянские» страны как «особый мир», отдельные ча­
сти которого внутренне объединены крепкими историческими свя­
зями. Национально-освободительное движение должно, по мнению 
Робера, еще больше сплотить славянские народы друг с другом и 
обеспечить в будущем их национальную самостоятельность.

...в неизувеченном виде.— Нередко в иностранных журналах 
при пересылке их в Россию русская цензура замазывала типограф­
ской краской или вырезала предосудительные с ее точки зрения 
места. Тютчев посылает Вяземскому экземпляр журнала со статьей 
Робера без подобных купюр.

Можно предположить, что в указываемых Тютчевым разделах 
статьи таким «увечьям» подверглись выпады автора против рус­
ского абсолютизма и сочувственные высказывания о Польше — 
«Великой жертве королей и дипломатии».

...поэтический и, однако же, столь верный очерк карты Рос­
сии...— Статья Робера открывается обзором географического рас­
положения «греко-славянского мира»;, в этом обзоре большое вни­
мание уделено России.

, ...мелкими карикатурами, якобы народными...-—Так, по-види­
мому, Тютчев оценивает появлявшиеся с начала 40-х годов «Фи­
зиологические очерки», изображавшие мелочи жизни социальных 

280



низов (например, издание А. П. Башуцкого «Наши, списанные с 
натуры русскими», 1841—1842).

...один или два тома Гоголя... — из четырехтомного собрания 
сочинений Н. В. Гоголя, вышедшего в 1842 г.

...заметка о Крылове — составленное Вяземским объявление 
о подписке на сооружение памятника Крылову. Оно было опубли­
ковано в разных периодических изданиях в начале 1845 г. См., 
например, «Северная пчела» от 8 января 1845 г.; ср. «Остафьев- 
ский архив», т. IV, СПб., 1899, с. 308^

48. И. Н. и Е. Л. ТЮТЧЕВЫМ

...вернут мне ключ.— В начале 1845 г. Тютчеву было возвра­
щено звание камергера (см. примеч. к письму № 33).

Евтих Иванович Сафонов — дальний родственник Тютчевых. 
В его доме на Марсовом поле в Петербурге Тютчевы жили в 
1846—1847 гг. и весну 1853 г.

49. А. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Письмо датируется летом 1845 г., так как написано до пере­
езда дочерей поэта в Россию.

...в одном казенном Институте...— С осени 1845 г. Дарья и 
Екатерина Тютчевы были определены, при посредстве вел. кн. 
Марии Николаевны, в Смольный институт.

...твоим дядям Ботмер — то есть кому-то из шести братьев 
Элеоноры Тютчевой, первой жены поэта, матери Анны.

...от твоего брата Карла...— Карла Александровича Петерсона.

...двух других твоих братьев...— Имеются в виду Оттон Алек­
сандрович Петерсон и Альфред Александрович Петерсон.

51. Е. Л. ТЮТЧЕВОЙ

...в подобную минуту...— 23 апреля/5 мая умер отец поэта — 
И. Н. Тютчев.

52. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...тетушка Надежда Николаевна...— Шереметева.
■ ...еще .третья тетушка...— Варвара Львовна Щукина или Тать­

яна Львовна Миллер — тетушки Ф. И. Тютчева.
...видела в Калуге госпожу Смирнову...— Муж А. О. Смирно­

вой (см. примеч. к письму № 46) Н. М. Смирнов, камергер, был в 
'1845—1851 годах калужским губернатором.

...отъезд оттуда последует вскоре же за прибытием.— Тют­
чев пишет о предстоящей своей поездке в Овстуг.

...Кремлевский дворец стал еще выше. — Большой кремлев­
ский дворец сооружался по проекту архитектора К. А. Тона 
в 1839—1849 гг.
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53. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...уезжаем в деревню.— 28 августа/9 сентября Тютчев прие­
хал в Овстуг.

...через Калугу... повидать госпожу Смирнову...— См. примем, 
к письмам № 46 и 52.

... всегда столь интересные рассказы о раннем твоем детстве.— 
Это место письма Тютчева перекликается с французским его сти­
хотворением, посвященным Э. Ф. Тютчевой — «Des premiers ans 
de votre vie...»

54. Е. Л. ТЮТЧЕВОЙ

...пишу вам из его кабинета...— из кабинета отца. И. Н. Тют­
чев умер в Овстуге 23 апреля/5 мая 1846 г.

Матвей Иванович — дворецкий Тютчевых в Овстуге.
Небольсины—Небольсин Александр Григорьевич и его 

двоюродный брат Небольсин Николай Павлович, соседи Тютчева 
по Овстугу.

55. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...вспомнился... зачарованный мир детства...— настроения, от­
разившиеся в этом письме Тютчева, напоминают строки его стихо­
творения «Итак, опять увиделся я с вами...», написанного также 
в Овстуге, куда вторично приезжал поэт в июне 1849 г.

56. А. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...день 9 сентября.— 9 сентября (нового стиля) годовщина 
смерти первой жены Тютчева.

...неизбежная книга с гравюрами.— Ф. И. Тютчев, внук поэ­
та, рассказывая в своей статье «Ф. И. Тютчев и его дети» об этих 
годах жизни А. Ф. Тютчевой, пишет: «Подруг у Анны в эту 
первую зиму было мало, а когда она бывала в гостях, то ей, по 
выражению Федора Ивановича, всегда «угрожала неизбежная 
книга с гравюрами», то есть она, в качестве девушки-подростка, 
должна была скромно сидеть в стороне, не вмешиваясь в разговор 
старших, и от скуки рассматривать какой-нибудь альбом или кни­
гу». (Урания. Тютчевский альманах. Л., 1928, с. 203).

57. Н. В. СУШКОВУ

Письмо написано не ранее 17 января 1847 г.— даты цензурно­
го разрешения поэмы Сушкова «Москва» — и не позднее 43 апре­
ля того же года— даты письма Тютчева к Чаадаеву с благодарно­
стью за присылку портрета.

282



Николай Васильевич Сушков (1796—1871), литератор, автор 
ряда пьес, сборника стихов «Книга печалей», рецензий. В 1851 — 
1854 годах издал три сборника «Раут», в которых наряду с исто­
рическими документами были помещены произведения русских пи­
сателей, в том числе и целый ряд стихотворений Тютчева (см. 
письмо № 86 и примеч. к нему).

Тютчев относился к Сушкову с большой симпатией. С своей 
стороны Сушков высоко ценил поэтический талант Тютчева й 
сыграл известную роль в судьбе его литературного наследия. 
В 1851 г. он начал готовить к печати собрание стихотворений 
Тютчева. Это издание не было осуществлено, но подготовленный 
Сушковым текст был положен в основу тургеневского издания 
Тютчева 1854 г. О Сушкове — редакторе Тютчева см. в статье 
К. Пигарева «Судьба литературного наследия Ф. И. Тютчева» 
(«Литературное наследство», 19—21, М., 1935, с. 375—379).

...вашу драму-поэму.— «Москва. Поэма в лицах и действии, 
в пяти частях» (М., 1847) была написана Н. В. Сушковым к се­
мисотлетию основания Москвы. На сцену драма Сушкова не 
была допущена духовной цензурой. Митрополит Филарет ото­
звался о пьесе Сушкова как о произведении, выдержанном 
«в духе благонамеренности и патриотизма», но в виду религиоз­
ного духа драмы неудобным к представлению («Русский архив», 
1908. кн. 3, вып. 11, с. 368-370).

Журнальная критика («Отечественные записки», «Современ­
ник», «Финский вестник») отнеслась к «драме-поэме» Сушкова от­
рицательно, расценивая ее как «произведение мертвое и совер­
шенно бесталанное». Единственный благосклонный отзыв был дан 
«Библиотекой для чтения». Сушков- отвечал на журнальные наг 
падки антикритикой под заглавием «Несколько слов на отзывы 
журналов о поэме «Москва» (М., 1847).

...нескольких здешних журналистов...— По-видимому, намек 
на новую редакцию «Современника». Консервативно-дворянская 
направленность и псевдо-народность сушковской драмы обуслови­
ла резко отрицательное отношение к ней со стороны этого пере­
дового демократического органа русской мысли.

...о ваших обидах на приятеля Глинку...— Д. Д. Благой пола­
гает, что эти обиды «вызваны были известным стихотворением поэ­
та Федора Глинки «Москва», в котором Сушков усмотрел следы 
заимствований из его поэмы» («Мурановский сборник», вып. 1, 
1928, с. 70).

58. П. Я. ЧААДАЕВУ

Петр Яковлевич Чаадаев (1794—1856), мыслитель и публи­
цист, автор «Философических писем» и «Апологии сумасшедшего». 
Тютчева связывала с П. Я. Чаадаевым тесная дружба. М. И. Жи­
харев в своей статье о Чаадаеве приводит слова, сказанные о нем 
Тютчевым: «Человек, с которым я согласен менее, чем с кем бы то 
ни было, и которого, однако, люблю больше всех» («Вестник Евро­
пы», 1871, т. V, кн. 9, с. 41). По собственному признанию Чаа­
даева, дружба С поэтом, к которому он чувствовал глубокую при­
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вязанность, составляла одно из его «самых отрадных утешений» 
(«Литературное наследство», вып. 19—21, 1935, с. 588). Ответ 
Чаадаева на комментируемое письмо см. там же, с. 587—589.

...в моих руках прекрасный подарок...— Местонахождение порт­
рета, присланного Чаадаевым Тютчеву, неизвестно.

«Переписка» Гоголя.— «Выбранные места из переписки с дру­
зьями» (книга вышла в начале 1847 г.).

«Московский сборник» — «Московский литературный и ученый 
Сборник на 1846 год», изданный славянофилами. Сборник вызвал 
недовольство правительственных кругов за критику петровских 
реформ и хвалебные отзывы о Гоголе.

59. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...ты уже в Гапсале...— В июне 1847 г. Э. Ф. Тютчева уехала 
с детьми на курорт в Гапсаль (ныне г. Хаапсалу в Эстонии).

Милейшая княгиня...— Княгиня Вера Федоровна Вяземская. 
...от имени канцлера...— гр. К. В. Нессельроде.

60. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...под Липами.— Название центральной улицы в Берлине 
(Unter den Linden).

...везти Анну до Веймара...— Тютчев взял с собой за грани­
цу старшую дочь Анну, которую намеревался оставить в Свине- 
мюнде-у ее тетки Клотильды Мальтиц. Однако каким-то образом 
они разъехались с последней, и Тютчеву пришлось отправить к ней 
дочь уже из Берлина. Анна Тютчева провела лето с теткой, а в 
сентябре того же года поэт заехал за нею в Веймар.

61. К. ПФЕФФЕЛЮ

Карл Пфеффель (1811—1890), бар., брат Э. Ф. Тютчевой, 
публицист, камергер баварского двора. К. Пфеффеля связывала 
с Тютчевым общность точек зрения по целому ряду основных по­
литических вопросов его времени. Однако Тютчев, консерватор 
по своим взглядам, был несравненно глубже и шире прямолиней­
ного монархиста Пфеффеля, которого он нередко приводил в сму­
щение резкостью своих высказываний.

62. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...поклон Мюнстеру — название собора в Страсбурге.

...семейство Убри.— Из членов семьи Убри, которых Тютчев 
нашел во Франкфурте, там были, очевидно, Петр Яковлевич Уб­
ри, русский посланник при Германской конфедерации, его жена 
Шарлотта Ивановна и дочь Екатерина Петровна Марченко.

...ангел Мария...— Мария Петровна Будберг.
..манцлерша...— Мария Дмитриевна Нессельроде.
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63. П. А. ВЯЗЕМСКОМУ

В письме речь идет о книге П. А. Вяземского «Фон-Виэин» 
(СПб., 1848), получившей цензурное разрешение 5 февраля 1848 г. 
На этом основании письмо Тютчева с достаточной вероятностью 
датируется мартом 1848 г.

Взятая ею точка зрения...— С. Н. Дурылин, впервые опубли­
ковавший это письмо, заметил: «Высокая оценка Тютчевым кни­
ги Вяземского понятна: книга близка Тютчеву и по содержанию 
и по форме <\..^>. Мыслям о необходимости русского культурно­
исторического самосознания, высказываемым Тютчевым в его пись­
ме и роднящим его со славянофилами, найдется не мало паралле­
лей в книге Вяземского <...>. И в то же время Вяземский и Тют­
чев признают неизбежными европейские формы культурного бы­
тия...» («Мурановский сборник», вып. 1, 1928, с. 59—60).

65. Д. Ф. и Е. Ф. ТЮТЧЕВЫМ

Записка не поддается точной датировке и должна быть отне­
сена к концу 40-х годов.

66. М. П. ПОГОДИНУ

Записка эта, впервые напечатанная как записка к неизвестно­
му в журнале «Новый путь» (1903, ноябрь, с. 15), несомненно 
адресована М.. П. Погодину, так как именно в его журнале «Мос­
квитянин» напечатано приложенное к записке стихотворение «Свя­
тая ночь на небосклон взошла...». Дата цензурного разрешения это­
го номера «Москвитянина» (№ 8) — 14 апреля 1850 г. Поэтому за­
писка Тютчева к Погодину может быть датирована мартом 1850 г.

...с пропуском четырех стихов.— В первоначально сообщен­
ном Погодину тексте отсутствовало предпоследнее четверо­
стишие.

67. К. ПФЕФФЕЛЮ

Письмо продиктовано Тютчевым. В, автографе (собрание 
К. В. Пигарева) помета рукой.Э.Ф^ Тютчевой на французском 
языке: «Вот что вам пишет или вернее говорит мой муж через 
посредство моего пера».

Здесь сейчас успокоились относительно германских дел.— 
«Успокоение» это было вызвано роспуском так называемой «Прус­
ской унии»... . ..

В 18.1.5 году на Венском конгрессе был образован Германский 
союз, в котором Австрия,играла руководящую роль и который она 
использовал! в борьбе с.Пруссией за гегемонию. Во Франкфурте- 
на-Майне заседало союзное, собрание (сейм), состоявшее из пред­
ставителей отдельных .государств,, под председательством авст­
рийского делегата.. В 1849 г.. Пруссия выступила с проектом гер- 
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майской федерации под своим главенством. Весной 1850 г. так 
называемый «Эрфуртский парламент» был занят выработкой со­
юзной конституции государств, вошедших в «Прусскую унию». 
Австрия добивалась возвращения Германии к прежнему федера­
тивному устройству, обеспечивавшему австрийской монархии гос­
подствующее положение. Противоречия этих двух стран еще более 
обострились в связи с конфликтом в Гессене, вызванным недо­
вольством населения административными мерами властей этого 
курфюршества. 1 ноября 1850 г. по решению союзного сейма 
австро-баварский экзекуционный корпус вступил в Гессен. Ввела 
свои войска в пределы Гессена и Пруссия. Отношения между 
Австрией и Пруссией настолько обострились, что военное столк­
новение казалось неминуемым. В октябре 1850 г. в Варшаве 
состоялось свидание Николая I с императором австрийским и с 
наследным принцем прусским. Николай I заявил о своей соли­
дарности с Австрией. Затем при посредстве России было заклю­
чено между Австрией и Пруссией Ольмюцкое соглашение (29 но­
ября 1850 г.), по которому Пруссия отзывала свои войска из Гес­
сена и объявляла унию распущенной.

...не разделял по отношению к великому Радовицу того высо~ 
кого мнения, которое король имел о нем.— Иосиф Радовиц, прус­
ский государственный деятель, консерватор и клерикал, друг ко­
роля Фридриха-Вильгельма IV, в 1850 г. в течение краткого вре­
мени был министром иностранных дел. Находясь на этом посту, 
стремился к созданию союза германских государств под эгидой 
Пруссии. После провала своей политики в ноябре вышел в отставку.

...в вопросе о Дании...— Под «датским вопросом» Тютчев ра­
зумеет конфликт между Данией и Шлезвиг-Гольштейном, входив­
шим в состав Дании. Революция 1848 г. обострила в Шлезвиг- 
Гольштейне национально-демократическое движение. Образовавше­
еся в Киле временное правительство потребовало для борьбы с Да­
нией помощи у Пруссии. Пруссия объявила Дании войну, имея 
целью присоединить герцогство себе. Вмешательство Англии и Рос­
сии заставило Пруссию отступить.

В Италии — вечная война...— Тютчев имеет в зиду начавшее­
ся еще в конце 18 века национально-освободительное движение 
итальянского народа против иноземного господства за объединение 
раздробленной Италии. В 1848—1849 годах это движение пере­
росло в революцию. Под давлением народного движения в Риме 
папа Пий IX сначала согласился на некоторые либеральные ре­
формы, но вскоре бежал из Рима и стал главой контрреволюции.

...в Англии, где католицизм... В сентябре 1850 г. папской 
буллой были восстановлены католические епископства в Англии.

68. П. А. ВЯЗЕМСКОМУ

Письмо может быть отнесено к началу января 1851 г., так как 
в нем идет речь о стихотворении Вяземского «Послание к гра­
фу Д. Н. Блудову», написанном по случаю пятидесятилетия лите­
ратурной деятельности Блудова. Юбилей этот праздновался 8 ян­
варя 1851 г. «Послание» Вяземского было опубликовано в брошю­
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ре «Осьмое января 1851 года». Перепечатано в «Полном собра­
нии сочинений князя П. А. Вяземского», т. IV, СПб., 1880, 
с. 368—369. За исключением цитат и выделенных курсивом слов 
письмо написано по-французски.

Предложенное Тютчевым исправление пятого стиха пятой 
строфы «И нет конца твоим стрелам» было принято Вяземским, 
так же как и первый вариант 3—6 строк последней строфы.

69. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...ваш ... посланник... входит в дом Сушковых...— Вероятно, 
Карл Пфёль, домашний врач Сушковых и Е. Л. Тютчевой.

...твое первое письмо из Овстуга...— В июне 1851 г. Э. Ф. Тют­
чева с детьми и падчерицами уехала в Овстут.

...похититель прекрасной госпожи Жадимировской...—С. В. Тру­
бецкой, кн., отставной штабс-капитан Апшеронского пехотного пол­
ка. Был задержан с похищенной им Лавинией Жадимировской при 
попытке бегства за границу; предан суду, разжалован в рядовые и 
сослан на Кавказ.

71. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...перед моим дагерротипом...— Этот дагерротипный портрет 
Тютчева находится в Мурановском музее, воспроизведен в томе 
«Литературного наследства» (т. 19—21, М., 1935, с. 375).

...мирно читала покойного господина Карамзина*..— Э. Ф. 
1 ютчева читала «Письма русского путешественника» Карамзина.

...кокетливо-Любезное письмо от графини Ростопчиной...— Ев­
докия Петровна Ростопчина, урожд. Сушкова, поэтесса. Она при­
ходилась племянницей Н. В. Сушкову. Тютчев, будучи, по его соб­
ственным словам, ее «большим приятелем», относился к ней с не­
которой иронией. О ее литературном даровании он был невысокого 
мнения. Посвященные ей Тютчевым стихотворения — «Как под 
сугробом снежным лени...», «О, в эти дни — дни роковые...» — 
являются в известной мере проявлением светской галантности.

72. П. Я. ЧААДАЕВУ

Письмо датируется по содержанию: 14/26 июля 1851 г. Тют­
чев выехал из Москвы в Петербург? См. также письмо № 71.

75. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

... Твои рассуждения о письмах Карамзина...— Э. Ф. Тютчева 
читала «Письма русского путешественника» Карамзина, .

287



76. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...самого толстого из всех Снегирей.— Тютчев не раз употре­
бляет в нарицательном смысле, прозвище гр. Этьена Межана, фран­
цузского адвоката и публициста, близкого знакомого Тютчевых 
в Мюнхене. В данном случае он имеет в виду Г. А. Строганова.

78. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Пепиньерка — девушка, окончившая институт благородных де­
виц и оставленная в нем для подготовки в так называемом «пе- 
пиньерском классе» к занятию места классной дамы.

...в некоем фарсе «Сказочная яичница».— Тютчев имеет в 
виду водевиль «Заколдованная яичница» («L’omelette fan­
tastique»).

...отъездом двора по железной дороге.— Речь идет о поездке 
императорского двора по железной дороге из Петербурга в Мо­
скву. Строительство этой дороги было только что закончено.

81. С. С. УВАРОВУ

Сергей Семенович Уваров (1786—1855), гр., с 1833 по 
1849 г. министр народного просвещения, с 1818 г. президент Ака­
демии наук, теоретик официальной народности. По-видимому, дея­
тельность Уварова не вызывала сочувствия со стороны Тютчева. 
П. А. Плетнев писал после одного своего разговора с Тютчевым 
в 1846 г.: «Долго разговаривали о нашем министерстве просвеще? 
ния и университетах: побранили порядочно Уварова» («Перепи­
ска Я. К. Грота с П. А. Плетневым», т. И, СПб., 1896, с. 677).

...к гостеприимным богам Поречья...— Имение Уварова в Мо­
жайском уезде Московской губернии.

...по случаю 25-го.— Тютчев, по-видимому, ошибся или чи­
слом, или месяцем: 15 августа день рождения Уварова, 25 сен­
тября — день его именин.

...намерения, так давно меня пленявшего.,.— В имении Уваро-; 
ва было сосредоточено его собрание древностей. Это, видимо, и 
объясняет сожаления Тютчева по поводу того, что ему не удалось 
побывать в Поречье.

...Москва приблизилась к Петербургу...—Тютчев имеет в виду 
завершение строительства железной дороги между Москвой и Пе­
тербургом. -

84. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...бедняжка сестра...—Елизавета Николаевна Карамзина 
(Лиза). • ' . - : ' 11
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85. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

That is the question.— Цитата из монолога Гамлета (трагедия 
Шекспира «Гамлет», акт III, сцена 1).

Оттон — Оттон Александрович Петерсон.
...кузина Муравьева...— Пелагея Васильевна Муравьева.

86. Н. В. СУШКОВУ

...от кедра до исопа...— выражение, заимствованное из Биб­
лии («Третья книга царств», XXIV, 33).

...до моих стихов-подкидышей...— По-видимому, в письме 
к Тютчеву Н. В. Сушков сообщал о своем намерении выпустить 
отдельное издание его стихотворений (см. примеч. к письму № 57).

...52-й год ознаменуется новым раутом.— В 1851—1852 гг. 
Н. В. Сушковым были изданы две книги литературного сборника 
«Раут».

...приношу вам мою лепту...— стихотворения: «Ночь в дороге» 
(«Не остывшая от зною...»), «Kennst du das Land? (Из Гете)», 
«Первый лист», «Волна и дума» и «Граф'ине Е. П. Ростопчиной» 
(«Как под сугробом снежным лени...»), помещенные в «Рауте» 
1852 г.

От князя Вяземского... трудно будет добиться стихов...— 
П. А. Вяземский в августе 1851 г. уехал лечиться за границу.

87. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...будем мы воевать, или нет...— Писано незадолго до начала 
Крымской войны.

...требование очистить княжества...— В мае 183^3 г., в резуль­
тате отказа турецкого правительства признать права греческой 
церкви в отношении «святых мест» в Палестине и привилегии пра­
вославного населения в самой Турции, произошел разрыв русско- 
турецких дипломатических отношений. В июне того же года рус­
ские войска под командованием кн. М. Д. Горчакова заняли ду­
найские княжества Молдавию и Валахию. 27 сентября Турция 
потребовала от России очищения княжеств, а 4 октября объяви­
ла ей войну. В начале 1854 г. в коалиции с Турцией вступили 
в войну Англия и Франция.

Я вернулся из Царского, куда ездил за новостями...— Тютчев 
ездил к дочери Анне, бывшей с декабря 1852 г. фрейлиной при 
вел. кн. Марии Александровне.

...подробности... о вертящихся и пишущих столах...— Увлече­
ние «столоверчением» (спиритизмом) было очень распространено 
в светских и придворных кругах того времени.

....я буду лучше осведомлен... посредством письма...— то есть 
письма от Э. Ф. Тютчевой, которая уезжала к брату в Мюнхен, 
где оставалась до весны 1854 г.

10. Ф. И. Тютчев, т. 2. 289



88. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Восточный вопрос — принятое в дипломатии 19 века обозна­
чение международных противоречий, связанных с наметившимся 
распадом Османской империи, ширившимся национально-освобо­
дительным движением населявших империю народов и борьбой ев­
ропейских великих держав за раздел ее владений.

...низкой гнусностью Франции, воплотившейся в авантюри­
сте...— Имеется в виду Наполеон III.

...именно Красный и спасет нас...— В начале Крымской войны 
Тютчев высказывал надежду, что революционный взрыв на Запа­
де парализует вооруженную коалицию западноевропейских стран 
против России. Хотя Тютчев и смотрит на завязывающуюся борь­
бу между Западом и Россией с панелавистской точки зрения, а 
роль международного жандарма, которую Россия играла в пери­
од Священного союза, истолковывает как «охрану интересов чу­
жих»,— тем не менее комментируемое письмо представляет боль­
шой интерес открытым признанием той силы, олицетворением ко­
торой является для Тютчева «Красный».

89. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...через четыре недели мы ожидаем... англичан и французов...—• 
О появлении англо-французского военного флота близ Крон­
штадта см. в письме № 91. '

90. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...месяц, как ты вернулаеь... опять покинула...— Э. Ф. Тютче­
ва вернулась из Мюнхена, куда ездила к брату, и вскоре уехала 
в Овстуг.

...несчастья, постигшего бедную госпожу Аврору...— 16 мая 
1854 г. в бою с турками близ г. Каракала в Румынии погиб Анд­
рей Николаевич Карамзин, старший сьЛт Н. М. Карамзина, муж 
Авроры Карловны Карамзиной. 17 июля 1854 г. Тютчев писал 
жене: «Завтра, 18-го, мы приглашены на печальную церемонию, 
похороны бедного Андрея Карамзина, тело которого, однажды уже 
погребенное и отрытое, только что прибыло в Петербург. 
А я вижу, словно это было вчера, как он — в военной шинели — 
расстается с нами на вокзале и я говорю ему на прощание: воро­
титесь. И вот как он вернулся!» («Старина и новизна», кн. 19, 
П. 1915, с. 124, перевод с французского).

91. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ
...дом Пущина...^- Дом М. И. Пущина на Б. Конюшенной, вы­

ходивший другим фасадом на Мойку, рядом с домом, где жил и 
умер Пушкин.

...она ожидает Вяземских..,— из-за границы, где с 1851 г. ле­
чился П. А. Вяземский.

290



Катастрофа — смерть брата...— см. письмо № 90.
...госпожа Аврора —Аврора Карловна Карамзина.
С прошлого понедельника оба флота стоят в виду Кронштад­

та.— Англо-французские военные суда стали на якорь вблизи 
Кронштадта 14 июня 1854 г. Ср. стихотворение Некрасова «Ве­
ликих зрелищ, мировых судеб...», напечатанное в июльском номе­
ре «Современника» с датой: «14 июня 1854 г. (В день появления 
соединенного флота вблизи Кронштадта)» и с эпиграфом из Пуш­
кина: «Вы грозны на словах, попробуйте на деле!» (Н. А. Некра­
сов. Поли. собр. соч. и писем, т. I, М., 1948, с. 106, 551—552).

...войны с Австрией не хотят...— Несмотря на резко обост­
рившиеся в ходе Крымской войны дипломатические отношения 
России с Австрией, разрыва с нею не произошло.

92. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...кое-какие неприятности в министерстве — все из-за этой зло­
счастной цензуры.— С 1848 по 1858 г. Тютчев занимал долж­
ность старшего цензора при министерстве иностранных дел. В чем 
заключались неприятности, о которых упоминает поэт в коммен­
тируемом письме, не известно.

...ввести свои войска в княжества.— В июле 1854 г. русским 
войскам был дан приказ об отходе из дунайских княжеств, заня­
тых ими в конце 1853 г. (см. примеч. к письму 87). Узнав об 
этом решении, австрийское правительство, с согласия Турции, 
ввело в Молдавию и Валахию свои войска.

...развязка последует совсем с другой стороны...— намек на 
революционное брожение в западноевропейских странах (см. при- 
моч, к письму № 88).

То, что произошло теперь в Испании...— Клерикально-абсо­
лютистские тенденции испанского правительства привели в июле 
1854 г. к восстанию в Мадриде, прекратившемуся после того, как 
генералу Эспартеро, который возглавил движение «прогрессистов», 
поручено было сформировать новый кабинет.

И если мне суждено когда-нибудь снова обрести...— Чувства 
и настроения поэта, отразившиеся в этих строках письма, перекли­
каются с его стихотворением, посвященным Э. Ф. Тютчевой,— 
«Не знаю я, коснется ль благодать...»

93. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...после новых сокращений.— Семья Тютчева состояла из трех 
детей от первого брака и трех от второго, но из них в это время 
старшая дочь Анна находилась при дворе, а сын Дмитрий жил 
в пансионе Тамй. В момент, когда Тютчев писал комментируемое 
письмо, ожидалось назначение фрейлиной ко двору второй дочери 
поэта — Дарьи. Кроме того, намечался переезд с осени 1854 г. 
третьей дочери Тютчева Екатерины в Москву к тетке Д. И. Суш­
ковой.
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...письмо твоего брата...— К. Пфеффеля.

...ты привела меня в эту страну...— В начале сороковых годов 
Э. Ф. Тютчева энергично поддерживала поэта в его намерении 
переехать из Мюнхена в Россию.

...в ответ на заметку этого добрейшего г. Лоренси...— Пьер 
Себастьен Лоренси, французский публицист, печатно возражал 
Тютчеву на его статью о папстве («Папство и Римский вопрос»)— 
P. S. Laurentie. La Papauté. Réponse à M. de Tutcheff. Paris, 1852. 
(«Папство. Ответ г-ну Тютчеву*).

Статья Тютчева о папстве была опубликована в журнале 
«Revue des deux Mondes» от 1 января 1850 г. с предисловием 
того же П. С. Лоренси.

...происходящею кризиса...— Тютчев имеет в виду Крымскую 
войну.

Дятьковичи — имение Э. Ф. Тютчевой в Брянском уезде 
Орловской губернии, близ Овстуга.

94. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...покоя, покоя, во что бы то ни стало! Все царства мира за 
каплю покоя.— Ср. в трагедии Шекспира «Ричард III»: «А horse! 
a horse! my kingdom for a horse» («Коня, коня! Все царство за 
коня!»—Акт V, сцеяа 4).

...об окончательном занятии Аландских островов...-—27 июля 
1854 г. англо-французские войска высадились на Аландских ост­
ровах и приступили к осаде крепости Бомарзунд. 5 августа 1854 г. 
Тютчев писал жене: «Итак, значит, на Аландских островах после 
сорокалетнего перерыва суждено было возобновиться прерванной 
в Париже борьбе между Францией и Россией <*...^>Я уверен, 
что <<...^> не победой оружия восторжествует Россия над своими 
врагами. Вся эта вавилонская башня, восставшая против нее, 
должна сокрушиться сама собою, под тяжестью собственного 
безумия. Мы также, я знаю, понесем нашу долю наказания, и, ко­
нечно, справедливую и законную долю. Но наказание, ниспослан­
ное нам, будет лишь исправительной -мерой, тогда как их кара бу­
дет окончательной и бесповоротной» («Старина и новизна», 
кн. 19, П., 1915, с. 127, перевод с французского). В письме к 
жене от 11 августа 1854 г. Тютчев сообщает: «Еще нет опреде­
ленных известий о том, что произошло за последние дни на 
Аландских островах, где 1800 человек, лишенных всякой возмож­
ности помощи, сражаются против 12 тысяч французов» (там же, 
с. 129). Тютчев еще не знал, что 4 августа 1854 г. гарнизон 
Бомарзунда сдался неприятелю.

...флагелланты — католическая секта XI—XVIII вв.

...относительно возможного назначения Дарьи.— См. примеч. 
к письму № 93.

Риги-Кульм — гора в Швейцарии.
...про бедного Яковлева.— Сосед Тютчевых по имению 

С. Ф. Яковлев потерял зрение.
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95. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...статья твоего брата...— К. Пфеффель переслал Э. Ф. Тют­
чевой при письме от 17 ноября 1854 г. (Мурановский архив) ко­
пию своего письма к Лоренси, в надежде, что оно сможет быть 
напечатано в России. Рукопись не сохранилась.

Кавдинские вилы (Furculae Caudinae), или Кавдинское уще­
лье — название двух лесистых горных проходов близ г. Каудиума 
(Южная Италия). Во вторую самнитскую войну (321 г. до и. э.) 
в Кавдинском ущелье потерпели поражение четыре римских легио­
на. Побежденные вынуждены были подвергнуться унизительному 
обычаю прохождения под «ярмом» (воротами из копий).

Путешествие Китти...— Речь идет о поездке Е. Ф. Тютчевой 
из Овстуга в Москву к тетке Д. И. Сушковой.

С верой евангельского расслабленного...— Имеется в виду 
евангельская легенда о расслабленном, долгое время ожидавшем 
исцеления (Иоанн, V, 1 —15).

96. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ
...для принесения пресловутой присяги...— императору Алек­

сандру II, вступившему на престол 19 февраля 1855 г.
...известие о взятии Керчи...— Занятие Керчи англо-француз­

скими войсками произошло 13 мая 1855 г.
...этот отъезд должен был весьма жестоко напомнитъ другой— 

отъезд на войну брата В. Н. Карамзина Андрея, убитого в 1854 г. 
(см. письмо № 90).

...кое-как привел в порядок его работу...— По просьбе гр. Д. Н. 
Блудова Тютчев неоднократно переводил" на французский язык 
его статьи и составленные им официальные документы.

97. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ
...о возвращении четы Вяземских — из-за границы (см. при­

мем. к письму № 91).
«Allgemeine» — «Allgemeine Zeitung» («Всеобщая газета») — 

газета, издававшаяся в Аугсбурге.
...об их поражении 6/18 сего месяиа...— 6/18 июня, после 

бомбардировки Севастополя, неприятельские войска предприняли 
штурм бастионов, но были отбиты.

«Journal de St.-Pétersbourg» («С.-Петербургская газета») — 
орган русского министерства иностранных дел, издававшийся на 
французском языке в Петербурге.

...в биографии Штейна...— Имеется в виду следующее издание: 
«Das Leben des Ministers von Stein» (1855).

...как в видении Иезекииля.— В библейской книге пророка 
Иезекииля (гл. 37) повествуется о воскрешении человеческих ко­
стей, которыми было усеяно обширное поле.

98. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...о моем путешествии...— 3 сентября 1855 г. Тютчев приехал 
в Москву из Овстуга, где он провел с семьей большую часть ав­
густа.
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...ошеломляющее впечатление севастопольской катастрофы,— 
27 августа 1855 г. был взят французами Малахов курган, после 
чего русские войска оставили Севастополь. Героическая оборона 
Севастополя продолжалась одиннадцать месяцев.

Катерина — Екатерина Васильевна. Стрелкова.
Обитаемый Кремль...— Имеется в виду пребывание Але­

ксандра II и двора в Москве.
Восточный вопрос...— см. примечания к письму № 88.
Брат г-жи Смирновой — Аркадий Осипович Россет.
...вдовствующая королева... собирается приехать... в Россию...— 

Об опасениях, вызванных при дворе предстоящим приездом коро­
левы нидерландской Анны Павловны, тетки Александра II, имев­
шей тяжелый и неуживчивый характер, рассказывает в своем днев­
нике А. Ф. Тютчева («При дворе двух императоров.), вып. II, М.,

99. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...путешествие по ту сторону Москвы...— Тютчев имеет в виду 
свою поездку из Овстуга в Москву.

...тотчас примкнет вся Германия...— Подразумевается договор 
о наступательно-оборонительном союзе между Австрией и Прус­
сией, подписанный 20 апреля (нов. ст.) 1854 г. и приглашавший 
все германские государства примкнуть к их союзу.

...чудовищная тупость этого злосчастного человека... — Ни­
колая I.

...тревогам твоею брата...— В письме к Э. Ф. Тютчевой от 2 
сентября (нов. ст.) 1855 г. К. Пфеффель выражал опасение, как бы 
затянувшаяся война не отразилась на судьбе его капитала (Мура­
новский архив).

Палагея (Пелагея)—горничная А. Ф. Тютчевой.
Императрии,а-мать— Александра Федоровна, вдова Николая I.
...государь возвращается 28-го — Александр II в то время 

находился в Николаеве.

100. Н. Ф. ЩЕРБИНЕ

Год письма определяется его содержанием.— См. «Феникс», 
КН. I, М„ 1922, с. 151.

Николай Федорович Щербина (1821 —1869), поэт, автор ан­
тологических и сатирических стихотворений. В 1855 г. занял долж­
ность чиновника особых поручений при товарище министра народ­
ного просвещения П. А. Вяземском. С 1864 г. был прикомандиро­
ван к Главному Управлению по делам печати. У Тютчева есть 
стихотворение, посвященное Н. Ф. Щербине, помеченное датой 
4 февраля 1857 г.

...ваши «Ямбы»...'-— цикл стихотворений Н. Щербины. Черны­
шевский, противопоставляя антологическим стихотворениям Щер­
бины его гражданские стихотворения, писал в 1857 г.: «...изве­
стность г. Щербины мало возвышалась до последнего времени, 
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когда начали появляться его «Ямбы». Благородная мысль, оду­
шевлявшая эти пьесы, живо вызывала сочувствие каждого поря­
дочного человека» (Н. Г. Чернышевский. Поли собр. соч., т. 
IV, М„ 1948, с. 528).

...splendida bilis...— выражение из «Сатир» Горация (кн. 2, 
сатира 3).

101. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...среди празднеств и официальных поздравлений...— 22 июля 
был день именин императрицы Марии Александровны.

...о внезапной и жестокой смерти бедного С. Мещерского.— 
Сергей Васильевич Мещерский скоропостижно умер на острове 
Эзель.

...попаду к сроку...— Имеется в виду предстоящая коронация 
Александра II.

...перед твоим отъездом...— в Аренсбург, где Э. Ф. Тютчева 
принимала лечебные ванны.

102. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Ах„ до чего мне это надоело...— Речь идет о торжествах по 
случаю коронации Александра II, состоявшейся 26 августа 1856 г.

...появлюсь у тебя...— Э. Ф. Тютчева была в это время в Пе­
тербурге.

Амфитрион — гостеприимный, хлебосольный хозяин. От име­
ни греческого царя Амфитриона (мифол.), героя комедий Плавта 
и Мольера.

103. П. А. ВЯЗЕМСКОМУ

Год письма определяется его содержанием, связанным с выхо­
дом-в свет в 1857 г. сборника стихотворений Л. А. Мея, в котором 
было впервые напечатано одно из упомянутых в письме стихотво­
рений; 9 июля приходилось на вторник также в 1857 г.

...Два стихотворения Мея...— Стихотворение «Вихорь» написа­
но Меем в 1856 г. и включено в первое отдельное издание его 
стихов. Установить, какое второе стихотворение послал Тютчев 
Вяземскому, не представляется возможным, так как текстов стихов 
при письме не сохранилось.

«Домовой» — Тютчев ошибочно называет так стихотворение 
Мея «Хозяин» (1849).

12 июля — день рождения Вяземского.

104. А. Д. БЛУДОВОЙ

Год письма определяется его содержанием: суждения по по­
воду предстоящей реформы указывают на то, что оно относится 
к концу пятидесятых годов; 28 сентября приходилось на субботу 
в 1857 г.
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Антонина Дмитриевна Блудова (1812—1891), гр., дочь Д. Н. 
Блудова. В 1830—40-х годах писала повести на русском и фран­
цузском языках; с 1860-х годов в журналах и газетах стали по­
являться ее записки мемуарного характера. По своим взглядам 
А. Д., Блудова была близка к славянофилам.

Тогда-то Людовики шестнадцатые и расплачиваются...— Лю­
довик XVI, французский король в 1774—1792 гг.; свергнут фран­
цузской революцией, осужден Конвентом и казнен.

...не в обиду будь сказано официальной формуле...— Тютчев 
имеет в виду формулу, которой начинались царские манифесты: 
«Мы, божиею милостию...». Письмо представляет большой инте­
рес: Тютчев, еще не так давно противопоставлявший самодержав­
ную Россию как «христианскую империю» «безбожному» Западу 
(статья «Россия и Революция» 1848 г.), теперь пишет о'лжи и 
лицемерии «официальной формулы», придающей российской мо­
нархии религиозно-мистический ореол. Несомненной политической 
дальновидностью отличается высказывание Тютчева о том, что 
крепостное право вследствие «задуманной реформы» будет замене­
но «произволом», облеченным «во внешние формы законности-».

105. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...весьма реальное беспокойство...— В этих строках Тютчев 
подразумевает нарастающее накануне реформы крестьянское дви­
жение, хотя и пишет далее о «тишине, господствующей в стране».

...что происходит в комитетах...— губернских комитетах, дво­
рянских местных учреждениях, разрабатывавших в 1858—59 годах 
проекты крестьянской реформы, которые поступали затем в ре­
дакционные комиссии.

...временно выслан в Пермь.— Н. Ф. Павлов (см. о нем также 
в письме № 12) игрой в карты расстроил состояние своей жены, 
поэтессы К. К. Павловой. В 1852 г. она подала на него жалобу 
московскому генерал-губернатору Закревскому. Павлов был поса­
жен в долговое отделение тюрьмы, а так как у него были найдены 
«запрещенные издания», то был обвинен и в «вольнодумстве» и 
выслан в'Пермь.

...он чувствует себя призванным основать политико-литератур­
ный журнал...— С 1860 г. Павлов начал издавать газету «Наше 
время».

...в моем последнем письме... в программе праздника...— В пи­
сьме к жене от 29 мая 1858 г. Тютчев сообщал о том, что должен 
принимать участие в церемонии освящения Исаакиевского собора. 
Сообщение это проникнуто той же иронией, с которой поэт обычно 
рассказывает о своих придворных обязанностях: «Завтра, в пят­
ницу, приблизительно в этом же часу, жителям Петербурга посчаст­
ливится узреть в одной из золоченых карет процессии вполне 
смехотворную фигуру, т. е. меня. Ввиду того, что я был вновь 
назначен дежурным в числе других четырех камергеров, которые 
должны участвовать в этой церемонии, и живо представив себе, 
как бы ты была <пропуск в подлиннике> видеть меня привле­
ченным к этому торжеству, я мужественно покорился из любви к 
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тебе и. послушно принял выпавшее на мою долю позорище. Итак, 
завтра в 9'/2 часов я обязан прибыть в Зимний дворец. Там мы 
сядем в одну из золоченых карет и торжественно двинемся, соот­
ветственно нашему чину, перед тысячами зевак, столпившихся, 
чтобы поглазеть на нас. Нам обещают пять часов такого прият­
ного времяпрепровождения» (Отдел рукописей Государственной 
библиотеки СССР им. В. И. Ленина; перевод с французского).

106. А. М. ГОРЧАКОВУ

Александр Михайлович Горчаков (1798—1883), крупный го­
сударственный деятель, посланник в Вене с 1854 по 1856 г., ми­
нистр иностранных дел с 1856 по 1882 г., государственный канц­
лер с 1867 г.

...курьерская экспедиция...— Просьба Тютчева была удовлет­
ворена. 9 мая 1859 г. поэт выехал в Берлин. Отпуск был дан ему 
на три месяца, а затем продлен еще на шесть недель. Из Берлина 
Тютчев, как и предполагал, поехал в Мюнхен, где пробыл около 
недели (с 22 по 29 мая), а оттуда направился лечиться в Вильд­
бад.

...перед лицом настоящего положения...— Письмо было напи­
сано Тютчевым накануне войны между Францией и Австрией. 
В течение предшествующих лет, путем дипломатических перегово­
ров с Францией, Сардиния стремилась склонить ее к активному 
вмешательству в австро-сардинские отношения с целью разреше­
ния итальянского вопроса. В феврале 1859 г. Россия выступила 
с предложением обсудить его на общеевропейском конгрессе. Од­
нако Австрия была против участия Сардинии в конгрессе, а в ап­
реле предъявила ей ультиматум, требовавший немедленного разо­
ружения. Отказ сардинского правительства выполнить это требо­
вание послужил непосредственным поводом к войне, вспыхнувшей 
28 апреля (нов. ст.) 1859 г. Вмешательство России в войну между 
Сардинией и Францией, с одной стороны, и Австрией — с другой, 
выразилось в циркулярной ноте министра иностранных дел Горча­
кова немецким дворам, предостерегавшей их от враждебных вы­
ступлений против Франции, с которой Россия была связана со­
глашением о дружественном нейтралитете. В течение мая — июня 
1859 г. франко-сардинские войска одержали ряд крупных побед 
над австрийцами, но уже 11 июля (нов. ст.) Наполеон III подпи­
сал Виллафранкский мирный договор с Австрией. Это односто­
роннее решение было вызвано страхом Наполеона перед деятель­
ным вооружением государств Германского союза и перед широким 
размахом освободительного движения в Италии.

...Они не простят вам разрушения системы..:— До назначения 
Горчакова министром иностранных дел русская внешняя политика 
носила ярко выраженный австрофильский характер, тесно связан­
ный с принципами Священного союза. Горчаков выступил иници­
атором нового курса русской внешней политики, свободного от 
традиций Священного союза и имевшего своей конечной целью 
добиться отмены тяжелых для России условий Парижского мир­
ного договора 1856 г. Союзу России с немецкими державами Гор­
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чаков противопоставил, идею сближения с Францией. Однако в 
русских придворно-аристократических кругах этого времени были 
сильны и австрофильские настроения, о чем свидетельствуют, на­
пример, записи в дневнике А. Ф. Тютчевой (См,: А. Ф. Тютчева. 
«При дворе двух императоров», вып, II, 1929, с. 193).

Я еду... в Москву.— Тютчев приехал в Москву 24 или 25 ап- 
реля 1859 г. и вернулся в Петербург 1 мая.

Я увижу кое-кого из этих господ...— В настоящем письме 
Тютчев предлагает Горчакову свои услуги в качестве посредника 
между министерством иностранных дел и печатью. Под «просве­
щенным национальным мнением» поэт подразумевает прежде всего 
журнал «Русский вестник», в то время умеренно либеральный 
орган, возглавлявшийся М. Н. Катковым.

107. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...уверенность в несомненности шестого числа...— По всей ве­
роятности, на 6 мая намечался отъезд Э. Ф. Тютчевой в Овстуг.

...неуверенность в моем собственном отъезде — за границу — 
см. письмо № 106.

...заседании некоего литературного общества...— Тютчев имеет 
в виду Общество любителей российской словесности при Москов­
ском университете. Основанное в 1811 г., оно пришло в упадок 
к тридцатым годам и прекратило свою деятельность около 1844 г. 
В марте 1859 г., после тридцатилетнего перерыва, Общество во­
зобновило свои публичные чтения. Тютчев был избран членом- 
сотрудником Общества 30 марта1818 г., действительным членом— 
21 января 1859 г. Описываемое им собрание было вторым пуб­
личным заседанием Общества по его возобновлении. Речь А. С. Хо­
мякова была посвящена «причинам учреждения Общества люби­
телей российской словесности в Москве». В письме Тютчева не 
без иронии отмечается излюбленная славянофилами «вечная» те­
ма о значении Москвы и Петербурга, которую затронул в своей 
речи Хомяков. Н. Ф. Павлов выступил на тему «о несправед­
ливых нападениях на литературу» и огласил стихотворение Вязем­
ского «Желание», Н. П. Гиляров-Платонов познакомил публику 
с отрывком из повести Л. Н. Толстого «Семейное счастье». Хомя­
ков заключил заседание чтением своих стихов «Подражание про­
рочеству Иезекииля». Характерно, что Тютчев отмечает «злобо­
дневный» интерес выступления Павлова. На этом заседании Пав­
лов огласил свою статью «Статский — армейцу», написанную в 
защиту «Военного сборника», в редактировании которого прини­
мал участие Н. Г. Чернышевский, против нападок на него со сто­
роны газеты «Русский инвалид». Статья Павлова была запреще­
на цензурой, вышла в 1860 г. отдельной брошюрой за границей 
и лишь в 1898 г. появилась в русской печати («Русское обозре­
ние», 1898, март, с. 86—103).

...к грозным событиям, готовящимся за рубежом.— См. пись­
мо № 106.

...редактор «Русского вестника» — М. Н. Катков.
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108. В. А. ЧЕРКАССКОМУ

Датируется на основании письма Д. Ф. Тютчевой к Е. Ф. 
Тютчевой от 10/22 мая 1859 г., в котором сообщалось, что Тютчев 
7/19 мая 1859 г. обедал с В. А. Черкасским в Царском селе у до­
чери А. Ф. Тютчевой. (Г. Чулков. Летопись жизни и творчества 
Ф. И. Тютчева. Academia, 1933, с. 128).

Владимир Александрович Черкасский (1824—1878), кн., вид­
ный государственный и общественный деятель эпохи реформ, сла­
вянофил. С 1840-х годов выступал за освобождение крестьян.

...ваша законодательная деятельность...— Имеется в виду уча­
стие Черкасского в подготовке крестьянской реформы 1861 г.

...из-за сборов в предстоящую мне посадку за границу...— 
9/21 мая 1859 г. Тютчев выехал за границу с дипломатическим 
поручением.

109. Е. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Письмо датируется концом ноября 1859 г., так как под «сер­
дечным вниманием» дочери Тютчев, очевидно, имеет в виду ее 
поздравление ко дню его рождения — 23 ноября.

Екатерина Федоровна Тютчева (1835—1882) — младшая дочь 
поэта от первого брака. После выхода из Смольного института, 
в котором она обучалась с 1845 по 1851 г., Е. Ф. Тютчева жила 
у своей тетки Дарьи Ивановны Сушковой. Здесь, в доме Суш­
ковых, бывал молодой Лев Толстой. В его дневнике 1857—1858 
годов есть записи наблюдений и высказывания о характере и фи­
лософской наклонности ума Е. Ф. Тютчевой.

...А когда мы увидим нашу милую Дарью? — Д. Ф. Тютчева 
находилась в это время за границей.

...дяде и тетке...— Н. В. и Д. И. Сушковым.

110. А. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Анна Федоровна Тютчева (1829—1889) — старшая дочь поэ­
та. Окончила Королевский институт в Мюнхене (1845). С 1852 г. 
фрейлина цесаревны Марии Александровны, в 1858—1866 гг. на­
ставница ее дочери, вел. княжны Марии Александровны. А. Ф. 
Тютчева оставила записки, в которых без идеализации изобразила 
придворную жизнь, которой тяготилась (А. Ф. Тютчева. «При 
дворе двух императоров. Воспоминания, дневник», вып. 1—2, 
1928—1929).

В 1866 г. А. Ф. Тютчева вышла замуж за И. С. Аксакова. 
К ней обращены стихотворения Тютчева: «При посылке Нового 
завета» (1861), «Мир и согласье между нас...» (1872).

...среда, в которую ты была поставлена судьбой, мешала...— 
Тютчев имел в виду придворный круг. В своем стихотворении 
«При посылке Нового завета» под «не легким жребием» поэт под­
разумевал не только раннее сиротство А. Ф. Тютчевой, но и ее 
придворную службу.
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" ...не немая, как та, в комедии.— Вероятно, намек на комедию
Мольера «Le médicin malgré lui» («Лекарь поневоле», акт II, 
сцена 6).

111. М. И. ЖИХАРЕВУ

Михаил Иванович Жихарев (1820 — после 1883), двоюрод­
ный племянник П. Я. Чаадаева, автор статьи о нем («Вестник 
Европы», 1871, кн. 7 и 9).

...драгоценный подарок.— Фотографический снимок с картины 
художника К. Бодри, изображающей кабинет Чаадаева в Москве. 
В настоящее время этот снимок хранится в Музее-усадьбе Мура­
ново имени Ф. И. Тютчева.

...кем-то сказанное слово...— В своей статье о Чаадаеве Жиха­
рев пишет: «С течением времени квартира, никогда не бывшая 
прочно отделанною, очень состарилась; пришедши почти в вет­
хость, сделалась для житья не совсем удобною, и про нее-то пу-. 
стил в свет Жуковский в то время довольно известную шутку, что 
она «давным-давно уже держится не на столбах, а одним только 
духом» («Вестник Европы», 1871, кн. 9, с. 21).

112. А. И. ГЕОРГИЕВСКОМУ

Александр Иванович Георгиевский (1829 или 1830—1911), 
член редакции журнала «Русский вестник» и газеты «Московские 
ведомости». В 1866—1870 годах — редактор «Журнала министер­
ства народного просвещения». Ббіл женат на сестре Елены Алек­
сандровны Денисьевой. Часто общавшийся с Тютчевым, А. И. Ге­
оргиевский восхищался «чарующей силой» обширного и «необык­
новенно гибкого ума» поэта: «Более приятного, более разнообраз­
ного и занимательного, более блестящего и остроумного собесед­
ника трудно себе и представить,— писал он в воспоминаниях.— 
В его обществе вы чувствовали сейчас же, что имеете дело не с 
обыкновенным смертным, а с человеком, отмеченным особым даром 
божиим, с гением» (Мурановский архив).

...вчера мы ее хоронили...— 4 августа 1864 г. умерла Е. А. Де- 
нисьева. Ей Тютчев посвятил целый ряд проникновенных лириче­
ских стихотворений, так называемый «денисьевский цикл».

113. А. И. ГЕОРГИЕВСКОМУ

.„.детей ваших.— У А. И. и М. А. Георгиевских было два сы­
на— Владимир и*Лев.

114. Я. П. ПОЛОНСКОМУ

Яков Петрович Полонский (1819—1898), поэт, близкий друг 
семьи Тютчевых, сослуживец Ф. И. Тютчева по Комитету цензу­
ры иностранной.
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...увезти себя за границу...— Я. П. Полонский не смог сопро­
вождать Тютчева, который во второй половине августа 1864 г. 
выехал за границу один.

115. Д. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Дарья Федоровна Тютчева (1834—1903) — вторая дочь поэ­
та. Вместе с сестрой Е. Ф. Тютчевой в 1845—1851 годах обуча­
лась в Смольном институте. С 1858 г.— фрейлина императрицы 
Марии Александровны. Тютчев посвятил Дарье Федоровне сти­
хотворения «De ces frimas, de ces déserts...», «Не все душе болез­
ненное снится...», «Когда на то нет божьего согласья...»

...будто я слышу отзвук другого голоса... — Е. А. Денисьевой.

116. Я. П. ПОЛОНСКОМУ
...часть этого- вы на себе самом испытали... — В 1860 г. умер­

ла первая жена Полонского — Е. В. Полонская.
...именем нашего комитета... — Комитета цензуры иностранной.

117. А. И. ГЕОРГИЕВСКОМУ
...бедные, ничтожные вирши... — При этом письме Тютчев по­

слал А. И. Георгиевскому автографы стихотворений: «Утихла бп- 
за... Легче дышит...», «О, этот Юг, о, эта Ницца!..» и «Весь день 
она лежала в забытьи...» Стихотворения были напечатаны в фев­
ральской книжке «Русского вестника» за 1865 г.

118. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...свадьба Анны...— 12 января 1866 г. А. Ф. Тютчева вышла 
замуж за И. С. Аксакова.

...как и в прошлом году.— 5 февраля 1865 г. М. Ф. Тютчева 
вышла замуж за Н. А. Бирилева; свадьба состоялась в Ницце.

...сказал старушке, напомнив ей о ее покойном муже... — Речь 
идет об Ольге Семеновне Аксаковой, жене писателя Сергея Тимо­
феевича Аксакова.

119. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...о ппсь.ме твоего брата... — К. Пфеффеля.
Война только прервана...— Австро-прусская война, спровоци­

рованная Бисмарком с тем, чтобы добиться от Австрии выхода ее 
из Германского союза и согласия на образование нового Северо- 
Германского союза под главенством Пруссии, началась 16 июня 
(нов. ст.) 1866 г. и прекратилась после разгрома австрийской ар­
мии при Садовой (3 июля 1866 г.). 22 июля было заключено пе- 
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]ремирие, а через четыре дня в Никольсбурге подписаны предвари­
тельные мирные условия, соответствовавшие планам Бисмарка. 
Тютчев с большой проницательностью рассматривал австро-прус­
скую войну как «прелюдию » будущего столкновения между Прус­
сией и Францией.

...будет обязана политике Наполеона ІИ...— Перед началом 
австро-прусской войны Бисмарк склонил Наполеона III не препят­
ствовать заключению военного союза между Италией и Пруссией. 
Вступление Италии в войну на стороне Пруссии вынудило Авст­
рию сражаться на два фронта. В письме к жене от 9 июля 1866 г. 
Тютчев писал; «С минуты на минуту ожидают известия о сраже­
нии под стенами Вены, и, если таковое будет проиграно австрий­
цами, оно окажется, я полагаю, последним. Это послужит сигналом 
к полному распадению Австрии. По крайней мере таково мнение 
императора Луи' Наполеона, который в оправдание себе сказал на­
медни, говоря об Австрии, что не может же он заключать союзы 
с трупом <<...> Но и положение самого Наполеона представляется 
мне серьезно скомпрометированным; видно, Франция очень низко 
пала, если она простит ему невероятные последствия его политики. 
В конце концов оказывается, что с чрезвычайной ловкостью и це­
ной многочисленных жертв он создал у границ Франции два мо­
гущественных национальных единства, оба враждебно расположен­
ные к нему и в настоящее время уже подавшие друг другу руку, 
чтобы действовать против Франции. Если подобный результат не 
приведет во Франции к революции, то это послужит доказатель­
ством того, что она так же отреклась от себя, как и Австрия» 
(«Старина и новизна», кн. 21, П., 1916, с. 226—227, перевод с 
французского).

...моего милейшего приятеля князя... — А. М. Горчакова.
Малютка — дочь М. Ф. и Н. А. Бирилевых.
...Данилову... порученное... дело...— О чем идет речь, устано­

вить не удалось.

120. Е. К. БОГДАНОВОЙ

Елена Карловна Богданова, урожд. баронесса Услар (1822 — 
1900), подруга Е. А. Денисьевой.

Записка, посланная Тютчевым его светской знакомой 
Е. К. Богдановой вместе с бутылкой сливок и фунтом масла, при 
всей незначительности содержания, представляет интерес как об­
разец эпистолярного стиля благодаря своей остроумной форме.

...к долц/ Бутурлина. — Дом на Сергиевской улице, в котором 
Е. К. Богданова жила в 1866 г.

121. П. В. АННЕНКОВУ

Павел Васильевич Анненков (1812—1887), критик, мемуарист, 
издатель первого научного собрания сочинений Пушкина.
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В письме речь идет о стихотворении Тютчева «На юбилей 
Н. М. Карамзина». Оно было написано поэтом для вечера в озна­
менование столетия со дня рождения Н. М. Карамзина. Вечер со­
стоялся 3 декабря 1866 г. в Обществе для пособия нуждающим­
ся литераторам и ученым, и на нем чтением стихотворения Тют­
чева закончил свою вступительную речь М. М. Стасюлевич. В бу­
магах Анненкова сохранился список стихотворения, помеченный 
30 ноября 1866 г. Автограф датирован (рукой М. Ф. Бирилевой} 
1 декабря 1866 г. Все это обусловило предположительную дати­
ровку письма: 30 ноября — 1 декабря 1866 г.

122. П. В. АННЕНКОВУ

...последний стих...— Стихотворение Тютчева «На юбилей 
Н. М. Карамзина» было впервые напечатано в декабрьской книжке 
за 1866 г. журнала М. М. Стасюлевича «Вестник Европы». По цен­
зурным соображениям последняя строка стихотворения была напе­
чатана в измененном виде: «И до конца служить России» вместо 
«И верноподданным России».

123. П. В. АННЕНКОВУ

Письмо датируется предположительно 3 декабря 1866 г., при­
ходившимся на субботу. Неизвестно, было ли стихотворение про­
читано на карамзинском вечере в измененной редакции или же 
изменение внесено только в печатный текст (см. письма №№ 121— 
122).

124. А. Н. МАЙКОВУ

Дата письма определяется его содержанием. Трагедия А. К. 
Толстого «Смерть Иоанна Грозного», о которой идет речь в пись­
ме, была впервые поставлена в Петербурге 12 января 1867 г. В 
1867 г. 12 января приходилось на четверг. Это дает основание 
предположить, что в письме, написанном Тютчевым в пятницу, 
речь шла именно о премьере. Уже 3 февраля 1867 г. дочь поэта 
М. Ф. Бирилева писала А. Ф. Аксаковой: «Вам, вероятно, много 
говорили об успехе пьесы Толстого «Иоанн Грозный». Мы тоже 
смотрели ее, и я твердо решила вторично на нее не ходить. Слиш­
ком тяжко, и что бы там ни говорили, не понимаю такого расточи­
тельства таланта, богатства, точности в подробностях для того, 
чтобы ярче показать столь мрачную страницу в истории своей 
страны. Папа очень высмеивал и меня, и мою точку зрения...»

Аполлон Николаевич Майков (1821—1897), поэт, сослужи­
вец Тютчева по Комитету цензуры иностранной; редактировал 
собрание его стихов в издании 1886 г.
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125. А. Ф. АКСАКОВОЙ

«М осква» — газета славянофильского направления, издавав­
шаяся зятем Тютчева И. С. Аксаковым с 1 января 1867 г. 
Подвергалась систематическим цензурным преследованиям. За 
22 месяца своего существования газета получила девять предосте­
режений и трижды была приостановлена. В октябре 1868 г. изда­
ние газеты было приостановлено, а затем и окончательно за­
прещено.

...человек, только что назначенный . его товарищем...—Сооб­
щение Тютчева о назначении Н. В. Левашова товарищем мини­
стра внутренних дел П. А. Валуева не подтвердилось.

...ломать копья с Шуваловым... — В январе 1867 г. «Москва» 
получила первое предостережение за передовую статью от 11 ян­
варя 1867 г., содержавшую «резкие суждения о существующих у 
нас отношениях между церковью и правительством». 22 января 
Тютч.ев писал дочери А. Ф. Аксаковой: «Имею причины предпо­
лагать, что главнейшая обида усмотрена в слишком бесцеремонном 
упоминании 3-го Отделения, а ведь 3-е Отделение — это власть, 
которая вполне основательно считает свое название за ругательст­
во» (Центральный государственный архив литературы и искусст­
ва; перевод с французского). В статье от 28 января, о которой упо­
минает Тютчев в комментируемом письме, речь идет о «степени 
политической зрелости в <...> правительстве, которая состо­
ит <С—> в том, чтобы уметь различить'действительную опасность 
от мнимой» (намёк на недавнее предостережение, объявленное 
«МоСкве»).

Вчера, наконец, г. Юркевич...— Издатель газеты «Народный 
голос» П. А. Юркевич-Литвинов пользовался поддержкой Алек­
сандра II и, по-видимому, был связан с 3-м Отделением. Он сам 
называл себя «беспосредственным корреспондентом его импера­
торского величества» (см. дневник В. Ф. Одоевского от 1 января 
1867 г.— «Литературное наследство», вып. 22—24, М., 1935, 
с. 227). Тютчев иронически относился к Юркевичу и к его газе­
те. 13 февраля 1867 г. он писал А. Ф. Аксаковой: «...эта газета, 
такая как есть, имеет хорошие стороны, и было бы, право, недур­
но, если бы она выражала в действительности сокровенную мысль 
его величества. Но ничего этого нет. Самое большее, что она 
выражает, это — каприз,— все равно, как если бы Милорд 
^любимая собака Александра ІІ^> сделался издателем газеты. 
Я уверен, что это издание пользовалось бы большой дозой сво­
боды и потому самому, хорошо направленное, могло бы даже при­
нести немалую пользу» (Центральньій государственный архив ли­
тературы и искусства; перевод с французского).

...видеть свою газету запрещенной... — Газета «Народный го­
ло?» получила три предостережения и была приостановлена на че­
тыре месяца, после чего прекратила свое существование.

126. Е. К. БОГДАНОВОЙ

...был призван в Польский комитет... — Кн. В. А. Черкасский, 
после участия в составлении указа 14 февраля 1864 г. по землеуст­
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роению крестьян польских губерний -был назначен директором 
или управляющим Комиссией внутренних и духовных дел в Цар­
стве Польском.

Ваня — Иван Викторович Богданов, сын Е. К. Богдановой от 
второго брака.

127. Я. П. ПОЛОНСКОМУ

...вашей милой больной.—Жозефина Антоновна Рюльман, 
вторая жена Я. П. Полонского.

129. И. С. АКСАКОВУ

Иван Сергеевич Аксаков (1823—1886), писатель-публицист, 
один из идеологов славянофильства; издатель газет «День» 
(1861 —1865), «Москва» (1867—1868) и «Москвич» (1868), ав­
тор «Биографии Ф. И. Тютчева». В 1866 г. женился на старшей 
дочери поэта А. Ф. Тютчевой.

...с ... праздником и ... днем рожденья Анны. — 16 апреля — 
Пасха, 21 апреля — день рождения А. Ф. Тютчевой.

...посмертною передовою статьею «Москвы».— Тютчев назы­
вает письмо Аксакова «посмертною передовою статьею «Москвы» 
потому, что 26 марта 1867 г, эта газета получила третье предо­
стережение и была приостановлена на три месяца за «стремление 
порицать действия правительства».

Поездка государя в Париж... — Александр II принял пригла­
шение Наполеона III посетить Парижскую всемирную выставку. 
16 мая 1867 г. он выехал из Царского села, 20 мая прибыл в Па­
риж. См. далее письма № 130, 131 и примеч. к ним.

прусский король — Вильгельм I.
...на предстоящей сходке Всеславянской... — Имеется в виду 

предстоявший в 1867 г. Славянский съезд в России. См. примеч. к 
письму № 132.

130. А. М. ГОРЧАКОВУ

...благодаря вашему присутствию... — Кн. А. М. Горчаков дол­
жен был сопровождать Александра II в Париж.

Надежда Сергеевна — Н. С. Акинфиева. Тютчев посвятил ей 
стихотворения: «Как летней иногда порою...», «Как ни бесилося 
злоречье...», «Велели вы, хоть может быть и в шутку...»

...новый роман Тургенева. — «Дылг», напечатанный в «Русском 
вестнике» (март, 1867). «Признавая вве мастерство, с каким на­
рисована главная фигура» романа, Тютчев не соглашался с тем 
«.нравственным настроением», которым он был проникнут (В. П. 
Боткин и И. С. Тургенев. Неизданная переписка. М.-Л., «Aca­
demia», 1930, с. 264). Ср. стихотворение Тютчева, написанное им 
26 апреля 1867 Г;— «Здесь некогда, могучий и прекрасный...».
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131. Е. Э. ТРУБЕЦКОЙ

Год письма устанавливается по содержанию.
Елизавета Эсперовна Трубецкая (1830—1907), кн., урожд. 

кнж. Белосельская-Белозерская. Стремилась играть политическую 
роль и состояла в переписке с Тьером, Гизо, Пальмерстоном, кн. 
Горчаковым и другими политическими деятелями.

Бедная моя дочъ.., — М. Ф. Бирилева, у которой в апреле 
1867 г. умерла дочь.

Остается только раскрыть объятия... — Подразумевается 
предстоявшая поездка Александра II на Парижскую выставку (см. 
письмо № 129 и примечания к нему), вызвавшая недовольство 
придворных, в особенности Горчакова (см. Никитенко А. В., Днев­
ник, т. 3, Гослитиздат, 1956. с. 82). Позднее, когда эта поездка со­
стоялась, Тютчев писал А. Ф. Аксаковой, что парижский визит «не 
возымеет никакого непосредственного влияния на подготовляющие­
ся события, несущие с собою всякого рода кризисы и бедствия, и 
которые когда-нибудь выкажут в столь странном свете все эти ва­
вилонские празднества, им предшествовавшие... Провидение, дейст­
вуя, как великий артист, готовит нам тут один из самых порази­
тельных театральных эффектов... Под общество подведена мина, и 
вот за счет этой уже заряженной мины разыгрываются все эти 
подтасовки торжествующего в своей цивилизации и обнимающего­
ся в мире и братстве человечества» (письмо от 21 июня 1867 г.— 
«Литературное наследство», вып. 19—21, с. 234—235).

...этих несчастных народностей... — Имеются в виду славян­
ские народы, страдавшие под властью Турции и Австрии.

132. В. И. ЛАМАНСКОМУ

Дата письма устанавливается по содержанию. Письмо было 
написано в связи со следующими обстоятельствами. В конце 
1864 г. в Обществе любителей естествознания при Московском 
университете возникла мысль об устройстве в Москве Всероссий­
ской этнографической выставки. В 1865 г. программа выставки 
была расширена включением славянского отдела, к устройству ко­
торого были приглашены наиболее выдающиеся славянские ученые 
и общественные деятели. Открытие выставки состоялось 23 апре­
ля 1867 г. в здании Манежа. Славянская депутация, состоявшая 
из представителей различных славянских народностей Балканского 
полуострова и Западной Европы, прибыла 8 мая 1867 г. в Петер­
бург. С момента приезда и до самого отбытия славянских гостей в 
Москву (15 мая) продолжалось их чествование. 11 мая 1867 г. в 
честь славянских гостей в петербургском дворянском собрании был 
дан обед, о котором и идет речь в письме Тютчева к Даманскому.

Владимир Иванович Даманский (1833—1914), историк и фи­
лолог, известный своими трудами по истории славянской филоло­
гии, палеографии, этнографии. По политическим взглядам — пан­
славист.

...приглашение к гр. Толстому — министру народного просве­
щения гр. Д. А. Толстому.

306



...мои вирши... — стихотворение «Славянам» («Привет вам за­
душевный, братья...»).

133. Ю. Ф. САМАРИНУ

Юрий Федорович Самарин (1819—1876)—общественный де­
ятель, историк, философ, публицист. Один из идеологов славяно­
фильства. В письме к нему Тютчева (так же, как и в предыдущем 
письме № 132) речь идет о событиях, связанных с Всероссийской 
этнографической выставкой и Славянским съездом 1867 г. С 8 по 
27 мая происходили празднества в честь прибывших гостей, снача­
ла в Петербурге, затем в Москве. На одном из обедов, данных в 
Москве, было прочитано стихотворение Тютчева «Славянам» («Они 
кричат, они грозятся...»).

Полонский недавно прочел мне стихотворение... —‘ Неясно, о 
каком стихотворении Полонского идет речь.

...восстановить зачеркнутую строфу... — В автографе стихотво­
рения Тютчева «Славянам» («Они кричат, они грозятся...») в пер­
воначальной его редакции, относящейся к 11 мая 1867 г., была 
зачеркнута строфа:

Она раздвинется пред вами,
Обхватит вас и обоймет, 
Потом сомкнется пред врагами 
И к ним поближе подойдет.

Эта строфа была изменена следующим образом:
Стена раздвинется пред вами 
И, как ж«ивои для вас оплот, 
Меж вами станет и врагами 
И к ним поближе подойдет.

В письме к Самарину, которому Тютчев, по-видимому, пере­
дал автограф первоначальной редакции стихотворения при встрече 
на обеде, данном гр. Д. А. Толстым в честь славянских гостей 
12 мая, поэт просит вновь восстановить зачеркнутую строфу'— 
«предпочтительно перед другой». Однако уже 16 мая Тютчев по­
сылает Аксакову окончательную редакцию стихотворения, снова 
отвергнув восстановленное было чтение последней строфы. В этой 
редакции стихотворение и было прочитано 21 мая на банкете, 
данном славянским гостям в Сокольниках.

...что происходило вчера в Царском.— 14 мая 1867 г. славян­
ская делегация представлялась в Царском селе Александру II.

, ...теперь очередь за Москвой. — 15 мая славянские гости отбы­
ли в Москву.

134. А. А. КРАЕВСКОМУ

Андрей Александрович Краевскин (1810—1889), журналист, 
с 1839 г. издатель журнала «Отечественные записки», с 1863 г.— 
либеральной газеты «Голос».
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.. за клуб дыма платите прекрасною и богатою существенно- 
стию.— В свойственной Тютчеву манере несколько иронически от­
зываться о своих стихах, поэт благодарит Краевского за публика­
цию в майской книжке «Отечественных записок» за 1867 г. своего 
стихотворения, написанного под впечатлением от чтения романа 
Тургенева «Дым». Под тем же названием было опубликовано и 
стихотворение Тютчева «Здесь некогда, могучий и прекрасный...». 
Если в творчестве Тургенева 40-х — начала 50-х годов, особенно 
в «Записках охотника», Тютчев находил сочетание «чувства худо­
жественности» с «чувством глубокой человечности», «полноты жиз­
ни» с «мощью таланта»., то в романе «Дым» поэт отрицательно 
воспринял проникающее ее «нравственное настроение» (см. «Ста­
рина и новизна», кн. 18, П., 1914, с. 44 — письмо к Э. Ф. Тютче­
вой от 10 декабря 1852 г.: В. П. Боткин и И. С. Тургенев. Неиз­
данная переписка. М.-Л., 1930, с. 264). Стихотворение Тютчева и 
было построено на противопоставлении более раннего творчества 
Тургенева («могучий и прекрасный... волшебный лес») его новому 
роману («Дым — безотрадный, бесконечный дымі»).

135. А. Ф. АКСАКОВОЙ

...ma fille Anna... — Слегка переиначенная цитата из сказки 
Шарля Перро «La barbe bleue» («Синяя борода»): «ma soeur 
Anna, ne vois-tu rien venir?» В письме Тютчева этот вопрос вы­
зван затянувшейся беременностью дочери Анны.

...отвратить угрозу второго предостережения...— 30 марта 
1867 г. газета И. С. Аксакова «Москва» была приостановлена на 
три месяца. 1 июля Аксаков возобновил издание газеты. Сообщая 
об этом жене в письме от 2 июля, Тютчев пишет: «...Я не буду 
удивлен, если уже этот первый номер вызовет предостережение, 
вследствие нескольких предварительных _ слов благодарности своим 
подписчикам за то, что они остались ему верны,— слов, выражаю­
щих самое нескрываемое презрение к поразившей его власти» («Ста­
рина и новизна», кн. 21, П., 1916, с. 236, перевод с французского). 
Тютчев не ошибся: 4 июля газете «Москва» было объявлено пре­
достережение именно за эту статью. «...Эти пререкания застав­
ляют,— писал поэт 6 июля 1867 г-,— лишь ярче выступать все, что 
есть отталкивающего в некоторых преобладающих влияниях, ко­
торые теперь господствуют у власти» (там же, перевод с фран­
цузского). Из письма Тютчева к жене от 13 августа 1867 г. мы 
узнаем, что накануне поэт посетил Лобанова-Ростовского, управ­
ляющего министерством внутренних дел ввиду отъезда Валуева, 
и нашел его «очень дурно расположенным к газете Аксакова». По 
этому поводу Тютчев высказал Лобанову-Ростовскому «несколь­
ко горьких истин об управлении печатью, не обладающем ни 
умом, ни честностью» (там же, с. 239, перевод с французского).

...одна из последних статей по поводу дополнительного указа 
о печати.—Имеется в виду статья в № 103 «Москвы» за 1867 г. 
В цензурных материалах отмечено, что эта статья, «говоря о но­
вом законе касательно порядка печатания постановлений земских 
и других сословных собраний, дозволяет себе резкие против, него 
выходки, называет его репрессивным и мертвящим жизнь наших 
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провинций» («Материалы, собранные особою комиссиею, высо­
чайше утвержденною 2 ноября 1869 года, для пересмотра дейст­
вующих постановлений о цензуре и печати», ч. 2, СПб., 1870, с. 9).

...ливрея обязывает, так же как и благородное происхожде* 
ние...— перефразировка известной французской поговорки: 
«Noblesse oblige» («Благородное происхождение обязывает»).

Каткоз — с одной стороны... — Имеются в виду неоднократные 
предостережения «Московским ведомостям», газете, издававшейся 
Катковым.

«Весть» — реакционно-помещичья газета, выходившая в Пе­
тербурге с 1863 по 1870 г. Активно выступала против реформ 
60-х годов. Тютчев резко отрицательно относился и к направлению 
этой ультрареакционной газеты, и к ее издателю-редактору В. Д. 
Скарятину. Ср. стихотворение Тютчева «Издателю газеты «В^ть».

«Биржевые ведомости» — ежедневная литературно-политиче­
ская и коммерческая газета, выходившая в Петербурге в 1861 — 
1879 годах. В 1867 г. выступала с осуждением деятельности ми­
нистра финансов М. X. Рейтерна, проводившего буржуазные ре­
формы финансовой системы. 6 сентября 1869 г. газете было объяв­
лено первое предостережение за передовые статьи в №№ 147, 149, 
155, 166, 167 и 225, содержавшие «предосудительное охуждение 
правительственных мер по части финансов» и причислявшие лич­
ный состав министерства к «отчаянным социалистам» («Материа­
лы... о цензуре и печати», ч. 2, СПб., 1870, с. 141). Очевидно, 
одну из этих статей и имел в виду Тютчев.

136. М. Ф. БИРИЛЕВОЙ

Датируется второй половиной августа 1867 г., так как написа­
но в отзет на письмо М. Ф. Бирилевой от 9 августа 1867 г. из Ов- 
стуга. На подлиннике письма М. Ф. Бирилевой —-приписка поэта 
на французском языке, обращенная к А. Ф. Аксаковой: «Посылаю 
тебе письмо Мари, содержание коего, в части местных подробностей, 
могло бы заинтересовать твоего мужа. Ф. Т.».

Мария Федоровна Тютчева, в замужестве Бирилева (1840 — 
1872), дочь поэта от второго брака. Ф. И. Тютчев посвятил ей 
стихотворения «Когда осьмнадцать лет твои...», «Ah, quelle 
méprise...», «La vieille Hécube...», «День православного востока».

...факты, отмечаемые тобою в Брянском уезде... — Письмо 
М. Ф. Бирилевой к отцу написано через несколько дней после 
празднования пятидесятилетия церковно-административной дея­
тельности московского митрополита Филарета. Приводим отрывок, 
вызвавший ответ Тютчева: «...вчера вечером я получила «Моск­
ву» от 5-го числа. Аксаков прав, предоставляя богу и истории су­
дить о достоинствах этого патриарха. Я сама расположена чтить 
его в молчании, но не мог ли бы он сделать что-нибудь для духо­
венства, а именно для деревенского духовенства? Деморализация 
увеличивается с каждым годом. Здесь нет больше ни одного свя­
щенника, который не проводил бы три четверти своего времени в 
пьянстве, наш (увыі) в том числе. Мне его очень жалко, ибо в 
результате одиночества, скуки и нужды дошел он до состояния та­
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кого отупения... Никогда еще народ и духовенство не представали 
передо мной в таком безобразном свете; спрашиваешь себя, как и 
чем это кончится? Суждено ли им, подобно Навуходоносору, стать 
животными в полном смысле слова, или же произойдет благоприят­
ный кризис, ибо предоставленные самим себе пастыри и овцы с 
каждым годом становятся все более отталкивающими. Впрочем, мо­
жет быть, это •— особенность, присущая Брянскому уезду, и к то­
му же — «в Россию можно только верить». Далее М. Ф. Бирилева 
сообщает, что каждый день на сельском кладбище хоронят «детей, 
гибнущих из-за недостатка ухода» (Центральный государственный 
архив литературы и искусства).

...что-то прогнило в королевстве датском.— Цитата из траге­
дии Шекспира «Гамлет» (акт I, сцена 4). Тютчев ошибается, при- 
писы^д эти слова Гамлету: их произносит Марцелл.

Фуад-паша приезжал в Ливадию... — В августе 1867 г. ту­
рецкий министр Фуадгпаша приезжал в Ливадию во главе чрез­
вычайного посольства приветствовать Александра II. При приеме 
присутствовал русский посол в Константинополе Н. П. Игнатьев.

...наш меморандум. — В 1866—1867 гг. христианское населе­
ние острова Крита восстало против турецкого владычества. Кри­
тяне пользовались поддержкой греков. В связи с этим в апреле 
1867 г. Россия, Франция, Северо-Германский союз и Италия об­
ратились к турецкому правительству с предложением предоставить 
критянам возможность высказаться путем плебисцита относитель­
но будущего положения острова, так как считали желательной ус­
тупку Крита Греции. Ответ Турции последовал лишь 23 августа 
(4 сентября) 1867 г. и был отрицательным. Ср. стихотворение 
Тютчева «Ты долго ль будешь за туманом...».

137. Е. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...от Старою Пимена... — В Москве Е. Ф. Тютчева жила в 
Старо-Пименовском переулке.

...благодаря присутствию императорского сфинкса... — Наполе­
она III. В стихотворении, написанном в конце 1872 г. в связи со 
смертью Наполеона, Тютчев говорит: «Ты сфинкс, разгаданный 
и пошлою толпой...».

...твоей милой, тетке. — Д. И. Сушковой.

138. И. С. АКСАКОВУ

Восточный вопрос двинут нами... — Восстание греков на Кри­
те в 1867 г., «их геройские подвиги, сочувственный трепет, пробе­
жавший по всем христианским племенам, еще томящимся под ту- 
рецкигл игом, все это волновало Тютчева»,— писал И. Аксаков в 
«Биографии Федора Ивановича Тютчева» (М., 1886, с. 282). Тют­
чев пристально следил за действиями русского кабинета в его дип­
ломатическом обращении к Европе и Турции. 21 сентября 1867 г. 
князь Горчаков направил барону Будбергу, русскому послу в Па­
риже, проект декларации турецкому правительству с предложени­
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ем французскому правительству относительно совместных полити­
ческих выступлений в Восточном вопросе. В послании Горчакова 
говорилось о том, что встреча с турецким министром иностранных 
дел Фуад-пашой в Ливадии выявила откровенно негативное отно­
шение Турции к призыву европейских государств прекратить рас­
праву над восставшими жителями острова Крита (см. примечания 
к письму № 136). Никаких гарантий на будущее критяне не 
получили. Видя в этом опасность для сохранения мира, Россия 
призывала Францию присоединиться к положениям, изложенным в 
проекте декларации, — отказав Оттоманской империи в какой-либо 
помощи и поддержке (Annuaire diplomatique de L’empire de Russie 
pour l’année 1868. St.-Pétersbourg, 1868, p. 299—301).

...глупости, наделанные Игнатьевым в Ливадии...— см. пись­
мо № 136 и примеч. к нему.

139. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...свадьба короля эллинов. — 15 октября 1867 г. в Петербур­
ге состоялась свадьба короля Георга I с вел. княжной Ольгой 
Константиновной.

...Наполеон, поставленный в безвыходное положение... — В ре­
зультате австро-гтрусской войны 1866 г., после которой Венециан­
ская область вошла в состав итальянского королевства, Италии для 
полного объединения недоставало только Рима, находившегося вме­
сте с окружающей его территорией в составе Папской области. 
Между тем французское клерикально-консервативное правительство 
намеревалось и впредь поддерживать светскую власть папы, а 
итальянское правительство не решалось выступать против папы. 
Гарибальди открыто призывал итальянских патриотов идти на 
Рим. По требованию Наполеона Гарибальди был арестован и вы­
слан на остров Капреру. Тем временем войска итальянских патрио­
тов 28 сентября (нов. ст.) 1867 г. вторглись в Папскую область. В 
октябре их возглавил бежавший из-под стражи Гарибальди. Тогда 
же французские войска, в свою очередь, вступили на. территорию 
Папской области. В декабре правительство Наполеона III провоз­
гласило с трибуны Законодательного корпуса: «Италия не владе­
ет Римом», чем безнадежно скомпрометировало себя в глазах италь­
янского народа. Тютчев считал, что, защищая светскую власть па­
пы, Наполеон III отстаивает исторически обреченное дело.

...любовная интрига бедного канцлера...— А. М. Горчаков был 
влюблен в свою внучатую племянницу H. С. Акинфиеву, развод 
которой с мужем В. Н. Акинфиевым в течение нескольких лет яв­
лялся пищей для светских пересудов. Однако Акинфиева не стала 
«канцлершей» и вышла замуж за герцога H. М. Лейхтенбергского.

...известие об Анне, чей status quo продолжает сохранять­
ся...— Имеется в виду беременность А. Ф. Аксаковой. 25 октября 
1867 г. она родила мертвого ребенка.

140. А. Ф. АКСАКОВОЙ

...акт гражданского мужества...— В ответ на второе предосте­
режение, полученное газетой «Москва» по ее возобновлении, Ак­
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саков поместил в номере от 28 ноября 1867 г передовую, статью, 
начинавшуюся словами: «Дающая предостережения рука не оску­
девает», за что «Москва» была вновь приостановлена на четыре 
месяца.

141. Е. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...испытать на себе истину изречения...— Слегка измененная 
цитата из Евангелия (Матф. X, 36).

...издании сборника виршей...— Речь идет о втором отдельном 
издании стихотворений Тютчева, выпущенном в 1868 г. в Москве 
сыном поэта И. Ф. Тютчевым и зятем И. С. Аксаковым.

...несколько строк по адресу князя Вяземского...— Имеется 
в виду стихотворение «Когда дряхлеющие силы...». По требованию 
Тютчева оно было вырезано из сборника вместе с тремя другими: 
«Как верно здравый смысл народа...», «Два разнородные стрем­
ленья...» и «К ИИ при получении от него в подарок очков», а 
оглавление было перепечатано.

...после выхода первого номера его «Москвы»...— С 3 апреля 
1868 г., после четырехмесячного перерыва, Аксаков возобновил 
издание газеты «Москва».

...книга о покойном Филарете...— «Записки о жизни и време­
ни святителя Филарета, митрополита московского, составлены 
Н. В. Сушковым», М., 1868.

142. Д. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...при приближении годовщины дня...— 12 апреля, дня рожде­
ния Д. Ф. Тютчевой.

...ты прочтешь эти несколько строк... под лучезарным солн­
цем...— Д. Ф. Тютчева была в это время в Вюрцбурге.

143. Н. И. ТЮТЧЕВУ

Предстоящий брак...— 14 июня 1868 г. старший сын поэта 
Д. Ф. Тютчев женился на О. А. Мельниковой, бывшей на один­
надцать лет старше его.

...к давно минувшему Николаю Афанасьевичу.— Н. А. Хло­
пов, дядька Тютчева.

...предостережение состоялось.— Предостережение газете «Мо­
сква» было объявлено за передовую статью от 3 апреля 1868 г.

...тошнота наша никогда не доходит до рвоты.— Эта фраза 
перекликается с эпиграммой, написанной, по-видимому, тогда же 
(«Печати русской доброхоты...»).

144. Д. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Alas poor ]orick!— Цитата из «Гамлета» Шекспира (акт V. 
сцена 1).

...сопровождать мамб и Мари до Москвы...— Э. Ф. Тютчева 
с дочерью собиралась в это время ехать на лето в Овстуг.
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145. О. Н. ПУТЯТА

Ольга Николаевна Путята (1840—1920), в 1869 г. вступила 
в брак с младшим сыном поэта — Иваном Федоровичем Тютчевым.

...вашими дорогими родителями...— Николай Васильевич Пу­
тята, литератор, и его жена София Львовна Путята, урожд. Эн­
гельгардт, владелица подмосковного имения Мураново, где сейчас 
находится музей Ф. И. Тютчева.

146. П. И. БАРТЕНЕВУ

Петр Иванович Бартенев (1829—1912), редактор журнала 
«Русский архив» с 1863 по 1912 г.; собиратель и публикатор 
материалов по истории России XVIII—XIX веков, издатель про­
изведений классиков русской литературы. На страницах «Русско­
го архива» неоднократно появлялись произведения и письма Тют­
чева. В 1874 г. в этом журнале была опубликована* биография 
Ф. И. Тютчева, написанная И. Аксаковым.

Чертковская библиотека — собрани"' книг и рукописей по ис­
тории России. Названа по имени собирателя и владельца — 
А. Г. Черткова.

147. Е. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Год письма устанавливается по сообщению о предстоящей пуб­
ликации статьи Вяземского.

...послание, которое повез им Ваня...— в конце октября 1868 г. 
газета И. С. Аксакова «Москва» была приостановлена на шесть 
месяцев, и министр внутренних дел обратился в первый департа­
мент сената с представлением об окончательном прекращении газе­
ты. В связи с этим 2 января 1869 г. Тютчев писал И. С. Аксакову 
о необходимости его приезда в Петербург: «Избегая всякой тор­
жественности, убедительно прошу вас, любезнейший Иван Серге­
ич, придать этим строкам самое серьезное значение. Речь идет 
не о малом...

Вы, вероятно, уже известились, что Тимашев, после долгих 
колебаний, решился наконец внести дело «Москвы» в 1-й депар­
тамент Сената. Эта выходка поразила здесь всех или своею край­
нею нелепостью, или своею крайнею наглостью. В самом деле, 
предложить Сенату объявить преступным направление такого из­
дания, которое постоянно и энергичнее всякого другого защищало 
все основные начала русского общества, те начала, главное, отри­
цание которых равнялось бы государственной измене,— это нечто 
близкое к безумию. Но что бы то ни было, сознательно или бес­
сознательно, в вашем лице — и вы вполне достойны этой чести — 
брошен самый наглый вызов всему русскому общественному чув­
ству и убеждению тою шайкой людей, которая так безнаказанно 
тяготеет над Россией...»

«Мы все, друзья ваши, все люди, разделяющие ваш образ мы­
слей, мы все убеждены, что в этом деле, которое становится госу­
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дарственным вопросом первой важности, счастливый исход дела 
много и очень много зависит от вашего здесь присутствия, а пото­
му просим вас приехать сюда безотлагательно». О том же писал 
1 ютчев и дочери А. Ф. Аксаковой: «Я достаточно хорошо тебя 
знаю, милая Анна, и убежден, ты никак не будешь препятствовать 
тому, чтобы твой муж приехал сюда, и как можно скорее... Момент 
сейчас серьезный, и положение таково, что может наступить реши­
тельный перелом, а Аксаков, конечно, не из тех, кто остается глу­
хим, когда обстоятельства столь явственно призывают его дейст­
вовать... Нападки на него презренной клики, которая сейчас поль­
зуется влиянием,— это лучшая для него и, безусловно, вполне 
заслуженная награда. Действительно, эти отбросы русского обще­
ства, это антирусское отродье, не может не видеть в нем своего 
злейшего врага...» (Центральный государственный архив литера­
туры и искусства: письмо к А. Ф. Аксаковой на французском 
языке). Письма Аксаковым были доставлены И. Ф. Тютчевым.

Весь свадебный поезд...— В начале января .1869 г. принц 
Е. М. Романовский, сын вел. кн. Марии Николаевны, женился на 
Д. К. Опочининой.

...налі прочли статью... по поводу романа Толстоіо...— Статья 
П. А. Вяземского «Воспоминания о 1812 годе» напечатана впер­
вые в журнале «Русский архив», 1869, вып. 1. В этой статье сое­
динены личные воспоминания Вяземского о 1812 годе и некоторые 
его суждения по поводу романа Толстого «Война и мир». При 
этом Вяземский высказывает предвзятое мнение по поводу «но­
вейшей литературы» и выражает недовольство тем, что эта лите­
ратура «любит опошлять ж«знь, действия, события, самые страсти 
общества», выводя напоказ «личности посредственные, слабоум­
ные, слабодушные...» (с. 190).

...поблагодари его... за его щедрость ко мне.— Что имеет в виду 
Тютчев, не ясно. Произведений его в «Русском архиве» Бартенева 
за 1868 г. не появлялось. В 1867 г. там было опубликовано сти­
хотворение под заглавием «На новый 1855 год».

Князь Черногорский — Николай, князь черногорский с 1860 г.

148. Е. К. ЗЫБИНОЙ

Датируется 1869 годом, так как по содержанию письмо может 
быть отнесено к 60-м годам, а 28 апреля приходилось на поне­
дельник в 1869 г.

Екатерина Кирилловна Зыбина (1845—1923), в замужестве 
бар. Остен-Сакен, поэтесса.

Благодаря нескольким прекрасным стихам...— На тетради сти­
хов Зыбиной Тютчев однажды написал четверостишие:

Тут целый мир живой, разнообразный 
Волшебных звуков и волшебных снов,— 
О, этот мир, так молодо-прекрасный,— 
Он стоит тысячи миров.

Отзыв Тютчева о стихах Зыбиной, безусловно, преувеличен. 
В сущности, он является просто светским комплиментом.
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...вашей матушке...— Зыбина Софья Александровна, музы­
кантша.

149. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ 

_ Помета «Курск» позволяет уточнить дату письма: в Курске 
1 ютчев был в июле 1869 г. проездом в Киев.

...бедный больной — Н. А. Бирилев, страдавши^ нервно-пси­
хическим заболеванием.

150. М. Н. ПОХВИСНЕВУ

Дата, отсутствующая в подлиннике, установлена по письму 
к А. Н. Майкову от 12 августа 1869 г.: «Сейчас... писал к Похви- 
сневу».

...по случаю 30 августа...— дня именин Александра II. К это­
му дню приурочивались правительственные награды и повышения.

151. А. Н. МАЙКОВУ

...по случаю тридцатого августа...— См. предыдущее письмо.

...я получил еще в Киеве...— Тютчев был в Киеве в конце ию­
ля— начале августа 1869 г. 6 августа он выехал в свое родовое 
имение Овстуг, откуда и написал письмо Майкову о впечатлениях 
от пребывания в Киеве.

...вечером 30-го июля...— Проездом в Ливадию 30 июля Алек­
сандр II был в Киеве.

152. А. Ф. АКСАКОВОЙ

...о плачевно-нелепом положении Аксакова...— Речь идет о 
прекращении издательской деятельности И. С. Аксакова в связи 
с запрещением газеты «Москва». 21 октября 1868 г. «Москва» 
была приостановлена на 6 месяцев за «крайне неумеренное направ­
ление, которое ведет к раздражению против действий правитель­
ственных властей». Не ограничиваясь приостановкой «Москвы», 
министр внутренних дел Тимашев обратился в 1-й департамент 
Сената с представлением об окончательном прекращении этой 
газеты («Материалы... о цензуре и печати», ч. 2, СПб., 1870). 
С. М. Сухотин в своем дневнике писал по этому поводу: «Пишу 
со слов Аксакова, как рассматривалось его дело в 1-м департа­
менте Сената. Заседание началось с обвинительной речи министра 
внутренних дел, который нападал на вредное влияние славяно­
филов вообще и на Аксакова в особенности, находя, что он все­
гда отличался строптивым характером и высказывал в издаваемых 
им газетах демократические, антиправительственные идеи» («Из 
памятных тетрадей С. М. Сухотина» — «Русский архив», 1894,
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№ 5, с. 140—141 — запись от 10 февраля 1869 г.). Попытка ряда 
сенаторов выступить в защиту Аксакова не имела результата. Га­
зета «Москва» была запрещена. В том же дневнике С. М. Сухо­
тин писал: «Государь вообще возбужден против прессы и, кажет­
ся, недоволен сенаторами, защищавшими «Москву» (там же).

154. В. И. ДАМАНСКОМУ

Дата письма устанавливается по содержанию.
...Данилевского... ревнителя в уровень с моими чаяниями и 

притязаниями.— В 1869 г. в журнале «Заря» начало печататься 
сочинение «Россия и Европа», основной труд Н. Я. Данилевского, 
социолога и публициста, в прошлом участника кружка Петрашев- 
ского. Панславистские идеи книги Данилевского были близки 
Тютчеву.

155. А. Ф. АКСАКОВОЙ

...славянские живые картины...—; 1 апреля 1870 г. в Петербур­
ге состоялся вечер живых картин, данный в пользу Славянского 
благотворительного комитета. Для этого вечера, в качестве текста 
к живой картине, Тютчевым было написано стихотворение «Гус на 
костре».

...Е pur si muove — знаменитая фраза, приписываемая Галилею.

...по поводу назначения князя Оболенского... — Речь идет о кн. 
А. В. Оболенском, товарище министра государственных имуществ 
с 1870 г.

.. другое имя...— кого имеет в виду Тютчев, не установлено.

157. А. Н. МАЙКОВУ

Записка была опубликована в «Северных цветах на 1901 год» 
с ошибочно прочтенной датой «20 октября». Год, отсутствующий 
в подлиннике, хранящемся в Отделе рукописей Государственной 
библиотеки СССР им. В. И. Ленина, установлен на основании 
следующих данных: почерк записки указывает на то, что она отно­
сится к последним годам жизни поэта; 20 апреля приходилось 
на понедельник в 1870 г.: в майской книжке журнала «Заря» 
помещено стихотворение Тютчева «Гус на костре»,— несомненно, 
что именно о нем идет речь в комментируемой записке. Автограф 
последнего четверостишия как раз хранится в архиве А. Н. Май­
кова в Отделе рукописей Пушкинского Дома.

158. А. Н. МАЙКОВУ

Точной датировке записка не поддается. «Несчастные сти­
хи»— это, конечно, «Гус на костре», что позволяет относить за­
писку к апрелю 1870 г. На понедельник в апреле 1870 г. прихо­
дились следующие числа: 6-е, 13-е и 27-е (исключаем 20-е, ибс 
к этому числу относится записка № 157).
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160. А. В. ПЛЕТНЕВОЙ

Александра Васильевна Плетнева (1826—1901), урожд. кііж. 
Щетинина, жена поэта и критика, друга Пушкина, П. А. Плетне­
ва, высоко ценившего талант Тютчева. Так, в письме к Жуковско­
му от 28 марта 1850 г. он писал: «На днях провел я вечер у Тют­
чева вдвоем с ним. Этот человек для меня самый интересный. Три 
часа с ним показались мне минутою. Если к его таланту и 
сведениям, к его душе и поэтическому чутью придать привычку 
правильной и трудолюбивой жизни, он был бы для нашей эпохи 
светилом ума и воображения» (П. А. Плетнев. Сочинения и пере­
писка, III, СПб., 1885, с. 659). И позднее Плетнев отзывался 
о Тютчеве как о человеке «редкого вкуса» и «огромных познаний» 
(письмо М. М. Стасюлевичу от 21 ноября/3 декабря 1865 г.; 
М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке, т. I, СПб., 
1911, с. 230).

А. В. Плетневой Тютчев посвятил стихотворение «Чему бы 
жизнь нас ни учила...» (1870).

...среди этой, ужасной сумятицы, которая начинается.— 
В июле Франция объявила войну Пруссии.

161. А. Ф. АКСАКОВОЙ

Год письма определяется по содержанию.
Война началась ровно восемь дней назад...— В июле 1870 г. 

Франция объявила войну Пруссии. Тютчевская оценка катастро­
фического положения Второй империи в первые же дни войны бы­
ла оправдана дальнейшим ходом событий. 1—2 сентября 1870 г. 
у Седана произошло решающее сражение, в котором основная мас­
са французской армии была разбита и взята в плен вместе с им­
ператором Наполеоном. 4 сентября в результате народного вос­
стания в Париже была свергнута наполеоновская империя и во 
Франции провозглашена республика.

...не лучше австрийцев...— Тютчев намекает на разгром ав­
стрийских войск во время австро-прусской войны 1866 г.

...императрица Евгения... вызывается взять на себя спасение 
Франции.— В 1870 г. в связи с отъездом Наполеона III в армию 
его жена назначена была регентшей государства.

...Сто дней Наполеона III.— Тютчев сравнивает положение 
империи Наполеона III с кратковременным периодом («Сто дней») 
царствования Наполеона I после его возвращения с острова Эль­
бы и до изгнания на остров св. Елены.

...пробуждения легендарного Фридриха Барбароссы...— Соглас­
но легенде, Фридрих Барбаросса, германский король и император 
так называемой Священной Римской империи, не умер, а спит в 
тюрингском замке и выйдет из него в минуту опасности для спа­
сения Германии.

...я был бы в отчаянии оказаться его зрителем...— В объедине­
нии Германии под гегемонией милитаристской Пруссии Тютчев 
усматривал серьезную угрозу для России и других славянских 
стран (ср. стих. «Два единства»).
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162. Д. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Год письма определяется по содержанию.
...подробности, которые ты у меня просила — о последних днях 

Д. Ф. Тютчева, умершего от болезни сердца 11 июля 1870 г. 
в Петербурге.

163. А. Ф. АКСАКОВОЙ

...я совершенно был удовлетворен адресом...— 3 ноября 1870 г. 
была обнародована декларация канцлера Горчакова о расторжении 
14 статьи Парижского трактата 1856 г., ограничивавшей права Рос­
сии на Черном море (см. стихотворения «Да, вы сдержали ваше 
слово» и «Черное море»). Адрес, поданный Московской городской 
думой Александру II, приветствуя декларацию, содержал пожела­
ние, чтобы правительсд’во довершило свои «благие начинания», да­
ровав «простор мнению и печатному слову», «свободу церковную» 
и свободу совести. Составленный И. С. Аксаковым адрес был 
подписан ста десятью гласными Московской городской думы и 
18 ноября отправлен в Петербург, но не был принят, так как 
в нем были усмотрены «стремления конституционные и революци­
онные» (см. Тютчева А. Ф., При дворе двух императоров, вып. II, 
1929, с. 207—219; Пигарев К., Тютчев и проблемы внешней поли­
тики царской России — «Литературное наследство», вып. 19—21, 
1935, с. 212-215, 253—256).

...тогдашняя война...— Война Австрии с Пруссией.
Мы заявим на конференции...— Конференция для рассмотре­

ния спорных статей Парижского трактата была созвана главным 
образом по требованию Англии и Австрии. Заседания конферен­
ции открылись в Лондоне 17 января (нов. ст.) 1871 г.

Восточный вопрос — См. примеч. к письму № 88.

164. А. Ф. АКСАКОВОЙ

Год письма определяется по содержанию.
Благодарю... за твою искреннюю заботу о ребенке.— Сын поэ­

та и Е. А. Денисьевой Ф. Ф. Тютчев после смерти матери нахо­
дился на попечении А. Ф. Аксаковой. Осенью 1870 г. он был поме­
щен в Катковский лицей; на каникулы приезжал в Петербург 
и там заболел.

...я добился минутной передышки...— Тютчев был болен по­
дагрой.

...настоящей социальной войной.— Написанные за два месяца 
до провозглашения Парижской коммуны, эти строки свидетель­
ствуют об остроте и проницательности тютчевской оценки обста­
новки на Западе.

165. Е. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Год письма устанавливается по содержанию; праздник пасхи 
в 1871 г. был 28 марта; следовательно, письмо написано 27-го.

...всей семье — Сушковых.
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166. Е. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

...он тоже ушел от нас...— ! июля 1871 г. умер Н, В. Суш­
ков, муж Д. И. Сушковой, сестры поэта.

167. А. Ф. АКСАКОВОЙ

Год письма определяется по сообщению о смерти Н. В. Суш­
кова (умер в Москве 7 июля 1871 г.).

...моя жена пишет мне из Липецка...— Э. Ф. Тютчева сопро­
вождала в Липецк свою дочь М. Ф. Бирилеву, которой врачи 
предписали лечение кумысом.

Первая часть процесса...— Тютчев имеет в виду суд над участ­
никами студенческих волнений 1868—1869 годов и членами об­
щества «Народная расправа», основанного в 1869 г. С. Г. Нечае­
вым (отсюда название —■ «нечаевский процесс», хотя сам Нечаев, 
скрывшийся за границу, на нем отсутствовал). При всем интересе 
высказывания Тютчева очевидно, что поэт был склонен ошибочно 
видеть в «нечаевщине» характерное проявление самой сути рево­
люционного движения. В действительности же анархистские и про­
вокационные методы борьбы, входившие в тактику «Народной рас­
правы», чужды духу подлинных борцов за социализм. Они были 
осуждена Марксом и Энгельсом.

Дело «нечаевцев» разбиралось Петербургской судебной пала­
той. Из восьмидесяти семи обвиняемых четверо были приговоре­
ны к каторжной работе, двадцать восемь к тюремному заключе­
нию, двое — к ссылке на поселение. Остальные оправданы, но 
большая частію их подверглась административной высылке.

...новые судебные установления...— Подразумеваются судебные 
уставы 1864 г., изменившие прежний порядок судопроизводства 
в России. Введены были суд присяжных, несменяемость судей, 
гласность суда; обвиняемые получили право иметь защитников.

That is the question — цитата из «Гамлета» Шекспира (акт III, 
сцена 1).

168. Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Год письма определяется по сообщению о смерти А. И. Ка­
рамзиной и конгрессе старокатоликов в Мюнхене.

...от имени съезда старокатоликов...— 18 июля (нов. ст.) 
1870 г. Ватиканский собор, созванный Пием IX в целях восста­
новления поколебленного авторитета папской власти, провозгласил 
догмат «непогрешимости» папы. Группа немецких богословов зая­
вила свой протест против этого догмата, в ответ на что папа от­
лучил от церкви инициаторов протеста. В сентябре 1871 г. на кон­
грессе в Мюнхене была образована независимая от Ватикана цер­
ковная организация «старокатоликов». Движение старокатоликов 
сначала получило довольно широкое распространение и было из 
политических соображений поддержано Бисмарком. Но попытки
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слияния старокатоликов с англиканской -и православной церквами 
остались безрезультатными.

Отеи Алексей — Преображенский. О нем идет речь в письме 
М. Ф. Бирилевой к Тютчеву от 9 августа 1867 г. (см. примеч. 
к письму 136).

169. А. Д. БЛУДОВОЙ

В подлиннике дата рукой А. Д. Блудовой: «20 февраля 1872 г.» 
...вчерашний день... — День смерти Д. Н. Блудова.

170. А. Ф. АКСАКОВОЙ

...отправиться умирать в Турово...— А. Ф. Аксакова находи­
лась в это время в имении Турово Серпуховского уезда, на берегу 
Оки. Письмо к ней написано Тютчевым во время предсмертной 
болезни.

171. Д. Ф. ТЮТЧЕВОЙ

Одна из последних собственноручных записок Тютчева. Да­
тируется на основании записи в дневнике Э. Ф. Тютчевой от 
31 марта 1873 г. о посещении в этот день больного поэта графи­
ней А. М. Адлерберг.

172. А. Ф. АКСАКОВОЙ

Письмо продиктовано поэтом дочери, Д. Ф. Тютчевой. Дати­
руется по упоминанию публикации записки Тютчева «О цензуре 
в России» («Русский архив», 1873, вып. 4), написанной еще 
в 1857 г.

...его превосходный русский перевод...— На самом деле пере- 
вод принадлежал не И. С. Аксакову, а Ф. И. Тимирязеву.

...новый закон о печати... воспроизведет знаменитый монолог 
Фигаро о свободе слова.— См. комедию Бомарше «Безумный день, 
или Женитьба Фигаро» (акт V, сцена 3). В этом монологе Фигаро 
рассказывает о своих неудачных попытках заниматься литерату­
рой,— попытках, пресекавшихся цензурой. В Мадриде, иронизи­
рует Фигаро, существует «система свободной продажи всего, чего 
угодно, даже — произведений печати», но при этом запрещено «ка­
саться власти, религии, политики, морали и должностных лиц, об­
ществ, пользующихся доверием, оперы, других спектаклей, нико­
го, кто имеет отношение к чему-либо...» Новый закон о печати, 
смысл которого Тютчев в общем точно передает в своем письме, 
был обнародован в 1873 г. и предоставил административным орга­
нам право широкого вмешательства в дела повременных изданий.
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Об этом новом законе о печати и о публикации его записки «О цен­
зуре в России» Тютчев писал в начале апреля 1873 г. и Е. Ф. Тют­
чевой: «Из письма Аксакова я узнал, что статью мою переводил 
не он, но перевод так хорош, что я был совершенно убежден, что 
он может принадлежать только Аксакову. Не знаю, какое впечатле­
ние произвела эта статья в Москве, здесь она вызвала лишь раз­
дражение, ибо здесь сейчас подготавливаются законы, диаметрально 
противоположные тем, о которых говорится в этой записке, но 
когда используешь редкую возможность высказаться, мнение оп­
понентов тебя не очень интересует. Скажи Бартеневу, что я благо­
дарю его за гостеприимство, оказанное его журналом этому доку­
менту, который во всяком случае является вехой...» (Центральный 
государственный архив литературы и искусства; перевод с фран­
цузского).

Л. Н. Кузина, К. В. Пигарев

11. Ф. И. Тютчев, т. 2.



АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 1

1 Курсивом выделены страницы примечаний. .

Авогадро ди Колобиано, Аугусто, граф, сардинский министр-рези­
дент в Мюнхене с 1829 по 1833 г., посланник в Петербурге 
с 1843 по 1849 г.—94, 96.

Адлерберг Амалия Максимилиановна — см. Крюденер.
Акинфисв (Акинфов) Владимир Николаевич, камер-юнкер — 225, 

311.
Акинфиева (Акинфова) Надежда Сергеевну (1839—1891), урожд. 

Анненкова, внучатая племянница А. М. Горчакова — 214, 225, 
305, 311.

Аксаков Иван Сергеевич (1823—1886), публицист-славянофил, 
муж А. Ф. Тютчевой, биограф Ф. И. Тютчева — 202, 207, 
211—213, 219, 220, 222—224, 226-228, 233, 240, 241, 247, 
252, 259, 260, 261, 262, 264, 265, 261, 299, 301, 304, 305, 
307—310,311—316,318,320,321.

Аксаков Сергей Тимофеевич (1791—1859), писатель — 203, 301. 
Аксакова Анна Федоровна (1829—1889), урожд. Тютчева, стар­

шая дочь поэта, жена И. С. Аксакова, автор мемуаров «При 
дворе двух императоров»— 13, 15, 22, 29, 33—36, 39, 40, 42, 
43, 47-50, 54, 56, 59, 67—71, 76—79, 83, 89—91, 94, 95, 128, 
133, 140, 143, 149, 154, 158,- 160, 163, 167, 170, 177, 187,
193-195, 198, 202, 207-209, 211, 218, 219, 222, 225-227,
230, 233, 239—244, 246, 247, 249—252, 255, 256, 258—260,
262, 267, 274—277, 279, 281, 282, 284, 289,291, к 294, 298,
299, 301, 303—306, 308, 309, 311, 314—320.

Аксакова Ольга Семеновна (1793—1878), жена С. Т. Аксако­
ва — 203, 301.

Александр Македонский (356—323 до н. э.)— 160.
Александр Николаевич (1818—1881), вел. кн., с 1855 г. император
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Александр II —32, 38, 41, 79, 174, 177, 180, 188—191, 204, 
205, 212, 216, 222, 249, 275, 276, 293—295, 304—307, 310, 
315, 318.

Александр I Павлович (1777—1825), император— 189.
Александра Федоровна (1798—1860), императрица, жена Нико­

лая 1 — 38, 41, 125, 129, 131, 138, 177, 181, 294,
Алибо Луи (1810—1836), участник- французского революционно­

го движения, казненный за покушение на короля Луи-Филип­
па-12, 271.

Альфред — см. Петерсон Альфред Александрович.
Анна — см. Аксакова Анна Федоровна.
Анна, госпожа — см. Арко-Валлей.
Анна Павловна (1795—1865), королева нидерландская, тетка 

Александра II — 174, 294.
Анненков Павел Васильевич (1812—1887), критик, мемуарист, из­

датель первого научного собрания сочинений Пушкина — 206, 
207, 267, 302, 303.

Антуанетта — см. Блудова Антонина Дмитриевна.
Апраксин Сергей Александрович (1830—1894), граф, флигель- 

адъютант, библиофил — 211.
Арендт Николай Федорович (1786—1859), лейб-медик — 102, 123.
Аристофан (ок. 445 — ок. 385 до н. э.), древнегреческий поэт-ко­

медиограф — 75.
Д’Арк Жанна (около 1412—1431), национальная героиня Фран­

ции — 246.
Арко-Валлей Анна (1813—1885), графиня, представительница 

мюнхенского аристократического общества—12.

Баратынская (Боратынская) Анна Давыдовна (1814—1889), 
урожд. кн. Абамелек; ей посвящено стихотворение Пушкина 
«В альбом кнж. А. Д. Абамелек»; переводила на английский 
язык стихи русских поэтов, в том числе Тютчева— 187.

Баратынский (Боратынский) Ираклий Абрамович (1802—1859), 
брат поэта, сенатор— 187.

Бартенев Петр Иванович (1829—1912), издатель-редактор журна­
ла «Русский архив» — 233—234, 261, 265, 313, 314, 321.

Бахметьев Алексей Николаевич (1801—1861), попечитель москов­
ского учебного округа — 181.

Беккер — врач, впоследствии инспектор гражданского госпиталя 
в Варшаве — 119.

Бёнен Целестина (1811—1885), баронесса — 58.
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Бенкендорф, Александр Христофорович (1783—1844), граф, 
с 1826 г. шеф корпуса жандармов и начальник III Отделе­
ния — 66.

Биланд — секретарь нидерландской миссии в Петербурге с 1843 
по 1854 г.— 132.

Бирилев Николай Алексеевич (1823—1882), флигель-адъютант, 
капитан I ранга, герой обороны Севастополя, муж М. Ф. Тют­
чевой — 205, 237, 258. 301, 302, 315.

Бирилева Мария (1866—1867), внучка Тютчева — 2Q5, 302.
Бирилева Мария Федоровна (1840—1872), урожд. Тютчева, дочь 

поэта от второго брака («Мари»)—41—43, 47, 52, 59, 63, 
66, 160, 179, 193, 205, 214, 219-222, 232, 237, 240, 248, 
255, 276, 277, 301-303, 306, 309, 310, 312, 319.

Бисмарк Отто (1815—1898), граф (позднее князь), прусский ми­
нистр-президент и министр иностранных дел с 1862 г., канц­
лер Северо-Германского союза с 1867 г. и Германской импе­
рии с 1871 по 1890 г., идеолог германского милитаризма — 
215, 301, 302, 319.

Блудов Вадим Дмитриевич (1819—1902), граф, сын Д. Н. Блудо­
ва — 168.

Блудов Дмитрий Николаевич (1785—1864), граф, государственный 
и литературный деятель, президент Академии на.ук с 1855 г.— 
110, 111, 115, 133, 168, 170, 176, 258, 286, 293, 296, 320.

Блудова Антонина Дмитриевна (1812—1891), графиня, камер- 
фрейлина, ' дочь Д. Н. Блудова— 110, 111, 115, 167, 168, 
170, 176, 183-185, 202, 258, 261, 295, 296, 320.

Бобринская София Александровна (1799—1866), графиня, урожд. 
Самойлова— 123, 127.

Богданов Иван Викторович (ок. 1850—1925), сын Е. К. Богдано­
вой от второго брака — 210, 305.

Богданова Елена Карловна (1822—1900), урожд. баронесса Ус- 
лар, подруга Е. А. Денисьевой — 205, 206, 209, 210, 267, 
267, 302, 304, 305.

Бодри Карл Петрович (1814—1894), художник — 300.
Бомарше Пьер-Огюстен (1732—1799)— 320.
Борх Александр Михайлович (1804—1867), граф, обер-церемоний­

мейстер — 121.
Борх София Ивановна (1809—1871), графиня, жена А. М. Бор­

ха— 121, 146.
Боткин Василий Петрович (1811 —1869), музыкальный и художе­

ственный критик, публицист — 209.
Ботмер Карл (1770—1845), граф, отец Элеоноры Тютчевой — 36.
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Ботмер Клотильда (1809—1882), графиня, сестра Элеоноры Тют­
чевой, с 1839 г. жена А. П. Мальтица (см, Мальтиц Клотиль­
да) - 29, 34, 274.

Ботмер, графы, братья Элеоноры Тютчевой — 70, 77, 281.
Брай Ипполита, графиня, жена О. Брая-Штейнбурга—121.
Брай-Штейнбург Отто (1807—1899), граф, баварский государст­

венный деятель и дипломат, посланник в Петербурге в 40— 
50-е годы — 133.

Брунетти Лазарь, граф, австрийский посланник в Турине с 1837 
по 1838 г.— 32.

Будберг Александр Иванович (1797—1876), барон, генерал-адъю­
тант Николая 1-12, 271, 310.

Будберг Мария Петровна, баронесса, дочь П. Я. Убри, жена рус­
ского дипломата барона А. Ф. Будберга— 101, 284.

Будурис, греческий посланник в Петербурге с 1871 по 1875 г.— 
257.

Бургуэн Поль-Шарль (1791 —1864), барон, французский послан­
ник в Мюнхене с 1835 по 1848 г.— 12.

Валуев Петр Александрович (1814—1890), государственный дея­
тель, статс-секретарь (1859), министр внутренних дел с 1861 
ПО 1868 Г,— 187, 208, 304, 308.

Варвара Андреевна — см. Жабина.
Василий (Василий Кузьмич) — см. Стрелков.
Ведров Владимир Максимович — цензор Петербургского цензур­

ного комитета — 233.
Виельгорский Михаил Юрьевич (1788—1856), граф, музыкант, 

композитор-дилетант— 120, 132, 151.
Виельгорский Михаил Михайлович (1822—1855), граф, второй 

секретарь русской миссии в Берлине— 151.
Виланд Кристоф Мартин (1733—1813), немецкий писатель — 7, 

269.
Вильгельм I (1797—1888), прусский король с 1861 г. и’герман­

ский император с 1871 г.—212, 252, 305.
Владимиров Иван Васильевич, старший помощник цензора в Коми­

тете цензуры иностранной — 211.
Воейкова Александра Александровна (1816—1893), фрейлина 

вел. кн. Марии Николаевны — 123, 163, 170.
Вольтер (1694—1778), французский писатель и философ-просве­

титель — 264.
Воронцова-Дашкова Александра Кирилловна (1818—1856). гра­
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финя; ей посвящены стихи Лермонтова («К портрету») и Не­
красова («Княгиня») — 73, 75.

Вяземская Вера Федоровна (1790—1886), княгиня, жена П. А. Вя­
земского — 72, 83, 95, 111, 115, 119, 120, 123, 124, 126, 130. 
132, 137, 153, 163, 169, 170, 177, 187, 234, 284, 291, 293.

Вяземские —72, 83, 95, 115, 119, 120, 130, 132, 137, 153, 163, 
168, 177, 187, 290, 293.

Вяземский Петр Андреевич (1792—1878), князь, поэт—17, 33, 
72, 74, 75, 83, 91, 95, 103, 104, 109. 111, 115, 117г 
119, 120, 123, 126, 130, 132, 137, 144, 153, 163, 
169, 170, 177, 182—183, 187, 234, 261, 264, 265, 261, 
270, 272, 273, 278, 280, 281, 285—287, 289, 290, 293—29э, 
298, 312—314.

Гагарин Григорий Иванович (1782—1837), князь, русский послан­
ник в Мюнхене с 1833 по 1837 г.— 11, 13, 271.

Гагарин Иван Сергеевич (1814—1882), князь, атташе при русской 
дипломатической миссии в 1833—1835 гг.; позднее эмигрант 
и священник ордена иезуитов — 9—12, 14, 57, 263, 265, 267, 
270, 272.

Галеота ди Реджина, посланник Королевства обеих Сицилий в 
Петербурге с 1848 по 1862 г.— 121.

Ганка Вацлав (1791 —1861), чешский ученый, писатель и обще­
ственный деятель — 55, 56, 261, 265, 278.

Ганштейн, баронесса («тетка Клотильды») — 29, 34, 36, 274, 275, 
276.

Гарибальди Джузеппе (1807—1882), один из вождей итальянского 
национально-освободительного и революционного движения — 
311.

Гедеонов Степан Александрович (1815—1878), историк и драма­
тург, директор Эрмитажа (с 1863) и императорских театров 
(1867—1875)-67.

Гейне Генрих (1797—1856), немецкий поэт и публицист — 267. 
Георг I (1845—1913), греческий король с 1863 г.— 224, 311.
Георгиевская Мария Александровна (1831—1916), урожд. Де- 

нисьева, сестра Е. А. Денисьевой — 197, 267.
Георгиевский Александр Иванович (1829—1911), член редакции 

журнала «Русский вестник» и газеты «Московские ведомо­
сти» — 196, 197, 200, 262, 265, 267, 300, 301.

Георгиевский Владимир Александрович (1859—1909), племянник 
Е. А. Денисьевой, сын А. И. Георгиевского— 197, 300.
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Георгиевский Лев Александрович (род. 1860), племянник Е. А. Де- 
нисьевой, сын А. И. Георгиевского— 197,- 300.

Геру (ум. 1854), врач-гомеопат — 50, 277.
Гете Иоганн-Вольфганг (1749—1832) — 100, 144.
Гизе Август, барон, баварский министр иностранных дел сч1832 

по 1845 г.- 11.
Гизе Максимилиан, барон, секретарь баварской миссии в Петер­

бурге в 1845—1848 гг.— 96.
Гизе Франсуаза (ум. 1877), урожд. графиня де Ла-Перуз, жена 

М. Гизе — 96.
Глинка Федор Николаевич (1786—1880), поэт — 91, 283.
Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) — 75, 93, 101, 263, 

280, 281, 284.
Голицын Леонид Михайлович (1806—1860), князь, камергер—152.
Голицын Михаил Александрович (1804—1860), князь, дипломат— 

110, 181.
Голицын Николай Сергеевич (1800—1848), князь, камергер—50. 
Голицын Сергей Михайлович (1774—1859), князь, попечитель мо­

сковского учебного округа, владелец подмосковного имения 
Кузьминки — 110, 181.

Гораций (Квинт Гораций Флакк, 65—8 гг. до н. э.), римский 
поэт — 9, 263, 271, 295.

Горчаков Александр Михайлович (1798—1883), князь, государ­
ственный деятель, посланник в Вене с 1854 по 1856 г., ми­
нистр иностранных дел с 1856 по 1882 г., государственный 
канцлер с 1867 г.— 145, 155, 189—191, 204, 207, 211, 213, 
214, 221, 223—225, 249, 250, 267, 267, 297, 298, 302, 305, 
306,310, 311, 31-8.

Горчаков Михаил Дмитриевич (.1793—1861), князь, генерал-адъю­
тант, главнокомандующий Южной армии в 1853—1855 гг.— 
175, 289.

Горчакова Наталья Дмитриевна (ум. 1849), княгиня, жена генерал- 
губернатора Западной Сибири кн. П. Д. Горчакова — 53.

Гофман Андрей Лонгинович (1798—1863), управляющий
4-м Отделением собственной его величества канцелярии по уч­
реждениям императрицы Марии— 125, 127, 129, 136.

Греч Николай Иванович (1787—1867), педагог и журналист, из­
датель (совместно с Ф. М. Булгариным) журнала «Сын оте­
чества» и газеты «Северная пчела»— 18.

Грэнвилль Актон, сын лорда-президента совета гр. Джорджа Грэн- 
вилля, чрезвычайного посла Англии *на коронации Алексан­
дра II — 181.
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ГрэнБилль, леди, жена лорда-презпдента совета гр. Джорджа Грэн- 
БИЛЛЯ --  181.

Давид, царь Израильско-Иудейского государства в конце II века; 
псалмопевец. Провозглашен царем Иудеи после гибели Сау­
ла— 112.

Давыдов Иван Иванович (1794—1863), профессор Московского 
университета по кафедре философии и латинской словесности— 
8, 269.

Данилевский Николай Яковлевич (1822—1885), публицист и со­
циолог — 242, 316.

Данилов — 205, 302.
Деллингер Иоганн (1799—1891), немецкий богослов — 257, 258.
Делянов Иван Давыдович (1818—1897), товарищ министра на­

родного просвещения с 1866 по 1872 г.— 187.
Денисьева Анна Дмитриевна (ум. 1880), инспектриса Смольного 

института, тетка Е. А. Денисьевой — 78, 91.
Денисьева Елена Александровна (1826—1864), «последняя лю­

бовь» Тютчева — 196, 199, 200, 201, 262, 265—267, 300-302, 
318.

Дёрнберг Эрнестина — см. Тютчева.
Деттлинген (1770—1851), баронесса—50.
Дивов Павел Гаврилович (1765—1841), сенатор, член Государ­

ственного совета и Совета министерства иностранных дел — 
31, 32, 274.

Дидро Дени (1713—1784), французский философ-материалист, 
писатель — 264.

Дитрих, директриса Мюнхенского королевского института, где 
в 1843—1845 гг. воспитывались дочери Тютчева Анна, Дарья и 
Екатерина — 78.

Добровольский Захар Михайлович (ум. 1875), кассир Комитета 
цензуры иностранной — 238, 239.

Долгорукая Александра Сергеевна (1836—-1913), княжна, фрей­
лина имп. Марии Александровны — 173, 189.

Донец-Захаржевская Елена Павловна (1804—1890), статс-дама — 
173.

Дюбуа, советник нидерландской миссии в Петербурге, в 1855 г. 
временный поверенный в делах— 175.

Дюгайон, гувернантка детей Тютчева в 1844—1846 гг.— 90.
Евгения (1826—1920), французская императрица, жена Напо­

леона III—246, 317.
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Екатерина II Алексеевна (1729—1796), императрица — 79, 189.
Екатерина Михайловна (1827—1894), герцогиня Мекленбург-Стре- 

лицкая — 188
Елена Павловна (1806—1873), вел. кн., жена вел. кн. Михаила 

Павловича -76, 105, 120, 160, 161, 181.

Жабина Варвара Андреевна (ум. 1860), дальняя родственница 
Тютчева, брянская помещица — 86.

Жервэ Андрей Андреевич, сослуживец Тютчева по министерству 
иностранных дел — 114, 122.

Жихарев Михаил' Иванович (1820—после 1883), двоюродный пле­
мянник П. Я. Чаадаева и автор статьи о нем («Вестник Евро­
пы», 1871, КН. 7 и 9) — 195, 196, 267, 283, 300.

Жуковский Василий Андреевич (1783—1852)—6, 24, 32, 38’, 
41, 101, 267, 263, 265, 270, 273, 275, 278, 280, 300, 317.

Завалишина Екатерина Иринарховна (1803—1880), падчерица 
Надежды Львовны Завалишиной, урожд. Толстой, тетки 
поэта — 90.

Закревская Аграфена Федоровна (1800—1879), графиня, краса­
вица, воспетая Пушкиным («Портрет», «Наперсник») и Бора­
тынским («Как много ты в немного дней...», поэма «Бал»)—36.

Закревский Арсений Андреевич (1783—1865), генерал-адъютант, 
московский генерал-губернатор с 1848 по 1859 г.— 187, 296.

Захаржевская — см. Донец-Захаржевская.
Зеебах Мария Карловна (1820 —после 1881), урожд. гр. Нессель­

роде, жена саксонского посланника в Петербурге— 73, 96, 
121, 130.

Зиновьева Прасковья Алексеевна (ум. 1882), урожд. Сверчкова, 
племянница гр. М. Д. Нессельроде— 102.

Зографо, жена греческого посланника в Петербурге— 121.
Зубов Алексей Николаевич (1798—1864), тайный советник— 189.
Зубова Александра Александровна (1808—1870), урожд. Эйлер, 

жена А. Н. Зубова — 189.
Зыбина Екатерина Кирилловна (1845—1923), в замужестве бар. 

Остен-Сакен, поэтесса — 235, 236, 314, 315.
Зыбина Софья Александровна, мать Е. К. Зыбиной, музыкантша— 

236, 315.

Иван III Васильевич (1440—1505)-— 180.
Иван IV Васильевич Грозный (1530—1584) — 180.
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Иван — см. Тютчев Иван Федорович.
Игнатьев Николай Павлович (1832—1908), граф, посол в Тур­

ции с 1864 по 1877 г. — 212, 221, 223, 310, 311.
Ида — см. Лотцбек Ида.

Казимира — см. Рехберг.
Калерджи Мария Федоровна (1822—1874), воспитанница 

К. В. Нессельроде— 160.
Капелло Цецилия Ивановна (ум. 1885), гувернантка детей Тютче­

вых—95, 138, 161.
Карамзин Александр Николаевич (1815—1888), второй сын пи­

сателя и историографа Н. М. Карамзина— 154, 193.
Карамзин Андрей Николаевич (1814—1854), старший сын 

Н. М. Карамзина, полковник—139, Т40—142, 150, 153, 290, 
291, 293.

Карамзин Владимир Николаевич (1819—1879), младший сын 
Н. М. Карамзина — 154, 168, 237, 293.

Карамзин Николай Михайлович (1766—1826), писатель и исто­
риограф— 114, 123, 273, 287, 290, 303.

Карамзина Аврора Карловна (1813—1902), урожд. Шернваль, же­
на Андр. Н. Карамзина, в первом браке Демидова; известная 
красавица, воспетая Боратынским («Девушка, имя которой 
было Аврора») - 142, 149—151, 154, 168, 257, 290.

Карамзина Александра Ильинична (1820—1871), жена В. Н. Ка­
рамзина— 154, 256, 319.

Карамзина Елизавета Николаевна (1821—1891), младшая дочь 
Н. М. Карамзина («Лиза») — 141, 142, 150, 151, 257, 288.

Карамзина Екатерина Андреевна (1780—1851), урожд. Колыва­
нова, вторая жена Н. М. Карамзина— 130, 139, 142.

Карамзина Наталья Васильевна, жена Ал. Н. Карамзина—154, 
193.

Карамзина Софья Николаевна (1802—1856), старшая дочь 
Н. М. Карамзина («Софи»); ей посвящены стихи Боратынско­
го («Сближеньем с вами на мгновенье...») и Лермонтова («Лю­
бил и я в былые годы...») — 83, 131, 140, 142, 150, 151, 153.

Карл — см. Петерсон Карл Александрович.
Карл Великий (около 742—814), император так называемой Свя­

щенной Римской империи — 202, 213.
Карл-Теодор (1795—1875), принц, брат баварского короля Люд­

вига I — 12, 44.
Каролина (1776—1841), вдова баварского короля Максимилиана 

Иосифа— 18, 273.
330



Каролина Августа (1792—1073), вдова австрийского императора 
Франца I — 18, 273.

Картемон, гувернер Ф. И. и Н. И. Тютчевых — 78, 131.
Катков Михаил Никифорович (1818—1887), реакционный публи­

цист, издатель журнала «Русский вестник» и газеты «Москов­
ские ведомости»— 193,^219, 298, 309.

Китти — см. Тютчева Екатерина Федоровна.
Клотильда — см. Мальтиц Клотильда.
Козлова Александра Ивановна (1812—1903), дочь поэта И. И. Ко­

злова—115, 168, 176, 275;
Коллоредо-Вальдзее Франц (1799—1859), граф, австрийский по­

сланник в Мюнхене с 1834 по 1843 г., посол в Петербурге 
С 1843 по 1847 г.-47.

Колобиано — см. Авогадро ди Колобиано.
Колошин Дмитрий Павлович (1828—1877), дипломат— 120, 126.
Колумб-Христофор (1451—1506) — 105.
Комаровский Егор Евграфович (1803—1875), старший цензор Ко­

митета цензуры иностранной — 200.
Константин Николаевич (1827—1892), вел. кн., генерал-адмирал—• 

178, 258.
Краевский Андрей Александрович (1810—1889), издатель жур­

нала «Отечественные записки» и газеты «Голос» — 217, 218, 
261, 307, 308.

Крылов Иван Андреевич (1769—1844) — 75, 281.
Крюденер Александр Сергеевич (ум. 1852), барон, первый секре­

тарь русской миссии в Мюнхене с 1826 по 1836 г.; послан­
ник в Стокгольме с 1844 по 1852 г.— 11, 13, 29, 66, 102, 27/.

Крюденер Амалия Максимилиановна (1808—1888), баронесса, 
урожд. г. Лерхенфельд, жена А. С. Крюденера; во втором бра­
ке гр. Адлерберг— 11, 14, 19, 29, 41, 44, 47, 50, 52, 53, 66, 
102, 128, 133, 160, 259, 267, 271, 272, 320.

Кюстин Астольф де (1790—1857), маркиз — 60, 278.

Лазарев Христофор Акимович (1789—1871), петербургский домо­
владелец— 156.

Лазарева Антуанетта Густавовна (1813—1882), урожд. принцес­
са Бирон, жена генерал-майора Л. И. Лазарева — 95.

Ламанский Владимир Иванович (1833—1914), историк и фило­
лог— 215, 216, 242, 261, 265, 306, 316.

Левашов Николай Васильевич (1827—1888), граф, генерал-лейте­
нант, петербургский губернатор с 1866 по 1871 г,—208, 304, 
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.Лейхтенбергская Августа (1788—1851), герцогиня — 38.
Лейхтенбергский Николай Максимилианович (1843—1890), гер­

цог — 53, 225, 37/.
Леонтьева Мария Павловна (1792—1870), урожд. Шипова, на­

чальница Смольного института, в котором воспитывались с осе­
ни 1845 до весны 1851 г. дочери Тютчева Дарья и Екатери­
на — 78, 104, 116-118, 122, 125, 127—129, 135, 136, 
138, 143.

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841)—*280.
Лерхенфельд-Кёферинг Максимилиан (1799—1859), граф, бавар­

ский посланник в Берлине с 1840 по 1849 г.— 97.
Липранди Павел Петрович (1796—1864), генерал, командующий 

корпусом в Валахии в 1853—1854 гг.— 150.
Лобанов-Ростовский Алексей Борисович (1824—1896), князь, то­

варищ министра внутренних дел с 1867 по 1878 г.— 218, 219. 
308.

Лоренси Пьер Себастьен (1793—1871), французский публицист, 
редактор легитимистского органа «Union» —159. 292, 293.

Лотцбек Ида (р. 1817), баронесса— 12.
Луи-Филипп (1773—1850), французский король с 1830 по 

1848 г,-27/.
Людвиг I (1786—1868), король баварский с 1825 по 1848 г.— 

13, 18, 37. 273.
Людовик XIV (1638—1715), французский король — 183.
Людовик XV (1710—1774), французский король— 183.
Людовик XVI (1754—1793), французский к'ороль; казнен по при­

говору Конвента — 183, 296.

Майков Аполлон Николаевич (1821 —1897), поэт; служил, цензо­
ром в Комитете цензуры иностранной — 200, 206, 207, 238, 
244, 245, 261, 265, 267, 303, 315, 316.

Майо — мюнхенский домовладелец — 12.
Мальтиц Аполлоний Петрович (1795 —1870), барон, немецкий по­

эт; состоял на русской дипломатической службе и в 1837 г. 
заменил Тютчева на посту секретаря русской миссии в Мюнхе­
не; с 1841 по 1866 г. русский поверенный в делах в Вейма­
ре—18, 29, 36, 45, 46, 49, 54, 77, 100, 162, 277.

Мальтиц Клотильда (1809—1882), баронесса, урожд. гр. Ботмер, 
сестра первой жены Ф. И. Тютчева; с 1839 г. жена 
А. П. Мальтица. Ей посвящен ряд стихотворений Гейне из 

цикла «Neue Frühling» («Новая весна») —36, 41, 45, 46. 48, 
49, 54, 68, 97, 276, 277,-284.
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Мальцев Иван Сергеевич (1807—1880), член Совета министерства 
иностранных дел— 171.

Мальцев Сергей Иванович (1810—1890), владелец заводов в Брян­
ском уезде Орловской губернии — 142.

Мансуров Александр Павлович (1788—1880), генерал-адъютант— 
44. '

Мансурова Аграфена Ивановна (1795—1861), урожд. кн. Трубец­
кая, жена А. П. Мансурова — 44.

Мари — см. Бирилева Мария Федоровна.
Мария Александровна (1824—1880), вел. кн., жена наследника 

Александра Николаевича, с 1855 г. императрица — 79, 158, 
231, 240, 289,295, 299, 301.

Мария-Луиза (1798—1857), эрцгерцогиня австрийская — 31.
Мария Николаевна (1819—1876), вел. кн., дочь Николая I — 38, 

46, 54, 66, 73, 77—79, 94, 117, 123, 130, 136—138, 181, 
204, 234, 276, 277, 281, 314.

Мария (1825—1889), урожд. принцесса прусская, с 1842 г. прин­
цесса баварская — 50,^77.

Маркевич Болеслав Михайлович (1822—1884), романист; сотруд­
ничал в «Московских ведомостях» и «Русском вестнике» — 245.

Маркс Карл (1818—1883) — 319.
Марченко Екатерина Петровна (ум. 1900), урожд. Убри, дочь 

П. Я. Убри— 101, 284.
Матвей Иванович, дворецкий Тютчевых в Овстуге — 86.
Межан Эжен, граф, французский консул в Штеттине в 1847 г., 

ранее консул в Москве, внук Этьена Межана — 97.
Межан Этьен (1766—1846), граф, французский адвокат и публи­

цист; по прозвищу «Снегирь» («Bouvreuil») — 50, 277, 288.
Мей Лев Александрович (1822—1862), поэт и драматург—182, 

183, 295:
Мельников Александр Петрович (1797—1873), советник придвор­

ной конюшенной конторы; в 1868 г. на его дочери женился 
Д. Ф. Тютчев — 177.

Мельников Павел Петрович (1804—1880), министр путей сообще­
ния с 1866 по 1869 г.— 181, 220, 247.

Ментк Мария (1796—1872), урожд. Филиппс, в первом браке 
Пфеффель, жена К.-М. Ментка, мачеха Э. Ф. Тютчевой — 
46, 47, 276.

Ментк Карл-Мартин (1796—1872), виконт — 46, 47, 2767
Мерзляков Алексей Федорович (1778—1830), поэт, критик, про­

фессор красноречия и поэзии в Московском университете — 6.
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Местр Ксавье де (1763—1852), французский писатель и ученый; 
эмигрировал в Россию (1800); был директором Морского му­
зея ими. Петра Великюго в Петербурге — 127, 137.

Местр София Ивановна (1778—1851), урожд. Загряжская, жена 
Ксавье де Местра— 127, 129.

Метцль, гувернантка дочерей Тютчева от первого брака — 48, 211.
Мещерская Екатерина Николаевна (1805—1867), княгиня, урожд.

Карамзина, дочь Н. М. Карамзина от первого брака—153, 
170.

Мещерская Софья Ивановна (ум. 1881), княжна—178.
Мещерский Николай Петрович (1829—1901), князь, внук 

Н. М. Карамзина («Никс») — 168.
Мещерский Петр Иванович (1802—1876), князь, муж Е. Н. Ка- - 

рамзиной — 140, 153, 170.
Мещерский Сергей Васильевич (1828—1856), князь— 177, 295.
Миллер Татьяна Львовна (1788—1869), урожд. Толстая, жена 

калужского помещика Ф. И. Миллера, тетка Ф. И. Тютче­
ва — 83, 281.

Михаил Павлович (1798—1.849), вел. кн., младший брат Нико­
лая I — 16, 17, 73, 272.

Моллерус Вильгельм, барон, нидерландский посланник в Петербур­
ге с 1842 по 1855 г.—83, 121.

Мольер Жан-Батист (1622—1673) — 263, 295, 300.
Муравьев Михаил Николаевич (1796—1866), генерал-от-инфан- 

терии, министр государственных имуществ с 1857 по 1862 г., 
виленский генерал-губернатор с 1863 по 1865 г.; был прозван 
«Вешателем» — 174.

Муравьев Николай Николаевич (1768—1840), писатель и обще­
ственный деятель, основатель Училища колонновожатых и Мо­
сковского общества сельского хозяйства — 9, 210.

Муравьева Пелагея Васильевна (1802—1871), урожд. Шеремете­
ва, двоюродная сестра Ф. И. Тютчева, жена М. Н. Муравье­
ва-79, 90, 104, 141, 174, 289.

Наполеон III (1808—1873), французский император с 1852 по 
1870 Г,— 148, 174, 204, 212, 222, 225, 246—248, 290, 291, 
302, 305,310,311,311.

Нарышкин Лев Александрович (1785—1846), генерал-адъютант 
Николая I — 72.

Нарышкина Мария Антоновна (1779—1854), урожд. кн. Четвер- 
тинская, жена обер-егермейстера Д. Л. Нарышкина — 53.
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Небольсин Александр Григорьевич (1795—1854), сосед Тютчевых 
по Овстугу — 86, 282.

Небольсин Николай Павлович, сосед Тютчевых по Овстугу, дво­
юродный брат А. Г. Небольсина — 86, 282.

Небольсина Аграфена Петровна (1824—1855), урожд. Демидова, 
вдова сенатора Н. А. Небольсина— 110.

Небольсина Елизавета Семеновна (1820—1846), урожд. Озерова, 
жена А. Г. Небольсина, двоюродная племянница Ф. И. Тют­
чева — 86.

Некрасов Николай Алексеевич (1821 —1877/78)—291.
Нессельроде Карл Васильевич (1780—1862), граф, вице-канцлер, 

государственный канцлер с 1845 г.— 14, 28, 31, 35, 38, 71, 
73, 75, 96, 102, 123, 160, 164, 171, 271, 272, 274, 279, 284.

Нессельроде Мария Дмитриевна (1786—1849), графиня, жена 
К. В. Нессельроде - 28, 71, 73, 75, 101, 102, 284.

Нечаев Сергей Геннадиевич (1847—1882), организатор тайного 
общества «Народная расправа» — 319.

Никитенко Александр Васильевич (1805—1877), академик, цен­
зор— 265.

Николай (1840—1921), князь черногорский с 1860 в.— 234, 314.
Николай Афанасьевич — см. Хлопов.
Николай I Павлович (1796—1855), император — 30, 31, 71, 106, 

108, 150, 155, 168, 176, 189, 271, 274, 286, 294.

Оболенский Алексей Васильевич, князь, товарищ министра госу­
дарственных имуществ с 1870 г.— 243, 316.

Оболенский, князь — Г78.
Обрезков Александр Михайлович (1790—1885), русский послан­

ник в Турине с 1833 ПО 1838 г.—20, 21, 24, 27—31, 274.
Обрезкова Наталья Львовна, урожд. гр. Соллогуб, жена А. М. Об- 

резкова —21, 23, 24, 27, 30, 274.
Одоевская Ольга Степановна (1797—1872), княгиня, жена 

В. Ф. Одоевского— 120, 169.
Одоевский Владимир Федорович (1803—1869), князь, писатель 

и музыкальный деятель — 120, 169.
Озерова — см. Небольсина Елизавета Семеновна.
Олсуфьев Василий Дмитриевич (1796—1858), с 1856 г. граф, за­

ведующий 'двором вел. кЪ{. Александра Николаевича—79.
Ольга Константиновна (1851—1925), королева греческая — 224, 

311.
Ольденбургский Петр Георгиевич (1812—1881), принц—-27, 170.
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Опочинина Дарья Константиновна (1845—1870), фрейлина вел. 
кн. Марии Николаевны — 314.

Орлов Алексей Федорович (1786—1861), граф, генерал-адъютант, 
с 1844 по 1856 г. шеф корпуса жандармов и начальник 3-го 
Отделения — 41.

Осинин Иван Терентьевич (1833—1887), профессор Петербург­
ской духовной академии — 258.

Оттон — см. Петерсон Оттон Александрович.
Оттон (1815—1867), второй сын баварского короля Людвига I, 

с 1832 г. король греческий — 13, 271.

Павел I Петрович (1754—1801), император — 189, 272.
Павлов Николай Филиппович (1805—1864), беллетрист, перевод­

чик и публицист— 10, 187, 192, 193, 263, 270, 296, 298.
Павлова Каролина Карловна (1807—1893), урожд. Яйиш, поэтес­

са-187, 296.
Паллавичини Марианна (ум. 1864), маркиза, жена сардинского по­

сланника в Мюнхене — 50.
Паллавичини Фабио (1794—1872), сардинский посланник в Мюн­

хене с 1838 по 1849 г.— 50.
Паскаль Блез (1623—1662), французский математик, физик и 

философ — 6, 269.
Патти Аделина (1843—1919), итальянская певица — 234.
Пеликан Венцеслав Венцеславович (1790—1873), доктор медици­

ны, с 1851 по 1854 г. председатель Медицинского совета — 
137, 143.

Перовский Лев Алексеевич (1792—1856), министр внутренних 
дел с 1841 по 1852 г.— 174.

Перро Шарль (1628—1703), французский писатель — 308.
Петерсон Альфред Александрович (1825—1860), пасынок Тют­

чева, сын его первой ж-ены от брака с русским дипломатом 
А. П. Петерсоном, морской офицер— 16, 70, 77, 281.

Петерсон Карл Александрович (1819—1875), пасынок Тютчева, 
русский вице-консул в Данциге— 16, 70, 77, 272, 279, 281.

Петерсон Оттон Александрович (1820—1883), пасынок Тютчева, 
морской офицер, впоследствии субъинспектор в Петербургском 
университете— 16, 70, 77, 141, 182, 281, 289.

Петерсон Элеонора — см. Тютчева.
Петр I Алексеевич (1672—1725) — 134, 189.
Петрова, жена настоятеля русской православной церкви в Жене­

ве— 197.
Пий IX (1792—1878), папа римский— 108, 225, 286, 311, 319.

336



Пикеев, петербургский домовладелец— 147.
Пирлинг Анжелика (1798—1862), урожд. Картемон, классная да­

ма Смольного института — 78,117, 118,122,125,129,131,132.
Плетнев Петр Александрович (1792—1865), поэт и критик, друг 

Пушкина, редактор журнала «Современник» с 1838 по 1846 г., 
в 1840—1861 гг. ректор Петербургского университета — 136, 
137, 288, 317.

Плетнева Александра Васильевна (1826—1901), урожд. кн. Ще­
тинина, жена П. А. Плетнева — 245, 317.

Погодин Михаил Петрович (1800—1875), товарищ Тютчева по 
Московскому университету, историк и публицист—5—9, 105, 
192, 261, 265, 268—271, 285.

Полонская Елена Васильевна (ум. 1860), жена Я. П. Полонско­
го-307.

Полонский Яков Петрович (1819—1898), поэт, близкий друг се­
мьи Тютчевых - 197, 199, 200, 210, 211, 216, 239, 267, 265, 
267, 300, 301, 305, 307.

Попов Александр Николаевич (1820—1877), историк, близкий 
к московским славянофильским кругам — 93, 144.

Потемкин Иван Алексеевич (1778—1850), русский посланник 
в Мюнхене с 1828 по 1833 г., в Гааге с 1833 по 1837 г.', 
в Риме с 1837 по 1842 г. — 15, 18, 28.

Похвиснев Михаил Николаевич (1813—1882), начальник Главно­
го управления по делам печати с 1866 по 1870 г.— 218, 219, 
237-239, 375.

Правиков, брянский помещик — 86.
Преображенский Алексей, Священник сельской церкви в Овсту- 

ге - 309, 320.
Путята Николай Васильевич (1802—1877), литератор — 232, 313.
Путята Ольга Николаевна — см. Тютчева О. Н.
Путята София Львовна (1811 —1884), урожд. Энгельгардт, жена 

Н. В. Путяты — 232, 313.
Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837) — 10, 263, 264, 268, 

270, 273, 280, 290, 291, 317.
Пущин Михаил Иванович, брат декабриста— 142, 15’3, 290.
Пфеффель Карл (1811—1890), барон, баварский публицист, брат 

второй жены Тютчева, Э. Ф. Тютчевой—Л8, 66, 67, 97, 98, 
100, 103, 105—109, 138, 152, 159, 162—164, 176, 203, 257, 
265, 266, 272, 284, 285, 289, 290, 292—294, 301.

Пфеффель Каролина (ум. 1872), баронесса, урожд. Ротенбург, же­
на К. Пфеффеля — 66, 67, 98, 279.
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Пфёль Карл (1801 —1873), доктор медицины, домашний врач Суш­
ковых и Е. Л. Тютчевой — 109, 137, 143, 287.

Радовиц Иосиф. (1797—1853), прусский государственный дея­
тель— 105, 106, 286.

Разумовская Мария Григорьевна (1772—1865), графиня — 180.
Раич Семен Егорович (1792—1855), поэт, переводчик, с 1812 по

1819 е. воспитатель Тютчева — 9, 10, 60, 267, 270, 277, 279.
Рафаэль (1483—1520) — 11.
Реджина — см. Галеота ди Реджина.
Рейтерн Михаил Христофорович (1820—1890), граф, государ­

ственный деятель, в .1862—1878 гг. министр финансов — 309.
Рехберг Казимира (1787—1846), графиня, вдова графа Антона 

Рехберга, генерал-адъютанта короля баварского— 50, 58, 66, 
67, 278.

Робер Сиприен (1807—1856), французский публицист и славист, 
с 1844 г. .преемник Мицкевича по кафедре славянского языка 
и литературы в College de France — 74, 280.

Романовский Евгений Максимилианович (1847—1901), князь, сын 
вел..кн. Марии Николаевны — 314.

Россет Аркадий Осипович (1811 —1881), генерал-адъютант, брат 
А. О. Смирновой— 174, 294.

Ростопчина Евдокия Петровна (1811 —1858), урожд. Сушкова, 
поэтесса, племянница Н. В. Сушкова — 144, 287.

Рохов Теодор,'барон, прусский посланник в Петербурге с 1845 по 
1854 г.— 105, 106.

Руссо Жан-Жак (1712-1778) - 8, 9, 264, 270.
Рюльман Жозефина Антоновна, жена Я. П. Полонского — 210, 211, 

305.
Рябинин Михаил Андреевич (1814—1867), петербургский знако­

мый Тютчева — 150.

Салтыкова Екатерина Васильевна (1791—1863), княгиня, статс- 
дама — 163.

Самарин Юрий Федорович (1819—1876), общественный деятель, 
публицист, славянофил — 211, 216, 241, 242, 267, 265, 307.

Саул, основатель Израильско-Иудейского царства (II в. до н. э.) — 
112.

Сафонов Евтих Иванович, дальний родственник Тютчевых — 
76, 84, 281.

Свиньин Павел Петрович (1787—1839), писатель, историк, гео­
граф — 8, 270.
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Северин Дмитрий Петрович (1792—1865), посланник в Мюнхене 
с 1837 по 1864 г., ранее участник литературного общества 
«Арзамас» - 15, 18, 36, 37, 39, 41, 48, 50, 79, 277.

Сен-При Алексей Карлович (1805—1851), сын К. Ф. Сен-При, 
автор ряда книг по истории — 110.

Сен-При Карл Францевич (1782—1863), граф, французский эми­
грант, до 1821 г. херсонский и подольский губернатор, после 
возвращения во Францию член палаты пэров; с 1848 г. снова 
жил в России — 110, 115.

Сенявина Александра Васильевна, урожд. баронесса Гоггер, жена 
товарища министра внутренних дел И. Г. Сенявина — 95.

Сенявина Евгения Ивановна (1829—1862), в замужестве кн. Ва­
сильчикова, дочь А. В. Сенявиной — 95.

Серсэ Феликс-Эдуард, граф, секретарь французского посольства 
в Петербурге — 25, 28.

Сетто Ариадна (1784—1857), баронесса, урожд. Цвейбрюкен, од­
на из мюнхенских знакомых Тютчева— 12, 101, 257.

Симонетти Людвиг, граф, сардинский посланник в Петербурге —28. 
Смирнов Николай Михайлович (1807—1870), калужский губерна­

тор с 1855 по 1861 г., муж А. О. Смирновой—281.
Смирнова Александра Осиповна (1809 или 1810—1882), урожд. 

Россет, друг Гоголя, Жуковского и Вяземского — 83, 88, 104, 
163, 168, 280, 281, 282, 294.

Соболев, управляющий Вяземских — 169.
Соймонова Екатерина Петровна (1790—1873), жена кн. Г. И. Га­

гарина —: 13, 271.
Соларо-делла-Маргарита Луиджи Клеменцо (р. 1792), граф, пье­

монтский государственный деятель, министр иностранных дел 
с 1835 ПО 1847 Г.—31,274.

Спасович Владимир Данилович (1829—1906), адвокат, обще­
ственный деятель — 256.

Сталь Анна. Луиза Жермена де (1766—1817), французская писа­
тельница — 94.

Столыпина Мария Алексеевна (1822—1893), урожд. Сверчко­
ва, племянница гр. М. Д. Нессельроде — 102.

Стрелков ^Василий Кузьмич (ум. 1881), воспитанник И. Н. Тют­
чева и управляющий его брянским имением — 89, 161.

Стрелкова Екатерина Васильевна, дочь управляющего брянским 
имением Тютчевых; воспитывалась в одном из петербургских 
институтов — 172, 294.

Строганов Григорий Александрович (1770—1857), граф, обер- 
камергер— 127, 288.
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Строганов Сергей Григорьевич (1794—1882), граф — 160.
Строганова Наталья Павловна (1796—1872), графиня — 160.
Строганова Юлия Петровна (1782—1864), графиня, урожд. гр. 

д’Альмейда-Ойенгаузен, жена гр. Г. А. Строганова, обер-ка­
мергера— 95, 120.

Суворов Александр Аркадьевич (1804—1882), князь, внук зна- 
менитого полководца, лифляндский, эстляндский и курлянд­
ский генерал-губернатор с 1848 по 1861 г., петербургский во­
енный генерал-губернатор с 1861 по 1863 г.— 146, 147.

Сушков Иван Николаевич (1837—1838), сын Н. В. и Д. И. Суш­
ковых, племянник Тютчева— 18, 20, 23, 30, 213, 214, 215.

Сушков Иван Николаевич (1843—1844), второй сын Н. В. и Д. И. 
Сушковых, племянник Тютчева — 63, 70, 211, 219.

Сушков Николай Васильевич (1796—1871), литератор, муж сест­
ры Тютчева —23, 28, 36, 40, 52, 55, 61, 63, 74, 79, 81, 87, 91, 
92, 115, 143. 144, 152, 165, 182, 192-194, 202, 228, 253—255, 
212, 214, 216, 211, 219, 282, 283, 281, 289, 299, 312, 319.

Сушкова Дарья Ивановна (1806—1879), урожд. Тютчева, сестра 
поэта - 5, 14-17, 20, 23, 28, 30, 36, 40, 42, 44, 52, 53, 55, 
63, 64, 70, 74, 77, 79-82, 87, 90, 92, 115, 143, 144, 152, 165, 
182, 192-194, 202, 222, 254, 268, 213, 214-216, 218, 219, 
281, 291, 293, 299, 310, 319.

Сюзор Жюль, граф, французский литератор; в 1830 г. эмигриро­
вал из Франции и в конце 1840-х гг. поселился в России—92.

Талейран-Перигор Шарль (р. 1821), барон, первый секретарь 
французской миссии в Петербурге в 1850—1851 гг., в 1864— 
1869 гг. французский посол при русском дворе—132.

Тамй, содержатель пансиона в Петербурге, где воспитывался 
Д. Ф. Тютчев - 147, 160, 167, 188, 291.

Тамй, жена содержателя пансиона в Петербурге— 147, 167.
Тизенгаузен Екатерина Федоровна (1803—1888), баронесса, ка­

мер-фрейлина — 180.
Тик Людвиг (1773—1853), немецкий писатель-романтик—6.
Тимашев Александр Егорович (1818—1893), министр внутренних 

дел с 1868 по 1878 г.—230, 313, 315, 316.
Тимирязев Федор Иванович (ум. 1882) — 320.
Тимофей, флейтист-фиванец, приближенный Александра Македон­

ского — 160.
Толбухин Константин Васильевич (1810—1888), двоюродный брат 

Ф. И. Тютчева, ярославский помещик — 42.
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Толстая София Егоровна (1811—1893), графиня, урожд. баронес­
са Аретин— 133.

Толстой Алексей Константинович (1817—1875), граф, поэт— 174, 
175, 207, 303.

Толстой Дмитрий Андреевич (1823—1889), граф, министр народ­
ного просвещения с 1866 по 1880 г.— 215, 306, 307.

Толстой Лев Николаевич (1828—1910) — 234, 298, 299, 314.
Толстой Федор Андреевич (1758—1849), граф, известный собира­

тель рукописей — 36, 42, 276.
Том-Гаве Эрнест (ум. 1873), в 1837—1846 гг. атташе русской 

миссии в Турине — 27, 101.
Трубецкая Елизавета Эсперовна (1830—1907), урожд. кн. Бело- 

сельская-Белозерская — 214, 215, 244, 245, 261, 265, 267, 306.
Трубецкой Сергей Васильевич (1815—1859), князь, отставной 

штабс-капитан Апшеронского пехотного полка— 111, 287.
Тума Эмманюэль (1802—1886), камердинер Тютчева по прозви­

щу «Щука» («Brochet») —46, 56, 57, 62, 101, 115, 136, 170, 
175, 224, 277.

Туманская Александра Федоровна (1814—1868), урожд. Опочи- 
нина — 95.

Тургенев Александр Иванович (1784—1845), литературный дея­
тель — 57, 264, 278.

Тургенев Иван - Сергеевич (1818—1883) — 188, 214, 267, 274, 
305, 308.

Тьер Луи-Адольф (1797—1877), французский политический дея­
тель и историк— 101.

Тютчев Дмитрий Федорович (1841—1870), старший сын поэта 
от второго брака («Дима») — 48, 63, 64, 66, 82, 84, 90, 136, 
143, 147, 160, 167, 177, 188, 224, 230, 247, 248, 277, 291, 
312, 318,

Тютчев Иван Николаевич (1768—1846), отец поэта, отставной 
гвардии поручик, смотритель Экспедиции кремлевских строе­
ний-12-31, 35-45, 51-55, 59-63, 65, 70-76, 78, 79, 
85, 87, 261, 267, 268, 271—277, 280—282.

Тютчев Иван Федорович (1846—1909), младший сын поэта от вто­
рого брака («Ваня») —82, 84, 203, 232, 233, 255, 258, 312— 
314.

Тютчев Николай Иванович (1801 —1870), брат поэта, офицер Ге­
нерального штаба, с 1841 г. полковник в отставке («Николуш- 
ка») — 14—16, 19, 24, 28, 31, 36. 39-42, 45, 49, 51 — 55, 
61, 64, 76. 80, 82, 84, 86, 87, 92, 97, 111, 113, 115, 122, 125,
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128, 130-133, 135, 137-139, 143, 144, 157, 160, 166, 
172, 186, 187, 229—230, 232, 234, 255, 279, 312.

Тютчев Федор Федорович (1860—1916), старший сын поэта и 
Е. А. Денисьевой («Федя») — 199, 251, 318.

Тютчева Анна Фёдоровна — см. Аксакова.
Тютчева Дарья Федоровна (1834—1903), вторая дочь поэта от 

первого брака — 13, 15, 22, 29, 35, 36, 39, 42, 43, 47, 48, 52. 
54, 68—71, 77, 78, 104, 105, 116, 118. 119, 122, 125, 
127—129, 131, 132, 136, 138, 143, 160, 163, 168, 
192. 194, 197-199, 202, 210, 222, 225, 228, 229, 231, 232, 
240, 241, 247, 248, 253, 259, 266, 274-277, 279, 281, 285, 
291, 292, 299, 301, 312, 318, 320.

Тютчева Екатерина Львовна (1776—1866), урожд. Толстая, мать 
поэта — 12-31, 35—45, 51—55, 59, 61-64, 70, 71, 75-82, 
85—87, 90, 143, 165, 179, 180, 202, 261, 267, 268, 271—276, 
277, 280—282, 287.

Тютчева Екатерина Федоровна (1835—1882), младшая дочь поэ­
та от первого брака («Китти») — 13, 15, 22, 23, 29, 35, 36, 39, 
42, 43. 47, 48, 52, 54, 68-71, 77, 79, 104, 105, 116, 118, 119, 
122, 125, 127-129, 131, 132, 136, 138, 143, 152, 160, 165, 
180, 193, 198, 207, 221, 222, 225, 227, 228, 233, 234, 240, 241, 
242, 252-254, 273^277, 279, 281, 285, 291, 293, 299, 301, 

,310,312,313,318,319,321.
Тютчева Елена Федоровна (1851—1865), дочь поэта и Е. А. Де­

нисьевой— 199.
Тютчева Мария Федоровна — см. Бирилева.
Тютчева Ольга Александровна (1830—1913), урожд. Мельникова, 

жена Д. Ф. Тютчева — 230, 312.
Тютчева Ольга Николаевна (1840—1920), урожд. Путята, жена 

младшего сына поэта И. Ф. Тютчева — 232, 313.
Тютчева Элеонора Федоровна (1799—1838), урожд. гр. Ботмер, 

первая жена поэта; в первом браке Петерсон—11, 13, 15, 16, 
19—25, 28—31, 33, 34, 40, 79, 255, 267, 271, 272, 273—276, 
279, 281, 282.

Тютчева Эрнестина Федоровна (1810—1894), урожд. бар. Гіфеф- 
фель, вторая жена поэта («Нести», «Кисанька»); в первом 
браке бар. Дёрнберг — 35—37, 39—43, 46—48, 50—52, 55, 56, 
59—67, 73, 76, 77, 79—85, 87—89, 94—103, 109—131, 
135—182, 185—189, 191—193, *202—205, 220, 222. 224, 225, 
232, 236, 237, 240, 248, 255—258, 262, 263, 265, 266, 272, 
275—279, 281, 282, 284, 285, 287—298, 301. 302, 308, 311. 
312, 315, 319, 320.
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Убри Петр Яковлевич (1774—1847), русский посланник при Гер­
манской конфедерации— 101, 284.

Убри Шарлотта Ивановна, жена П. Я. Убри— 101, 284.
Уваров Сергей Семенович (1786—1855), граф, президент Акаде­

мии наук с 1818 г., министр народного просвещения с 1833 
по 1849 г., теоретик официальной народности — 95, 133— 
135, 267, 267, 288.

Урусов Александр Иванович (1843—1900), князь, адвокат — 256.

Филарет (1782—1867), в миру Василий Дроздов, митрополит мо­
сковский и коломенский — 228, 309, 312.

Фомина Вера Михайловна, соседка Тютчевых по Овстугу — 237. 
Фридрих I Барбаросса (ок. 1125—1190), император так называе­

мой Священной Римской империи-—247, 317.
Фридрих-Вильгельм IV (1795—1861), король прусский с 1840 г.— 

105, 106, 286.
Фуад-паша (1814—1869), турецкий министр иностранных дел 

с 1867 ПО 1869 г.— 220, 310, 311.

Хованский Александр Петрович (1809—1895), князь—127.
Хлопов Николай Афанасьевич (ум. 1826), дядька Тютчева — 230, 

312.
Хомяков Алексей Степанович (1804—1860), писатель, славяно­

фил—188, 192, 298.
Хрептович Елена Карловна (1813—189?), графиня, урожд. гр. Нес­

сельроде, дочь канцлера— 102.
Хрущов Дмитрий Петрович (1816—1864), товарищ министра го­

сударственных имуществ с 1856. г., член Комиссии по устрой­
ству быта казенных крестьян— 187.

Чаадаев Петр Яковлевич (1794—1856), мыслитель и публицист, 
автор «Философических писем» и «Апологии сумасшедшего»— 
92-94, 110, 116, 195, 196, 261, 264, 265, 267, 270, 282, 283, 
284, 287, 300.

Черепанов Никифор Евтропиевич (1763—1823), профессор Мос­
ковского университета по кафедре истории, географии и стати­
стики — 8.

Черкасский Владимир Александрович (1824—1878), князь, обще­
ственный деятель, славянофил —193, 210, 211, 222, 261, 
299, 304.

Чернышевский Николай Гаврилович (1828—1889)—294, 298. 
Чертков Александр Дмитриевич (1800—1858) — 97.
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Черткова Софья Павловна (ум. 1879), урожд. кн. Мещерская, же­
на А. Д. Черткова — 97.

Шатобриан Франсуа-Рене (1768—1848), французский писатель- 
романтик и политический деятель— 17, 213.

Шварценберг Феликс (1800—1852), князь, австрийский дипломат 
и государственный деятель, с 1838 по 1843 г. посланник в 
Турине, с 1848 г. министр иностранных дел — 32.

Шевырев Степан Петрович (1806—1864), поэт, критик и публи­
цист, профессор русской словесности в Московском универси­
тете — 192.

Шекспир Вильям (1564—1616) — 262, 263, 289, 310, 312, 319. 
Шереметева Анна Сергеевна (1810—1849), графиня — 50, 52, 53. 
Шереметева Надежда Николаевна (1775—1850), урожд. Тютчева, 

тетка поэта — 83, 85, 281.
Штеелер Берта (1803 — 90-е гг.), урожд. бар. Пфеффель, двою­

родная сестра второй жены Тютчева, Э. Ф. Тютчевой — 48, 
277.

Штейн Генрих (1757—1831), прусский государственный деятель— 
171, 293.

Штиглиц Александр Любимович (1814—1884), барон, российский 
придворный банкир — 65.

Шувалов Петр Андреевич (1827—1889), граф, шеф жандармов 
и главный начальник 3-го Отделения с 1866 по 1873 г.— 208, 
212, 304.

Щербатов Григорий Алексеевич (1819—1881), князь, попечитель 
Петербургского учебного округа в 1857—1858 гг.— 187.

Щербатова Анна Михайловна (ум. 1868), урожд. кн. Хилкова, 
жена кн. Сергея Григорьевича Щербатова (1779—1855)—127.

Щербатова Анна Сергеевна (ум. 1887), дочь кн. А. М. Щербато­
вой — 127.

Щербина Николай Федорович (1821 —1869), поэт— 177, 267, 294. 
Щука — см. Тума.
Щукина Варвара Львовна (1781 —1852), урожд. Толстая, жена 

калужского губернского предводителя дворянства Д. Ф. Щу- 
кина, тетка Ф. И. Тютчева — 83, 281.

Эйхталь Симон (ум. 1854), барон, баварский придворный бан­
кир — 47.

Энгельс Фридрих (1820—1895) — 319.
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Эспартсро Бальдомеро (1793—1879), испанский генерал и госу­
дарственный деятель — 297.

Эстергази-Галанта Георг (1809—1856), граф, секретарь австрий­
ского посольства в Петербурге в 1844—1845 гг., посланник 
в Карлсруэ в 1846—1847 гг.— 102.

Юркевич-Литвинов Петр Антонович, издатель газеты «Народный 
голос» — 209, 304.

Юсупова Зинаида Ивановна (1809—1893), княгиня— 163, 174.

Яковлев Семен. Федорович (ум. в конце 1850-х гг.), брянский по­
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Ф. И. Тютчев.
Работа неизвестного художника. Начало 1820-х годов.
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Окрестности Овстуга.
Рисунок Я. П. Полонского.
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Парк в Троицком. 1978.
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