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I. ПО ПРОСЕЛОЧНОЙ РЕКЕ. 

В маленькой и тесной рубке маленького парохода, бе
жавшего по Оке, у маленького столика сидели и весело 
играли в «дурачки» маленький кадетик и его маленькая 
сестра-гимназистка. Неподалеку от них, за другим большим 
столом, сидел большой и солидный барин, с большими 
усами и бакенбардами, курил большую папиросу в большом 
мундштуке и ничего не делал, хотя и имел вид человека, 
которого непременно надобно уважать и даже побаиваться. 
Большой этот человек молчал так многозначительно и в гла
зах его, на что бы и на кого бы они ни обращались, было 
так много чего-то необыкновенно серьезного, что веселые 
дети осмеливались шутить между собой только шопотом. 
Среди мертвой тишины, распространявшейся во всей рубке 
от серьезнейшего большого барина с большими усами, едва-
едва слышался только отдаленный стук машины, легкий 
шум разрезываемой носом парохода воды да почти птичье 
щебетанье кадетика и гимназистки. 

Выходя иной раз из каюты на палубу или возвращаясь 
с палубы в каюту,— причем всякий раз надо было прохо
дить через рубку,— я постоянно видел одну и ту же картину: 
маленькие пассажиры щебечут шопотом, а большой пассажир 
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молчит, и так серьезно молчит, что после нескольких встреч 
с его требующим уважения взором я неожиданно сказал 
себе: 

— Нет! Мы немцев непременно победим! — Но сказав это 
самому себе, я тотчас же понял, что мнение это совершенно 
неожиданно для меня, и всячески старался понять — откуда 
во мне могла возникнуть такая мысль и где, и в чем ее источ
ник? Я невольно на несколько мгновений остановился в руб
ке именно для того, чтобы сообразить, на чем же собственно 
основаны мои соображения? Не внушила ли мне их эта, на 
самый серьезный манер сделанная физиономия барина или 
же его картуз с красным околышем, лежавший на столе. 
у самого локтя того же барина, или, наконец, не самый кар
туз, а только козырек, того многозначительного размера, ко
торый свойствен только козырькам главнокомандующих 
армиями? Но ничего из всех декораций большого барина, 
разобранное в отдельности, не объяснило мне происхожде
ния моих странных идей, и не знаю как бы я вышел из моего 
затруднительного положения, если б об этом не позаботился 
сам барин. 

— Господин кадет! — решительно, твердо, а главное 
совсем неожиданно произнес он, устремив свои глубоко
мысленные глаза на кадетика. 

В тоне и манере барина слышалась привычка к военной 
команде (по всем признакам военная выправка была не 
чужда барину), и кадетик, с головы до ног проникнутый при
вычкою ощущать этот командирский тон в мельчайших 
оттенках, едва заслышал голос барина, как уже вытянулся 
во фрунт, бросив карты на стол. Сестренка его смотрела на 
барина испуганными глазами. 

— Вы почему позволяете себе сидеть здесь в шапке? 
Тон вопроса был таков, что шапка мгновенно как бы сама 

собой исчезла с головы кадетика. 
— Вы видите, что здесь образ?.. Видите? 
— Я не видел. 
— Я спрашиваю: видите образ? 
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— Вижу... 
— Теперь вы видите!.. Вы два часа с особенным вниманием 

интересуетесь картами и не заметили образа божия!.. Пре
красно!.. 

— Я не заметил!.. 
— Не заметили!.. Вы не заметили также и того, что игра 

в карты в публичном месте строго воспрещена воспитанникам 
военно-учебных заведений... Вы знаете это правило? 

— Знаю... 
— Вам запрещено играть в карты в публичном месте?.. 
— Запрещено... 
— Строжайше, не правда ли? 
— Строжайше... 
— И вы также не исполняете даже этого строжайшего 

приказания?.. 
— Мы с ней только в дураки... 
— Но ведь здесь публичное место? Ведь здесь публика? 

Ведь я публика? И они (взгляд по направлению ко мне) 
публика? Как же вы позволяете себе публично нарушать 
строжайшие приказания?.. 

Кадетик молчал; его сестра торопливо собирала со сто
лика карты. 

— Вы в каком корпусе? 
Мальчик сказал. 
— Если бы я написал обо всем вашему начальству,— 

вы знаете, что бы могло быть? 
Кадетик, очевидно, знал что-то, потому что испугался. 
— То-то и есть?.. Если в молодости оказывается возмож

ным при первой возможности нарушать закон и не исполнять 
обязанностей, считаемых священными... 

Кадетик и его сестра, поняв наконец, что грехи их уже 
искуплены продолжительностью непрошенного нравоучения 
и что теперь непрошенный начальник может говорить уж 
для собственного удовольствия, потихонечку стали выдви
гаться из-за стола и вдруг быстро юркнули по лестнице из 
рубки в каюты, а я также предпочел выйти на палубу, и пока 
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я выходил и затворял дверь, снизу, из каюты донесся раз
веселый детский смех, а в открытое окно рубки отчетливо 
слышалось, серьезнейшее изречение серьезнейшего патрио
та: «И хотят поровняться с немцем! И думают, что без ре
лигии...» 

Я поспешил уйти и не дослушал глубокомысленной 
речи. «Современность», во всей своей царапающей душу, 
темной и бестолковой суете сует, только что было мною (как 
и кадетом и его сестренкой) совершенно позабытая, ушедшая 
куда-то на огромнейшее расстояние от всех пас, от нашего 
парохода, отчэтой проселочной реки, по которой мы ехали,— 
вся она, благодаря эпизоду с кадетиком, вдруг и во всей 
раздирательной многосложности вновь завладела душой, 
отравила ее, омрачила, напугала до невозможности. Не 
чувствуя к серьезному барину ни малейшей благодарности 
за возобновление этих так счастливо и так быстро забытых 
впечатлений тяжкого столичного течения жизни, от кото
рого я только вчера, день тому назад, оторвал себя и уехал 
по проселочной реке,— я всячески стремился вновь отдать 
себя во власть проселочным впечатлениям, чтобы снова от
стать от «современности» на неизмеримое расстояние. 

И, конечно, успел в этом как нельзя лучше и притом без 
малейших усилий. Стоило только выйти на палубу, в толпу 
проезжающих, состоящую из жителей проселочной реки, 
называемой Окою, и быть внимательным как к этим жителям, 
так и к самой реке, ее берегам и видам,— и пяти минут ока
залось вполне достаточно для того, чтобы весь мрак «со
временности» исчез без следа, отдалился от проселочного 
житья-бытья на неизмеримое расстояние. Через пять минут 
пребывания среди проселочных людей проселочной реки 
самый эпизод с кадетиком (кстати сказать, единственный на 
всем протяжении пути вплоть до Казанской пристани, где 
пишется настоящее письмо) получил в моих глазах совершен
но иное, вполне успокоительное значение. Он, как видите, 
уже напомнил мне о «современности», среди которой все 
мы, мученики столичной жизни, маемся десятки лет, напом-
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нил мне о ней меньше чем через сутки после того, как я ото
рвался от нее, уехал из Москвы в Рязань. Несколько часов 
расстояния от столицы до проселка оказывается совершенно 
достаточным, чтобы вчерашняя «современность» была окон
чательно позабыта и припомнилась, как тяжкий сон. Вчера 
еще в Москве, читая газеты и разговаривая о злобах* дня, 
нельзя было не ощущать всей этой современности в тяжком 
и непрестанном нервном угнетении, а сегодня, не более как 
через пятнадцать часов после отъезда, вам уже только не
счастный случай напоминает о том, что такая неблагообраз
ная современность где-то существует. 

Я решительно рекомендую всем, желающим «мгновенно» 
забыть всякие злобные впечатления наших злобных дней, 
делать летние поездки не по торным большим дорогам и 
рекам и не в специально для отдохновения и успокоения 
устроенные места — воды, купанья, а именно по проселкам 
сухопутным и речным, пролегающим тут же, в двух-трех 
верстах от торных дорог и рек, и этого трехверстного расстоя
ния от центральных путей и мест русской культурной жизни 
.будет совершенно достаточно для того, чтобы отдалить 
всего себя от всего виданного и пережитого не меньше как 
лет на сто назад; через пять-шесть часов пути по такому 
проселку вы, не только окончательно позабудете о том, что 
у вас есть какие-то неудовлетворенные стремления «как у 
человека и гражданина» («...если бы император Фридрих 
был жив» и т. д.), но и то, что казалось вам в настоящем 
незаслуживающим особенной цены, начинает казаться даже 
«преждевременным». Вчера вам казалось, что время для осу
ществления таких-то и таких-то человеческих требований 
ушло, что дорога каждая минута; теперь же перед вами от
крываются перспективы целых столетий, которые необхо-
,димы на то, чтобы и нестошщие теперешнего (еще только вче
рашнего) вашего внимания требования осуществились здесь 
в тех размерах, которым вы и цену-то уже забыли. 

* Когда это, наконец, кончится. Примечание наборщика. 
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Удаление от «современности» началось со мною ровно 
через семь часов после того, как я оставил эту современность, 
уехав из Москвы. Покуда артельщик получал вещи, а я 
пил чай в рязанском вокзале, «современность» владела мною 
в полном размере. И вся обстановка вокзала, и блестящее 
освещение, и публика,— все вполне современное. Даже после 
того, как, выйдя из-под газовых рожков вокзала, я сел на 
извозчика с артельщиком и вещами и поехал к пристани, — 
все еще современность ощущалась довольно определенно; 
под колесами пролетки гремела та же самая мостовая, ко
торая гремит и под колесами в Москве; стало без газовых 
рожков потемнее, это правда, — но все-таки я помнил, что 
Бисмарк существует. Но вот, проехав по мостовой минут пять, 
мы вдруг как-то поплыли на пролетке: ни звука колеса о 
камень, ни треска, ни стука копыт. Клюкает что-то слегка, 
как кузнечик, в колесах пролетки, а сама она плывет не то 
по облакам, не то по волнам... Начинает всякого из нахо
дящихся в пролетке покачивать, поламывать, подталкивать, 
но все-таки довольно нежно и плавно. Оказывается, что мо
стовая только близ вокзала, а далее самая натуральная грязь, 
мягкая, нежная, как вата или перина. Под влиянием этого 
беззвучного движения в таинственную даль в непроницае
мой темноте,— так как и керосиновый фонарь, заменивший 
собою газовый свет вокзала, очень скоро заменился натураль
ною тьмою ночи,— образ Бисмарка начинает бледнеть, 
а когда вся пролетка, всеми четырьмя колесами, и лошадь, 
всеми четырьмя ногами, начинают медленно и мягко съез
жать куда-то под гору, и не вперед, а в сторону, боком, точно 
сани, раскатывающиеся в огромном ухабе, и когда вследствие 
этого надобно лечь на сиденье боком, чтобы находиться в 
вертикальном положении к земле, тогда Бисмарк совершен
но забывается, забывается Буланже, забывается налог на 
спички, словом, забывается пропасть самых глубочайших 
огорчений вчерашнего дня, и освеженная неожиданностью 
впечатления мысль сосредоточивается на внимании к вопро
сам совершенно нового качества. 
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— Ты, кажется, меня вывалишь? Пожалуйста, поосто
рожнее! 

— Будьте покойны!.. Здесь, точно, место худое... Еще 
будет тут три места... 

— Еще хуже?.. 
— Еще будут хуже три места... 
И точно, наступает уже настоящее плавание пролетки 

по водам. Присутственные места, собор роскошно обставляют 
океан самой непроходимой грязи... Теперь она бьет фонта
нами из-под всех четырех колес и из-под всех четырех ног 
лошади... Освежающие капли этого фонтана уже ощущаются 
на носу, на щеке, на руке, на колене... Забывается сразу всё 
политическое положение России и Европы, западничество, 
славянофильство, народничество, конституционный режим 
и свобода печати. Еще небольшое движение вперед, еще один 
ухаб и падение передних колес в какую-то бездну,— вслед
ствие чего очень хорошо узнаешь, что армяк на извозчике 
пахнет юфтью,— и мысль невольно начинает принимать ре
лигиозное направление, начинаешь думать о том, что чело
век имеет душу и тело и что если тело может быть потоплено 
в луже, то душа потоплена в луже не будет. 

— Это еще слава богу! — в утешение и успокоение ваше 
говорит извозчик,— а то как было в дожди, весной! 

— И-и-и! — задушевным тенором аккомпанирует ему 
артельщик,— не приведи-то царица небесная!.. Меня однаж
ды прямо бог спас... Ехал я с кладью... 

— Где? Здесь тебя бог спас? 
— Нет, там дальше будет... Теперь там, ничего, шоссе 

сделали, а тогда... И-и-и!.. 
О боге думаешь всё время, пока колеса наконец не съез

жают на шоссе, проведенное на том месте, где несколько 
лет тому назад артельщик, везший кладь какого-то проез
жего с вокзала, едва не погиб вместе с кладью; когда же 
колеса опять застучали и затрещали по камню, то на душе 
получилось приятнейшее ощущение благоговения перед 
наукой, культурой, цивилизацией, а на лбу выступил круп-

13 



ный пот, который все мы трое утирали кто кулаком, кто 
ладонью... Но этот маленький лоскуток шоссе, начинающийся 
у моря грязи и оканчивающийся у другого моря такой же 
самой грязи, по которой приходится скатываться к пристани, 
есть последний проблеск современности, последняя нить, 
связующая вас с нею, и затем, скатившись по мягкой грязи, 
как по перине, к пароходу, сразу оказываетесь в отдален
нейшем... прошлом, так что всё переживавшееся вами семь ча
сов тому назад начинает рисоваться здесь лишь как самое отда
ленное будущее, а для настоящей минуты этих мест оказывает
ся делом решительно преждевременным во всех отношениях. 

Прежде всего, всякий человек, которого вы встретите на 
пароходе, даже и тот, который сел на него в Рязани, т. е. почти 
прямо с железной дороги, непременно уже является на паро
ход более или менее в грязи; капли грязи у него уже есть и 
на спине, и на шапке, не говоря о калошах и сапогах, ко
торые уже непременно весьма серьезно облеплены грязью; 
но на первой-же остановке, когда сядет местный обывателе 
размеры грязи, облепляющей этого местного проезжего, сразу 
становятся весьма значительными. Обыватель уже весь 
в грязи, он весь забрызган грязью, и всё его платье, «одежа» 
и обувь, всё приспособлено к этому неизбежному элементу 
путешествия по проселочным дорогам и проселочным рекам. 
Не будь дождя, распространяющего «по всей округе» океаны 
грязи, была бы адская пыль, и обыватель являлся бы на паро-
ход черный от пыли, с черной бородой, носом, ушами,— сло
вом, весь в пыли, так как в дождь он обязан условиями «отда
ленного прошлого», в котором живет, быть непременно в грязи. 

Тем именно и хороши поездки по сухопутным и речным 
проселкам, что вы здесь видите подлинное отношение «само
бытного» и занесенного из чужой земли. На железной дороге' 
трудно видеть эти подлинные отношения между своими и 
чужими; там, кроме иноземной выдумки,— локомотива, рель-1 

сов и вагонов, т. е. всего необходимого для передвижения,— 
движение это обставлено и другими культурными удобствами, 
ничего общего не имеющими собственно со скоростью пере-
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мены места: вокзалы, буфеты, комнаты для проезжающих; 
уборные, газетные шкафы и прочие удобства обыкновенной 
культурной жизни неразлучны с удобствами передвижения. 

Пять-шесть дней такого пути ни на минуту не оторвут вас 
от всевозможных удобств обыкновенной культурной жизни, 
и вы, к сожалению, должны поэтому на край света привезти 
самого себя с теми самыми душевными осложнениями, от 
которых именно и хотели отдохнуть во время поездки. Не 
то на сухопутных и речных проселках. Здесь пароход, куль
турная выдумка, сам по себе, а берег, с которым пароход 
имеет дело, и обыватель, который садится на него с этого 
берега, — также сам по себе. Поэтому пароход устраивает 
для него бархатный диван, а берег приносит на этот диван 
куски самой свежей грязи или пыли; пароход устраивает 
ему буфетик с бутербродиком, столик для обеда и пишет 
«карту кушаньев», а берег тащит из грязного огромного мешка, 
занимающего три места, собственного своего жареного поро
сенка, свою водку, свои свертки чая, сахара, булок и занимает 
всем этим весь культурный столик. Словом, между иностранной 
выдумкой на воде и самобытным обычаем жизни берега не су
ществует на этих проселках ни малейших признаков единения. 

Пароходство по Оке существует уже более семнадцати 
лет (по крайней мере, самый старый из пароходов «Дмитрий 
Донской» ходит по Оке именно семнадцать лет), а между тем 
население нисколько не постаралось облегчить и обставить 
хоть какими-нибудь удобствами свои сношения с этой при
шлой культурной выдумкой, называемой пароходом. Паро
ход строит пристань, т. е. ставит баржу, дрянную, маленькую, 
ничтожную; соединяет эту баржу с берегом двумя бревнами, 
скрепленными веревками, на которые в длину настланы до
ски,-^- и тем ограничивает свое внимание к береговому обы
вателю. Пароход так экономен, что этот спуск доходит только 
до уровня воды, которая иногда плещет через концы бре
вен и досок, упирающихся в берег,— а затем дальнейшее 
следование людей и товаров на берег и с берега предостав
ляется уже мудрости обывателей. И обыватели прямо лезут на 
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стену, по грязи, спотыкаясь, пачкаясь, падая под тяжестью 
чемоданов, мешков, а главное под тяжестью всякого рода то
варов, тюков, б'очекит. д. Только в некоторых городках, и то 
старых, устроены еще кой-какие лесенки от воды на вершину 
берега; но это сделано такими городами, у которых уже есть 
собственной своей истории лет по шестисот; там же, где исто
рии всего лет двадцать, там до этой лесенки остается еще 
шестьсот лет ожидания... 

Пароход останавливается у такой новой пристани. Ночь, 
черная тьма, моросит дождь. Ничего не видать, но слышно, 
что грязь чмокает под колесами каких-то экипажей и копы
тами лошадей. Крошечный фонарик на пристани еле осве
щает две-три фигуры; дальше за ними всё тьма, разговоры 
однако слышны вполне отчетливо. 

— Снес мои вещи? — слышится где-то голос проезжающей 
местной обывательницы, которая только что оставила пароход. 

— Снес, сударыня, уложил-с. 
— Где же? Куда идти? 
— А вот как выйдете на берег, так в леву руку норови

те... Там колесо заприметите, белое, новое.. Оно явственно 
оказывает... 

— Ну, спасибо! 
— Вы как на колесо станете, так и влезайте, а я поищу 

ямщика... 
— Ну, да, поищи! Ну, спасибо! 
— На леву руку... И где это мужик-то девался? 
Слышно, как проворно шлепает по грязи мужик, разы

скивающий ямщика, и как делает редкие, нерешительные 
шаги барыня; слышно, как всхливыпает ее резиновая ка
лоша , захлебываясь грязью... 

— Ах, боже мой! Как я влезу?.. Как он высоко положил!. .— 
слышен разговор барыни с самою собой...— Ничего не видно... 
Ах, вот колесо!.. 

Барыня покряхтывает, охает и, очевидно, делает какие-то 
физические усилия,—должно быть влезает на телегу. Но вдруг 
доносятся странные звуки: точно с неба падают в грязь 
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камни; один звонкий шлепок от падающего в грязь тяжело
весного предмета раздается вслед за другим, и затем слышен 
очень звонкий голос барыни;-

— Ах!.. Кто-нибудь!.. Кто там?.. Подите поскорее сюда... 
— Кто там это кричит? — спрашивает какое-то началь

ство во тьме. 
— Кричит кто-то... 
— Подите сюда, пожалуйста!.. Подите поскорее! 
— Что такое? Что надо? — громко перекликается неиз

вестное лицо с барыней. 
— Подите поскорее! Выньте меня из-под багажа!.. 
— Под багажом барыня лежит...— поясняет какой-то 

новый голос. 
— Как же она попала туда? 
— Да подите же сюда кто-нибудь! — просит барыня опять. 
— Мишка, пошел к даме! — командует какое-то неви

димое начальство.— Пошел, вынь даму из-под багажа... 
Слышишь — зовет?.. 

Барыня именно звала «вынуть» ее из-под багажа, а вовсе 
не кричала и, повидимому, не находила своего положения 
чрезвычайным. 

— Потащи, пожалуйста, меня,.. Дай руку!..— весьма 
спокойно советовала барыня прибежавшему Мишке...— Сни
ми-ка с меня чемодан... Осторожнее!.. Ну, хорошо!.. 

Очевидно было, что даму, наконец, вынули из-под багажа, 
потому что ясно слышался ея вздох облегчения и начался 
разговор... 

— Только было хотела сесть в телегу, стала на колесо, — 
все на меня и повалилось... 

— Да тут никак и телеги-то нет... Это он на керосиновую 
бочку вещи ваши положил...— исследуя ощупью окружаю
щую тьму, говорит Мишанька...— Это бочка... он на нее и 
навалил... Не видать ведь... тьма!.. 

— Экая темнота! — говорит барыня.— А колесо-то ка
кое же такое?.. 

•-- Колесо?.. 
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Мишанька шлепает по грязи, исследует и говорит: 
— Это колеса касимовских мужиков... везут на базар... 

Вот они тут и постановили... прислонили, значит... Ишь, 
сколько колес-то... во! Эво!.. Эво их!.. 

— А я думала — телега, стала на колесо и полезла. 
— Да ведь неш увидишь... 
— Да где же это, наконец, извозчик! Собери, пожалуй

ста, вещи, семь мест... Нет ли хоть спички посветить? 
Пароход ушел, и нам не пришлось узнать окончания 

этого, повидимому, вовсе не удивительного случая. Грязь 
и тьма: что же можно тут разобрать? Конечно, можно сломать 
и шею, и ногу, что, несомненно, и бывало,— но ведь как же 
не сломать шеи, когда грязь и тьма и никто никого не видитг 

а все копошатся во мраке и руководствуются только «ощупью»? 
В звуке голоса, которым барыня звала на помощь, не было 
решительно ни признака негодования; она желала самого 
обыкновенного: чтобы ее только вынули из-под багажа, 
потому что вовсе не этого хотела... Почти на полпути между 
Рязанью и Нижним, вследствие развития пароходства, на 
Оке образовался новый чрезвычайно оживленный пункт 
«Ватажки», или «Саватьма». В этом пункте сходятся три или 
четыре губернии — Владимирская, Тамбовская, Рязанская 
и Нижегородская. Но так как пароходство не следует си
стеме железных дорог и не устраивает на свой счет 
учреждений, улучшающих и облегчающих сношения с до
рогой товароотправителей (склады, подъездные пути, 
платформы, тачки для тяжестей и т. д.) и проезжающих 
(буфеты, комнаты для остановки и т. д.), то здесь, в Ватаж
ках, в этом самом естественном пункте оживленнейшего 
товарного и пассажирского движения, до сих пор, в течение 
семнадцати лет не только нет каких бы то ни было ступенек, 
чтобы взойти на берег, но ни сарайчика, ни даже кабака, 
ни лавчонки, ни постоялого двора, нет даже торговки моло
ком и печенкой,— словом, нет ровно ничего, кроме пустын
ного берега! Почти все пассажиры, ехавшие из Рязани, вы
шли в Ватажках, и некоторое время я был в каюте совершен-
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но один, пока где-то не сели три татарина. И вся эта масса 
народа из всех трех классов, вышедшая на берег в Ватажках, 
должна была тут же, на пустынном берегу, справлять все 
свои дорожные дела. Хорошо, что не было дождя и можно 
было подолгу держать детей на воздухе, покуда разберутся 
с извозчиками, с вещами и т. д. Что же в слякоть и пролив
ной дождь? Пар сорок извозчиков, с разломанными на без
образнейших дорогах тарантасами и телегами, столпились 
на берегу безобразнейшей тесной кучей. Весь берег был 
изрыт колесами тарантасов, телег, нагруженных тяжестями; 
ямы, ухабы, опять ямы,— всё это как бы нарочно придумано, 
чтобы измучить человека, замотать его, сбить с ног, затолкать,, 
вывалять в грязи или пыли, вымочить дождем, простудить 
и вообще часа два-три подержать в невозможном положении. 

Послушайте, как звенит колокольчик,— точно тройка 
во весь дух мчится,— так и заливается. А если вы последите 
за этим колокольчиком, то увидите, что он бьет набат не по
тому, что тройка мчится, а потому, что она выбивается на 
божий свет из ям и ухабов. То тройка, идущая чуть не на 
цыпочках, по вершочку, проваливается в какую-то бездну 
и гремит колокольчиком, то когда тройка, также гремя коло
кольчиком, выскакивает на какой-то бугор, в бездну провали-
вается весь тарантас и с берегом и с пассажирами. Такая 
мука неизбежна для всякого приезжего в Ватажки, чтобы 
выбиться из этого «самобытного» ада и отъехать от берега 
полверсты, чтобы достигнуть какой-нибудь дороги. 

Но что особенно прискорбно, так это то, что и другие чуже
земные выдумки, переселяясь на нашу самобытную почву, 
переселяются далеко не в том полном виде, в котором выдумка 
существует на своей родине. Из этой выдумки не взято ровно 
ничего, выдуманного для облегчения труда человеческого; 
взято только то, что нужно для товара, а для работающего 
этот товар человека (и даже для покупателя этого товара) 
не взято из европейских выдумок ровно ничего. 

В семи верстах от пристани Досчатое находится чей-то 
железный завод, который и вырабатывает свой товар точно 
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таким же способом, как и всякий европейский завод. Не 
знаю, каким способом завод этот доставляет свой товар на 
берег, но на берегу продукты иностранной выдумки произво
дят на вас далеко не иностранное впечатление. Иностранная, 
подлинная выдумка не ограничивается только перевозкой 
товара от места и до места; она хлопочет также и о легкости 
помещения товара на пароходе. Конечно, не совсем прият
но видеть, как лебедка несет под небесами насмерть 
перепуганную лошадь, или мчится целый букет баранов, свя
занных пучком за задние ноги и оглашающих поднебесье не
истовым блеянием; жалко, конечно, и отупляемого чисто 
механической работой работника: нацепил петлю на бочку, 
барана, тюк или расцепил эту петлю в глубине трюма — вот 
и весь труд. Года и месяцы такого однообразнейшего труда 
отупляют человека, суживают его духовную жизнь. Но за
мена платформ, рельсовых и подъездных путей и лебедки 
единственно только хребтом человеческим, неприкрытым даже 
и тем искусственным верблюжьим хребтом из дерева, шерсти 
и кожи, которые уже придумали себе крючники на Волге, 
замена всего этого одним человеческим телом, силою челове
ческих мускулов и прочностью человеческих костей,— зре
лище всего этого производит удручающее впечатление. 

Неведомым путем достигнув берега, продукты фабрики 
помещаются здесь прямо на земле, а в дождливое время (ка
кое, например, стояло, когда я ехал) — прямо в самую гущу 
грязи. Составные части паровых котлов, какие-то непомерной 
тяжести огромнейшие гайки, огромные, длинные и тяжелые 
железные жолоба, употребляемые в нынешних постройках 
как балки в потолках и полах, водопроводные трубы и т. д. 
и т. д.,— всё это сваливается прямо в бездну грязи, и мало 
того, что должно быть перенесено с берега на пароход че
ловеческими руками, оно теми же руками и хребтами должно 
быть извлечено из глубины размякшей почвы, куда всё 
это втискивается само собою, собственною тяжестью. При 
таких условиях та самая нагрузка, которая при непрерывном 
действии лебедки утомляет вас грохотом распускающейся 
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и навертываемой цепи, здесь сопровождается раздиратель
ными криками человеческими,— криками, кажется, исходя
щими из самой утробы и даже как бы раздирающими эту 
утробу на части. Стоит посмотреть на эту работу трех-четырех 
матросов парохода (иных рабочих нет, и фабрика, кажется, 
не поставляет их сама), чтобы увидеть непомерную разницу 
в сущности деяний культурной выдумки и сущности деяний 
самобытного обычая. Первая старается отделаться от труда 
рук человеческих, вторая без всякого милосердия расхо
дует человеческую силу. 

Количество совершенно напрасной траты физических сил 
русского человека, вообще поистине безмерно и поражает 
вас на каждом шагу. Иной раз эта безграничная трата «теп
ла человеческого» (выдумка старается тратить тепло камен
ного угля) и роскошь этой траты, бросание сил живого чело
века как бы «на ветер»,— наводят на мысль о том, что с та
кими силами нам и чорт не брат и что в них таится залог 
великрго будущего... Но стоит только посравнить эту роскошь 
траты силы с теми микроскопическими размерами траты на
шей совести, мысли, словом души, и обратить внимание 
на нашу приспособляемость* и терпимость ко всяким прини
жающим нашу духовную деятельность влияниям, и нельзя 
будет не увидеть, что траты того и другого совершенно непро
порциональны. Положим, что мужику, бабе, кроме труда 
земледельческого, несущих еще и труд наемный и во всех 
этих трудах справляющихся единственно только с помощью 
своего богом данного «хребта»,— положим, что им просто 
«недосуг» даже и подумать-то «о душе». А «барин» наш, чело
век вообще неприкосновенный к физическому труду и имею
щий, повидимому, возмолшость истратить свои физические 
и душевные сокровища не так, как мужик,— у него-то, у 
этого «не-мужика», разве не та же самая непропорцио
нальность в трате силы тела и духа, как и в человеке, угне
тенном трудом? Всякий российский обеспеченный человек, 

А «приспособиться» даже к пароходу не желаем. 
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совершенно «зря», без толку и смысла, тратит в течение своей 
жизни несметную массу силы тела и никогда не мог отдать 
такого же количества духовных сил по требованию своей 
совести. Совесть его постоянно соглашается на самое умерен
ное пропитание,— но зато трудно сосчитать, сколько он 
получил в самом деле подлинного пропитания и как бестол
ково и зря растратил эту телесную силу. 

Пока я пишу это письмо, не было на моем пути такого 
случая или такой случайной встречи, которые бы помогли 
мне избавиться от тяжкого впечатления неумеренного расхи
щения духовного и телесного «народного здравия», и поэтому 
все мои усилия успокоить свои нервы оставались совершенно 
тщетными. А мне надобно было стать спокойным и окреп
нуть нервами: задумал я ехать в такую страну, которая 
уже издали, только благодаря поверхностному знакомству 
с нею по книгам, рисовалась мне далеко не в радужных 
красках. 

Но чем дальше шел пароход, тем менее оставалось у меня 
надежды на какое-либо самое малейшее успокоение: с каждым 
поворотом пароходного винта я приближался к таинственной 
стране, в которую задумал было поехать, к той виноватой 
России, которую называют «Сибирь»,— и, разумеется, мысль 
об этой «виноватой» России была вовсе не такая мысль, ко
торая бы способна была радовать и веселить...— Уж ехать 
ли мне туда? — иногда сверлит меня встревоженная мысль. 
Сверлит она, эта мысль, и сию минуту, и я еще не знаю, ка
ково будет ее окончательное решение. 

II. ИСКУШЕНИЯ НА КАЗАНСКОЙ ПРИСТАНИ 
И БЛАГОПОЛУЧНОЕ ИХ ОКОНЧАНИЕ. ПЕРЕЕЗД ПО КАМЕ 

ДО ПЕРМИ. 

Нерешительность моя ехать на север, в сторону, рисовав
шуюся мне в самых суровых, неприветливых очертаниях и 
образах, достигла особенно сильной степени, когда пароход 
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остановился у казанской пристани. Здесь уже необходимо 
было решать, — ехать ли на юг, к теплу и всякому блеску рос
кошной природы, или же на север, к Ледовитому океану, 
который, казалось мне, уж и здесь, на казанской пристани, 
чувствуется своим ледяным, мертвящим дыханием. Много
сложная суровость впечатлений, связанных с представле
нием о Сибири, была так велика, что мне стали казаться впол
не реальными такие явления, в которых в действительности 
не было и тени того, что мне казалось. Всякий раз, когда я 
смотрел на отваливающий от пристани пароход, и знал при 
этом, что он идет на юг, в Саратов, Царицын, Астрахань, 
мне явственно виделось, что пароход этот весь веселый, от 
веселого флага до спрятавшегося в воде колеса. Всё в нем иг
рает, он не идет, а летит, как ласточка, и свистки его поют, как 
соловьи. А когда от той же пристани отходил пароход в Каму, 
в Пермь, и я знал это,— мне тотчас же представлялось, что па
роход не только не бежит и не летит, а упирается, что на
встречу ему бьет холодный ветер с Ледовитого океана, что 
свистки его воют, а не поют, как соловьи на тех пароходах, 
которые бегут на юг. Между тем, в действительности все 
пароходы, отходящие от Казани, как на юг, так и в Каму 
и Пермь,— все они идут в одном направлении, к югу, так 
как, прежде чем попасть в Каму, надобно проехать по Волге 
вниз часа три, четыре... Вот до чего впечатления действи
тельности могут быть извращены в нашем собственном со
знании, раз оно находится во власти заранее сложившегося 
представления. 

Не говоря уже просто о том, что страна, в которую я 
ехал, носит особенно характерное наименование «Сибирь»,— 
наименование, совершенно выделяющее ее из всякого рода 
обыкновенных, общежительных на белом свете стран, так 
как ничего подобного, что связано с представлением о Си
бири, нет ни в какой другой земле земного шара,— кроме 
этой общей многосложной и тягостной особенности этой стра
ны, вспоминались и другие, крупные и мелкие черты внеш
них и внутренних ее оригинальностей, и все они (или по 
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крайней мере то, что заставляла вспоминать заранее предубеж
денная мысль) не влекли к этой суровой и таинственной (пока) 
стороне. То ли дело поехать бы на юг, на Кавказ, в донские 
степи, в горы! Всё там как бы рвется к солнцу, к небу и 
само хочет блистать, как солнце. Всадник взбирается на 
коне выше облака, а облако само идет на землю. К небу и 
выше неба несутся горы! По горам тянутся к солнцу леса, 
тянет из них солнце всякий цвет и плод, фрукт, всякое ра
стение, т. е. всякое тамошнее богатство вплоть до веселого 
вина, в котором также спрятался солнечный луч... Роско
шествует природа, но и всякая тварь также желает франтить, 
не говоря о человеке, франтовство которого выше всякого 
описания... Франтят здесь птицы по лесам и рыбы в реках 
и в морях, да и речонка не пробежит по-божески, а гремит, 
бурлит, шумит и гудит на разные манеры... Нет здесь уголка, 
который не был бы уж олицетворен и увековечен стихом рус
ского и не русского поэта... 

Бывал я в этих веселых местах и не так весело смотрел 
на них в прежнее время; но.теперь, когда мне приходилось 
ехать в гости к Ледовитому океану, юг рисовался мне в оча
ровательных образах. И там, куда я еду, тоже горы, но ка
кие? В каком-то беллетристическом произведении я читал 
описание этих гор и нашел, что горы эти не гордыбачат перед 
солнцем и небом. Точно стадо гигантских животных,покрытых 
частой и жесткой щетиной, молча и недвижно лежат они на 
огромном пространстве, как бы в дремоте. Щетина! Каково 
это покажется? А ведь тоже горы... И вовсе не к небу и не к 
солнцу рвется там человек и природа, и вовсе не на солнце 
родится и живет там всякое богатство, как оно родится и жи
вет на юге, где даже скверный керосин какой-то и тот 
норовит сам выскочить из-под земли и ударить в самые не
беса,— а живет оно и родится в самых глубоких, темных 
недрах земли, в соседстве с трупами допотопных аристо
кратов мамонтов, ихтиозавров и других допотопных пред
ставителей допотопного капитала, имевших челюсти , по 
6 саж<ен> длины (что и ныне, впрочем, не редкость, так как 
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в Америке * есть и сейчас ихтиозавры, получающие по-
70 милл<ионов> доходу с своего капитала, что не может не 
идти в параллель с челюстными по 6 саж<ен> длины). Чело
век не только не перескакивает здесь через облака и не 
ездит выше черной тучи, но лезет по;* землю, в темную 
глубину самой непроходимой и непроницаемой тьмы, копо
шится в ледяной грязи, в ледяной воде, добывает богатства 
под ударами нагайки, под угрозою пули, под приманкой 
сивухи и разврата... 

Страшна эта темная, глухая, бесконечная тайга, но еще 
страшней, что в этой-то бесконечной тайге, может, бежит 
человек... Страшно то, что человеку надобно бежать, обрывая 
в чаще леса свое платье, рубаху, тело,— бежать без оглядки, 
«не пимши, не емши». Это бегство в пространстве лесной глу
ши, т. е. пустыни, на десятки верст в окружности не имеющей 
признаков живой человеческой оседлости, тем еще более ужас
но, что беглец бежит от какого-то другого человека, у ко
торого на плече заряженное ружье. Ужасна фигура беглеца, 
но ужасна и фигура того человека* который найдет этого бе
глеца в тайге, «учует» его след, как собака, за целые вер
сты, настигнет, вобьет пулю в спину и отымет украденное зо
лото... Золото! Вот оно в руках этого оборванного, опоенного, 
развращенного беглеца, сто раз на своем веку случайно избе
жавшего смерти от голода, от пьянства, от каторжного труда. 
Он напал на самородные россыпи и прямо вытаскивает из зем
ли куски, в которых заключается состояние целых деревень. 
Что же он делает? Меняет это золото в конторе на всякие ла
комства, варит в котле чай из шести фунтов чая, валит туда 
же в котел головы сахару, льет вино, жрет всё это, распут
ничает, покупает по четыре новых азяма в день, которые тут 
же топчет в грязи, в пьяном виде дерется, убивает и опять 
бежит по тайге, бежит, как дикий зверь, голодный, больной 
и в криках, в стонах, оглашающих безжизненную лесную 

* В «Русск<их> Вед<омостях>» был об этих ихтиозаврах особый 
фельетон. 
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глушь, умирает, лежит мертвым, гниет, и, в конце концов, 
в мертвой тишине ночи мертвой тайги слышно хрустение 
человеческих костей: лакомится какая-то тварь мясцом 
человечьим. 

Не подлежит никакому сомнению, что эти исключительно 
мрачные картины вспоминались мне только под влиянием 
основной характерной черты, выделяющей «Сибирь» из 
числа обыкновенных человеческих общежительных мест. 
Не будь этой особенной, свойственной только Сибири, от
личительной черты, обязывающей всякого думающего об 
этой стране невольно чувствовать на сердце непременно не
что тяжкое, гнетущее,— я, конечно, нашел бы в этой стране 
что-либо такое, что могло бы порадовать и нас, не сибирских 
людей, припомнил бы из того, что читано о Сибири, не одно 
только мучительное и черное. Но вот основная-то черта, пе
чать, отличающая эту страну от обыкновенного общежитель
ного места,— она-то и направляла мысль всё на мрачные вос
поминания. Мало того, что в Сибири живут люди, как и вез
де на свете,— нет, там еще специально живут виноватые 
люди, там живет вся виноватая Россия — и вот эта-то особен
ность страны невольно кладет в мыслях о ней зачаток мрач
ного настроения, от которого трудно отделаться. 

Передать здесь во всей подробности всё, что пришлось мне 
лередумать «о виноватой Руси», я решительно не в состоянии. 
Всё, что пережито и передумано в течение всей жизни, всё 
вспоминалось мне в эти часы нерешительности (дело проис
ходило в комнате для проезжающих на пристани пароходов 
Любимова), и что особенно тяжко и трудно переносимо — 
вспоминалось «только как виноватое». Все воспоминания* 
все лица человеческие, которые возникали в памяти,*— 
всё это, казалось, было заключено в какой-то заколдован
ный круг безысходного суждения. За что? Почему? — 
этого невозможно было выяснить: это-то и угнетало и мучи
ло мысль бесплодной мукой... Все оказывались виноватыми 
в чем-то» Но так как это неправда, то и можете судить, что дол
жен был я испытывать, желая понять то, чего понять нельзя. 
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Я уже, право, и не знал, что делать, но выручил меня, 
лю обыкновению всегда выручающий всё мое отечество наш 
русский крестьянин. Пошел я по пристани и вижу в отворен
ные ворота сарая, что там, в глубине его, масса простого на
рода — мужики, бабы, дети, старики и старухи. Оказалось, 
что это переселенцы из Курской губернии. Одни едут в Омск, t 
другие — в Томск, а из этих пунктов — на участки, уже 
отведенные. 

Незначительного разговора с этими людьми было вполне 
достаточно, чтобы почувствовать себя на «нейтральной 
почве», т. е. одинаково в стороне как от критики антихристо
вых следов, так и от самой мысли о жизни по антихристову 
указанию. «Мужик», «крестьянин», земледелец,— это нечто 
вне всяких злоб дня; от этого, очутившись в его среде, хоть 
и не чувствуешь особенной радости, но имеешь полную воз
можность прервать всякие темные мысли о темных злобах 
дня. Позволять себе «отдыхать» таким образом — дело не
справедливое, и пора нам всем бросить эту роскошь; и хотя 
я совершенно ясно сознавал, что так своекорыстно поступать— 
дело недобросовестное, но, при моем тогдашнем настроении 
и душевном расстройстве, не было для меня никакого иного 
выхода. Забыть всю злобу дня —так легко в этой «особенной» 
среде, и я решился ехать с переселенцами, быть по возмож
ности среди них и от них не отставать, пока мне это будет 
можно и пока на это будет время. 

Как только нашлась возможность прервать темные мысли 
о злобах дня, так и на душе стало покойнее, а всё окружаю
щее начало восприниматься только в том виде и в той сущно
сти, в каких: оно и было в действительности. Прежде всего 
Кама совершенно утратила все свои мрачные черты, прежде1 

временно изобретенные моим расстроенным воображением. 
В начале, при впадении в Волгу, она, правда, ничем еще не 
обнаруживает своих характерных особенностей: низменные, 
едва не в уровень с поверхностью воды, песчаные берега, 
чахлые кустики по этим низменным берегам — и вообще 
ровно ничего достойного внимания. Непривлекательны также 
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расположенные ближе к устью Камы деревни и городки: 
почерневшая солома, завалившиеся плетни в деревнях и 
какие-то серые кучи разбросанных построек в городках, вроде 
Чистополя,— ничем всё это не лучше обыкновенного рус
ского захолустья и поэтому почти вовсе не останавливает 
вашего внимания. Но чем дальше, тем всё больше и больше 
выступают характерные особенности этой реки и ее берего
вой жизни. 

Широким и глубоким, сильным, спокойным потоком те
чет эта река в крепких, прочно ограждающих неизменность 
течения реки берегах. Здесь даже левый берег несравненно 
выше и несравненно крепче держится на своем месте, чем 
левый берег Волги, благодаря чрезмерной низмецности ко
торого бедная Волга-матушка измучилась в поисках; своей 
прямой дороги. Низменный, песчаный, он, этот берег, зали
ваемый весною обильными водами Волги, награждает ее 
грудами песку п всякого мусора и корья, нанося поперек 
ее течения целые горы препятствий. Какая-нибудь затонувшая 
баржа, расшива — весьма достаточная причина для того, 
чтобы спадающие с песчаной низменности воды натащили 
на это ничтожное препятствие груды всякой песчаной и 
болотной дряни и заставили бы широкое течение реки раз
биться на два нешироких и мелких рукава. А на юге, от Ца
рицына до Астрахани, бедная река отбивается от этих не
сметных песчаных туч, несущихся на нее и справа, и слева 
десятками своих течений, отмахивается от них всеми, так 
сказать, пальцами обеих рук и окончательно изнемогает, 
добираясь, наконец, до глубокого моря. 

Не так поступают с Камой ее верные стражи, крепкие, 
твердо знающие «свою линию» берега. И справа и слева 
берега эти высоки (с правой даже иногда очень высоки) 
и не песчаны и бледны, как на милой, измученной Волге, 
а красноваты, иногда даже тёмнокрасны, что говорит о мас
сах железных руд, дающих этим берегам особенности цвета 
и твердости. Эти твердые, крепкие берега гладко и правильно 
отшлифованы неизменным в долгие годы течением Камы и 
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иногда просто поражают своей тонкой отделкой, этой удиви
тельной правильностью линий, проложенных по красной поч
ве берега резцом твердой, не менявшей своего направления 
отруи. Красноватые берега холмисты, мягко волнообразны, а 
растительность, покрывающая их, также радует взгляд неко
торыми особенностями. Какая-то отчетливость, тщательность 
в обрисовке как самого растения, так и его цвета невольно 
почему-то напоминают произведения «добросовестнейших», 
трудолюбивейших художников, тщательно старающихся 
изобразить на картине всё, что надо, непременно в самом точ
ном виде, в самом подлинном цвете. Иногда ведь и белое 
втекло может казаться золотым от лучей заходящего солнца, 
а синий пруд сделается от тех же лучей красным. Но добро-
совестнейший п честнейший рисовальщик, любящий только 
«правду», напишет солнце, какое оно есть по сущей правде, 
и воду, какова она в действительности, и дерево в том цвете, 
какой ему свойственен. Благодаря хорошей погоде, берега 
Камы производили впечатление именно этой тщательной 
резкости в цветах и очертаниях покрывающей берега расти
тельности: красный обрез берега, неправильной линией своей 
вершины соприкасающийся с холмистой и волнообразной 
поверхностью удаляющегося от берега пространства, самым 
резким образом отделяется от этого пространства своим цве
том. Берег густо красен, а кайма его вершины бледнозеленая, 
и этим бледнозеленым цветом окрашена на далекое простран
ство волнообразная даль берега... 

Только что глаз запечатлел эти два, как ножем отрезанные 
друг от друга цвета — красный и бледнозеленый, как на 
этом бледнозеленом фоне с величайшею тщательностью очерта
ний вырисовывается черная ель,— то маленькая, то высокая, 
то высокая и стройная, как минарет, то темная-претемная, 
как кипарис. Сплошных еловых лесов я что-то не приметил 
на Каме; сколько я мог видеть (тогда, когда, конечно, смот
рел, а этого ведь нельзя же было делать во весь переезд бес
прерывно), ели — это какие-то странники, прохожие, проби
рающиеся куда-то один за одним, всегда разных лет и возра-
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ста; маленькая плетется по бледнозеленому полю, а за ней 
большая, а за большой опять подросток, а за подростком 
старый-престарый старик... То они плетутся, идут по чисту 
полю, то, как переселенцы, группами селятся в чужих сос
новых лесах... И тоже никогда они не растут одна под одну, 
а все по-свойски, по своему «карахтеру»: одна маленькая, дру
гая большая, третья поменьше. И как они хороши, когда 
одинокими прохожими или небольшими колониями протя
нутся по вершинам возвышенностей. На чистом бледном небе, 
особливо вечером и особливо при полной луне, ясно очерчи
ваются тогда силуэты многолюдных городов, с высокими церк
вами, колокольнями, башнями, минаретами, зубчатыми сте
нами и т. д. Иногда вполне веришь и видишь, что пароход идет 
прямо к какому-то большому городу, а потом и оказывается, 
что это всё сделали прихотливые ели. Свойства ли воздуха 
или какие-нибудь особенности погоды вообще были причиною 
того, что вид берегов Камы заинтересовал меня именно со 
стороны прямо бьющей в глаза изолированности друг от 
друга каждой из красок почвы и растений берега,— я не 
могу этого определить. Знаю только, что тщательность ра
боты, с которою неведомый живописец рисовал передо мной 
эту картину, заслуживала, по моему мнению, полной по
хвалы, и именно за старание и непоколебимую добросове
стность отделить один цвет и один предмет от другого цвета 
и предмета самым резким и самым безукоризненно опрятным; 
манером. 

Вместе с особенностями природы, понемногу, стали ви
димы и особенности прикамского побережного житья-бытья. 
За Чистополем, этим городком, дающим весьма немногослож
ное впечатление обыкновенного российского захолустья, 
пошли совершенно необыкновенные на Руси, многолюдные 
и зажиточные деревни. Соломенная крыша окончательно 
исчезла. Просторные улицы, просторные постройки — всё 
это совершенно необычно для жителя русских внутренних 
губерний, знающего, что такое деревня. И таких просторно, 
красиво и удобно устроившихся деревень по Каме несрав-
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ненно более, чем по Волге, а сравнивать с такой почти под
московной рекой, как проселочная Ока,— и совсем невоз
можно. Большие, просторные, широко построившиеся и 
широко раскинувшиеся села, нередко с двумя и тремя церк
вами, встречаются здесь в течение часа пароходного пути 
не один раз. То, что пароход не останавливается около этих 
сел и деревень, доказывает, что пароходу еще нечего с ними 
делать, что села эти и деревни не принимали еще и не отпу
скали от себя никакого продажного продукта и что, следо
вательно, они действительно села и деревни, по преимуще
ству, земледельческие. 

Встречаются по Каме, правда, и такие села и деревни, ко
торые имеют связи с разными, преимущественно железными 
заводами, — и тогда около них есть пристань, а с пристани 
садится на пароход тот самый «пинжак» с рваными локтями 
и рваным козырьком, который доказывает, что купон уже 
«проник» и произвел всё то, что ему произвести подобает. 

Приятно было смотреть и на эти просторные деревни, и 
на эти своеобразные берега, и на самую многоводную Каму; 
но всё смотреть да смотреть и не сказать ни с кем живого 
слова,— наконец, станет и скучненько. Ехал на этом же па
роходе некоторый немецкий человек (о нем будет речь впе
реди), с которым я уже был знаком, но мы успели «всё» 
переговорить с ним по пути из Нижнего в Казань. Искать 
знакомства с попутчиками первого и второго класса не было 
существенной надобности, как и каждому из них относитель
но друг друга. Ввиду всего этого я и отправился к пере
селенцам. 

Они помещались на палубе в третьем классе; на любимов-
ских пароходах* палуба закрыта и сверху и с боков, так что 

* За проезд от Нижнего до Перми с переселенцев взяли по-
2 р. Кушанье переселенцы могли готовить на кухне матросов 
бесплатно. В течение нынешней навигации пароходство Любимо
ва перевезло из Нижнего в Пермь 2715 чел. и брало за перевоз
ку 1 р. 50 к., 1 р. 20 к. и даже 1 р., а в последний раз 2 р. 
с души—почему так, не знаю. 
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проезжающие защищены от дождя и ветра. Но жара от ма
шины и от кухонь сильно портит воздух в помещении треть
его класса. 

На этот раз на пароходе ехало две партии переселенцев, 
обе из Курской губернии, но из разных уездов, причем одна 
партия, в четыре семьи, были малороссы из южных уездов 
Курской губернии, а другаяу из 6-ти семей,т— великороссы 
из северных уездов губернии. Малороссы ехали в Красно
ярский округ, где уже имели своих земляков-поселенцев, 
и шли на готовую землю. Великорусские переселенцы 
ехали в Омский округ, где тоже им уже были отведены, уча
стки, и даже нумера участков обозначены (14 и 25) в проход
ном свидетельстве. Малороссы-переселенцы были одеты 
опрятнее наших, ели аккуратнее и в определенное время, 
целыми семьями в кружок, и вообще во всех их поступках 
было гораздо больше обдуманности и сообразительности, 
чем у великороссов, которых отличала какая-то бабья доб
рота, бабья распоясанность во всех смыслах и, к сожалению, 
весьма значительная нищета и неопрятность одежды. Мало
россы были все в сапогах; великороссы все в лаптях, в ону
чах, в самых дерюжных рубахах, штанах, сарафанах. Ма
лороссы спали всегда что-нибудь подстилая; наши валились 
прямо на пол, заплеванный подсолнухами, и только под 
ребят подстилали какие-то, не совсем чистые дерюжные 
лоскутья. Бедность и несытость не подлежали никакому со
мнению в курских переселенцах-великороссах, тогда как 
у малороссов, очевидно, была хоть и небольшая, но все-
таки «копейка» где-то спрятана. 

Но в этих, кой в чем не похожих друг на друга, партиях 
была одна вполне однородная для всех них черта: не только 
бедность, нищета, трудность жизни в материальном отно
шении побуждала их к переселению, сколько явная боязнь 
разрушить нравственные семейные связи. Все ехали семьями, 
в которых были старики, старухи, уже неспособные к ра
боте, которые поэтому даже прямо будут бременем во время 
трудной поры устройства на новом месте. Из разговоров, 
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особенно с великорусскими переселенцами, ясно было видно, 
что именно боязнь разбрестись из «своего дома», уйти от 
отца, от матери, жить в чужих людях из-за хлеба куска, 
хотя бы и за деньги,— что именно страх перед этой возмож
ностью при жизни исчезнуть друг для друга, что он-то и 
гнал эти семьи в далекие края, заставляя и старого, и ма
лого крепко прижиматься друг к дружке, жить «увместях», 
и если дропадать, так пропадать тоже уже «увместях». 

Один из таких великоруссов-переселенцев, распоясан
ный мужик, с распахнутой душой, всё выкладывающий перед 
вами с первого слова, поразил меня именно обилием нежней
ших чувств к своей обедневшей семье. Конечно, и он говорил 
о нищете, о податях, о неурожаях, о крайней степени мало
земелья и крайней высоте арендной платы, но разговор об 
этих материальных невзгодах, страшивших его, как гибель 
близких и дорогих ему людей, прерывался самыми нежными 
словами, именно об этих близких людях. 

— Вот она, маменька-то старушка, сидит! Поехала ведь! 
Радостно сияют при этом его «простенькие» глаза. 
— Не останусь, до смерти не разлучусь с тобой, Михайло! 

Двух дочерей и со внучатами уже замужними оставила, про
стилась с ними навеки,— а от меня не отстает! Вот она ка
кова, матушка-то! 

И эта радость чувствовать около себя такую горячую, 
вечную любовь, кажется, была единственной силой, которая 
давала ему возможность обольщать себя надеждой, что он 
на новом месте справится и всё уладит по-хорошему. Он 
один ехал на новое (!) место со старухой-матерью, женой и 
пятью человеками детей, мал-мала меньше, и всякий раз, 
когда разговор касался практических вопросов и когда 
они очерчивались в весьма непривлекательных предчув
ствиях,— он, видимо, старался ободриться, прихрабриться 
и для этого опять радостно говорил о маменьке, о жене, о 
ребятишках... То, что они неразлучны, любят друг друга, не 
покинут один другого,— в этом была его бодрость и источ
ник мечтаний об успехе... 

3 Г. И. Успенский, том XI 33 



Все эти семьи бедны и помяты работой,— это видно с 
первого взгляда, но что все они семьи строгие, именно спло
ченные нравственными связями,— в этом нет никакого со
мнения. Один из малороссов-переселенцев ехал с женой, 
с тремя сыновьями, из которых двое были женаты, и с тремя 
внучатами. Сыновья его могли постоянно поддерживать его 
хозяйство и свои семьи отхожими промыслами. Каждый год 
за два летних месяца они трое приносили с Дону 150 руб., 
т. е. всё, что нужно на покрытие неминуемых платежей. Но 
стоило поговорить с отцом этой семьи побольше, чтобы не
сомненно убедиться, что это не «мужик», боящийся пропасть 
от голода, а «человек», который не может прекратить во имя 
материальной выгоды рост и сложность нравственных свя
зей сего семьей» Он живет не хлебом единым, а жизнью 
своих близких, отношениями мужей к женам, отцов к детям, 
блюдет их души, не дает их в обиду, и участь всех их, участь 
каждого волоска на каждой голове внучка важнее для него 
во сто раз всякого денежного заработка» Практичность, за
метная в нем и не имеющая никакого сравнения с нежнейшею 
непрактичностию того великорусского мужика, о котором 
я сказал выше,— она для него только средство не разрушить 
и не убавить многосложность нравственных семейных связей 
и обязанностей. 

А что этот человек не разиня, не распахнутая душа — 
это верно. Распахнутая душа великороссийского пересе
ленца сразу отозвалась на мое желание видеть его «бумагу». 

— Да с полным удовольствием!—И мужик с распахнутой 
душой тотчас вытащил ее из ворота. Там, на груди, в кожаном 
самодельном бумажнике, застегнутом на крупную солдат
скую пуговицу и прицепленном на ту же тесемку, на которой 
висел медный крестик,— там была у- него спрятана «бумага» 
и десятирублевая бумажка. 

— Вот и деньги-то все тут!— разлюбезнейшим тоном про
говорил он и вытащил запотевшую на груди бумажку.— 
Право, ей-богу! 

— Как же ты доберешься до Омска-то? 
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— А эво-то что!— указывая рукою на берег, с развеселым 
лицом проговорил он. 

— Что там такое? 
— А хлеб-от! Видишь какой? сырой, зеленый, чуть бе

леть еще начинает... Ну, и в тех-то местах, в Омском округе, 
должно быть, он в той же поре. Авось, господь даст, подо
спеем к жниву-то... Я да жена — всё двое! Поработаем! 

Распахнутая настежь душа раскрыла все свои тайны к. 
одну минуту: открыла и бумаги, и деньги, и планы на буду
щее, и все свои нежные сердечные чувства и привязанности^ 
Нет только в ней расчета и практичности для самооберега-
ния.< 

Душа, сосредоточенная в себе, нераспахнутая настежь, 
но живущая не менее многосложно, чем и распахнутая, вела 
себя со мною много осторожнее. Когда я-спросил о тех ме
стах, куда они идут и как об этом сказано в бумаге, чтобы 
посмотреть на карте (которая со мной была), то кто-то из 
сыновей старика-малороссиянина, с которым я говорил, 
сказал мне: 

— Бона в батька! 
Тогда «батько» обернулся к сыну, сурово посмотрел на 

него из-под нависшего на лоб чуба и строго сказал: 
— Нет никакой бумаги у батька! 
— Где ж она? 
Батько помолчал и потом кратко ответил: 
— Искурив на цигарки. 
— Ну,— сказал я на это,— уж это неправда. На ци

гарки ты ее не искурил, потому что тебе без нее нельзя идти. 
А просто ты не хочешь мне дать ее почитать. 

— Та искурив же ж... 
— Не искурил ты, а не хочешь... 
Батько пожал плечом и, свесив голову книзу, а руки 

свесив между расставленных колен, опять замолчал. Мол
чал и я. 

— Та дай ему тую бумагу!— наконец сказал он недоволь
ным тоном, не разгибаясь, а только обернув голову к своему 
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сыну.— Нехай мене бог... коли в мене ни якой бумаги 
нема. 

И сын тоже не сразу исполнил родительское приказание. 
Он сначала поглядел на меня, потом на отца и потом уже, 
не спеша, вытащил из кармана жилета кошелек, а из кошель
ка какой-то крошечный сверток. Развернув этот сверток, 
он достал из него еще какую-то бумажку, исписанную и ме
стами разорванную. 

Это было простое письмо из Красноярска, от земляков, те
перешних переселенцев-малороссиян, поселившихся там 
раньше. Замечательны эти письма «от земляков». Очевидно, 
пишут их не земляки, а строчит кто-то из тамошних, от
лично набивших руку в писании таких писем. Все они (мне 
много приходилось их видеть впоследствии) написаны почти 
по одному и тому же образцу, и во всех них постоянно на
ходятся одни и те же выражения и посулы насчет будущих 
благ. «Паши сколько хошь, коси сколько хошь, дров сколь 
угодно, руби без запрету, скота много, цены дешевые.., 
Выбирайте двух человек,— пущай придут осмотреть. Луч
шей жизни не найдтить!» Всё в одном и том же роде. 

— Это не та бумага! — сказал я. 
— Та нехай мене... 
Я прервал упорного старика и завел речь о том, как ему 

жилось на родине и отчего он ушел. И вот тут он заговорил 
совершенно другим тоном; в нем оказалась такая пропасть 
юмора, что публика, слушавшая его рассказы, помирала со 
смеху. 

Рассказывая, например, о потраве, за которую владелец 
брал огромные штрафы, он тут же и представил «в лицах», 
как эту потраву производит разыгравшийся жеребенок, 
который прибежал в поле за своей маткой. Оставить жере
бенка дома нельзя, да и мать соскучится, а возьмешь его 
в поле,—он обрадуется и начнет играть. 

«Стоишь,— говорил он,—глядишь на жеребенка, а у самого 
только дух захватывает... Прыгнул раз,— на пять целковых, 
прыгнул два,— на пятнадцать, завертел хвостом, повалился, 
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болтнул всеми четырьмя копытами,— хвать и все сто рублей 
на шее!.. Побежать за ним догонять,— натопчешь на столько, 
что и всю жизнь не расплатиться».. 

Невозможно передать в этом беглом пересказе виденного 
и слышанного, что это была за необычайно комическая сцена. 
И таких сцен остроумный старик рассказал, а главное пред
ставил в лицах,—множество. Пан, накладывающий штрафы 
за бродяжество курицы (1 к.), определяющий до последней 
полушки размеры всяких убытков от заблудившейся свиньи, 
от цыпленка, разыскивающего свою мать-наседку,— фигура 
этого пана была изображена поистине высоко художественно. 
Мы уже давно отвыкли думать о том, что делается в этих 
темных углах, где живут какие-то темные паны, владетели 
разных «отрезок». Остроумный старик всем нам напомнил, 
что эти маленькие тираны, с неизвестными фамилиями, нигде, 
ни в какой общественной деятельности ничем не обнаружи
вающие даже своего имени, изобретатели всякого рода при
жимок, такого рода люди, ни имена, ни фамилии которых 
неизвестны, иной раз даже и в пределах уезда, существуют 
на Руси в огромном количестве. 

Когда какой-то из переселенцев-великороссов спросил 
старика-юмориста, за много ли денег продал он свою усадь
бу,—старик опять и сразу совершенно преобразился. Юмор 
пропал и осталось опять то же выражение лица и та же ма
нера разговора, как и в начале моей с ним беседы. 

— Та ничого нема! — жалобным и недовольным тоном 
заговорил было он и принялся, при помощи пальцев, доказы
вать, что вырученные за усадьбу деньги разошлись все, 
до одной копейки. Но ему не дали не только докончить этих 
расчетов, но даже и начать их объяснение. 

Российские переселенцы громко и дружно подняли ста
рика на смех: 

— Ну, уж, брат, врешь! Уж это врешь, брат! 
--- Врет! Не хочет говорить... У них, у хохлов, завсегда 

деньги есть! Это что! 
— Та... 
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— Врешь! Врешь, старина! 
— Та... 
— Что? у него нет денег? — вдруг произнес тот самый 

немецкий человек, о котором я говорил выше, неожиданно 
появляясь среди толпы переселенцев.— У хохла-то нет? 
Врет, врет! 

— И вестимо есть! у них завсегда есть! Не то, что у на
шего брата. 

— Есть у них! есть... Хочешь, я тебе покажу, сколько 
у тебя денег? — весьма развязно продолжал немецкий че
ловек, что очень смутило старика.— А не хочешь, так прямо 
говори, а не утаивай. А то мы тебя свяжем, вытащим кису-
то и сами пересчитаем? А? 

Старик искренно испугался, а зрители распахнули свои 
пасти в самом беззаботном смехе. Опасаясь, чтобы развяз
ность немецкого человека, поощряемая развеселившейся от 
его смелых речей толпой, не приняла неподходящих разме
ров и не привела к какой-нибудь грубой шутке, я поблагода
рил старика за то, что он поговорил всё-таки со мною, и ушел. 
Но тотчас же вслед за мной ушел и немецкий человек. 

— Ведь это я всё шутил,—говорцл он, равняясь со мной.— 
Я в России живу двадцать восемь лет, и всё с народом... 
И знаю, что лучше этого народа никакого народа на свете 
нет! 

Не первый уже раз в течение нашего дорожного знаком
ства этот немецкий человек удивлял меня неожиданностью 
своих мнений и суждений. Так, однажды, когда кто-то из 
пассажиров парохода в разговоре с ним сказал: «Ну, уж 
ваги Бисмарк»,— то немецкий человек, не дав ему кончить 
фразы, в сильном волнении воскликнул: «Он ват, с ног до 
головы eaiul.. Что вы? Какой он наш?! Он ваш ученик, пи
томец!» И сумел весьма остроумно подтвердить это ориги
нальное мнение. Были еще и другие причины, заставившие 
обратить особенное внимание на этого человека и присмо
треться к нему вообще как к весьма любопытному типу 
«немца», значительно переработанного русской жизнью 
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Последние неожиданные слова о том, что лучше русского 
мужика нет ничего на свете, окончательно приковали к не
мецкому человеку мое внимание. 

III. ПЕРЕСЕЛЕНЧЕСКИЕ БАРАКИ В ТЮМЕНИ. 

I. 
Пермь и переезд по Уральской горно-заводской дороге 

до Екатеринбурга прошли для меня как-то совершенно без 
особенно приметных впечатлений. Непомерная, совершенно 
неожиданная жара, начавшаяся еще. вопреки всем вероя
тиям, на Каме, где я с полною уверенностью ожидал всяких 
прелестей, свойственных близости Ледовитого океана,—окон
чательно доконала меня в Перми, и во всю дорогу до Тюмени, 
а сию минуту без всякого милосердия припекает и здесь. 
Всё время жара стоит днем около сорока градусов, а часто 
и выше сорока, не дает возможности выйти куда-нибудь в 
течение целого дня, а дорогой томит невыносимо: размаивает 
до состояния постоянного полусна, клонит в какую-то рас
слабляющую дремоту. Благодаря такой исключительной 
случайности (старожилы не запомнят таких жаров), ослаб
ленные нервы отказывались воспринимать вообще какие 
бы то ни было впечатления... Раз только они, и то на самое 
короткое время, ощутили было некоторое тенденциозное 
беспокойство, но ощутили только потому, что затронуты 
были соображениями о весьма мрачных подозрениях. 

Ехали на пароходе и потом по железной дороге какие-то, 
так сказать, «отдельные» от обыкновенной проезжающей 
публики личности. Что-то было в этих личностях «особенное», 
а главное таинственное, не говоря о разнообразии форменных 
костюмов, свидетельствовавших о принадлежности каждой 
из этих «отдельных личностей» к разным министерствам,— 
все они первое время усердно занимались чтением каких-
то толстых книг, которые одним видом своим говорили, что 
в них напечатаны не стихи и не романы, вообще не «про 
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любовь». Иной раз дунет ветер,— глядь, и выдует из книги 
огромнейшую таблицу или огромнейший чертеж, или карту 
с явственно обозначенными «пунктами» (красненькими круж
ками), очевидно, означающими места, где зимуют разные си
бирские раки, и против которых «отдельные личности», 
очевидно, имеют какие-то тайные намерения. Глядя на эти 
потрясаемые ветром «таблицы» и карты, и чертежи разрезов, 
я не знаю почему-то вспоминал так часто встречающиеся в 
сибирской прессе слова: «кажется, в будущем году нам, на
конец, улыбнется такая-то реформа». «Неужели же нам ни
когда не улыбнется надежда на такую-то реформу?». Или: 
«надежда, улыбнувшаяся нам, увы!»... и т. д. Вспомнилось мне 
всё это, и я с какой-то тревожной подозрительностью поду
мал обо всех этих «отдельных» личностях. «Уж не пулыбки" 
ли это, ожидаемые так долго, наконец, в образе человеческом, 
едут в Сибирь? Не опрометчиво ли поступали господа-сиби
ряки, вопия о том, чтобы им,,оттуда", наконец, улыбнулись? 
А как возьмут, да и станут в самом деле улыбаться без по
слабления? Что тогда?..» Тревожные перспективы рисовала 
мне мысль, достаточно знакомая с тем, как именно могут 
«в наших местах» улыбаться всякие реформы, но, благодаря 
исключительным обстоятельствам, о которых уже сказано, 
и эта тревога замерла, и как бы даже растаяла под влиянием 
раскаленного солнцем воздуха и ослабленного им организ
ма... Да и «отдельные» личности скоро совершенно утратили 
свойство «угрожающих улыбок»: они тоже раскисли, раз
мякли, старались освободиться от костюмов, от сапог и даже 
от носков... «Томы трудов» беспомощно валялись на полу око
ло койки, на которой, в растерзанной и изнемогающей позе, 
бездыханно покоилась изнуренная жарою «улыбка реформы», 

Несмотря на полное расслабление и отупение нервов 
от жары, иногда нельзя было кое-чего не видеть и не воспри
нять из впечатлений окружающего. Нельзя было не видеть 
этого царства елей, начавшегося тотчас за Пермью, и этих 
гор, просторно расступающихся по обеим сторонам дороги,— 
гор, не теряющих впечатления этого простора даже в самой 
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крайней дали горизонта, где они очерчиваются только ту
манными силуэтами, где они по светлому небу чертят непре
рывную, неправильную линию вершин, мелко иззубренную 
всё тою же островерхою елью... Хорош и вполне типичен 
Урал на Чусовой: широкая долина, с широкими, свободными 
изгибами реки, обставленная не напирающими друг на друга 
и не тискающимися горами, впервые дышит на вас сибирским 
раздольем и простором; всё, что вы видите кругом себя,— 
эти долины, переходящие в горы, без всяких резкостей, 
медленными подъемами, как бы говорящими: «не к Спеху!», 
эти реки, широкими размахами своих изгибов доказывающие, 
что и они поступают здесь единственно только по своей 
охоте, что никто им здесь не указчик, а «потому, что хочу, 
то и делаю», и, наконец, эти горные хребты, разместившиеся 
друг от друга без всякого стеснения, как самодовольные хо
зяева всей этой шири и простора; всё это, веющее простором, 
свободным своевольством и могучей смирной силой,— 
всё это уже не наше, российское, а новое, здешнее, чисто 
сибирское и для нас необычное. Есть, впрочем (особливо за 
Чусовой), и такие места, где сила природы выходит из пре
делов смирного настроения и, подойдя к вам вплотную, не
вольно рождает какое-то жуткое ощущение. Есть за стан
цией Чусовой такие места, когда горы идут с обеих сторон, 
близехонько от вас, и тогда тайна их могущества невольно 
охватывает всё ваше существо как бы некоторою оторопью... 
В чем эта тайна вашего жуткого ощущения? В этой ли могу
чей высоте или в дремучей растительности, плотно п тепло 
одевающей огромное тело горы снизу и до верху (который 
иногда трудно даже и видеть из вагонного окна),— не знаю 
и не могу определить. Но знаю, что, взглянув на это могучее 
тело, плотно и тепло одетое густым мехом леса, невольно 
скажешь себе только одно: 

— Эко силища-то какая! 
И, глядя на эту силу, почему-то «пикнуть не смеешь», 

молчишь, притаив дыхание, и вздохнешь свободно только 
тогда, когда вагон уйдет в какую-нибудь искусственную 
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выемку или на равнину, очень часто болотистую и неприв
лекательную... 

За Екатеринбургом впечатления начинают принимать 
уже более определенный смысл, и притом довольно много
сложный. Прежде всего значительно убавляются резкости 
горной природы: начинается наша, знакомая нам, россия 
нам, степь, поля, луга, а вместе с ними идут уже не заводы, 
не болотца с кучками мужиков-золотоискателей, а деревни, 
стада, крестьяне. Всё это прямо наше, российское,— но 
в то же время есть во всем этом что-то и новое, чего сразу 
решительно не поймешь и не сообразишь. Не говоря уже о 
просторе, о приволье, которыми веют на вас эти поля, луга 
и стада, не говоря о достатке, который виден в этих простор
ных постройках сел и деревень, где нет ни одной соломен
ной крыши,— кроме этих особенностей (все-таки чрезвы
чайно приятных, мало привычных нам. великороссиянам), 
чувствуется вам, что есть тут, во всем видимом, еще что-то 
невиданное для вас. Оно уже почему-то веселит вас, подни
мает в душе что-то радостное, и в уме уже загорается ожи
дание какой-то превеселой мысли,— но вы сразу никак не 
можете разобрать, в чем тут дело и отчего вам так хочется 
возвеселиться худом своим? 

— Нет барского дома! — вдруг озаряет вас в вас самих 
молчаливо сказавшееся слово,— и вся тайна настроения и 
вся сущность непостигаемой до сих пор «новизны» становится 
для вас совершенно ясной и необычайно радостной. 

Нет барского дома, но есть крестьянин, живущий на таком 
просторе, расплодивший там огромные стада, настроивший та
кие огромные, просторные деревни, есть человек, проживший 
на своем веку без малейшей прикосновенности к барскому 
дому,— когда вы, читатель, видели такого крестьянина?.. 

Жгучая радость и жгучее желание видеть «своими гла
зами» «такого русского мужика», не знавшего самого главного 
и самого важного, что пришлось знать и перетерпеть нашему 
великороссийскому крестьянину,— это желание, едва родив
шись в вас, тотчас же осложняется мыслями о многрстра-
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дальной жизни именно этого, «нашего», хорошо знакомого 
нам, мужика. «Как на грех» этот самый мужик теперь же, 
вместе с вами, в этом же поезде, мчится из России, бежит от 
всех этих, уже достаточно «улыбнувшихся» ему реформ. 
И как бежит! Вот в этих пяти вагонах его везут на поселение, 
.за железными решетками, а в других пяти — он сам бежит 
на это поселение, добровольно. Посмотрите, что за народ 
сидит и там, и там. Это всё один и тот же народ,— с тою раз
ницею, что один «бежит от греха» сам, один, добровольно 
•бегущий, догадался убежать во-время от греха, а другой не 
выдержал, наскочил на грех — не избежал греха, и бежит уже 
за железной решеткой. Но грех-то и там, и там один и тот же. 
Он заключается именно во всей той истории великорусского 
крестьянина, о которой сибирский мужик не имеет понятия. 
Не имеет он понятия о барском доме, о «на-кошошне», о 

^бурмистре, о «барской барыне» или о «барском барине»; 
не орудовал над ним барин-вольтерианец, не орудовал и 
не делал опытов барин-аракчеевец; не был он проигран 
в карты, пропит с цыганками, заложен и перезаложен; 
не был он дрессирован просвещенным агрономом, не был 

-бит в морду Карлом Карловичем, не мечтал он о том, что 
«отберут землю», что земля божья, что вода божья, что леса 

>божьи, и не разочаровывался во всем этом в такой убийствен
ной степени, как наш, в конце концов доведенный до «гре
ха», до бегства от него на край света или до пересылки, 
из-за него же, по этапу. 

И нигде, и ни при каких обстоятельствах «грех» нашей 
жизни не виден с такою поразительною ясностью, как имен
но здесь, на этом переселенческом пути из России в Сибирь. 

«Последнее слово науки», паровоз и вагон, эта выдумка 
'европейского ума, мчит на «крыльях ветра» виноватого мужи
чонку в кандалах — нашу собственную выдумку... Одна пере
возка его в течение двух недель обойдется оставшимся на 
родине неплательщикам во сто раз дороже, чем то, что желал 
б̂ы виноватый теперь мужик иметь на своей родине; там, 
н̂а родине, он двадцать лет вопиял о прирезке, жаловался 
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непрерывно в течение многих лет, что негде пасти скотину, 
что есть ему нечего, что платить нечем, и ни в чем не получил 
удовлетворения; в волостном правлении его секли, понужда
ли, злили. Злой, он колотил жену, обиженная жена жало
валась в суд; суд опять наказывал мужика, мужик со зла 
пропивал всё женино добро, разорялся, воровал сначала 
хомут, а потом лошадь, а потом и что-нибудь еще посо-
лиднее. И вот, таким путем, со ступеньки на ступеньку, 
он достиг наконец до великолепного вагона; европейская 
выдумка точно о нем только и думает: с кандалами на ногах, 
он теперь аккуратно получает завтрак, обед, ужин, чистое 
белье, баню, «вентиляцию»... К нему входит доктор и щупает 
у него брюхо— хорошо ли там? «Отлично, лучше не надо». 
К нему входит начальник и спрашивает: доволен ли он?— 
«Много доволен, ваше скобродие». 

В том же поезде и на том же сказочном «ковре-самолете», 
по полутысяче верст в сутки, мчится «от греха» родной брат 
этого кандальника. Он бежит от того же самого греха, от 
которого и кандальник стал кандальником. У него тоже тот
час после того, как он претерпел тяготы крепостного права, 
оказалось так мало средств к труду, а, стало быть, и к жизни, 
к удовлетворению своих и государственных потребностей, 
что он тогда же стал жаловаться «по форме», «на бумаге», 
и неусыпно, в течение 25-ти лет, ждал всё той же прирезки. 
Когда его наказывали за недоимку, он не бил со зла жену и 
не пропивал со зла ее трудового добра, а прямо, и вместе 
с женой, продавал это добро и платил. Продавали они и лиш
него теленка, лишнего цыпленка — и платили; нарастали 
новые тяготы, новые недоимки,— не роптали, не протесто
вали они злом или буйством, а покорно разбредались всей 
семьей по кабальным местам, по фабрикам, заводам, заби
рались за заработком на Дон, на юг, куда только ноги могли 
донести. Десятилетние ребята их уже стояли за сохой, были 
наняты, законтрактованы. А прирезки, т. е. права дыхания, 
всё нет, и всё менее и менее возможности быть ей когда-
нибудь!.. Растративши все свои силы, все свои достатки, надо--
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рвавши силы молодого поколения с самого раннего возраста 
и окончательно потерявши малейшую возможность к чему-
нибудь приложить свои руки, потерявши всякую возможность 
рассчитывать буквально на какой-нибудь кусок хлеба, они 
летят вот, наконец, на ковре-самолете в неведомые им места... 
Мчит их ковер-самолет робких, испуганных неизвестностью, 
оборванных и изнуренных, в большинстве совершенно не
имущих и, в лучшем случае, увозящих на ковре-самолете, 
кроме пяти ребятишек (всегда без шапок и сапог) да пяти 
пудов сухарей, много-много пуда два «имущества» на семью... 
Это положительно все, что осталось от всей «родословной» 
истории этих крестьянских семейств, вынесших на своих 
плечах могущество чьих-то других родословий: два мешка 
«имущества», пять пудов сухарей и пятеро ребят без шапок 
и без сапог,— вот результат пустопорожней суеты нашей 
внутренней жизни и нашей бездействующей совести. 

Мы, якобы любвеобильные, широкие сердца и натуры, до
жили до того, что у нас народилось несметное множество 
народу, которому нечего есть. Да, ковер-самолет несет в 
Сибирь из внутренней России тысячи этих людей! Около 
16 тыс. в год ссылаются сюда из России на поселение, а доб
ровольных переселенцев за весь прошлый год (с февраля до 
декабря) прошло через Тюмень 13 910 душ обоего пола*. 

* На пароходах проехало 4371, все остальные сухим путем. 
Отдельных ходоков прошло 256. Вот как вся эта масса народа 
распределяется по губерниям: из Курской — 3109, Вятской — 2363, 
Пермской — 1756, Полтавской — 999, Орловской — 860, Донской — 
855, Самарской — 693, Тамбовской — 511, Харьковской — 421, Смо
ленской — 369, Казанской — 261; Витебской — 209, Нижегородской — 
202, Пензенской — 169, Оренбургской — 156, Воронежской — 133, 
Уфимской — 102, Черниговской — 75, Екатеринославской — 72, 
Рязанской — 156, Вологодской — 200, Костромской — 48, Симбир
ской — 40, Киевской — 3 8 , Олонецкой —29, Тверской —26, Ковен-
ской — 25, Саратовской — 21, Тульской — 20, Гродненской — 19, 
Калужской—12, Владимирской—11, Уральской обл.—8, Таври
ческой — 6, Полоцкой — 6 , Виленской — 6, Ставропольской — 5 , 
Архангельской — 3, Курляндской — 1 и австрийский подданный — 1. 
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В нынешнем году по 1-е только июля проследовало уже* 
18 000, причем приток переселенцев идет непрерывно и 
ежедневно, хотя и слабее, чем в мае и июне. Причина этому — 
полевые работы в России, но тотчас по их прекращении све
дущие люди ждут нового наплыва в августе и сентябре, и 
вообще ожидается, что в нынешнем году их будет вчетверо' 
больше против прошлого года. 

Переселенческая станция, конечно, была первым местом, 
которое я посетил по приезде в Тюмень. Да и во всё короткое 
время пребывания в Тюмени, мне невозможно было уделить 
даже и малую часть времени, чтобы познакомиться собствен
но с Тюменью. Не мог я, конечно, не заметить, как хорошо 
место, где расположен этот город, как удивительно хороши 
берег и самая река Тура; но не мог не пожалеть, что тюмен
ский обыватель не сумел сберечь для себя этого великолеп
ного изгиба высокого берега, хотя бы для своего отдохнове
ния, для прогулки; ведь вид-то какой! Тюменский обыватель 
устроил с этим берегом совершенно неблагообразные вещи; 
пройти по нему с одного конца до другого невозможно; 
можно видеть его только тогда, когда улица упрется в самый 
берег; а там, где она уперлась и гд"е вы подумали, что, нако
нец, можете идти направо или налево по берегу, там, под уг
лом к этому берегу, начинается новая улица, вправо или вле
во, застроенная домами, за которыми и не видно берега 
Кроме сожаления о пропаже этого чудного вида на простор 
долины за р. Турой, пожалел я и о самой Туре. 

— Что это, как будто чем-то пахнет? — спросил я сто
рожа в купальне. 

— Это еще слава богу! Сегодня воскресенье, заводы не 
работают; а как в будни, да пустят они свою грязь.— так 
чисто дохнуть невозможно! 

Как раз против купален расположились кожевенные за
воды,— специальное дело Тюмени. И тут оказывается, что 
«ничего невозможно поделать»,— ни купальню перенести, 
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ни заводов. Оказывается, что об этом идет уже давно речь 
и толки, но всё «ничего невозможно». Купальню даже и во
все невозможно перенести ни выше, ни ниже: выше будет 
далеко, а ниже — начинается уже настоящий кожевенный 
смрад. Таким образом, и место хорошо, и вид великолепный, 
и река «лучше не надо»,— а купаться нельзя, потому что 
можно,во-первых, заболеть какой-нибудь накожной болезнью, 
а во-вторых, просто задохнуться. 

Но что действительно хорошо в Тюмени, это, во-первых, 
всё, что делается по переселенческому делу, и, во-вторых, всё, 
что касается удобств, связанных с перевозкой. Пароходная 
набережная — превосходна: снабжена всеми удобствами для 
нагрузки и выгрузки товаров, для рабочего и проезжающего, 
подъездные пути удобны, вымощены, словом, всё сделано 
вполне хорошо. Для проезжающих, кроме всех этих удобств, 
на конторке пристани гг. Игнатова и Курбатова устроены 
даровые помещения, нумера и общие комнаты, где проез
жий может жить, в ожидании парохода, бесплатно: этого 
нигде я не встречал и не видал. 

Но опять-таки повторяю, что самое лучшее и самое важное, 
что только есть в Тюмени,— это именно «переселенческий 
пункт». Всё, что касается этого сложного дела, всё постав
лено здесь хорошо, правильно, добросовестно и дельно. Ко
нечно, всё это могло бы быть сделано и еще лучше, и жела
тельно бы было, чтобы количество средств, расходуемых 
как частным переселенческим Обществом (которому при
надлежит постройка и содержание переселенческих бараков), 
так и размеры суммы, расходуемой в помощь переселенцам, 
могли бы быть увеличены и притом увеличены значительно. 
Это даже положительно необходимо для того, чтобы дело, 
поставленное так хорошо и добросовестно, могло, при воз
растании переселенческого движения, сохранить возмож
ность не ослаблять, за недостатком средств, своей тепереш
ней плодотворной деятельности. Средства необходимы. Но 
то, что делается теперь на те средства, какие есть,— всё 
это делается хорошо, добросовестно, а главное вполне 
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по-человечески, без малейшей тенп благотворительной фаль
ши, и тем менее без канцелярщины и пустой формалистики. 

Здесь-то именно и подобает быть пределу всяким пусто
порожним формальностям и всяким фальшивым сочувствиям 
«народу»; этот народ потому-то и попал на ковре-самолете 
в Тюмень, на переселенческую или арестантскую баржу, 
что над ним уже был полностью проделан опыт фальшивого 
сочувствия на словах и формального решения его судеб 
на бумаге. Вся бумажная и сочувственная народу фальшь 
завершила уже над ним свои операции. С этого момента 
надо, волей-неволей, начинать относиться к человеку про
сто по-человечески. Острожника уже драли там,— здесь 
надо ходить за ним, как за больным, вентилировать в его 
помещении воздух; надобно поить его лекарством, прини
мать участие в оставленной им на родине семье, писать ему 
письма, читать полученные им письма, думать о месте, где 
он будет жить, что будет есть и пить,— то есть делать именно 
то самое, что и надобно было бы делать там, «на месте-то 
преступления», там, где он сам просил помочь, войти в его 
положение... 

Человеческое внимание, обязательное к острожнику, 
к убийце и каторжнику, тем более и притом само собой де
лается неминучим по отношению к переселенцу. Надо ему 
помочь, нельзя его предоставить неизвестному, нельзя поста
вить его в положение человека, который может пропасть, 
умереть с голоду. И, к глубокому моему счастью, я «собствен
ными моими глазами» видел, что отношения людей, заведую
щих таким большим народным делом, вполне соответствуют 
ему. Дело делается по-человечески, т. е. именно так, как 
оно и должно бы было делаться также там, в глубине России. 

Вот, например, письмо переселенца из нового, года два 
назад устроившегося, поселка: 

«Ваше высокоблагородие! Отпишите сделайте вашу божец-
кую милость в волость когда ж пришлют остатки по дому не 
имеем пропитания живем бествии и нишшите. Бес капейки!» 

Или еще лоскут бумаги: 
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« С в и д е т е л ь с т в о . 

«Я нижеподписавшийся крестьянин Казанской губернии (название 
уезда, волости, села), будучи в полном разорении, ибо геологическая 
почва и песчапые пространства, при климатическом неурожае, при всех 
моих силах моего многочисленного семейства, до такой нищеты дошел, 
неимея пять лет урожаю, весь продан за долги, то прошу Вас, отец 
и благодетель, Христа ради неоставьте меня с пятью детьми без пропи
тания. С подлинным верно»... 

Всё это нацарапано каким-то грамотеем, который выбрал, 
вероятно из Сельского Вестника, мудреные слова, но не смог 
выдержать научного изложения далее трех строк; после слов 
«с подлинным верно» идут уже совершенные каракули под
линного крестьянского письма: «безграмотство родителя мо
его удостоверяю сын его Федор, родной сын, что верно удо
стоверил». 

Спрашивается: что такое эти каракули и лоскутья с 
формальной точки зрения? Это не прошения, не жалобы, ходу 
формального им нет; наконец, самая бумага, не гербовая,-
уже прекращает всякое их значение. Так это и было всегда 
там, «на местах преступлений нашей якобы интеллигенции». 
Так было и здесь, в Сибири, когда переселенческое дело не 
сделалось, наконец, предметом хоть сколько-нибудь серьез
ного внимания. Такого рода лоскутья и прежде не выбрасы
вались в мусор и не выметались вместе с ним вон из дома; 
нет, они вкладывались в огромный лист писчей бумаги, с 
разными буквами в верхнем углу; на бумаге, за номером 
155, 666, писалось отличным почерком, что, за непредстав
лением гербовых пошлин, лоскут сей возвращается «без по
следствий» в то самое место, откуда пришел; всё это запеча
тывалось в пакет, отсылалось на почту, достигало волости, 
которая вызывала человека, живущего «бес капейки», за 
сто верст и вручала ему собственный его лоскут обратно 
«без всяких последствий». Тьмы таких вопиющих о нужде 
и помощи, неформенных лоскутьев оставались без послед
ствий даже и в то время, когда уже были отменены пошлины 
на бумаги в переписке о переселенческих делах. Лоскуты 
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просто признавались лоскутами, не имеющими ничего об
щего ни с жалобой, ни с прошением и вообще не подлежащими 
удовлетворению, за неимением в исполнителях вообще при
вычки к таким простым поступкам. 

В настоящее время дело стоит здесь совсем уж не так. 
Всякий такой лоскут есть действительная просьба, подлин
ная жалоба человека, нуждающегося в помощи, которому 
и надобно помочь на деле. Из этих двух примеров вы видите, 
что дело переселенческое не ограничивается только приютом 
на тюменской переселенческой станции. Необходимо хло
потать за человека, живущего «бес капейки!», там, на месте 
преступления; необходимо известить его о том, что о нем 
хлопочут, понудить и повторить просьбу, если замешкались 
с высылкою денег, оставшихся от продажи за долги дома. 
Всё это необходимо сделать для заброшенного на чужбину 
человека, и всё это делается. 

Точно так же исследуется и запутанный документ, удо
стоверенный «родным сыном Федором». И это — подлинная 
просьба, хотя и не на большом листе и хотя нацарапана в 
самом бессмысленном виде. Человек, который вытащил 
из-за пазухи этот лоскут, подписанный его сыном, как един
ственное свое право на участие к нему начальства, может 
быть уверен, что именно этот-то безграмотный лоскут и есть 
действительное его право на внимание и попечение о нем. 
Это я также видел своими глазами. 

— У тебя есть какой-нибудь документ? 
— Как же, есть-с! 
— Ну-ка, покажи... 
Из-за пазухи, и затем из тряпки, выматывается тот самый 

лоскут, о котором была речь. 
— Да это не документ. 
— А как же не документ-то? Ведь пять годов, неурожай 

был? Помилуйте! Из-за чего же мне платить-то?.. Тут вполне 
удостоверено... 

— Если бы хотя начальство подписало, а то ведь сын... 
твой... 
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— Так я и начальникам показывал... «Удостоверено, 
говорят, правильно...» Пять годов неурожаю... Явите бо
жескую милость! 

Непонимание, неумение даже понять начальнического 
вопроса,— всё это еще недавно обрекало нищего пешехода 
на полное невнимание. Что с ним делать? В самом лучшем 
случае можно было сжалиться, дать гривенник и сказать: 
«не взыщи». 

Ни тени подобного отношения к переселенческой нужде 
в настоящее время уж нет во всем том, что я видел здесь. 

II. 

Жизнь переселенческого барака начинается с раннего 
утра. Уральский поезд приходит в Тюмень в 5 ч. утра с 
минутами, и переселенцы (приезжающие непременно с каждым 
поездом), забирая свои пожитки, плетутся прямо в пере
селенческий барак. Кстати здесь сказать, что иногда Уральт 
екая дорога поступает с бедным народом слишком формально: 
иной раз большая переселенческая семья не в силах бывает 
сразу перетащить с вокзала свои вещи, а нанять извозчика 
не на что; зная, что через день, через два ей, этой семье, 
выдадут пособие на покупку лошади, — тогда можно будет 
уже на ней съездитьи получить вещи,— переселенцы оставля
ют эти вещи на день, на два невзятыми из багажа,— и всякий 
раз дорога не упускает случая взять с них за «полежалое», 
что весьма значительно увеличивает стоимость перевозки. 
Между тем и сама дорога иногда ставит переселенцев в за
труднение, а убытков, которые они от этого несут, на себя 
не принимает. Однажды она набила товарный вагон тюками 
с табаком и переселенческими мешками с сухарями; сосед
ство это пришлось мужикам не по вкусу, просьба о разгрузке 
была уважена, но вот как: вагон с табаком и сухарями от
цепили, оставили его на какой-то станции или полустанке, 
а поезд ушел в свое время далее. Покуда перегрузили ва
гон и доставили сухари в Тюмень, ушел пароход, и пересе-
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ленцы должны были напрасно харчиться целые четверо суток. 
Впрочем, при мне же был случай, что Уральская дорога пе
ревезла бесплатно несколько полтавских переселенцев, не 
взяв с них ничего ни за проезд, ни за багаж. Сделалось это, 
как говорят, благодаря участию пермского губернатора. 
Хорошо это, конечно, но надобно бы вообще относительно 
переселенцев выработать какой-нибудь определенный и непре
менно самый снисходительный образ действий. Уральскую 
дорогу переселенцы не хвалят. Пароходчиков по Каме и 
Волге одобряют (2 р. от Нижнего до Перми и даже до 1 р.). 
Хвалят и одобряют Нижегородскую дорогу (ничего не бе
рет за багаж), одобряют вообще Москву («Дня не ждали! 
Сейчас с вокзала на вокзал переправили!»), а вот Курскую 
опять не одобряют,— ни в чем не послабляет бедным людям. 
От Тюмени до Томска берут в 3-м классе парохода вместо 
6 рублей 5 рублей 10 копеек и за багаж по 50 коп. пуд.* 
С детей как на пароходах, так и на железных дорогах, также, 
смотря по возрасту, берут и за полбилета и за х/4. Берут 
плату с 4-летнего возраста. Недавно, впрочем, в Тюмени 
появился новый предприниматель, некто Функе. Выстроив 
на заводе г. Игнатова два парохода, он устроил специально 
переселенческие рейсы. Перед самым моим приездом ушел в 
Томск и Барнаул один из таких пароходов, вместивший 
более тысячи человек. Плату г. Функе назначил очень 
низкую: 5 руб. не до Томска, а до самого Барнаула, и надо 
думать, что предприниматель не останется в убытке. 

Переселенческие бараки, куда направляются переселенцы 
прямо с вокзала, лежат за городом, на высоком берегу 
Туры, впрочем в небольшом от нее расстоянии, в просторном, 
со всех сторон открытом месте. Бараки расположены большим 
четырехугольником, причем три стороны пока только забор, 
а четвертая, обращенная к реке, застроена жилыми помеще-

* 50 коп. берут за пуд «багажа», а багаж этот главным образом 
сухари. Пуд муки стоит 60 к., сосчитав все эти тарифы — во сколько 
обойдется пуд сухарей от Курска до Томска? 
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ниями. По углам этой, левой от входных ворот, стороны вы
строены большие кухни, а между кухнями — большой барак, 
разделенный на четыре отделения. Каждое отделение про
сторно, с тремя большими окнами, перерезанными широкими 
нарами, идущими вокруг стен. Воздуху много, потолков нет 
и в крыше сделаны приспособления для вентиляции. Человек 
сто смело могут поселиться в каждом из этих отделений и 
тут же поместить свои вещи; но в нынешнем году бывали 
дни, когда в бараках скапливалось более полторы тысячи 
переселенцев, вследствие чего в дождливое время теснота 
в бараках бывала необыкновенная. Общество, устроившее 
бараки, говорят, будет строить в будущем году еще такой же 
новый барак, причем во всех бараках, как в старых, так и 
в новом, будут сделаны печи; в прошлом году переселенцы 
шли и в декабре, а с февраля, когда еще зима везде на 
Руси стоит настоящая, переселение уже начинает принимать 
значительные размеры. Там же, на переселенческом дворе, 
помещается и флигелек с аптекой, с комнатой для больных 
и с конторой, где записываются все прибывшие переселенцы. 
Всё это может быть сделано и лучше, и просторнее. 

Некоторые нетерпеливые, лихорадочно стремящиеся по
скорее, не теряя ни минуты времени, попасть на новые ме
ста, тотчас же по приезде бегут к командированному от ми
нистерства внутренних дел чиновнику П. ГГ. Архипову и 
теребят его своими требованиями. Таким образом, дело 
начинается с раннего утра и дело самое хлопотливое. Каж
дого переселенца нужно подробно расспросить о его поло
жении и средствах и сделать так, как ему будет лучше и 
удобнее. 

Вот этот нетерпеливый человек с огромной, в 9 человек 
семьей умоляет отправить его на пароходе; ему не под силу 
ждать; он в сильнейшем нервном расстройстве. Он до того 
спешит, до того «не примает» во внимание никаких резонов,-
что односельчане, которые идут с ним, приходят просить за
ведующее переселенческим делом лицо — уговорить этого 
нетерпеливого погодить только день. 
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— Все бы уж увместях! Как же так бросать-то своих? 
Куда же мы одни-то? 

— А мне чего ждать-то? чего мне годить? 
— Да дай хоть рассудить-то! Погоди! 
— Рассуждай, не рассуждай,— идтить надо! Мне ждать 

не подходит. Отпустите, ваше высокоблагородие, сделайте 
божескую милость! 

— Остановите его, ваше сиятельство! Как же мы-то? 
Уж увместях бы. 

Это несогласие требует продолжительных толков и вни
мания к малейшим мелочам жизни этих людей. Часа два би
тых нужно доказывать выгоду того-то и невыгоду этого, уре
зонивать, усовещевать. В конце концов всегда оказывается, 
что обе стороны приходят к такому решению, которое выгод
но для них обеих. Высчитывается, что ехать нетерпеливому 
человеку на пароходе невыгодно, приводится цифра платы 
за билет, за багаж и расходы на продовольствие. Доказывает
ся, что, доехав до такого-то места на пароходе, далее необ
ходимо ехать сухим путем и, следовательно, покупать лошадь. 
На покупку надобно просить ссуды п т. д. Резоннее всего 
ве спешить, купить лошадь и ехать партией па лошадях до 
места. 

Но и на этом резонном соглашении дело не оканчивается. 
Положим, что переселенцы убедились наконец ехать на ло
шадях,— надобно похлопотать еще и о покупке этих лошадей, 
позаботиться, чтобы не пропали деньги даром, чтобы барыш
ники не надули. Любопытное дело: в прошлом году прошли 
через Тюмень внутрь страны более 8000 человек, которым не
обходимы были лошади. Полагая по одной лошади на десять 
душ, вот уже 800 голов; кажется, количество, весьма почтен
ное для любого предпринимателя, занимающегося лошадиной 
частью? Между тем все эти лошади покупаются у местных 
жителей, изнуренные, искалеченные, в большинстве совершен
но негодные к работе, еле способные дотащить ноги до места, 
да и то еще слава богу, если дотащат. Никто из промышлен
ников не попытался здесь, на таком большом деле, даже и 
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денег-то нажить сразу и много. Наживает деньги плут, наду-
ватель, и притом огромные. С нетерпеливого мужика он дерет 
втридорога; 15 рублей ценамолодой лошади, а барышник берет 
•с переселенца за клячу 35 и 40 р. Нетерпение попасть скорее 
на место, не сидеть праздно, ехать, делает то, что и практи
ческий мужик постоянно попадается в просак при покупке 
лошадей у барышников: бывают случаи, и очень частые, что 
барышники продают пьяных лошадей. Накатит ее водкой, до--
ведет до самого азартного настроения духа; нетерпеливый 
мужик не рассмотрит, отхватит ее «обем рукам» и, тотчас же 
отправившись в путь, скоро видит, что его надули, лошадь 
ослабла, еле передвигает ноги. Чтобы избежать таких слу
чаев, чтобы не задерживать человека на пути и не запутывать 
его новыми пособиями (ведь их надобно возвращать), надобно 
и лошадь-то видеть собственными глазами, и с продавцом 
переговорить,— не плутует ли, и знатоков спросить,— 
и тогда уже выдавать пособие на ее покупку. В большинстве 
случаев приходится, однако же, при всей осторожности в 
этих покупках, приобретать товар весьма дурного качества 
и решительно ненадежный. 

Не всегда, однако ж, урезонивается нетерпеливый человек. 
Я видел одного из таких нетерпеливых. Сговорившись не 
оставлять своих «курских» и ехать на лошадях, он, по сча
стию, в тот же день уже купил и лошадь, и телегу. Нетерпе
ние снова овладело им в еще большей степени, чем прежде. 
Едва он приехал с лошадью и телегой в барак, как тотчас 
же принялся таскать в телегу вещи. Валил он их как попа
ло, один узел на другой, торопился и был весь мокрый от 
пота. 

— Ребят-то куда ж посадишь? 
— Эво колько места ребятам! 
— Да ведь на них свалится этот мешок-то!.. И этот! 
— Авось нет!.. 
— Да постой, постой! — урезонивал его старый гвардеец-

сторож (к несчастью, однако, «убивец», хоть и неосторож
ный),— не спеши ты, не суетись... Ты подумай, как ты ребят 
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по жаре повезешь? Видишь, как палит? Ведь они огнем 
сгорят... 

— Авось ничего... рядном... у баб есть!.. 
— У баб, у баб! Чего ж ты рядном их будешь кутать, и 

так жарко... Поди вон наруби хворостины... видишь вон у 
берега? 

— Эво чего! 
— Да не дури ты, бестолковый человек! Сделай кибиточ-

ку, накрой рядном-то... Долго ли сбегать нарубить?.. Чего 
ты как угорелый суешься? Надо толком справить, дорога 
дальняя... 

— Справим и дорогой!.. 
Так и не урезонили нетерпеливого, уехал, не подождав 

своих, даже ни на кого не оглянулся... Бывали и не такие 
еще случаи нетерпения добраться до места. Рассказывают, 
что такие нетерпеливые просто-напросто бросали в поле 
больных своих товарищей и даже близких родственников, 
а сами уезжали далее. 

Нервное возбуждение, как следствие коренного перево
рота в жизни, играет в переселенческом движении не послед
нюю роль, особливо между женщинами. Переселенцы, не
ожиданно возвращающиеся на родину, не дойдя еще до назна
ченного им места, и, стало быть, даже не попробовав жить 
на новых местах,— в большинстве случаев делают это под 
влиянием нервного расстройства своих жен. Оторванная от 
всех привычных связей, родственных, соседских, оторванная 
от всех мелочей трудового дня, которые наполняли всю 
жизнь, лишенная в этой долгой, длинной дороге возможности 
жить всем тем, чем жилось и без чего всё окружающее начи
нает только пугать неизвестностью и тайной, нервная жен
щина впадает в припадок какого-то безотчетного испуга, 
страха; ничего не видит, не знает, не чувствует, кроме того, 
что оставлено дома, и той жизни, какая была там. В таком 
безотчетном ужасе она иной раз просто соскакивает с телеги, 
бросает детей и бежит, сама не зная куда, полагая, что до
мой, а за ней, в паническом страхе, бегут и мужики... 
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Как рассказывают, с женщинами бывали и другие, более 
потрясающие случаи. Одну такую женщину постоянно свя
зывали веревками, всякий раз как она выходила из вагона 
или парохода. На переселенческой станции в Тюмени ее 
неустанно караулили, так как она только и думала о том, 
чтобы убежать домой. Рассказывали даже, что упорство 
ее не идти в Сибирь было так велико и непоколебимо, что 
когда на родине пришлось наконец двинуться из родной 
деревни в дальний путь, ее, бунтующую, должны были при
ковать цепью к телеге. Рассказывают еще про одну девушку, 
которую родители отдали замуж, утаив от нее то обстоя
тельство, что семья, в которую она вошла, не дальше как 
через месяц уйдет в переселение. Не раскрыли ей тайны ни 
муж, ни мужнина родня. Неожиданность была для нее так 
велика, что она сразу как бы помутилась умом, таяла, как 
воск, и постоянно заливалась слезами. 

Вообще переселяющиеся женщины возбуждают иногда 
глубокое огорчение за их положение и участь. Вот идут на 
переселение молодой мужик, баба и трое ребят. Они пере
селяются форменным порядком; у них есть и увольнение от 
общества, и бумага, в которой точно обозначен пункт, на 
котором они поселяются. Они ушли, истратив всё до копейки 
и оставив на родине старуху, мать бабы, с двумя ее ребятами, 
мальчиками 12 и 9 лет. На переселение матери жены мужика 
не было уже никаких средств, о ее переселении не хлопотали 
и не писали; не значится она в числе уволенных из общества 
ни в числе причисленных к какому-нибудь переселенческому 
участку. Она решилась остаться дома, на старом месте, пока 
ее дочь и ее муж справятся на новом. 

Но чем ближе подходил день разлуки с дочерью и зятем, 
тем жизнь старухи становилась мучительнее... Что она одна-
то, без всего и на старости лет? Положим, что мальчик в 
12 лет по теперешним порядкам работник, и будет законтрак
тован, и деньги даст своим трудом, но ведь с отъездом дочери 
и внучат у нее оторвется от сердца всё дорогое. И старуха 
не выдержала. Без всяких разрешений и бумаг собрала она 
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что у нее было, последние остатки имущества, и, забрав своих 
мальчонков, уехала с дочерью и зятем в Сибирь. Не могла 
она расстаться с ними. Когда я увидел эту семью, отношения 
между семьей дочери и старухи были такие: она не отставала 
от дочери и зятя, не теряла их из своих глаз ни на минуту, 
но держалась как чужая, т. е. не давала дочери малейшей воз
можности думать, что она сядет на ее шею. Зять же и дочь, так 
неожиданно испуганные выдумкой своей старухи и одолева
емые страхом трудности предстоящей жизни, как бы не заме
чали своей матери, а может быть боялись расчувствоваться... 
Всю дорогу старуха сама вымаливала себе уступки в про
ездной плате, просила христовым именем и ни на шаг от своей 
семьи не отставала. Здесь же, в Тюмени, дело ее приняло кру
той оборот, настала решительная минута: дочь и зять могут по
лучить пособие (у них всё по форме), а у нее нет ни денег, ни ло
скута бумаги. Дочь может уехать,— и тогда что же будет с ней? 

Часу в седьмом вечера идет переспрос всех прибывших пе
реселенцев и проверка их видов и бумаг... Дочери и сыну объ
явлено было приходить завтра за деньгами на покупку лоша
ди. Когда шел об этом разговор, старуха со своими детьми сто
яла в стороне; когда кончился разговор, дочь и сын покло
нились и ушли с своими ребятами прочь, ни слова не сказав 
о старухе. Тогда старуха вышла сама с двумя мальчиками. 

— Как тебя, и откуда? — перелистывая список, спро
сили ее. 

— Даменя, батюшка, нету в бумагах... Я без спросу ушла... 
— Куда же ты идешь? 
— Да я бы с дочкой хотела в одном месте жить, с зятем. 

Не дай ты мне отстать от них. Помоги мне, отец родной... 
-г- Так есть у тебя зять, ты с ним и иди!.. 
— Нет! Не возьмут они меня. Mi самим не в моготу... 

Им взять нельзя меня... А ты помоги мне, тогда я пристану 
к ним, не расстанусь... 

Вот положение, не предусмотренное никакими существую
щими правилами о переселениях. Ушла сама, без бумаг, 
добралась до Тюмени, идет куда-то, не имея определенного 
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пункта для поселения, идет, побуждаемая только жалостли
вым сердцем, не смея и думать о том, чтобы отягчить собою 
трудное положение дочери. 

— Помоги мне... Пусти с ними вместе... Помоги! Помоги, 
батюшка. Тогда они и сами меня возьмут... 

Дело было понято и сделано так, что на следующее утро 
благодарить за него вздумал даже сам старухин зять, для 
чего не поленился нарочно пойти в город. 

— Благодарим покорно, васскобродие! Берем старуху 
нашу... Пишите ее к нашей семье, и с детьми с ейными... 
Слава богу! И пускай уж все увместях... 

А вот уж и совсем беспомощная женщина. Вдова с пятью 
человеками детей, из которых старшему 10 лет. У нее была 
там, на родине, одна мужицкая душа,— и она переселяется 
по всей форме: и в списке значится, и бумагу имеет; но она 
нищая буквально; кроме того, она больная — у нее всё 
лицо покрыто какою-то густою, малинового цвета сыпью: 
она плохо видит больными глазами. Поистине страшно 
было смотреть на эту обремененную детьми, одинокую женщи
ну. И какие славные были у нее ребята!.. 

— Где же твои дети? 
— А вон старший-то!.. Ваня! Подь сюда! 
Старший мальчик, весь оборванный и босой, покраснел, 

как девушка: так ему совестно было выделиться из толпы 
и предстать в своем нищенском виде. Да! мальчик этот был 
и нежен, п симпатичен, и глаза у него прекрасные,— словом, 
он был ничуть не хуже, чем ваш, мой, любезный читатель, 
родной сын, этот милый талантливый гимназистик,— только 
вот он не ел целый день, раздет он чуть не донага, нет на 
его голове шапки, а на ногах — сапог. А то он совершенно 
такой же милый мальчик, как и ваш родной и любимый 
сын... Я давно уже чувствую и знаю, что читателю было бы 
гораздо приятнее, если бы я нарисовал простую жанровую 
картину толпы переселенцев: лица, костюмы, разговоры, 
песни, телеги, лошади, дымок костра и т. д. и т. д. Это дело, 
вероятно, и можно будет сделать, но только со временем, 
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когда замолкнут в душе совершенно определенные и глубоко 
тягостные впечатления, возбуждаемые окружающей вас 
на дворе тюменских бараков толпой переселенцев. 

Здесь все ваши отношения к ним совершенно не похожи 
на те, в каких вы (кто бы вы ни были) находились постоянно 
к народу. Никогда вы не слыхали от него такого простого 
слова о его нужде и никогда вы сами не имели случая так 
просто, как здесь, расспрашивать его о его желаниях. В ва
шей жизни, обыкновенной и обыденной, нет таких минут, 
которые бы вы могли исключительно посвятить вниманию 
к народной нужде, и видели бы, что разговор о помощи и 
о нужде не просто разговор, а действительная помощь, не 
пустое слово, а самое настоящее дело. И получаса таких 
разговоров совершенно достаточно для того, чтобы вы по
теряли всякую возможность видеть хотя малейшую разницу 
в ваших желаниях, человека культурного, и желаниях и 
нравственных потребностях этого разутого мужика, окружен
ного кучей разутых ребят. Здесь (именно здесь и нигде боль
ше) такой разутый человек, мужик, не пришел к вам 
наниматься, не продает вам дрова пли поросенка, здесь вы 
не нанимаете его за двугривенный принести то-то или от
нести, наколоть дров или запречь лошадь, здесь вы нахо
дитесь просто в положении людей, исключительно заинтере
сованных делом общечеловеческим,— и пред вами здесь 
не мужик, не извозчик, не нищий, не ломовик,— а точь-
в-точь такой же человек, как и вы,— только вы обуты, оде
ты и сыты, а он голоден, бос и наг. Но в разговорах ваших 
друг с другом оказывается, что вы оба одинаково печетесь о 
ваших детях, одинаково озабочены их судьбою, одинаково 
желаете им счастья, одинаково мучаетесь об их темном буду
щем, печалитесь о семействе, о старухе-матери. Оказывается, 
что оба вы дорожите вашей совестью, честью, хотите жить 
«порядочно>>, чисто,— словом, вы тут родные братья, ни
когда не встречавшиеся в жизни на такой нейтральной почве, 
как здесь, на этом дворе тюменских бараков. Часто ли уда
валось вам видеть, чтобы культурный человек без всякой 
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корыстной цели или без всякой личной надобности, но по 
простому указанию человеческой совести, приходил к про
стому бедному мужику и говорил ему: 

— Тебе надобно помочь. Тебе трудно. Тебе надобно зем
ли, лошадь; тебе нужно кормить-поить детей. На-ко, возьми 
эти деньги. 

Вы этого не видали, а стало быть, и не знаете, что значит 
видеть в этом босом человеке, в его босых детях, в изнурен
ной жене — ваших родных братьев, точь-в-точь таких же, 
как ваши — детей, и точь-в-точь таких как ваши — жен. 

В обыкновенных ваших отношениях никогда не придется 
вам испытать ничего подобного; никогда как братья, как лю
ди с совершенно одинаковыми печалями жизни, вы не схо
дились так близко друг с другом и никогда не ощущали той 
неправды в разнице положения. И не идет на ум жанровая-
то картина. Она будет возможна, когда этот неожиданный 
брат опять станет постигаемым только как мужик. Тогда 
можно будет обратить свое холодное внимание, спокойное, 
как стекло фотографического аппарата, и на тонкости жан
ровых особенностей народного быта: на носы и бороды, и 
поневы и лапти, и щенка и ребенка, и лошаденку и т. д. Те
перь же пока не идет на ум подобное безобидное занятие. 

Далеко не всё еще сказал я о многосложности переселен
ческого дела и простого удовлетворения простых человече
ских нужд, которого оно требует. 

— Ваше благородие! У меня деньги пропали! Явите бо
жескую милость! 

Деньги пропали у ходока, деньги мирские: нет возмож
ности ни воротиться, ни идти вперед. Надобно искать, хло
потать, ехать к начальству и в случае неудачи-выручать, 
переписываться и т. д. Кроме помощи переселенцам, необ
ходимой им здесь, в Тюмени, на билеты, на харчи, на покуп
ку телеги и т. д.— помощь эта не сегодня - завтра потре
буется и с мести нового поселения. «Ваше благородие! 
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лошадь околела, нет способов!» «Ваше благородие... Есть не
чего, хлеба нету...» И на эту помощь необходимо сберечь 
частицу ассигнованных министерством сумм. В прошлую 
зиму была голодовка и у коренных сибиряков, а переселен
цы ели такой хлеб (я видел образец), на который и смотреть-
то страшно. Жары нынешнего лета сулят засуху в южных 
провинциях Западной Сибири. С пароходами приходят тре
вожные вести,— и в случае, если не переменится погода, то 
народа, обреченного на голодовку, в нынешнем году будет 
множество. Неужели русское общество упустит случай хоть 
немного порадовать себя и приподнять свой упавший дух, 
приняв добровольное участие в облегчении участи десятков 
(а скоро и сотен) тысяч наших тружеников — переселен
цев? Тысячи семей без всяких средств начинают новую жизнь 
на новом месте. Приняв в нем участие, общество и само ощу
тит нечто новое в своей так бесплодно стареющей душе*. 

IT. ПУСТЫННАЯ РЕКА.- ТОМСКАЯ ПЕРЕСЕЛЕНЧЕСКАЯ 

СТАНЦИЯ. 

I. 

Под вечер жаркого июльского дня, после восьмидневного, 
почти непрерывного движения по реке Оби, пароход компа
нии Игнатова наконец бежал уже по р. Томи, приближаясь 
к г. Томску. Река Томь была действительно «река», т. е. 
были у нее ясно видимые берега, и притом берега живопис
ные, и виднелись по этим берегам кое-какие строения, в ко
торых, очевидно, жили живые люди: всё это говорило, что 
бесконечная водяная пустыня Оби — без берегов и почти 
без признаков человеческого жилья — оканчивается, что 

* Недавно неизвестный проезжий через Тюмень пожертвовал 
в Общество, заведующее переселенческими бараками, 300 р. Предсе
датель этого Общества — пароходовладелец г. Игнатов. Командирован
ный министерстЕОм внутренних дел по переселенческому делу чинов
ник — Петр Петрович Архипов. Оба в Тюмени. 
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начинаются «жилые места», что скоро можно быть опять сре
ди люден, которые живут разнообразной жизнью, а не только 
«едут», и думают, и говорят лишь о том, что «много ли, мол, 
проехали?» да — «скоро ли приедем?» Всем истомленным 
впечатлениями пустынной реки пассажирам парохода нетер
пеливо желалось поскорее очутиться в городе, в суете, 
в движении привычной городской жизни. Нетерпеливее и 
взволнованнее всех были, конечно, переселенцы, для извест
ного числа которых в Томске должны были окончиться их 
скитальчества, так как участки, нарезанные им для поселе
ния, находились от этого города сравнительно уже в недале
ком расстоянии. Но и всякий иной проезжающий,— купец, 
чиновник, ученый или просто турист-путешественник,— 
не могли не ощущать удовольствия вновь попасть в обычную 
колею жизни, от которой на целые восемь дней, и притом са
мым беспощадным образом, оторвало их восьмидневное пре
бывание на этой пустынной реке. 

Непривычно чувствуешь себя среди этой пустыни, но 
в конце концов не можешь не быть благодарным судьбе, 
именно за то, что она дала возможность «окончательно» пре
рвать всякую связь с изнурительными впечатлениями дейст
вительности, дала возможность, на целые 8 дней отстранить 
себя от всяких «злоб дня», от тиранственных газетных впе
чатлений и незаметно для вас успокоила ваши измученные 
нервы: не было для них никаких привычных, мучительных 
впечатлений,— они и притихли, отдохнули, «присохли» 
душевные рапы, и хотя по привычкам всей вашей жизни вы 
и не можете окончательно и так скоро отвыкнуть от этих при
вычных вам волнений жизни и чувствуете, что среди этой 
пустыни и почти но всё время переезда по ней вам чего-то 
недостает, но зато, очутившись опять в привычной для вас 
обстановке городской жизни, ясно сознаете, как много уже 
вами забыто ненужного, мучительного, как много ясности 
прибавилось в ваших взглядах на окружающую жизнь, как 
много позабыто бесплодных мук, и что вообще ваша изло
манная жизнью мысль поотдохнула, поправилась, как бы 
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«отоспалась», посмелела и повеселела... Как же за всё это 
не быть благодарным этой пустынной реке? 

Ни разу в жизни, ни в какие поездки мне не приходилось 
испытывать такой радостной возможности — забыть всё 
ненужное и пустопорожнее и вспомнить всё, что важно и 
нужно, как именно в этот переезд по пустынной реке, реши
тельно изъемлющей проезжего по ней человека из всех усло
вий привычной жизни. 

Много значит уже одно то, что в географических картах 
река эта значится не в том полушарии, где живут господа 
Бисмарки и другие великие люди и где огромный кулак, об
разующийся из дружественного рукопожатия трех монар
хов — германского, итальянского и австрийского — име
нуется эмблемою мира и всеобщего благополучия. Нет! 
Пароход Игнатова везет вас совсем в противоположную сто
рону от этого кулачища: впереди вас не Пруссия, не герман
ская граница, то есть не загородь от дружественного союза, в 
щелях которой уже заметны сверкающие кончики штыков, 
а бесконечная тайга, обширность, тьма и духота которой не 
дают вашей мысли даже и тени возможности предположить 
в ней что-либо живое и вообще так или иначе оживить ее. 
За тайгой рисуются страны, обитаемые народами мало ве
домыми — китайцы, японцы. Дальше океан, а за океаном 
Америка,— страна без Бисмарка и Буланже. Канцлер и три 
дружественные фигуры, заслоненные собственным триединым 
кулаком, уходят от вас куда-то назад, затуманиваются и, нако
нец, совершенно исчезают, забываются: тяжкое бремя тяжких 
мыслей покидает вас, и освобожденному, хотя на время, со
знанию есть свободная минута отдохнуть и побыть спокойным. 

Иной раз и сама жизнь этих пустынных, тайговых мест 
какою-нибудь неожиданностью отбрасывает вас от совре
менности на такие непомерные расстояния, что потом и до
роги-то к этой современности долгое время отыскать не мо
жешь. И за это также нельзя не быть благодарным пустынной 
реке: вышвырнув вас из пределов современности, она застав
ляет вас жить такими сторонами вашего сознания, которые 
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никогда бы и не пробудились в вас, если бы не эта тайговая 
случайность,— а в этом все-таки отдых для измученной со
временностью мысли. 

В Тобольске пришлось мне ждать тюменского парохода 
более шестнадцати часов. Всё это время я провел на пароход
ной пристани, где для проезжающих устроена комната. Три 
деревянных дивана и два деревянных стола, выкрашенные 
красной масляной краской — вот убранство этой каморки. 
Компаньонами моими в ожидании парохода были какие-то 
сургутские торговцы, люди мещанского типа и костюма. 
В Тобольске закупили они всякого товара и всего понемногу: 
керосину, чаю, сахару. И ничем бы они не привлекли моего 
внимания, если бы не следующий тайговый эпизод. 

В ожидании парохода, один из этих торговцев спал, дру
гой «лечился» какой-то настойкой от живота: выпьет рюмку 
этой настойки и некоторое время сидит, открыв рот и охая,— 
так эта настойка жжет ему все нутро,— а потом и ляжет в 
изнеможении. Третий, младший, продолжал бегать на базар, 
который был близко, и покупал там, что могло бы приго
диться в Сургуте. Раз притащил ковер в два рубля, другой 
раз женское платье, шелковое, истрепанное, но отличнейшей 
работы. Платье это, вероятно, много перевидело на своем 
веку, пройдя от Парижа до тобольского базара, где какая-
нибудь несчастная арфистка, оставшись без куска хлеба, 
сбыла его торговке за полтинник и дала этой торговке воз
можность нажить рубль. Сургутский мещанин тщательно 
рассмотрел это платье во всех отношениях и нашел, что оно 
пригодится еще его двенадцатилетней дочери, чем и засви
детельствовал о размерах роста двенадцатилетней тайговой 
девушки. Скоро возвратился он с новой покупкой: прямо в 
руках он нес трех живых стерлядок, купленных тут же у 
парохода с лодки. 

— Пора уж и закусить!— говорил он, положив этих стер
лядок на стол... — Хлеб есть, соли надо попросить!.. 

Пока он ходил за солью, стерлядки прыгали по столу и 
как бы стремились уйти. 
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— Погоди, чего прыгаешь-то?— с солонкой в руках вхо
дя в комнату, говорил мещанин и подхватил готовую упасть 
на пол стерлядь.— Чего трясешься-то? Озябла? Вот я тебя 
сейчас погрею в теплом месте! 

Он принялся будить сонного товарища и приглашал боль
ного принять участие в завтраке. 

— Поднимайтесь, что ли! Давай настойки по рюмочке... 
Вишь какая свежина! 

— Почем? — спросил больной. 
— Две копейки за тройку... Вставай!.. —Разговаривая 

так, он вынул из кармана брюк ножик, раскрыл его и при
нялся чистить рыбу. Разрезав ей брюхо, выбрав все внутрен
ности, вынес ее на минуту из комнаты, чтобы вымыть, и ко
гда принес назад, рыба, хоть и зарезанная, обнаруживала 
еще признаки жизни. 

— Сейчас, сейчас обогрею тебя, голубушка! Не торописьГ 
Будешь в теплом месте... 

Положив почти живую еще рыбу на одну руку, он дру
гого зачерпнул соли и щедро посыпал ею внутренности рыбы. 
Она забилась. 

— Постой не дерись! Не будет обиды! 
И затем он быстро отрезал часть стерляди у хвоста и стал 

ее есть. 
— Как? — возопиял я в изумлении.— Живую? Сырую? 
— Очень просто! 
Мещанин чмокал сырым мясом, чрезвычайно искусно 

снимая его зубами с оболочки рыбьего тела. 
— Очень даже просто!.. Прямо едим живое мясо... кро

вушки тоже пососать очень приятно!.. 
Отхватив другой кусок от стерляди, в которой еще теп

лилась жизнь, он пососал этот кусок, почмокал и опять очень 
искусно снял зубами сырое мясо с рыбьего тела. 

Изумление мое при виде этого «живоеда» было, вероятно, 
до того велико и так явственно сказалось в тоне моего голо
са, которым я произнес мой вопрос, что и другие живоеды, 
находившиеся в комнате, заинтересовались моим, очевидно 
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необыкновенным, положением ошеломленного зрителя. Они 
поднялись, с улыбкой смотрели на меня и говорили: 

— Как же! Живьем едим! Сырьем... Ничего! А зимой и 
мясо сырое тоже едим... мерзлое, ничего! Нам это надо, 
нельзя нам иначе... такая наша жизнь... 

А затем пошли разговоры и об этой самой жизни, из ко
торых оказалось, что живоедство есть даже необходимость. 
Но хотя невероятное зрелище и получило, наконец, некото
рое объяснение, все-таки впечатление этого зрелища было в 
высшей степени необычайно. Во мгновенье ока я был перене-
сей мыслью в царство и времена ихтиозавров и летучих яще
ров и потерял всякую возможность, по крайней мере в ско
ром времени, каким-либо родом добраться до понимания и 
ощущения самого себя в современных условиях жизни. 

Такого рода неожиданности тайгового образа жизни не
часты, и не они, главным образом, дают вам возможность 
отрешиться от современности и подумать обо всем «на сво
боде». Их дает, опять-таки, эта пустынная река, отрешаю
щая вас не только от действительности и современности, а 
иной раз и вообще от всяких признаков жизни. Да вовсе и 
не река всё то, что носит название Оби. Затоплено водою 
необозримое пространство ле,а... Из воды торчат верхушки1 

деревьев, потопленных, вероятно, дремучих лесов, потоп
ленных, как будто бы, парков, групп деревьев, одиноких 
деревьев, кустов. Кое-где видна крыша потопленного рыбац-' 
кого домишки. По временам,— в два дня раз, видится цер
ковка, также как бы стоящая на воде. В два дня раз паро
ход, идущий между этими верхушками затопленных лесов, 
древесных групп и одиноких деревьев, пристает к берегу, 
причем место причала всегда носит какое-нибудь географи
ческое название, например Сургут, Нарьш,— но на берегу 
пет и не видно ни Сургута; ни Нарыма, а лежат только тьмы-
тем дров, заготовленных для парохода, стоит остяцкая юрта-
из березовой коры, да неподалеку от нее какая-то пустая хи
барка с почтовым ящиком у запертой двери. В Нарыме, 
впрочем, на берегу выстроена церковь и есть лавка, да И' 
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город сравнительно недалеко; во всех же других пристанях, 
имеющих на картах каждая особенное наименование, ниче
го нет, кроме дров, да штук пять торговок, неведомо откуда 
взявшихся, с булками, молоком, рыбой, ягодами, а затем 
опять вода, потопляющая леса, вода и вода целых двое 
суток. 

Скучно и утомительно всё это кажется с непривычки, но 
потом, повторяю, невольно становишься благодарным за эту 
скуку. Ничем не тревожимая мысль отдохнула, забыла вол
новаться пустопорожними муками и, возвращаясь к впечат
лениям привычной жизни, спокойнее и внимательнее сосре
дотачивается на таких явлениях, о которых в самом деле сто
ит подумать... В этом отношении восьмидневный перерыв 
всякой связи с тяжкой современностью оказывается цели
тельным, благотворным,— и поэтому, опять-таки, хотя скучна 
эта водяная долина Оби, а нельзя не вспоминать о ней без 
благодарности, что я теперь и делаю. 

II. 

Много бы хотелось мне сказать о Томске, томском обще
стве и вообще о многих особенностях сибирской ЖИЗНИ, но 
по МНОГИМ соображениям я предпочитаю не спешить изло
жением обо всем этом мопх скороспелых суждений и пока 
ограничиваюсь пересказом только того, что касается положе
ния в Томске переселепческого дела, для ознакомления с 
которым я собственно и поехал в Сибирь. 

Положение г. Чарушина, чиновника министерства внут
ренних дел, заведующего переселенческим делом в г. Томске, 
на мой взгляд представляется в высшей степени затрудни
тельным, а иногда даже просто трагическим. Прежде всего 
он лишен того подспорья и поддержки, которые в Тюмени ока
зывает переселенческому делу частное благотворительное 
общество. Такого общества в Томске не существует, и, сле
довательно, г. Чарушин должен уделять часть ассигнуемых 
ему сумм на поддержку и содержание самой переселенческой 
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станции, т. е. тратить свои скудные средства на такого рода 
потребности дела, которые в Тюмени, благодаря частному 
обществу, удовлетворяются этим обществом и снимают с 
плеч г. Архипова массу хлопот, давая ему, таким образом, 
возможность исполнять свое дело относительно переселенцев 
самым лучшим образом. Здесь же один только ремонт и 
поддержка переселенческих бараков требуют массы рас
ходов и прцтом почти непроизводительных. 

Переселенческая станция выстроена в Томске в торопях 
и попыхах. При начале переселенческого движения какой-
то предприниматель, вздумав нажить на этом деле «деньгу», 
набил свой пароход переселенцами битком, препятствовал 
им покупать на пристанях харчи, поставил их в необходи
мость брать всё съестное у него же на пароходе по ценам, 
невозможным для переселенцев. Результатом этих корысто
любивых планов было то, что пароход привез к Томску 
озлобленную и ожесточенную толпу, полуголодную, почти 
разорившуюся и привезшую с собою множество трупов, как 
взрослых, так и детей. Томское общество, под живым впечат
лением испуга пред неожиданным появлением в городе та
кой массы недовольного, измученного и голодного люда, 
поспешило кое-как устроить для него помещение и кое-чем 
ему помочь. Помещение, таким образом, могло быть устрое
но только наскоро, причем сделано, конечно невольно, мно
жество недосмотров. Станция выстроена на низменном, бо
лотистом месте; каждую весну оно всё затопляется водою, 
так что теперешние бараки заливает чуть не до потолка,— 
по крайней мере двери заливаются доверху. Самые бараки 
сколочены из толстых досок и притом кое-как. При таких 
условиях никакие ремонты не поправят дела, хотя постройки, 
сделанные г. Чарушиным (баня, забор и т. д.), не имеют с 
прежними постройками «кое-как» никакого сравнения. Сы
рость, неуютность, долго непросыхающие лужи на неровной, 
изрытой местности двора,— всё это требует расходов для 
очистки и осушки и все-таки не приводит ни к каким резуль
татам. Будущую весну опять нахлынет вода, размочит 
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и разроет почву, а переселенческие телеги и скот разроют и 
загрязнят двор до невозможности. 

Тратя часть ассигнованных сумм на такие непроизводи
тельные расходы, г. Чарушин поневоле должен экономить в 
расходах, касающихся действительной помощи переселен
цам. Маленькое пособие, выдаваемое г. Архиповым в Тюме
ни может действительно поддержать переселенца при пе
реходе до Томска, где переселенец опять может рассчитывать 
на поддержку. Но в Томске — уже последняя станция, и 
дальше, какие бы расстояния до места поселения ни пред
стояли переселенцу,—ужнет никаких станций, и никто нигде 
ничем помочь ему не может. Г. Чарушину приходилось вы
давать пособие в пять рублей таким семьям, которым пред
стоял путь в четыре тысячи верст, на Амур, и нужно было 
видеть отчаяние этих людей, .уже истощенных долгою доро
гой, изможденных совершенно, когда вся надежда на буду
щее сосредоточивалась для них. в пятирублевке. 

Кстати здесь сказать о Курском земстве. Глядя на кур
ских переселенцев, составляющих самую большую, много
численную группу переселяющихся, невольно думаешь, что, 
уничтожая изданные им же самим статистические сведения, 
курское земство хотело утаить от общества картину какого-
то невероятного расстройства, царящего в губерпии. Мысль 
об этой утайке невольно приходит в голову всякий раз, когда 
встречаешь именно курского переселенца. Есть между ними 
положительно изможденные люди. Бледный, ослабевший кур
ский переселенец, разговаривая, едва шевелит слипающи
мися, бледными, безжизненными губами: он и его дети как 
бы только что вышли из больницы после тяжкой, мучитель
ной болезни. 

Если вы представите себе, что фантазия крестьянина от
носительно права на землю всегда царила над ним в самых 
широких размерах и что размеры эти должны были еще более 
расшириться, раз мечта о земле стала осуществляться хоть 
как-нибудь, то вы можете представить себе, чего только 
ни присочинит эта фантазия к содержанию той официальной 
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бумаги, которая наконец-таки очутилась в его руках и в ко
торой наконец-таки уже обозначен № его участка. Раз уже 
номер новой земли действительно обозначен и притом в ка
зенной бумаге, нет никакого резона не поверить, что должно 
осуществиться па деле и всё остальное, что развивается само 
собой в крестьянской фантазии: «дадут» и хлеба, и денег, и 
скотину, и не будут взыскивать и т. д. Каково же после это
го должно быть разочарование, когда семье в девять, в де
сять человек вручается пять рублей и говорится, что ни о 
какой иной помощи не может быть более и речи? 

— Что ж это такое? — весь ослабевший от голода, устало
сти, а главное от испуга перед будущим, бледными губами 
лепечет переселенец, держа в дрожащей руке пятирублевку. 

Он стоит как бы в столбняке. 
— Это вы, очень просто, хотите нас, бедных людей, со света 

извести... Чтобы мы померли... Просторней будет... Очень 
это просто теперь оказывается нам!Чтобы народ поморить! 

Стоит только бросить эту мысль в толпу переселенцев, 
окружающую пораженного пятирублевкой бедняка, чтобы 
мысль эта тотчас же получила полное доверие толпы. 

— Верно! верно,— слышится среди нее.— Кабы нас, 
бедняков, разорить в конец не хотели, так богатых бы, а не 
бедных, на пересел-то заманивали! Богачей надо бы пересе
лять-то! у богатого есть деньги и всё есть! Сам может опра
виться на новом-то месте. А нашего брата подманивают бо
гатеи только для подвоха... Только бы нас с места увести, а 
там —подыхай, наплевать! Тут чисто один обман виден! 

— Да и есть один чистый обман! — подтверждает во все
услышание новый оратор... — Ежели бы не было подвоха, 
так нас всех бы надобно по этапу препроводить! Вот как на-
до-то, ежели бы по совести с нашим братом поступали! По 
этапам едут на сменных лошадях, везде на ночлегах приют, 
пища и баня... Конокрадов и воров этаким-то манером пре
доставляют.. . Почему же мы-то должны с голоду подыхать? Ни 
крова, ни хлеба, ни приюта! Дрожишь по ночам голодный, 
с малыми ребятами, в поле... Это нд каком же основании? 
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Под мошенника запрягают лошадей и всякое ему оказывают 
уважение, а наш брат без куска хлеба иди неведомо куда? 
Нет, тут один ихний подвох! Поморить простой народ, чтобы 
самим попросторнее было! 

— Чисто один обман над чернородьем! 
И точно, глядя на эту несчастную пятирублевку, дрожа

щую в мозолистых руках взволнованного кровной обидой 
крестьянина, поистине не можешь надивиться, что на такое 
важнейшее дело не находится почти никаких средств. Пе
реселенческое движение, принимающее с каждым годом всё 
большие и большие размеры, есть дело государственной важ
ности; оно тихо и мирно разрешает тысячи всяких неправд, 
отравляющих жизнь крестьянина; оно оживляет и оплодо
творяет пустыни, дает место, труд и жизнь переросту наро
донаселения. Дело это жизненное, государственное. Каким 
же образом на правильную, серьезную постановку этого дела 
нехватает средств в нашем-то обществе, где так много бога
тых людей, обреченных истратить свою жизнь и свои средства 
в самой томительной праздности? Много потерпевший от за
труднений переселенческого дела г. Чарушин пришел к мысли 
о необходимости учреждения «переселенческого банка», ко
торый сразу может превратить скитальчество, голодовку и 
попр^ шайничество христовым именем в плодотворную и тру
довую жизнь. Всех владельческих земель в Европейской Рос
сии, из которых могут быть делаемы покупки при помощи 
крестьянского банка, г. Чарушин насчитывает до 90 миллио
нов десятин. В то же время в одной только Томской губернии 
насчитывается земли до 70 миллионов десятин, из которых 
20 милл. могут считаться вполне свободными и вполне удоб
ными для новоселов. Затратив в Европейской России сум
му примерно в 150 тыс. рублей, крестьянский банк может 
устроить около 400 семей, тогда как на ту же сумму в преде
лах только Томской губернии, по расчету г. Чарушина, мо
жет быть устроено более 700. Уже из одного того, что учреж
дение переселенческого банка кажется г. Чарушину делом 
прямо неизбежным, до крайности необходимым, можно видеть 
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и понять, что такое значит эта современная «пятирублевка», 
стремящаяся отделаться от широкого и важного обществен
ного дела. 

Т. ПОЕЗДКА К НОВОСЕЛАМ, 

I. 

Помимо , горького разочарования в помощи и поддержке-
терпит переселенец и от местного плутоватого обывателя, тер
пит от незнания местных условий жизни и всевозможных мест
ных особенностей хозяйства, ухода за скотом и пр. Обо всех 
этих затруднениях, одолевающих наших переселенцев, мне, 
к счастью моему, пришлось услышать от одного из самых 
деятельных радетелей по делу утеснения нашего пришлого 
крестьянина, который, как бы даже похваляясь, рассказав 
без всякого стеснения все свои плутни с переселенцами. 

Ознакомившись с переселенческою станцией и побывав 
у г. Чарушина, по совету и указанию последнего, я и один 
мой приятель поехали посмотреть на житье-бытье новосе
лов, поселившихся в 40 верстах от г. Томска года два TOMJT 

назад. Как не посмотреть на начало новой жизни, где еще 
два года тому назад ни один человек не захаживал, не заез
живал? 

Взяли мы у «дружков» пару лошадей и тронулись в путь, 
и всю дорогу (о местности и скаачу ниже, когда речь пойдет 
собственно о поселке) наш ямщик, молодой, здоровенный 
парень, с каким-то ухарским удовольствием хвастался свои
ми проделками относительно переселенцев. 

Кстати здесь сказать: этот парень, при внимательном рас
смотрении, оказался евреем, но, чтобы узнать это, нужно* 
было пробыть с ним очень долгое время, — сразу никак бы 
никто не догадался, что это еврей; ухарская развязность 
сибиряка, ленивая, чисто российская речь, все настоящие 
ямщицкие ухватки, — всё это было вполне неподходяще к 
тому, чтобы даже подозревать в нем что-либо не только ев
рейское, а хоть даже что-нибудь инородческое. Вообще 
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надобно сказать, что евреев в Сибири множество, но все они 
обрусели почти до неузнаваемости. На всем протяжении пу
ти от Томска через Омск на Тюмень, самый богатый дом (иног
да роскошный), самая богатая лавка — непременно еврей
ские. Значительное число лиц, содержащих почтовые стан
ции, — евреи и еврейки. Обстановка их жилищ так отлично 
скопирована с зажиточного житья зажиточного сибиряка, 
что и в голову не придет сомнения относительно националь
ности обитателей этого жилья. Отсутствие в переднем углу 
образов довольно ловко заменяется другими аксессуарами 
жилья российского человека: портреты высоких особ, виды 
сражений и однообразные гравюры грубовато-немецкого 
юмористического содержания, словом, вся та живопись, ко
торая выходит из одних и тех же коробков российских кни
гонош и коробейников. Взглянув на эту привычную для 
глаза живопись, не чувствуешь никакой надобности вникать 
в более мелкие подробности обстановки, которые сами собой 
дорисовываются воображением, и только уходя из такой ком
наты и, по сибирскому обыкновению, непременно нагибаясь в 
низких дверях, замечаешь на притолке двери какую-то стек
лянную трубочку, точно толстый термометр, а в трубочке 
видна бумажка с еврейскими буквами. Тогда только сразу 
становится понятным, что находишься в еврейском доме, и 
только тогда, начиная всматриваться в лица хозяев, замеча
ешь что-то не совсем русское... Вот такой-то трудно разга
дываемый тип обруселого еврея и был наш возница, но всё, 
что он рассказывал нам по части надувательства переселен
цев, к сожалению, не есть особенность исключительно еврей
ского умения нажить деньгу даже на бедняке и нищем, ибо 
«существуют весьма искусные надувалы и из числа самих со
отечественников наших переселенцев, о чем последние пове
ствуют с великим прискорбием. 

— Говорят, что сибиряки недовольны переселенцами, 
что они сердятся на них, зачем идут, отбирают землю? — 
•спросил ямщика кто-то из нас двоих, ехавших в тележке. 

— Может которые и сердятся,— лениво отвечал ямщик,— 

74 



а для нас, томичей, как переселенцы покаясутся,— точно 
солнце засияет! Мы их очень почитаем... 

— За что? 
Помолчал ямщик и с сибирской развязностью и ленью 

в тоне голоса сказал: 
— Глупы они в высшей степени... Вот это нам и прият

но!.. 
Наглость уаких мневий ямщика совершенно терялась в 

той непринужденности его наглых мыслей, которые были в 
нем как бы врожденными. 

— Будто уж они все такие дураки, как ты говоришь? 
Ямщик улыбнулся, подумал и, обдумав свой ответ, по-

видимому, весьма тщательно, не спеша и с расстановкой каж
дого слова, ответил: 

— Они, дураки по нашему, по сибирскому мнению... А 
так они, сами по себе — ничего! По-ихнему,по-российскому, 
они даже и не дураки... И работают хорошо! 

— Хорошо работают? 
— Д-да! Уж что касается работы.— нечего и говорить...— 

Мы так не умеем... да нам и не надо! Мы ленивые... Ну, а 
уж они так работники! Так • вот, кажется, п издыхает на 
работе... Мыгк этому непривычны... 

— А,ведь вы, сибиряки, сильней и крупней наших му
жиков? 

— Мы, действительно, будем поогромней их... А что на
счет силы, так пожалуй ваши-то лапотники и посильней 
нашего брата... 

— Будто? Вы такие верзилы? 
— Верзилы мы точно что верзилы... а что развязны от 

легкой жизни в своих суставах,— это тоже верно... Пробо
вали наши с вашими на базаре бороться и все за вашими 
верх... Право! Маленький, худенький, голодный, холод
ный,— а как возьмется да изловчится, глядь и опрокинул 
нашего верзилу. Нет, по своей части они ничего... народ 
понятливый,— ну, а уж по сибирской — ни аза не смыслят! 

— Ну, например? 
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— Да и не знаю, каких и примеров-то вам представить, — 
так они глупы... Идет мужик по дороге, подходит к нашему 
обозу и говорит: «Что, ребята, не видали ли моей лошади? 
Каряя». Ну, не дурак ли, позвольте вас спросить? Мы идем 
обозом в двадцать-тридцать подвод, и то у нас от воров объ
ездной караулит, постоянно ездит особый человек вокруг обо
за, смотрит в оба, чтобы не срезали места, не отмахнули ло
шадь с оглоблями... А этот разиня полагает, что вор пойдет 
с его лошадью по дороге... Кажется, должен бы глупый че
ловек понять, что ведь нашему брату-сибиряку есть где 
спрятать его кобылу... . 

Говоря эти слова, ямщик указал кнутом направо и нале
во, то есть обратил наше внимание на дремучий лес, окружав-
щий дорогу с обеих сторон. 

— Кажется, всё это места весьма удобные, чтобы не 
шляться по дороге, а запрятать его клячонку так, что он в 
пять лет не разыщет... И еще, дурак, стоит, прислушивает
ся,— «не ржет ли?» И не знает того глупый человек, что у 
нас затыкают краденой лошади рот доской... 

— Как так? 
— Просто всунем ей в пасть торчмя толстую доску,— 

она и не может пикнуть, ходпт, разиня рот, и молчит... 
Ничего этого они не могут понять!... «Не видали ли, робята> 

моей кобылы? ... Кажись, ржет!» Ведь как глупы-то!.. 
Ну, конечно, их и обделывают как следует... 

— Обделывают? 
— Да как же их не обделывать-то? Я говорю, что они для 

нас чисто как солнечное осияние... Я вот сбыл им пять кляч 
таких, что на живодерню не возьмут. А я взял с них вдвое 
против цены за настоящую лошадь... 

— Да неужели же они не видят, что ты продаешь клячу? 
— На его-то глаза она не кляча... Это мы знаем, что она 

такое... А ему она оказывается, как орел... Потому, он не 
знает наших уловок... Она лошадь обозная и за телегой все
гда пойдет, хоть даже и при издыхании... Вот и просипгь 
приятеля ехать впереди в то самое время, как идет продажа. 
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Приятель едег как будто по своим делам; ваш мужик ничего 
не видит и не понимает; видит, что кляча бежит — ему и 
любо. Купит, запряжет, она ни с места... Ну, конечно, кое-
как расхлещет, выедет за город, а там в поле и завоет с 
нею... 

Наглые речи эти становились совсем скверными, но на
добно выслушать ловкого человека до конца и потому никто 
из нас, слушавших ямщика, не выразил открыто своего не
годования. 

— Да и хорошую-то сибирскую лошадь ваш мужик даже 
кормить не умеет. У него и хорошая-то лошадь свалится с 
ног на двух сотнях верст, а мы кормим так, что она пройдет 
у нас 3—4 тысячи верст и не только не похудеет, а еще того 
лучше станет, разбодреет, посильнеет втрое, станет втрое 
дороже. 

— Как же вы это делаете? 
Извозчпк весьма подробно и тщательно объяснил нам спо

соб кормления лошадей, практикуемый сибирскими извоз
чиками, перевозящими кладь на тысячи верст. Я боюсь, что 
но буду в состоянии подробно и точно передать этой ориги
нальной системы кормления, и заранее каюсь перед читате
лями, и в особенности перед читателями-сибиряками, в тех 
ошибках и неточностях, которые, я почти уверен, будут в 
моем пересказе. Сколько я понял, особенность кормления 
имеет конечною целью не истощить, а развить до высшей сте
пени силы лошади. В этих видах лошадь, идущая в обозе, 
в первые дни выхода с места, где взята кладь, т. е. в самое 
трудное для нее время, обречена сибиряком на полную голо
довку. Первые дни ей почти не дают никакого корма, вслед
ствие чего она должна, как бы в отчаянии, напрячь все 
свои силы, все свои умственные способности, чтобы излов
читься и преодолеть непомерные трудности пути. В минуту 
такого всестороннего напряжения сил, ей на второй или на 
третий день дают самое малое количество овса и полведра 
воды; на следующий день прибавляют к этой порции еще ов
са и еще немного воды, и так постепенно поддерживают ее 
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в неослабеваемом нервном напряжении, причем порция кор
ма ежедневно увеличивается, и наконец лошади предоставь 
ляется есть сколько потребует ее возбужденная снла. Эту-
то непомерно развитую силу и задерживают сибиряки в ло
шади системою постепенно увеличивающегося корма, до тех 
пор пока количество корма не будет вполне соответствовать 
количеству развитой в лошади силы. Прежде она делала свое 
тяжелое дело, так сказать, «нервами». Сибиряк поймал мо
мент их наивысшего развития и количеством корма удержал 
это развитие сил в лошади навсегда. Теперь она идет силь
ная, здоровая, тогда как в начале шла нервная, голодная. 

Вот как я понял уловку кормления ямщиками сибирских 
обозных лошадей. Система, как видите, жестокая, но все-
таки довольно остроумная. 

— А ваши накормят ее, набьют ей брюхо сеном и едут. 
Ей и так тяжело, но она еще больше устает от своего брюха, 
а когда она, пройдя верст двадцать, устанет совершенно,— 
ее пускают на траву... Не понимают, что с такой устали и 
аппетита-то у нее настоящего не;, она жует лениво, вяло... 
Ее валит ко сну,— а они опять ее вялую запрягают. В этпх 
делах они ничего не смыслят,— это уж говорить нечего... 
Иная п хорошая лошадь, а измается с ними на двухстах 
верстах... 

— Ну хорошо,— сказал я.— Этого они в самом деле не 
могут понимать; ну, а еще в чем они глупы? 

— Да мало ли в чем?.. Он вот покупает телегу и не может 
рассмотреть, что подъосье (железная пластина, вделанная во 
всю длину нижней части осей для крепости) не железное, а 
черемуховое, и покупает телегу, а она у него и сломается на 
пятой версте... 

— Да почему же он дерева не может отличить от железа? 
— Очень искусно подражаем под железо,— не ему рас

познать этого дела. Мы делаем подъосье из черемухи таким 
родом: выстругаем как железную пластину, обмажем 
сапожным варом и сушим в холодном месте... В жарком су
шить нельзя,— дерево вберет в себя сок и глянец... В хо-< 
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лодном же месте оно засыхает с блеском... Да и вы бы са
ми, господа, не доглядели,— дерево это или железо... Уж 
поверьте, умеем подражать бесподобно... Черемуху берем,-— 
мало впитывает соку... Ну, вот, так и едет ваш неуч с дере
вянным подъосьем... Конечно, потом опять воет... 

Не знаю, осталась бы на этот раз или нет наглость на
шего рассказчика без возражений с нашей стороны, если бы 
приближавшийся поселок, привлекавший к себе всё наше 
внимание, не* заставил совсем перестать слушать его раз
говоры. 

II. 

Непривлекательные речи нашего ямщика хотя иной pas 
и производили па нас весьма возмутительное впечатление, 
но прелесть пных впечатлений, сменявшихся на нашем пу
ти, значительно превозмогала над возмутительным содержа
нием этих рассказов и разговоров. 

Что значит вся эта хитрая, плутовская механика срав
нительно с прелестью того уголка, в котором наконец уда
лось-таки поселиться нашему российскому переселенцу, 
измученному и истомленному земельными безобразиями до
ма, трудностью и продолжительностью дороги и всеми за
труднениями бедности, недостатков и незнания чужой сторо
ны? Проходимцы могут его надуть, ограбить даже, разорить 
и вообще ужаснейшим образом затруднить его жизнь, — но 
раз бог привел ему добиться или уже просто только доползти 
до источника всей его жизни, до целебного ключа всех его 
скорбей и болезней — до «земельки*, он вновь оживет, вновь 
соберется с силами и умом, и даже памяти в нем не останется 
обо всех горестях пережитого и тем менее о ничтожных на
дувательствах плутоватых людишек. 

А вся та местность, по которой мы ехали к новоселам и 
среди которой они устроили свое новое поселение, была по
истине прекраспа, даже роскошна. Подгородние около Том
ска места чрезвычайно красивы и живописны. Это какой-то 
бесконечный роскошный парк, раскинувшийся на холмистой 
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местности, с просторными луговинами, заросшими густою и 
разноцветною травою или желтеющий местами золотистым 
колосом пшеницы, ржи. Верстах в тридцати от Томска, кро
ме широкой линии дороги, пролегающей через этот парк, 
весь он изрезан проторенными, отлично укатанными про
белками: это томичи проложили дороги к своим дачам, к 
заимкам, где живут в летнюю пору; на пространстве этих 
тридцати верст, и вправо и влево от большой дороги, в пол
ночь и заполночь можно всегда встретить томичей, едущих на 
дачи или возвращающихся оттуда из гостей. Всё это про
странство оживлено движением, а в пору нашей поездки 
было оживлено особенно, так как на лугах и на жнитве шла 
одновременная и горячая работа. Кстати здесь сказать: 
«поле» сибирского крестьянина не похоже на поле нашего рос
сийского земледельца; нет в нем этих разноцветных клеток 
па полях, квадратов, треугольников, зеленых и черных по
лос. Рожь и пшеница растут на луговинках, между несруб-
ленными деревьями, там, где можно вспахать и засеять без 
особенной жадности к каждому клочку земли. Пашни имеют 
поэтому самые прихотливо очерченные границы; а иногда, 
тут же, в поле, среди колосьев овса или пшеницы, свое
вольство не стесняющегося в своих хозяйственных фантазиях 
сибиряка-крестьянина помещает неожиданно среди хлебов 
широкую засаженную картофелем гряду, что для «на
шего» пахаря составляет уже прямое нарушение полевых 
порядков и обычаев; а своеволец-сибиряк давно уже сказал 
•себе: «что хочу, то и делаю» и мудрит как ему угодно. По хоть 
всё это хозяйство и говорит, что в поступках сибиряка нет 
старания хорошенько походить и понянчиться с пашней так 
же, как нянчится с ной наш российский мужик,— все-таки 
приволье, простор и вообще вся «благодать», окружающая 
вас, несказанно радуют за участь изможденного «курской* 

* Всякий, имеющий понятие о курских земельных порядках, 
должен согласиться, что они вполне исчерпывают всё, что только может 
препятстьовать благо OLTOIHMIO крестьянина. Чтобы не перечислять 
•этих препятствий поодиночке всякий раз, когда придется коснуться их 
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культурой» крестьянина. «Слава богу!» — думаешь о нем, 
видя, что он уже копошится на этих покрытых хлебом или 
травой луговинках роскошного леса. Правда, он копошится 
здесь пока еще как поденщик,— но, хоть ив этом нищенском 
положении, а все-таки он уже здесь, уже добрался до ме
ста. Узнать нашего «курского» весьма легко: если вы видите 
на работе человека высокого роста, в картузе, красной ру
бахе, черных плисовых или розовых ситцевых штанах и ко
жаной обуви, это — сибиряк. Если же перед вами мелькает 
во ржи какой-то маленький человечек, всегда без шапки, 
всегда в белой домотканной рубахе и вообще весь одетый, обу
тый и обмотанный в продукты всякого рода растительности: 
лык, мочал, пеньки, то это— наш, «курский», т. е. существо, 
для которого жизнь «не пимши,не емши» сделалась почти пат
риотической обязанностью, священным долгом перед оте
чеством. Как же не радоваться за эту «курскую» фигурку, 
когда видишь ее в этом роскошном лесу и на этом неисто
щенном поле, под этими чудными, могучими кедрами, пыш
ными и нежными, как липа, и развесистыми, как дуб 
могучий? 

Всё это значительно парализовало непривлекательность 
плутовских разговоров нашего ямщика, постоянно отвле
кая от них внимание и направляя его на веселые картины 
окружающего. 

Скоро перестал болтать и разговорчивый ямщик, чем до
ставил нам большое удовольствие. Торная дорога кончи
лась, и мы очутились в лабиринте новых, только что проло
женных дорог; это были дороги, проложенные новоселами, 
пробиравшимися к новым, неведомым местам; они всё еще 
заросли травою, и колеи их были некрепко наезжены. Пу
тались они, очевидно, в этом лесу, много наследили, нако-
лесили путей в разные стороны, и, подвигаясь по ним, 

в объяснение безысходного положения трудящегося человека, мы будем 
определять его просто прилагательным «курский», «курское» состоя
ние, положение и т. д., и читатель будет уже знать, какой бедовый 
смысл заключается в этом прилагательном. 
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надобно было пользоваться всяким случаем, чтоб расспро
сить у случайного прохожего или проезжего мужика, «как 
пробраться к новоселам»? Указания были всегда такие, что 
их надобно было твердо помнить: 

— Будет тебе три дороги и по праву руку —четвертая, 
и поезжай ты по середней: увидишь пень и от этого пня по
верни на леву руку и т. д. 

При всех усилиях общими силами запомнить все эти мель
чайшие признаки верного пути, мы поминутно сбивались с 
дороги, так как на каждом шагу были и другие пни, и дру
гие повороты, и еще новые, быть может, только сейчас про
ложенные колесами следы. Лес был густ, нетронут, девст
вен и молчалив. Рабочая суета большой дороги кончилась; 
пошли девственные, нетронутые места. Истратив на розыски 
поселка не один час времени, мы, наконец, были и обрадова
ны: между деревьями мелькнула на солнце новая, точно зо
лотая, деревянная крыша, и лошади наши скоро добрались 
до загороди и до какого-то подобия ворот, а вместе с этим 
открылась перед нами и часть нового поселка. 

Был пятый час летнего вечера. Большой овраг, начинав
шийся по правую сторону от ворот загороди, был, очевидно, 
только что очищен от леса на самое незначительное прост
ранство; неподалеку за этой расчисткой высокие, могучие 
деревья опять загромождали овраг по обеим сторонам и скры
вали его дальнейшее направление. Войдя в загородь, мы 
осмотрелись,— не было нигде ни души. По другую сторону 
оврага, т. е. по правую руку, на вершине холма стоял но
венький, уютный домик, с цветами на окнах; он стоял один-
одинехонек, еще нехорошо и кой-как огороженный; но' мно
жество уже очищенных от коры жердей было прислонено к 
одной стороне его крыши. Ни единой живой человеческой 
души не было около него; не лаяла даже собака. По левую 
же руку от нас было, очевидно наскоро, выстроено несколь
ко полуземлянок; над землей возвышался сруб бревен в пять* 
не больше, с маленькими оконцами; сруб этот был покрыт дер
ном, положенным плоско, на накат из жердей, служивший 
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потолком этих полуземлянок. И здесь также не было видно 
живой души. Кроме этих построек, как раз против ворот 
загороди, шагах в пятидесяти от нее, стояла буквально 
«избушка на курьих ножках, на веретенных пятках»: квад
ратная, без крыши и с неопиленными углами сруба, она име
ла всего одно оконце, притом рама была вставлена в него бо
ком, чтобы было окно подлинней, хоть и пониже. Но и тут 
был уже виден в окне цветочек в горшке. Вместо крыльца 
лежали камни, по которым обыватель мог «влезать» в свое 
жилище, а не входить, ибо этот квадратный домик своими 
четырьмя углами стоял на четырех довольно высоких стол
бах. Очевидно, со временем будет сделано, по сибирскому 
обычаю, подполье,— но теперь его нет, и дом стоит на че
тырех «курьих ножках». На двери его висел замок, и кругом 
всё было тихо. Курица, однако, уже бродила вокруг 
этого курьего здания. 

Оглядывая местность, постукивая в окна пустых жилищ 
и окликая пустынное пространство, мы не получали никаких 
благоприятных результатов и были даже в некотором разо
чаровании: на поселке должно было быть поселено 180 семей; 
он существует уже три года. Неужели эти три полуземлянки, 
эта избушка на курьих ножках и этот хоть и хороший, но 
единственный жилой дом,— неужели это всё, что достигнуто 
переселенцами в течение трех лет? 

Недоумение наше продолжалось, однако, недолго: близ 
ворот загороди показалась фигура крестьянина, также, 
очевидно, не-сибиряка: рубаха и прочая снасть были домо
тканной работы —белые, холстинные, но не было в этом 
крестьянине чего-то и специально «курского». Рассмотрев 
его поближе, оказалось: борода выбрита, на голове картуз, 
а рубашка вправлена в штаны,— всё это не наше. У нашего 
и борода есть, и рубаха на выпуск, а шапки, по обыкновению, 
почти всегда нет, по крайней мере на работе. Познакомившись 
с этим крестьянином, мы с двух слов узнали, что он чисто
кровный поляк; что в избушке на курьих ножках живет 
томская мещанка, дети которой построились тут же, только 
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в другом месте, и что в хорошем доме, на правой стороне 
оврага, живет «кержак». Этого короткого знакомства с по
селком было уже достаточно для того, чтоб заинтересоваться 
его будущностью: коренные сибиряки, коренные кержаки 
и коренные поляки сошлись на одном поле, все одинаково 
начинают жить трудами рук своих на новых местах. 

Но нам более всего хотелось видеть наших «мужиков», 
которых здесь было много. Поселенец-поляк взялся указать 
нам дорогу к русским, и мы пошли вслед за ним, а за нами 
поехал ямщик, тщательно и с любопытством всматривав
шийся в окружающее и, видимо, заинтересованный им. На
чало новой жизни в новых, девственных, чистых, как ключе
вая вода, впечатлениях окружающей природы, осенило как 
бы каким-то святым веянием и эту оплутевшую душу. Впо
следствии это осияние оплутевшей души было как нельзя 
лучше доказано совершенно случайными обстоятельствами, 
о чем я своевременно и расскажу. Теперь же пойдем за нашим 
проводником. 

Путь наш шел таким образом: спустившись в овраг, мы 
стали с трудом подниматься на возвышенность, обставленную 
высокими пе часто расставленными деревьями, и здесь, на 
площадке, увидели несколько домов опять-таки польских 
поселенцев. С площадки опять стали спускаться в долину 
и в уголке ее опять заметили одинокий домик какой-то 
кержачихи, а опять выбравшись на поляну, и опять среди 
леса, добрались и еще до одинокого дома,— здесь жил тот 
самый поляк, который провожал нас. 

Оказалось, что хотя поляк и был настолько любезен, что 
взялся вывести нас на какую-нибудь дорогу, но шел по той, 
которая вела к его собственному дому, и там уже стал 
разъяснять нам, как ближе пройти от его дома, который, к 
сожалению, отстоял от нашего русского поселения на весьма 
далеком расстоянии. Нам пришлось с полчаса колесить по 
задам русского поселка, пока мы, наконец, не заслышали 
крика петуха, лая собаки, блеяния овцы и не почуяли, что 
наши тут, где-то в стороне, а, судя по «хоровому» началу, слы-
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шавшемуся в обилии куриных и овечьих звуков, не могли не 
ощущать радости при мысли о том, что наконец-то мы уви
дим жилое место, а не одинокие домики в лесу. 

И скоро под горой, всё еще заставленной величественными 
деревьями, между их могучими стволами замелькали кры
ши, засверкали новыми стенами новые постройки, в зна
чительном числе, и перед нами на конце открылась «улица», 
наша, российская, широкая. Она еще плохо и редко застрое
на, но уже и в том, что есть, видно, что житье пойдет здесь 
«на миру»: все будут жить на-глазах у всех, все будут знать 
всех, и всякому будет про всякого известно всё, желания и 
потребности будут носить характер общности, и какая-ни
будь надобность, ощутившаяся в том домишке, который стоит 
вон там, на конце деревни, — тотчас же ощутится по всей ли
нии и будет дружно разрешена всем миром в полчаса. 

Вот именно эта-то разница в тоне и строе домашней и об
щественной жизни всех тех разнохарактерных типов пересе
ленцев, которые волею судеб обречены были составить здесь, 
на чужой стороне, одно общество,— эта-то разница и трудно
сти, из нее вытекающие, и были предметом нашего разговора в 
первом из переселенческих дворов, где мы остановились пить 
чай. 

Надобно сказать, что все выстроенные новоселами дома 
ясно свидетельствовали, что выстроившиеся — люди состо
ятельные; переселенческая беднота пока еще гнездится 
в амбарах и пристройках к этим богатым домам. Первый 
дом (где баба, за отсутствием мужиков, не приняла нас, но 
указала на соседей), хоть и не был огорожен как следует, 
был, однако, очень просторный, уютный и на дворе имел 
флигелек, который отдавался в наем пришлым пере
селенцам; точно так же и следующие постройки говорили 
о состоятельности их хозяев. Особенно был типичен, в от
ношении обилия домашнего трудового разнообразия, тот 
дом, в котором мы остановились пить чай. 

Здесь также не было хозяев,— они были на работе. С ку
чею малых ребят, девчонок и мальчишек, оставлен был 
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мальчик лет двенадцати; просьбу нашу о самоваре он тотчас 
же удовлетворил самым простым ответом: 

— Идите, напою! Что ж? 

III. 

Покуда наш юный хозяин ставил самовар, мы пошли 
осмотреть двор. Он был не вполне устроен: для скотины не 
было еще помещения, за исключением кой-какого навеса, 
забросанного сверху клочьями соломы. Но в то же время 
чего-чего не проявлено здесь по части человеческого труда и 
мастерства в промежуток времени не более как в полтора 
года! Дом этот стоит на краю небольшого оврага и в низмен
ной его части устроена уже кузница. Самая печь находится 
в помещении, вырытом под землей и защищенном сверху 
толстыми пластами дерна; около кузни — станок для ковки 
лошадей, точило для топоров и кос и наковальня. Поднявшись 
от кузни наверх и обойдя дом, мы сразу нашли две мастерских, 
токарную и тележную; делают колеса как городского фасона, 
так и для деревенских телег. И как всё просто и умно приду
мано! Токарный станок устроен так: в левый угол маленькой 
каморки воткнут крепкий березовый сук, воткнут так, что 
тонкий его конец сильно напирает под потолок; к этому тон
кому концу привязана веревка, которая, спускаясь книзу, 
плотно обвивается вокруг куска дерева, который надобно 
обточить и, обвившись, падает ниже станка, где образует 
петлю. Вставив ногу в эту петлю, токарь пригибает веревку 
книзу, веревка плотно обтягивает предмет (вследствие того, 
что березовый сук тянет ее кверху), и дерево поворачивается. 
Отпустив на мгновение ногу, токарь дает волю березе, ко
торая вздергивает конец веревки к потолку и таким образом 
опять поворачивает дерево, обороты ни в каком случае не 
медленнее оборотов самого лучшего токарного станка. 
Для более же быстрой работы над кусками дерева большого 
объема устроена в другом флигельке другая мастерская. 
Там устроено вращаемое руками колесо; перекинутая с него 
веревка обращает малый вращающийся винт, на котором 
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навинчен кусок обтачиваемого дерева. При этом аппарате 
кусок обтачивается «кругом»; при том же, который описан 
выше,— его можно обточить сначала только с одной стороны, 
а потом уже и с другой. Стан колес стоит в Томске рубль; 
приведенный же в окончательный вид, то есть превращенный 
в настоящее колесо со втулкой и спицами, он стоит от 4-х 
до 6-ти р. Много во всем этом самой хитрой «механики», 
«выдумки» и если к этому мастерству прибавить всю много
сложность земледельческого труда, то поистине нельзя не 
позавидовать разнообразию и интересу той трудовой жизни, 
которая наполняет этот «мужицкий» дом. 

Осматривая все эти «механики», мы познакомились с дву
мя крестьянами-вятичами, которые только что пришли в 
поселок и жили в описываемом доме на квартире. Они тоже 
были мастера «по этой части», т. е. по токарной и столярной, 
но один из них был, кроме всего — мельник; мельничное дело 
он знал до тонкости и задумывал устроить мельницу. Бабы 
этих вятичей были на работе; мужики работали в токарных 
мастерских, а дети бегали и играли с хозяйскими детьми, 
под начальством того двенадцатилетнего мальчика, который 
ставил нам самовар. Познакомившись, все мы сели на бревне, 
валявшемся на дворе, и мало-помалу к нам стали подходить 
кой-кто из поселенцев. 

Пришел старый-престарый человек, переселившийся вме
сте с детьми, образовавшими уже две новые семьи. Он пришел 
сюда уже не для работы, а просто дожить век при своих детях, 
и будучи близостью конца жизни поставлен в необходимость 
быть только беспристрастным зрителем того, что творится 
перед его глазами, он нахвалиться не мог всем, что видел 
его потухавший взор. 

— И в мыслях-то всю жизнь не было, чтобы этакую благо
дать господнюю увидать!.. И заспать не заспишь — сколько 
я господу благодарен! 

Трудно было понять глубину благодарности к богу, выра
женную словами «заспать не заспишь». Но подумав и со
образив, что такое сон трудового человека, можно понять 
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и размеры того душевного волнения, которое не дает этому 
утомленному человеку сомкнуть глаз. Известно, что нарабо
тавшийся мужик может спать таким «мертвым» сном, что о 
пожаре своей избы догадается только тогда, когда огонь схва
тит его уже за бороду, за ноги и за рубашку. Каково же долж
но быть его волнение, возбужденное в нем благодарностью 
к богу, когда он, в ту минуту, когда бы ему следовало спать 
«мертвым» сном, не может сомкнуть глаз? Господь так не
ожиданно посетил его—наградил его таким счастьем, что 
в трудовом человеке исчезла возможность хоть на минуту 
забыть эту необыкновенную «милость» и даже сон, в кото
ром он может забыть даже самого себя, и тот покинул его, 
уступив место непрерывному ощущению благоговения перед 
необыкновенным милосердием. 

Всё здесь кажется этому старику удивительно прекрас
ным, и мысль его не только не в силах найти во всем видимом 
какого-нибудь недостатка, но, очевидно, не в силах воспри
нять и того, что в видимом так неожиданно хорошо. Что касает
ся до молодого поколения мужиков, так или иначе отведавших 
уже не-крепостной жизни и имевших кое-какое соприкосно
вение со школой и книгой (всё это — да знает читатель — да
леко не бесследно отразилось уже на пореформенном поколе
нии народа), то они хотя и веселы и рады, что попали дей
ствительно в хорошие места, лучше которых и в самом деле 
ничего не надо, но кое-что уже критикуют, хотят сделать 
поудобнее, на свой образец, и уже желают кой о чем «хода
тайствовать».— По «планту» деревня их должна образовать 
улицу, обставленную домами лицом к лицу. Но так как ме
стность, отведенная для деревни, лежит косогором к реке, 
то новосёлы желают изменить этот неудобный для них «плант». 
Они также сделают улицу, но при этом все жилые дома будут 
идти по одной стороне, так, чтобы огороды каждого двора 
лежали одинаково у всех — к реке. Все бабы тогда будут хо
дить к речке, делая путь одинакового для всех размера. 
По другую же сторону улицы они думают поставить амбары, 
скотники, сараи с разным хламом и хозяйственной утварью. 
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По «планту» же выходят так, что огороды одних будут лежать 
к реке, а огороды других потянутся в гору. Это «не по-бо-
жецки»,— надо, чтобы все жили в одинаковых условиях 
труда. Вот именно этих-то одинаковых условий в трудовой 
общинной жизни и невозможно нашим «российским» достиг
нуть в совместном сожительстве с поляками и кержаками. 

— Ежели бы мы, российские-то, отдельно от них жили, 
у нас бы все дела в полчаса решались. Загородь, плотина,— 
да что угодно,— всё бы одним духом: собрались, порешили, 
рапортовали народ по очередям,— ан, дело-то и готово. 
А тут как придут поляки да кержаки, да всякий тянет на 
свою сторону, как ему лучше да приятней, так бывает, по 
шести ден галдим, а всё толку нет! 

И, вероятно, никакого «толку», действительно, и не будет. 
А ведь кажется, все три эти группы поселенцев — поляки, 
кержаки и «российские» — живут на свете одним и тем же 
земледельческим трудом: пашут, сеют, косят, жнут... так 
же думают и о скотине, и о погоде, и о дожде, о выгоне, о 
речке, о загороди. Всё, кажется, одно и то же, и в то же время 
какая неизмеримая разница в нравственном отношении 
каждой из этих групп друг от Друга. 

Самого поверхностного взгляда на каждый из этих 
крестьянских типов вполне достаточно для того, чтобы чув
ствовать их огромную нравственную друг от друга отдален
ность. 

Все они одинаково пашут, косят, сеют, возят навоз, но 
все они уже совсем неодинаковы даже по внешнему виду; 
наш — босиком, без шапки, плохо вымыт, плохо чесан; 
двенадцатилетний сын его не всегда замечает, что ему давно 
бы пора утереть свой нос и вымыть, по крайней мере хоть одну 
щеку, если не всё лицо, еще «со вчерашнего» сохраняющее 
следы падения с лошади в грязь; и тот же двенадцатилетний 
мальчик-поляк, такой же крестьянин,— и одет чисто, и остри
жен, и шапка на нем есть такая, как у всех городских людей. 
В пиджачке, высоких сапогах он делает трудное крестьянское 
дело и как-то так обходится с собой, что ему не надо говорить: 
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«и когда ты нос-то утрешь?». Такой же самый крестьянский 
мальчик-кержак, не похожий ни на полячка, одетого почти 
по-городски, ни на мужика, почти совершенно раздетого, 
носит на себе также своеобразный отпечаток: он одет в хо
роший, крепкий, чистый русский костюм, и вообще внешность 
его чрезвычайно благообразна на свой образец. То же разно
образие и во внешнем виде взрослых поляков и кержаков 
и в особенности женщин и девушек. Когда мы приблизились 
.к дому поляка (который указывал нам ту дорогу, какая для 
него была ближе), к нему, одетому в одну рубашку и порты 
работнику, выбежали навстречу две девочки десяти и двена
дцати лет, одетые чрезвычайно опрятно, причесанные по-
городски, обутые в крепкие, хотя и грубые, башмаки; они 
работали в огороде и, следовательно, делали то же крестьян
ское дело, как и наши девчонки; но вот девушки такого же 
возраста у «наших» действительно уже не девушки, а дев
чонки: в одних рубахах, с растрепанной косичкой, босиком, 
с грязными ногами, раздутым животом. Через три-четыре 
года они будут уже женами и их дети будут ходить также бо
сиком с раздутыми животами, как и они сами. Опрятность 
и чистота кержацких женщин также ни в какой мере не срав
нима с нашими: нет в них той грязи, но нет и веселья, песен, 
«горелок». Деньги, как подспорье к земледельческому труду, 
всегда имеющиеся, как известно, в некотором количестве 
как у раскольников, так и у поляков (которые идут не иначе, 
как продав свой лоскутик земли на родине за хорошую цену), 
конечно» имею!' большое значение во внешнем благообразии 
жизни,— но кто же не видал мужиков прямо богачей, семьи 
которых погрязают в неопрятности, не хуже самых бедных 
мужицких семей, где человек, именуемый «саврасом», вовсе 
не редкость, и где внимание к собственному носу савраса 
пробуждается в последнем не иначе, как вследствие хоро
шего «леща», данного родителем без церемонии и даже при 
гостях? 

Тайна разнообразия во внешнем и внутреннем образе жиз
ни людей, живущих совершенно в одинаковых условиях зем-
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ледельческого труда, заключается, по моему мнению, именно 
во внутреннем-то нравственном содержании жизни каждой 
отдельной личности этих групп. У всех этих «крестьян» 
одинакова почти во всех подробностях только жизнь трудо
вая, но решительно не одинакова жизнь личная. 

Что касается нашего российского мужика, то по части 
«личной жизни», личной биографии, он находится еще в 
самом младенческом состоянии. Прежде потребности барской 

.жизни и Всегда, во все времена потребности государственные, 
удовлетворение общественных требований и исполнение все
возможных «повинностей», налагаемых на него, всегда сокра
щали материал его личных потребностей, личных нравственных 
«повинностей» пред самим собой и даже пред своей семьей до 
минимума, до самых ничтожных проявлений своего горя, 

^своей радости, своей заботы о своем... Сам он дожил до настоя
щего времени с незапамятных времен разутым и раздетым, 
и кроме того же самого труда, который поглощает всю его 
жизнь теперь, в его биографии решительно нет ничего, что бы 
вошло в сущность его духовной жизни. Про дедущкуи пра
дедушку нечего вспоминать: они жили так же изо дня в день, 
таким же трудом, во имя всяческих повинностей, которыми 
живут и теперь, сейчас правнуки и внуки этих дедушек 
и прадедушек. Серая кобыла, которая была куплена дедушкой 
за 2 рубля и прослужила ему верой и правдой лет драдцать,— 
эта кобыла, несомненно, входит в трудовую историю дома, 
семьи, и о ней помнят гораздо больше подробностей, чем о 
самом дедушке; она много раз выручала старика и всю семью из 
беды, и нельзя не помнить о ней внукам и правнукам, так как 
они и сейчас так же отлично знают, что такое означает хоро
шая скотина в их трудовой жизни. Для нашего российского 
крестьянина личная жизнь и личный труд есть одно и то же 
дело. Для кержака и поляка то и другое, напротив, вещи 
совершенно различные: для них личная жизнь одна, а труд 
для этой личной жизни другое. Личная жизнь дома, а труд 
вне дома; для нашего же мужика дома и в поле одна трудовая 
жизнь. Чтобы видеть, какая огромная разница в содержании 
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и качестве личной жизни нашего крестьянина и крестьянина-
кержака, приведу следующий пример, взятый мною из тру
дов по расколу покойного Кельсиева. Однажды ему при
шлось поздней ночью заехать в такую деревню, в которой (он 
заранее знал это), кроме православных мужиков, живут ещ& 
какие-то инородцы, до сегодня сохранившие еще многие язы
ческие обычаи и неряшливую простоту образа жизни полу
дикого народа. Желая ночевать непременно в доме право
славного крестьянина, он въехал в деревню, остановился 
у первого дома, постучал в окно и, когда в нем показалась 
человеческая голова, спросил: 

— Что, скажи пожалуйста, здесь христиане живут? 
— Нет, батюшка! — с какою-то жалобною нотою в голосе 

отвечала ему голова,— мы только церковные! Нам этого 
некогда! Над нами барщина!.. 

Этот крестьянин как нельзя лучше характеризовал свое 
слабое соприкосновение с христианской жизнью и с христан-
ским учением. Ему недосуг быть настоящим христианином; 
на нем лежала такая масса физического труда, что ему в пору 
только по большим праздникам побыть в церкви, поставить, 
свечку, причаститься, повенчаться, окрестить ребенка, 
похоронить мертвого. Он за трудовым недосугом едва-едва 
в состоянии исполнить только такой церковный обряд, ко
торый соприкасается лишь с его карманом. Ни думать о 
христовом учении, ни жить по нем у него нет возможности, 
просто потому, что «нам некогда». Сравните теперь эти капель
ные размеры духовной жизни, едва-едва возможные для чело
века, поглощенного трудом, с размерами личной духовной жиз
ни кержака. Для него труд в поле, труд в обозе, в лавке и т. д. ,— 
только средства для жизни в доме, для удовлетворения по
требностей, требуемых его нравственными убеждениями. Мало 
того, что образец своей личной жизни он берет из указаний и 
тщательного изучения Ветхого и Нового завета и всякую ма
лость домашнего личного обихода (вплоть до употребления в 
пищу того или иного животного) исполняет «по закону» или 
по крайней мере стремится исполнить,— он к тому же. старает--
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ся всеми мерами оградить свои убеждения от всякого на них 
посягательства таких порядков жизни, которые решительно 
враждебны святыне его души. Кроме идеала личной жизни, 
он лично живет еще и борьбою с врагами этого идеала, 
изобретает средства уйти, схорониться от этого врага, и, 
следовательно, кроме личной жизни, согласно только личным 
убеждениям, живет еще критикой несогласных с его идеа
лами порядков,. Личная жизнь его, таким образом, в высшей 
степени многосложна: неуклонное следование убеждениям 
и указаниям совести и неуклонное отстаивание этих убежде
ний от внешних посягательств на их извращение. «Анти
христ» олицетворяет для него весь враждебный его совести 
материал, накопленный его предками в течение целых столе
тий, и весьма точно очерчивающий малейшие попытки 
внешних влияний помрачить его жизнь, совратить с правед
ного пути и погубить. Всё, что думает кержак об антихристе,— 
«всё это критика «порядков», почитаемых им не-божескими», 
лротивными святыне его души. Таким образом, в личной жизни 
кержака, в его личных связях и сношениях с людьми, главное 
место занимают нравственные идеи и твердая вера в правоту 
известных идеалов общественных. Есть ли что-нибудь подоб
ное в «нашем» простом мужике, которому и всей жизни мало, 
чтобы переделать, отстоять и выполнить чужие потребности, 
чужие планы и чужие идеалы? 

Человеку, в котором личность и личная жизнь не глав
ное, а еще пока второстепенное дело, не на чем сойтись с 
человеком, для которого главное-то и заключается в личной 
жизни, в жизни по убеждению, по указанию своей мысли. 
Связь на купле и продаже может быть между кержаком и 
церковным,— это связь товара и рубля; но общей жизненной, 
духовной связи и между ними быть не может, ибо в одном ду
ховная жизнь еле мерцает, а в другом она уже довольно мно
госложна. 

Если же ничего общего между собою не найдут такие, пови-
димому друг к другу близкие люди, как раскольник и правос
лавный, то оба они не найдут ни малейшей нравственной 
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связи с поляком, как и поляк с ними. Личная жизнь т> 
ляка обильна семейным, биографическим материалом ничуть 
не менее, чем личная жизнь кержака, которого он бесконечно 
превосходит в способе защиты своих личных идеалов. Кержак 
прятался по лесам и дебрям, забирался в тайги, словом, 
убегал и частенько откупался. Поляк не так оборонял свои 
мечтания. 

В этом сундуке, приехавшем в Сибирь чуть не с австрий
ской границы, хранятся такие семейные «реликвии», о кото
рых нельзя забыть всю жизнь и которые дают фамильную се
мейную особенность почти каждой польской семье всякого 
звания и состояния. Там, на глубине сундука, спрятан пла
точек с какой-то черной каплей на нем; там же как святыня 
хранится засохший цветок, воспоминание о молебствии у 
Остробрамской богоматери. Этого довольно, чтобы тут, 
около этих реликвий сосредоточивался центр главнейших 
личных интересов, исходный пункт взглядов на все отно
шения к окружающей среде. Не могу сказать, так ли сильна 
и в польской крестьянской семье критика общего строя жизни, 
как сильна она в кержаке, в его тонком изучении всех примет 
антихристова пришествия и всех хитроумных антихристовых 
проделок; но что предания семейные, фамильные, составляют 
в польской семье центр жизни и весьма достаточны для того, 
чтобы личная жизнь польской семьи и польского дома 
была полна ими,— в этом, кажется, не может быть никакого 
сомнения. 

Как у кержаков, так и у поляков, таким образом, жизнь 
духовная и центр ее лежит не в труде, не в поле, не в сарае, 
а именно в семье, в доме, личных преданиях, связывающих 
крепкими нравственными связями родителей с детьми и 
ставящих их в совершенно особенное отношение к окружаю
щему. В поле, в лесу, на реке — только труд, только необ
ходимость добыть средства для того, чтобы неуклонно жить 
традициями семьи-рода, связанными с традициями нации. 

Как видите, вся личная жизнь, все личные интересы, об
щественные и исторические идеалы у всех этих, повидимому 
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одинаково трудовых людей совершенно разнообразны и реши
тельно несовместимы друг с другом. Кержаку решительно 
невозможно иметь с поляком какие бы то ни было нравствен
но-одинаковые стремления и цели, точно так же, как и поля
ку семейные предания не дают даже и нити к какому-нибудь 
нравственному товариществу с кержаком, церковным, го
сударственным, так сказать, человеком. И я не сомневаюсь, 
что опыты слит!? в одну сельскую общину такие неподходящие 
элементы — кержака, церковного и поляка — не приведут 
ни к каким благоприятным результатам. Сколько я знаю, 
и сейчас уж идут ходатайства к г. А. А. Чарушину о том, что
бы он расцепил, так сказать, этот подневольный союз совер
шенно не подходящих друг к другу людей и порядков их 
жизни. Русские, которым отведены места в другой колонии, 
почти сплошь населяющейся поляками, ходатайствуют о 
перемещении их к «своим»; кержаки ходатайствуют о том, 
чтобы и к ним приселяли побольше «ихних» людей, а поляки, 
конечно, жаждут быть также в своей среде. Вероятно, 
эти простые и в то же время так многосложно-основательные 
требования и будут удовлетворены при помощи ходатайства 
А. А. Чарушина. Если же «опыт» слияния не подходящих 
друг к другу элементов удастся хотя бы и в слабой степени, 
то дело это будет воистину необычайным. Поживем — увидим. 

Очень сожалею, что в настоящем письме я не могу еще 
коснуться и других сторон того многосложного впечатления, 
которое вынесли мы из этой поездки; трудно передумать 
и пересказать сразу так много всяких соображений, на ко
торые эта поездка нас навела. Постепенно, конечно, будет 
пересказано всё, о чем она заставила пас передумать. Те
перь же, в подтверждение вообще чрезвычайно освежающего 
впечатления, которое она произвела на всех нас, не исключая 
даже плутоватого извозчика,— скажу несколько слов именно 
об этом плутоватом человеке. 

Во всё время нашего пребывания в поселке, этот плуто
ватый человек неотступно следовал за нами; всё, что видели 
и на что смотрели мы, видел и он; всё, о чем мы говорили, он 
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слышал и слушал всё с особенной внимательностью. Его 
развязная, базарная разговорчивость совершенно его поки
нула; среди босых мужиков, он, по-городски одетый ухарь, 
примолк и вообще, очевидно, стеснялся и конфузился. Про
бовал было он иногда вставить в разговор какое-нибудь 
развязное словцо, но оно всегда было совершенно никем не 
только не понято, но даже и внимания ничьего не обращало... 
Весь обратный путь он упорно молчал и, очевидно, о чем-то 
крепко думал. По приезде в Томск, я его уже не видал, 
но случайно очень обстоятельно узнал о том. что поездка 
к новоселам произвела на него самое образумливающее 
впечатление. 

Простившись за рекою Томыо с моими милыми томскими 
знакомыми, я выехал «на дружках» в дальний конный путь 
в Россию... Возницею моим был тощий, согбенный, истощен
ный старичок, в рваной шляпе городского фасона, торчав
шей на затылке. С полпути между Томском и первой стан
цией старец этот вступил со мной в разговор. 

— Это мой сын возил вас тогда к новоселам! — Старец 
обернулся ко мне, и я тотчас же узнал в нем самого кровного 
еврея. 

— Как уж он хвалил! — продолжал старец...— И жена 
моя давно-давно уже просила меня бросить наши занятия, 
уйти жить в деревню... А сын мой, наглядевшись на жизнь 
новоселов, так ее расстроил, что захворала... Плачет теперь. 
Отдохнуть хочет в крестьянской жизни... Измаялись и 
измучились мы с ней, а ребята все исплутовались. 

С большой скорбью в тоне голоса рассказал он всю свою 
жизнь. В молодости он хотел принять православие, но отец, 
заметив это, немедленно поспешил его женить на дочери своего 
компаньона по какому-то предприятию, кажется, винокурен
ному заводу. 

— Мне было лишь семнадцать лет, как он меня запер в 
тюрьму. 

— В какую тюрьму? за что? 
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— То есть просто сказать — женил. Дети у меня пошли 
каждый год. Мне вот теперь едва сорок лет, а я измучен за
ботами как восьмидесятилетний старик... 

Скоро после женитьбы отец его разорился, проиграл ка-
ко°,-то дело, вышел из компании и тяжко заболел, и женатый 
сын, уже обремененный своею семьей, должен был кормить 
его всякими средствами до самой смерти. В то же время его 
компаньон сошелся с другим сотрудником и процветал; 
и в то время, когда жена его превращалась в поденщицу, 
в мужичку, и ростила ребят своих для всяких мужицких 
промыслов, извоза, разносной торговли и т. д., ее сестры, од
на за другой, шли совсем иной дорогой: в родне матери плуто
ватых ямщиков оказались профессора, инженеры, доктора, 
что, конечно, отдалило всех их от плутоватых ямщиков на 
неизмеримое расстояние. 

— Плачет, плачет моя жена! Хотя умереть просит в де
ревне на воздухе, в честном труде. Что делать? я и сам знаю, 
что это хорошо!.. 

До конца пути он печалился о своей жизни, о своей загуб
ленной жене, своих иснлутовавшихся детях и не мог забыть 
насилия, сделанного над ним в ранней юности ею родным 
отцом. Деревня, крестьянский труд казались ему истинным 
и единственным спасением и облегчением от всех его и его 
жены унижений и страданий. 

— А что, если я осмелюсь, пойду к г. Чарушину, попрошу 
его? 

— Пойдите, быть может и в самом деле он поможет вам. 
— Но ведь я еврей? Ведь «жид»! Меня истеребят мужики! 
— Мужики не тронут доброго человека, но я не знаю, 

дают ли евреям землю. 
— Все-таки я попробую... Хотя месяц пусть отдохнет 

на свежем воздухе моя больная жена. 
Не знаю, что предпринял этот бедный еврей, но знаю, что 

такой необыкновенный, образумливающий плутоватого че
ловека переворот во взглядах на успех в жизни сделали свет
лые впечатления недостроенного поселка. 
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VI. ХОРОШЕГО ПОНЕМНОГУ. - КРАЙНЯЯ БЕЗУРЯДЙЦА 
В ЗЕМЕЛЬНЫХ И ЗЕМЛЕМЕРНЫХ ПОРЯДКАХ.- ПУТАНИЦА 

ОТ КАНЦЕЛЯРСКИХ ФОРМАЛЬНОСТЕЙ.-НЕДОСТАТОК 
СРЕДСТВ. - ОБРАТНЫЕ 

Приводя в некоторый порядок как личные мои впечатле
ния, вынесенные из непосредственных наблюдений пере
селенческого дела, так и мнение людей, близко к нему стоя
щих, и, наконец, припоминая по возможности всё, что 
можно было почерпнуть относительно этого дела из сведений, 
сообщаемых сибирскою прессой,— я, в конце концов, опять-
таки должен сказать, что в переселенческом деле хорошо 
только то, что делается на двух переселенческих станциях — 
в Тюмени и в Томске. П. П. Архипов и А. А. Чарушин заслу
живают самой искренней благодарности со стороны всех тех 
русских людей, которые умеют ценить искренность отно
шений власть имеющего человека к нуждам простого, тем
ного народа. 

Не знаю, кого из них надобно благодарить прежде всего 
за прекращение канцелярской волокиты по перечислению 
переселенцев из великороссийских волостей в сибирские. 
Я уверен, что оба они одинаково участвовали в этом прекрас
ном деле и одинаково ходатайствовали перед высшим началь
ством о сокращении переписки с волостными правлениями 
и прочими захолустными властями; в настоящее время вся
кий бедный человек, явившийся в Сибирь, но непременно 
только на одну из упомянутых станций, не будет истощен 
ожиданием каких-то бумаг, не будет отправлен по этапу, 
словом, не будет жертвою педантических капризов «бумаги», 
но по возможности получит всё, что ему надо, т. е. главным 
образом будет знать, что в известном месте для него, бедняка, 
отведен клок земли. 

Не знаю, также, кому принадлежит почин в ходатайстве 
о сложении с переселенцев арендной платы министерству 
государственных имуществ. До назначения гг. Архипова 
и Чарушина переселенцы платили и аренду за землю, 
на которой они селились (по 18 к. за десятину) и, 
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как причисленные к какому-нибудь сельскому местному об
ществу, платили наравне с ним и все лежащие на членах по
винности. Теперь они платят только казенные повинности, 
а арендной платы не вносят. Я знаю, что об этом долго, много 
и настойчиво хлопотали оба лица, заведующие переселен
ческим делом, и хлопоты их оказались успешны. Затем, 
всё, что требует, помимо надела землей, переселенческая 
нужда, невзгода, непредвиденные на чужой стороне, случай
ности,— всё это по возможности удовлетворялось, было 
предметом самого тщательного внимания этих лиц, и всё это 
опять-таки заслуживает самой полной и всеобщей благо
дарности. 

Но если вы представите себе, что Тюмень и Томск суть 
единственные светлые точки на всем огромном протяжении 
огромных пространств, которые переходит переселенец, то 
вы увидите, как мало всего этого для того, чтобы переселен
ческое дело стало действительно делом, и какая масса хло
пот лежит на плечах лиц, которые этим делом заведуют. 
Еще в Тюмени г. Архипову помогает частное общество, за
служивающее также самой горячей благодарности, но и обще
ство это может располагать самыми скромными средствами, 
в отчете этого общества с 1-го ноября 1885 г. по 1-е ноября 
1886 г. показано, что, дав приют и помощь 5.712чел., (в том 
числе 2.296 детей), оно могло израсходовать из своих средств 
(2.012 р. 63 к.) всего 1.180 р. 22 к. (28 больных были приня
ты в больницу, а 302 человека получили лекарства). 
Кроме этой крошечной суммы на такую кучу народа, об
ществом было роздано пожертвований: 400 книжек, изда
ния комиссии народных чтений, 10 пудов муки, 6 г12 ф. 
чаю, 7 ф. сахару, 107 арш. ситцу и 12 арш. кумачу. Не 
знаю, увеличились ли средства общества пропорционально 
приливу переселенцев, который в нынешнем году превысил 
уже 25 тысяч человек,— но если и на эти 25 т<ысяч> 
могли быть добыты средства в тех же размерах, какие 
были возможны в 1886 г., то нельзя не видеть, как всё 
это незначительно. Прошлую зиму в Салтаминской 
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деревне, близ Тюкалинска (Тобольской губ.), девя
носто семей переселенцев находились в самом бедствен
ном положении. Приехав туда осенью, они жили в землян
ках, даже лаптей не имели и от продолжительного голода 
так ослабели, что не могли даже просить милостыни 
(Сиб(ирская) Газ(ета}). Г. Архипов помог им; но мог ли он 
сделать это как следует для 90 семей, в которых народу долж
но быть около 400 человек?.. Средства, которыми он распола
гает,— до крайности незначительны; а ведь таких случаев 
ослабения наверное не один в течение зимы. Говорю «на
верное» потому, что известия о подробностях жизни пере
селенцев постоянно только случайны: найдется добрый 
человек — и напишет корреспонденцию. А не найдись че
ловека, умеющего держать в руках перо, бедные голодающие 
не найдут возможности даже и заявить о своем положении. 
Уже одно то, что они поселяются на новых, нежилых местах, 
становит их в положение, слишком одинокое и заброшенное. 

В Томске, где нет общественной помощи, дело еще труд
нее. Около 26-го июня настоящего года, на берегу Томи, «на
чиная от полицейской будки, что у моста, вплоть до приста
ней, т. е. на расстоянии не менее полутора верст, размести
лись целым рядом переселенческие таборы. Народу скопилось 
до 3 тысяч человек, а на этой же неделе ожидается еще 2 ты
сячи человек: 22-го июня после 15 суток пути (от Тюмени, 
т. е. вдвое дольше, чем ходят пароходы Игнатова) прибыл в 
Томск пароход Функе «Барнаул» (о котором я говорил уже 
во втором письме) с двумя баржами, наполненными пересе
ленцами. На одной из них оказалось около 400 человек, и 
в числе их четыре трупа умерших в пути. На другой день 
прибытия умер еще один переселенец. Между детьми сви
репствуют корь и оспа. На другой барже, оставленной г. Фун
ке пока на Оби, при устье Томи, следует в Барнаул до ста 
человек, и между ними, по словам переселенцев, которые ехали 
с ними,—уже 12 трупов». (Сиб(ирская)Газ(ета}, № 48). Вот 
один только переселенческий день нынешнего года. Три с 
половиной тысячи человек, несомненно в большинстве крайне 
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нуждающихся во многом, шестнадцать трупов, которых 
надобно похоронить, и множество больных детей, которых 
надобно лечить. Всё это такие дела, от которых невоз
можно отделаться перепиской, бумагой, формальным вни
манием, а надобно в самом деле эти дела сделать, для чего 
необходимы средства. 

Средства г. Чарушина можно видеть из отчета за 1887 г., 
напечатанного 4им в Томских Губернских Ведомостях. 

Всех переселенцев за лето 1887 г. прошло 5.474, да, 
обратных 127 душ обоего пола. Больных из них было 433 чел. 
(пищевар. орган 122) Из них приютом, т. е. станцией, вос
пользовалось 668 семей*, лечением — 433, отпуском готового 
стола, выдачею хлеба — 103 семьи, предоставлением работы— 
27, денежным пособием—339. Цриют в бараках «по стои
мости остановок на постоялых дворах», исчислен г. Чару
шиным в 1.600 р.; медикаменты и плата в городскую боль
ницу — 63 р. 19 к., отпуск пищевого довольствия —20 р., 
заработной платы за постройку барачных помещений —> 
88 р. ,68 к.; безвозвратных пособий 331 р.; заимообразных 
пособий — 3.970 р. 

Итак, на 5.601-го человека можно было оказать всякого рода 
помощь лишь на 6.080 р. 87 к., т. е. обрадовать его на всю 
предбудущую жизнь лишь одним только рублем серебра 
с гривенниками. Вы видите, как это мало и как затрудни
тельно положение человека, поставленного в положение раз-
давателя «милостыни», не говоря о ничтожности этой помощи 
для самих переселенцев, которые тратят на одну дорогу не 
десятки, а сотни рублей, выработанных потом и кровью. Но 
размеры пособия приа^ут решительно комический смысл 
и окажутся просто каким-то издевательством над человеком, 
если мы, рассмотрев вышеприведенные цифры денежной 
помощи, выкинем из них те деньги, которые, во-первых, 
должны быть обратно возвращены в переселенческую кон
тору, т.е. 3.970 р., и, во-вторых, те 1.600 р., которые только 

* Здесь счет идет уж на семьи, а не на единицы обоего пола. 
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живописуют размеры помощи, денег же никаких не означают 
и изображают только то, что, благодаря бараку, осталось 
в карманах переселенцев — стоимость остановок на по
стоялом дворе,— то в конце концов и окажется, что размеры 
реальной помощи, по всем отраслям и «таблицам» всяких 
недугов, скорбей, болезней, не превышают издевательной 
суммы — одного гривенника на человека', на 5.601 человека 
приходится подлинного милосердия всего на 510 руб., т. е. 
даже меньше, чем на гривенник. Получив в руки этот гривен
ник, оборванный и обголодалый путник, истративший всё 
свое достояние, во-первых, уже в долгу у «приюта»на3.970руб
лей, да тотчас же будет в долгу и перед казной, так как на 
2.700 душ мужского пола, положив самую низшую подушную 
плату в 5 руб.*, получится священная обязанность ни много, 
ни мало как на 13.500 руб. в год!.. Вот какие «комедии без 
названия» творятся с нашим крещеным человеком. Если эти 
трудящиеся люди еще и живы кое-как, хотя иной раз от сла
бости не могут даже милостыню собирать, то это единствен
но потому, что совесть приставленных к делу людей запре
щает им подлинное дело превращать в канцелярскую фее
рию: «хрещеный» еще еле дышит потому только, что канцеляр
ская комедия не выполняется по всей строгости. Выполнить 
ее значит переморить тысячи людей. 

Но, несмотря на всю важность дела оживотворения не
обозримых, веками впусте лежавших русских земель, старая 
пустопорожняя канцелярская суматоха, старая бумажная 
суета сует — еще не утратила в этом серьезнейшем деле своего 
тлетворного влияния и значения. Сведения о переселен
ческом движении, которые мы можем получить в Тюмени 
и в Томске у заведующих станциями лиц, совершенно не 
дают нам ни малейшего понятия о размерах этого движения 
вообще, и вот именно в этом-то, никем и нигде не выясненном 
движении, переселенческое дело попадает большею частью 

* До отмены арендной платы приходилось бы платить по 7 руб. 
с копейками, кроме возврата заимообразных сумм. 
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в канцелярские руки и запутывается до невозможности. 
Массы народа идут в Сибирь, очень часто минуя Томск и Тю
мень, и таким образом ускользают от расследования своего 
положения и по крайней мере счета. Идут не только в 
Тобольскую и Томскую губернии или на Амур, а й в Акмо
линскую область, пробираются и к Семипалатинску, идут 
южными дорогами Южного Урала. В 1887 году,в одной Тоболь
ской губернии, кроме Тюмени, прошло — через Курганский 
округ 1881 человек, через южные волости Тюменского окру
га 88 ч., через Ялуторовск 1015 чел. Курган и Ялуторовск— 
города, т. е. места, где есть грамотные люди и есть начальство, 
обязанное вести счет прибылому народу; но массы этого 
народа тянутся и более глухими путями, где не найдешь 
ни пера, ни карандаша. Читая случайные корреспонденции 
сибирских газет, вы постоянно встречаете известия о каких-то 
толпах переселенцев, которые идут куда-то или откуда-то 
возвращаются и которые никоим образом не могли быть ни 
в Тюмени, ни в Томске, так как оттуда они непременно были 
бы определены к месту и притом (в последнее время) могли 
бы выбрать и место поселения лично, в присутствии земле
мера. Переселение, кроме того, не ограничивается передви
жением масс из Европейской России,— оно идет и в самой 
Сибири. «С прибытием переселенцев из России жители Томской 
губ. сами уходят на восток,— читаем мы в №43 Сиб(ирскои) 
Газеты. — 4-го июня через город прошло 19 семей, на 
52 подводах, запряженных в одну, две и даже три лошади; 
кроме того, к редкой из подвод не было привязано по паре 
или по тройке лошадей. Все они, очевидно, очень состоятель
ные люди и ушли, по их словам, от тесноты, вследствие 
ежегодного прилива новоселов». Это известие, бросая на 
тесноту Томской губ., имеющей 70 миллионов десятин земли, 
какие-то таинственные, загадочные тени, еще более ослож
няет возможность выяснить себе основания переселенческого 
движения. Известно только одно,— и то большею частью по 
слухам,— что это внутреннее сибирское переселение идет 
непрерывно и в больших размерах, но ни одной точной цифры, 
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кроме случайного известия в газетах, вы нигде получить 
пока не можете.-

Относительно обратных, которые двигаются назад также 
неведомыми путями и также в значительном количестве, во 
всей тщательно веденной хронике «переселенческого движе
ния», веденной Сибирской Газетой, мы находим за весь год 
только одно известие, в № 54 (от 17-го июля). Обратное дви
жение переселенцев за время от 21-го по 30-е июня было 
из Енисейской губернии (в то же время из Томской и Тоболь
ской идет движение в Енисейскую); оттуда ушло 37 семей 
(218 человек), не прожив на местах своей оседлости и 3-х 
лет. Причина нового передвижения — недостаток средств 
на обзаведение и неполучение приемных приговоров. Хро
ника переселенческого движения велась газетой самым тща
тельным образом; в ней всегда записано, что только можно 
записать, но не подлежит сомнению, что в ней многое-мно
жество всякого рода явлений, сопряженных с этим делом, 
просто-таки не могло быть записано, и именно потому, что 
не было случая напасть на тот или другой случайный факт, 
иначе хроника не ограничилась бы сообщением одного только 
этого факта в течение одного года. В доказательство того, что 
обратное движение — дело весьма немалое, могут служить це
лых три корреспонденции из какого-то неведомого сельца 
Ужура (Ачинского округа), где, очевидно, случай дал воз
можность какому-то доброму человеку обратить внимание 
на беспрестанно повторявшийся факт возвращения пересе
ленцев обратно. Что же такое этот Ужур! Искал я его на 
довольно подробной карте издания Ильина и не нашел. 
Во всяком случае это село, где нашелся только случаем 
случайный корреспондент, случайно внимательное к народу 
постороннее лицо,— и вот, благодаря только этой случай
ности, мы имеем только из этого захолустья, из этой мыши
ной норки, даже и неприметной на огромных пространствах 
сибирских пустырей, целых три корреспонденции, дающих 
возможность заключить, что обратное движение — дело вовсе 
не маленькое. 
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В корреспонденция от 7-го февраля мы читаем: 

«Случаи выселения новоселов из Минусинского округа обратно* 
в Россию за последнее время стали очень часты и способны принять 
характер хронического явления. 27-го января через наше село про
ехало обратно, на 7 собственных подводах, 6 семейств выходцев из Перм
ской губ. Екатеринбургского уезда. Некоторые из них прожили в Ми
нусинском округе 5 лет, другие — всего год. Здесь им пришлось (по
чему— не удалось узнать) взять в аренду землю и другие угодья, при
надлежащие какой-то вдове казачке. Первые года два арендная плата 
была 1 р. за десятину, а с течением времени владелица постепенно воз
высила ее до 5 р. Таким образом, при существующих ценах на землю 
в Минусинском округе, где за 1 р. казаки продают десятину земли в 
полную собственность, арендная плата представлялась уж слишком 
дорогой. К числу причин, вместе с высокой платой за аренду, имевших 
влияние на их решение переселиться, они относят: 1) неопределенность 
своего положения; 2) трудность освоиться с условиями таежной 
жизни и 3) близкое соседство несимпатичных им переселенцев-
раскольников». 

В корреспонденции от 19-го марта рассказывается, чта 
18-го марта в с. Ужур вступило 6 подвод с 6-ю семьями, всего-
около 25 душ. Семьи эти, отправившиеся без предваритель
ной отправки ходоков к своим полтавским землякам, уже по
селившимся в Березовской волости, пришли туда слишком 
поздно. 

«Когда прибыли они на место, перед Петровым днем прошлого года, 
то волость не могла уже предоставить в их распоряжение ни одной пяди 
свободной земли; земля, ввиду предполагавшегося размежевания, 
была уже распределена между наличным составом населения. Вновь 
прибывшие остались за штатом. «Хорошо еще,— говорили переселен
цы,— что была летняя пора, везде надобились работники; ну, взялись 
за работу: косили, жали — тем и перебивались. Что заработали в лето, 
то проели зимой... Теперь вот идем в Колыванский округ, Томской 
губернии. Знакомый мужичок сказывал, что там, за деревней Кочкиг 

много еще есть свободных земель... Ну, а там,—что будя: худо ли, хо
рошо ли, всё едино останемся,— дале идти некуда] Ко двору воротить
ся не к чему: домишки и скот распродали, а землю сдали в общество... 
А всё виноват солдат (который поселился там раньше их). Пишете 
„шезжайте, здесь рай, а не жись,— какую избу купил за 30 р., да 
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пара коней, с телегой в придачу, на железном ходу, стоила мне всего 
30 р.!" —говорит. А как поглядели это мы, так всё наврал: его три
дцатирублевая изба не лучше избы нашего цыгана-кузнеца, а телега 
вовсе не телега, а просто дровни, да еще на деревянном ходу. Мы это 
и говорим ему: „ведь ты, братец, разорил нас!"— яРазорил и есть! — 
отвечает,— да я и сам, братцы, разорился!"» 

Наконец в третьей корреспонденции от 5-го июня расска
зывается плачевная история 28 семейств, два года назад пере
селившихся из Пензенской губернии и поселившихся на 
землях некоей знаменитой тайной советницы Безкоровай-
ной, в так называемой Ирбинской даче. Как об этой владетель
нице, так и о даче мы скажем ниже более подробно, как о 
деле в высшей степени важном для ознакомления с под
линными сибирскими порядками. Теперь же достаточно будет 
сообщить, что Ирбинская дача, давно уже отчисленная в 
казну и все-таки находящаяся в полном владении наслед
ников тайной советницы, не дала возможности переселенцам 
прочно и с уверенностью утвердиться на арендованной ими 
земле. Арендная плата была подходящая для них: 1 р. в 
год за десятину; за копну сена 3 к., за строевое дерево 10 к., 
.за сажень дров 60 к. «Всё ничего бы,— говорили пере
селенцы,— да прошел слух, что Ирбинская дача должна отой
ти в казну и что нас выселят. Стали мы хлопотать через 
своего адвоката, чтобы оставили нас на старых местах, 
если дача отойдет в казну,— но дело нагие не выгорело. 
После этого мы и порешили уйти добровольно, чем ждать, 
пока выселят нас». И вот двадцать восемь семей пошли в раз
брод; шесть семей, которых видел корреспондент, шли на 
томский переселенческий пункт, надеясь на помощь г. Ча
рушина; 10 семейств застряли где-то под Абаканском, по 
случаю разлива Енисея, не решаясь поступить так, как по
ступили 6 семей, которые, вопреки запрещению, подкупили 
паромщиков и перебрались с опасностью жизни на другой 
•берег, за что и были, во-первых, высечены по 15 ударов, а 
во-вторых, оштрафованы по 15 рублей. Застрявшим пере-
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оеленцам придется ждать переправы полторы недели. Что 
касается остальных двенадцати семей, то о них корреспон
дент говорит так: «Остальные 12 рассеялись по Минусинскому 
округу. Во время следования этих обратных попался им на 
дороге пермский переселенец, одинокий, без всяких бумаг, 
но с семью ребятишками; шел он с самыми светлыми надеж
дами, но рассказы „обратных" ошеломили его, подействовали, 
по словам корреспондента, убийственным образом. Однако 
он пошел далее, неведомо куда, так как ему ничего иного не 
оставалось делать». 

Выше мы видели, что обратных на томской переселенче
ской станции можно было отметить только 37 семей, притом 
один только раз в промежуток времени с января по июнь, 
между тем как в этом микроскопическом уголке Сибири от
мечено случайным корреспондентом уже до 40 семей, возвра
щавшихся обратно. Что же творится в тех • бесчисленных 
-сибирских норах и трущобах, которых не отыщешь ни на 
какой карте, и откуда не присылается никаких корреспон
денции? Цифра обратных, миновавших Томск, относится к 
краткому промежутку времени между 21-м и 30-м июня; 
сведения корреспондента говорят о том, что движение 
обратных было и в феврале, и в марте, и в июне (5-го числа), 
тогда как ни февральских, ни мартовских отметок о ко
личестве обратных нет в томской переселенческой хро
нике; почти никаких обратных в это время и не было 
нигде. 

Из этого можно видеть, какая непроходимая тьма во всех 
отношениях окутывает переселенческое дело и в какой пора
зительной беспорядочности оно находится. 

По отчету министерства внутренних дел, всех пере
селенцев за прошлый год показано до 40 тысяч (Волжск(ийУ 
Вестн(ик>). По отчетам министерства государственных иму-
ществ, полученным главным образом через г.г. Архипова и 
Чарушина, цифра переселенцев не превышала 13 тыс.; 
кроме того, сведения о переселенцах есть в специальных 
управлениях — в алтайском, кабинетском, в казачьем семи-
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палатинском и т. д. И когда всё это может быть приведено в 
должный порядок — единому богу известно. Кроме того, 
что мы решительно не можем иметь понятия о подлинных раз
мерах переселения, мы решительно ничего путного не можем 
знать и о земельных, земледельческих и землевладельческих 
порядках. В одном из следующих писем читателю будет 
подробно рассказано о двухсотлетней комедии размежевания 
и съемки сибирских земель. И таким образом во всем, что 
касается переселенческого дела и что к тому же не исходит 
из двух постижимых здравым рассудком мест, т. е. из Тюмени 
и Томска,— всё покрыто непроницаемой тьмой, в которой 
можно рассмотреть только одно: мертвую, но непрерывную 
бумажную суматоху и канцелярскую суету сует. Чтобы 
слова мои были не бездоказательны, я из бесчисленного мно
жества всяких канцелярских путаниц выбираю такую, ко
торую можно передать более или менее кратко. В № 9-м 
Сиб(ирскои) Газ(етъ1) было рассказано следующее запу
танное дело: 

Крестьяне нескольких обществ Краевской и Армашовской 
волостей Ишимского округа, в числе 51 человека, нуждаясь 
в земельных угодьях, так как все они дети отставных солдат, 
обратились в тобольскую казенную палату в начале 1882 г. 
с просьбою о перечислении их в Ашлыковскую волость То
больского округа и наделения их землей из дачи Балах-
лейских юрт, где свободной земли более чем достаточно. 
Так началось это дело и пошло таким порядком. Казенная 
тобольская палата 21-го июня 1882 г. составила постанов
ление об удовлетворении просьбы крестьян и занесении их 
в оклад по Агилыковской волости, а также и о наделении их 
землею. Но, несмотря на постановление казенной палаты, 
утвержденное губернатором, земли не были отведены новым 
крестьянам. Прождавши полтора года, они снова обращаются 
за разъяснением к тобольскому губернатору и получают 
ответ, что ходатайство их передано в казенную палату, от 
которой и зависит всё их дело и которая, как мы знаем, уже 
решила его в их пользу. Прождав еще полгода ответа казен-
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ной палаты и ничего не дождавшись, крестьяне в половине 
1885 г. снова пишут прошение, на этот раз уже на имя пред
седателя губернского совета по крестьянским делам. В авгу
сте того же года просители были извещены, что прошение 
их пересылается из Тобольска в Омск, в управление государ
ственных имуществ Западной Сибири. Получив это решение, 
крестьяне опять стали ждать чего-то и ждали ровно 20 ме
сяцев; прождав ^ти 20 месяцев и не получив ровно никакого 
ответа, они вновь принялись за писание просьб и сначала 
пишут опять тобольскому губернатору, который опять 
препровождает ее в Омск, откуда, наконец, 22-го августа 
1887 года и приходит бумага за № 7566. 

В бумаге этой сказано, что именно в этом году, т. е. через 
пять лет после подачи первой просьбы, сделано (конечно, 
надлежащее) распоряжение о наделении их землей, хотя, 
как мы знаем, еще 5 лет тому назад они были уже наделены 
ею по решению казенной палаты. 

Однако, несмотря на обилие всех этих просьб и бумаг, 
земля крестьянам опять-таки не была нарезана. Подождав 
еще некоторое время, крестьяне надумали опять приналечь 
на «прошения» и на этот раз подали «одним махом» в два разные 
места — и в управление государственных имуществ в Омск, 
и в тобольский комитет по крестьянским делам. В Омске 
прошения не рассматривали, о чем однако же крестьяне 
были уведомлены опять же «надлежащим» образом через ме
жевое управление; на второе же—из Тобольска им ответили, 
что наделение их землею зависит единственно только от ом
ского управления государственных имуществ, дав, однако, 
указание, что на медленность наделения и на отказ омского 
управления государственных имуществ, они могут жаловать
ся прямо г. министру, и кроме того присовокупили самое 
приятное сообщение, что дело их передано для скорейшего 
исполненпя г. Архипову. Здесь оно благополучно и окончи
лось, как тому и быть следовало. 
г Но омское управление нашло, что дело рассказано совер
шенно неверно, и при бумаге препроводило в газету опровер-
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жение всего рассказанного. Из этого опровержения (Сибир
ская} Газ(ета}, № 21) оказалось, что 51 чел. крестьян, якобы 
желающих переселиться из Армашовской волости в Ашлыков-
скую, ничего подобного не желали, так как испокон века были 
старожилами этой самой Армашовской волости. Около 50 лет 
тому назад они, привлеченные доходностью извозного промыс
ла, самовольно переселились из Пензенской губ. и заняли имен
но те самые Балахлейские юрты, в которые, как утверждает 
газета, они хотят переселиться. Здесь все эти крестьяне 
спокойно проживали 40 лет, пользуясь земельными угодьями 
по соглашению с инородцами. Затем, в 1879 году, когда число 
душ крестьян значительно увеличилось, они обратились в 
тобольскую казенную палату о причислении их к месту жи
тельства (так как до сих пор жили спокойно без всякого 
причисления, прямо своевольно) и о наделе землею. Палата, 
пересчитав их по пальцам в первый раз в своей жизни, объ
явила им, что ни причислить, ни наделить землею их нельзя, 
так как ей неизвестно еще, имеют ли право владения этой 
землей и сами инородцы, и предложила надел в даче Агилы-
ковской, т. е. предложила перейти на другое место, чего ста
рожилы армагиевцы не похотели, а как самовольно 40 лет 
жили спокойно, так и стали продолжать: стали самовольно 
присвоивать себе необходимые для пашен земли, сенокосы, 
занялись высидкою дегтя и вырубкой строевого леса, и это 
своевольство шло во всё время их ходатайства, до тех пор, 
пока, только в прошлом 87 году, не было расследовано, что 
татары не имеют права на Балахлейский участок, и тогда же 
просители были уведомлены бумагой за № 7566. 

Таким образом, и газетная статья, и опровержение благо
получно закончилось на одном и том же нумере бумаги — 
7566; но какая невозможная околесица тянулась, как оказы
вается, не с 1882 года, а еще с 18791 Вся непрерывная вось
милетняя волокита ни на волос управлением не опровергает
ся, и следовательно, и казенная палата, и управление госу
дарственных имуществ, и крестьянское присутствие сделали 
то самое, что рассказано в газете. Оказывается, что никакое 
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ведомство, до подачи крестьянами прошения в 1879 г., не 
знало об их существовании, а когда узнало, то одно из. 
ведомств тотчас же наделило землей, а другое тотчас же от
казало в наделе и нашло выход для крестьян в переселении 
с тех мест, где они спокойно жили 40 лет\ оно не остановилось 
перед такой мерой, в то время когда и само еще не знало — 
чья это земля, на которой живут переселенцы, и узнало об 
этом только в Д887 г. 

А между тем, в том же опровержении, очевидно под влия
нием гуманных веяний времени, мы находим такие строки: 
«Все удобные земли заняты старожилами; правильно ли 
заняты они — это вопрос, разъяснение которого и составляет 
всю трудность дела. Пренебречь интересами старожилов, 
употребивших много упорного труда на разработку находя
щихся в их пользовании земель, потому лишь, что эти земли 
приглянулись переселенцам, едва ли было бы справедливо». 
Этими трогательными словами опровержение хочет устыдить 
автора опровергаемой статьи, который, приняв крестьян-
старожилов за переселенцев, просьбы которых не удовле
творяются по годам, сказал несколько слов в защиту пере
селенцев вообще. Опровержение, в свою очередь, становится 
на защиту старожилов, тогда как то же перо, которое пишет 
эту защиту, несколькими строками выше свидетельствует, 
что оно же само предписывало 51 чел. старожилое, спокойно-
проживших на одном месте 40 лет, разорить себя пересе
лением, то есть пренебречь плодами упорного труда, употреб
ленного на разработку занимаемых ими земель, хотя в то же 
время само и понятия не имело, чьи такие это земли и, чтобы 
разузнать это, не поцеремонилось морить людей ожиданием 
в течение 8 лет. Вот как суетится целые века эта неутомимая 
бумага, и вот от нее какой толк! 

Представьте же себе среди этой бумажной путаницы и 
проволочки нашего крестьянина, зашедшего без копейки в 
чужую сторону: ему дорога каждая минута, ему надобно сей
час сесть на землю, знать, что он сел на веки веков, что для 
этого он расточил всё свое достояние,— а в то же время ов 

111 



при всех своих домогательствах в трех, специально по кре
стьянским делам учрежденных, присутствиях ничего не 
видит, кроме периодического получения бумаг самого непод
ходящего содержания: одна бумага говорит; «живи, вот тебе 
наделЬ, а другая говорит: «уходи, здесь нельзя!» И никто 
путем не знает, на каком основании говорятся те или другие 
слова. 

VII. ДВА ПРИМЕРА НЕПОСТИЖИМЫХ КАНЦЕЛЯРСКИХ ТАЙН.-

ГЛАВНОЕ ЦЕНТРАЛЬНО-ЧЕРНИЛЬНОЕ ДЕПО ДЛЯ ВСЕЙ 

ЗАПАДНОЙ СПВИРИ. 

I. 

Возвратимся опять к разговору о судьбе тех 28 семейств, о 
которых мы уже говорили раньше,чтобы яснее видеть, до какой 
степени бесплодная переписка тяжело отражается на крестья
нине. Все эти 28 семей разбрелись с земли, арендованной ими у 
наследников г-жи Бескоровайной, единственно только под 
давлением совершенной неопределенности своего положения, 
.зависевшей исключительно от неопределенности канцелярских 
мероприятий. Множество всякого рода управлений, распоря
жающихся каждое по своему вкусу, руководствующихся 
-собственными соображениями и решительно никогда не внем
лющих определенной и всегда незначительной просьбе про
стого человека,— это хоть кого сведет с ума. 

Нужно впасть в полное отчаяние, чтобы, бросив роди
ну, распродав и расточив имущество, вновь решиться пред
принять тысячеверстный обратный путь туда, где заве
домо не будет уж ни малейших средств начать новую 
жизнь. 

Ирбинская (якобы) заводская дача, в которой арендова
ли землю 28 несчастных семей, до сей минуты представляет 
собою решительно невероятное явление. «Владелица дачи, 
читаем мы в специальной статье, посвященной этому делу, 
никакого завода там никогда не заводила, а вела кляузные 
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процессы с казной, сдавала в аренду золотые промыслы в черте 
своей дачи и собирала оброки, как помещица, с живущих на 
ее земле крестьян. Несмотря на вопиющую несправедливость 
таких действий, генеральша Бескоровайная до самой смерти 
пользовалась оброком с неизвестно чем ей обязанных крестьян 
и оставила дачу в 100 000 с лишком десятин благополучному 
наследнику. Несмотря на решение енисейского губернского 
суда, присудившего Ирбинскую дачу возвратить казне, 
„оказывается невозможным выжить наследников из не при
надлежащей им землп". При жизни своей г-жа Бескоровайная 
„не выполняла никаких требований, поставленных ей 
казной: казна предъявляет иск, но г-жа Бескоровайная про
должает хозяйничать; пока дело, вполне бесспорное (о том, 
что она, как незаводчица, не имеет права на землю), тянется 
десятки лет, с крестьян собираются оброки, даже сама адми
нистрация помогает взыскивать недоимки, посторонние лица 
снимают прииски и дело не кончено до сих пор"». 

В то самое время, когда формальным порядком земля 
г-жи Бескоровайной отчуждена в казну, — мы видели, что 
отказывают поселиться на ней 28 семействам, которые про
жили уже на ней три года и обзавелись хозяйством. Откло
няют их просьбу жить на белом свете и позволяют поль
зоваться доходами с земли наследникам г-жи Бескоровайной, 
которые на эту землю не имеют уже никакого права. Вот 
и поймите, где таится и в чем заключается корень и исходный 
пункт и цель таких непостижимых поступков каких-то 
неосязаемых управлений. 

Земля, по всем божеским, человеческим и, паче всего, 
канцелярским законам принадлежащая казне и прямо 
подлежащая заселению пришлыми переселенцами, отдается 
беззаконнейпшм образом почти в вечное владение г-же 
Бескоровайной и ее наследникам, а переселенцы, имею
щие на эту землю неотъемлемое право, оказываются в HL 
ходимости разбрестись кто-куда, расточить свое достоян 
так как то же таинственное управление, несмотря на хлоп 
адвоката, отклоняет их желание «жить на свете». 

8 Г. И. Успенский, том XI И З 



И в то же время, то же непостижимое управление, во имя 
этих самых переселенцев, отхватывает стотысячный завод у 
владельца, заводчика Пермикина, пользующегося тут же, 
рядом с г-жей Бескоровайной, своим правом на законном ос
новании владеющем этой отрезываемой землей на основании 
высочайшего повеления, и предлагает ему взамен равное ко
личество трясин и дебрей- В видах устроения переселенцев, 
оно отрезывает у владельца завод, который вовсе не нужен 
переселенцам, а земли, которая им нужна и которая лежит 
тут же в размере 100 000 десятин, оно не дает и гонит их 
на все четыре стороны. 

Всё это подлинные факты. Сумеет ли кто-нибудь из чита
телей этих писем понять и уяснить себе тайну, из которой 
истекает такое поистине непостижимое бессмыслие? Думаю, 
что не сумеет, как пе сумеет понять и разобраться в этой тьме 
кромешной и переселенец, которому, как видите, наилучший 
исход — бегство хоть на край света. Не сумел бы понять и я, 
при всем моем желании, если бы одно случайное обстоятель
ство не пролило некоторый свет на отношения людей (знаю
щих «сибирскую подноготную») к сибирской власти, конечно, 
старых времен. 

Случайно я получил самую точную копию с письма одной 
тайной советницы, фамилия которой почти до последней 
буквы схожа с фамилией тайной советницы Бескоровайной, 
которая беспрепятственно могла нарушать всякие божеские 
и человеческие законы и передала знание этого секрета, как 
кажется, и наследникам, потому что и они владеют землей 
попрежнему самым беззаконным и самым спокойным образом. 
Тождественность копии с оригиналом удостоверена тем самым 
лицом, которому письмо это писано и которое уж не могло 
оправдать привычных надежд г-жи Б-ной и передало его для 
опубликования в газете, что, кажется, и было исполнено 
несколько лет тому назад. 

Письмо это адресовано в г. Минусинск г-ну помощнику 
начальника Енисейского жандармского управления Мину
синского и Ачинского округов (№ заказного письма 564. 
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Получ<ено> в Минусинске 7 февраля из Петербурга). Как свет
ская женщина, г-жа Б-ная начинает свое письмо самыми тон
кими любезностями, хотя изложенными довольно безграмотно: 

«Не имея чести лично Вас знать, слышавши же о Вас, как 
о деятеле вполне энергичном, решаюсь покорнейше просить 
Вашего содействия и помощи в получении следуемых мне до
ходов с крестьян за землю и прочего моего имения, находя
щегося в Минусинском округе». 

Всё в этих строчках свидетельствует о желании изложить 
свою просьбу как можно вежливее; но тайговая бесцеремон
ность обхождения не дает г-же Б-ной выдержать благообраз
ный тон долгое время, и она почти тотчас же начинает гово
рить уже своим тайговым языком: 

«Подробности Вам передаст мой доверенный (имя рек и 
адрес); теперь же сообщу Вам, что за 82 и 83 годы можно 
содрать тысяч по десят за каждый год, да еще за пре
дыдущие не всё получено. Если Вы изъявите Ваше доброе согла
сие мне помочь, то прошу Вас удержать в свою пользу на 
расходы по моему делу за 82 и 83 г. по 20 (двадцать) процен
тов с рубля дохода с крестьян, а за 84 по 15% (пятнадцати) 
с рубля того же дохода... Примите уверение в моем уваже
нии к Вам и преданности. 

Е, Б-ная». 

Не без основания, должно быть, эта почтенная дама про
сила' отвечать ей: «Петербург, Почтамт, до востребования». 
4.000 руб. на расходы,— это ведь взятка, и вообще дело сди
рания темное; кто-нибудь мог бы узнать об этом замысле, 
а ведь это не принято в петербургском большом свете, чтобы 
просто-напросто «содрать» шкуру и поехать в оперу, как 
ни в чем не бывало. Делая же это дело тайно, она 
могла бы являться в свет без всякого стеснения; она надея
лись, что лицо, к которому она писала, непременно тотчас 
же начнёт «сдирать»,— взятка огромная. Но надежды по
чтенной дамы не оправдались. Быть может, кто-нибудь и 
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теперь сдирает, только не то лицо, к которому было адресе 
вано письмо. 

Но как ни безобразно всё, что мы рассказали относител 
но затруднений, разрушающих в нашем крестьянине надену 
на возможность хорошо и просто устроиться на повых ж 
стах, мы далеко еще не исчерпали всех темных сторон пере 
селенческого дела. Помимо затруднений, исходящих из непо
стижимых для нас тайн канцелярских выдумок и соображений, 
есть в Сибири такие учреждения, в деятельности которых, 
касающейся переселенцев, среди всяких недоразумений, о 
происхождении которых трудно догадаться, иногда явно 
проглядывает что-то прямо враждебное переселенческому 
движению. Кое-что в этом роде мы замечаем, напр<имер>, в 
деятельности Степного генерал-губернаторства, заведующего 
тремя большими областями: Акмолинской, Семипалатинской 
и Семиреченской, куда также идет множество переселенцев. 

И. 

На обратном пути из Томска в Россию мне пришлось на 
некоторое время остановиться в Омске, где сосредоточены: 
во-первых, общее центральное управление собственно Степ
ным генерал-губернаторством и, во-вторых, центральное 
управление государственными имуществами всей Западной 
Сибири, т. е. такое важнейшее учреждение, в ведении ко
торого находится необозримейшее пространство земель — от 
Ледовитого океана до Туркестана, и от заботливости которого 
зависит участь каждого крестьянина, живущего или появ
ляющегося на этой территории, чтобы жить земледельческим 
трудом. Место, как видите, чрезвычайно любопытное, и в 
переселенческом деле, как центральное управление, ведаю
щее все казенные земли, имеет большое значение. Но, к 
сожалению, времени для пребывания в Омске у меня было 
очень мало, и поэтому я, для ознакомления читателей с тем, 
что творится вышеупомянутыми центральными управлениями 
до интересующему нас делу, должен ограничиться сведениями, 
исключительно заимствованными из местной прессы. Этот 
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обширный уголок Западной Сибири, сколько мне известно, 
никогда не был предметом внимания печати в той же степени, 
как, например, Оренбургский край, Алтайский округ, То
больская и Томская губернии, а между тем переселенческое 
движение направляется и в эти края; любопытно поэтому 
знать, какими основными принципами в этом важном деле 
руководствуются «управления» Степного генерал-губернатор
ства? Это поверхностное обозрение омских мероприятий 
необходимо вообще для полноты представления о переселен
ческом деле в настоящую минуту, и вот почему я решаюсь 
говорить о действиях Степного генерал-губернаторства не на 
основании личных моих наблюдений. Не сразу, однако ж, 
удалось мне разобраться в этом материале, собранном из мест
ной прессы, потому что ничего более беспорядочного и бестол
кового, чем из Омска, ни из каких сибирских углов никогда 
и никем не сообщалось: одно известие противоречит другому 
самым коренным образом п притом в одном и том же номере 
газеты, «официальные данные» в том же самом номере опро
вергаются самым потрясающим образом, и положительно 
нет возможности определить, какие такие из центральных 
омских «управлений» совершают то или другое удивительное 
дело. Пробовал было я разложить этот материал по порядку, 
т. е. по порядку газетных номеров, чисел,— вышло еще 
хуже: потерялась всякая возможность понять хоть что-ни
будь. Приведу пример. Вот №41 Сиб(ирскои) Газеты, где из 
Омска напечатано три известия следующего содержания. 
Первое извещает: «Нам передают, что начальником Степного 
края обращено особенное внимание на целесообразное устрой
ство оседлых русских поселений в Акмолинской области. 
Надеемся, что слух этот оправдается». На следующей стра
нице этого же номера помещено второе известие: «Один 
из членов комиссии по переселенческому делу, весьма вли
ятельный, является решительным противником колонизации 
степей и главным образом потому, что крупные земле
владельцы в Европейской России нуждаются в дешевых 
рабочих руках. Большинство остальных членов комиссии 

117 



находит более удобным не сметь своего суждения иметь. 
Недаром теперь сыплются циркуляры, ограничивающие коло
низацию». В том же №41 значится: «мы слышали что комиссия 
(та самая, о которой шла речь) прекратила свои заседания за 
отъездом в Петербург председателя» (ст<атского> сов<етника> 
Ступишина). И тут же в том же номере, еще известие: 
«Ст.сов. Ступишин приехал в Омск». Как же это всё понимать: 
уехал г. Ступишин или приехал? Целесообразное ли наме
рение имеют господа-колонизаторы или нецелесообразное? 
Устроять они хотят или разорять? Иной раз бывает, что из
вестия начинают принимать как будто бы вполне постижимый 
смысл; например, в № 34 читаем: 

«Из Омска нам сообщают, что состоялось распоряжение о 
водворении в Акмолинской области всех переселенцев, при
бывших до весны настоящего года, для чего командируется 
начальник переселенческого отряда г. А. Дуров. За это пере
селенцы должны благодарить единственно генерала Колпа-
ковского». В следующем № 35 опять весьма преприятнейшее из
вестие: «С удовольствием можем сообщить, что министерство 
государственных имуществ решило вопрос о взимании аренд
ной с переселенцев платы в отрицательном смысле. Не только 
повышенной арендной платы, как проектировало омское 
управление государственных имуществ, но никакой арендной 
платы с переселенцев на казенные земли взиматься не будет». 

Но едва автор этой заметки дописал последние строчки 
своего радостного известия, как тут же рядом, под чертой, за
канчивающей приятную статью, появляется громокипящий 
циркуляр г. генерал-губернатора о выселении переселенцев (мы 
приведем этот циркуляр ниже вполне), причем, в том же номере 
приходится написать, пожалуй, даже той же самой рукой, ко
торая писала радостное известие, следующие слова: «Настоя
щий циркуляр идет в разрез со всем тем, что мы до сих пор 
привыкли видеть в деятельности г. генерал-губернатора. 
Распоряжения генер. Колпаковского, касающиеся экономиче
ского и административного устройства вверенного ему края, 
отличались всегда определенностью, носили следы несомнен-
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ных забот об участи оседлого и кочевого населения...» А вот 
новый-то циркуляр идет почему-то в полнейший разрез 
с такою благотворною деятельностью. И вслед за этим 
прискорбным событием № 37 приносит потрясающее известие 
о выдворении (вследствии этого циркуляра) 125 человек пе
реселенцев в одном только из захолустий Степного ген<ерал>-
губ<ернаторства>,— тогда как в № 40 публикуются официаль
ные сведения (из tОмска) о количестве переселенцев, просле
довавших чрез Омск в Семипалатинскую, Семиреченскую 
области и в Туркестанский край, причем оказывается, 
что во все эти места прошло в прошлом году только 242 че
ловека, тогда как в одном только захолустье, также в прд-
гилом году, их поселилось 125 чел., ныне выдворенных вон. 
А еще чрез два номера, в № 45, появляется известие из Омска, 
«что правительством бесповоротно установлен принцип 
арендной платы при переселениях на казенные земли в 
Сибири». Спрашивается, что же во всем этом достоверного? 
Господин Ступишин уехал в Петербург и приехал из Петер
бурга в один и тот же день; генерал Колпаковский устроил 
всех переселенцев, циркуляр ген. Колпаковского выгнал 
их с места поселения, «с удовольствием извещаем» о прекра
щении «арендной» платы и без удовольствия извещаем, что 
арендная плата решена бесповоротно; всех переселенцев 
за 1887 год, по официальным данным, перешло в Акмолин
скую, Семипалатинскую, Семиреченскую области и Турке
станский край всего только 242 человека, а чрез пять дней 
после циркуляра из одного только захолустья, не имеющего 
имени, выдворено 125 человек, пришедших также в прошлом 
1887 году... Что же это всё означает и как всё это понять? 
Рылся, рылся я в газетах и положительно ничего не мог 
разобрать, если бы не счастливый и положительно необык
новенный случай. Я уверен, что таких известий, которое 
попалось мне совершенно случайно, никогда ни одному рос
сийскому читателю не попадалось на глаза. Само собою 
разумеется, что известие это было также из Омска и вот в чем 
оно заключалось: 
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«Из Омска нам пишут, что там произошла чернильная 
революция, не вполне однако ниспровергшая чернильный 
порядок. Некто г. Симонов стал приготовлять хорошие чер
нила по два рубля за ведро (!!!), тогда как г. Розен?глен?пер> 

местный аптекарь, богач, брат начальницы женской гимназии 
и член попечительного совета этой гимназии, берет за ведро 
(!!!) шесть рублей. Омск — городок канцелярий — изводит 
чернил целые моря, и потому г. Симонов, естественно, получил 
большие заказы (и все ведрами, господа читатели!!); но не
которые из учебных заведений не решаются изменить 
г» Розенплентеру». Когда, спрашиваю я всякого креще
ного человека, подозревал он, что где бы то ни было 
может существовать ведерное потребление чернил? Каково 
же поглощение этого продукта, если г. Симонов находит 
выгодным продавать по два рубля за ведро! Вы только 
представьте себе ведро чернил вместо этой крошечной баночки 
в 15 к. и подумайте, каким родом можно нуждаться в таком 
непомерном резервуаре этого снадобья? Не пыот же они эти 
чернила? На два рубля можно купить 20 баночек ализарина, 
которых при ежедневном писании не истратить и в год,— 
каково же писание там, где вместо 20-ти баночек покупает
ся восемь штофов чернил, сорок сороков сорокоушек?! 
Нет. это что-то поистине необычайное! 

Поражен и изумлен я был этим неожиданным известием 
необыкновенно, но вместе с тем сразу понял очень много таких 
вещей, которые были для меня, как для человека, не знающего 
условий сибирской жизни, совершенно таинственными. Во 
время поездкп по Оби, руководствуясь путевым указателем 
г. Павлова*, я не мог понять мельком прочитанного сведения 
о том, что в 1852 г. писчебумажный завод в Тобольске, ныне 
закрытый, продавал писчей бумаги на 8781 р. в год. Каза
лось просто непонятным, зачем и почему в этих глухих 
живоедных и кровопивных местах основывается писче-

* Три тысячи верст по рекам Западной Сибири. Очерки и заметки 
А. Павлова. 1878 г. 
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бумажный завод? Теперь же мне стало ясно. Тобольск в ту 
пору был такой же чернильный центр, как теперь Омск, и, 
следовательно, поглощал бумагу в несметном количестве, как 
теперь поглощает ее Омск, истребляющий чернила прямо 
ведрами. Таким образом, слово «центр» понемногу опреде
лилось бы мне представлением о черниле и бумаге. Пустынное 
место тайга или степь необъятная, а в глубине ее «управление», 
и вправо и влево командующее над такими территориями, 
размеры которых превышают размеры всей Западной Европы. 
Спрашивается, можно ли что-нибудь сделать в самом деле 
пушное, дельное по какой бы то ни было отрасли управления, 
прежде всего при условии одних только неизмеримых рас
стояний, отделяющих чернильный центр неизмеримыми 
расстояниями от окраин, даже от ближайших мест, где нахо
дятся подчиненные губернии, второстепенные органы управ
ления? У кого хватит смелости думать, что он в самом деле 
делает дело, споспешествующее жителям села Дырявина, ко
гда он знает, что прошение о помощи едва только через пол
года дошло от жителей Дырявина до управления, что ответ 
дырявинцам о том, что прошение их послано надлежащим 
порядком в Петербург, опять-таки не есть дело, а бумаго
марание, так как в Петербурге бумага пролежит год, а при
дет в центр через полтора года, и даже если бы в ней и заклю
чалось приказание надлежащим образом удовлетворить 
дырявинцев, то уведомление об этом дойдет к дырявинцам 
тогда, когда их совсем и на свете-то не будет, илп когда они, 
не дождавшись решения, разбредутся кто-куда. Вот почему 
я думаю, что сибирский чиновник старого типа не мог не быть 
убежденным, что вся его переписка — только пустейшая фор
мальность, что все эти бумаги решительно ни для кого и ничего 
ровно не значат, что никому от них нет ни малейшего толка, но 
что бумаги в то же время необходимы, что их надобно писать, 
что в этом писаньи — служба, жалованье, положение. Сколь
ко мне ни приходилось разговаривать с чиновниками «нового 
типа», т. е. людьми, в которых уже прочно воспитана потреб
ность совестливого отношения к делу и вовсе нет привязан-
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ности к бумагомаранию,— все они, каждый по своему ведом
ству (единственно за исключением людей науки), ознаком-
ливаясь в архивах с историей и трудами этих ведомств, те
ряются в обилии пустопорожней переписки, как бы нарочно 
не дающей никаких точных сведений по подлежавшей их 
ведению отрасли управления. Межевание сибирских земель 
началось со времен Алексея Михайловича и непрерывно идет 
до сих пор; но те молодые землемеры, которые хотят узнать 
что-нибудь достоверное относительно землевладения, те
ряются в той бессмыслице, скрывающей как бы какую-
то тайну, которая разверзается в документах, касающихся 
двухсотлетнего межевания и наполняющих архивы. По-
видимому, все эти «планты» — точно «планты»: и масштабы 
есть, и красками разными «пущено», всё как должно; но на 
«планту» помечено, что он неверен и передан для пересмотра, 
который идет десять лет и на одиннадцатый является опять 
еще более неверным, чем был, для того опять, чтобы новая 
комиссия еще на тридцать лет затянула дело перемежевания. 
А тот таинственный человек, который сунул своевременно в 
руку, которая разрисовывает «планты» разными красками, 
спокойно здравствует на незаконно присвоенном месте. И так 
решительно по всем ведомствам старинной системыуправления. 
Бумага, «плант», решение суда всегда написаны, начерчены, 
занумерованы по всей форме и строгости закона; дело же и 
действительность, сокрытая под грудою бумаги,— совсем 
другое. Житель города Ишима Семен Матвеев Курдюмов в 
апреле 1887 г. найден убитым и ограбленным и предан погре
бению,— так написано в бумагах; на деле же он, этот самый 
Семен Матвеев, здрав, невредим и едет с вами в Пермь по 
железной дороге. Только он уже не ишимский житель, а 
крестьянин-кержак с. Баранкина, Тарского округа. Умер 
же он по всем бумажным правилам, потому что был пойман 
как фальшивый монетчик, которому предстоит каторга. 
Убийца его не разыскан. Или также вот этот господин, очень 
хорошо одетый, хотя, видимо, в самом деле обтесанный 
топором в человеческий образ; он также едет с вами из Перми, 
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куда ездил по делам, а все знают, что ему бы надо было быть 
в каторге, так как он своеручно ухлопал своего гуртовщика. 
«Замяли», говорят вам о таких делах и называют какой-
нибудь городишко, где ничего иного нет, кроме кан
целярии, где «на столе — чернил ведро, под столом стоит 
другое»... 

Взятка, сование в руку и даже не в темном углу, а откры
то, «как должное»,, несомненно имели в былое время огромную 
силу,— это читатель увидит из письма, которое будет посвя
щено специально этому предмету; здесь же я касаюсь только 
привычки чиновника старого типа к пустопорожней пере
писке, к маранию бумаги» 

Эта затхлая старина как нельзя лучше выразилась, между 
прочим, хоть бы в деле крестьян, хлопотавших 8 лет о том, 
чтобы им дозволили жить там, где они прожили уже 40 лет 
«спокойно». Переписка «сама по себе» в старое время была 
уже «делом», и строчение бумаг совершенно пустопорожнего 
содержания, без всякой корыстной цели, единственно только 
из любви царапать что-то на бумаге, занумеровывать, от
правлять, требовать ответа и отвечать,— эта бесцельность 
переписки дожила и до наших времен, но, к сожалению, упраж
нения ее практикуют уже над делами важнейшего значения, 
каких в старину не бывало; но что именно старина изобрела 
пустопорожнее марание и довела его до степени действитель
ного дела, веруя, что в этом пустопорожнем бумагомарании 
есть настоящая служба отечеству, — в этом, кажется, не 
может быть сомнения. Приведу один пример. 

YIH. ПРИМЕР СМЕХОТВОРНОГО БУМАГОМАРАНИЯ.-

РАСПОРЯЖЕНПЯ НЕ СМЕХОТВОРНЫЕ.- ТОЧНОЕ ИХ 

ИСП0ЛНЕНПЕ.-БЕЗ ВМЕШАТЕЛЬСТВА КАНЦЕЛЯРИИ. 

В первом томе- (за 1879 г.) «Записок западно-сибирского 
отдела императорского географического Общества», в статье 
г. Н. Н. Кострова «Колдовство и порча в Томской губ.»( 
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собрано не столько фактов народного невежества, сколько-
доказательств того, до каких размеров может дойти пусто-
порожыость переписки, единственная цель которой — оправ
дать сумму «канцелярских расходов» и так или иначе 
истратить определенные по канцелярскому бюджету ведра 
чернил. Из массы самых невероятных «переписок» по поводу 
самых бессмысленных дел я-приведу только одну переписку— 
о женщине, родившей двух кротов, и перескажу как можно 
короче это смехотворное дело, собственно для того, чтобы чи
татель мог видеть насколько точь-в-точь, такая же пусто
порожняя переписка, далеко не прекратившаяся и в настоящее 
время, способна сделать что-либо путное для страны, в то 
время, когда сюжеты этой переписки стали уже совсем не 
смехотворными. 

В 1809 г. сельское общество д. Менщиковой (Каннского 
округа) заметило, что дочь крестьянина Чердынцева, Марья, 
беременна, а потому, чтобы не дать ей возможности извести 
ребенка, призвало ее на сходку. Здесь Марья совершенно 
просто объявила, что она беременна, прижила ребенка с 
Павлом Парыгиным. По освидетельствовании, Марья ока
залась беременной и была отдана под надзор отца. Но скоро 
она вышла замуж за крестьянина Усть-Тартасского фор
поста Каргополова, который взял ее «зазнамо беременную». 
Через две или три недели после свадьбы она уехала с му
жем на заимку, и здесь, на последний день масленицы, после 
обыкновенных мук, в присутствии матери своего мужа, 
Екатерины Каргополовой и повивальной бабки Анны 
Елисеевой, родила двух кротов, из которых один был мерт
вый, а другой живой, но Екатерина Каргополова разда
вила его с испуга ногой. Муж Марьи, убиравший в это 
время во дворе скот, вошел в избу и видел также двух 
кротов, рожденных его женою, и тотчас же дал знать 
в Усть-Тартасский форпост об этом необыкновенном проис
шествии. Приехали старшина и понятые; все они видели 
кротов и взяли их для представления по начальству 
(стр. 14). 
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Кажется, не надобно обладать особенной проницатель
ностью, чтобы понять, в чем тут дело. Зазнамо беременная 
девица была взята как сильная, работящая женщина в хозяй
ственное семейство. Муж на это «не серчал», как видим, так 
как и Парыгин давно уже ушел и находился неизвесано где 
в отлучке. Но мать мужа Марьи, привезя беременную не
вестку, конечно, всячески должна была желать, чтобы на 
новом месте, среди чужих людей, жена его сына пользо
валась также и хорошей репутацией,— и вот выдуманы два 
крота, которые родились только при матери мужа, да при 
деревенской повитухе, которая за рублик не задумается и 
соврать так, что бабы поверят. Казалось бы, начальство 
прямо должно было узнать,— где и куда девался ребенок, 
который должен был родиться. Да? Но так просто-то дела не 
делаются. Прямо взять да сделать дело — не в обычае образ
цового чернилоеда, почему он и предпочитает канцелярскую 
волокиту простому и скорому делу. На дело, о котором идет 
речь, пошло два года. 

Как только старшина и понятые представили двух кротов 
по начальству, начальство, по обыкновению, устранило из 
дела главное — розыск ребенка — и принялось строчить. 
Началось следствие, при котором «все поименованные лица 
показали всё то же, что сказано выше». Свекровь и повитуха 
видели, как Марья родила кротов, все прочие видели только 
кротов, объяснив, что всё это произошло от порчи, а кто испор
тил Марью, не знают. Так показывали деревенские темные 
люди. Но вот ученый доктор Яворский посмотрел на дело с 
высшей точки зрения. По освидетельствовании этим докто
ром родильницы, оказалось, что ей 25 лет от роду, телосло
жения она плотного, здорового, но одержима легкой родо
вою горячкою. По уверению бабки, роды начались, как обык
новенно, свойственными периоду беременности припадками, 
в результате которых и было, что вместо ожидаемого ребенка 
«выпали два зверька». По осмотре этих зверьков, доктор Явор
ский нашел, «что они из породы кротов и, по описанию Гес-
снера, называются обитателями подземными четвероногими; 
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относительно же зарождения их в матерней утробе чело
веческого рода весьма сомнительно, поелику нет до сего вре
мени подобных опытов, которые подтвердили бы сию воз
можность, хотя, впрочем, невозможно утвердительно 
отрицать». 

Здесь следует самое точное доказательство того невероят
ного факта, что женщина все-таки может родить двух 
зверьков. Я не привожу подробного описания этого удивитель
ного дела, потому что очень уж глупо оно объяснено. В конце 
этого смехотворного реферата доктор Яворский прямо говорит, 
что даже с невиннейшими существами бывали подобные 
примеры, и только в сем случае «не можно утвердительно 
сказать». 

Эта смехотворная бумага пошла во врачебную управу, 
которая, рассмотрев научный реферат доктора Яворского, 
а также и самых зверьков, нашла, «что означенные зверыш 
суть в таком виде, в каком они бывают при рождении, но 
как испытателями естества до сих пор опытами не доказано, 
чтобы человек мог родить собаку или кошку, или какого дру
гого зверя, и почитают всё сие за басни, да и по судной 
медико-хирургической науке г. Пленка, которая бывшею 
государственною комиссией) при оной (?) типографии отпе
чатана и разослана для соображения, значится, что ника
ким наблюдением доказать не можно, чтобы от человека 
распложалось животное... да и сам г. Яворский утверди
тельно о таковых родах не пишет, а только возможность 
оных не отвергает, то управа, основываясь на оной 
судной пауке, не утверждает сей случай родов быть 
истинным», 

С таким «заключением» врачебной управы дело поступило 
в каинский уездный суд. Суд дал такое заключение: «как ту 
крестьянскую жену, Марью Каргополову, в рождении двух 
зверьков, по обстоятельствам дела, почесть не можно винов
ницею, то посему, сообразно силе ^Воинских процессов" 
2-й части 5-й главы и 9-го пункта, оставить от сего дела 
свободною, а что она показывала на себя... то хоть в том 
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утвердительного ничего не найдено, однако ж за сие... по 
263ст. Устава благочиния, оштрафовать ее пенею...» 

Но гражданский и уголовный суд не согласился с таким ре
шением уездного суда и счел необходимым командировать 
особого «благонадежного чиновника» (прогоны, суточные, 
подъемные). Командирован был асессор томского губерн
ского) прав<ления> Залетов, который и произвел новое след
ствие, причем открылись только два обстоятельства, а имен
но, что после рождения кротов у Марьи, по показанию ее 
самой ж свекрови, не было капли молока, и что Павел Парыгин 
ушел в солдаты и остался поэтому не спрошен, а затем все 
остальные показали то же, что и прежде. Поэтому граждан
ский и уголовный суд постановил следующее решение: «так 
как из дела видно, что при всех розысканиях не обнаружено, 
чтобы Марья Каргополова родила или истребила младенца, 
хотя беременность ее и была примечена, а потому и нельзя 
решительно заключить, чтобы объявленное ею рождение 
двух кротов было только выдумкою, тем более, что о рож
дении ею зверьков уверяют ее свекровь и ее повивальная 
бабка, то сколь сие не умоверно и как не подозрительно, 
однако ж по необнаружению следствием главным образом 
обмана, приговорить ее к телесному наказанию опасно, и 
для того, на основании ^Воинских процессов" 2 ч. 5 главы 
10 п. и указа 1763 г. февраля 10-го дня, оставить ее от дела 
свободною, впредь до изобличения». 

По этому совершеннейшему образчику прародительской 
переписки, в большинстве самых серьезнейших дел, ведется 
точь-в-точь такая же переписка и в настоящее время, с тою 
однако разницею, что прежние искусники бумагомарания 
были много гуманнее нынешних. Девицу, совершившую' \не-
умоверный поступок, несколько раз, как мы видели, пытались 
наказать, искали случая оштрафовать и даже упоминали о 
телесном наказании, однако ж не решились сделать этого, 
полагая что такое беззаконное сечение есть дело опасное. 
Нынешние же потомки писчебумажных предков, напротив, 
будучи столь же невнимательны к сущности дела, однако ж 
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не церемонятся постановлять мероприятия, всегда весьма 
тягостные для людей, которые обращаются к ним с просьбой. 
О чем бы их ни попросили, они по какой-то странной при
вычке всегда поступают напротив. Г-жа Бескоровайная 
не имеет права владеть,— а ей дозволяют; г. Перемикин 
имеет право владеть,— ему не позволяют. Переселенцы 
имеют полное право жить на земле, отнятой в казну от г. Бес-
коровайной,— однако их выселяют. Точно также имеют пра
во жить на тех местах, где жили 50 лет, крестьяне, о которых 
восемь лет тянулось дело,— однако ж управление, само не 
имея никакого понятия о том, кому принадлежит право 
на землю, на которой они жргвут, не задумывается решить 
их просьбу переселением в другое место. 

Словом, переписка идет по-старому и не имеет с тем новым 
способом, выработанным самою жизнию, удовлетворения 
народных нужд, который практикуется в Тюмени и Томске 
(только!), ничего общего. 

В одном из предшествовавших писем мы упомянули о 
90 семьях, голодавших прошлую зиму. По новому способу 
дело это исправлено таким образом: «В конце третьей недели 
поста г. Архипов лично прибыл в деревню Салтаимскую. 
Ознакомившись с положением переселенцев, он раздал им 
более 1000 рублей, причем имеющим какое-либо имущество 
давал меньше (по 10 p.), a не имеющим ничего давал больше 
(по 20 р.), обещая дать ко времени посева на семена. До этого 
времени салтаимовцы надеются просуществовать на это посо
бие» (№ 32). Вот нынешний способ отношения к народу,— как 
видите, совершенно не признающий переписки там, где на
добно делать дело. Тем, у кого ничего нет, дают больше, не
жели тем, у кого что-то есть! Подивитесь этому! Ни одно 
ссудное сельское товарищество не даст копейки тому, у кого 
ничего нет, а дает именно тому, у кого есть, и чем больше 
у него есть, тем больше и дадут. Здесь же совершенно наобо
рот, т. е. совершенно так, как и быть должно. 

Но, с другой стороны, и положение чиновника, заведую
щего переселенческим делом, во всех отношениях совершенно 
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новое; во-первых, у него есть эта тысяча рублей,— а у ом
ского управления нет на это дело ничего, кроме чернил. 
Г-н Архипов заведует только Тобольской губернией, а омское 
управление имело смелость и неустрашимость взять на себя 
заведывание всей (!) Западной Сибирью, которая состоит из 
губ.:Тобольской, Томской и Степного генерал-губернаторства, 
причем это последнее состоит пз трех огромнейших обла
стей: Акмолинской, Семипалатинской, Семиреченской. Чтобы 
судить, какова эта территория, достаточно сказать, что одна 
Томская губерния, по сведениям «Памятной книжки» Том
ской губернии 1884 года, имеет территорию размером в 
759 068 квадратных верст и «сравнительно с пространством 
западноевропейских стран, превосходит: владения Велико
британии в 2 V2 раза, Пруссию в 3 раза и Францию в 2 раза. 
Спрашивается: есть ли, при таких условиях, какая-либо 
возможность делать на таком огромном пространстве неболь
шому штату чиновников что-либо мало-мальски путное? 
Томская губерния, в 3 раза превосходящая Пруссию и в 
2 раза Францию, есть ведь только треть всей западно-сибир
ской территории, которая таким образом вмещает в себе около 
девяти Великобритании, девять Пруссии, шесть Франций,— 
и над всем этим необозримым пространством берется хозяй
ничать маленькая омская канцелярия. Разумеется, она по 
чистой совести не может делать ничего иного, как только 
изводить чернила, и мы ни в каком случае не посмеем 
осудить ее. 

Представьте себе шесть штук Франций и назначьте на всю 
эту территорию 15-ть межевых чипов, а затем и решайтесь 
осуждать их за то, что они ничего путного сделать не могут. 
Нет, мы далеки от осуждения, и если говорим всё это, то един
ственно для того, чтобы и читатель не осуждал добросовест
ных чиновников, которые действительно должны радовать
ся, что хоть чернила-то стали продаваться по 2 рубля за 
ведро вместо 6-ти. Да разве одно только переселенческое 
дело всей Западной Сибири и нарезка казенных земель 
составляет главную заботу управления государственных 
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имуществ в Омске? Далеко нет: права на земельные владения 
старожилов также еще почти не выяснены достаточным об
разом, и в настоящее время выдвигается новый вопрос: как 
бы переселенцы не разорили вконец старожилов, которые уже 
и начинают переселяться от тесноты из территории, рав
ной шести Франциям, в другую, ничуть не меньшую, тайго-
вую территорию... Словом, дела бездна, но кроме чернил 
и бумаги, пока еще нет иных средств для его выполнения. 

Кроме центрального управления государственных иму-
ществ всей Западной Сибири, в Омске сосредоточены органы 
местного управления Степным генерал-губернаторством. 
Имея в своем распоряжении не столь необъятную террито
рию, как вся Западная Сибирь, Степное генерал-губерна
торство може! поступать более определенным образом, не 
ограничиваться перепиской, а совмещать слово и дело во
едино. Лучшим объяснением взглядов Степного генерал-
губернаторства на переселенческое дело может служить 
следующий циркуляр исправляющего должность военного 
губернатора Семипалатинской области, опубликованный 
1 апреля настоящего года в Семипалатинских Областных 
Ведомостях. Приводим его в дословной перепечатке: 

«Г. Степной генерал-губернатор, предложением 17-го марта сего 
1888 г., за № 1105, в видах прекращения совершенно беспорядочного 
переселения крестьян разных губерний в Степной край, предложил 
к исполнению следующее распоряжение: 

1) Уездные начальники обязываются приказать волостным упра
вителям и аульным старшинам, чтобы они внимательно следили за 
прибывающими переселенцами и немедленно доносили в уездные управ
ления о каждом вновь прибывшем переселенце (после 15-го марта). 

2) Уездные начальники немедленно требуют вновь прибывших 
переселенцев в свои управления и проверяют, имеют ли эти переселенцы 
увольнительные приговоры от своих обществ; если приговоров нет, то 
уездные начальники предлагают вновь прибывшим переселенцам 
выселиться из Степного края, объявив им, что никаких земельных наде
лов они не получат в означенном крае; если оке переселенцы эти не высе
лятся в течение 3 месяцев после предварения их уездными начальниками, 
то эти последние входят с представлением к военному губернатору 
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о выдворении таких бродячих людей этапным порядком из пределов 
Степного края. 

3) Если переселенцы имеют увольнительные от своих обществ 
приговоры, но не имеют разрешения на переселение от своего губерн
ского начальства, то уездные начальники предваряют таких крестьян, 
что впредь до разрешения на водворение в Степном крае, которое может 
последовать лишь по сношении с центральными правительственными 
учреждениями, они, переселенцы, никакою землею пользоваться не 
имеют права, за исключением лишь тех земель, которые сдаются за 
плату в арендное' содержание жителям городов, станиц, крестьянских 
селений и киргизами». 

В § 4—5 излагаются подробности и формальности аренд
ных договоров, и мы опускаем их. 

«6) Всех переселенцев из Сибирских губерний немедленно выдворять 
с разрешения начальника областиг этапным порядком, из Степного 
края, отправляя в места причисления. 

«Предлагаю гг. уездным начальникам принять распоряжение его 
высокопревосходительства к руководству и неуклонному исполнению, 
причем предваряю, что, в силу указаний его высокопревосходительства, 
всякий волостной управитель или аульный старшина, не донесший 
уездному начальнику в течение двух недель, подвергается в первый 
раз аресту на 7 дней, а во второй раз удалению от должности; всякий 
уездный начальник, не исполнивший указанных здесь обязанностей, 
подвергается: в первый раз замечанию, во второй — выговору, в тре
тий — перемещению' на низшую должность». 

«Настоящий циркуляр семипалатинского военного губер
натора,— говорит одна местная газета,— идет в разрез со всем 
тем, что мы до сих пор привыкли видеть в деятельности Степ
ного генерал-губернаторства. Распоряжения ген. Колпаков-
ского, касающиеся экономического и административного 
устройства вверенного ему края, отличаясь всегда определен
ностью, носили на себе следы несомненных забот об участии 
оседлого и кочевого населения». 

Как видит читатель, циркуляр этот не похож на бесплодное 
бумагомаранье. Действие его было также быстрое и решитель
ное, в доказательство чего мы приводим ниже целиком кор
респонденцию из Павлодара. Корреспонденция эта поме
чена 17-м апреля, а то, что в ней изображено, совершилось, 
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повидимому, почти тотчас же после вступления циркуляра 
в действие. Вот каково было это действие (Сиб(ирская) 
Газ<ета}, № 37). 

«Павлодар (Результаты нового циркуляра. Выселение переселенцев). 
Назад тому лет 10 генерал-губернатором Западной Сибири Казнако-
вым разрешено было крестьянам и мещанам (из крестьян, конечно) 
поселиться при озере Джатыс-куль, где и основана была деревня, на
званная в память императора Александра II Александровкою. Выстрое
но было до 30 домов, мельница; устроены огороды, заведена домашняя 
птица. Александровка эта находится на правой стороне Иртыша, 
в 120 верстах от г. Павлодара и в его уезде. Хотя первое время пере
селенцы терпели некоторые неудачи (хлеб съедала кобылка), однако 
все-таки держались. Но вот не стало Казнакова,— сейчас же пе стало 
н Александровки. По приказанию нового генерал-губернатора, жители 
были выдворены местным начальством. 

В прошлом году, осенью, опять понаехали новые пришельцы, из 
крестьян разных губерппй: Воронежской, Тамбовской и из Тюкалин-
ского округа. Всего 24 семьи в 125 душ. Построили 13 изб. К ним 
собирались приехать еще 80 семейств. Но генерал-губернатор распахи
вать земъю не дозволил. Недавно военным губернатором был издан из
вестный циркуляр о выдворении из Степного края появляющихся 
русских и в особенности сибирских крестьян. Результаты этого цир
куляра уже сказались; 5-го и б-го апреля младший помощник павло
дарского уездного начальника Креков с полицейским стражником 
Рыченковым занимался выдворением самовольно поселившихся крестьян 
за пределы Степного генерал-губернаторства. Не обращалось внимания 
ни на что] на все уговоры и просьбы переселенцев им указывали циркуляр. 
Таким образом, несчастные бедняки, после целого ряда скитаний толь
ко что нашедшие себе приют и построившие хаты, должны были опять, 
как ветхозаветные израильтяне, сняться со стоянки и блуждать по пус
тыне, блуждать без всякой помощи, совета п указаний. Вот вам и за
селение степи! Составляют комиссии, думают, гадают, результатом все
го этого — выселение, изгнание десятков семей, для которых не па-
шлось земли в наших необъятных степях!». «Еще недавно(?) выгоняли 
со всей линии таким же образом всех русских, разламывали у них кры
ши, дома, печи, на том основании, что в казачьем войске разночинцам 
селиться не дозволено. Защиты искать было не у кого. Только генерал-
губерпатор Гасфорт дозволил русским разночинцам поселиться в Ко-
ряковской станице, отмежевав для их усадебной оседлости и выгона 
небольшой клочок земли с наименованием г. Павлодар, что высочайше 
и было утверждено в 1863 г. До сих пор здесь идут споры из-за земли: 
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русские поселенцы добиваются права распахивать землю, а кир
гизский элемент этого не дает. Так идут дела почти во всем Степном 
крае». 

Ошеломляющее впечатление этой корреспонденции пусть, 
однако же, не смущает читателя, так как есть основание пред
полагать, что известие о том, что генерал Колпаковский ре
шил водворить всех переселенцев, прибывших до весны на
стоящего года, о котором мы упоминали выше и которое было 
опубликовано всего только тремя днями раньше циркуляра 
и двумя неделями раньше разгромления,— что это известие 
может оказаться и справедливым и что разрушение пере
селенческих жилищ, «в видах прекращения совершенно бес
порядочного переселения крестьян», в самом деле прекра
щено. Необходимо принять во внимание опять-таки расстоя
ние. Циркуляр издан в Семипалатинске, за 1602 версты от 
Томска, и мог действительно проколесить в дороге больше 
месяца, пока не был опубликован в Сиб(ирскои) Газуете} 
№ 35 (май). Действие же циркуляра и его отмена могли 
произойти и раньше того, как циркуляр стал известен 
в Томске: от Семипалатинска до места разгрома 337 верст, 
а от разгрома до Омска 389 верст. Таким образом, пока плел
ся циркуляр из Семипалатинска в Томск, можно было и со
вершить разгром и отменить его, и известие об отмене могло 
придти из Омска в Томск одновременно. Пока циркуляр 
колесил от Семипалатинска до Омска 726 верст, происходи
ло разрушение и затем созидание, от Омска же вести о сози
дании и разрушении могли уже быть отправлены в Томск 
в одной почтовой сумке. Расстояния очень много значат в 
той путанице и бестолковщине, которые присущи Сибири. 
Омское управление) государственных) имущ<еств) рас
суждает о том, как бы увеличить налоги на переселенцев, 
в то время когда в Тюмени и Томске давно уже известно из 
Петербурга, что эти налоги уничтожены самим министерст
вом государственных имуществ. И таких примеров множе
ство. Но, с другой стороны, и «расстояния» при внимательном 
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отношении к переселенческому вопросу в Степном 
генерал-губернаторстве,— также как будто бы не вполне 
помогают уяснению этого дела. Что значат следующие слова, 
которые мы встречаем в корреспонденции из Павлодара: 
«Еще недавно выгоняли по всей линии таким же образом 
всех русских, разламывали у них крыши, дома, печи...» 
Когда же было это «недавно»? За что выгоняли? За что раз
ламывали печи, дома у всех русских? Был ли относительно 
этого какой-нибудь циркуляр? Никаких определенных от
ветов на эти вопросы мы не имеем, и невольно должны за
ключить, что можно разламывать дома и печи и выгонять 
всех русских по всей линии, и без циркуляра, таким же об
разом, как и <по> циркуляру. Слово «выгоняли» одно уже само 
по себе совершенно затуманивает всё это дело. Кто выгонял? 
и на каком основании? 

Из всего этого мы опять-таки предпочитаем верить 
известию (недаром же оно появилось после циркуляра), 
что ген. Колпаковский действительно устраивает пере
селенцев и не дозволяет, чтобы поступали с ними «таким 
образом». 

В это я твердо верю, так как иначе и быть не может. Но 
все-таки было бы крайне желательно, если бы кто-нибудь 
из лиц, живущих в Омске и знакомых с положением пере
селенческого дела в Степном генерал-губернаторстве, озна
комил русское общество с действительным положением этого 
дела и сообщил о нем возможно подробные и обстоятельные 
сведения. 

Прискорбные эти страницы о переселенцах позволю себе 
закончить указанием на развитие благосостояния одной пе
реселенческой партии, очевидно счастливо избежавшей вся
кого соприкосновения с канцелярской волокитой и справив
шейся с своими нуждами без всякого содействия «бумаги». 
Партия эта в 1866 г. поселилась в Бийском округе, Верх-
Чумыгаской волости, и образовала д. Ивановку. При начале 
поселения средства к жизни этих пришельцев были самые 
нищенские: 
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в 1866 в 1875 в 1882 

Рогатого скота 12 250 361 
Лошадей 65 240 344 
Овец не было 400 900 
Свиней не было 120 200 
Хлеба дес 25 260 393 
Картоф. дес 1 4 4 
Гороху дес не было 4 4 
Конопл. дес не было 20 40 
Льну дес. .' 1,9 4 4 

(Памя<тпая> кн<ижка> Томск<ой> г<убершт>, <18> 84). 

Слабо развивался бабий (огородный) труд,— но ведь 
сколько же этого труда ушло уже на уход за скотиной! А весь 
секрет такого благосостояния вот в чем: переселенцы сами на
шли себе «по вкусу» место и жили без вмешательства бумаги. 
Не «ходатайствовали», а потому и процвели. 

IX. ОБРАТНЫЙ ПУТЬ, - ЯМЩИКИ И ТРОИКП.- КНУТ И СВИСТ.-
ССЫЛЬНО-ПОСЕЛЕНЦЫ.- БРОДЯГИ.-РАЗБОЙНОЕ ДЕЛО 

ПО ТРАКТУ.- КОЛЫВАНСКИЕ ЖУЛИКИ. 

Заканчивая мои письма о летней поездке в Западную Си
бирь, я очень сожалею, что кроме переселенческого, то есть 
общерусского дела, мне не пришлось коснуться в них явле
ний собственно сибирской жизни. Чего стоит, напр<имер>, 
тип крестьянина-сибиряка, так называемого старожила, ко
торый понятия не имел о крепостном праве и удовлетворен 
по части земли сверх всякой меры, доступной жадной до 
земли фантазии крестьянина. «Виноватая Русь», т. е. 
тысячи ежегодно выбрасываемых порядком жизни Евро
пейской России людей, всякого звания, состояния и 
качества, это—тоже особенность, свойственная только Сибири. 
Только здесь и можно видеть правых и виноватых в подлинном 
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их виде, тогда как внутри России, целыми десятилетиями, 
правый может казаться виноватым, а виноватый правым. 
Но чтобы иметь право говорить хотя бы только об этих двух 
особенно приметных явлениях собственно сибирской жизни, 
надо много видеть, много наблюдать и еще больше читать, 
что уж написано об этом другими. Всё это для меня было 
делом невозможным, вследствие крайнего недостатка вре
мени, и поэтому, заканчивая настоящим письмом мои заметки, 
я скажу еще кое-что только о том, что мне пришлось, хоть и 
мельком, видеть самому, и о чем вообще можно говорить, 
не рискуя впасть в болыппе ошибки. 

Обратный путь на лошадях, от Томска до Тюмени (через 
Омск), казалось бы, должен был дать проезжающему массу 
всякого рода разнообразнейших впечатлений. Верст более 
трехсот от Томска за Колывань проезжающий имеет воз
можность испытать очарование природы Алтайского округа, 
хотя она здесь очерчивается уже в самых малых размерах. 
Здесь Алтай только начинается или только оканчивается,— 
но все-таки и здесь есть возможность «подумать», как ов 
должен быть хорош «там»! Удовольствие «думать» о прелестях 
Алтая продолжается, к сожалению, очень недолго; при бе
шеной быстроте сибирской езды не успеешь и «подумать» 
о том или другом впечатлении, как уже кругом всё другое 
и всё новое. Мелькнуло что-то хорошее со стороны Алтая, 
глядь, а уж тройка мчит по скучной Барабе, по степи, 
распластавшейся на необозримое пространство; расстояние 
между небом и землей стало вдруг как-то ужасно огромно, 
тогда как несколько часов тому назад, в начинавшихся или 
оканчивавшихся прелестях горного округа, небо было бли
же к земле, и земля поднималась к небу; здесь она упала 
низко, низко, плашмя, и небо ушло от нее нивесть как 
далеко. 

Огромная, однообразная площадь, окружающая вас, 
не веселит взгляда: грифельная доска, черная, тусклая, су
хая, гладкая — вот основной фон и цвет земли этой огромной 
площади. Колеса повозки оставляют на этой грифельной 
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доске такие же следы, как и настоящий грифель. Темной, 
неуклюжей лысиной резко очерчиваются эти черные, гладкие, 
сухие и тусклые лоскутья земли между низкорослой, часто 
корявой растительностью, раскрашенной разноцветными 
красками, всегда сплошными (красное вторгается сплошным 
красным клином в серое или зеленое) и всегда оправленными 
как бы примесью какой-то посторонней краски: в синюю под
бавлено чего-то серого, в красную — желтого, в зеленую — 
красного, причем «подбавленное» всегда производит только 
муть и портит цвет, делая его не чистым, а как будто во 
что-то запачканным. Такими мутными красками красятся 
тюменские ковры. 

Даже бешеная сибирская езда, достигающая на Барабе, 
благодаря гладкой, как доска, дороге, наивысшей точки не
истовства,— даже она не в силах с свойственной ей быстротою 
изгладить, как бы следовало, скучное впечатление скучных 
красок степи, перенося вас с быстротою молнии опять в 
новую обстановку окружающей природы. Миновала степь, 
а всё еще некоторое время помнится, как она скучна, и ду
маешь о ней нехорошо, как о виноватой в полном истребле
нии хороших впечатлений, веявших от Алтая. Впрочем, 
может быть сохранению впечатлений «Барабы» способствует 
и то, что тройка, миновав ее, мчит уже по таким местностям, к 
которым ваши глаза давно уже пригляделись и в наших вели
короссийских местах. Вот пошли такие же самые местности 
«с горки на горку», как и у нас идут они от Москвы вплоть до 
Харькова; а вот те же самые ишимские болота, трясины, га
ти и тот же самый прутняк, какие и нам знакомы и в Новго
родской губернии. Чем ближе к Тюмени, тем природа обыч
нее для великорусского, проезжего. Даже крайняя неисправ
ность дорог, особливо около Тюмени, объезды почтового пути 
по лугам, переезды через огромнейшие лужи вместо прямой 
дороги,— всё это близко знакомо нам в нашем великорусском 
отечестве. Дороги же чисто сибирские, напр<имер>, от Томска 
через всю Барабинскую степь, нисколько не похожи на наши: 
содержатся превосходно, «как скатерть»; после каждого 
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дождя, тотчас как только засохнут сделанные проезжими по 
мокрой земле кочки, вся дорога равняется при помощи осо
бенных катушек и вновь делается «как скатерть». 

Во всяком случае, на протяжении 1500 верст вопрос о 
разнообразии впечатлений кажется не может подлежать со
мнению: впечатлений во всяком случае должно быть много 
и притом всякого сорта; но прежде всего уловлению их 
препятствует необыкновенная быстрота и вообще своеобраз
ность сибирской езды. В первые дни езды неопытный проез
жающий понять не может этого бешенства тройки. Из-за чего 
она постоянно находится в исступлении? Неужели нельзя 
ехать хоть мало-мальски благообразно? Но потом, когда и 
после трех-четырех суток такой неблагообразной езды ока
жется, что впереди проезжающего все-таки лежит еще более 
тысячи верст, тогда уже в нем самом пробуждается желание 
мчаться, выбраться поскорее из этого уничтожающего необъ
ятного простора и пустынности. И проезжий, который с на
чала поездки не мог обходиться без ночлега, начинает доро
жить каждой минутой, стремится всеми средствами урвать 
эту минуту у пустыни в собственную свою пользу,— едет 
день и ночь. 

Большинство сибирских ямщиков «мнить проезжего 
самым шаблонным образом: то «дует» сломя голову, то передох
нет, а потом опять дует. Тройка сама приучена понимать, 
как ей поступать; ямщиком такой шаблонной тройки 
может быть десятилетний мальчик, и даже просто калека 
без ноги, лишь бы мог сидеть на козлах. Иногда, впрочем, 
такие ямщики оказываются весьма неудобными: какая-ни
будь случайность (прохожий встал из канавы, быстро выбе
жала из лесу скотина) пугает шаблонно воспитанную 
тройку, и она так же безумно бросается в сторону, 
в овраг, в канаву, как и безумно мчалась по дороге. 
У таких шаблонных ямщиков весь процесс езды идет 
самым шаблонным образом; кнут, покрикивание, посви
стывание, всё это делается только по обычаю. Но есть 
действительно сибирские ямщики, ямщики-артисты и даже 
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не ямщики, а дирижеры, притом кнут,— это жезл капель
мейстера, а тройка — оркестр. Этот артист-художник, 
видимо, заинтересован талантами своего оркестра, любит 
в одном исполнителе одно, в другом — другое, принимает 
их особенности к сердцу и ставит своей задачей — развить 
в своих любимцах все их дарования. Когда такой ямщик 
иной раз сойдет с козел поправить дугу, узду, расправить 
космы, растрепавшиеся на лбу коренной или пристяжной, 
он делает это так же, как нянька с детьми на прогулке: 
внимательно посмотрит в лицо ребенка, поправит волосы, по-
обдернет платье и шапочку также поправит. И лошади у такого 
ямщика смотрят на него, как дети на няньку, знают, что он 
их «прихорашивает», а не подошел к «рылу» за тем, чтобы 
доказать, что он заметил вредные идеи и что кулак у него то
же, что «недреманное око». В езде такого ямщика вы постоян
но примечаете стремление превратить скучное ремесло в дело 
любимое и интересное. Кнут, и свист, и речь, которыми он 
располагает для возбуждения в тройке разных мотивов езды, 
только знаки, понятные умному и понимающему дирижера 
оркестру. 

Говоря об особенностях сибирской езды, никоим образом 
нельзя не обратить внимания на роль, которую играет в этой 
езде именно ямщицкий свист. Свист вообще, это — знак, 
спгнал, тон, который ямщик дает лошади, вызывая в ней из-
вестное настроение. Но при огромных сибирских расстоя
ниях, при пустынности места, свист, очевидно, помогал и 
в других дорожных случайностях: в темную, осеннюю, дожд
ливую ночь или в зимнюю вьюгу, с одного конца обоза надо 
дать знать по всей линии повозок о том, что на дороге ухаб 
или что, по случаю грязи, передовой своротил с дороги, едет 
лугом, лесом. Мало того, что надобно дать знать по всей ли
нии,— надобно еще и ответ получить от всех ямщиков всех 
повозок, растянувшихся за передовиком, надо убедиться, 
что каждый слышал п понял предостережение. Мне пришлось 
в течение шести темных августовских ночей ехать в одной 
партии с семью повозками почты. Я старался не отставать от 
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почты, иначе один не решился бы ехать в темную ночь. И тут 
я убедился, до какого совершенства разработана эта ямщиц
кая специальность. В разных случаях передовик дает прон
зительные свистки самого разнообразного качества, и та
кими же разными в разных случаях и разными по разнооб
разию выдумок каждого ямщика ответами откликаются на 
каждый случай и все ямщики по всей линии. Непрерывно 
идет над всем поездом какое-то адское беснование звуков и 
когда, по обыкновению, въезжая в деревню, поезд начинает 
мчаться уже в совершенном бешенстве, адские, беснующиеся 
звуки достигают одуряющей дикости. 

Не одни, однако ж, ямщики разрабатывали это сигналь
ное дело пустынных пространств. Не мало поработал для его 
развития и «лихой человек», грабитель, разбойник и душе
губ. Дать знать, в темную ночь, своим, засевшим под мостом, 
товарищам, что идет обоз, или что приближается подкарау
ливаемый прохожий, нельзя иначе, как посредством только 
этого знака. Выстрел, мало того что может быть замечен на 
том пункте, где мелькнет огонь, он и заглохнет, щелкнет 
как орех в щипцах, иссякнет в этом огромном пространстве 
пустыря или в душной глуши тайги. Нужен звук,— может 
слышать его и проезжий, но ему не суметь уловить места, 
откуда он идет. И вот выработался разбойничий, могучий, 
грозный, даже просто ужасающий, беспощадный и немило
сердно жестокий свист. Один ямщик, может быть сам чело
век «бывалый», поистине потряс меня таким разбойничьим 
свистом. Он начинал его, скосив и сжав челюсти, какими-
то сложными звуками, в которых жалобная, унылая нота 
как бы умирающего человека вилась между какими-то ухар
скими, резкими, беспощадными звуками; все эти звуки пер
вое мгновение слышались тихо, хоть и все разом, но тотчас 
же, как развертывается змея или, еще лучше, кнут палача,— 
развернулись в воздухе в огромном пространстве, вверху где-
то, именно как свистящий жирный, длинный, толстый кнут па
лача, режущий своим острым концом воздух,и вот-вот готовый 
вонзиться в живое тело, которое жалобно, жалобно, из всех 
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остатков сил вопиет, как ребенок, и ждет смертельного удара. 
Этот, очевидно, выработанный грабителем и душегубом свист, 
свист, в котором слышна горячая, только-что удалым манером 
пролитая кровь, так ощутительно отозвался именно в моем те
ле, в коже, что я «Христом-богом» просил ямщика не свистать, 
когда он попробовал было развернуть кнут палача еще раз. 
Ямщик понял, что я «испугался», улыбнулся и был, очевидно, 
доволен, что произвел именно то впечатление, какое и тре
буется. Проезжий купец с деньгами в мешке, услышав та
кой свист, замрет на месте и сам дастся в руки. 

Кроме однообразия дальней дороги, удручающего впе
чатления пустынных, мало оживленных пространств, выра
батывающих даже и в любознательном путешественнике по
требность поскорее выбраться на белый свет, к «вок
залу», не веселит также и пустынность самой дороги. Только 
в торговые ярмарочные месяцы преимущественно оживает 
она; в остальное же время года, особливо летом, она до 
чрезвычайности пустынна. Товары и арестанты идут в 
Сибирь пароходами, и поэтому весь тракт не оживлен 
движением. В десять дней, я не знаю, встретил ли я десять 
встречных проезжих, кроме, конечно, почты, изредка не
большой партии переселенцев, да кое-когда крестьян, воз
вращающихся или едущих с полевой работы или на работу, 
да и то только по близости сел. Но иногда целый день не 
встретишь ни единого, более или менее «благообразного», 
проезжего, но зато прохожего, и притом всегда «неблаго
образного», встречаешь почти на каждом шагу. 

Бродяга, человек подозрительного вида, то испуганный, 
то грубый, злобный, с нехорошим выражением темной души 
в бесстыжих глазах, постоянно останавливает ваше внима
ние и заставляет подумывать о чем-то, непохожем на размыш
ления о красотах природы. На эти мысли наводят п другие 
иллюстрации «тракта», находившиеся в связи с размышле
ниями об этих таинственных прохожих. Вот у самой дороги 
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стоит почему-то крест, новый, только что поставленный. 
Такие кресты ставятся над могилами. И точно: ямщик объяс
нит вам, что здесь зарезали недавно двух торговцев. А под 
другим, уже почерневшим, но все-таки недавно поставлен
ным крестом, леяшт убитый торговец огурцами, возвра
щавшийся с ярмарки года полтора тому назад. 

— Что, у вас там не пристукивают? — лениво спросил 
меня, записывая подорожную, станционный смотритель 
на какой-то станции. Спросил вяло, сонно, от нечего делать. 

— Не слыхать,— сказал я.— А здесь разве бывает? 
Флегматик-смотритель предпочел сначала окончить ра

боту, а потом не спета ответил: 
— Третьего дня прикокнули одну женщину... С вас во

семьдесят пять да за повозку.. .Прикокнули бабенку какую-то! 
Правда, не слышно, чтобы бродяга-грабитель очень был 

охоч до проезжающего, но тем не менее грабитель, во всех 
видах, орудует во всех пунктах этого тракта самым развяз
ным манером и делает свое грабительское дело в самых ши
роких размерах. Пересматривая корреспонденции в одну 
только Сибирскую Газету настоящего года, мы, среди мелких 
известий о самых мельчайших местных неурядицах и дряз
гах, кроме таких же корреспонденции о грабежах, и всякого 
рода воровских проделках бродяжного человека, находим еще 
отдельные, специальные статьи, посвященные этому же, 
воровскому делу, как бы обозрения воровского мастерства 
за известные периоды времени; да и самое количество крат
ких известий и кратких корреспонденции о воровском деле 
бесконечно превосходит количество известий решительно 
обо всех других явлениях местной жизни. «Коливанские 
Рокамболи», «Наша небезопасность», «В осадном положении»,— 
такие специально грабительству посвященные статьи дока
зывают, кроме постоянных мелких известий, то, что граби
тельство широко и прочно разрабатывается в Сибири и в наши 
дни. Недаром сибирский ямщик, завидев, что по тракту идет 
ему навстречу трое или четверо бродяг, пускает свою бешеную 
тройку прямо на них,как бы угрожая раздавить,если не посто-

142 



ронятся... Бродяги идут по тракту с раннего утра, чу^ь 
свет, а они уже плетутся, рваные, драные, полуголые, иззяб
шие за ночь, проведенную где-нибудь в стоге сена. Они идут 
из одного центра, где пришлось плохо, в другой, где всегда 
найдут пристанище, работу и подходящую организацию. 

Чтобы видеть, почему ямщик, завидев бродяг, почитает 
нужным мчаться на них или обгонять их, познакомимся, хотя 
слегка, с положением воровского дела на сибирском тракте. 

Первый город от Томска Колыванъ. Только в трех номерах 
Сибирской Газеты (которую всю из номера в номер нет 
времени пересмотреть) мы находим такие известия: «Из Колы-
вани извещают, что она стала облюбованным пунктом все
возможных мошенников, откуда они разбрасывают свою 
деятельность на окрестные села и деревни. Недавно отсюда 
был выслан в Тюкалинск ссыльный А. Натус, действовав
ший в компании с другим корифеем мошеннического мира,— 
Живаховым. В настоящее время при полиции содержатся 
еще двое мошенников, Третьяков и Михайлицын. Они оба 
(помимо разного рода мошенничеств) выдавали себя за де
лателей фальшивых кредитных билетов и обирали, таким 
образом, простоватых людей, падких до „блинков"». 

Самый тон этой корреспонденции дышит особенностями 
таких условий жизни, в которых мошенничество понимается 
во множестве оттенков. Здесь мошенничеством уже почитается 
то, что плуты только выдавали себя за подделывателей; они 
не настоящие фальшивые монетчики и поступки их потому 
гнусны, что вводили в заблуждение простоватых людей. 
Простоватые же люди, желающие получить фальшивые день
ги, совсем даже и не порицаются, хотя, получив настоящие 
фальшивые бумажки, стали бы также надувать других «про
стоватых», т. е. простых крестьян. Действительно, настоящие, 
неподдельные фальшивые монетчики поступают не так, как 
Михайлицын или Третьяков, а делают дело как должно. 
Кольтванский казначей до того уже пригляделся к фальшивой 
монете местного производства, что даже знает, кто какую мо
нету делал и чья это работа. Раз как-то он недосмотрел и 
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отправил фальшивый двугривенный в числе денег, следовав
ших в уплату жалованья учителям местной школы. Там рас* 
смотрели фальшивую монету и возвратили ее казначею со 
сторожем. 

— Да они совсем зазнались! — сказал посмеиваясь казна
чей.— Чем она худа? Вон С-нцов делает, так у того хуже ма
териал, да и то добрые люди берут. А эти хоть куда! Правда, 
красновата, но сработана чисто и уж не изогнешь! 

Про С-нцова же сказано только: «Кузнец, резчик, сле
сарь и вообще на все руки мастер». Самое сокращение фами
лии свидетельствует о том, что С-нцов может обидеться на 
обличителя и что вообще про пего еще нельзя сказать прямо, 
как про Михайлицына, «мошенник». Видно, что он человек 
свободный, известный, но почему-то неприкосновенный. 

Относительно одного из поименованных в известии из 
Колывани «мошенников» мы находим довольно подробное 
сообщение только о Живахове. В статье «Колыванские Рокам
боли» сказано, что Живахов — мещанин из ссыльных и звать 
его Семен Евстафьевич. Он стоял во главе целой шайки плу
тов, в числе которых особенно заметны: рядовой Инякин, 
колыванский мещанин-доброволец Петров и бывший началь
ник тюменско-ачннского пересыльного тракта, а теперь 
ссыльный, тобольский мещанин Анненков. Все они образо
вали собственную свою следственную комиссию и отправи
лись обирать раскольническую общину, отстоящую от го
рода в 150 верстах. Нужно сказать, что в этой общине уже 
был свой грабитель, некто Никита Федоров, который давно 
уже «вымогал» из общины деньги всякими способами и осо
бенно доносами губернатору и министру внутренних дел. 
В последнее время доносы перестали действовать, и местный 
плут обратился к содействию колыванской «следственной ко
миссии». Он приехал в Колывань, вступил в переговоры с 
Живаховым и пригласил его в тайгу для производства след
ствия над раскольниками, якобы по его доносу. Живахов 
тотчас же принял это предложение, преобразил себя в губер
натора, Анненкова сделал чиновником особых поручений, 
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прочих плутов — понятыми и 2G-ro февраля настоящего 
года содрал с раскольников 400 рублей и всей комис
сией возвратился на раскольничьих лошадях в Колывань, 
откуда и скрылся. Не раз он подвергался высылке из Колы-
вани, по жил всегда поблизости в какой-нибудь деревне. 
Говорят, что, разыскивая его в настоящее время, полиция 
получила из Каинска от чиновника по крестьянским делам 
сведения об этом артисте, причем целый лист кругом надобно 
было исписать, чтобы перечислить только уголовные дела, 
по которым Живахов привлекается к ответственности*. 

В числе плутов, пользовавшихся в Колывани обширной 
известностью, был, кроме Живахова, о котором мы только 
что говорили, еще некто Натус. За плутовство его выслали 
в Тюкалинск. Этот город стоит на нашем тракте и мы свое
временно будем там, но теперь скажем только два слова о 

* Способ производить всякого рода хищения именем начальства 
ц в образе чиновника практикуется в Западной Сибири юобше с боль
шим успехом. В нынешнем же году киргиз Семипалатинского уезда 
Джаныбеков, посланный одним казаком в степь для розыска украден
ных у него лошадей, вздумал разыграть роль чиновника, командирован
ного генерал-губернатором для размежевания земель. Для вида он 
купил па базаре игрушечную саблю, крестьянский красный шарф, 
заменивший портупею, еще какую-то мишуру и позументы, подговорил 
себе в письмоводители «другого грамотного киргиза Баталова» — и 
пустился в путь. Кое-как был подделан открытый лист за подписью 
губернатора; затем в случайно попавшемся па чье-то имя «похвальном 
листе» было вычищено чужое имя и вставлено фальшивое имя межевого 
чиновника. Деятельность этой межевой партии состояла в том, что, 
приезжая в какое-нибудь глухое место, они начинали якобы межевать 
и всегда находили, что заимка богатого владельца стопт не на своем 
месте. За выкуп заимка оставалась на своем месте. С полным 
успехом объехали они на обывательских лошадях несколько волостей 
Семипалатинского уезда и перебрались в Усть Каменогорский. «Опья
ненные удачей, они здесь дошли до такого нахальства, что потребо
вали к себе волостного начальника и письмоводителя, и на этом «на
рвались». После ареста оказалось, что этот «чиновник» уже давно изве
стен как вор. Успех же его по межевой части яспо доказывает, как 
велика в народе нужда в правильном размежевании {С(ибирскалу 
Г(азета), № 50). 
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положении воровского дела в Тюкалинске, чтобы видеть, 
насколько благотворно может подействовать на Натуса пре
бывание в Тюкалинске, а не в Колывани. Вот первое попав
шееся известие: «Из Тюкалинска, от 17-го марта, нам пишут 
X) разграблении обоза. На расстоянии 4-х верст от города было 
совершено с неделю тому назад нападение на обоз, шедший 
из Ирбита. Грабителей было так много, что обозчики раз
бежались, оставив грабителям весь обоз». Вот легкий намек 
на те удобства жизни, которые может найти в Тюкалинске 
г. Натус. Мал золотник, да дорог,—и мы, оставив разговор 
о Тюкалинске, до его очереди, возвратимся на наш «тракт». 

X. КАИНСКИЕ, ТЮКАЛИНСКИЕ И ПРОЧИХ МЕСТ ГРАБПТЕЛИ.-
ССЫЛЬНЫЕ ПО ВКУСУ.- И... КОНЕЦ ПУТЕШЕСТВИЯ. 

За Колыванью следующий город будет — Каинск. Самое 
название говорит, что именно здесь Каин убил брата своего 
Авеля. И до сих пор Каиново дело процветает здесь в таких 
размерах, о которых мы, великороссийские жители, даже и 
понятия иметь не можем. Известий о каинских грабежах и 
грабителях — масса; но мы удовольствуемся только одной 
корреспонденцией, рисующей дело грабежа в течение не
скольких только дней по порядку,—и для нас будет совершен
но достаточно, чтобы видеть, что такое творят там грабители, 
и чтобы прийти в неописуемое изумление, узнав, что терза
емые грабителями каинцы находят возможным определять эти 
терзания выражением: «это еще слава богуН И так «слава 
богу», что в Каинске происходит, пока, только следующее: 

«Жулики образовали целые летучие отряды, которые ста
ли настоящей грозой не только беззащитных товарных обо
зов и беспечных каинцев, с их деревенскими соседями, 
но и солидно вооруженных револьверами проезжающих. 
В последнее время разнесся слух, что жулики хотят ограбить 
почту; вследствие чего 18-го февраля начальник конторы об
ратился к полиции с просьбой — отрядить конвой для 
охраны почт. К марту месяцу в Каинске уже увеличено 
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число караульных, установлены постоянные ночные разъезды 
полицейских, причем в помощь последним на ночь дается 
несколько солдат. По тракту, в обе стороны от Каинска, 
по распоряжению губернатора, устроены объезды карауль
ных, которых выставляют крестьяне окрестных деревень. 
Единственная деревня, которая упорно, несмотря ни на какие 
настояния начальства, отказалась поставлять караульных, 
это д. Осиновка, находящаяся в самом близком расстоянии 
от Каинска, и притом по некоторым причинам, разграбляе
мая жуликами беспрерывно, беспощадно, без всякого сни
схождения. Причина этой особенной ненависти такая: один 
из жуликов приехал прошлой зимой в Осиновку на лошади, 
которая была в этой же Осиновке украдена у татарина*. Ло
шадь узнали, отняли и жулика повезли в город. Повез тот 
самый сотский, у которого украдена была пара лошадей. 
Жулик дорогой вызвался за три рубля указать сотскому 
место, где находятся его лошади, и когда его через три дня 
выпустили, он не замедлил явиться с товарищами к сотскому 
в Осиновку за тремя рублями. Но сотский по данному жули
ком адресу нашел только одну лошадь и не захотел платить 
трех рублей. Жулики стали требовать, но сторону сотского 
принял народ, и их избили. С тех пор организованные ка
ннские шайки ни на одну минуту не оставляют осиновцев в 
покое и грозят сжечь». В Сибирской Газете я нашел описа
ние целого ряда подвигов этих шаек, в течение только 
нескольких дней февраля нынешнего года. 

Грабежей, совершенно беззастенчивых, бесцеремонных, 
совершаемых открыто, среди бела дня, такое множество, что 
в этом письме нет возможности перечислить их. Положитель
но нет конца и краю. И при всем том, несчастные ограбляемые 
жители (иной раз и сами принимающие участие в грабежах, 
но охоте) находят, возможным, рассуждая о тех разбойства*, 
которые читатель только-что узнал, такие слова: 

* Почти одновременно с этой кражей была украдена у сотского 
этого же села пара лошадей с повозкой и кошовка у почтосодержателя. 
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—. Теперь еще что! Теперь еще слава богу! — говорят ка-
инцы.— Теперь стоят морозы, холод. Лапотишек и одежон
ки у жулья нет, многие так, без дела и сидят в кутузке. 
А вот тепло-то придет,—• тогда этих мастеров столько иовы-
ползет, что и житья не станет! 

— Но ведь есть на это жулье полицейская расправа?— 
возражает слушатель, удивленный этим «слава богу». 

На это знатоки местной жизни отвечают только улыбками. 
— Ну, подержат пх,— говорят эти опытпые люди,— 

двое-трое суток при полиции, да и выпустят. А жулик вышел— 
тотчас грозится припомнить. 

Вот почему, между прочим, не решались выставить ка
раул и осиыовцы. 

Не знаю, продолжать ли мне хронику этих разбоев по все
му тракту? Поистине, фактов неисчислимое количество и 
притом повсюду, но в особенности в Западной Сибири. 
В Тюкалинске, например, делалось, до недавнего увольнения 
всего тюремного начальства, следующее. Один богатый тор
говец, желая отомстить другому, также богатому торговцу, 
обвинил его в том, что он, подкупив погонщика его скота, 
купил у него 250 штук баранов. Погонщик (ссыльный) под
твердил это ложное обвинение под присягой, и богатый че
ловек был засажеп в тюрьму. Вероятно, враг его так 
хорошо платил за это, что никакие просьбы и ходатайства не 
действовали. Попав в тюрьму, он, как богатый человек, под
вергся нападению арестантов, которые требовали с него 
150 р. и грозили убить. Едва-едва он занял сколько-то денег 
у знакомых мещан. Никакие жалобы на опасное положение 
свое среди подлинных грабителей не получали удовлетворе
ния. Это тянулось до тех пор (с 26-го декабря по 16-е января), 
пока родной отец заключенного не поехал лично жаловаться 
тобольскому губернатору. Все эти деятели, совершенно оди
наковые в своих поступках с арестантами, теперь уже уво
лены. И чем дальше к северу, тем весь этот тюремньш народ 
(и караульные, и арестанты одинаково) делается всё раз
вязнее и бесцеремоннее в обращении с местными жителями. 
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«По дороге из Тюмени в Турииск (читаем в № 20) на каждой 
станции, от нечего делать, ссыльные кутят, играют в карты; 
где происходит дневка — деморализация сильнее; в крестьян
стве нарождается повадка пользоваться тем, что лежит пло* 
хо. Всё это отражается и на конвойных солдатах, которые 
чувствуют себя здесь, как иарестанты, и свободно и развязно" 
Завидев партию, крестьяне предпочитают сворачивать с до
роги, особливо женщины, с которыми и солдаты, и арестанты 
позволяют себе всякие бесчинства». Вообще преступники, 
т. е. бродячий, мошенничающий народ, ведут себя в Сибири 
вполне свободно. Его только пересылают с места на место 
или на время сажают в темную, откуда опять скоро выпуска
ют на свободу. Арест и пересылка, это — только антракты 
в несколько дней, для перехода из одного места в другое, а 
большею частью антракты между одним мошенничеством 
и другим. В статье Наша безопасность (из Верхоленска) 
пишут: «Недавно один из местных жителей наткнулся на 
грабеж и тотчас уведомил полицию. Жулики, при своем 
аресте, в присутствии полицейского начальства, стали угро
жать ограбить в самом скором времени указавшего на них 
и даже убить его,—что онп неоднократно подтверждали да
же в кабаках, куда ходили из тюрьмы, уже содержась под 
стражею». Полиция обещала принять меры,— однако ж 
упомянутый обыватель был-таки ограблен начисто. «Заме
чательно, что всё это происходило (взлом окна) засветло, 
в 20 шагах от полиции». Паника, которую вызвали открытые 
грабежи, до того овладела жителями, что они решительно 
отказываются от всякой защиты и обороны: несколько 
человек, днем, толстыми поленьями бьют кого-то на улице, 
шагах в 60 от волостного правления, и на ужасающий, 
пронзительный крик жертвы, раздававшийся более 20 минут, 
сельский обход явился уже тогда, когда разбойников и след 
простыл. К утру следующего дня несчастный умер. Боясь 
угроз жуликов, волостное правление, при котором они со
держатся „в каталажке", дает им полную свободу. Недавно 
три арестанта, обвиненные в грабеже, пользуясь полною 
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свободою разгуливать по улицам Верхоленска, ограбили ме
щанина Яковлева. А потом, конечно, воротились в „каталаж
ку" делить награбленное. Факты один за другим, и все 
в том же самом роде,— без числа. Об одних конокрадах, ши
роко разработавших свое дело, можно бы было написать це
лый трактат. Начальство, к которому обращаются за защи
той, советует обращаться непосредственно к ворам и с ними 
входить в сделку. И это, действительно, единственный исход 

Нет никакого сомнения, что ежегодный прилив таких же 
бродяжных и темных людей целыми тысячами, ежегодное 
увеличение тысячами уже существующих сотен тысяч такого 
же народа,— нет сомнения, что такое ненормальное, противу-
общественное явление наносит народонаселению Западной 
Сибири коренной, глубокий вред во всех отношениях. По
истине, нельзя не дивиться, по каким резонам сотням тысяч 
этих людей не выработано никакого определенного положе
ния. Откуда их такая тьма? Кто они такие? И почему, делая 
злодейства среди бела дня, они могут рассчитывать на поч
ти полную безнаказанность? 

Мольбы сибирских жителей и сибирского начальства о 
прекращении или, по крайней мере, о приведении дела ссыл
ки в какой-нибудь порядок, идут из всех городов Сибири с 
незапамятных времен. «Почти все города Тобольской губер
нии, администрация Тобольской и Томской губерний, и 
генерал-губернатор Западной Сибири неоднократно, самым 
решительным и категорическим образом высказывались про
тив ссылки. Уже десять лет тому назад, ген.-губернатор 
Западной Сибири заявлял высшему начальству о переполне
нии ссыльными городов». Но до сих пор дело стоит так, как 
было с незапамятных времен, и внутренняя Россия ежегодно 
поставляет в города и села Западной Сибири тысячи такого 
сорта людей, которым она не может позволить жить в городах 
и селах Европейской России. Что бы сказали москвичи, если 
бы все московские жулики и всякие темные люди, ежедневно 
и еженощно забираемые в многочисленные кутузки, были 
бы водворяемы на жительство среди обывателей, т. е. были бы 
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высылаемы из кутузок и острогов на поселение в обществе, 
среди людей добропорядочного образа жизни? Никому и 
в голову не может придти, чтобы можно было, в каких бы 
то ни было видах, делать что-либо подобное, а между тем всё 
это делается над Сибирью уже «около трех веков» (Сибир
ская} Глазета}, № 3), а когда и как прекратится это непо
стижимое дело — решительно неизвестно. 

Года два тому назад в печати прошел слух, что «решено 
избавить Сибирь от этого проклятия». Но из дальнейших 
разъяснений этого слуха оказалось, что речь идет о прекра
щении ссылки по суду; ссылка же административным поряд
ком,— по приговорам обществ,— будет только изменена в 
некотором отношении. Между тем, именно ссылка по при
говорам обществ, административным порядком, тяготеет 
исключительно над Западной Сибирью (890 ст^атья) уст<ава> 
о ссылке по продолжению) 1863 г.). 

Все ссыльные разделяются на пять категорий: 1) каторж
ные, из которых в тюрьмах Западной Сибири остаются толь
ко дряхлые старики, не могущие следовать пешим этапным 
порядком, холостые, оставляемые иногда в тобольской 
каторжной тюрьме, да осужденные в крепостные работы 
(оставляются в усть-каменогорском каторжном отделении); 
2) ссыльно-поселенцы, которые почти все направляются в Во
сточную Сибирь*: 3) ссылаемые на житье по приговорам су
дебных мест распределяются по Западной и Восточной Си
бири, соображаясь с судебным решением; 4) водворяемые 
рабочие-бродяги все направляются в Восточную Сибирь, и 
наконец, 5) ссылаемые в административном порядке. Эта ка
тегория сама уже распадается на две группы: а) ссыльные 
по раепоряжению правительства водворяются, по тому же 
распоряжению, и в Восточной, и в Западной Сибири, и 
б) ссыльные по приговорам обществ — водворяются исключи
тельно в одной Западной Сибири. 

* В силу выс^очайше) утвержденного) мнения государствен
ного) сов(ета) 15-го июня 1859 года. 
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Не думайте, чтобы «общества» уступали судам и админи
страции в количестве высылаемых ими вредных элементов-
G 1827 года по 1846 год, т. е. в двадцать лет, в распоряжение 
Тюменского приказа препровождено было 159 755 человек. 
Из них по суду сослано уголовных 49%, а административных 
51%. В десятилетие 1867 — 76 годов сослано 151585 чел., 
причем по суду сослано в Западную Сибирь семь тысяч, а 
административным порядком 78 с половиною тысяч. Далее, 
в течение семи лет (1870—77 г.) сослано было 114 370 чел., из 
них административных было 63 442 чел. Наконец из послед
него отчета инспектора Тюменско-Ачинского тракта (1880— 
1886, т. е. за шесть уже лет), выслано 120 065 чел:, причем 
административных 64 513 чел., а по суду 55 552 чел. 

Таким образом, с каждым годом наплыв в Западпую Си
бирь людей ссылаемых, так сказать, «по вкусу» разных 
обществ, припимает все более и более непропорциональные 
размеры, сравнительно с количеством ссыльных по суду. 
Не знаю, есть ли где-нибудь в свете что-нибудь подобное 
этому своеобразному сорту виноватых людей, которых нельзя 
предать суду, но сослать можно? Там, где извозчик платит 
штраф, если он нарушит постановление, воспрещающее вы
лезать из саней и топтаться на тротуаре, когда нет десяти 
градусов мороза, там ссылаются сотни тысяч людей, не под
лежащих никакому точному обвинению в каком-либо явном 
нарушении закона. Сколько мне известно, о людях этого типа 
виноватых мы в нашей литературе не имеем никаких сведений. 
Нет никакого сомнения, что сельские общества не часто могут 
ошибаться в своих постановлениях. Конокрады, например, 
как подлинные враги хозяйства, даже прямо убиваются об
ществами насмерть, и для людей такого сорта ссылка по 
приговору общества может почитаться еще милосердием и 
снисхождением. Но кто же не знает значения так называе
мого воротилы в наших сельских и городских самоуправле
ниях? Нет ли в этих сотнях тысяч по приговорам сосланных 
людей и таких, которые сосланы миром, обществом, собствен
но ради угошения его сивухой на средства воротилы? 
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Да и вообще, в чем собственно выражаются вкусы относительно 
ссылаемых лиц тех ссылателей, которые находят невозмож
ным или неудовлетворительным простое предание «вредных 
им» лиц суду и следствию? По суду ссылается (1867—76 гг.) 
только семь тысяч а «по вкусу» — семьдесят восемь тысяч. 
Чего же смотрит суд-то? могут сказать на это. Госпо
дин Бунаков попадает в Сибирь после того, как он сам 
привез на вокзал* свою мертвую любовницу в мешке, т. е. 
уж окончательно не мог притворяться долее человеком рели
гиозного направления и почетным гражданином. Теперь 
только на суде можно будет знать подробно всю его 50-лет
нюю биографию, почему же он мог так долго не быть выслан
ным «по общественному приговору», если вся его деятельность 
была противузаконна, как это известно уж и теперь? На гла
зах общества он был виноват постоянно и на каждом шагу: 
взял у крестьян деньги на покупку для них земли и купил 
ее на свое имя, причем государственные и земские платежи 
платили за него те, у кого он обманом оттягал землю; 
пожертвовав пз этих земель 300 дес. на школу, он получил 
почетное грал^данство в то самое время, когда сидел в тюрьме 
за покушение на убийство; совершая явно, «на глазах 
всего общества», все эти, явно беззаконные деяния, он мог 
быть председателем земской управы. Кого же «общества» 
ссылают, если Бунаковы могут быть председателями?.. 
Точно ли уж так чиста «общественная совесть», что ей в те
чение десяти лет опротивело целых восемьдесят тысяч чело
век, тогда как за то же время законный суд мог набрать 
только семь тысяч виноватых? Неужели же суд, еле-еле на
ловив семь тысчонок, проглядел восемьдесят тысяч таких 
молодцов, с которыми ничего нельзя поделать иначе, как 
сослать в Сибирь? 

Явление, как видите, -весьма многослояшое и достойное 
внимания, но пока нет речи даже и об его выяснении. Каждый 
год в Западную Сибирь прибывают тысячи ссыльных, на 
которых рассердилось «общество», и покоя не дают коренным 
обывателям Западной Сибири. Битком набили ее, бедную, 
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этим бесприютным народом. Необходимо пргшять во внима
ние, что Западная Сибирь не вся подвержена этому бедствию. 
Степное генерал-губернаторство освобождено от водворения 
ссыльных; исключен из числа мест ссылки также весь Ал
тайский округ, т. е. больше половины всей Томской губер
нии; кроме того, ссыльные почти не водворяются в Березов
ском и Сургутском округах Тобольской губернии, тогда как 
при общей площади губернии в 26 749 кв. миль, на эти округа 
приходится 18 375 кв. м. Остаются, таким образом, для присе-
ления ссыльных третья часть Тобольской губ. и менее поло
вины Томской. В этих местностях можно по закону водворять 
ссыльных только там, где надел не ниже 18 д. на душу *, 
и притом в такой пропорции, чтобы численность ссыльных 
не превышала 2/5 численности коренного населения. Этот, до 
сих пор существующий закон давным-давно нарушен во всех 
отношениях. Генерал-губернатор Казнаков (1881 г.), ввиду 
крайности, допустил приселенпе в размере х/з сравнительно 
с количеством коренных жителей, и все-таки прлселение 
превзошло и эту норму. Таких волостей, в которых по выше
упомянутому закону (18 д.) можно водворять ссыльных, во 
всей Тобольской губ. считается 110, коренное население 
которых составляет до 262 000 душ. По закону, одна пятая 
будет равна 50 тысячам человек с сотнями, но по 1887 год 
сюда водворено уже 72 082 д., то есть более против нормы 
на 19684 д. В Тюкалинском уезде (в том самом, где грабите
лей напало на обоз так много, что ямщики разбежались) на 
46 000 душ числится 16 639, т. е. уже более даже и 2/3 и т. д. ** 

И в то же время, в эти, по всем законам и нормам не под
лежащие уже для приселения места, ежегодно вливается 
ссылаемый «по вкусу, а не по суду» народ всё в большем 
и большем количестве: в 1875 г. количество ссыльных было 

* Т. е. 15 дес. па душу местного жителя и 3 д ( е с . ) на случай 
приселения ссыльного; пять домохозяиств отделяют в его пользу по 
3 д<ес.) и образуют ему такой же, как и у них, 15-дес. надел. 

** Все эти сведения заимствованы из специальной статьи о ссылке 
в № 3 С(ибирскойуГ (азетыу, 1888. 

154 



4500, а в 1886 г. — 6777, в настоящее же время наверное уже 
вдвое. Вполне соглашаясь с тем, что такой народ — великое 
зло для ни в чем неповинного и трудящегося крестьянства, 
читатель, может быть, в то же время должен все-таки принять 
во внимание, что какой бы там ни был этот сорт ссыльного, 
а он все-таки, получая землю, превращается также в крестья
нина, населяет землю и, следовательно, оживляет пустынные 
места. Так должен думать читатель, который не привык 
входить в подробности, а привык быть довольным, если 
мы, вообще, как бы там ни было, расширяемся и умно
жаемся. Но — увы! — даже и такие мечтания патриота-
читателя окажутся не имеющими ни малейшего основания, 
если только он войдет в подробности дела. Если одно ве
ликороссийское «общество» имеет право выгнать от себя 
«вредного члена», то точно такое же право имеет и то обще
ство, в которое этого вредного члена желают водворить. Как 
русское, так и сибирское общества пользуются одними тем же 
правом — высылки человека, который им не по вкусу. Мне 
передавали лица, близко знакомые с делом, что учрежде
ния, заведующие крестьянским делом в Тобольске и Томске, 
завалены ходатайствами сельских обществ Западной Сибири 
о выселении этих незванных-непрошенных людей. Если та
кие ходатайства удовлетворяются в Европейской России, 
то они должны удовлетворяться и в Западной Сибири, и 
вследствие этого на земле действительно остается только 
5% ссыльного люда,— всё же остальное количество об
разует огромное бродяжное полчище и массу рабочих рук, 
покупаемых сибирским предпринимателем за такие цены, ка
кие ему вздумается дать, «во всяком случае дешевле пареной 
репы». 

Кроме самого законного желания не иметь в своем обще
стве вредных элементов, на чем основана уверенность, что 
крестьяне-старожилы, коренные жители мест, обработанных 
трудами целых поколений, будут охотно раздавать из своих 
земель участки для каких-то темных людей, ссылаемых, 
т. е., очевидно, ненужных там, где они были? Ведь те же 
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общества, за одно только причисление к своему составу 
переселенцев, людей вовсе не темного сорта, брали но пятиде
сяти рублей с семьи, и только тогда, когда у них самих земли 
было более чем достаточно! Почему же они будут покоряться 
какой-то непонятной необходимости — собственными ру
ками устраивать собственное свое расстройство: отдавать 
свою землю даром такому постороннему, пришлому лицу, 
которое оказалось негодным для общества таких же кре
стьян и хозяйственных людей, как они сами? Не трудно пред
ставить то «внимание» сибирских обществ, которое они могут 
оказывать выброшенным, оставленным без внимания об
ществами крестьянства Европейской России. Стоит на ми
нуту представить себя среди такой недружелюбной среды, 
чтобы уйти куда глаза глядят от этого «надела», который надо 
отрывать у пяти человек, т. е. нажить прямо пять самых за
душевных врагов. Не уйди сосланный «по вкусу» добровольно 
на заработки в город, его выдворят приговором, и вот хотя 
по данным статистики и числится, что «водворено» несметное 
множество народа, но на деле это несметное множество 
только выдворено из всех пространств Европейской и Ази
атской России! В то же время, такое положение человека, ко
торый оказался ненужным, во-первых, обществу россий
скому, во-вторых, обществу сибирскому, в-третьих, не под
лежащим суду, в-четвертых, не имеющим права даже на 
тюрьму и паек,— такое положение прямо обязывает его 
избрать нейтральное положение вне общества, вне тюрьмы, 
вне суда. Каждый год строить новые тюрьмы на 7000 чело
век — дело невозможное; впору только в существующих 
«каталажках» дать время «погреться» нейтральному чело
веку, и то не больше трех дней, потому что вредный элемент 
орудует каждый божий день и помещений для всех достойных 
«каталажки» не хватает. Вот почему Колывань ссылает свои 
вредные элементы в Тюкалинск, а взамен этого подарка 
получает все тюкалинские вредные элементы, с прибавкою 
каинских, которыми и спешит опять обменяться с своими 
добрыми соседями. Тюрьма не может поглотить этого осо-
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бого рода ссыльных, миновавших суд, и эти выброшенные 
жизнью «в пространство» десятки тысяч людей, запутанных 
в бесчисленных проступках, с голода и холода, наполняют 
фабрики, заводы и гибнут на приисках. Но известная часть 
их предпочитает пользоваться своим положением иным спо
собом,— налагая на местных обывателей своего рода ясак: 
грабит, срезывает цибики чая и заставляет выкупать их у 
себя, ворует лошадей и тоже заставляет выкупать, словом, 
проделывает всё, что изображено выше. 

Вот почему долгий, тысячеверстный столбовой тракт За
падной Сибири, только по временам оживляющийся товар
ным движением, в обыкновенное время — пустынен и утоми
тельно безжизнен. Да и бродяга — темный, оборванный 
человек, постоянный житель этой дороги, взад и вперед пле
тущийся «по тракту» то в одиночку, то группами, оглядывая 
вас то испуганными, то жестокими взорами,— не радует и 
не питает светлыми впечатлениями внимательность проез
жего к окружающему. Не радует и одинокий, отставший от 
партии переселенец, ночующий со своей семьей под открытым 
небом, на сырой земле, под покровом рваного тряпья! И вот 
почему, подъезжая, наконец, к Тюмени, с удовольствием 
видишь очертания переселенческой станции, — знак дей
ствительной заботы о выбрасываемом русскою действитель
ностью человеке, и почти без удовольствия взираешь на огни 
вокзала, как знак необходимости возвращения к источ-
лику всех тех загадок русской жизни, о которых было рас
сказано в этих письмах. 

о 



ОТ ОРЕНБУРГА ДО УФЫ. 

I. 

— Пропадет башкир, пропадет! Беспременно пропадет 
этот самый башкир! 

Вот одна из тех особенностей, характеризующих совре
менное положение Оренбургского края, о которой, прежде 
всего другого, всесословная молва встречных людей всякого 
звания, как говорится, «прожужжит уши» всякому не зна
комому с этим любопытнейшим краем, раз этот пришелец 
пожелает что-нибудь узнать о нем. 

Кстати сказать, новая жизнь, возникающая на дев
ственных землях, похищенных у башкир, изобилует таким 
неисчерпаемым разнообразием и многосложностью, что в 
настоящих заметках нет никакой возможности даже в са
мой малой степени охарактеризовать эту многозначитель
ность и многосложность. Несмотря на то, что на пути от 
Оренбурга к Уфе иной раз можно было в каком-нибудь новом 
поселке остановиться на несколько часов и ознакомиться 
с его житьем-бытьем более или менее основательно, все-таки 
десятка дней, которые можно было уделить на эту поездку, 
весьма недостаточно для того, чтобы виденное и слышанное 
могло привести к каким-либо определенным выводам. Только 
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то, о чем всесословная молва «прожужжала уши», и еще то, 
что беспрестанным повторением под разными видами «мо
золило глаза» однообразием своей сущности,— только это 
и будет пересказано в настоящих заметках, о чем и считаем 
нужным предупредить читателя заблаговременно. 

Итак, в числе наиболее «прожужжавших уши» суждений 
всесословной молвы молва о предстоящей гибели башкир а т 

по крайней мере в пределах расхищенных у него земель, за-
нимает первенствующее место во всяком случайном раз
говоре со всяким случайно встреченным местным обывателем» 
Молва эта гласит, что зародыши горькой участи башкира, 
то есть его гибели, оказываются приметными весьма давно, 
только сын степей не замечал этого до сей минуты, то есть 
до того печального времени, когда сын степей, наконец, и 
сам убедился, что ему, действительно, пришлось пропадать. 

Как гласит молва, еще с прошлого столетия дальновид
ные русские хищники стали заключать с башкирами аренд
ные контракты на сто и более лет. Общий тип такого 
контракта таков: арендуется огромнейшая масса земли, тыся
чами," десятками и сотнями тысяч десятин, с платою владель
цам-башкирам по 7 и 8 копеек за десятину и с возложением 
казенных платежей на тех же владельцев, то есть на баш
кир. Каким образом сыны степей могли заключать такие 
убийственные контракты, можно очень легко понять, если 
вспомнить недавно напечатанный в Историческом Вест
нике из чьих-то воспоминаний о Туркестане разговор рус
ского генерала уже нашего времени с местными обывате
лями. Обыватели пришли жаловаться на начальство, а пе
реводчик передал генералу, что они пришли благодарить. 
Благодарность генерала передана была, как угроза жесто
кого наказания, «если будут жаловаться». Башкиры также,, 
вероятно, не понимали русского языка русских хищников, 
да и русские хищники не понимали башкир,— но они знали, 
что «деньги» поймет и башкир, что его кивание головой, в 
8нак благодарности, равносильно рукоприкладству к за
конному «акту», что «по безграмотству» обеих сторон 
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«бумага» скажет всё, что башкир (если бы он только понимал, 
в чем дело) не сказал бы вовеки. 

Составленная, при таких условиях, бумага — арендный 
акт на сто лет — чрезвычайно искусно превращалась хищ
никами в акт полного владения. Лица, специально заведую
щие в настоящее время разбором превращения таких аренд
ных актов в акты владельческие, передавали нам, что это 
превращение совершалось примерно таким образом: чтобы, 
например, заложить арендованную но 7 коп. землю в какой-
нибудь поземельный банк за хорошую подесятинную плату 
или продать эту землю в частные руки, необходимо, чтобы 
она была выделена из башкирских владений, то есть выме
жевана из них, нанесена на план, с указанием границ при
легающих владений. Чтобы сделать такое «вымежевание», 
было необходимо непременное согласие на это подлинных 
владельцев, то есть башкир; но такого согласия никакой хищ
ник ни в каком случае не мог бы от них получить, что хищ
никам было отлично известно; вследствие этого они и ухит
рились делаться из арендаторов владельцами, ни в малей
шей степени не прикасаясь к башкирам с какими бы. то ни 
было требованиями, и делали это дело так, что обыкновенно 
башкиры и слыхом не слыхали о том, что у них земля не про
сто арендована, а отнята навсегда. Для этого заключался 
новый договор, но между арендаторами и владельцами, 
то егть не между хищниками и башкирами, а только среди 
семейств одних хищников] договор этот в официальных доку
ментах носит наименование «полюбовной сказки»] арендатор, 
его дети и родственники заключают между собою (только 
«про между себя») договор, в котором делят арендуемый на 
сто лет участок «единственно» только по семейным сообра
жениям, проводят границы, «от Бучилова оврага до речки 
Болтушки брату моему Никанору Неопихалову, от речки 
Болтушки вплоть до Хамова-яра сестре моей Анфисе, по 
мужу такой-то» и т. д. Такой договор, полюбовная сказка, 
уже дает право на размежевание участка, в видах имуще
ственного разделай в подтверждение точности пределов вла-
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дения, указанных в духовном завещании живореза, находя
щегося в полном уме и твердой памяти. На этих основаниях 
получается план частного землемера, т. е. большой лист, 
на котором наконец-таки нарисована и раскрашена земля, 
принадлежащая пяти-шести лицам и уже только гранича 
щая с башкирскими, а не лежащая в пределах башкирских 
владений; но последнего — то есть границы с башкирами — 
давно уже не существует в расхищенном крае. За пределами 
владений одного хищника начинаются пределы владений дру
гого, и на плане «полюбовной сказки» значатся уже не «баш
кирские земли», а земли г. Подхалюзина, который тоже «вы
правил план» по причинам семейным, в дополнение и уяс
нение полюбовной сказки. Заручившись такими планами, на 
которых тщательно указаны границы, определены угодья, 
удобные и неудобные места, пустоши, леса, воды и проч., 
хищники старались тотчас же сбыть их в посторонние руки, 
причем вторые приобретатели делались нотариальным по
рядком вполне видимыми собственниками. Анфиса продает 
или уступает «свою часть» купцу Кобылину, и для этого со
зидается новый «плант» участка, «принадлежащего купе
ческой дочери Анфисе, находящегося в таком-то уезде, в та
кой-то волости и граничащего: на севере от речки Болтушки 
до Хамова-Яра, на востоке от Хамова-Яра до границы земли 
Никанора Неопихалова» и т. д. 

Таким-то вот образом в руках хищника получались так 
или иначе первые «форменные бумаги», за подписями и пе
чатями землемеров и разных палат, п затем, в течение десят
ков лет, при помощи темной канцелярской кляузы, как из
вестно, необыкновенно широко развившейся именно в деле 
расхищения башкирских земель, все лжевладельцы по по
любовным сказкам могли эксплуатировать захваченные тер
ритории на всей своей воле: рубили леса, отдавали в аренду 
переселенцам, конечно, не по 7 кон. с десятины, и т. д. 
Необходимо сказать, что протест тех административных 
лиц, которые обязаны свято блюсти закон, непрерывно, де
сятки лет шел своим порядком, проходил все инстанции, 
11 Г. И. Успенский, том XI 161 



включительно до правительствующего сената, который боль
шею частью отрицал право владения хищников; но эти решения 
ни малейшим образом не мешали хищникам, на основании 
того же закона, продолжать искание своих прав и заводить 
новое кругообращение бумаг на новые десятки лет, продол
жая в то же время оставаться фактическими владельцами 
захваченных обманом земель. 

Передать всю хитроумную кляузу хищничества и кан
целярского бумагомарания и неисчислимые комбинации 
взаимной союзной деятельности того и другого — я реши
тельно не в состоянии, так как человеку, несведущему в 
канцелярской кляузе, даже и приблизительно понять невоз
можно ее бесчисленных хитросплетений. Однако ж можно 
сказать почти наверное, что «подлог» есть первоначальник 
так называемой культуры Оренбургского края. Он есть то 
зерно, которое первым занесено из недр нашего отечества на 
девственную почву башкирских земель и которое, разра
стаясь тончайшими и бесчисленными нитями своих бесчис-
леннейших ветвей и отростков, опутав взаимные отношения 
людей хищнического общества, сумело прорасти и в обере
гающие закон учреждения, разрослось и здесь и перепле
лось отростками и ветвями в единую, темную, дремучую, как 
глухой темный лес, кляузу. 

Учреждение Дворянского и Крестьянского банков, ка
жется, должно приступить к расчистке этого дремучего леса. 
На основании полюбовных сказок можно было десятки лет 
эксплуатировать так или иначе беззаконно захваченную 
землю, имея дела с частными лицами. Банки — уже не то, 
что частные лица, и чтобы дать денег под залог частного иму
щества или же приобрести это имущество для переселенцев, 
банк должен иметь в руках действительно подлинные доку
менты на владение. Но вот таких-то документов не малое 
количество владельцев, повидимому, вовсе не имеет. В быт
ность мою в Уфе общественное мнение было сильно взвол
новано делом, касавшимся именно этих подлинных доку
ментов, необходимых для представления в Дворянский банк, 
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из которого долговременный владелец обширной земельной 
собственности желал получить солидных размеров ссуду. 
Административный совет, которому подлежит решить, мож
но ли признать землю, предлагаемую в залог, выделенною из 
башкирских владений или нельзя!— распался, как гласит 
молва, на две совершенно враждебные партии: трое стоят за 
невозможность утвердительного ответа, остальное же боль
шинство упорно отстаивает владельческие права, хотя пред
ставитель межевого дела, после самого тщательного из
учения всей продолжительной тяжбы владельца за свое права 
со всевозможными «инстанциями», мог вывести только пред
положение, что земля «должно быть» или «кажется» принад
лежит владельцу. А материала для такого заключения — 
целые горы бумажной переписки — за целые десятки лет! 

Не подлежит никакому сомнению, что такие неподлинные 
владельческие документы замучают бесконечными и в то 
же время бесплоднейшими, продолжительнейшими хлопо
тами новые кредитные поземельные учреждения и в особен
ности изнурят переселенцев ожиданием той отдаленной 
(вследствие канцелярской проволочки) минуты, когда можно 
будет узнать,— продадут им или не продадут подлежащий 
сомнению участок? 

Из вышеприведенного пересказа дела о проверке доку
ментов, волнующего в данную минуту административные 
уфимские сферы, видно, что такого рода дела возникают лишь 
тогда, когда соприкасаются с новыми кредитными учрежде
ниями — Дворянским и Крестьянским банками. Не попы
тайся лжевладелец заложить или продать свою якобы соб
ственность, он бы мог владеть ею еще столько лет, сколько 
было бы ему угодно. Таким образом, почти общий для края 
вопрос — владения по неподлинным документам — будет 
возникать несчетное число раз и будет изнурять банковые 
управления постоянно, при каждой покупке и при каждом 
залоге и проч. Почему бы, подобно системе владения по кре
постному праву, отмененному единовременно для всей Рос* 
сии, единовременно же не порешить и с системой подложпого 
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владения, легшего, в разных видах, в основание земельных 
порядков Оренбургского края! 

А ведь «неподлинный» документ, как существенная черта 
«владения» башкирскими землями, выражается не только 
в такой наивной форме, о которой только что говорено, но 
иногда (и очень часто) прикрыт, повидимому, действительно 
«подлинными документами». 

Множество владельцев, вроде Бунакова, имеют в руках 
приговоры бавширских обществ о,продаже их участков тем 
или другим лицам, и такие лица имеют полное право и про
давать свои владения и закладывать их без всякой опаски, 
что и практиковалось ими беспрепятственно до настоящей 
минуты. Препятствия, без всякого сомнения, были, и не один 
приговор оспаривался башкирами судебным порядком, а 
иногда и явным сопротивлением, но общее хищническое на
правление идей даже среди известного количества власть 
имеющих лиц всегда умело достойным образом покарать пре-
пятствователей*. Напуганные этою карой башкиры при* 
тихли на долгое время; но явная гибель, которая грозит им, 
повидимому, вновь возбуждает в них стремление к протесту, 
так как и сейчас всесословная молва толкует о том, будто бы 
в уфимских административных сферах найдено необходи
мым начать проверку не только документов на владение, 
явно неподлинных, но и таких, которые вполне безукориз
ненны в формальном отношении. 

На возвратном пути из Уфы, по рекам Белой и Каме, 
после того как пароход миновал великолепное имение «Свя
той Ключ», приобретенное теперешним владельцем от гене
рала Крыжановского, из разговоров многих случайных 
спутников и собеседников общей каюты я узнал, что в этом 
«Святом Ключе», в самое недавнее время, именно в июне 
текущего года, «был бунт», что там были войска и приезжал 
для увещания сам г. уфимский губернатор. Бунтовали баш-

* Обо всем этом подробно и вполне точно пересказано Н. В Реме-
гзовым в его книге: «Очерки жизни дикой Башкирии». Изд. 2-е. 
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киры против незаконной прирезки к 6 тысячам десятин вла
дения генерала их собственной земли, покрытой велико
лепнейшим корабельным лесом. Рассказывают, что, получив 
дар в 6 тысяч десятин также корабельного леса, покойный 
генерал облюбовал и соседний башкирский лесной уча
сток, который как раз соприкасался с имением генерала 
и мешал округлению этого имения. Для «округления» -его ге
нерал пожелал,, чтобы башкиры — владельцы леса, мешаю
щего округлению, составили приговор о добровольной уступ
ке этого участка и об обмене его на другой, находящийся 
уже в глубине этой местности, тогда как на участке, подле
жавшем уступке, у башкир была лесная пристань, пункт 
торговли лесом. Желание генерала, однако же, не было ис
полнено башкирами сразу; властям, явившимся усмирять 
их шумный протест, было оказано сопротивление, вслед
ствие чего много влиятельных башкир были подвергнуты 
удалению из общества, а с оставшимися семьями, испуган
ными исчезновением своих близких, был все-таки заклю
чен «формальный договор» о добровольном согласии их 
уступить лес и принять в обмен то, что им предлагали. 
Говорят, что необходимое количество подписей было отобра
но от древнейших, едва живых стариков, от едва ставших 
на ноги подростков и, наконец, «по безграмотству» были 
перечислены, как «согласные», даже и мертвые башкирские 
души. Приговор, однако, вышел по обличью вполне законным 
и форменным. 

Округлив таким образом дачу, генерал заложил ее 
в одном из поземельных банков по 120 р. за десятину, а не
долго погодя, перепродал с доплатой по 30 р. С тех пор но
вый приобретатель и владеет «Святым Ключом». Здесь у него 
есть и заводы и огромнейшие хлебные склады. Проезжая 
мимо этого высокого берега, обросшего дремучим корабель
ным лесом, невольно изумляешься грандиозности и величию 
этого могучего проявления силы природы. В темную, глухую 
осеннюю ночь (как пришлось мне ехать в прошлом году), 
«Святой Ключ», среди необозримых пустынных пространств, 
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как жар горел электрическими огнями, точно белыми брил
лиантами на черном бархате черной ночи и черного леса. 
Хорошее, очаровательное место! И святой и золотой ключ 
в одно и то же время. Но башкиры не забыли, что в этом 
очаровательном месте принадлежит и им также очарова
тельная и притом весьма немалая собственность,— и, по 
словам многоустной толпы (а также и людей, близких к адми
нистративным сферам), затеяли нечто такое, что всеобщим 
голосом определяется словом бунт. 

Бунт этот до чрезвычайности оригинален. Рассказывают, 
что инициатор этого бунта, наученный горьким опытом дол
говременного удаления из пределов отечества, вследствие 
попытки отстоять свои права помощью «сопротивления», 
создал на этот раз совершенно новую систему отстаивания 
своих прав: бунтовать, но без малейшего сопротивления 
властям. 

«Если мы сами начнем опять искать по судам нашего иму
щества,— будто бы говорил он своим обиженным-, сотовари
щам,— так опять ровно ничего не выйдет: в судах будут 
смотреть бумаги, а бумаги форменные, а когда бумаги фор
менные — расспрашивать нас не будут, а как было дело — 
никому из начальства знать не надо. Посмотрят бумаги, уви
дят— правильно, и напишут— „отказать". Надобно так 
дело повести, чтобы не мы, а само начальство стало нас рас
спрашивать, чтобы оно само взялось за наше дело и рассмот
рело его по закону. Вот, я и думаю, остается одно — бунто
вать! Но бунтовать бунтуй, а властям никоим родом не 
сопротивляйся! Ни боже мой, что-нибудь против начальства! 
Да сохрани нас, господи, от этих поступков и даже помышле
ний! А вот как надобно: всем миром двинемся мы в нашу дачу 
с топорами и примемся валить лес. Сию же минуту пойдет 
на нас жалоба, п начальство приедет, и кричать будет, и лес 
отберет, и штраф положит,— отдадим, всё отдадим, всё 
исполним, а с начальством будем поступать с ласковостью, 
с пизкопоклонением, с повиновением. С низкопоклонением 
встретим и с низкопоклонением проводим; а пройдет время,— 
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опять начинай всем миром, и вали, сколько в ком силы-
духу есть! И опять дадут знать, и опять отберут, оштрафу
ют, и опять с низкопоклонением и встретим и проводим. 
Говори одно,— „почитаем, что лес наш собственный" и стано
вись на коленки с благоговением... И до тех пор надобно эта
ким манером поступать, покудова не начнут сами спраши
вать — „как так лес этот вы своим считаете? Почему?" 
А раз спросят: почему?— и прочие дела должны разузнать, 
и свидетелей призвать, и каждого расспросить... Главное 
дело,— чтобы расспрашивать стали!— а как начнут рас
спрашивать, — станут записывать, а уж что запишут, это
го в теперешних бумагах нет!.. Вот и начнется дело, а затем 
сам уж закон потянет его до предела... Следовательно, надобно 
бунтовать. Ничего не поделаешь! А чтобы сопротивляться? 
Да избави нас бог! Встретим и ответим и проводим с полным 
удовольствием и с низкопоклонением!..» 

Рассказывают, что этот план был приведен в исполнение 
с полною точностью. Приезжали сначала мелкие власти и, 
ничего не находя, кроме полнейшей покорности в повинове
нии всяким приказаниям, уезжали, составив лишь протокол, 
доказывавший умение их благотворно влиять на волную
щуюся толпу. Но когда порубка разрослась в система
тическое лесопотребление и дошла до пределов дачи, несо
мненно принадлежащей владельцу «Св. Ключа», было выслано 
войско. Но и войско ничего, кроме самого ласкового «низко-
поклонения», не получило и, пробыв 5 часов, ушло. По 
удалении войска опять начался лесной погром, вызвавший 
приезд г. губернатора, который требовал от бунтовщиков 
решительного обещания прекратить лесоистребление. Лесо-
истребление действительно прекратилось, так как пр этому 
делу в настоящее время образована особая комиссия, кото
рая сама уже расспрашивает, вызывает свидетелей, записы
вает,— словом, делает то самое, что казалось башкирам 
необходимым для разоблачения неправды. 

Но если бы даже башкиры и имели иногда успех в воз
вращении своих владельческих прав,— все-таки нельзя не 
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видеть, что успех этот — дело случайное и, во всяком слу
чае, запоздалое: возвратив незаконно отнятую территорию, 
башкир непременно должен отдать ее законным порядком,— 
так как ему нужны деньги, так как деньги-то испортили 
его. 

Начал он свою погибель с семикопеечной аренды, отда
вая тысячи десятин земли за тысячи копеек. Несомненно, 
что копейка убавила размеры его личных забот и положила 
начало любви к праздности, поэтому, когда вместо копеек 
стали предлагать башкиру рубли — он уже не мог не соб
лазниться ими. За долгосрочными копеечными арендами 
пошли рублевые покупки на вечные времена... Покупки на
всегда отняли у башкира огромнейшие территории его вла
дения, и, зная теперь, что он уже не хозяин в этих владениях, 
он передвинулся от них подальше, на новые девственные места. 
Но и тут не мог угаснуть в нем аппетит к копейке и рублю, 
тем более, что появился новый возбудитель этого аппетита. 

Прежде был хищник, теперь пришел переселенец и стал 
предлагать башкиру гораздо большее количество копеек за 
десятину земли, чем давал хищник. Хищник давал семь ко
пеек, а переселенец семьдесят, то есть немного меньше той 
цены, за которую башкир не так давно решался продавать 
землю на вечные времена. Как не отдать в аренду и той земли, 
на которую башкир только что передвинулся? И отдает баш
кир опять новые огромные территории, отдает пока только 
в аренду; но идут года и приходит новый сокрушитель баш
кирского привольного житья: приходит Крестьяпский банк, 
и гонят башкира с его нового места жительства не копей
кой, не рублем, а десятками рублей, чего сын степей и не 
видывал. Хватает сын степей десятирублевки, хватает ты
сячи рублей и бежит подальше, передвигается в третий раз, 
где опять-таки настигает его тот же переселенец, которому 
мало купленной земли и который опять сует башкиру деньги 
за аренду. 

Привыкнув уже к рублям, к сотням и тысячам рублей, 
башкир теперь при последнем, так сказать, издыхании —-
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стал «драть» за аренду под озимое не меньше как рубля по 
три, по четыре, чувствуя, что пришлецы «нуждаются» в земле, 
что она примыкает к купленной ими. Но не хватит у него, 
расслабленного в своих хозяйственных порядках притоком 
денег, т. е. правом безделия, сил противустоять соблазну, 
который неминуемо предстанет пред ним. Переселенцы разо
чтут, что высокая аренда тяжела для них, и что лучше и 
эту новую, подходящую землю прикупить. И вот опять 
башкир передвинется подальше, в четвертый раз, и опять 
туда придет бородатый человек потолковать насчет аренды... 

Велики, конечно, те пространства больших башкир
ских владений, куда отодвигается понемногу башкир, но ве
лики и силы, наступающие на него, и раз он не сумел так 
или иначе противостать этим силам — будущность не сулит 
ему ничего иного, кроме оправдания пророчества и предве
щаний, которые сулят башкиру новоселы. 

— Пропадет башкир, пропадет! Беспременно должен 
пропасть этот самый башкир!— с искренним соболезнова
нием предвещает новый житель покинутых башкиром про
странств и, пожалев «пропащего» нехристя, перекрестив
шись, берет в руки топор, предварительно поплевав на ладо
ни. Взяв этот топор и сказав: Ну-ко, господи, благослови!— 
он с обычным облегчающим грудь передыханием начинает, 
благословясь, валить под корень первое дерево для сруба 
своей собственной избы, на покинутой «пропащим» башкиром 
девственной земле. 

Теперь мы и пойдем в эту избу. 

П. 

Не подлежит сомнению, что переселенческое движение 
крестьян из внутренних губерний прежде всего направилось 
в Оренбургский край. Жадное и поспешное расхищение баш
кирских земель не может быть понято во всем объеме, 
если не принять во внимание, что хищник, захватывая 
огромные и в те времена действительно почти необитаемые 
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пространства башкирской земли, совершал это дело с самыми 
определенными и очевидными целями; он знал, что необи
таемые места не останутся необитаемыми, и что в самом не
продолжительном времени придут арендовать и покупать 
их несметные массы до зарезу нуждающегося в земле 
крестьянства. 

Не подлежит также сомнению, что нуждающийся в земле 
человек был давно уже запримечен хищным глазом хищного 
человека, и хотя во времена расхищений такой человек 
появлялся в крае еще в самом незначительном количестве 
и видом своим и нищенским попрошайничеством «Христа 
ради» ни в какой степени не походил ни на арендатора, ни 
на покупателя,— хищный ум понимал уже, что именно этот-
то нищий, и в самом скором времени, станет оплачивать каж
дую затраченную им копейку полным рублем. Могущество 
всякого кулака, всякое хищническое богатство всегда со
зидается бедным, нищим человеком, и оренбургские хищ
ники башкирских земель не могли быть исключением из 
общего правила. Мы знаем, что хищное чутье и предвидение 
не обманули хищников: первая переселенческая станция была 
устроена как раз в преддверии Оренбургского края, в Сыз
рани, устроена гораздо ранее устройства таких же станций 
в Тюмени и Томске. Известно также, что в первые два-
три года в отчетах сызранской станции количество просле
довавших через нее переселенцев значилось уже в тысячах 
семейств. С тех пор движение в Оренбургский край шло не
прерывно и непрерывно идет по сей день; ниоткуда не было 
такого обилия корреспонденции и целых статей (особенно 
в провинциальных изданиях), касавшихся переселенческого 
вопроса, как именно из Оренбургского края. Казалось бы, 
что в настоящее время, то есть в наши дни, пустопорожние 
башкирские земли должны быть уже достаточно заселены пере
селенцами из внутренних губерний, и что пустыни постепенно 
превращаются в жилые и оживленные человеком места. Но 
в действительности, несмотря на то, что заселение идет безо
становочно и особенно усилилось после учреждения Кресть-
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янского банка,— все-таки четыреста верст пути, по местно
сти, наиболее населенной переселенцами (она прилегает к 
большой дороге) и иногда поистине очаровательной, далеко 
не изобилуют человеческим жильем и не часто радуют встре
чей с прохожим или проезжим новоселом. 

Объяснение такой видимой безлюдности, при непрестан
ном притоке переселенцев, таится в размерах арендуемой 
и покупаемой пришлыми крестьянами земли. Сведения об 
этих размерах мы находим в заметках К. Е. Сувчинского 
(заведующего Оренбургской переселенческой станцией) «Пе
реселенцы в Оренбургской губернии», напечатанной в 
настоящем, 1889 г. Сведения, собранные в этой заметке, 
относятся к 1886 г., причем по сообщениям волостных и ста
ничных правлений количество переселенцев обоего пола ис
числено в 109485 душ; но г. Сувчинский, приведя эту цифру, 
тотчас отрицает ее подлинность и утверждает, что действи
тельная цифра новоселов была к 1886 г. значительно больше, 
именно — от 150 до 180 тысяч. К тому же времени из общего 
числа переселенцев 73 831 душа*, успели уже образовать 
437 хуторов преимущественно на арендованной земле; ко
личество же общего пространства заарендованной переселен
цами земли, определенное по сведениям, доставленным из 
уездов Оренбургской губернии, выражается в размерах, 
невозможных для крестьян внутренних губерний, именно: 
в Троицком уезде приходится на двор 38 десятин, в Челябин
ском 28 десятин, в Орском 33, в Оренбургском 22, в Верхне
уральском 18, а в среднем выводе 26 дес<ятин> на каждый 
двор (стр. 4—5), причем двор означает известное коли
чество платежных, а не наличных душ. 

Таким образом, оказывается, что крестьянский двор 
внутренних губерний, положим в три платежных души, 
имеет только 9 дес<ятин>, в пять душ — 15 дес<ятин>, и то в 

* Относительно остальных тысяч переселенцев сказано, что они 
«проживают среди более богатого местного населения, большею частью 
в качестве работников, так как не имеют средств обзавестись самостоя-

• тельным хозяйством» (стр. 3). 
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самом счастливом случае, тогда как двор оренбургского пере
селенца, в среднем выводе, имеет 26 дес<ятин>, то есть почти 
столько, сколько крестьянин внутренних губерний мог бы 
иметь на десять платежных душ, а такие семьи едва ли воз
можны, так как при десяти платежных душах наличных долж
но быть более, по крайней мере, в пять раз*, а таких пат
риархальных семей давным-давно нет и в помине. Следова
тельно, двор, примерно, в три платежных души имеет в 
Оренбургской губ. втрое более земли, чем двор крестьянина 
внутренних губерний, и вдвое более, чем двор, имеющий пять 
платежных душ. 

Все вышеупомянутые цифры числа переселенцев, хуторов 
и пространства заарендованной земли относятся, как 
сказано, к 1886 году. Не подлежит сомнению, что с тех пор 
все эти числа увеличились в огромнейших размерах, чему, 
несомненно, помогло учреждение Крестьянского банка, ко
торый к 1886 г. мог содействовать покупке переселенцами 
только 5893 десятин, причем число платежных душ было лишь 
1886, имевших 321 двор в 11 хуторах и основавшихся только 
в одном из уездов губернии — именно Оренбургском. 

Приняв во внимание, что новые, после 1886 г., аренды 
и покупки нимало не стесняли переселенцев в размерах 
подворного количества земли (этому нет никаких оснований — 
земли многое множество), можно будет легко понять, 
почему безлюдность и обширность безлюдных пространств, 
бросается в глаза постороннему наблюдателю прежде, чем 
он заприметит те три-четыре землянки новоселов, которым 
принадлежит эта огромная территория, предусмотрительно 
запасенная не только для наличного количества душ, но п 
для будущих поколений, которые, несомненно, будут мно
житься. Четыре землянки, едва приметные даже и на самом-
близком от них расстоянии, владея земельным наделом 
хотя бы только на две платежных души на каждый дворт 

* В одном товариществе, купившем землю при содействии Кре
стьянского банка, платежных душ считается 50, а наличных — муж- -
ского пола 170, а женского 173 — всего же 343 едока. 
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теряются со всем своим населением далеко в не малом про
странстве двухсот десятин принадлежащих им владений. 
Хутор в пятьдесят платежных душ владеет уже тысячами 
десятин, о чем в великороссийских губерниях крестьянину 
и во сне не приснится. Иногда владения новоселов тянутся 
п в ширь и в даль на несколько верст и вообще так обширны, 
что всему наличному количеству жителей, вплоть до ре
бятишек, если бы оно сосредоточилось для работ в одном 
месте или разбрелось для той же цели по огромной террито
рии, можно было бы только потеряться среди этих обширных 
пространств, но уж никак не оживить их: так малочисленно 
население сравнительно с размерами арендуемой им земли. 

В нынешнем году пустынность и безлюдность видимых 
глазом земель имела, кроме обширных владений, еще и 
особенную причину. Три года подряд над всем крестьянским 
населением Оренбургского края тяготел неурожай. Не толь
ко был съеден весь хлеб, но распродан почти весь скот, и 
голодовка зимы последнего года в такой степени была повсе
местна и ужасна, что правительство вынуждено было на одно 
только пропитание голодающих израсходовать 150 000 р . * . 

* Об источнике, из которого была заимствована эта сумма, и об 
учреждении, которое эту сумму ассигновало, а также и о порядке 
раздачи пособия мы надеемся иметь в непродолжительном времени 
более или менее обстоятельные сведения. Теперь же, со слов крестьян, 
получавших пособия из этих 150 тыс., можно сообщить, что на каждую 
живую душу обоего пола п до пятилетнего возраста было выдано по 
2 р. 50 или 60 к., причем предполагалось, что денег этих должно 
хватить каждому получившему пособие на четыре месяца. Не говоря 
о действительно малых размерах помощи при раздроблении ее на души 
(60 тыс.), пельзя не обратить внимания на значительные размеры всей 
суммы, выданной в пособие голодающпм. 150 тыс. рублей выдаются 
тем самым людям, которые десятки лет не смогли добиться ни лоскута 
земли в собственность (ниже будет сказано подробно о количестве пере
селенцев, имеющих земли и не имеющих), которые исколесили Орен
бургский край во всех направлениях, живя в работниках у местных 
крестьян, чтобы заработанное отдавать за аренду земли хищникам-
владельцам и никогда не иметь более или менее долговременного при
станища. И вот невольно сожалеешь о том, что такая большая сумма, 
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Проев всё, что можно было проесть, крестьянское население 
постепенно убавляло размеры посева, а в последний год, 
сократило их до последней возможности, так как и семян 
было почти не на что достать,— всё было съедено. Пережив 
три ужаснейших года, крестьяне и в нынешнем году пере
жили минуты глубокого отчаяния: весенние морозы истре
били всю рожь; за морозами начался палящий, иссушаю
щий зной, и надо всем населением висела видимая и оконча
тельная гибель. Но в июне и в июле хлынули дожди, и всё, 
что не почахло и не убито морозом, всё ожило и ожил также 
упавший дух крестьянства, хотя, нет никакого сомнения, 
малый посев не удовлетворит не только всех крестьянских 
нужд, не поправит огромного хозяйственного расстройства, 
но едва ли будет достаточен и для домашнего обихода. 

Там, где, кроме бурьяна, ничего не уродилось в течение 
трех лет, обильно уродилась огромная недоимка, прежде 
всего, конечно, Крестьянскому банку, а затем великому 
множеству всякого рода учреждений, которые неумолчно 
теребят взысканиями едва-едва устроившихся в непросох
ших землянках новоселов. Что-то нужно получить волост
ному правлению, что-то требует сельское общество, к ко
торому приписался хутор, и сквозь дебри, едва тронутые 
топором, проникает к землянкам уже форменный «окладной 
лист», И удивительное дело: какой-то невидимый для оби
тателей землянок гений, неведомо где пребывающий, уже 
с точностью определил доходность местности, которая едва 
только увидела образ человеческий и в которую до появле
ния переселенцев ни единый живой человек не заезживал и не 
захаживал. А между тем невидимое существо с точностью 
обозначает цифру доходности,— вот она: 963 р. 81 к. Да, 
даже до копеек сосчитана доходность местности, в которой 

не давшая погибнуть с голоду более чем 60 тысячам человеческих су
ществ, не пришла к ним двадцать лет назад, когда и вся-то расхищенная 
земля, во всем ее огромнейшем количестве, была оплачена хищникам 
суммой, едва ли во многом превышающей сумму, потребовавшуюся 
в настоящее время для .спасения погибающих. 
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только что устроилось несколько землянок, и сообразно с 
цифрою доходности устанавливается с нее процентная сумма 
платежа: столько-то рублей и столько-то копеек. Вообще 
в землянках новоселов уже накопилось такое количество 
всякого рода бумаг, которое, кажется, превосходит коли
чество посевов, предназначенное на покрытие всяких тре
бований, начертанных на этих бумагах. Впрочем, о внутрен
ней жизни поселков и хуторов будет подробно сказано ниже. 

Безлюдье, таким образом, увеличилось в настоящем году 
вследствие крайне малых размеров запашек. Незачем хо
дить в поле, когда там ничего нет. Но местности, открываю
щиеся взору путника по обеим сторонам дороги, так хороши, 
живописны и так настойчиво призывают человека к приволь
ной среди них жизни, что ощущение «безлюдья» и «пустын
ности» совершенно испаряется под влиянием мечтаний о 
приближающейся минуте полного оживления этих прекрас
ных мест. 

Весь путь от Оренбурга до Уфы вообще производит самое 
приятное впечатление: приволье, простор, обилие сил при
роды чуются даже и в сравнительно невзрачных местностях, 
которые минуешь по дороге. Но иногда, на протяжении двух-
трех перегонов, то есть сорока-пятидесяти верст, случается 
проезжать поистине очаровательные места, не теряющие 
своей прелести ни на одну минуту. Места эти большею частью 
самые безлюдные, почти не тронутые ни плугом, ни топором, 
но на каждом шагу невольно ощущаешь горячую, любовную 
заботу природы о том, кто непременно должен здесь жить 
и для которого эта любящая мать-природа приготовила пыш
ную, роскошную встречу. 

Всё, что дает человеку счастье, всё до мелочей, кажется, 
предусмотрено этой заботливой матерью, бесконечно любя
щей свое любимое детище — человека. Разостлала она по
логие, тучные поля для посевов, а холмистые, с мягкими 
очертаниями возвышенности приспособила для всего расту
щего, чему нужен солнечный припек; и луга, пышные и гу
сто заросшие, придвинула к студеным ключевым речкам, 
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иногда расширяющимся до размеров небольшого озерца; 
и Как бы в охрану всего растущего от жгучих ветров песча
ных пустынь, от холодных суровых ветров из холодных 
пустынь севера, повсюду, там, где, очевидно, было «необ
ходимо», разростила она чудные рощицы: дуб, береза, липа, 
вяз—всё как на подбор, всё «первый сорт», всё сильно, креп
ко, каждый лист блестит полнотою здоровых соков, но всё 
это, «вырощенное» с любовной заботой к человеку, не рвется 
ввысь и вширь, чтобы затмить поляне солнце или чтобы 
омрачить ее черными сплошными тенями... Чудные рощицы, 
вырощенные заботливой матерью по вершинам холмов, по 
краям полей, по краям узких ущелий, как заботливые няньки 
только лишь охраняют всё, что нужно для счастия челове
ка... Но человека этого пока не видно, хотя кажется, что 
он... как будто... уже тут... и притом повсюду... Ипоет он, и 
девичьи хоры слышатся из-за горки и из-за рощи; и в речке 
плещутся и смеются группы новых юных человеческих су
ществ, и стучит где-то топор... Материнская забота приро
ды о благе человека, о просторе жизни его живой души до 
такой степени овладевает сознанием путника, что, видимо, 
безлюдные места кажутся ему наполненными кипучей, 
бьющей ключом жизни... 

III. 

Однако пора перестать предаваться мечтаниям, наве
ваемым чудными картинами природы, и ознакомиться с по
ложением не мечтательного, а действительного обитателя 
и жителя этих очаровательных пустынь. Ввиду такой прак
тической цели необходимо заранее оградить воображение 
читателя от малейшей возможности впасть в тяжкий грех 
мечтания о каких бы то ни было благоприятных для края 
перспективах. «Настоящее» для его жителей таково, что у пер
вого же порога первой переселенческой землянки исче
зает в сознании очевидца всякое представление не только 
о будущем вообще, но не приходит в голову и из прошед-
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шего ничего такого, что бы могло дать хотя какое-нибудь 
уяснение настоящей видимой, очевидной тяготы жизни, на
чинающейся за первым порогом первой землянки. У первого 
же порога первой землянки очевидец увидит то самое «раз
битое корыто», которым с незапамятных времен и начи
нается и оканчивается всякая русская волшебная сказка; 
начинаясь в тоске и страдании, продолжаясь мечтаниями о 
светлом привольном житье, она после целого ряда бесчис
ленных мучений, перенесенных искателем приволья,- приво
дит его опять-таки к горю и страданию, и перед ним... «опять 
разбитое корыто». 

Явное, всему обществу давным-давно известное рас
хищение башкирских земель не только не составило пред
мета судебного преследования, но даже и с экономической 
точки зрения не вызвало, до настоящего времени, никаких 
определенных мероприятий. Правда, по сведениям, собран
ным г. К. Е. Сувчинским, мы узнаем, что на основании вы
сочайшего повеления от 10-го июля 1881 года получили в 
аренду казенную землю 1787 душ; но этот единичный благой 
пример не снимает вины с бездействовавшей местной адми
нистрации, как мы знаем*, даже и самолично заинтересо
ванной материальными выгодами дешевых покупок. Настой
чивых ходатайств о выкупе от лжевладельцев огромнейших 
земельных пространств, необходимых для первейшего из 
деятелей в увеличении «государственных имуществ», то есть 
для нашего великорусского крестьянина,— таких хода
тайств почти не было предпринимаемо администрацией. 
За исключением протестов губернатора и обличений сена
торской ревизии, вызвавших некоторое количество судеб
ных преследований против нескольких единичных личностей, 
похищение у страны несметных земельных богатств не сде
лалось общим вопросом, затрагивающим экономические ин
тересы всей страны,— и те деньги, которые уплачивались 

* См. «Очерки жизни дикой Башкирии» Н. В. Ремезова, М., 
2-е издание. 

12 г. И. Успенский, том XI 177 



бы крестьянами в казну, если бы она выкупила земли у хищ
ников, уплачиваются теперь массами нуждающегося в земле 
народа не казне, а хищникам, безнаказанно эксплуатирующим 
народную нужду. 

В виду того, что система хищений не была единовременно 
заменена хотя бы такой же системой раздачи казенных 
земель, какая практикуется правительством в Сибири, по
любуйтесь, какой поистине непостижимый сумбур царит 
в порядках, практикуемых оренбургскими захватчиками при 
аренде или продаже своих незаконно присвоенных владений 
нуждающимся в земле переселенцам. 

Мы уже знаем, что из общего числа переселенцев, пере
численных в 1886 году (109 485 душ), только 73 831 душа обра
зовали 437 хуторов на арендованной земле, и вот какова 
прочность владения и оседлости этих людей на арендован-' 
ных ими землях. 

«К сожалению, говорит К. Е. Сувчинский (стр. 3), большинство 
этих поселков образовано на заарендованных землях по условиям, не 
имеющим силы бесспорных документов, а именно: из 437 хуторов — 
125 хут. 3211 дворов проживают по условиям, засвидетельствованным 

у нотариусов; 
73 хут. 1933 дв.— в станичных или волостных правлениях; 
41 хут. 1140 дв.— по общественным приговорам казачьих или башкир

ских обществ; 
30 .хут. 767 дв.— по домашним условиям] 
20 хут. 347 дв.— по условиям, заключенным у сельских старост и по

селковых атаманов; 
18 хут. 219 двор.— в уездных полицейских управлениях; 
2 хут. 19 двор.— у приставов', 
3 хут. 129 дв.— с чиновниками управления государственными имуще-

ствами (хутора эти образованы на казенных землях, снятых 
в аренду с торгов); 

1 хут. 12 дв.— в оренбургской палате уголовного и гражданского суда; 
49 хут. 1143 дв.— по словесным условиям; 
1 хут. 62 дв.— у непременного члена; 
9 хут. 207 дв. с управлениями отделов Оренбургского казачьего войска; 
3 хут. 31 дв.— сведений не доставлено (стр. 4)». 

Перечислив всех тех лиц, которые без малейших сомне
ний в своем праве подписывали свои имена под договорами, 
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«к сожалению, не имеющими силы бесспорных документов», 
решительно удивляешься, почему между этими лицами не 
попадается ни аптекарей, ни пономарей, ни зубных врачей? 
С другой стороны, не менее удивительными кажутся и те 
три случая совершенно правильной сдачи земли в аренду 
«с торгов)), которые практиковались чиновниками министер
ства государственных имуществ. Удивительно всё это потому, 
что никакое напряжение мысли не может даже и в малей
шей степени найти какое-либо оправдание совместному дей
ствию такого бесчисленного количества властей, должностей 
и учреждений, не только нигде в мире, но даже и в любой 
и5 внутренних губерний, не имеющих ни малейшего сопри
косновения с решением такого существенно важного вопроса, 
как вопрос о крестьянском землевладении. Здесь же это 
большое дело предоставлялось в полную власть сельским 
старостам, приставам, атаманам, полицейским чиновникам, 
уголовной палате, непременным членам крестьянских при
сутствий и даже не самим этим присутствиям. Здесь берут 
деньги с землевладельца по «словесным условиям», «по до
машним договорам», по приговорам волостных и станичных 
обществ и просто по приговорам волостных и сельских прав
лений. Повидимому, всякое учреждение, которое может 
приложить к бумаге какую-нибудь печать; затем всякое 
хищное существо, притаившееся с своими «владениями» 
и боящееся какого бы то ни было прикосновения к своим фаль
шивым бумагам этой самой «какой-нибудь печати», но все-
таки умеющее нацарапать «домашний договор»; наконец, 
такое хищное существо, которое окончательно боится не 
только «печати», но вообще трепещет при одном только виде 
бумаги, пера и чернила, и которое способно только словесно 
«христом-богом» уверить арендатора-крестьянина в своем 
владельческом праве,— всё это смешение языков решало 
земельный вопрос, важнейший для всей страны, по соб
ственному своему усмотрению, вкусу, расчету и расположе
нию духа. Ни один из решите лей не имел с другим ничего 
общего; значение сельского старосты оказывалось равно-
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сильным значению чиновника министерства государствен
ных имуществ. Хищник, боящийся пера, бумаги и чернил, 
равнялся в своих правах с уголовной палатой, нотариусом, 
полицейским управлением, непременным членом: словесное 
уверение «христом-богом» оказывалось имеющим равное зна
чение с отдачею земли в аренду «с торгов»! Нет! Сам 
г. Н. Е. Васильев, сумевший свести на нуль всю систему ор
ганизации болгарских народных масс (крестьянские земле
дельческие кассы, сиротские кассы, обязательно отводимые 
переселенцам наделы с выдачею пособия на обзаведение 
и т. д.), — сам этот г. Н. Е. Васильев, мне кажется, не был бы 
в силах найти хоть тень чего-нибудь, могущего развеселить 
скучающую публику, если бы только видел и удостоверился 
в сумбуре, царящем в земельных делах Оренбургского края. 

Для нас, как посторонних только наблюдателей оренбург
ских деяний, нет никакой возможности придти к каким-ни
будь определенным выводам о размерах царящей над массою 
переселенцев всякого рода незаслуженной ими тяготы. 
Г. Сувчинский и в этом случае оказывает нам великую по
мощь. На 2-й странице его заметки мы находим нижеследую
щую характеристику тех разнообразнейших положений, 
в которых находится масса переселенцев, нуждающаяся 
(все как один человек) только в одном, именно «в земле»: 

«Из общего числа переселенцев (109 485 д.) только 9 ,1% устрои
лись прочно в поземельном отпошепии. Именно: 5,8% приобрели земли 
на свои средства; 1,7% при содействии Крестьянского банка* и 1,6% 
получили казенные земли в аренду, па основании высочайшего пове
ления 10-го июля 1881 года; все же затем остальные, составляющие до 
91 %, собственной земли не имеют; из ппх: 53,2% проживают на заарен
дованных землях отдельными хуторами; 1,7% в городах, 3,2% на за-
торговапных землях и, наконец, 32,8% в селениях бывших помещичьих 
и государственных крестьян или же в казачьих поселках и выселках. 

«Значительное число переселенцев, поселившихся среди коренного 
населения Оренбургской губернии, объясняется отчасти обилием 

* Результат деятельности Крестьянского банка, как уже было 
сказано выше, относится к 1886 году. 
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земель, которыми пользуются местные жители, а затем бедностью 
переселенцев, не обладающих достаточными средствами для того, 
чтобы обзавестись самостоятельным хозяйством, и вынужденных 
проживать среди более богатого населения в надежде на заработки. 
Из числа означенных переселенцев 7740 семей, 35—792 души проживают 
в работниках 2696 семей, или 10 786 душ, т. е. 34,6%; занимаются хле
бопашеством 2791 семья, или 15 005 душ — 36,1%; занимаются ремес
лами 1650 семей, пли 7377 душ — 21,3% и занимаются торговлей 609 
семей, или 2627 душ — 8%. Так как труд деревенских ремесленников, 
вследствие примитивных требований от них, оплачивается так же пло
хо, как и труд чернорабочих, то оказывается, что свыше 55% указанных 
выше переселенцев не имеют самостоятельных средств к жизни и нахо
дятся в самых плохих экономических условиях. Отсутствие достатка под
тверждается между прочим тем, что большинство не имеет собственных 
домов, а именно 50,3%». 

Таким образом, результат долговременной организации 
народных масс по «оренбургскому» способу дал возможность 
прочно устроиться только 9% из общего стотысячного коли
чества переселенцев, т. е. из 109 485 душ, насчитанных воло
стными и станичными правлениями, и из 150—180 тысяч, 
считаемых г. Сувчинским за проживавших в Оренбургском 
краю «в действительности» (стр. 1), прочно смогли устроиться 
только 10 181 душа), да и это могло быть достигнуто лишь 
по причинам, почти исключительным для того установив
шегося в общем понятии типа переселенца, который харак
теризуется только двумя, совершенно однородными для со
тен тысяч крестьян признаками: крайней нуждой в земле 
и крайним недостатком средств к жизни. Из 10 181 счастливца 
оказалось 6509 душ, которые смогли на собственные сред
ства приобрести в собственность 42 065 дес<ятин>, устроить 
на них 30 хуторов с общим числом 1128 дворов; затем ока
зались счастливцами те 1787 душ, которые воспользовались 
высочайшим повелением о сдаче им в аренду 5604 десят<ин> 
казенной земли (9 хуторов, количество дворов не обозначено, 
и, наконец, едва народившийся Крестьянский банк так
же осчастливил нежданно-негаданно не по «оренбургской 
системе», давши возможность приобрести 5893 десятины, 
устроить 11 хуторов с 321 душой. Высочайшее повеление 
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и учреждение Крестьянского банка, как видит, конечно, чита-
те ль, ни в какой мере не могут быть включены в характеристи
ку организации народных масс по «оренбургской системе»; 
точно так же не входит в эту систему организации и покупка 
земли на собственные средства. Приобретение имущества на 
собственные средства — дело столь постижимое и столь обя
зательное для всех приобретателей на всем белом свете, 
что не должно быть принимаемо даже и в малейшей степени 
во внимание, раз дело идет об исключительных качествах, 
свойственных исключительно только оренбургской системе 
организации масс и землевладения. 

Таким образом, если мы, желая уяснить себе только ос
новную идею этой специально «оренбургской системы», ис
ключим из имеющихся в наших руках цифровых данных все 
10 181 душу, устроившихся вопреки основной идее оренбург
ской системы, то сущность ее выразится для нас с полною 
ясностью в цифре 99 304-х душ, не имеющих собственной 
земли (стр. 3), если общее число переселенцев мы будем счи
тать по волостным и станичным сведениям в размере 
109485 душ. Если же примем цифру действительную, 
достигшую 180 тысяч, то оренбургская система выразится 
в грандиознейшей цифре 169 819 душ, в течение десятков 
лет не добившихся возможности иметь собственные 
земли. 

Такая «система», как известно, действовала с первых лет 
хищения и с самого начала переселенческого движения. 
Действует она и в настоящую минуту, ставя новоучрежден-
ный Крестьянский банк в величайшие затруднения. Но 
кажется, что именно Крестьянскому банку будет принадле
жать почин разрушения этой системы; условия и договоры, 
утвержденные аптекарями, но не имеющие силы бесспорных 
документов, не могут быть принимаемы банком как документы 
действительного владения и, следовательно, недалеко 
время, когда вопрос об оренбургском владении получит зна
чение государственной важности. Но пока это будет, пересе
ленец находится в весьма неопределенном положении, так 
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как, опутанный затруднениями старой системы, он не успел 
еще приспособиться к новой и ни к каким определенным на
деждам не пришел. 

IV. 

Свернув с большой дороги, мы направляемся теперь в 
первый хутор, основанный года три тому назад новоселами 
и уже имеющий «по бумагам», во-первых, наименование, 
во-вторых, недоимку Крестьянскому банку за все три года, 
в-третьих, пеню за все шесть полугодий и успевшему уже 
утратить всякое право на какое бы то ни было снисхождение. 

Дорога хоть и плоха и мало наезжена обитателями ху
тора, но живописный простор окрестностей, умеряя впечат
ление неудобства езды, возбуждает настойчивое желание ви
деть тех людей, которые, хотя и утратили все права на 
какое бы то ни было снисхождение, кажутся все-таки счастли
выми уже тем, что так или иначе, а добрались до этих при
вольных и очаровательных мест. 

Желание это осуществляется довольно скоро; часа через 
полтора извозчик, указывая кнутом, говорит: 

— Вон и Трехсвятский хутор! 
Но глядя самым пристальным взглядом по направлению 

кнута, мы действительно видим «что-то»; но представления 
о хуторе, то есть о двух-трех избушках, хотя бы самых ми
зерных, о двух-трех соломенных крышах, над которыми вьет
ся дымок, свидетельствующий о «жилом месте»,— этого 
мы не видим. Какие-то черные груды, напоминающие в кучки 
сложенный торф или кизяк, небольшого размера, разбросан
ные где попало, не дают ни малейшего представления о че
ловеческом жилье; удивляет даже скелет тележонки, при
мечаемый вами неподалеку от этих черных куч, и неожиданный 
лай собаки, когда нигде не видно ни единого челове
ческого существа и вообще нет никакой возможности пред
ставить себе, чтобы здесь могли жить люди. Однако живут. 
Лай собаки и «тпру!», произнесенное извозчиком, остановив
шим лошадей около одной из черных земляных куч, 
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вызвали на свет человеческую фигуру, за ней другую, затем 
появляются бабы, ребята, а на руках у ребят и баб — груд
ные дети обоего пола. Оказывается, что людей, человече
ских существ, много, очень много живет в глубине этих чер
ных куч земли: маленькое окошечко смотрит из ямы, по кра
ям которой в несколько слоев наложены толстые куски 
дерна, как кирпичи, и такими же кусками дерна застлана 
плоская крыша; нагнувшись в три погибели, можно загля
нуть в эту, в буквальном смысле конуру и в миллионный pas 
убедиться, что «золотые» руки нашей крестьянской жен
щины даже и в такой ужаснейшей конуре могут придать 
облик некоторого уюта. Какой уют может быть в яме, выры
той в земле аршина в четыре длины и в три ширины? А вот 
оказывается — может: стены вымазаны крепкою красною 
глиной, прилажена из той же глины печурка в аршин вели
чины; в порядке притянуты к ней кочерга, ухват, водонос 
и к ветке привешена люлька с ребенком. Шевелиться, хо
дить в этой клетке нельзя,— и вот вы видите, что люди живут 
здесь, как бы только жмутся друг к другу, спасаясь от не
погоды пли присев для отдыха, конечно, «потеснившись». 
Заглянув в эту клетку, наполненную преимущественно жен
щинами и детьми, мы видим, что нас приветствуют покло
нами, но что все кланяющиеся нам удручены не горем, а 
полным отчаянием, таким отчаянием, которое нельзя выска
зать словами, которое притупляет способность слова, мысли 
и выражается в глубоком только вздохе и мертвом молчании, 
повидимому, совершенно окаменевшего человека 

Молчаливые, как бы не имеющие сил очнуться, придти 
в себя, ощутить жизнь во всем своем окаменелом существе, 
выползают из своих нор люди, конечно без шапок и без са
пог, и, вынужденные отвечать на вопросы нежеланного по
стороннего человека, дают ответы как бы в просонках, без 
начала и конца; но это продолжается недолго: не договорил 
один, надумает и договорит другой, а вслед за ним и третий 
найдет что добавить, п вотпочти мгновенно полусонное состоя
ние слетает с сознания толпы и начинается то, что определяет-
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ся словами «мужицкое галдение», но что в действительности 
есть самая жгучая потребность сразу высказать и выкричать 
все свои муки. Каждый говорит свое. Одновременно слышно: 
«банк», «пало две лошади», «неурожай», «господи — батюш
ка!» (стонет баба), «плант»... «обман»... «помирать!»... «бог 
даст»... «адвокат» и т. д. Слушая это галдение и ровно ничего 
в нем не понимая, ощущаешь однако настоятельную потреб
ность разузнать, ,как говорится, «всю подноготную», уз
нать дело «с самого начала», так как крайне нервное возбуж
дение, овладевшее толпой в момент всеобщего излияния, 
неотразимо свидетельствует, что у каждого из них и у всех 
вместе — много накипело на душе горького горя. 

И разговор о том, как шло дело «с самого начала» и как 
оно пришло к мучительному сегодняшнему дню, всегда на
чинается «сам собой», даже без вызова со стороны посторон
него посетителя, лишь только в толпе также сам-собой прой
дет нервный порыв излияний. Всегда выступит из ее среды 
человек, который пережил все несчастия с самого начала до 
сего дня и который знает каждую мелочь, касающуюся жизни 
всех бедствующих теперь в «новом» хуторе его «товарищей», 
и всякий раз положительно во всех несчастиях, неудачах и 
бедствиях огромнейшего количества переселенцев Оренбург
ской губернии, несмотря на случайности, изменяющие раз
меры удачи и неудачи как в худую, так и в хорошую сторону, 
всегда неизбежное (даже и при некоторых благоприятных, 
«хороших» условиях), тревожное, непрочное, неуютное, по
стоянно обремененное множеством нехозяйственных забот 
существование оренбургского новосела выясняется, как ре
зультат тех хозяйственных расстройств, которые побуждают 
оставить родные места, и тех новых, неведомых, неожидан
ных безобразий, свойственных исключительно оренбургской 
системе землевладения, которые осаждают уже расстроен
ного человека и на новых местах. 

Хутор, о котором идет речь и посещение которого произ
водит поистине невыразимо удручающее впечатление, бу
дучи продуктом упомянутых выше местных и оренбургских 
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глияний, может служить, так сказать, образчиком «послед
него предела», до которого могут довести людей эти влияния, 
представленные последовательному своему развитию. По
мимо коренных оснований общего расстройства новоселов, 
жители упомянутого хутора, возникшего три года назад, 
осенью прошлого года, вследствие двухгодичного неурожая 
и полнейшей голодовки, вынуждены были разбежаться с 
хутора «кто куда», побросали свои землянки, даже разру
шили их, частью прямо потому, что озлобились на горькое горе 
жизни («рассерчали и разломали все!»—сказала мне одна 
женщина), частью потому, что каждый кусок дерева, каж
дый кирпич было «имущество», копейка, нужная на хлеб. 
Весною Крестьянский банк решил обезлюдевшее место 
продать с публичного торга, но весною опять на хуторе по
явились живые люди. Промучившись и проголодав с семей
ством зиму в работниках, некоторые из них вспомнили о 
своих землянках и воротились. Но воротились, повторяю, 
некоторые, и притом такие, которых продолжительность голо
довки навела на решимость воспользоваться «чужим добром». 

Так как «товарищество» (как и большинство их) обра
зуется из людей, собравшихся кто с борку, кто с сосенки (об 
этом будет сказано подробно), то случайно сошедшиеся то
варищи и разбежались из хутора по разным местам. Поль
зуясь этим и зная уже «порядки», те из товарищей, которым 
надобен был приют безотложно (много детей), решились воз
вратиться на старые места уже с расчетом, что можно вос
пользоваться, во-первых, оставшимся имуществом неизве
стно где блуждающих товарищей, а во-вторых, привлечь 
на новые места новых товарищей, которые еще и в мыслях 
не имеют счастия мечтать о землянке. Один из самых практи
ческих мужиков первый явился на старое пепелище, первый 
разломал чужие землянки и сделал себе землянку на две по
ловины, а затем, собирая новое товарищество, стал переусту
пать оставшиеся, хотя и полуразрушенные, землянки дру
гим «припущенникам», обязываясь внести платеж примерно 
за одну душу (чего никто не делал), но выговаривал за это 
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право пользоваться лошадью, если она была, PI т. д. Словом, 
ни одного шага без расчета, и всё по закону. Таким образом, 
к июню месяцу поселок был населен, но из «товарищей», за
писанных в купчей, было не более двух; все остальные были 
«припущенники», разобравшие «души» ушедших по частям, 
по кусочкам (об этом также будет сказано ниже). 

Между тем некоторые из старых товарищей, неведомо где 
пребывавших, прослышали, что на старом месте опять со
бираются «люди», и стали возвращаться. Но на своих местах 
и в своих землянках они увидели чужих людей, которые 
оказались законными владельцами их имуществ и наделов „ 
законными потому, что, взяв землянку и землю, они приняли 
на себя и огромный долг банку, оставленный возвращаю
щимся, у которого нет уже ровно ничего, чтобы дать ему 
право взять хотя капельную часть «души», т. е. часть пола
гающейся на «казенную» душу земли, ибо у него нет ни 
«охи, ни лошади. Старые товарищи встретились с новыми 
обитателями, которые, не имея никаких средств жизни, как 
и их предшественники, однако, для поправления собственных 
своих дел, по наущению коновода, поделив по душам землю, 
сдали еще 200 десятин, которыми «владели» и которых не 
было средств обработать, под покос какому-то купцу на два 
года. Расчет был такой: поделить деньги по душам, обза
вестись на них прежде всего скотом и начать свое хозяй
ство. Но так как подобные отдачи в аренду, когда товари
щество обременено долгом банку, который может быть 
вынужден продать участок раньше срока заключенной товари
щами аренды, могут возбудить иск арендатору, то есть 
осложнить операции банка еще новыми посторонними пута
ницами, то, кажется, что этот приговор не будет утвержден 
советом Крестьянского банка. По крайней мере, дело об 
утверждении права новоселов описываемого хутора не су
лило им благоприятного исхода. 

Таким образом, обыватели этого хутора, изъедаемые яз
вами непорядков местных и оренбургских и приведенные 
нуждою к хищению, хотя и «по закону», чужого добра, по 
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закону же не имеющие возможности поправиться, стать на 
ноги, и уже успевшие посеять семена злобы и вражды среди 
людей этих пяти едва приметных землянок (две землянки сло
мал, дьявол, чужих, для себя, да мою. дьявол, отдал чужо
му!— злобно шепчет какой-то босой и оборванный человек, 
шепчет потому, что уже боится дьявола, боится, что и из-за 
хлеба в работники не возьмет),— образчик только лишь 
«последнего предела», до которого могут быть доведены лю
ди последовательным развитием неблагоприятных хозяй
ственной жизнп веяний. Здесь , как видим, люди дожили 
уже до нравственного падения, — но, повторяем, влияния 
эти настолько однородны для всего количества переселен
цев Оренбургского края и до того однородна «тревога жить 
на свете», вносимая ими в жизнь хуторов, устроившихся 
даже и при самых благоприятных случайностях для 
новоселов, что кроме тягостного впечатления «тревожной 
жизни» желающих пристанища и спокойного труда народ
ных масс, ни на минуту не покидает очевидца обихода 
жизни этих нововозникающих поселений. 

V. 

Сведущие в делах Крестьянского банка люди, а также и 
те местные обыватели, которые имели возможность близко 
узнать положение оренбургских переселенцев, почти едино
гласно утверждают, что всякий раз, когда почему-нибудь 
окажется нужна проверка наличного состава крестьян, об
разовавших товарищество, никогда не оказывается в налич
ности именно тех товарищей, которым принадлежит ини
циатива покупки, которые были доверенными от других 
товарищей и несли на своих плечах все хлопоты, вплоть до 
выдачи крестьянам купчей крепости. Так как такого рода 
проверки постоянно возникают из необходимости выяснить 
причину продолжительных неплатежей и так как неплатель
щики в объяснение этих причин во множестве случаев ука
зывают на негодность приобретенной ими земли, то лицу, 
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делающему расспросы, вполне естественно укорить самих 
покупщиков, сказав им примерно так: 

— Теперь вы говорите: земля негодная. Зачем же вы 
добивались покупки, лезли в неоплатный долг и уверяли, 
что земля — «первый сорт»? Ведь вы видели, какая земля? 

Этот упрек сразу становит дело на надлежащую почву. 
— Да мы ее, землю-то, впервые увидали, когда купчая 

в руки попала. А до того времени и слыхом не слыхали, ка
кая-такая земля есть. 

— Но ведь от вас же были доверенные, которые утвер
ждали, что «лучше вам не надо»? 

— Да ведь мы доверили им троим, потому они сами пер
вые в товарищи-то шли... Ежели наш брат хвалит, да бе
рется еще уладить компанию, да за хлопоты берет кто что 
сможет дать, да и планы у него в руках с печатями, и все он 
те планы растолкует,— так как же мы не доверим? Мы здесь 
чужие; как и где купить — не знаем; денег у нас копейки 
нет, чтоб послать ходоков, а тут люди сами берутся уладить, 
да люди-то такие же, как и мы грешные,— мужики. Ка
жется, ведь никто худа себе не пожелает?.. 

— Но ведь и член банка также нашел, что земли удобные? 
— Так ведь член также нашим доверенным поверил... 

Он ведь не знает местов и стало быть сам должен спрашивать 
тех, кто знает, и, конечно, наперед всего наших же дове
ренных... Уж будьте покойны, сумеют последний булыжник 
в прекрасном смысле объяснить!.. Только бы с рук сбыть 
•землю... Теперь мы вот как это знаем!.. 

— С чьих рук сбыть? 
— Да с хозяйских... Теперь вот по нашей купчей значит

ся, приобрели мы от советнпцы Андроновой, а почесть 
и никто в глаза ее не видал... Знали ее только доверенные... 
Андронова-то госпожа и наградила их! Не для нас орудовали, 
а для советницы! Вот в чем расчет-то!.. 

— Когда же они вышли из товарищества? 
— Да они и дня с нами не были на этих местах-то... Всу

чили купчую да окладной лист... и след простыл. Сегодня 
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нет, завтра нет... Слышим-послышим—один на железной 
дороге в артельщиках, другой — в городе в приказчиках... 
А мы пришли сюда — и сели на мели... Да два года неуро
жаю; а уж долгу наросло выше головы! 

Товарищей, не оказывающихся при проверке списков, 
по словам людей, близко знающих дело, вообще много в 
каждом новом поселении: иные уходят домой, в Европей
скую Россию, соскучившись в новых местах, иные от боязни 
платежей и т. д.; может быть, есть и такие «доверенные*, 
которые ушли, чтобы не отвечать перед обществом в «случае 
чего»!.. Но во всех тех хуторах.— иногда уже в сорок-пять-
десят дворов (землянок),— где все жители поголовно при 
малейшей попытке узнать их положение начинают хаять 
купленный ими участок, всегда оказывается, что он куплен 
«по доверенности», что они только теперь видят, какая это 
земля, притом всегда оказывается, что доверенные неизве
стно где. 

— Удобная — написано! Вон она какая удобная,— 
нанимали распахать десятину одного мужика, земли ему 
давали, сломал дре сохи, плюнул да ушел... 

— Лугов, вишь пятьдесят десятин; эво, вон они какие, 
луга-то! Болото! Не то зубом, топором не возьмешь экой 
травы!.. 

Словом, весь поселок, до единого человека вопиет о соб
ственной своей гибели; всё на деле оказалось совершенно 
не так, как на бумаге, и нет во всей этой толпе человека, ко
торый, повидимому, не был бы близок к полному отчаянию, 
причем вся вина сваливается на тех доверенных, которые «об
делали, дело», «всучили» и ушли. Ниже мы укажем на неко
торые влияния, так сказать, «исторические», которые в но* 
нимании этого отчаяния (доходящего иногда у женщин до 
истерического состояния) имеют весьма существенное зна
чение... Но основная причина проявления этого отчаяния 
все-таки покупка земли через посредников, сбывающих 
с рук владельцев, за большие деньги, ничего не стоющие 
им или оплаченные копейками,, земли. 
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Судя по отчету г. К. Е. Сувчинского (до 86 г.), 46% в с е й 
арендованной земли арендовано крестьянами у частных вла
дельцев, причем наибольшее число договоров, почти близкое 
к числу заключенных у нотариусов (34%) и в станичных прав
лениях (21%0), заключено по словесным условиям — 12%0 

и домашним (?) условиям — также 12%. Сроки же аренды 
таковы: самый долгий 12 лет — 39%, затем наибольшее чис
ло аренд на 6 лет — 18%, и,_наконец, на один год — 9%. 
Таким образом, из огромной массы тех 90% переселенцев, 
которая до сих пор «собственной своей земли не имеет», 
лишь 40% имеют возможность арендовать земли на 12 лет, 
а вся остальная масса в наилучшем случае еще одолевает 
6-летнюю аренду, и затем сравнительно большое количество 
переселенцев (9,7%) в силах арендовать землю только 
на один год, причем из общего числа договоров на долю 
таких фантастических, как словесные и домашние, прихо
дится 24%)» 

Всех этих черт, намечаемых цифрами, весьма достаточно, 
чтобы представить себе огромную массу крестьян, не ощу
щающих вообще прочности своего существования, и наиболь
шую их часть перебивающуюся со дня на день, зарабатывая 
деньги на аренду в работниках, живя в чужих избах, передви
гаясь для заработков, аренд и пропитания с места на место 
и не видящих впереди ничего,- кроме непрестанной маяты из-
за куска хлеба. Появление спасителя в такой измаявшейся 
среде, который сулит вековечную оседлость, показывает 
планы, сам собирает себе товарищей, говорит, что нужна толь
ко самая малая приплата (в том трагическом поселке, кото
рый описан выше, товарищи доплатили лишь 50 руб., а 
2000 <руб.> с небольшим уплатил банк), не могут не действо
вать на истинных мучеников самым возбуждающим образом; 
всякий, у кого есть что-нибудь продать, есть какая-нибудь 
коровенка, есть заржавленная соха, которой не было дела 
целые годы,— всякий с радостью присоединяется к по
купке: теперь есть на что понадеяться, земля будет,- а там, 
бог даст, и всё будет по-хорошему. 
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К сожалению, такие покупки «очертя голову», как и среда 
переселенцев, в которой они имеют постоянный и несомнен
ный для посредников успех,— это среда наших так называе
мых «курских» переселенцев, крестьян ближайших к Москве 
черноземных губерний. 

Исторические влияния Москвы и условия хозяйства имен
но на «черноземе» никого так нещадно не побивают «на новых 
местах», как именно наших «курских» крестьян чернозем
ной полосы внутренних губерний. Сущность исторических 
влияний, в самом элементарном виде, может быть опреде
лена, как почти полное истребление в сознании крестьянина 
значения личных его интересов, значения для него домашних 
и вообще каких бы то ни было личных удобств жизни. Ис
покон века он знал, что он «сам не свой», что он «подвержен» 
всем своим существом чьей-то власти, для удовлетворения тре
бований которой только и родила его мать, для которой он 
рос, вырос, женился и сам родит детей. Его «волей» до Юрь
ева дня было лишь постоянное стремление «убечь» из-под 
одного кулака под другой кулак; когда же решено было 
лишить крестьянина своевольства в перемене и выборе 
кулаков и в попечительной заботе о сельском населении при
знано было за благо на вечные времена объединить опре
деленные платежные шеи плательщиков с известными, опре
деленными кулаками, получателями, тогда он понял, что он 
уже «сам не свой», и целые столетия как нельзя лучше оправ
дали это его решение. 

Его женили не для него самого, а для того, чтобы образо
валось новое тягло, то есть новая платежная душа для пользы 
владельца. Известно, что владельцам до освобождения кре
стьян предоставлено было право — людей, негодных в 
хозяйстве, больных, старых, калек, сдавать в зачет рекрут, 
причем все такие лишние для хозяйства люди переселялись 
в Западную Сибирь, как пригодные будто бы для ее колони
зации. Паллас рассказывает, что он видел там стариков, 
высланных помещиком за негодностью, причем годные для хо
зяйства родные дети этих стариков, оставлены на старом месте. 
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Не касаясь таких исключительных случаев, мы не можем 
не видеть и в обыкновенном обиходе его жизни системати
ческого влияния внешних обстоятельств главнейшим образом 
лишь в смысле непрестанного прекращения в нем сознания 
собственно своей «личности». Проработав целые столетия 
исключительно на других и будучи освобожден, он в боль
шинстве случаев поставлен был опять в то же положение: 
хитросплетения, .пущенные в ход дальновидными людьми 
при наделении его землей, оставили его попрежнему работ
ником на чужих людей, ознакомили его с небывалыми штра
фами за потраву, за клубнику, исклеванную курами, за 
два-три лишних взмаха косы на не принадлежащей ему земле; 
от него окопались канавами, но всякая кобыла, у которой 
развязывались веревочные путы и которая перескочила через 
канаву, в виде штрафа непрерывно свидетельствовала всё 
о той же крайней близости кулака, который несколько сот 
лет был объединен с его шеей. Дожив до непомерных цен за 
аренду, достигавших до 25 рублей за десятину на один 
посев, он только удовлетворял первенствующей в его созна
нии необходимости быть исправным во всех чужих требова
ниях. О личном благосостоянии он мог заботиться в степени, 
несоизмеримо малой сравнительно с заботой о безотлагатель
ных и непрерывных посторонних надобностях, и если, нако
нец, задумал опять бежать, то это потому, что не чувствовал 
уже никакой возможности быть даже мало-мальски «исправ
ным», так как и сил всего семейства уже не хватает на это. 
Ушел он, предчувствуя близость безнадежного положения, 
унесен он веянием «уходить на новые места», как былинка, 
увлечен этим веянием его наивный ум так же, как может 
быть увлечен наивный ум ребенка... 

Перспективы об устройстве своего личного благосостояния 
у него нет,—он не привык знать и желать с точностью того-
то и того, из чего слагается его личное счастье и благосостоя
ние, и потому, легко верить, что, отойдя от родйых мест, он 
«пужается», как ребенок, который побежал в лес за птицей, 
сразу и испужался леса... Его раза два воротят с дороги 

13 Г. И. Успенский, том XI 193 



домой и два раза повернут опять на дорогу... Его спасение 
тогда, когда он пристанет к партии, к людям, которые, идучи, 
не сомневаются. Но нужда может заставить его отстать от 
партии, остановиться, чтобы продать полушубок, и он 
опять один и испуган, опять почти не знает, что с ним 
делается... 

Ко всему этому, наивный, измученный человек, не знаю
щий, что такое расчет в личных делах, идет в дальний путь 
почти без копейки, проедает имущество, и если в какой-
нибудь деревне, станице, кто-нибудь примет его с семьей в 
работники, так и сомнения быть не может, как он будет этому 
рад... И с этого первого пристанища на чужой земле начи
нается та многолетняя маята, с годовыми арендами, с пере
движениями с места на место и т. д., которая в конце концов 
бросает измаявшихся людей в руки ловких посредников 
и сопровождается теми покупками земли «очертя голову», о 
которых мы уже говорили. 

Во время проезда через Оренбург на переселенческой 
станции мне пришлось единственный раз во все мои поездки 
видеть «своими глазами» несколько «курских» семейств, по-
видимому не знавших крайней нужды и даже имевших неко
торые средства. Для подлинного типа, «образчика» курского 
переселенца, иметь средства — дело невозможное; курский— 
всегда без средств, без копейки, иначе он не был бы курским. 
Поэтому несколько семейств, не знавших нужды и имевших 
некоторые средства, да притом еще курских, были для меня 
явлением совершенно неожиданным. Народ, мужики и ба
бы, парни и девки,— были рослые, но какие-то мягкие, неж
ные; все молодые бабы были, так сказать, пышного телосло
жения, и девки, видимо, приготовлялись быть такими ж& 
пышными, как их замужние молодые сестры. Выражение 
лиц и в особенности глаз у всех этих, мягких в суставах, неж
ных в телосложении людей всякого пола и возраста было 
почти детски наивное: у ребятишек, пожалуй, еще и играли 
в глазенках искорки любопытства, но у пышных баб и «неж
ных» молодых мужиков — ничего, кроме светлой, чистейшей 
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наивности, не выражалось. По глазам трудно было отличить 
бабу от мужика, а обоих вместе от ребенка. Да и вообще в 
мужиках было что-то бабье, и на моих глазах молодой мужик 
нянчил ребенка, как истинная баба. Мне даже почудилось, 
что и от него пахнет теплым молоком — запах, который весь
ма ясно ощущался среди пышных баб, когда я вошел в боль
шую комнату переселенческой станции. Все бабы были в 
какой-то суматохе: мыли рамы, подтирали полы, вообще 
прибирались. Глядя на это, я понял, почему именно мужики 
нянчат грудных детей, но затем с двух слов, которые почла 
нужным сказать одна из пышных баб, я узнал, что вся 
суматоха происходит потому, что все семьи собираются ухо
дить обратно... 

— Да давно ли вы пришли? 
— А кто е знает! — выпрямившись, поправляя одной 

рукой повойник и держа в другой мочалку, мягким и веселым 
девичьим голосом ответствовала молодая, пышная баба и 
смотрела большими, но истинно ребячьими глазами... 

— С неделю как пришли!—прибавила другая, и затем 
сразу все затараторили. Ни в ребятах, ни в девках, ни в бабах 
не было и тени мысли о какой-нибудь трудности предстоя
щего пути: все они точно в игрушки играли и все знали толь
ко одно, что надо мыть полы и рамы... 

— Ты у мужиков спроси! — наконец сказала мне одна из 
пожилых женщин... Спроси-кось, они там на дворе... Ув-
спроси-кось! 

Но и от молодых мужиков, которые пахнут женским мо
локом, тоже ничего путного узнать мне не пришлось. 

— Ходили наши... трое... шш! — шш!.. — не то бабьим, 
не то детским голосом, растягивая слова, проговорил он 
и замолк, раскачиваясь с ребенком, завернутым в ваточное 
одеяло... 

— Шш... Шш... Там вон... старики... Шш-шш... 
— Не раскачивай его! — тягуче пропела баба, во весь 

рост и во всей своей пышности стоя на крыльце с грязным 
ведром... Дергаешь его... Полегоньку... да шушукай!.. 
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— Шш... ну, ну, шш... Старики там... 
Но и старики не блистали пониманием собственного своего 

положения и только как бы недоумевали о причинах своего 
появления в Оренбурге и решили почти тотчас же возвратить
ся обратно. 

— У чиновника-то? Как же, были... ходили... Посылал 
он в три места... 

— Что же, ходили вы?.. 
— В одно-то место ходили... 
— Ну и что же? Нехорошо?.. 
— Как сказать... Неохота взяла... 
— Отчего же? Если в одном месте нехорошо, отчего в 

другом не посмотреть?.. Далеко ли вы ходили?.. 
— Да верст почитай за пятнадцать... 
— Только за пятнадцать верст,— и раздумали? 
Молчание, раздумье и протяжный ответ. 
— Народу не видать... Увспросить некого... Жутковато 

стало... 
Нужно было восстановить в памяти этих пугливых людей 

всё то, что делается у них на родине, и расписать им всю бла
годать, которую они, имея и скот и некоторый достаток, 
могут найти здесь. Надобно было, как говорится, «долбить» 
о предстоящем им разорении, о том, что, уйдя из дому с до
статком, они воротятся нищими, надобно было даже напу
гать их детски наивный ум, чтобы он образумился хотя бы 
от испуга... В конце концов недоумевающие о своих поступ
ках старики, неожиданно для них тронутые за присущие им 
бабьи качества (указанием на то, что их бабы и ребята имеют 
здесь отличное помещение, не промокнут под дождем, не 
простудятся и не «помрут», и что тем временем они спокойно 
отыщут самое благословенное место), почувствовали сна
чала потребность вздоха, потом как бы вспомнили о самих 
себе и порешили еще раз сходить к переселенческому 
чиновнику... 

— Надыть попытать... Люди, вон, на базаре толкуют,— 
погибель, мол, здесь одна... Эво как! 
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— Мало ли что говорят... Говорят вот такие же, как 
вы,— пошли да воротились, да разорились... и т. д. 

Необходимо самое непрерывное «долбление» в одну и ту 
же точку, чтобы мысль о собственном своем самосохранении, 
наконец, хоть немного возобладала над пугающими случай
ностями. Но при всем моем старании я оставил переселен
цев, не будучи уверен в том, что они примут хотя какое-
нибудь решение в смысле самосохранения, хоть они и по
вторяли несколько раз: 

— Надыть попытать... Завтра пораньше надо к нему... 
Пока что поспрошаем... 

К счастью, потом я узнал, что курские младенцы всякого 
пола и возраста, наконец, образумились и «принялись» 
искать «местов» по самым точным указаниям. 

Таким образом, крестьянин черноземной полосы, у ко
торого исторические влияния почти «отшибли» всякую сме
лость заботиться о себе, думать о средствах и путях к дости
жению собственного своего благополучия и идти к цели, не 
сворачивая с пути и, главное, не забывая самой цели, даже 
и при благоприятных в материальном отношении условиях, 
все-таки не защищен от внешних влияний, даже просто 
внешних впечатлений, которые постоянно затемняют в его 
сознании неокрепшую мысль о праве на личное счастье 
и довольство. 

С другой стороны, в этих же, с борку и с сосенки собрав
шихся хуторах, изнывающих и стонущих от неурожаев и от 
«обмана», учиненного посредниками, несмотря на то, что всем 
поголовно нечего есть и уж вовсе нет возможности что бы то 
ни было и куда бы то ни было платить,— привычка призна
вать «чужие требования», то есть привычка знать, что жи
вешь на свете для того, чтобы платить, воспитанная истори
ческими условиями там, в черноземной полосе внутренней 
России, оказывается и здесь, на новых местах, опять-таки 
преобладающей над заботами о личных мучениях. Про свои 
личные несчастия говорят коротко и без подробностей: 
«по два дни не ели», «проел двух лошадей», «проел трех коров», 
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но платеж — главнейшее дело, это выясняется в мельчай
ших подробностях. Двенадцатилетний мальчик не только 
знает, точно так, как знает его отец, свои платежные обязан
ности, но в мельчайших подробностях может рассказать 
хозяйство и средства всех и до одного хозяйств, образовав
ших хутор. Сколько кур, овец, огурцов, даже яиц и то, ка
жется, знает до тонкости всякий про всякого, и всякий ка
раулит всякого, чтобы он вещь известной стоимости не проел 
«зря», а продав, внес бы вуплату, а то если он не будет платить, 
то за него прочим придется отвечать, хотя «прочие» также 
ровно ничего не платят. 

Оборванный, голодный и холодный, уже немолодых лет, 
очевидно до мозга костей проникнутый огромностью значе
ния платежа и сам изнуренный им до последней степени 
<крестьянин>, на моих глазах, с явным, до злобы доходя
щим раздражением протестовал против попытки одного из 
товарищей продать свою избу. 

Товарищ, выстроив себе избу, не мог, однако, начать 
хозяйства, потому что нехватило денег и лошадей; тогда он 
надумал сделать так: устроил рядом с домом землянку (об
мазанная внутри отличной красной глиной, она не всегда 
похожа на мышиную нору), а избу решил продать, на вы
рученные деньги купить лошадь, сабан и начать хозяйство. 
Бог даст урожай, тогда и опять изба будет. Кажется, что 
здесь худого? И кто вообще может препятствовать человеку 
жить в избе или землянке? Да и задуманное товарищем дело 
задумано, как видит читатель, вполне резонно и умно. Од
нако крестьянин, с отшибленным сознанием права человека 
желать себе удобств, неумолимо кричал, даже пищал на 
сходе: 

— Нельзя этого дозволить! Он дом продаст, деньги из
ведет, в банку не заплатит, кто отвечает? Всё мы же в от
вете! 

— Мы всем имуществом в ответе,— не умолкая пищал он, 
трясясь всем своим голодным телом. — Как же он смеет 
самовольно поступать? Из-за него наше имущество опишут! 
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— Не дозволять ему никаким родом! — дребезжал он 
и бесновался среди общего хора толков. 

Он был бы совершенно противен, если бы не был образ
чиком, вполне олицетворяющим исторические влияния черно
земных мест внутренней России. К счастью, таких помешан
ных на подавляющем значении «платежа» стариков не часто 
встречаешь в новых хуторах описываемого нами типа. Но 
все-таки «платеж» — первая забота у всех и даже не у таких 
«несчастных», о которых шла речь. 

Вот примерно результаты «исторических влияний», 
дающих понять известные явления жизни в неблагоустроен
но живущих хуторах. Теперь необходимо сказать и о другой 
причине неудач черноземных людей на чужой стороне. 
Хозяйство на черноземе, решительно неприменимое на новых 
местах,— горе, едва ли не большее для переселенцев из чер
ноземной полосы, чем ослабление заботы о самом себе. 
Теперь мы и скажем об этом важном деле по возможности 
подробно. 

VI. 

«СВОИМ УМОМ». 

Доскажем прежде всего два-три недосказанных слова, 
касающихся тех свойственных собственно нашему черно
земному крестьянину затруднений, которые, не в пример 
прочим переселенцам, одолевают его при начале жизни на 
новых местах. Постоянная растерянность в мыслях, постоян
ный и неизменный недостаток материальных средств значи
тельно осложняются вековою рутиною приемов обработки 
земли, практиковавшихся черноземным крестьянином на 
старых местах. «Чернозем» и земледельческий труд на нем во 
внутренних губерниях далеко не родня с «черноземом» 
и обработкой его на новых местах Оренбургского края. Не 
раз нам приходилось слышать от «курских» переселенцев, 
что у них заработная плата упала до самых ничтожных раз
меров, что для пахоты нанимают почти детей, 12—13-летнего 
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возраста, которым платят очень мало и поэтому не очень 
нуждаются во взрослых рабочих. Это будет вполне понятно, 
если принять во внимание, что так называемая «Соха Андрев-
на» бороздит поля черноземных губерний целые века, только 
расшевеливая рассыпчатую землю; ходить за ней легко может 
даже и 12—13-летний мальчик. Но та же «Соха Андревна», 
примененная на «нови»,— это было бы то же, что столовая 
ложка при наливе парохода Зевеке нефтяными остатками. 
На первом же шагу она прекратила бы свое существование, 
превратившись в прах, а вместе с ней и лошаденка потеряла 
бы всякую уверенность в возможности сделать что-нибудь 
путное для своего хозяина. Не преодолел бы, не измучившись 
вконец, этой нови и сам идущий за сохой черноземный кре
стьянин; никогда ему под соху не попадались камни, корни, 
крепкая, как сталь, глина и никогда он не напрягал своих 
физических сил до такой степени, как должен напрягать 
их здесь. 

Но если бы наш черноземный крестьянин, повторяем, 
являлся на новые места хотя с какими бы то ни было 
средствами, с каким-нибудь рублишком, утаенным от оклад
ного листа, то, быть может, он как-нибудь и приладился 
бы постепенно к непривычным условиям труда на новине. 
Утаенный рублишко дал бы ему возможность обзавестись 
скотом, приспособившимся к работе на этой неподатливой 
земле, приобрести орудия, подходящие к тем же качествам 
новины. Но в том-то и дело, что «московские влияния», 
приучив его испокон веку жить, не жалея себя, истреби
ли в нем и ясность целей личного существования и вслед
ствие этого совершенно отучили от мысли хотя что-
нибудь утаивать «на черный день», то есть на собственные 
нужды. 

Огорчительно это в особенности еще и потому, что, посещая 
хутора, населенные крестьянами из местностей, более или 
менее удаленных на безопасные расстояния, хотя и видишь 
общие для всех переселенцев трудности начала жить сызнова> 
но безнадежности их положения в будущем почти не ощущаешь 
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или, во всяком случае, не думаешь о ней. Посторонившись от 
Москвы, каждый такой переселенец прежде всего не утратил 
возможности жить на свете «своей головой», «своим умом» 
и вследствие этого, то есть в виду весьма ясных для него це
лей жизни, сумел-таки «первым долгом» припрятать в мотке 
ниток или в чулке некоторое количество недоданных руб
лишек. А это, главным образом, и помогает ему посту
пать по возможности именно так, как велит ему «своя 
голова». 

Впервые пришлось ознакомиться с обиходом жизни таких 
хуторян (к сожалению!) в один и тот же день и притом через, 
несколько часов после посещения хутора, населенного пере
селенцами с безнадежным будущим. Говорю «к сожале
нию» потому, что разница в обиходе жизни двух почти ря
дом живущих хуторов была весьма значительна в смысле 
благообразия. 

Оба хутора отстояли друг от друга в двух, много в трех 
верстах и возникли в местности, совершенно, до мелочей, 
однородных качеств: та же ключевая речка, извилистая, 
иногда переходящая в глубокие озерки, обросшие разнооб
разнейшею цветущей растительностью, тот же пологий к 
этой речке наклон всей чрезвычайно красивой местности, 
та же почва, та же крепкая как сталь и красивая как огонь 
глина,— словом, всё до мельчайших подробностей одно и 
то же, Что же касается общего, в настоящее время, для всех 
переселенцев Оренбургского края материального расстрой
ства, то об этом можно судить по следующему обстоятель
ству: день, когда пришлось быть на хуторе, населенном 
крестьянами «из безопасных мест», был праздник апостолов 
Петра и Павла. В честь их и хутор носдт наименование 
«Петропавловского»; так вот, в такой-то день своих патронов, 
в сорока дворах не нашлось рубля, чтобы пригласить свя
щенника и отслужить молебен. Все хуторяне сожалели об 
этом, но все-таки не в силах были собрать и рубля, и вообще 
испытывали такую же нужду, как и черноземные хуторяне. 
Там говорили «съел» — лошадь, корову, овцу, то есть проел; 
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в этом хуторе то же слово произносили по-малорусски: 
«зьив». В этом вся и разница относительно истощения мате
риальных средств обоими хуторами, то есть никакой. Но во 
внутреннем обиходе жизни между одним и другим хутором — 
разница оказалась весьма значительная. 

Хутор этот населен крестьянами из южнорусских губер
ний, а южнорусский крестьянин, как давно уже известно 
всем, не додал такое количество карбованцев, что в этом отно
шении не только черноземному (об этом и говорить нечего!), 
но вообще всякому счастливому обывателю безопасных мест 
ни в каком случае нельзя и думать с ним поравняться. Если 
крестьянин великорусских губерний почти весь век свой 
жил, не жалея себя, то южнорусский крестьянин, напротив, 
испокон века не желал дать себя в обиду. Он ушел на новые 
места не потому, что нечем было «платить», а потому, что он 
не хотел платить и отдавать того, что нужно самому; знал 
он и перетерпел всё, что претерпели и претерпевают все 
великорусские крестьяне: и непомерные арендные цены, 
и штрафы за курицу, за теленка, за потраву, за прокос,— 
словом, знал и испытал все лежащие на народной массе обя
занности; но когда великорусский крестьянин приходил от 
всего этого только к отчаянию и бегству «очертя голову», 
южнорусский только укреплялся в энергии обороны самого 
себя. Только силою его личной инициативы можно объяснить 
ту смелость и решительность, которую ленивый Хома, про
славленный своею беспечностью, проявляет в настоящее 
время в переселениях действительно «на край света», из 
Полтавы, Чернигова — на Амур, в Уссурийский край, в 
глубину Средней Азии. Наш крестьянин внутренних губер
ний — и преимущественно, конечно, крестьянин чернозем
ной полосы — может совершить этот путь единственно толь
ко «по этапу» (он очень завидует арестантам); южнорусский 
делает это на свои средства, несмотря на то, что управление 
добровольного флота, в виду препятствия этому, как пред
полагалось, неосмысленному движению, стало взимать 
{кроме 90 р. проездной платы) еще и залог с каждой пере-
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селяющейся семьи в 600 р. И все-таки каждый пароход везет 
на край света сотни семей южнорусских крестьян. 

Хуторяне, о которых идет речь, «не додали», конечно, 
гораздо меньшее количество карбованцев, чем не додали их 
собратья, переселяющиеся на край света; но и тем количе
ством карбованцев, которое было ими припрятано, они су
мели распорядиться весьма умно и основательно. 

Прежде чем купить ту землю, на которой образовался 
Петропавловский хутор, крестьяне послали в Оренбургскую 
губернию доверенных лиц. Лица эти не исчезли из числа 
товарищей, как это постоянно случается в хуторах, набран
ных с бору и с сосенки, и все находятся на жительстве на 
хуторе. Эти доверенные искали подходящего места четыре 
года, и мало того, что искали, но исследовали качества земли: 
засевали маленькие лоскутки, дожидались времени жатвы. 
Это делалось в разных местах и только после того как дове
ренные нашли подходящее место (в котором надо было жить 
и им самим), они приступили к покупке. Но и после совер
шения покупки, переселенцы еще не тронулись со старых 
мест; предварительно они выделили из своего товарищества 
несколько человек, которые, прибыв весной на новые места, 
запаслись скотом и орудиями, распахали уже несколько де
сятин и засеяли. Когда прибыли переселенцы, у них был 
•свой хлеб. 

Раздел участков сделан был при помощи частного земле
мера, приглашенного также за счет товарищей. В хуторе 
«случайных товарищей» также сделан раздел земли по душам 
(то есть по деньгам); но хотя глазомер и выработан нашим 
черноземным крестьянином в совершенстве, все-таки в 
случайном хуторе обыватели поговаривали и о какой-то 
«ошибочке». 

— Одна ошибочка, действительно, что есть!.. 
— Есть ошибка... верно! Чего уж! 
— Там, пожалуй, разглядеть — и побольше ошибок-то 

найдется! 
— Ну, чего уж... 
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Хуторяне-южноруссы, напротив, утверждают, что план 
и все эти клетки вполне верны, и все хуторяне довольны зем
лемером. План сделан «на вечные времена», и вообще земля 
не выйдет из рук членов и семейств товарищества никогда. 
Та же самая, стальной крепости, глина, которая удручает 
нашего черноземного крестьянина, дает возможность южно-
руссам строить отличные, красивые, теплые землянки из 
так называемого «воздушного кирпича»,— он красен, как 
огонь, велик, прочен и красив. И во всех мелочах домашнего 
обихода видна та же постоянная отчетливость и определен
ность в поступках. 

Какая разница хотя бы, например, в устройстве собст
венной хаты, землянки, избы и окружающих ее жилых 
хозяйственных построек в этих двух, стоящих рядом, 
хуторах. 

У малороссов хаты стоят задворками к речке, и от самого 
плетня, огораживающего задворки, вплоть до речки идет 
огород, и здесь же во дворе кладовушка для овощей, погреб, 
всё поблизости к хате. 

— И бабе легче буде воду носить с речки,— говорил 
хозяин хаты, показывая свое хозяйство. 

Перед хатой, которая ставится очень близко от холмистого 
подъема местности (чтобы не пропадала хорошая земля) 
и лицом к ней,— также есть амбарчики, но за ними прямо 
идет выгон, где пасется скот. 

— Вот из оконца бабе-то и виден скот... И волы и овцы!.. 
Два раза хозяин упомянул об облегчении бабьего труда, 

два раза он вполне ясно и точно объясняет каждый шаг в 
своем хозяйстве. 

Но вот в соседнем хуторе, где есть и бабы, и огороды, и 
речка, и изба, но где люди до переселения весь век жили 
«не жалея себя»,— там как-то не примечаешь особенной яс
ности ни в целях жизни, ни в поступках обывателя. 

Изба, поспешно сколоченная кое-как, или та же землянка 
ставится здесь как раз наоборот, то есть лицом к речке, «на 
полдень»; затем перед рядом изб отведено огромное пустопо-
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рожнее пространство земли (которое у малороссиян уже под 
огородом) под «улицу»; улица эта образуется из ряда амба
ров, противоположного ряду изб. Так как у амбара обыкно
венно складываются бревна, сохи, бороны и всякий хлам и 
так как к нему надобно подвозить и зерно, и овощь, то и между 
амбарами и кругом них пропадает также весьма много при
годного для огорода места. И так как, таким образом, лучшая 
часть земли, наклоненной к речке, истрачена без всякого 
толку, то огород, который, наконец, начинается за амбаром, 
оказывается малым, а для пополнения его разведен еще 
кусок огорода на задах, то есть пройдя двор и загородь для 
скотины. 

Положим, хозяину приятно видеть свой амбар каждую 
минуту, приятно также, чтобы и дом стоял «на полдень», да 
и на речку весело посмотреть, «на крылечке посидеть, на 
улицу поглядеть»,— но ведь бабе-то (о которой и разговору 
нет так же, как не было и нет разговору о мужике) прихо
дится таскать коромысла с водой на зады, через пустыри, 
между амбарами, через широкую пустопорожнюю улицу, 
через двор, через загородь, приходится подниматься из-под 
горы на гору, то есть совершенно напрасно тратить силу 
неутомимой работницы, которая, к тому же, редко когда не 
бывает «тяжела». 

По счастью, в удовольствии видеть оригинальность 
п самостоятельность жизни «своим умом» никогда не ощущает
ся недостатка, раз только хуторяне пришли на новые места 
из безопасных местностей на старине. И разнообразие в оби
ходе жизни хуторян, случайно сделавшихся на новых ме
стах самыми ближайшими соседями (на старых они жили в 
совершенно различных местностях), иногда выражается в та
ких необычных для каждого из этих «ближайших соседей» 
формах, что все они могут только недоумевать и дивиться, 
глядя на необычные для каждого из них порядки в жизни 
друг друга. 

— Не то, что даром, а дайте мне тысячу рублей — 
«то я в таких местах жить не буду!—не только искренно, а 
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даже с некоторым испугом говорит извозчик из черноземных, 
дремучим лесом пробираясь с проезжающим по пятиверст
ной просеке к хуторам, населенным вятичами. И действитель
но, не только черноземному (приютившемуся на привольных 
местах и равнинах близ большой дороги, в расстоянии от 
вятичей верстах в пяти-шести) немыслимо даже и подумать 
о возможности жить так, как живет вятич, но и южнорусский 
крестьянин, также весьма и во многом совершенно непохо
жий на черноземного, и тот бы испугался этих лесов, хотя 
и не пугается переселения на Амур. На русском и на мало
российском языках они одинаково изумились бы и вырази
ли испуг пред непостижимым для них размером труда, 
который положил вятский крестьянин, — положил хотя бы 
только в эту пресеку. 

— Ведь это дебрь непролазная! — сказали бы по-русски 
и по-малороссийски одинаково привыкшие к труду на без
лесной равнине земледельцы.— Ведь тут и медведь-то, и 
тот заблудится, дороги к берлоге не найдет!.. 

Глушь и дебрь плотной, непроницаемой стеной стоящие 
по обеим сторонам узенькой просеки, вполне соответствуют 
этим страхам людей равнины и заставляют почти забывать 
те мучения езды по просеке, которые приходится претерпе
вать на каждом шагу... На каждом шагу и телега и лошадь 
ломают свои колеса и ноги на пнях, которые поминутно 
попадаются на пути. Каждую минуту лошадь спотыкается 
на этих пнях, а колеса, ударяясь и затем со скрипом вспол
зая на них, тотчас же раскатываются в глубоких выбоинах 
около каждого пня и ломают телегу беспрестанными судо
рогами и корчами. А ветви деревьев каждую минуту стре
мятся хлестнуть и лошадь, и извозчика, и проезжего по лицу, 
по глазам и всячески стараются сорвать с проезжающих 
шапки. Но дебрь, глушь лесная, несмотря на постоянную 
потребность самообороны во время езды по просеке, она-то 
и внушает, облегчающую трудности пути мысль о размерах 
положенного на эту просеку труда. Могучие, вековые де
ревья (дуб, вяз, липа, береза) высоко поднимаются над под-
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ростками, а подростки тонут в чащобе всякого рода расти
тельности: прутняк, высокая трава, ползучие и вьющиеся 
растения опутывают и корни и ветки всего этого раститель
ного живья душной и тесной дебри; хмель первенствует 
в этом опутывании и развешивает свои гирлянды по могучим 
сучьям и ветвям могучих деревьев иногда до самой 
вершины. 

Но кроме TeQHOTbi и духоты живой растительности, вся 
эта дебрь переполнена массою уже почахлой растительности — 
иссохшим прутняком, огромными скелетами когда-то могучих 
стариков лесного царства, разбитых громом, изломанных 
бурей, свалившихся от истощения сил и по пути падения 
к сырой земле прекративших существование всему, что 
попадалось мертвому телу мертвого лесного великана. Но 
эта просека, изумляющая размерами труда, положенного 
в нее вятичем, еще только начало действительных изумле
ний, которые начинаются с той минуты, когда изломанная 
лошадь вывозит изломанную тележонку с изломанными пут
никами из просеки на широкий простор полей. 

Теперь уж не просека шириною в три-три с половиной 
аршина овладевает вниманием путника, а широкое простран
ство засеянных и колосящихся полей, очевидно отнятых 
трудами тех же рук того же вятича и у того же дремучего 
леса; среди широкого пространства засеянных полей, как 
ульи огромнейшего пчельника, рассеяны массы пней, кото
рые при пахоте и посеве, несомненно, надо было обходить 
и лошади, и пахарю, и косуле... Видишь, что косуля на каж
дом шагу должна была зацепляться за корни этих пней, ко
торых, очевидно, нет никакой возможности вырвать из зем
ли. Понимаешь, что и жнитва и возка снопов среди этих 
пней — дело непостижимой трудности, и, понимая и видя всё 
это, решительно не понимаешь, какая нечеловеческая сила 
должна была совершить всё это не более, как в течение трех 
лет. 

В три года сделана просека, длиною в четыре, пять верст, 
расчищены и засеяны десятки десятин леса, выстроено пять. 
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хуторов, от пяти до пятнадцати изб в каждом, причем при 
каждой усадьбе сложены все необходимые хозяйственные 
постройки,— погреба, помещения для скотины, навесы, 
а главное, наилучшим образом расчищены эти же дебри для 
огородов, где не подобает быть пням в таком количестве, 
как в поле, где борьба с ними на пространствах десятков де
сятин уже решительно невозможна. И это всё совершено 
в три года, в три года положено прочное начало жизни 
на новых местах, в диких лесных дебрях, и продолжение 
устроения, видимо, не прекращается ни на одну минуту... 
Рубит и тешет топор, стучит в кузнице у речки молот, пи
лит пила; свежими щепками, обрубками, кучами нарублен
ных и очищенных для построек дерев полны все дворы, 
вся улица* и все незначительные пространства вокруг 
избы. 

Непостижимо и непонятно всё это для постороннего на
блюдателя, точно так же, как и для всякого крестьянина, 
привыкшего к труду на безлесных местах. Но все эти загадки 
разгадываются самым простым образом, как только обыватель 
этих новых изб, заслышав звуки стонущей и охающей по
возки, на минуту оставит свой топор и выйдет на улицу по
смотреть, кого бог принес? И у этого крестьянина надеты 
на ноги лапти, та же на нем домотканная рубаха и прочая 
одежа, те же онучи, та же борода, словом, всё то же во внеш
нем виде, что и у его ближайшего соседа,— но живет он не 
так, как живет его сосед, и не так, как сосед, работает своей 
головой. 

То, что его соседу смерть, то вятичу жизнь. Дерево в 
обиходе его жизни имеет первенствующее значение; в каждой 
избе — точно мастерская; на самодельных токарных станках 
выделываютсяступицы колес, затем и самые колеса и, наконец, 
целые повозки; стул, который выносит на улицу вятский пе
реселенец и предлагает проезжему присесть, также собствен-

* Сторона улицы, противуположная ряду изб, образуется заго-
родью огородов. 
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ного его изделия, и все эти поделки продаются на базарах 
ближайших сел и деревень, населенных старожилами. Лу
бок, лыко, мочала — всё это дело рук вятского крестьянина; 
короба, обшивка колесных и зимних повозок, приготов
ление мешков, корзин, лукошек, деревянной посуды и ме
бели — всё это говорит, что вятский крестьянин знает цену 
дремучему лесу. Но, зная ему цену, он знает также, как с ним 
исправиться, совладать, покорить; кузница, да и не одна, со
ставляет поэтому непременную принадлежность всякого 
хутора, населенного вятичами. Кузнечные молоты не пере
ставая стучат на наковальнях; топоры всяких размеров, 
пилы, земледельческие орудия, орудия, необходимые в ку
старном производстве,— всё это делает необходимой кузницу 
в каждом поселении из вятичей: постоянно надо ковать, то
чить и проч. 

Пила и топор — вот с чем начинает он то дело, которое 
на официальном языке именуется «лесоистреблением». За
дача его — как можно скорее отодвинуть от себя эту непро
ницаемую стену леса, и он идет с своим топором и пилой не 
поперек подлежащей истреблению десятины лесной дебри, а 
вдоль ее, причем ведет в ней такую же просечную дорожку, на 
которой ему можно действовать только в размерах, доступ
ных его рукам в правую и левую сторону. И так как так же 
поступают все его односельчане, то ряды начатых ими просек 
не более трех аршин ширины быстро отодвигают стену дре 
мучего леса; топор рубит, пила пилит и валит на землю всё, 
что спилено и срублено, и шаг за шагом подвигается вперед 
хозяин пилы и топора и таким образом выбирается к свету, 
к ничем не заросшей полянке. 

После очистки всего спиленного и срубленного, что тре
бует, несомненно, большого умения и знания, топор сопут
ствует вятскому крестьянину и при превращении освобож
денной из-под леса земли в пашню; при всяком затруднении, 
которое на каждом шагу должна преодолевать косуля, 
вятский крестьянин пускает в ход топор, рубит корни и дает 
возможность косуле и лошади продвинуться вперед. Вятские 
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крестьяне утверждают, что их лошади сами чувствуют, когда 
не следует рваться и тратить свои силы бёстолку, и останав
ливаются всегда, когда нужно облегчить их трудное дело при 
помощи топора: Кроме всего этого, лес необходим вятичам 
и потому, что пчеловодство в обиходе их жизни имеет весьма 
немалое значение: в глухих дебрях, на полянках, к кото
рым еще нет просек, повсюду рассеяны пчельники*. Ульи 
также составляют предмет своеручного производства вя
тичей. 

Так идет своеобразная жизнь вятичей и идет, как и у 
всех, на свой образец живущих переселенцев, по обыкнове
нию,под давлением почти обязательных для них затруднений. 
И здесь, как и везде и у всех, долги и неплатежи возросли 
уже выше головы. Куча писанных и печатных требований, 
касающихся всякого рода платежей, и здесь собрана уже в 
большом коробине, конечно, местного кустарного производ
ства. Здесь у вятичей общие для переселенцев требования и 
угрозы, не в пример прочим, даже еще пополнены собствен
ными требованиями и угрозами переселенцев самих к себе; 
так, например, мирским приговором постановлено за порубку 
леса, как в общем, принадлежащем товариществу лесу, так 
и в отдельных для каждого двора участках, вносить по 

* При посещении вятских хуторов нам рассказывали об одном 
старичке, великом любителе пчеловодства. Каждую весну он на свои 
средства приходит к своим переселившимся односельчанам и учит их 
на новых местах всему, что касается его любимого дела. Осматривает 
пчельники, днюет на них и ночует, показывает, как и что надо делать, 
и когда сделает всё, что нужно для успеха дела знать молодому поко
лению его односельчан, он уходит обратно домой. 

И к нашим черноземным приходят с старых мест, но — увы!— 
приходят только за взысканием оставшихся за переселенцами недоимок 
и частных долгов. Появились какие-то антрепренеры, специалисты по 
.части этих взысканий, выродившиеся из неудавшихся кабатчиков и 
кулаков. Общества сговариваются с ними на условия получения поло-

, вины всего, что будет выцарапано ими при содействии местного началь
ства. В сущности же эти специалисты, не неся никакой ответственности 
перед обществами, только новый род разорителей народа. 
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2 рубля за каждый дуб, по 1 руб. за вяз, по 50 к. за воз дров, 
воз лык и т. д., причем прибавлено: а за озорство — по пяти 
ударов розог, а если озорство будет сделано и во второй раз, 
«то деньгами и розгами вдвойне)). Но даже и эта, добровольно 
налагаемая вятичами на самих себя угроза и острастка, как 
соответствующая их собственным предначертаниям, все-
таки понятна в своей оскорбительной для человека сущности, 
не в той бессмысленной и бесцельной оскорбительности, с 
которою эти же пять ударов получают в наших волостных 
правлениях только за то, что человеку нечем платить 
недоимок. И всё это вместе взятое, то есть всё сделанное 
вятичами, как и другими хуторянами, пришедшими из без
опасных мест, вполне сознательно, с целями вполне опреде
ленными, невольно радует за человека вообще, на каждом 
шагу проявляющего работу своей мысли и дающего, хотя на 
малое время, полную возможность не видеть в нем только 
неплательщика. 

Но, к величайшему сожалению, опыт многих и многих 
лет выяснил нам неурядицу переселенческого дела (нераз
рывного с неурядицей в положении земледельческого класса 
на старых местах) исключительно только в образе мно
жества человеческих существ, почему-то оказавшихся в 
безысходном положении. За исключением только что 
обнародованного (24 сентября) законоположения об органи
зации переселений на казенные земли, имеющего, несом
ненно, весьма большое значение для земледельческого 
населения, но еще непримененного к делу—единственная 
новая черта, сколько-нибудь отличающая в наши дни 
всегда унылую картину переселенческого движения,— это 
значительно увеличившиеся размеры правительственной и 
частной благотворительности. 

Правительство, выдававшее до настоящего года от 
5 до 10 тысяч на каждую из переселенческих станций, с буду
щего года увеличивает размеры пособий переселенцам более 
чем на 100 тысяч рублей. Во время голодовки осенью 1887 г. 
и в течение всего 1888 г. из казны было выдано голодающим 
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Оренбургского края более 200 т. р. пособия. Частные пожерт
вования с сотен рублей возросли до тысяч, но в то же время 
нынешней весной сибирские телеграммы доносили до нас 
такие раздирающие душу стоны и вопли, каких мы не слы
хивали до настоящего времени. 

Очевидно, что путаница переселенческого дела как на 
новых, так и на старых местах (откуда это движение и ис
ходит), невыясненная в течение многих лет в самых существен
ных основаниях, увеличением размеров благотворительности 
свидетельствует только об увеличении количества людей, 
обреченных на безвыходное существование. Ввиду всего 
этого и в ожидании результатов новых правительственных 
законоположений, казалось бы совершенно достаточным, 
чтобы и у читателя, и у писателя о современном положении 
переселенческого дела пропало всякое желание продолжать 
это суетное занятие, то есть читать и писать всё о том же, о 
чем читалось и писалось, даже в одних и тех же выражениях, 
и всегда в одном и том же унылом тоне, в течение многих и 
многих лет. 

И, вероятно, это благое дело было бы безотлагательно 
завершено на последних строках этой последней заметки, 
если бы не случилось одного, совершенно неожиданного, 
обстоятельства, которое, как нам кажется, дает нам полную 
возможность, не ограничиваясь в объяснении общего рас
стройства народного обихода жизни исключительно так назы
ваемым и для всех понятным малоземельем, указать на такие 
стороны и причины этого расстройства, которые, имея в нем 
самое существенное значение, как неприметные и необоб
щенные, до сих пор не сделались еще предметом серьезного 
внимания. 

Обстоятельство это заключается в сообщении, получен
ном из Уфы и почти одновременно напечатанном сначала в 
Волжском Вестнике (около 10—12-го числа июля), затем 
в № 29-м газеты Неделя и из них уже перепечатанном столич
ными газетами. Сообщение это изложено в Волжском Ве
стнике таким образом: 
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«Хотя с расхищения 2 000000 десятин башкирских земель про
шло уже более десяти лет, тем не менее дела об этих незаконных 
покупках до сих пор еще находятся на рассмотрении правитель
ствующего сената. По одному из этих дел на днях правительст
вующий сенат дал знать палате гражданского суда и уфимскому 
губернскому по крестьянским делам присутствию, что за непри
ведение в исполнение указа его по делу купца Уткина с башки
рами о действиях членов палаты сообщено министру юстиции, о 
действиях же присутствия по крестьянским делам—первому депар
таменту правительствующего сената». 

В № 29-м Недели то же сообщение передано несколько 
иначе: 

«На днях кассационный департамент правительствующего се
ната дал знать уфимской палате гражданского суда и крестьян
скому присутствию о том, что им сообщено министру юстиции и 
первому департаменту сената о неправильных действиях членов 
означенных учреждений, для предания их суду)). 

Сущность же самого дела, которое требовало возмездия 
за неправильные действия членов гражданского суда и кре
стьянского присутствия, заключается в следующем. 

«Несколько лет тому назад, Василию Алексеевичу Ут
кину, бирскому купцу, удалось купить одну башкирскую 
дачу в 100 000 десят. по 8 коп. за десятину. Купленная дача 
простиралась на 40 верст в длину и на 25 верст в ширину и 
была покрыта прекрасным строевым лесом. В общем Утки
ным приобретено было в Бирском уезде до 300 000 десят<ин>. 
Тотчас же по совершении купчей крепости в уфимской граж
данской палате между Уткиным и башкирами возникли 
недоразумения из-за покупки, которые и перешли вскоре на 
рассмотрение сената. Правительствующий сенат, рассмотрев 
это дело, нашел, что приобретение названной дачи произве
дено незаконным образом, и поэтому признал недействитель
ною совершённую в палате купчую крепость на эту дачу. 
Уфимская палата гражданского суда, получив названный 
указ сената, почему-то приняла его только «к сведению» исооб-
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щила об этом в присутствие по крестьянским делам тоже к све
дению; башкиры же в то- же время ожидали с нетерпением 
этого указа. Между тем к ^ е ц Уткин одновременно с этим не 
зевал. Приобретенную им у башкир дачу в 100 000 десят<ин> 
он вскоре заложил в саратовско-симбирский земель
ный банк за 100 000 руб. Вскоре после этого дача эта была 
выкуплена женою Уткина и снова перепродана в руки Ут
кина. Благодаря такому отношению к делу палаты и присут
ствия есть большое вероятие, что башкиры ничего не получат 
из 100-тысячной дачи». 

Прочитав содержание этого дела, читатель, хотя бы только 
самым поверхностным образом знакомый вообще с историей 
расхищения башкирских земель, не может не видеть в нем 
дела самого заурядного, однако из бесконечного количества 
точь-в-точь такого же рода дело, без всякого правительствен
ного стеснения решавшихся именно точно так же неправиль
но, как и решено дел Уткина и башкир. До чего укорени
лась и вошла в обычай привычка решать совершенно в пре
вратном смысле такие неправильные дела, свидетельствует 
новое сообщение из Уфы, появившееся в том же Волжском 
Вестнике (№ 179), спустя не более трех недель после известия 
о мероприятии правительствующего сената. 

«Братья Коловские,—читаем мы в этом сообщении из той же Уфы,— 
в 1866 г. запродали 300 десят<(ин> земли крестьянам с. Богород

ского по 18 р. за десятину. Земля находилась близ Уфы и преимуще
ственно состояла из поемных лугов. Купчей крепости в то время Колов
ские почему-то не совершили с крестьянами, откладывая совершение ее 
до более удобного времени. При словесном (!) договоре крестьянами было 
выдано Коловским в виде задатка 1500 р. Получив землю, крестьяне 
первым делом занялись расчисткой лугов, так как большая часть их 
заросла кустарником. Много было убито на это времени и труда со 
стороны крестьян, занимавшихся в течение двух лет этой, в высшей 
степени тяжелой работой. 

«В 1888 г., когда луга начинают давать много сена и ценность их 
сразу повышается, Коловские запродают луга эти по 22 руб. за десятину 
учителю уфимской духовной семинарии Бережковскому, причем со
вершается купчая крепость. Не довольствуясь этим, Коловские предъ-
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являют к крестьянам иск в размере 6000 рублей за трехгодичное поль
зование лугами. Иск этот был уважен палатой, is. в настоящее время 
Г00' дворам крестьянских семейств села Богородского придется упла-
тить'4500 р. (1500 р. исключены по решению палаты)». 

В этом деле сосредоточены самые типические и вместе с 
тем самые заурядные черты всякого хищнического дела. 
Это одно из тех бесчисленных и заурядных хищнических 
дел, о которых никто не доведет до сведения правительствую
щего сената; здесь, по заурядному обычаю, нет даже и истца, 
который бы отстаивал свои права и против попирающего их 
хищника. И все такие дела, несомненно, в течение десятков 
лет, всегда и без всяких, как говорится, разговоров решались 
в пользу тех, у кого в руках находилось хотя какое-нибудь 
подобие договора. У братьев Коловских даже и вовсе нет в 
руках никакого письменного договора, но мы видим, что 
достаточно какого-то договора словесного, чтобы с крестьян 
можно было взыскать 6000 руб. убытка, понесенного Колов-
скими от увеличившейся доходности проданных ими лугов. 
Словом, неправильные в таких делах действия никогда не 
подлежали ни малейшему сомнению в их неправильности, 
и если принять во внимание, что в продолжение десятков лет 
хищник постоянно оставался правым в своих беззаконных 
деяниях, то нельзя не убедиться, какое поистине огромное 
значение имеет сообщенное из Уфы известие, очевидно, пола
гающее предел беззаконнымпоступкамхищников и неправиль
ным действиям судов. 

И вот мы думаем: если оказалось уже невозможным остав
лять без возмездия изнурительных отношений к местному и 
пришлому крестьянскому населению оренбургских и уфим
ских хищников,— так нам-то, обывателям великороссийских 
губерний, живущим на старых местах, и подавно не следует 
оставлять без внимания точь-в-точь таких же по существу 
«неправильных действий», какие вкрались в земельные не
порядки между сельскими обывателями (всякого звания) 
с самых первых дней после 19-го февраля, то есть с той ми-
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нуты, когда, при наделении крестьян землею, завелась вся 
неисцеленная до сегодня червоточина, которая разъедает, 
томит и изнуряет значительное количество земледельческого 
населения Европейской России. 

После уфимского сообщения мы уже не видим причин, 
которые могли бы заставить нас раздумать заняться этим 
необходимым делом,— и потому, оканчивая заметки о пере
селенцах и навсегда прекращая бесплодные заботы о неизмен
ной безысходности их положения, мы попытаемся, не откла
дывая дела в долгий ящик, сосредоточить наше внимание 
именно на самых существенных чертах упомянутой выше чер
воточины. 

о 



ССЫЛКА ПО ПРИГОВОРАМ ОБЩЕСТВ. 

В последнем моем «Письме с дороги» я недоумевал: от
куда берется такая масса ссыльных «по общественным при
говорам», которыми ежегодно наводняется исключительно 
только Западная Сибирь. Имеет ли в этом деле какое-либо 
значение личный вкус обществ, составляющих приговоры о 
ссылке и «выдворении» из своей среды вредных элементов? 
И почему эти «вредные элементы», раз они действительно так 
или иначе вредят общественному благосостоянию, не ссы
лаются в Сибирь по суду, а только по требованию общества, 
и, как казалось мне, вовсе без суда? 

Относительно последнего вопроса необходимо сделать 
поправку в том смысле, что большая часть из высылаемых об
ществами уже были под судом, отсидели свои сроки в тюрьме, 
и общества потому составляют приговоры об их высылке, 
что не находят удобным принимать в свою среду человека, 
уже видевшего острог. Вот, между прочим, пример, доказы
вающий необходимость для сельских обществ прибегать к 
такого рода мероприятиям: «В последнее время, писал из 
Свияжского уезда г. Паталеев в «Каз(анском} Биржевом} 
Листке»*, частые поджоги, вконец разоряющие крестьянТ 

* См. 1885 г., № 73. 
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до того их ожесточили, что крестьяне действительно энер
гически принялись очищать свои общества от разной кабац
кой тли». Как на пример того, до чего доходит дерзость 
и преступность спившихся негодяев, г. Паталеев указывает 
на с. Нижний-Услон, где «в течение последних семи лет, 
четыре раза жгли одного (выбирают?!) крестьянина, причем 
у него сгорело до тла все имущество. Последний раз он по
горел месяц тому назад и вконец разорился. Похвальбы 
„поджечь" были и в е . Ключищах,— и действительно него
дяи сожгли поставленную' после прошлогоднего пожара из
бу вдовы крестьянина Полубабкина. Но с тех пор, когда два 
наиболее опасные субъекта угодили в острог, кражи и по
жары в Ключищах утихли. Понятно, что крестьяне не примут 
обратно этих субъектов и постановят приговор об исключении 
их из общества; а между тем, заключенные в остроге шлют 
угрозы отмстить за такой приговор. Так вот, заключает 
г. Паталеев, в каких условиях находятся крестьяне. Тогда 
как в городе к услугам жителей и полиция, и сторожа, и 
пожарная команда, и близость суда, и удобство доказательств 
по горячему следу, в деревне есть только одно средство 
борьбы с преступными элементами — право высылать их 
по мирским приговорам. Подрываться под это право, значит 
обречь крестьян и их добро всем ужасам дикой мести кабац
кой тли». Крестьяне прибегают к этой мере единственно толь
ко в крайнем случае. «Если в среде их заводится человек 
явно порочный, то для крестьян это бедствие неизмеримо 
больше,чемдлягорожан и других сословий. Порочный субъект 
держит всех в страхе. Если кто-нибудь выступит против 
него, такой смельчак будет наказан: его или обокра
дут, или подожгут. Жаловаться в суд—далеко не проволочка, 
да иногда оканчивается оправданием виновника. Самосуд 
приводит к уголовному суду, вследствие чего заведомого 
негодяя, вора терпят подолгу потому, что все боятся его; 
таким образом, в крестьянских обществах наблюдается 
скорее широкая терпимость (конечно, исключительно из-
за опасения мести), чем суровая строгость к своим порочным 
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членам»... «Если .в чей и можно упрекнуть крестьянские 
общества, так это в излишней снисходительности, называющей 
воровство — баловством, шалостью». 

Из этой защиты крестьянских прав- на высылку своих, 
порочных членов видно прежде всего, что эти порочные чле
ны возникают в самой крестьянской среде, что эти будущие 
воры и поджигатели, т. е. разорители своих односельчан, 
заводятся в их собственной среде, которая по снисхождению 
долгое время считает воровство только баловством,я дает воз
можность «преступным элементам» вырасти в поджигателей 
и воров; ссылает же она такой элемент только тогда, когда он 
ужо возвращается из тюрьмы и когда явно становится врагом 
всего общества. Если он становится врагом общества, среди 
которого он вырос, стало быть общество также было в чем-
нибудь его врагом или просто не обращало внимания на его, 
быть может, сиротское, нищенское, беспомощное положение. 
Мы совершенно согласны, что исполнение всяких повинностей,, 
лежащих на паших сельских обществах, не дает им возмож
ности уделять время и средства на устройство своих, собствен
но деревенских дел. Тем не менее факт тот, что масса него
дяев, все эти тысячи ссыльных по приговорам — продукт 
самих обществ, которое сначала произведет их, а потом выбро
сит. Какие условия русской действительности порождают 
эти тысячи людей, которых решительно «девать некуда», 
которые уже настолько виноваты, что для них нет другого 
будущего, кроме ссылки в Сибирь,— мы хорошенько не 
знаем. Спасать свое благосостояние возможными средства
ми—дело извинительное, понятное; во всем этом деле, ко
нечно, можно снять с народной совести массу греха; но, к 
сожалению, нельзя сказать, чтобы совесть эта была совсем 
неповинна, потому что есть подлинные факты, которые до
казывают, что в той же среде могут совершаться приговоры 
о ссылке, самые несправедливые и исключительно с свое
корыстными целями. Вот пример: «В селе Елантове, Чисто
польского уезда, сельское общество вдруг почему-то вознего
довало на проживающих в этом селе старообрядцев и, недолго 
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думая, составило приговор об отдаче в распоряжение прави
тельства десяти семей их, всего числом более шестидесяти 
человек; говорят, что сначала приговор был составлен огу
лом на всех; но потом, по чьему-то совету, изменен, и теперь 
на каждое семейство составлен отдельный приговор. Случай 
этот вполне знаменательный, так как еще не было примера, 
чтобы такая масса лиц ссылалась сразу, хотя бы даже и по 
разным приговорам; тем более, что в числе этих лиц есть не
сколько человек, которые беспорочно отбывали должности 
по сельскому управлению, да и остальные ссыльные ни разу 
не были опорочены по суду. Правда, говорят, что между этими 
старообрядцами есть один крестьянин, который позволил 
себе отнестись с неуважением к православной церковной 
обрядности; но против него за это уже возбуждено уголовное 
преследование, а следовательно, судьями его ни в каком 
случае не могут быть сами обыватели»*. Корреспондент воз
лагает надежду на уездное по крестьянским делам присут
ствие; но нам важно не присутствие, а сельское общество, 
которое, как мы ясно видим, поступает самым недобросове
стным образом. Провинился один человек, который и отдан 
под суд. Под этим предлогом общество делает постановление 
об огульной ссылке всех раскольников, но, по чьему-то со
вету, выделяет из них только десять семейств. Цели, которые 
преследует общество, очевидно, не религиозные, а какие-то 
другие и во всяком случае доказывающие, что общество 
печется не об общем благе общественном, потому что само 
созидает себе десять враждебных семей. О своекорыстных 
целях общества можно судить по другому факту такой же 
самой ссылки раскольников, бывшей в Рязанской губернии. 
Там крестьяне, нуждавшиеся в земле, случайно узнали от 
деревенского адвоката, что раскольники известного толка не 
имеют права проживать во внутренних губерниях России, а 
только в Закавказье. Мирским приговором они были высе
лены, а земля их пошла в раздел и, конечно, увеличила благо-

* Каз<анский> Б<иржевой> Л<исток>, 1885 г., № 61. 
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состояние каждого общественника. Конечно, ничего этого 
не было бы, если бы земли было вволю,— но одобрить реше
ние общественных затруднений поступками, в которых видно 
действие «кривой совести», едва ли возможно. Та же «кри
вая совесть» в общественных делах (конечно, из-за нужды), 
вероятно, и способствует тому, что нарождение «вредных эле
ментов», врагов общества идет в деревнях непрерывно, как 
непрерывно идет р: высылка этих элементов в Сибирь. Дело 
стало быть в тех общих условиях, которые заставляют де
ревню жить, «кривя душой» по отношению к своим ближним 
я по отношению к своим нравственным обязанностям. 

о; 



^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

СТРАШЕН ЧОРТ, ДА МИЛОСТИВ БОГ. 

(ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ) 

Одно из моих «писем с дороги»,— именно то, которое 
посвящено положению переселенческого дела в Степном гене
рал-губернаторстве,— успело уже вызвать два довольно 
пространных опровержения. Первое из них напечатано в «Рус
ских Ведом<остях>» и известно читателям, другое появилось 
в № 45 сибирской газеты «Восточное Обозрение», и его еще 
надобно сделать известным для читателей «Рус<еких> Ведо
мостей)». Сделать это необходимо ввиду того, что оно вовсе 
не походит на первое, официальное опровержение; там вос-
становляется подлинность факта, который был не точно 
изложен в «Сиб<ирской> Газете», откуда я его взял, и на 
меня лично в этой неточности не возлагается никакой ответ
ственности. Опровержение же, помещенное в № 45 «Восточ
ного Обозрения», указывая неточности моего письма, непра
вильную передачу в нем материалов, заимствованных из 
газет,—как бы полагает, что я сделал всё это с какою-то 
целью. Автор опровержения не указывает этой цели, но вся
чески старается показать читателям, что я почему-то путал, 
переиначивал факты и вообще передавал газетный материал 
не в том виде, в котором он действительно появлялся. 
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Именно цель — уличить меня в каком-то умысле — и 
тяготила меня, когда я прочитал опровержение в первый 
раз. Судите сами, что я натворил: «Г. И. Успенский смешал 
в своем представлении устройство оседлыi русских посе
лений с устройством новых переселенцев». Смешав эти раз
личные устройства, составлявшие предмет занятий двух 
комитетов (колонизации и переселений), я смешал и началь
ников этих двух комитетов, причем у меня и вышло, что будто 
бы один и тот же начальник одновременно мог выехать из 
Омска в Петербург и в тот же день приехать из Петербурга 
в Омск. Чтобы придти к такой нелепости, я делал всевозмож
ные ухищрения: говоря о каком-то факте, я сказал, что он 
напечатан в № 41 «Сиб<ирской> Газеты» на следующей стра
нице, а на деле оказывается, что не на следующей, а через 
пять страниц, хотя к счастию, и в том же № 41. Затем я го
ворю, <что> втом же №41 напечатано: «ст<атский> сов<етник> 
Ступишин приехал в Омск» — а известие это опять-таки 
помещено не в № 41, а через три нумера, именно в № 45. 
Все подчеркнутое принадлежит г-ну опровергателю. Далее 
я ухитрился сделать еще такую штуку: одно известие разде
лил на два, да так, что вторая половина оказалась на первом 
месте, а первая на втором; утаил я от читателей целых два 
известия из №№ «Сиб<ирской> Газеты» 14 и 25, и наконец 
начало одной корреспонденции поместил, а продолжение 
скрыл и не перепечатал. Полагаю, что здесь перечислены все 
мои прегрешения, и думаю, что хоть на этот-то раз я ровно ни
чего не утаил от читателей, и ничего в опровержении не иска
зил. Обозрев мои проступки, я впал в уныние, именно 
потому, что не понимал цели: почему они перечислены с та
кою тщательностию? Спрашивается: из-за чего я вместо 
№ 45 поставил № 41? Зачем мне это нужно? Отчего я не 
поставил именно того нумера, в котором напечатано, а ска
зал явную ложь, выставив № совершенно не тот, какой бы 
следовало? Какой чорт помутил меня совершить этот подлог? 
Зачем я, вместо слов «на следующей странице» не написал 
«через пять страниц»? Разве та путаница известий, которыми 
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.я пользовался, изменилась бы от этого, от этих расстояний 

.страниц и нумеров? Что же руководило мною в таких пусто
порожних поступках? Зачем я поместил сначала вторую 
половину смутного известия, а потом первую, а не наоборот, 
т. е. не по совести? Почему я двух начальников окрестил 
одним именем, налгал на них небылицу об одновременном 
приезде и выезде? Почему я, зачем утаил известия из №№ 14 
и 25 и, начав перепечатку известия, скрыл конец его?.. Ка
кая гнусная цель руководила мною во всех этих едва по-
.стижимых поступках? 

Угнетало меня именно подозрение в какой-то цели, так 
как сам я решительно не находил ее в моем письме об ом
ских поступках по переселенческому делу. Оставив пока 
до полного обстоятельного объяснения самое существенное 
обвинение в смешении комиссий колонизационной и пере
селенческой,— из-за чего собственно и возникла вся пута
ница,— позволю себе посмотреть на все мои проступки, как 
на такие, которые совершил без всякого умысла, как это 
и было в действительности,— и тогда что же оказывается? 
Очень может быть, что известие было напечатано на пятой 
/странице, а не на следующей, и не в № 41, а в 45. Это, ве
роятно, произошло оттого, что все известия из Омска я вы
резал из газет и постарался присоединить их одно к другому, 
чтобы они были поближе. Ведь в «Сибирской Газете» было 
что-то более пятидесяти нумеров; рыться во всей этой массе 
страниц трудно; я и так рылся, рылся и наконец стал выре
зать. Немудрено на какой-нибудь вырезке ошибкой поставить 
и не тот номер, а написать на следующей странице, быть 
может именно потому, что она улеглась тут же рядом. Глав
ное — факта-то не переврать и не исказить сущности дела,— 
а этого, как увидим, кажется, нет. Через три ли стра
ницы или через три нумера напечатано то или другое изве
стие — в этом беды нет: дело все в том, что самые разно
образные вести идут из одного и того же места и касаются 
одного и того же дела, а когда это было, в каком месяце или 
на какой странице — за этим можно и не доглядеть, и в этом 
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нет умысла. Вот и г. Ступишина я наименовал не принадле
жащим ему званием, и тут дело объясняется самым элемен
тарным образом. Не различая целей комиссий по колони
зации и по переселению (это читатель тотчас же увидит 
самым подлинным образом), я поставил в скобках фамилию 
г. Ступишина, как бы спрашивая — уже не Ступишин ли? 
Это было бы совершенно ясно для читателя, если бы скобки 
были такие (т. е. Ступишин?). Но вот этой кавычки-то, этого 
знака (?) не попало в скобки (писалось в деревне, печата
лось в Москве, без корректуры), и мое недоумение о разли
чии в начальниках по одному и тому же делу принято 
«всурьез», и поэтому в сурьез пошла и самая ясная шутка о 
том, что Ступишин мог выехать и приехать в один день. 
Я ведь не сумасшедший, чтоб приписать газете возможность 
такого известия, да и газета не сумасшедшая, чтобы такие 
небылицы печатать. 

Таким образом, все эти умыслы в чем-то превращались 
в сущие пустяки, в простые описки, и недостаток коррек
туры. Не присылать же ее из-за знака вопроса или №№ и 
страниц газеты за сотни верст. Я бы непременно имел эти кор
ректуры, если бы опасался сделать какую-нибудь существен
ную ошибку в понимании изображаемых фактов, если бы 
полагал, что они перетолкованы мной неправильно или в 
самом деле ложно. Но ни страницы, ни №№, ни шутка с пу
таницей об отъезде и приезде — никаким образом не требо
вали такой осторожности, и письмо напечаталось без этих 
мелких поправок. Обозрев все эти мелкие придирки, я 
почувствовал себя полегче, повеселей и мог уже самым спо
койным образом отнестись к самому главному обвинению 
меня в смешении двух разных комиссий и их специально
стей. Приободрившись и перечитывая опровержение, я на 
этот раз немного и сам уж стал претендовать на моего обли
чителя. На каком основании он свое опровержение окре
стил таким заглавием: «По поводу Писем о Сибири Г. И. Ус
пенского». Когда это я писал о Сибири? Письма мои 
касались исключительно переселенцев и переселенческого 
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дела, т. е. явления, возникшего из условий жизни крестья
нина в Великороссии. Всякий раз, когда мне приходилось 
коснуться только чего-нибудь сибирского, я заранее пре
дупреждал читателей, что могу ошибиться, так как при 
крайне малом времени, которым я располагал, и крайней 
его для меня новизне,— я не могу судить о том, чего не знаю. 
В одном из «Писем с дороги» прямо сказано, что я не могу 
касаться даже чего-нибудь сибирского; что для того, чтобы 
сметь это сделать, надо много читать, надо .долго жить 
и т. д.— и что я, будучи в Сибири, могу говорить только о 
явлении великорусской жизни, интересуюсь видеть наших 
в чужой стороне и пишу только о наших и о том, что нашли 
они в чужой стороне, но о самой чужой стороне не могу пи
сать ни слова — и в действительности не пишу. Админи
стративная ссылка была объяснена мною, как наше, велико
русское дело, как результат крайнего умаления обществен
ных обязанностей деревенских жителей по отйошению друг 
к другу. Совершенно прямые заявления о том, что я пишу 
не о Сибири, казалось мне, не давали г. опровергателю ни
какого права смотреть на мои заметки о русских мужиках, 
занесенных судьбою в Сибирь, с точки зрения каких бы то 
ни было своеобразных требований коренного сибиряка,— 
а он, между тем, мало того, что озаглавил свое опроверже
ние словами «по поводу писем о Сибири», еще и поставил 
цифру «первое», т. е. предполагал и еще подкараулить и 
словить меня на неточных нумерах и страницах. Ввиду 
всего этого я и предполагаю в этом же письме раз навсегда 
выяснить как цели моей поездки в Сибирь, так и отношение 
мое к фактам печати и вообще ко всякого рода местным 
сведениям, которые бы этой цели соответствовали, чтобы 
опровергатель не затуманивал этих целей пустяшными 
придирками к неточности страниц и нумеров. 

Цель поездки была самая простая. Всевозможные рас
стройства нашего крестьянства, известные нам, живущим 
в России, привели его к желанию идти на новые места. На
добно видеть, как он совершает это дело, чтоб рассказать 
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о нем русским читателям, которые не знают — куда он ухо
дит? Как идет, куда приходит и как там живет? Как назы
вается человек, который идет на новые земли и хочет на 
них жить,— колонистом, эмигрантом, бегуном или пере
селенцем,— мне решительно все равно, потому что и дей
ствительно между всеми этими наименованиями никакой, 
ни малейшей разницы пет. Человеку нужна земля, чтобы 
жить. Что ему^кем бы то ни было сделано в облегчение этого 
дела? Вот всё, что мне надобно было знать и что я мог знать 
в короткое время моей поездки. В Тюмени и Томске ответы 
на эти вопросы можно было получить самые точные, сведе
ния обо всем, что касается положения этого дела; но так как 
переселенческое движение направляется и в Степное ге
нерал-губернаторство, то надобно было знать и о том, что 
делается и здесь по отношению к переселенцу, колонисту, 
бегуну, эмигранту и т. д., т. е. что делается для человека, 
который ищет земли, чтобы на ней жить. 

Личным наблюдением я не мог этого проверить, как мож
но было сделать в Тюмени и в Томске, и должен был доволь
ствоваться «Сибирской Газетой», которая тогда одна изда
валась в 3<ападной> Сибири, так как «Сибирский Вестник» 
был временно приостановлен, а «Восточное Обозрение» едва 
ли бы могло мне послужить в разъяснении дел такого отда
ленного от Вост<очной> С<ибири> угла, как Степн<ое> 
ген<ерал>-губ<ерыаторство> — да и под рукой его не было. 
Да и не надобно было мне такого обильного материала; 
мне надобно было знать принцип мероприятий, предприни
маемых Степным ген<ерал>-губ<ернаторством>, точно так 
же, как я уже ознакомился с принципом мер по этому же делу 
в Тюмени и Томске. Там принято — устроить пришельца 
в самом деле и в самом деле дать ему возможность жить. 
Каким же принципом руководствуются здесь, в Ст<епном> 
генер<ал>-губ<ернаторстве>? 

Если бы г. опровергатель не забывал этой единствен
ной моей цели, то ему бы никаким образом невозможно 
было упрекать меня в смешении каких-то комиссий, в 
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перестановке первой половины известий во вторую и т. д. 
Чтобы уличить меня в этих фокусах-покусах, он при-, 
водит подлинный текст того сообщения из Омска, кото
рое якобы я исказил. Вот это сообщение в не искаженном 
мною виде: 

«Мы слышали, что заседавшая в Омске комиссия о колонизации* 
Акмолинской и Семиречеиской областей приостановила свои действия, 
и без того не слишком быстрые, за отъездом в Петербург своего предсе
дателя. Очень жаль, что такое важное дело поставлено в зависимость 
от таких случайных причин. К тому же, один из членов комиссии, 
и весьма влиятельный, является решительным противником колони* 
зации степей и главным образом потому, что крупные землевладельцы 
Европейской России нуждаются в дешевых руках. Большинство осталь
ных членов комиссии паходит более удобным не сметь своего суждепия 
иметь. Недаром теперь сыпятся пиркуляры, ограничивающие коло
ризацию» (Восточное4) Обоар(ениеу, № 45, стр. 18). 

Вот известие в неискаженном виде. По учению г. опро 
вергателя, я смешал в своем представлении устройство 
оседлых русских поселений с устройством новых переселен
цев (стр. 11), причем, в комиссии о колонизации, то есть ко
миссии об устройстве «оседлых русских поселений» «речь 
идет о мерах по отношению к крестьянам, давно живущим 
в Акмолинской области, а не о вновь прибывших искать 
счастья в Сибири» (стр. 11). 

Итак, в этой комиссии, которую я принял за переселенче
скую, речь шла о мерах по отношению к оседлым крестьянам 
Акмолинской области, а не о вновь прибывших искать сча
стия в Сибири, т. е. не о переселенцах. Чтобы вразумить 
меня, г. опровергатель подчеркивает в подлинном (а не 
искаженном мною известии) слова «комиссия колонизации», 
то есть в трех местах утверждает, что это особая комиссия, 
что она с переселенческим делом ничего не имеет общего, 
что в ней не говорили о вновь прибывших искателях сча
стья, а о старых жителях Акмолинской области. 

* Курсив г. опровергателя. 
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Теперь прочитайте еще раз не искаженную мной вырез
ку из «Сибирской) Газ<еты>» и скажите, о чем именно шла 
щам речь, и мог ли я сказать, что в комиссии этой толко
вали о переселенческом деле? «Весьма влиятельное лицо 
является решительным противником колонизации степей, 
и, главным образом, потому, что крупные землевладельцы 
Европейской России нуждаются в дешевых руках». Комис
сия эта несомненно носит вывеску «комиссия о колонизации», 
но, спрашивается, о чем шла в ней речь? Разговаривали ли 
в ней «о мерах по отношению <к> крестьянам, давно жи
вущим в Акмолинской области», или, напротив, именно о 
наших великороссийских переселенцах? Вопрос об удер
жании дешевых рук был именно поднят в тех местах, где 
началось переселенческое движение; влиятельное лицо го
ворило единственно об этом переселенческом движении и о 
препятствии ему, переселенческому движению, в колониза
ции степей, т. е. в поселении? И мог ли я, читая это изве
стие, прежде всего не обратить внимание на это намерение 
препятствовать именно переселенцам селиться в степи> 
тогда как ни о каких давно живущих в Акм<олинской> 
обл<асти> крестьянах не сказано ни единого слова, а о пе
реселенцах сказано много. Раз мне нужно знать, что хотят 
делать в Ст<епном> ген<ерал>-губ<ернаторстве> с пере
селенцами, я прежде всего беру это известие,— о препят
ствиях, замышляемых против наших «курских» мужиков, 
а о закрытии комиссии сообщаю ниже, может быть, только 
для характеристики ее бездеятельности. Но г. опроверга
тель мой три раза говорит мне, что в комиссии не занимаются 
переселенческим делом, что там толкуют только об оседлых, 
а не о новых искателях, и неустанно доказывает мне, что 
я переврал известие, что в комиссии речь шла не о вновь 
прибывших переселенцах. 

Очень может быть, что в Омске существует множество 
всякого рода комиссий, специально разрабатывающих про
екты мероприятий по отношению к колонизации и пере
селению. Мне решительно не надобно знать между ними 

229 



различия (влиятельное лицо также не знает этого различия), 
так как я меряю эти мероприятия нуждою человека в земле 
и слежу за тем, что для него делают. Тысячи комиссий, ты
сячи противоречий, а человек, подвергнутый им,— один и 
тот же, и я вижу, что желание этого человека сесть на землю, 
неизвестно по каким основаниям (их знают комиссии, но не 
я и не человек, о котором речь), то поощряется, то разру
шается и что из такого центрального места управлений ге-
нер<ал>-губернаторства идут к этому человеку то веселые 
вести, то угрожающие ц что системы, принципа в них нет. 
Вместо того, чтобы допекать меня в безразличном отноше
нии к специальным целям комиссий,— отчего он не допе
кает «влиятельное лицо» за то, что оно ни к селу ни к городу 
болтает о Европейской России, об удержании дешевых рук 
для крупных землевладельцев, о препятствиях, которые 
надо положить стремлению этих дешевых рук уйти в степи? 
Ведь ему надо «вести речь о мерах по отношению к крестья
нам, давно жившим в Акмолинской области», а он о чем 
горячился? Какое ему дело до переселенцев? Однако опро
вергатель не допек его, а допек меня, утверждая, что в ко
миссии «не говорили ни слова» о вновь прибывших. 

Вы видите, что самое существенное в опровержении, на
печатанном) в 45 № «Восточного Обозрения» против меня, 
есть (да извинит меня г. опровергатель) самая образцовая 
ложь, ложь примерная, заслуживающая серьезного вни
мания. Но поймете ли вы основания для такого нехорошего 
дела? Зачем ему писать самую очевидную неправду: речь 
шла не о переселенцах, тогда как она ни о чем, кроме пере
селенцев, не шла? Ни вы, ни я не поймем этого, если опять 
не вникнем в дело поподробнее. Чтобы снять явный грех 
с души г. опровергателя, я опять перечитал его статью — 
и вместо негодования впал в скорбь. 

Судите сами. 
Статья начинается так: 

«В качестве постоянного читателя сибирской прессы я был 
крайне изумлен, что при чтенпи материалов по переселенческому 
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вопросу, почерпнутых из „Сибирской Газеты", у Г. И. Успенского 
яполучился скандалезный эффект", когда раньше, просматривая 
каждый нумер этого издания, я не замечал в нем никакого „сумбура". 
Заинтересованный проверкой собственных впечатлений, я снова 
„проштудировал" „Сиб<ирскую> Газ<ету>" и тщательно проверил 
фельетон г. Успенского, который напечатал в № 253 яРусских Ве
домостей" и подал повод ,,Гражданину'* в № 264 высказать ориги
нальную мысль, будто переселенческое движение из России есть 
результат „сибирской интриги", а „Сибирскому Вестнику" в № 69 
цитировать его в доказательство „редакционного хаоса", отличавшего 
„ Сиб^ирскуюУ Газ(ету> " ». 

Таким образом, «опровержение» написано с вполне яс
ною целью: защитить «Сибирскую Газету» от несправед
ливого поклепа на нее со стороны «Сибирского Вестника», 
который цитировал мое письмо о Степ<ном> генерал-губер
наторстве, как доказательство редакционного хаоса, будто 
бы отличающего «Сибирскую} Газету». Вот в чем дело-то, 
господа! Как известно, «Сиб<ирская> Газета» в настоящее 
время приостановлена, и в том же Томске, где издавалась 
она, издается ее конкурент «Сибирский Вестник». Поль
зуясь случаем закрытия газеты и покоряясь своему темпе
раменту, он, конечно, спешит воспользоваться счастливым 
случаем безмолвия «Сибирской Газеты» и употребляет, ко
нечно, для этого те средства, которые найдет удобным. 
Я и думаю, что в числе этих средств он и задумал уронить 
репутацию «Сибирской газеты», сославшись на мое письмо. 
Если бы сам «Вестник» действовал от своего имени — то 
пожалуй, что ему и не поверят, но прикрывшись именем 
чужим, особливо таким, про которое нет-нет да и скажет кто-
нибудь доброе слово,— это дело другое. Опытному человеку 
нетрудно мою заметку о разнообразии мероприятий Степ-
н(ого> генер<ал>-губ<ернаторства>, об спутанности изве
стий, идущих из Омска, взять за доказательство редакцион
ного хаоса, отличавшего «Сибирскую Газету». Можно ска
зать читателям: «не мы, а наш известный писатель такой-то 
и тот потерпел от того хаоса, который царит в ред<акции> 
«Сибирской Газеты». В одном и том же № печатаются 
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известия об одном и том же лице, которое и приехало, и вы
ехало, и куда выехало — в Петербург! Откуда приехало — 
из Петербурга! Надобно не иметь ни малейшего уважения 
к читателям и ничего, кроме кармана, не видеть в таком вели
ком деле, как дело прессы,— чтобы без всякого, даже са
момалейшего внимания печатать рядом всё, что ни попадет 
под руку. Им, т. е. лицам, так недобросовестно относя
щимся к своему делу, решительно всё равно: опубликовать 
чье-нибудь лганье о какой-то переселенческой комиссии в 
Омске (см. Г. И. Успенский. «Письма с дороги», № <253 от 
14 сент. 1888 г.> «Рус<ских> Вед<омостей>»), тогда как ее 
еще и не существует, и свалить в одну кучу с делом пере
селенческим, совершенно не имеющие с ним ничего общего 
мероприятия комиссии по колонизации Акмолинской об
ласти (см. «Письма с дороги» Г. И. Успенского, <там же». 
Почтенный писатель не мог не назвать такого отношения 
к делу сумбуром (см. там же), в чем мы с ним совершенно 
согласны, потому что, благодаря редакционному хаосу в 
«Сибирской Газете», из всех ее, кой-как и кое-где нахва
танных сообщений и корреспонденции, при малейшей по
пытке обобщений, может «получиться лишь скандалезный 
эффект» «сумбурных» строк и ни одного достоверного ос
мысленного факта. 

Я вовсе не читал «Сибирского Вестника», и прошу изви
нить его редакцию, если я слишком в бледных чертах пе
редал мое мнение о причинах, вызвавших г. Читателя на 
защиту «Сибирской Газеты» против обвинения в «редакцион
ном хаосе)), брошенного ему «Сибирским Вестником». Но я 
вполне, непоколебимо уверен, что основание для защиты 
репутации «Сибирской Газеты» лежит именно в том, что ее 
хотят уколотить пред сибирским читателем, прикрываясь 
моим именем и ссылаясь для доказательства сумбура и ха
оса в редакции «Сиб<ирской> Газ<еты>» на мои «Письма с до
роги». Совершенно понятно, что опровержение явилось не 
в «Русск<их> Вед<омостях>», как это сделало Омское ге-
й<ерал>-губ<ернаторство>, а в Иркутске, на краю света; 
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нужно было оправить себя не перед великорусскими чита
телями, а только пред сибирскими, и чтобы сделать это — 
необходимо было обличить именно того самого автора «Пи
сем с дороги», на которого ссылаются хитрые конкуренты. 
Надо было доказать, что не «Сибирская Газета», а Г. И. Ус
пенский спутал и номера и страницы, и одно известие разде
лил на два, и комиссии смешал в кучу,— словом, натворил 
всё, что сказано выше. Ведь надо же как-нибудь обороняться-
то от лихого лиходея? 

Всё это совершенно понятно, всё это до чрезвычай
ности любопытно в смысле характеристики нашего време
ни... А все-таки и в такой, совершенно понятной обороне не 
следовало бы еще раз перевирать тех же фактов, которые 
так искусно уже успел переврать «Сибирский Вестник». 

о 





КОНЦОВ НЕ СОБЕРЕШЬ 
ОЧЕРКИ РУССКОЙ Ж И З Н И 





^ ^ ш ^ ^ ^ ^ 

L «ОСЕРЧАЛ!» 

— Это чтобы я-то?.. Чтобы я?.. Чтобы я, теперича, дов-
верил... моем-му... родному сыну... хотя бы даже только 
ключ от моей кассы?.. Н-ни во ввеки-веков!.. 

Сильный, «наотмашь» размах руки, едва не опрокинув
ший со стола пароходной рубки чайного прибора, вполне 
соответствовал тому гневу и раздражению, с которыми были 
произнесены последние слова. Гневался и шумел на всё 
маленькое помещение рубки молодой, лет тридцати, купец,— 
человек, повидимому, живой, впечатлительный и делови
тый. Белокурый, небольшого роста, крепкий, как яйцо 
«в крутую», с живыми глазами, опрятно причесанный и под
стриженный, он хотя и походил на стародавнего купца тем 
армяком, широким, как ряса, из тонкого дорогого синего 
сукна, который был надет на нем сверх пиджака, застегну
того на все пуговицы,— но в нем было уже нечто и новое, 
аккуратное и даже чуть-чуть на немецкий образец. «Бух
галтерия», правильное, аккуратное ведение торгового дела, 
были, очевидно, уже нечужды для него, и слово «коммер
ция» значило для него уже нечто большее, чем чаепитие в 
трактире «под машину» и секретный шопот с подмигиванием 
о разных темных «оборотах». «Биржа», «курс», «биржевой 
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бюллетень» и даже, пожалуй, Берлин уже значили кое-
что в его миросозерцании, хотя он еще и не расстался со 
старомодным армяком, носил высокие русские сапоги и, 
завидев где-нибудь по берегам Волги монастырек, церковку, 
не упускал случая снять свой опрятный картуз и истово 
крестился не раз и не два, а вполне как должно настоящему 
православному человеку. 

Все эти качества новорожденного в наших провинциаль
ных уголках представителя настоящей «коммерции» и «бух
галтерии» выяснились мне как-то мелочами и во время 
недолгой поездки до Казани. В ту же минуту, о которой идет 
речь, я мог только удивляться раздражению этого шумев
шего проезжающего, как удивлялись и другие проезжие, 
находившиеся в рубке: два гимназистика, какой-то армян
ского типа человек, угрюмо и сосредоточенно занимавший
ся раскладыванием какого-то хитросплетеннейшего гран
пасьянса и к вечеру сумевший-таки устроить картежную 
игру, в конце которой был приглашен в рубку капитана 
и стал кричать. Был еще здесь купец, но уже вполне ста
рого раскольничьего типа, сухой, длинный, с расколь
ничьей «чолкой седых волос на лбу». Он сидел за чайным 
столом, пил чай, медленно раскалывая щипчиками са
хар на маленькие кусочки, и был, повидимому, собе
седником расшумевшегося соседа, хотя и говорил с ним 
мало. 

— Ни под каким предлогом!— бушевал расшумевшийся 
купец.— Ежели ты с такого детского возраста можешь мо
шенничать,— ты мне не сын!.. Прочь от меня! 

— Ну, чего там уж!— добродушно проговорил собе
седник и не спеша положил себе на язык маленький кусок 
сахару. 

Но разгорячившийся коммерческий человек не слушал 
его, да и говорил собственно не с ним, а так,— на весь мир, 
со всем обществом. 

— Нет, не ничего!— волнуясь и передвигаясь на та
буретке с одной стороны на другую, бушевал он.— Ничего! 
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Шкуру надо драть за это живьем! Это ничего, что эдакие вон 
мальчонки (он на аршин поднял от земли руку) с этаких пор 
воровством занимаются?.. 

Эту фразу он сказал, обращаясь уже ко мне, и, не дожи
даясь ни моего вопроса, ни моего ответа, продолжал: 

— Я даже обмер, как он меня этим огорошил! Приез
жаю на Казань, думаю: возьму мальчонку, по дороге сдам 
его матери на Оке, на пристани, а сам — по делам, в Ниж
ний, в Казань, в Сызрань... Дела спешные... Приехал, как 
должно, в самое то число, как экзаменту конец должен быть; 
пошел на фатеру,— сидит, зудит книжку.— Кончились 
экзаменты?— «Кончились, говорит, да опять сызнова еще 
на неделю задержали».— Как так?— И очень просто, слов
но бы и в ус не дует,— такие мне подлости объявляет. 
В Вязьме ли или в другом месте подделали ключ, пробрались 
в канцелярию, выкрали, например, задачи, списали, опять 
всунули в ящик и значит как ни в чем не бывало! А задачи-
то по всем прочим местам одни и те же — везде под ключом. 
Вот вяземские-то отмытчики и дали телеграммы... Так и так, 
мол: по всем местам и задачи объявили... Мой-то постре
ленок и говорит: «Помолились, говорит, богу, распечатали 
конверт, стали диктовать,— а мы списываем, точно нам 
неизвестно,— а нам уж известно!..» То есть как ни в чем 
небывало!..— Ну, думаю, постой! Однако и не верю еще 
себе — «мой ли, мол, мальчонко-то?»— Так как, говорю, по 
порядку-то?—«Сначала, говорит, молитва»...— А что за
мок-то воровским манером отворили, да задачи скрали,— 
не стыдно?.. Перед богом-то не стыдно, говорю те, псёнок ты 
этакий? Ты ведь у бога просишь помощи, а сам знаешь, 
что уже украдено?.. Ну, уж извините!.. Может и погоря
чился — только будет помнить! Будет! 

Его ожесточившийся взгляд неожиданно остановился 
на гимназистах, которые слушали его сконфуженные, но 
улыбались. 

— Смешно-с?— язвительно бросил им рассерженный 
отец.— Очень вам это смешно, что я плутовства не одобряю? 
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А пословицу-то знаете: «каков в колыбельке, таков и в 
могилку?» 

— Верный в малом,— медленно и проповедническим то
ном, опустив глаза вниз и продолжая попрежнему щелкать 
щипчиками, заговорил собеседник раскольничьего типа,— 
верен и во многом, а неверный в малом и во многом не будет 
верен... 

— И это может быть смешно?.. А плутовать, извините 
меня, по всем губерниям — ничего? И с этих лет? Ежели 
разломать у директора стол или замок, так почему и кассу, 
например, впоследствии... 

— Это вовсе сюда не относится!— сказал один из гимна
зистов и замолк; но другой, смешливый и резвый мальчик, 
также смеявшийся всё время бушеванию купца, тоненьким 
и нежным голосом сказал: 

— А вот тоже гуттаперчевые нарукавники — отлично!.. 
Бушевавший купец тотчас же вместе с табуреткой при

двинулся к гимназистику, нагнулся к нему поближе и с ехид
ной улыбкой на сердитом лице, стараясь быть ласковым, 
сказал: 

— То есть в каком же смысле отлично-с? 
— Твердые, крепкие, можно все написать!.. Вот у меня 

гуттаперчевый нарукавник. 
Гимназистик взё смеялся и со смехом вытянул из ру

кава нарукавник рубашки. 
— Вот гуттаперчевый — твердый!.. 
Бушевавший купец даже замолк. 
— Да-да-да!.. Написать? На рукаве? 
— Напишешь, высунешь, посмотришь. 
— Да-да-да-да-да!.. На гуттаперчевом? А ежели на крах

мальном? 
— Крахмальный пришит... Этот отстегивается... Этот 

просто так надет... Вот!.. 
— Да-да-да-да-да! Это, стало быть, как заметят, так его 

и сдернул? 
— Конечно. 
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— А крахмальный нельзя? Уцепился учитель — не 
оторвешь? 

— Этот я могу просто сорвать и передать, и он ушел под 
столом... 

— Да-да-да!.* Видите, как умно!.* Вам сколько 
годов-то? 

— Четырнадцатый!... 
— Бесподобно!.. 
Бушевавший купец совсем окаменел и несколько мгно

вений сидел, опустив голову; старший гимназист, сконфу
женный и огорченный, делал укоризненные своему малень
кому товарищу движения лицом и плечами... 

— Бесподобно!— как ошеломленный, твердил купец. 
Решительным жестом головы сконфуженный гимназист 

дал знать товарищу, что он уходит и требует, чтобы раз
болтавшийся мальчик ушел вместе с ним. 

— Превосходно!..— продолжал шептать купец.— Гут
таперчевый!.. Ум-но... Вот так умно!.. 

Он поднялся, распахнул и затем плотно запахнул полы 
своего кафтана, вздохнул и сказал раскольнику: 

— Каково, Родион Кузьмич? А? 
Родион Кузьмич молча покачал головой и глубокомыс

ленно прошептал: 
- Д а ! 
И опять покачал головой ошеломленный купец, еще 

раз распахнулся и запахнулся и опять было начал буше
вать: 

— А жалуются, что уделали карцер, что в темную 
сажают. Да ведь это что же такое? Это с младенческого 
возрасту? 

На этих словах беснование купца затихло как-то совер
шенно неожиданно — он замолк, крепко задумался, на
конец, глубоко вздохнул и ушел куда-то. Не раз в течение 
переезда сталкивался я с ним в разных местах парохо
да, в сношениях с коммерческими людьми всякого сорта, 
и невольно слушал его деловые разговоры, давшие мне 
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возможность иметь общее понятие об этом человеке; но всегда, 
при всяких обстоятельствах и во всяких разговорах, лицо 
его неизменно сохраняло ту черту крепкой обиды и крепкой 
о чем-то мысли, которая легла на нем после его последних 
слов, сказанных пред уходом из рубки. За обедом или за 
чаем, или, наконец, в общей каюте, куда проезжие прихо
дят большею частью только полежать, подремать,— и там 
он, повидимому, не мог отделаться от огорчивших его мыс
лей. Таким огорченным, «осерчавшим» и вообще крепко за
думчивым ушел он и с парохода на казанской пристани. 

Я более не встречал его, хотя и останавливался с ним в 
одной гостинице, к подъезду которой мы как-то неожиданно 
съехались с разных концов. Но его педаль не раз припоми
налась мне, и я, очепь хорошо понимая всю комическую 
сторону огорчения купца,— все-таки до некоторой степени 
заразился вниманием его к разным «фокус-нокусам» и при 
встречах с гимназистиками стал и сам расспрашивать их 
об этих «фокус-покусах», конечно, только шутки ради. Ока
залось, что «фокус-покусов» изобретено поистине тьмущая 
тьма: умеют написать свои собственные билеты точь-в-точь 
так, как написаны билеты, лежащие на экзаменационном 
столе; вся хитрость — скрыть взятый билет и отвечать но 
собственпому билету, который выучен хорошо. В орехе 
выкидывать в окно темы; орех подхватывает сторож, несет 
туда, где знающие люди решают задачи, и потом ответы их 
находят также где-то в известном месте. Гуттаперчевая нит
ка, одним концом пришитая под мышкой, проходит внутри 
рукава до ладони, где находится маленькая книжечка со 
всякими справками, привязанная к другому концу гутта
перчевой нитки: как только явится сомнение, что экза-
минатор что-то подозревает, тогда стоит только разжать 
ладопь,— 

...и книжку 
Умчит под мышку. 

Положительно я не в состоянии исчислить того непомер
ного разнообразия «фокус-покусов», которыми обогатили мои 
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знания русской жизни самые юные представители самой ран
ней зеленой молодежи. Всё это, конечно, рассказывалось 
в шутку, но, сверх всякого чаяния, шутки эти стали получать 
для меня весьма многосложное значение всякий раз, когда 
я, обогатившись знанием нового «фокус-покуса», вдруг по
падал в толпу простого народа. К сожалению моему, и на Вол
ге, и на Каме, и на Уральской железной дороге, т. е. во 
всех тех местах, где я разговаривал о «фокус-покусах», 
всегда была масса переселенцев, разговоры с которыми, да
же самые поверхностные, имели смысл, до того неизмеримо 
отдаленный от фокусов, что становилось решительно невоз
можным понять: неужели это люди одного и того же обще
ства? Неужели одни из них точно — будущие руководители 
и радетели, и неужели те, кому нужно радение, могут рас
считывать только на людей, начинающих жить с заботой об 
этих «фокус-покусах»? Нет никакой возможности передать 
здесь те муки, которые одолели меня, благодаря неотвяз
чивым мыслям о параллели этих двух «концов» одного и того 
же русского общества. Но за то никогда в жизни я не был так 
счастлив, когда, возвращаясь из поездки назад, узнал из 
газет о том, что одно высокопоставленное лицо, посещая 
учебные заведения во всех концах России, прямо и реши
тельно указало молодежи на ее высокую обязанность: 
«служить отечеству». Служение отечеству — дело великой 
важности. Такой большой, государственный человек, как 
Н. И. Пирогов, умирая и обозревая всё пережитое в период 
реформ, первый учредивший воскресные школы для на
родных масс (он, как известно, был попечителем двух учеб
ных округов), в объяснение того, почему они были закрыты, 
говорит в своих «Записках»: «Вследствие увлечений, приняв
ших уродливое направление, они (школы) были закрыты. 
Но всё безобразие и произошло именно оттого, что никто не 
занялся сначала регулированием новых отношений моло
дежи и общества к темной массе». Затем он прибавляет, 
что необходимо «направить все силы и средства... для проч
ной организации и культуры низших, основных слоев 
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обшества» (Русская Старина, 1886 г., кн. I, стр. 149—151). 
Я был глубоко рад, что многозначительное слово «оте
чество» сделано целью жизни нашего молодого поколения 
и не сомневался, что оно ответит на это указание искренни
ми проявлениями радости. Есть, следовательно, дело, да
леко превосходящее стремление устроить личную карьеру, 
не задумываясь ни перед какими средствами, чтобы ее 
добиться. Но, радуясь за наше молодое поколение, я, как 
человек, также видевший те времена, которые Н. И. Пиро
гов отметил, между прочим, и чертою «безобразия» и не
разлучного с ним страдания,— я не могу че указать молодому 
поколению на тяжкие грехи «против блага отечества» лю
дей нашего времени и поколения, — людей, теперь уже от
живающих свой век и приближающихся к могиле в глубоком 
сознании своего нерадения именно об «отечестве». Не мы 
ли сами виновники того, что наши дети предпочитают 
тратить свои силы на измышления возмутительных «фокус-
покусов» и с юных лет, таким образом, хотя и в малом и ни
чтожном деле, кривить душой? А если мы могли так отно
ситься к нашим собственным детям, то как же мы относились 
к народным темным массам, участь которых, несомненно, во 
многом зависела от нас? Наивный купец «осерчал» от по
ступков своего сына; но он сам, как и все мы, люди нашего 
поколения, не может не иметь за душой чего-нибудь такого, 
в чем бы он сам не должен был покаяться в поучение и пре
достережение молодому поколению. Вот почему, коснувшись 
прискорбных крайностей, до которых мы довели наше мо
лодое поколение, будущую интеллигенцию, я, как принад
лежащий к поколению, несомненно виноватому перед роди
ной, постараюсь указать крайности народной жизни, т. е. 
показать результаты нашего нерадения о темных массах 
в самых образцовых и поэтому поучительных примерах. 
Итак, если на одном конце нашего общества оказался, бла
годаря нам, «фокус-покус», то что же оказалось по той же 
причине на другом конце общества, т. е. в народе? Призовем 
для этого к ответу наше прискорбное прошлое. 
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И. НЕ ЗНАЕШЬ, ГДЕ НАЙДЕШЬ. 

На большом западно-сибирском «тракту», в глубине об
ширного двора, принадлежащего коренному сибиряку из 
«дружков», приютилась переселенческая семья, отставшая 
от партии и поджидавшая другую, чтобы не быть в дороге 
одинокой. Там, в углу двора, виднеется маленькая ветхая 
повозка на маленьких полусгнивших колесах; около повозки 
толкается, отмахиваясь жидким хвостом от оводов, тощая 
и также, соответственно повозке, микроскопическая лоша
денка. Около повозки и лошади копошатся какие-то серо
ватого цвета люди; кто мужик, кто баба, не разберешь; тощи 
они, серы, малы; мальчик или девочка бегает тут же около 
повозки и лошади, также разобрать довольно трудно. Двор 
обширен, а российский переселенец дожил в своих ме
стах до таких микроскопических размеров, во всех отно
шениях, что издали, от ворот или с крыльца, не сразу раз
берешь, что там такое копошится в углу? Видно, что есть 
там что-то живое и движущееся, а разобрать сразу, что именно 
там есть, не разберешь. 

Вот эти-то сероватого оттенка живые существа, едва 
очерчивающиеся в человеческих образах даже на таком, срав
нительно ничтожном расстоянии как дальний уголок боль
шого двора, и вовсе незаметные и ни в каких формах не 
очерчивающиеся в нашем общем внимании,— вот их-то и 
задумал я изобразить, как «образчик», выработанный усло
виями русской жизни на другом конце ее от «фокуса-покуса». 
И дело это сначала казалось мне до чрезвычайности простым 
и легким: стоило, думалось мне, определить это «нечто», 
сероватое и движущееся, выражением «курские переселенцы», 
чтобы читатель сразу же получил представление о том не
сметном множестве всяких недоразумений, которые вы
работали типы этих «образчиков». Я полагал, что вопрос о 
сущности положения «образчика» может быть достаточно 
поучителен, если его очертить, так сказать, хотя бы только 
в «общих чертах». Однако вышло не так. Если люди нашего 
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поколения, благодаря прискорбному опыту жизни, и умеют 
уже с полуслова, даже с одного намека или даже просто 
многозначительного звука, понимать размеры и сущность 
определяемого ими какого-нибудь плутовства, то такие на
меки и полуслова решительно недоступны пониманию лю
дей нового поколения, и следовательно, разговаривая с ними 
о результатах грехов, содеянных нашим поколением, необ
ходимо в точности пересказать всё, что нами по этой части 
содеяно. Оказывалось, таким образом, что мне предстоит 
почти непреодолимо трудное дело,— дело перечисления ре
шительно всех условий ЖИЗНИ нашего прошлого, чтобы по
нять, почему из них выработался, наконец, тип «курского 
переселенца». 

Непреодолимая трудность задачи заключалась именно 
в изображении и перечислении всех условий жизни, влияв
ших на нравственное и экономическое положение «образ
чика», и если я два раза решился даже подчеркнуть это слово 
всех (условий жизни), то сделал это ввиду вероятного со
мнения читателя в том, чтобы задача эта была действительно 
так уж непреодолима. Доказать в этом очерке, что дело по
нимания положения «образчика» среди всех условий жизни — 
дело действительно трудное, положительно нет никакой 
возможности. Но для того, чтобы сам читатель мог также 
ощутить хотя бы в слабой степени ту безысходность, которую 
ощутил я, когда передо мной стала такая трудная задача, 
я приведу пример, взятый из нашего прискорбного прошлого. 
Прошу читателя обратить особенное внимание именно на то, 
что пример этот ни в каком случае не может характеризо
вать настоящего времени. Он всецело принадлежит временам, 
безвозвратно канувшим в вечность, и не может быть укором 
времени настоящему, так как в настоящее время ничего по
добного быть не может. 

Дело заключается в следующем. 
В 1879 г. в № 1 газеты {{Смоленский Вестник» был напе

чатан поистине необыкновенный документ. Конечно, с одоб
рения цензуры, был напечатан бюллетень по тому же 
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образцу, как печатаются бюллетени от обсерватории, но со
держание его было совсем не научного свойства. Вот он в 
подлинном виде: 

В июле. 

1) Название 
общества 

Язвицкое . . 
Семенойское . 
Касименское . 
Решетинское 
Луши не кое . 
Лакас. Стар. . 
Пруднянское . 
Горбуновское . 
Путиловское . 
Машинское . . 

2) Число 
ДУШ 

. . 39 

. . 188 

. . 212 
. . 115 

. 79 

. 102 
. 91 
. 63 
. 44 
. 68 

3) Наказано 

1 ч. 
40 » 
5 » 
4 » 
4 » 

И » 
21 » 
— 
3 » 

10 » 

4) Поступило 

Ничего 
10 р. 43 к. 
8 р . 

Ничего 
6 р . 23 к. 

37 р. 157 2к. 
35 к. 

15 р . 38 к. 
6 р . 30 к. 

22 р . 15 к. 

И так далее. 
Можно быть вполне уверенным, что такого рода бюлле

тени, в те уже значительно отдаленные от нас времена, мож
но было получить буквально в каждом волостном правлении 
каждой русской губернии. Но возможно ли было бы строить, 
на основании впечатлений этой картины, какие бы то ни 
было заключения о действительном положении русского 
мужика? Что же, неужели только и делают с ними, что де
рут? В былые, ярко тенденциозные времена, мы читывали 
такие «односторонне» написанные «внутренние обозрения», 
что иногда казалось, будто бы вся Россия уже перемерла 
с голоду, а иногда также уже перемерла от эпидемии. Но 
всё это только утомляло читателя и вовсе не изображало 
подлинного положения страны. Так было бы и в данном 
случае. Односторонность собранных из бюллетеней фактов, 
говорящих, повидимому, о полном бесправии человека треть
ей графы бюллетеня, само собой парализовалась в сознании 
читателя совершенно иными и совершенно очевидными фак
тами той же самой крестьянской жизни. Читатель не может 
не знать, что человек третьей графы пользуется уже само-
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управлением, что дети его уже учатся в школе, что сам он 
имеет право избирательного голоса как на сельских сходах, 
так и на земских выборах. Нельзя не знать, что он заседает 
в качестве присяжного заседателя в судах, что он решает 
участь подсудимых, и что он, наконец, через своих родствен
ников или даже при посредстве родного сына несомненно 
принимал участие и в освобождении Болгарии, так как бюл
летень относится уже к 1879 году. Как видите, словом «де
рут» далеко не исчерпываются все условия жизни, среди ко
торых приходится жить «образчику», и что, следовательно, 
для того, чтобы «образчик» был понятен и ясен в полном объ
еме, надобно изучать его только среди общей совокупности 
всех обстоятельств его жизни и стараться найти между ними 
общую, объясняющую положение связь. Быть может, и есть 
какая-либо возможность найти такую связь хотя бы и в дан
ном примере, т. е. объединить в своем сознании положение 
человека третьей графы с положением того же человека в каче
стве общественного деятеля,— но мне дело это представляется 
трудным, и притом в такой степени, что я, обдумав его, не 
решался даже и начинать настоящего очерка. Если же я все-
таки и пишу его, то не потому, чтобы я сам додумался до 
каких-нибудь определенных мнений о положении «образ
чика», а потому, что случайно припомнил чужое мнение об 
этом же самом предмете. Мнение это также не исчерпывает 
вопроса во всем объеме, но кое-что намечает верно и вооб
ще, кажется, не будет особенной беды, если мы его выслу
шаем. Мнение это о нашем мужике-образчике принад
лежит также му*кику, только не нашему, а сибирскому, 
потомку коренных сибирских «старожилов», и уже только 
поэтому заслуживает некоторого внимания. Ни предки этого 
потомка, ни сам потомок никогда слыхом не слыхали о кре
постном праве, о помещике, о тягле, и на конюшню никогда 
никем не посылались. Не знали они и не испытывали на себе 
никаких дореформенных и пореформенных земельных и иных 
недоразумений и штрафов ни за кур, ни за гусей, ни за скот 
никогда не плачивали и понятия не имели о том, чтобы из-за 
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курицы,— как это хорошо известно «курскому образчику»,— 
можно было бы сначала ослабеть (уплатив штраф), а потом 
и разориться постепенно. Начальство, во многих случаях с 
успехом заменявшее в Сибири «барина», было тем хорошо, 
что при депьгах могло быть куплено, и «когда ему дашь — 
так оно и отстанет». Относительно земельных вопросов меж
ду потомком сибирских старожилов и нашим «образчиком» и 
сравнения быть не может.— «Не меряна!» это выражение 
и сейчас служит ответом на вопрос, «много ли у вас земли»? 
Положим, что из всех этих благ и сибирский крестьянин, 
к сожалению, также почти ничего путного для общенарод
ной жизни не выработал, но не подлежит сомнению, что он, 
как и его предок, отведал удовольствия жить для самого 
себя, для собственного своего удовольствия и удобства, о 
чем наш «образчик» со всеми своими предками и понятия не 
имеет. Все эти особенности в материальном и нравственном 
положении крестьянина-сибиряка на значительное рас
стояние отделяют его взгляды на жизнь от тех же взглядов 
нашего «образчика», и вот почему суждения его о последнем 
как о существе, почти вовсе не подходящем к его понятиям, 
я и хочу здесь пересказать. 

Этот крестьянин-сибиряк был хозяин того двора, куда 
заехал курский переселенец и куда меня привезли «дружки». 
Мой тарантас, в котором я отдыхал и приходил в чувство 
после неистовой езды с шести часов утра, стоял близ крыльца 
дома, выходившего на просторный двор, и курский пересе
ленец, помещавшийся в дальнем углу двора, был виден 
мне только в самых неопределенных очертаниях. Происхо
дило это, быть может, от палящего полуденного солнца, в лу
чах которого терялась ясность очертаний переселенческой 
группы, или от моего полудремотного состояния,— только 
я не мог определить, отчего и зачем в этом углу что-то дви
жется и шевелится. 

Однако скоро оказалось, что переселенец запрягал свою 
микроскопическую лошаденку в микроскопическую повоз
ку и собирался уезжать. Скоро повозка его выбралась 
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из-под палящих лучей солнца, стала видна ясно и приблизи
лась к крыльцу настолько близко, что я мог довольно хорошо 
разглядеть ее в подробностях. В повозке сидели ребятишки, 
мальчик и девочка, в таких же серых от грязи рубашонках, 
какие были на тощей матери и на тощем отце. Забота или рав
нодушие выражались на лицах крестьянина и его жены, 
хорошенько нельзя было понять, но кажется, что то и дру
гое одинаково отражалось на этих простых, добрых, уста
лых лицах. Не знаю почему, мое внимание привлекла та 
дерюга, которою была покрыта кибитка, кой-как устроенная 
из древесных ветвей; вся эта покрышка состояла буквально 
из заплат, тщательно, ВСЯКИМИ швами и всякого сорта нит
ками пришитыми одна к другой, и я, всматриваясь в эту 
дерюгу, неожиданно ощутил какое-то впечатление без
мерного страха, но не успел выяснить себе его (это сде
лалось впоследствии), потому что на крыльце появились 
хозяин с хозяйкой и вступили с переселенцами в раз
говор. Переселенец кланялся, держа в руках шапку, 
кланялась и его баба; оба они благодарили за приют. Жа
ловались, что нечем благодарить, и что трогаться надо, 
потому что, с час времени назад, «по тракту» проехали 
три повозки с переселенцами и переселенцу хотелось 
догнать их на ночлеге, чтобы потом уже и ехать дальше 
вместе. 

Кибитка, дрожавшая и колебавшаяся, прошла мимо моего 
тарантаса и исчезла. Скрипнули отворявшиеся ворота и скоро 
захлопнулись, затворяясь. Переселенцы уехали, а сибиряк-
хозяин с своей женой-сибирячкой, люди молодые, румяные 
и оба, так сказать, просторного телосложения, уселись не
подалеку от меня на крыльце. Они только что покончили 
«с прикусками» и большим самоваром и, ожидая, пока вски
пит другой и пока поспеют новые «прикуски», вздумали 
посидеть па крылечке, на солнышке. 

— И что это за народ за такой, эти российские!— с 
насмешливым недоумением проговорил, как бы рассуж
дая с самим собой, хозяин-сибиряк.— Как российский встрел-

250 



ся,— нет с ним никакого разговору, окроме как — «земля, 
земля, земля», да «душа, душа, душа». Только и всего, и ни
каких слов у него нету больше. 

— Да «бог»! — прибавила сибирячка, огласив двор 
звонким фальцетом, доказывавшим, что она принимала в 
уничтожении «прикусок» не малое участие. 

— Вот и это еще! Это верно! Бог также во всяком слу
чае; что ни слово, то «бог, бог, бог», а промежду того опять 
же «земля, земля, земля», да «душа, душа, душа». О чем ты 
с ним ни заговори, уж никаким родом он не минует, чтобы не 
обернуть разговору округ земли, да округ души, да бога 
между прочим завсегда во всякое слово примешает,— хоть 
ты что хошь! 

Сибирячка на этот раз ответила на соображения своего 
мужа только повторением фальцета, более звонким, чем 
прежде, и ничего не прибавила лично от себя к наблюде
ниям своего мужа. 

— Оборачивается винтом в этнх самых словах и никаким 
родом его оттуда не вывинтить! И вс? ведет к одному — 
«отдай»! Тоже это пхнее любимое... Кабы бог дал, так 
бы и туда отдал и сюда отдал... Бог-то не дал, а там 
говорят «отдай»! Там отдай, здесь отдай. Отдай, да от
дай! «Кабы две души», «да земли», «да бог бы дал», так 
бы и отдал. А то чем отдашь? Коли бог... земля, душа! 
«И пош-шол и пош-шшол оборотом, оборотом винтить, вин
тить, хоть ты помирай! И чего живет, никаким родом не 
сообразить! 

Последняя фраза, сказанная с самым искренним недо
умением, доказывала, что она есть результат весьма продол
жительных наблюдений сибиряка над «образчиками». Мне 
вздумалось потолковать с ним подробней (ведь сибиряк-
крестьянин не знал пи бурмистра, ни Карла Карловича), 
и так как в это время самовар был готов и сибирячка 
уносила его с крыльца в дом, приглашая туда же и мужа, 
то и меня взяла охота пойти туда же и побеседовать за 
чаем. 
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Скоро я был в большой чистой избе, с потолком, пола
тями, лавочками и полом, выкрашенными масляною краской 
желтого цвета, сидел за таким же выкрашенным столом, 
пил чай и разговаривал. Разговор шел на ту же тему, кото
рая была предметом размышлений сибиряка, когда он сидел 
на крыльце, и я передавать его не буду. Но кое-что он и 
пояснил в своем определении. 

— И ведь какой народ! Ни одет, ни обут, и есть ни ему, 
ни ребятам почитай-что нечего, а толкует только о земле, да 
душе. Иной раз глядишь-глядишь на них (много мы их 
перевидали), да и сам, признаться, о боге-то подумаешь... 
Должно быть, что действительно премудрость какая-нибудь 
мыкает их по свету! По-нашему этого не сообразить. С од
ним таким-то переселенцем российским такой на наших 
глазах оборот вышел, что и нехристь, и тот в бога 
уверует. 

— Это ты про Андрея рассказываешь?— припомнив что-
то, спросила сибирячка. 

— Да нешто мало их, таких-то Андреев? Что ни россий
ский, то и Андрей. 

— Нет, уж с Андреем вышло совсем особенное! 
— Со всяким то же самое!— сурово опровергал муж, 

опоражнивая чашку за чашкой. 
Судьба этого Андрея так заинтересовала меня, что 

я постарался вызвать сибиряка на подробный рассказ о 
нем. 

— Года с два, никак, Андрей-то этот в наших местах 
показался. Пришел он с прочими, со своими же «курскими», 
и всем им как-раз надобно было в наших местах оставаться; 
земля им отведена тут около нашего села, в тридцати вер
стах. Приехали они, выправили в волости бумаги и ушли 
на новые места, а Андрей не поехал, остался. Тут же вот у нас, 
на дворе, примостился, амбар пустой выпросил. «Чего же ты, 
говорю, не едешь с своими-то?»— «Да боязно мне, говорит, 
ехать-то... пообгодить надо... Горе, говорит, со мной случи
лось...»— «Что же такое?» — «Да сын, говорит, двенадцати 
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годов, на дороге у меня помер». Сказал про сына-то и сей
час что-то, как вон у них всегда бывает, «земля, земля, зем
ля», «душа, душа, душа». Тогда я не вникал в это, не пони
мал, и дивлюсь, что он про сына-то не говорит? Спасибо, 
баба,— в повозке она больная лежала,— подняла голову, 
завыла на весь двор и рассказала:— «Хворать начал еще в 
Тюмени... Выехали оттуда, жар его стал палить. Пить про
сит, знобит его... А остановка в поле, ночи холодные, так 
и скончался!» 'Ревет баба, горько убивается; и у мужика 
слеза было показалась, только он ее рукавом утер и сейчас 
же опять за свое. «Бумага-то, говорит, у меня дадена на 
две души... Это ведь тридцать десятин по здешнему. Коли 
бы ежели сын-то был жив, я бы тридцать десятин взял... 
половину бы отдал на съем. Есть, говорит, из наших и 
с деньжонками люди, возьмут в аренду... Всё бы я справился 
кое-как, деньжонок бы получил, да и сам бы поработал, 
было бы с чего взяться... А как господь-то меня покарал, 
сына-то взял, ведь по бумаге-то мне на две души не дадут... 
Да и баба-то уж больно убивается, скучит по родному де
тищу. Ослабла совсем, какая она теперь работница? А мне 
одному тоже трудно взяться. Вот и не знаю как быть? Обго-
дить надо». И опять повернул на землю да на душу. Даже 
спросишь о бабе,— поправляется ли мол? — «Мается»,— 
говорит и в ту же минуту опять и про бумагу и про землю. 
Так уж мысли у него такие все скучные были. Потолковал 
я с ним так и раз, и два, и три,— всё то же самое... Скучит 
всё про землю, да про душу, да бога поминает... Ну, думаю, 
живи, как знаешь; оставил его, перестал с ними разговоры 
разговарртвать. 

— Они тогда у нас недели с две прожили!— прибавила 
с своей стороны сибирячка. 

— Не упомню хорошенько, две ли, три ли недели; только 
я этого Андрея не касался. Попросит хлеба,— дашь... Пора
ботает. И всё молчит, всё, я вижу, одно и то же думает, а 
баба всё лежит в повозке. Молчит, молчит, да как взвоет на 
весь двор, да как начнет причитать, душа разрывается. 
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А потом опять молчит. Спросишь иной раз Андрея: «Что это 
баба-то твоя убивается?» А он отвечает:— «Как же не уби
ваться?.. Тоже нарождепие наше, какой парень-то был, да 
опять как ежели бы жив был». Ну, и всё, как обыкновенно. 
Не дослушаешь и уйдешь. Так и шло время. «Чего он до
жидается?» — думаю, однако не расспрашивал, не касался. 
Только однажды — гляжу, и сам он идет ко мне.— «Так и так, 
говорит, баба-то моя ведь тяжелая... Того и гляди родить ей 
придется. Уступи мне,сделай милость, амбарчик на это время». 
Тут я понял, чего он дожидается. И раб тишку ему дал, а баба 
моя и повитуху ему указала. Узнал я это, и так мне стало его, 
признаться, жалко. Как ему быть с больной бабой в чужой 
стороне? Ничего, почитай, у него нет, и самим-то есть не-у 

чего, чем и ребенка-то кормить? Баба хворая, тощая; му
чается она, что сын у нее помер, покою не знает, плачет. 
Такие прискорбные они мне показались, не видывал я та
кого бедствия. Пропадают люди прямо на глазах. «Эй, Ан
дрей, Андрей,— говорю ему как-то однова,— плохо твое 
дело! Как-то ты справишься? И что делать-то будешь?» 
Пропадает, думаю, как трава от морозу. А между тем, вижу, 
не то: смотрит на меня Андрей, и лицо у него нескучное! Как 
бы уж тут-то не заскучать? Ведь беда идет неминучая, дело 
видимое, а он, наоборот, тому, даже как бы и повеселел. 
«Авось, говорит, бог и поможет». «Что же, говорю, все бог, 
да бог. Ты сам видишь, какие твои дела!» А он ту ж 
минуту выхватил из-за пазухи свою «бумагу», да и отрапор
товал мне. «Ведь баба-то родит либо сегодня, либо завтра. 
А ну, как господь дасть, опять мальчика? Ведь тогда прямо 
тридцать десятин по бумаге должны выдать. А ежели мне 
тридцать-то десятин, так ведь я в аренду половину-то!» 
И пошел, пошел колесить и винтом-винтом оборачивать — 
и бог, и земля, и душа! То есть плюнул я и ушел прочь! 
И не подходил! А только от людей слышу: идет в амбаре— 
страсть господня! Слышу: «родила девочку!» Думаю, «ну! 
пропал мужик!» И точно, рассказывают, свалился, гово
рят, Андрей с ног. «Руки, говорит, на себя наложу. Пропал 
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я, кричит, пропал, пропал, пропал!..» Плачет даже!.. Потом 
слышу: «померла девочка». Весь двор, все наши бабы в один 
голос говорят: «Слава богу!» Вижу, и Андрей очнулся, хо
дит по двору, а что теперь будет делать, на что надеется, не 
спрашиваю. Говорю бабе моей: — «Оставим его в работ
никах, вместе с его бабой?» Жалко ведь, истинно жалостно 
смотреть. И порешили было так, но Андрей не остался. 
Напал на него и на его жену необыкновенный страх, обуял 
их испуг какой-то. Баба его нервая испугалась, и сына у 
них нет, и еще ребенок умер, и зачем это они в этой чужой 
стороне? «Домой, домой, домой!— взмолилась баба,— и 
опять в свои места». И мужик-то тоже совсем обезумел... 
Так мы и не видали, как они второпях со двора съехали. Спра
шивали мы потом у новых переселенцев, не встречали ли 
таких-то и таких-то «курских». И сказывали нам также их
ние «российские», что видели их, «едут», а потом говорили, 
что видели их уже без повозки, без лошади под Пермью. 
А наконец и совсем слух о них прекратился... Так они 
и канули. Мы так и почитали, что не дойдут они до места 
и сгинут где-нибудь в чистом поле. И что ж, однако, 
вышло? 

Вероятно, то, что вышло, было до того необыкновенно, 
что и сам хозяин-рассказчик и его жена, не раз вздыхавшая 
во время рассказа, вдруг развеселились и лица их засияли 
самым радостным выражением. 

— То есть такое вышло удивительное дело, кажется ив 
сказках такого не рассказывается! Проходит года два, мы и 
думать-то забыли с б Андрее. Раз как-то, уже нынешним 
летом, слышу, какая-то баба, которая при родах Андреевой 
жены была, говорит: — «Арестанты, говорит, прошли сегод
ня, в пересыльную, и кажись, будто Андрей с женою там...» 
А у нас тут за селом,— сами чай видели,— большая пере
сыльная тюрьма.— «Не обозналась ли, мол?» — «Нет, гово
рит, как будто они самые». Что ж, может, и грех от бедности 
попутал. И еще прошел месяц, ни слуху ни духу не было 
Однова я вышел на крыльцо, утром,— смотрю: Андрей, и 
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жена, и новая повозка с лошадью! И такие они превеселые, 
здоровые— удивление!— «Как так? — спрашиваю их.— 
Откуда? Каким манером? Сказывали про вас, что в арестант
ской партии вас заприметили?» — «Точно, говорит, точно 
так! Привел бог поетапом проехать! Дай бог здоровья началь
ству! Отправило поетапом! Накормило, пригрело, приютило! 
В жизнь свою мы такого удовольствия не видали, как в по-
етапе!» — И уж как рады-то,— то есть ежели и двести тысяч 
выиграть, и то этак-то не обрадуешься!.. Стали расспраши
вать, и рассказали они нам:— «Добрались мы, говорят, до 
своих мест, в лютую зиму, пешком... еле живы... Как уж 
добирались — об этом и вспомнить страшно... Добрались до 
своего села, приютились в работниках. Потребовали нас в 
волость и спросили бумаги. А бумаги-то у нас уж сибирские; 
мы уж оказались не курские, а вашп, сибирские, к вашему 
обществу приписанные... Как поглядел писарь в бумагу-то, 
осердился и говорит: — «Вас, говорит, надо поетапу, обрат
но!..» Как он сказал «поетапу», так баба-то и упала без 
чувств, думала — «в каторжную работу». А очнулась, взвыла, 
как малый ребенок. Еле-еле ее на телегу полумертвую по
ложили... А потом, как повезли нас, смотрим мы и дивуемся: 
ничего худого нету, всё хорошо. И одежу дадут, и ночлег, 
и три раза в день кормят, п каждую неделю баня..» Что такое, 
думаем, чего мы боялись? Дай бог всякому, как в поетапе, по
жить! И что дальше, то лучше! ни копейки не спрашивают, 
а всё дают: кончили тракт, помчали по машине, а потом паро
ходом, а потом пешим ходом, с роздыхами, с остановками... 
Отъелись, отдышались мы с бабой, как этого и в жизнь 
не бывало... Порумянела даже, мол, моя старуха, погляди-
кось! Ей-богу!» И точно, и мужик окреп, повеселел, а баба 
и совсем -стала похожа на человека. Точно совсем другие 
люди пришли! Рассказали они потом, как их довезли до го
рода, где была переселенческая станция. Там их выпустили 
на волю, указав им, где живет начальник; начальник им по
мог, дал денег заимообразно па лошадь и повозку, да пять 
рублей на харчи; помогли и другие добрые людп, загляды-
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вавшие на станцию посмотреть переселенцев, и вот они уже 
здоровые и нескучные, а совсем даже веселые, опять к нам 
приехали... И такую они пустили славу про «поетап», что 
теперь и на поселке и в партиях только и слышно, что про этот 
самый этап.—«Отчего нас по этапу не везут? Это богатые пускай 
едут на свои деньги, а нас, бедных, обязательно ублаготворить 
по этапу! Ишь, Андрюшка-то с своей бабой разъелся как!..» 

— Ну, а сам-то Андрей, как теперь? — спросил я,— 
какие у него теперь мысли в голове? 

— Да какие? Какие были, такие и остались... Как-то 
встретился я с ним на базаре, заговорил с ним, спросил: 
«хорошо ли, мол, теперь?» — «Земли, говорит, нарезали на 
одну душу, да бог даст баба родит мальчика, потому 
она опять тяжела, так тогда как раз по бумаге выйдет... 
Я, говорит, думаю беспременно мальчика, потому не было 
скучных мыслей. Коль бог даст, так тридцать-то десятин...» 
Н-ну, окончательно, опять тот самый оборот винтом и округ 
того же самого...— «Ну, говорю, ладно!» Так и разошлись, 
и с тех пор не видал его, да и пущай его. Надоедно даже! 

— Так вот... незнамо как живут! — умозаключила си
бирячка и, ввиду присутствия постороннего лица, постара
лась скрыть еще один фальцет. 

На этом окончился разговор, собственно об «образчике». 
Не знаю, удовлетворит ли он читателя и даст ли ему ответ 
на вопрос: «И чего живут?» Не в видах уяснения этого вопро
са, а только для того, чтобы читатель сам мог сосредоточить 
на нем внимание, мне остается передать еще только о том впе
чатлении, которое произвела на меня дерюга, покрывавшая 
переселенческую кибитку. 

Рассматривая ее (потому что повозка довольно долго 
была перед моими глазами), я понял, что это — почти ве
ковая летопись неустанного крестьянского труда. Вся она 
состояла из заплат, сшитых одна с другой и нашитых одна 
на другую; несомненно, что здесь были труды прапрабабушек, 
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переданных в виде обносков прабабушкам; эти передали 
останки обносков, с придачей и своей работы, бабушкам, а 
бабушки, перештопав, перешив все эти заплатки предше
ствовавших поколений, передали их внучкам, и вся эта ле
топись неустанного, непрерывного труда едет теперь, защи
щая от дождя и солнца, куда-то в неведомую даль, не суля 
ничего, кроме опять-таки продолжения того же самого не
устанного труда. Об этом неустанном труде, из века в век, 
из поколения в поколение, говорила каждая нитка дерюги. 
Рисовались трудные работы с посевом льна, с его обработкой 
и превращением в нитку, в холст, в рубаху, и наконец в эту 
заплатку. Бессонные ночи пряденья, тканья, шитья, всё 
это пз поколения в поколение делалось единственно только 
для того, чтобы прикрыть наготу человека, опять-таки не
устанно трудящегося для кого-то и для чего-то, так как в 
конце этих вековых трудов не получилось ничего иного, кро
ме неразрешимого вопроса: 

— «И чего живут?» 
Таким образом, даже и дерюга, эта не печатная, а безглас

ная летопись векового труда, как видим, не способствует вы
яснению этого вопроса, а так как она была, кроме мнения 
сибиряка, единственным оставшимся в моем распоряжении 
материалом к объяснению положения «образчика», то, 
следовательно, очерк этот и приходится окончить все-таки 
на том же нерешенном вопросе... 

Ш. ГОЛОСА «ИЗ ПУБЛИКИ». 

1. 

В двух первых заметках, коснувшись,— к сожалению,, 
крайне поверхностно,— вопроса о нравственном разъеди
нении двух концов общества, я тотчас же хотел приступить, 
конечно, опять-таки «в общих чертах», к воспоминанию о 
тех недавних, но уже мало памятных нам временах, когда 
концы эти ощущали живую, настоятельную и любовную по-
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требность во взаимном сближении, во взаимном участии 
к устроению жизни друг друга. Но канун Нового года, 
совпавший с тем временем, когда я хотел приступить к «обо
зрению» прошлого, неожиданно разрушил во мне всякую 
возможность выполнить эту легкомысленную затею. Если 
бы это был канун вообще, так сказать, «обыкновенного» 
нового года, а не такого года, как 89-й, то и тогда привычка 
обозревать канувший в вечпость год не дала бы возможности 
вспоминать о нем лишь только «в общих чертах». Канун 
89-го года не был кануном «обыкновенного» нового 
года. Это был канун двадцатипятилетнего опыта всенарод
ным старанием упорядочить все стороны всенародной 
жпзни. 

Настоящая глава, ввиду всего сказанного, вероятно была 
бы посвящена продолжению изображения каких-нибудь еди
ничных явлений из современной «суеты сует» и вовсе бы не 
Касалась причин и оснований, связующих между собою изо
бражаемые явления, если бы, как и в прошлый раз, на вы
ручку меня из затруднительного положения не подоспела 
посторонняя помощь. Как в прошлый раз при определении 
положения «образчика» выручил меня рассказ крестьянина-
сибиряка, так в этот раз выручили письма «из публики». 
Замечания, поправки, а иногда прямые укоры, обличающие 
в моих двух первых заметках умышленные с моей стороны 
умолчания, сначала стали предъявляться мне со стороны моих 
личных знакомых, а потом и со стороны незнакомых лиц, при 
случайных знакомствах и встречах, а наконец — и в письмах 
«из публики». Слушая и читая всё это, я убедился, что в уко
ризнах, в поправках моих неточностей и в указаниях на опу
щенные мной черты в тех явлениях жизни, которых я ка
сался, существенный интерес представляют постоянные по
пытки «публики» сделать именно то, что задумывал сделать 
я, т. е. обозреть, обобщить прошлое с настоящим, «оглядеть» 
то и другое и отделить пшеницу от плевел в современной 
«суете сует». Решив принять все лично касающиеся меня за
мечания (за исключением одного), как выражаются по-кан-
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целярски, к собственному своему «сведению» и «руководству» 
и не желая утруждать напрасно ими внимание читателя, я 
не нашел возможным поступить также с попытками читате
лей сделать некоторые обобщения, касающиеся прошлого 
и настоящего, так как в этих попытках есть кое-что заслужи
вающее общего внимания. 

Ввиду всего сказанного, не откладывая дела в долгий 
ящик, я прежде всего приведу тот единственный дельный 
упрек, который касается собственно моей недальновидности. 
Этот справедливый, хотя и суровый, упрек прислала не из
вестная мне почтенная женщина, очевидно много пережив
шая на своем веку и, несомненно, уже знающая, что значит 
быть «бабушкой». Несколько четверток писчей бумаги, 
взятых, повидимому, из ученической тетради, исписанной 
крупным старомодным почерком, сурово укоряют меня за 
неправду, найденную почтенной женщиной в моем рассказе 
«Осерчал». 

«Вы за что же это гимназистов-то оконфузили? Вы думаете, что 
так им не достанется? А я знаю, что и сторож, который в орехе-то носил, 
и тот вас не поблагодарит. Почему писатели никогда правды не напишут? 
Уж кажется как вы о мужике убиваетесь! И не ест-то и не пьет-то и 
тряпки у него на всем семействе надеты, ну того и гляди умрет!.. Раз
жалобить умеете, когда знаете, что не достанется, а как правду надо 
сказать прямо,— хвост и подожмете,— извините меня, старуху! О хле
бе-то насущном и не сказано! Так что-то — «отечество, отечество». 
Сами так же говорите, как тот, который все «земля, земля». Извините, 
я много перестрадала и слез пролила за детей. У иного на шее пять 
человек семья: отец больной, мать больная, сестра, братья,— а по-
вашему вышло, что отечество забывают, да карьеру делают. Это такая 
же карьера, как у того, который все «бог-бог-бог!» Напечатали про ка
кого-то дурака, что осердился на родного сына и думает, что он его 
обокрадет. Иной так и подумает Так вот и пишут, чтобы рассмешить, 
да «отечеством» настращать, а как надо правду.сказать, так изловчитесь 
и не скажете, а только сами напишете фокус-покус какой-нибудь. Я все 
глаза выплакала на своих детях и на внучатах, а никогда не боялась и не 
думала, что воровать будут... Что же они хлеба-то не едят? Он им даром 
отпускается? Легко его добыть? Как же вы не заступаетесь, а только про 
мужика жалеете,— есть нечего? А здесь-то? Надо написать так, чтобы 
кому худо, чтобы тому лучше было, а вы думаете," что сконфузить 
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бедного мальчика это будет смешней? Надо писать правду,— и так ведь 
трудно, нечего смеяться, а самим бы вам-то. писателям, пора перестать 
сочинять нам фокус-покусы. Мы и так измучились...» 

Вот наиболее существенная часть большого письма поч
тенной матери и бабушки. Безропотно принимая этот спра
ведливый упрек, я могу заключить из него только одно: 
разъединенные в общем деле концы, как оказывается, 
очень недалеки друг от друга в вопросе о личном существо
вании, и так как именно из раздумья о таком положении 
вещей возникли и «письма из публики», то я и приступлю 
теперь к извлечению из них нескольких наиболее любопыт
ных страниц. 

2. 

Одна из сторон нашего теперешнего нравственного состоя
ния с большою подробностью указана в письме, автор ко
торого почему-то нашел нужным дать ему особое заглавие: 
«В чем мы стали лучше?» Начало письма на нескольких стра
ницах было только утомительным многоглаголанием о тоске 
нашего существования на всех путях и на всех концах обще
ства. Автор письма не только соглашался с нравственной 
узостью существования «образчиков», но еще более чернил 
и омрачал эти существования. Прискорбнейшими, унылей
шими словами доказывал он почти бессмыслицу существова
ния мужика и барина, и неизвестно, когда бы прекратил этот 
утомительный, могильный плач, если бы с его пера не сорва
лась следующая неожиданная, по ходу всего его писания, 
фраза: 

«А ведь такая бессмыслица общественной и частной жизни угнетает 
всех нас как на грех тогда, когда все мы, всё общество, всякий барин 
и всякий мужик, ощущаем вообще задачи жизни несравненно много
сложнее, чем прежде; это происходит в то время, когда мы, т. е. господа 
и мужики, ощущаем нашу чнравственную зависимость друг к другу,— 
так, как это почти никогда не бывало,— и когда вообще личное пони
мание друг друга, личные друг к другу отношения положительно 
изменились в наилучшем смысле». 
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Посвятив несколько ничего не значащих строк указанию 
причин, по которым при таком успехе в осложнении отношений 
барина и мужика все-таки «ничего не выходит»,— которые я 
пропускаю как совершенно ненужные,— автор тотчас же воз
вращается к доказательству своей главной мысли или мысли 
о том, что за последние годы «наш не подлежащий сомнению 
успех, это — многосложность личных отношений людей об
щества к народным массам и наоборот». 

«Все партии,— пишет он,— люди всех направлений преж
де всего в наше время волей-неволей должны думать о на
родных массах, уже не могут жить не думая о них, и о их 
положении, о их будущности. По-хорошему или по-худому 
думают представители общественных партий о народе,—всё 
равно,— но они несомненно думают уже о нем так много и 
так всесторонне, как никогда в прошедшие крепостные вре
мена не бывало. Это раз. Но самое важное и отрадное в том, 
что всё поколение людей, выросшее умственно и нравственно 
в пореформенные времена, хотя и ничего путного на деле 
не совершило, но уже неискоренимо озабочено народным 
делом; дело это вошло уже в плоть и в кровь, и сущность 
личных отношений современного барина к мужику несравнен
но человечнее, чем это было лет тридцать, даже сорок тому 
назад. «Пошехонская старина» М. Е. Салтыкова заслуживает 
глубочайшего нашего внимания и благодарности к ее автору, 
как подлинный документ наших личных отношений к обществу 
и к народу, изобилующих фактами полнейшего невнимания 
ни к своей, ни к чужой человеческой личности. Не знаю, 
помните ли вы напечатанные в прошлом году* очерки 
И. А. Гончарова «Слуги», которые ничуть не менее ярко изо
бражают именно человеческие отношения барина и мужика 
в недавние еще от нас времена? В этих очерках прежде всего 
поражает и заслуживает благодарности та неприкрашенная 

* На этих дпях «Воспоминания» И. А. Гончарова и рассказы «Слу
ги» вышли отдельным изданием и состав<или> IX т. полн. собр. сочин., 
изд. Глазунова, 1889 г. 
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и ничем не смягченная искренность признания, с которою 
автор передает о своих взглядах на народ и на свои личные 
к представителям его отношения. 

«Простой парод,— тштпет он в предисловии к этим очеркам,— 
т. е. крестьян, земледельцев, я видел за их работами большего частью 
из вагона железной дороги. Видел, как идут наши мужики без шапок, 
в рубашках, в лаптях, обливаясь потом. Видел, как в Германии с коро
тенькой трубкой в зубах крестьяне пашут, крестьянки жнут в соло
менных шляпах; во Франции гомозятся в полях в синих блузах, в Анг
лии в плисовых куртках, сеют, косят или везут продукты в города. 
Далее видел работающих на полях индийцев, китайцев, на чайных, ко
фейных и сахарных плантациях. Проездом чрез Сибирь видел наших 
сибирских инородцев,— якут, бупят и других,— и все это издали, со 
стороны, катясь по рельсам, едучи верхом, иногда с борта корабля, и 
не вступал ни в какие отношения: — не приходилось, случая не было* 
(П<олн.> собр. соч., т. IX, стр. 174—175). 

«Этот отрывок с поразительной ясностью показывает не
измеримую разницу отношений между «барином»и «мужиком», 
возможную, как видите, не больше как лет сорок тому назад 
и решительно невозможную в настоящее время. И в на
стоящее время в нашем обществе есть еще остатки крепост
ничества, прямо проповедующие «розги» для пользы народа, 
и они, вероятно, видят народ только из вагона, «издали»; 
но если и такие наблюдатели находят нужным проповедывать 
о пользе розог и вообще думать о каких-то мероприятиях по 
отношению к народу, стало быть им уже надо почему-то 
думать об этом; не зная парода, они знают, чувствуют, что у 
них уже есть к нему какие-то отношения, тогда как сорок 
лет назад можно было жить, не имея к нему никаких отно
шений, можно было прожить век в таких условиях, что 
не приходилось даже и касаться народа и если приходилось 
видеть его из окна вагона, вообще издали, так только потому, 
что нельзя его не видеть: он сам лезет в глаза,— копошится 
и гомозится на пашнях, то в рубахах, то в куртках, то в со
ломенных шляпах... 

«В настоящее время нет десятилетнего ребенка во всей Рос
сии, который бы не знал или по крайней мере не чувствовал 

263 



своих отношении к народу. Не о качестве этих отношений 
говорю, а о том, что отношения эти лежат уже в личной за
боте всех российских обывателей. Европейский «барин» 
также весь век живет без всяких «отношений* к европейскому 
мужику,— но никто не может сказать, что для него достаточ
но только видеть его из вагона, достаточно заметить, что он 
в куртке и над чем-то «гомозится», и потом забыть? Не видит 
он ничего больше, но думает о том, чего не видит, уже много, 
много. Разве мало он употребляет самых существенных уси
лий, чтобы обуздать эту «невидимку»,— хотя и не имеет с 
ней никаких непосредственных отношений? 

«Точно так же и у нас, во всем нашем обществе, «народ» 
стал уже предметом серьезного внимания; немало и у нас 
размышляют об обуздании, но еще более и во всем почти 
пореформенном поколении относительно народа уже живут 
исключительно симпатичные о народе мысли. В личных, еже
дневных наших отношениях к народу, в каких бы положе
ниях он с нами ни сталкивался, — мы не можем уже не от
носиться к нему иначе как «к человеку», чего решительно 
могло не быть лет сорок тому назад, и притом в среде так 
называемого «избранного» общества, т. е. людей высшей ин
теллигенции. Те же рассказы И. А. Гончарова о Слугах до
казывают это как нельзя лучше. В предисловии к ним, поч
тенный автор, сделав искреннее признание о том, что он не 
имел к народу никаких отношений,— с той же искренностью 
сообщает, что не раз ему приходилось за это слышать упреки: 
«Зачем не шел в народ, не искал случая сблизиться, узнать, 
изучить его? Эпикуреизм, чопорность, любовь к комфорту 
мешали?» (стр. 175). «Упрекая меня в неведении народа и 
мнимом к нему равнодушии, замечают в противоположность 
к этому, что я немало потратил красок на изображение дво
ровых людей, слуг. Это правда. На это бы прежде всего мож
но было заметить, что слуги, дворовые люди, особенно преж
ние крепостные, тоже пнароди, тоже принадлежат к мень
шей братии» (стр. 176). И следовательно, будучи внимателен 
к этим представителям народа, автор снимает с себя обвине-
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ние в мнимом к нему равнодушии. Всё это высказывается, по
вторяем, с полною искренностью без всякой утайки, — но 
посмотрите, какая непомерная разница в этом неравноду
шии по отношению к народу, к меньшей братии, в недавнем 
прошлом и в настоящее время! 

— «Тебе цены нет: знаешь ли ты, Матвей?» — так в конце 
долголетней совместной жизни говорит «барин» своему 
слуге, характеризуя ему же его личные качества. В числе 
портретов «слуг», портрет Матвея сосредоточивает на себе 
все симпатии автора. Чем же он так хорош, что, воротясь 
из кругосветного плавания и найдя Матвея в том самом 
виде, в каком он был раньше, «барин его не мог не высказать 
ему самого искреннего о нем мнения», слагавшегося в тече
ние долголетнего опыта совместной жизни? А вот чем: 

«Я жил (при Матвее) точно семейный: безопасно, уютно, 
не заботясь о целости своего гнезда и добра, и благослов
лял случай, пославший мне такого друга-слугу. Да, друга, 
потому что в нем обнаруживались признаки хотя рабской, 
т. е. лакейской, оставшейся от крепостного права, но живой 
преданности ко мне и к моим интересам, материальным, 
разумеется» (стр. 251). «Внимание его ко мне, заботливость 
о моем спокойствии и добре, его неподкупная честность 
(он несмотря на жадность (?) не продал бы меня ни за ка
кие миллионы), потом его трезвость и аккуратность, всё это 
если не привязывало меня к нему, то заставило дорожить им. 
Потеряй я его — он был бы незаменим» (стр. 254). 

«Словом, Матвей был по отношению к барину образцовый 
слуга. Ни одной барской копейки он не утаил и точностью 
и аккуратностью изумлял самого барина и даже выводил его 
из терпения. Таков Матвей был для барина, за что и получил 
от него искреннейшее приветствие: 

— Тебе цены нет\ Знаешь ли ты, Матвей? (стр. 261). 
«Но каков был Матвей сам по себе? Каковы были его лич

ные качества и что он вообще был за человек? Теперь для 
нас эти вопросы о человеке самого простого положения име
ют обоюдно важное друг для друга значение,— а тогда как 
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было в этом отношении? Матвей был крепостной человек, 
и чтобы выкупиться на волю, постоянно копил деньги. Для 
этого он почти ничего не ел, кроме селедки, и не пил ни 
.капли вина, хотя однажды на праздник Пасхи объелся по
ложительно до полусмерти. Еще задолго до пасхи он мечтал 
«запечь» окорочек. «У него даже глаза блестели и явилась 
смачная улыбка. Он почти облизывался. Чуть румянец не 
заиграл на щеках. Потом он внезапно принял свой мертвый 
вид». У него был всегда мертвый вид, так как он почти постоян
но голодал, копя каждую копейку. Но в известные моменты 
Матвей объедался ужасно, до того, что по случаю одного 
такого обжорного дня барин чуть было не лишился этого 
примерного слуги (стр. 254), почему и подробно рассказы
вает хлопоты С излечением слуги от последствий этого об
жорства. В обыкновенное же время Матвей почти букваль
но ничего не ел, а всё копил деньги на выкуп. Надобно было 
ему накопить семьсот рублей. 

— Где же накопить аакую большую сумму? — спросил 
его барин. Из жалованья трудно...—Процентами!—тихо, 
почти с лукавой улыбкой сказал он... В долг деньги берут и 
хорошие проценты платят... (236) —- Это (ростовщичество) 

. не грех, барин; и наш ксендз (я исповедался ему) сказал: 
«ничего,— говорит,— если не жмешь очень! Только на цер
ковь не жалей!» Я что ж только два процента беру в месяц 
и вперед вычитаю только половину... (253). 

«Я забыл сказать (!), — читаем на 252 стр.,— что у Мат
вея была целая кладовая разнообразных предметов, напри
мер, шуб, женских платьев, офицерских пальто, лисьих 
салопов, бархатных мантилий, развешанных по стенам его 
комнаты и по коридору, тщательно прикрытых простынями, 
частью лежащих на полках, иногда на полу. То английское 
седло высовывается из-под кровати, то пара пистолетов 
висит на гвоздях. Золотые и серебряные вещи он хранил, 
кажется, в моих шкафах с платьем и посудой...» (стр. 252). 

«Разговор о ростовщичестве между барином и слугой на
чался ввидах опасения барина, чтобы его самого не приняли 
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за ростовщика, но кончился тем, что Матвей мог беспрепят
ственно продолжать свое дело: «Я махнул ему рукой, чтобы 
шел вон» (254). На этом разговор и кончился. Прожив весь 
свой век впроголодь и в постоянном напряжении мысли на
жить копейку, Матвей, уже по возвращении барина из круго
светного путешествия, прослужив ему несколько лет, заду
мывает жениться. 

— Ты? жениться хочешь? Неправда! — сказал барин, 
встав в изумлении с кресел, и закатился хохотом. 

— Правда, барин, правда! — заторопился он и будто 
застыдился. 

— Ты, семейный человек, с женой? с детьми? — и я опять 
захохотал. 

— Бог с ними, барин, с детьми! Какие, барин, дети? 
Стану ли я таким пустым делом заниматься? Это баловство, 
тьфу! 

«Он пошел, плюнул в угол и воротился. 
-— Она почти старушонка! — прибавил он. 
— Тебе-то что за охота связать себя? 
— У ней деньги есть,— шопотом говорил он,— говорят, 

за тысячу будет, и больше, две может быть... Она знает, 
что и у меня тоже есть... Будем вместе дела делать... Снимем 
большую квартиру, кухмистерскую откроем... Залу снимем, 
отдавать под свадьбы. . Как наживемся, страсть!.. Вот, ба
рин, без хозяйки этих делов нельзя делать!..» (264). 

«Таким образом, жадность к копейке, к наживе, составляла 
основную черту всей нравственной жизни Матвея. Ко всем 
окружающим, кроме барина, у него нет иного отношения как 
из-за копейки. Но это еще не всё. Кроме мысли когда-нибудь 
объесться до отвала, до полусмерти, — которая вызывала 
на мертвом лице Матвея даже румянец,— было еще одно 
обстоятельство, которое также „вызывало жизнь в мертвенно 
бледном слуге" (стр. 248). Это — ловля воров и расправа с 
ними. Никогда, ни в каком охотнике, ни прежде, ни после, 
мне не случалось замечать такой лихорадочной страстности 
в погоне за самой интересной дичью, как у Матвея за ловлей 
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воров к, главное, за битьем их. Не раз он сияющий, блещу
щий жизнью, как бы внезапно расцветший цветок (!), доно
сил мне, что в доме, иногда по соседству, поймали где-ни
будь на чердаке, в подвале, или застали в квартире, в лавке 
вора» (стр. 249). Когда барин сказал ему раз, что воры могли 
украсть у него деньги, Матвей ответил: «Куда ворам! Я бы 
изловил их... и вот как! Он показал руками, каким бы мане
ром он истерзал вора» (262). В рассказе приведено несколько 
сцен ловли воров, когда этот мертвенный человек расцветал 
как цветок и сияющий, блестящий жизнью передавал ба
рину свои радостные впечатления при истерзании ненавист
ных ему людей, но я не буду передавать их здесь, так как всё 
это до чрезвычайности отвратительно, да и того, что уже при
ведено выше, весьма достаточно, чтобы отношения Матвея 
к барину и к «не барину» вообще были совершенно ясны. 
Ясны также из вышеприведенного и отношения барина 
к слуге, который есть тот же народ. При всей мерзости за
пустения в совести Матвея, его намек уйти, расстаться с 
барином, возбуждает в последнем искреннее горе. 

«— Ты хочешь покинуть меня?— почти горестно восклик
нул я. . . 

Я вздохнул. 
— Что же делать — простимся! — сказал я. 
— Я вам другого поставлю, барин, такого же! 
— Нет, Матвей, такого мне не найти!» (стр. 263). 
«Спрашиваю теперь, кто из всех, буквально всех живущих 

на Руси в настоящее Бремя, не исключая даже тех, кто про
поведует пользу восстановления розог,— кто, с такою 
неподдельною искренностью может смотреть теперь на про
стого человека так, как это было возможно сорок, пятьдесят 
лет назад, т. е. разделять в зтом человеке его личную нечисть 
и грязь от качеств, проявляемых только в положении слуги. 
Может ли кто-нибудь, зная Матвея в нераздельном виде, ска
зать про него: тебе цены нет? Нет, не думаю. В настоящее 
время буквально всякий российский обыватель привык уже 
ценить людей, хоть еще и в малой степени, единственно по 
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их человеческому достоинству. Человеческое существо, ви
ляющее хвостом пред барином, наживающее деньги с заимо
давцев и неистовствующее над всяким, кто также хочет 
взять чужое, только на иной манер,— эта фигура не может 
вызвать в настоящие дни никакого и ни в ком умиленья, если 
бы в нем и сохранились все качества «верного пса». Между 
барином и лакеем, как между людьми, не было никаких от
ношений; теперь они несомненно существуют и обязательны 
в самых обыденных деловых моментах барина и мужика... 

«Табачник, который носит к вам самодельные папиросы, по 
мере продолжительности вашего с ним знакомства, не может 
уже оставаться для вас только обликом человеческим, нося
щим наименование табачника. Писать с него только портрет 
невозможно уже современному писателю. Будет минута, 
когда табачник, получив деньги за тысячу папирос, не уйдет, 
как обыкновенно, домой, неизвестно куда, а осмелится 
(он сам чувствует, что это как будто и можно уже сделать) 
попросить прислугу сказать, что он хочет повидаться с вами 
и сказать два слова. 

— Извините, сделайте милость... Побеспокоил я вас... 
Я хотел книжечки какой попросить... Работу кончаем 
в девять часов,— делать нечего... Очень бы хотелось 
почитать... 

«Этот вопрос со стороны ли лакея, или дворника, горнич
ной, кухарки и вообще со стороны всякого простого человека 
российский обыватель всякого звания непременно должен 
услышать сегодня или завтра от своего меньшого брата, и 
как бы он ни старался устранить себя от такой «неожиданной» 
близости отношений, ему уже нельзя сделать этого. Волей-
неволей он уже чувствует, что обязан, — просто даже из 
приличия, — обратить внимание на его желание, обязан поду
мать: «что бы такое дать ему почитать?» и не может не пере
рыть всего количества книг, находящихся у него под руками, 
не может не передумать о том, что ему подойдет, будет полез
но и что нет. А когда табачник, прочитав книгу, вздумает с 
вами поделиться впечатлениями и попробует пересказать 
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содержание, разве вы откажете ему? И если он что-
нибудь переврет пли не так поймет, позволите ли вы себе 
«расхохотаться» над его глупостью, как бесцеремонно мог 
делать старый барин? (рассказ «Валентин))). Конечно, нет, 
и, засмеявшись, не оставите ошибки без разъяснения. 
И таким образом, если бы вы начали ваши более близкие от
ношения хотя бы и с неохотой,— сложность жизни и уже про
никшая в ваше сознание необходимость внимания к «мень
шому брату» заставит вас всё более и более осложнять эту 
случайную близость отношений. Табачник, видя и в вас не 
барина, а человека, непременно ощутит надобность по
говорить с вами впоследствии и о податях, о заработной 
плате, о своем семейном положении, и против вашей воли 
осложнит ваши личные мысли о личном деле мыслями — 
и немалыми — о «меньшом брате». Если бы случайность вдруг 
унесла куда-нибудь с ваших глаз этого табачника и прервала 
бы между вами «всякие сношения», то и тогда ваши челове
ческие отношения вообще все-таки останутся не такими уз
кими, как были прежде, и невольно принятая забота о мень
шом брате никогда уже не иссякнет из сознания, раз оно 
приняло ее. Наше сознание, сознание всего пореформенного 
поколения, приняло эту заботу о пароде в огромном размере; 
она составляет почти вопрос личной жизни всего, что в этом 
поколении было чисто совестью и впечатлительно. Заботы 
о народе — главнейшие заботы общества, они лежат в 
глубине его души, но это общество почти не обнаруживает 
своих многосложных задач на деле. Почему же изо дня в 
день, из года в год идет такая бездеятельная трудная маята 
и суета сует, когда в обществе нашем уже воспитано столько 
наилучших стремлений?» 

Я опускаю множество страниц, посвященных исключитель
но опять тому же нытыо и омрачению того, более или менее 
светлого впечатления, которого коснулся автор в приведен
ных выше отрывках. «Если желаете,— было приписано в 
конце письма,— я мог бы написать и продолжение, так как 
я тут сказал не всё, что думаю». Признаюсь, я не прочь 
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был послушать и другие мысли автора письма. Но чтобы за
благовременно оградить себя от омрачительных картин со
временной суеты сует,— указал ему на некоторые из весьма 
тщательных обозрений двадцатипятилетней земской деятель
ности, которые ясно доказывают, что о бездействии русского 
образованного общества и речи быть не может. Нет той сто
роны в жизни народа и в ее потребностях, которая не была 
бы предметом самого искреннего внимания со стороны зем
ских деятелей: упорядочение землевладения, улучшение 
земледелия, кредит, школы, здоровье — всё это предмет не
престанного земского старания. Указав ему даже страницы 
тех статей, которые могут действовать на уныло мыслящего 
человека самым отрезвляющим образом, я в конце моего 
оборонительного послания сказал, что очень буду рад слы
шать мнения автора письма, не стремящиеся белое окрасить 
в черное. Ответ не замедлил получиться и, вопреки моему 
ожиданию, не сулил ничего доброго, так как, подобно пер
вому письму, также носил особое заглавие, именно: «В чем 
мы стали хуже». Прочитав его, я однако же не очень был 
испуган содержанием письма, озаглавленного такими не
веселыми словами, и только потому, что и читателю не будет 
от этого ничего неприятного,— перескажу из него несколь
ко страниц, не лишенных общего интереса. 

IV. В ЧЕМ НАМ СТАЛО ХУЖЕ? - ОБЩЕСТВЕННОЕ ДЕЛО. 

«...Всё, что вы указали мне по части «Обозрений» зем
ской деятельности, как в течение прошлого двадцатипяти
летия, так, в особенности, в его настоящем, я перечитал с 
глубочайшим вниманием. Действительно, никогда земское 
дело не расширяло количества своих обязанностей по от
ношению к народным массам до таких размеров, как в на
стоящее время. Нет такой самой мелкой народной нужды, 
которая бы не стала уже предметом внимания современных 
земских деятелей, и нельзя не удивляться той истинно 
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подвижнической настойчивости, с которою искренние земские 
работники стремятся осуществить на деле ту или другую часть 
земского дела. Работа на пользу общества и народа достигла 
величайшей многосторонности, о какой в начале земской дея
тельности нельзя было даже и мечтать. Всё это говорит, что 
народное благо не страдает от недостатка работников, что 
задачи его сделались главными задачами образованных лю
дей нашего поколения... Но... общественного дела — увы!— 
я не нашел в этом истинном подвижничестве на пользу ближ
нему. И если в личной нашей содержательности по отношению 
забот о народном благе мы стали до некоторой степени лучше, 
чем были наши предки, то, к нашему несчастию, «обществен
ное дело», «общественная жизнь» для нас, кажется, значи
тельно утратили как свой смысл таких человеческих отно
шений, так п взаимную между ними связь. Жизнь обществен
ная идет как-то помимо общественных вопросов, и всякий 
современный деятель, настойчиво осуществляющий на деле 
какую-нибудь часть общественного дела, едва ли ощущает 
удовольствие неразрывной живой связи своего дела с обще
ством, с жизнью общественною. 

«В объяснение того, что общественное дело только тогда 
будет делом действительно общественным, когда источником 
его будет само общество и когда между делом общественным 
и общественною жизнью будет неразрывная, живая связь, 
я приведу один, очень простой, но жизненный факт из дере
венской жизни, прочитанный мною в одной столичной газете: 

«Из Покровского уезда Влад<^имирской> губ. пишут, что, за 
недостатком школ, здесь стали открываться временные передвижные 
школы только на зиму. В деревне Губинской обосновался захожий гра
мотей Иван Никитин (из Богородского уезда) и открыл временную 
школу грамотности. Крестьянин Гордей Епифанский, сочувствуя делу 
грамотности, предоставил в распоряжение заезжего педагога толь
ко что отстроенную им после пожара светлую, просторную избу, а сам 
живет в чужом углу. За две недели как началось учение грамоте в из
бе Епифанского, сюда набралось уже до двух десятков детей. Значит, 
в школе есть надобность. Раньше, в Губинской, года за два также ор-
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гаиизовал школу заезжий педагог Карташов. Продолбив здесь зиму 
с детьми буквари и часослов, он на лето „согласно божьей заповеди", 
обрабатывал землю, а на следующую зиму перекочевал в соседнее 
селение Язвищи. И здесь Карташов с своею передвижною школою 
пробыл только зиму. Как ни упрашивали жители педагога остаться 
для дальнейшего обучения детей, он отказался: — „Будет с вас и это
го! — сказал он,— теперь сами старайтесь, коли уразумели пользу 
учения"». (Вов^ое4) Вр(емя), № 4574). 

«В этом деревенском деле, мне кажется, есть все дан
ные, чтобы восстановить в своей памяти представление об 
общественном деле и общественной жизни. Общество 
ощущает крайнюю нужду в школе и учении; обыватели, от
цы и матери, толкуют об этом, печалуются,— эти обществен
ные нужды влияют на людей общества, более, чем другие, 
впечатлительных. 

«Некто Карташов, крестьянин, «согласно божией запове
ди» обрабатывающий землю,— человек не без сердца, вос
чувствовал эту общественную потребность и пришел послу
жить обществу, когда было можно, т. е. в зимнее время. 
Нашелся в этой же среде, т. е. в обществе, заинтересованном 
делом грамотности, и простой обыватель, Гордей Епифанский, 
который также принял к сердцу общее дело и уступил ка
кому-то педагогу, несомненно подобному Карташову, свою 
новую избу, а сам поселился в чужом углу. Всё общество, 
как видим, ощущая необходимость удовлетворить извест
ную общественную потребность, само влияет на известные 
личности и заставляет их добровольно возложить на себя 
обязанности, и в то же время оно и само отвечает на это 
добровольное дело сочувствием, исходящим от обывателей 
того же общества. Школа здесь не исчерпывается одним 
«долблением» в замкнутом помещении,—общество нравственно 
связано с нею; школьный деятель не одинок в своей школе, 
не чувствует отчуждения от общества, а, напротив, согрет 
в своем труде его сочувствием. Общественная надобность 
породила деятеля; доброволец-деятель вызвал потребность 
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доброго дела — участие постороннего школе человека. Бла
годаря неразрывной связп общественного дела с обществен
ною жпзныо, такое замкнутое специальное учреждение, как 
школа, оказывается вовсе не замкнутым: оно входит в личные 
интересы обывателей, осложняет эти интересы, вызывает 
добрые побуждения и отзывается на всем обществе в са
мых разнообразных проявлениях общественной мысли и 
поступков. 

«Пример, приведенный мною, конечно, незначителен и не 
рпсует того огромного для общественной жизни значения свя
зи между отдельными частями дела на благо общественное, 
которое следовало бы, наконец, припомнить читателю в 
более ясных п более многосложных очертаниях. К счастью, 
пример крестьян Покровского уезда напомнил кое-что, 
несравненно более значительное по размерам понимания 
задач общественного дела и общественной жизни. Имя князя 
А. И. Васпльчпкова, известного деятеля на земском попри
ще в самые первые годы по открытии земских учреждений, 
без сомнения известно всякому русскому образованному обы
вателю. Но несомненно, что всякий обыватель совершенно 
позабыл, как именно один из наиболее выдающихся земских 
деятелей смотрел на земское дело, на его задачи, обязанности 
и порядок в его устроении. 

«Пересказать здесь, хотя бы и в самом кратком виде, всё, 
что высказал кн. Васильчиков печатно и устно, в земских со
браниях, и всё, что он пытался осуществить на деле,— все
го этого в моей маленькой заметке сделать невозможно. Но 
сущность того, как это дело понималось в недавние времена 
под влиянием первого впечатления после освобождения кре
стьян,— это мы можем видеть на сравнении такой «частицы» 
земского дела наших дней, как «народная школа», с тем зна
чением ее, которое хотели ей придать лучшие люди первых 
дней земства. 

«Чувство земского уравнения в России соответствует чув
ству личного равенства, провозглашенного французской 
революцией в Европе*. 
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«Вот основной принцип всех взглядов кн. Васильчикова 
на новое в России дело — самоуправление. 

«Русская земля, по его мнению, представляет для разви
тия самоуправления почву более привольную, чем средне-
еьропейские страны. Она имеет в сельской общине и в рабо
чей артели первобытный очерк той системы ассоциаций, 
которая теперь вырабатывается на Западе с неимоверным 
трудом и составляет основу народной самодеятельности». 

«Перенося этот взглядна самоуправление в среду народной 
жизни, в деревню,— он рисует практическое применение его 
в ее жизни в таком виде: 

«Не надо расстраивать этот вековой ход нашего обществен
ного строя (общину, артель),— однако дальнейшее преуспея
ние... в зависимости оттой степени умственного и нравствен
ного образования, до которого возвысится у нас низший класс 
народа»... «не нарушая векового строя и векового опыта, 
народный кругозор надо расширить путем образования». 
«Для образования народных масс представляется два пути: 
учебный, т. е. умственное и нравственное воспитание в на
родных школах, и практический, т. е. участие народа в 
местном самоуправлении». 

«Обучение грамоте и участие в местных совещаниях и су
дах составляют полную школу начального народного образо
вания». Требуя свободного доступа в эти школы, кн. Василь-
чиков выставлял «принцип открытого и бесплатного обучения 
и гласных совещаний и судов». В обеспечение успехов само
управления и суда он считал необходимым образовательный 
ценз, почему и находил, что главными органами самоуправ
ления должны быть: народное училище, земское собрание 
и мировой суд». Трактуя школу как «орган» самоуправления, 
он недаром выставлял условие, чтобы в государственном бюд
жете на народную начальную школу стояла цифра в 
12 600 000 р. (Биогр<афический> оч<ерк> Голубева: «А. И. Ва-
сильчиков», стр. 48). 

«Вот в какой неразрывной связи понимались в недавние от 
нас времена три, в настоящее время почти отчужденные друг 
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от друга «части» земского дела. Если прибавить к сказанному 
о школе, что такая же неразрывная связь земских меро
приятий была понимаема в недавние времена и в других, ныне 
уже почти отдельных друг от друга «частицах» земского дела, 
то разница между настоящим и прошлым будет, в этом отно-
шении, кажется, довольно значительная. 

«Прежде всего было признано необходимым строгое 
проведение в жизнь крестьянской реформы, «долженствующей 
по правде и справедливости обеспечить наибольшему числу 
жителей права на владение землей» (стр. 71). Затем длСя излиш
ка населения «государство должно было придти на помощь, 
указывая ему пути для переселений и снабжая его необхо
димыми средствами» (стр. 85). Непосредственно за этими 
правительственными мероприятиями кн. Васильчиков, как 
земский деятель, продолжал уже на деле разрабатывать ту 
же идею в самой народной среде: народный кредит, ссудные 
товарищества, потребительные общества — всё это было до 
некоторой степени осуществлено тоже и на деле, а если из 
этих опытов устройства народного кредита вышло так мало, 
то это единственно потому, что руководители такого нового 
дела были большею частью деревенские люди старого хищ
ного типа, а школа, которая должна была бы быть «органом 
самоуправления», т. е. должна бы вырабатывать новых 
деятелей для более сложной общественной жизни обновлен
ной деревни, была поставлена в еще более изолированное 
положение к общенародному делу, чем и самое дело кредита, 
которое не могло идти как должно, потому что существенный 
вопрос народного расстройства — налоги и безземелие — 
«по правде и справедливости» не были устранены, как это мы 
видим почти в той же степени и сейчас. 

«Несмотря на все невзгоды, постигшие эти широкие планы 
земского самоуправления, все-таки дух земского дела, объ
единяющий его «части» одною общей идеей, был и жил среди 
новых искренних деятелей тогдашнего времени. Не так дав
но в Русск(иху ведомостях) была помещена статья о возоб
новлении съездов сельских учителей. Одно уж это слово 
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«возобновление» говорит, что «съезды учителей» — дело про
шлого, а кто помнит эти съезды, тот наверное также не забыл 
и того живого интереса, который они возбуждали. Было 
здесь, конечно, говорено и о форме скамеек, и о вентиляции, 
и о «методике», но было говорено и о положении народа во 
всех отношениях, о роковых невозможностях для нового де
ревенского поколения выбраться на божий свет из тяготы 
всяких невзгод, требующих настоятельного устранения. Зем
скому гласному и вообще всякому земскому деятелю можно 
было многому поучиться во время этих съездов... Все части 
земского дела, так сказать, сцеплялись одна с другой в обмене 
мыслей живых людей и общая сложность большого дела не 
делала мелких деятелей одинокими. 

«В настоящее же время, напротив, мы видим чрезвычайную 
многосложность специальностей земского дела, дающего все 
основания верить тому, что общество жаждет деятельности на 
поприще переработки худого в хорошее; но живой силы, объ
единяющей многосложные специальности, к сожалению, в 
них не ощущается, и поэтому жизнь общества тускла и изну
рительна. Неблагоприятные влияния старых бюрократических 
порядков значительно надорвали нить общей идеи земско
го самоуправления; иногда зимняя вьюга рвет телеграфные 
проволоки и надолго задерживает сообщение по телеграфу... 
Аппарат стучит, а толку нет. Важнейшие телеграммы, 
промчавшись тысячи верст по известному определенному на
правлению, стремительно исчезают по оборванной проволоке 
куда-нибудь в сугроб снега. Иные хотя и не исчезают бес
следно, но колесят бог знает где, прежде чем придут на ме
сто: из Вязьмы на Москву телеграмма плетется через Одессу, 
Саратов, Оренбург, Пермь и Вятку. Вьюга ведь рвет прово
локи без всякого смысла. Вообще тысячи настоятельно не
обходимых сношений общества прерываются, посланные 
телеграммы возвращаются обратно к отправителям через 
день, два напрасных ожиданий. В один день такой вьюги 
расстраиваются тысячи самых нужнейших дел, разрушается 
бесчисленное множество планов, предприятий, а иногда и 
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жизней... Конечно, проволоку починят, и тогда всё пойдет 
своим порядком, но пока ее рвет то здесь, то там бессмыслен
ная сила ветра,— и отправители и получатели томятся за
гадочностью своего положения в собственных своих делах. 

«Вот эту-то нитку и пора бы починить и спаять в тех ме
стах, которые разорваны неблагоприятными, но довольно-
таки действенными веяниями. Чтобы должным образом 
оценить современное земское подвижничество, его надобно 
рассматривать только в частностях, в специальностях этого 
подвижничества. Тогда оказывается, что специальности зем
ского радения разрослись до небывалых прежде размеров. 
Ни о лесоразведении, ни о народном здравии, ни об улуч
шении пород скота, ни об усовершенствовании земледель
ческих орудий, улучшении земледелия, сыроварения и т. д., 
и т. д., и т. д. — ни о чем подобном при начале земского дела 
еще не было и в помине. В обозрениях 25-летия земской 
деятельности все «отдельные» статьи земских забот перепол
нены массою несомненных фактов, множеством наименований 
губерний, уездов, сел, городов, деревень. Всё это говорит, 
что земством обращено внимание на множество требований 
народной жизни, что требования эти удовлетворяются мно
жеством рук, множеством подвижников земского дела. В об
щем нельзя не видеть, что дело это стоит на настоящем пути, 
не кривит душой против народных масс и их нужд. Но когда 
мы попробуем посмотреть, в какой между собою связи все 
эти части земского дела находятся, положим, в каком-нибудь 
одном месте, в каком-нибудь уезде,— тогда, к прискорбию 
нашему, окажется нечто иное. В таком-то месте действитель
но имело большой успех распространение лучших сортов 
семян, но семена эти точно так же продаются «с аукциона» 
за долги кулакам, как продавались и прежние, худшие, по
тому что ходатайства о коренных надобностях народонаселе
ния «пока что» не получили еще удовлетворения. Семена 
бранденбургского овса действительно хорошо выросли, 
«народ» понял их превосходство, развился вообще в понима
нии, но так как на нем лежит исконная, неизбежная недоим-
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ка, так как все-таки нет еще кредита и т. п., когда в сущности 
«самое главное» еще почти не осуществлено должным образом, 
то и улучшение этой отрасли земского дела не веселит даже 
самого деятеля. Школьная гигиена вводится иногда в народ
ных школах в то время, когда ходатайство о необходимости 
библиотек еще находится в комиссии. Судебный пристав с 
исполнительными листами села Неелова может въехать в это 
село на одних и тех же земских лошадях с агрономическим 
смотрителем, который будет указывать, как делать несго
раемые крыши. Один приехал созидать благосостояние, а 
другой разрушать, а чай пьют в одном и том же волостном 
правлении. Все исполняют «свою часть» энергично и добро
совестно, но почему-то всем исполнителям только тоскливо 
и тяжело на душе. 

«Значение земского самоуправления, по мнению кн. 
А. И. Васильчикова, заключается в том именно, что оно 
учреждает законный порядок для обсуждения так называе
мых социальных, общественных вопросов... возможного толь
ко в местных собраниях и сходках, при участии обывате
лей...» (стр. 45). «„Самоуправление" получает свое значение 
только с той поры, когда местные жители получают действитель
ное влияние на ход дел, хотя бы круг, в котором это влияние 
обнаруживается, оставался тесным и ограниченным» (стр. 42). 

«Таким образом, всё, что касается общих вопросов всей 
страны, всего народонаселения, всё это полагалось делом 
государственным: земельные распорядки, переселения, на
логи, кредитные учреждения и т. д. Земскому делу пола
гались подлежащими только «местные нужды». 

«В настоящее время уже трудно найти границы между той 
и другой общественной деятельностью. Возьмем для примера 
такой, чисто «местный вопрос», как, например, вопрос о на
делении народных школ землею, о котором так много слышно 
толков в настоящее время, и посмотрим, каким образом этот 
местный вопрос разрешается при современном состоянии 
самоуправления. В газете Донская Речь, № 5, помещено пись
мо в редакцию инспектора училищ черкасского и донецкого 
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округов г. Ознобишина, в котором он сообщает «приятное 
известие» о том, что «атаман Камышевской станицы доносит 
ему, что станичное общество этой станицы на полном сходе,, 
бывшем 20-го декабря 1888 г., постановило», согласно предло
жению г. инспектора, «отвести в 1890 году — при будущем пе
ределе земли — по полдесятины с каждого казачьего пая для 
образования станичного школьного участка». В № 7 той же 
газеты мы читаем известие еще более приятное, сообщенное 
опять г. инспектором народных училищ Г. А. Ознобишиным: 

«Станичный атаман Копстантиновской станицы доносит мне, что 
общество означенной станицы постановило при будущем переделе юр-
товой земли в 1892 г. образовать школьный участок, в размере полде
сятины с пая для улучшения местных народных училищ. Сообщая о 
постановлении Константиновского станичного общества, я должен ска
зать, к моему сердечному удовольствию,что почти все станичные общества 
Донской области согласились принципиально с отводом земли для об
разования школьных участков». 

«Из этих двух известий видпо,что местное дело наделения 
школ землею возбуждено г. инспектором народных училищ, 
т. е. представителем министерства народного просвещения. 

«В Саратове тот же местный вопрос разрешает г. губерна
тор, т. е. представитель министерства внутренних дел; раз
решает его тем простым циркуляром «волостным правлениям))г 

который уже известен читателям, и в конце его говорит: 
«Желая знать, где и как приняты мои указания, предписы
ваю донести прямо мне о состоявшихся приговорах о наделе
нии школ землею, о количестве отведенной земли, о тех 
предположениях, какие сделаны для пользования этой зем
лею в интересах, указанных выше, и о том, что уже сделано 
в этом отношении». 

«К этим двум известиям о содействии представителей двух 
министерств в разрешении местных вопросов необходимо при
бавить еще третье, из города Владимира: 

«Департамент земледелия и сельской промышленности, паходя 
полезным всестороннее обсз^ждение при участии сведущих местных 

280 



деятелей вопроса о наделении народных школ землею, обратился но 
'этому поводу во владимирскую губернскую земскую управу, которою 
вопрос этот и был представлен на рассмотрение губернского земского 
собрания последней сессии» (Русск<ие> Ведомости), 1888 года, № 360). 

«Таким образом, кроме представителей двух министерств, 
народного просвещения и внутренних дел, в последнем при
мере в местных делах принимает непосредственное участие 
уже само министерство государственных имуществ. 

«Возбуждение «местных» вопросов,так сказать «состороны», 
невольно порождает желание узнать, как же относится к этим 
вопросам чисто местного характера само земство, орган имен
но местного самоуправления? 

«Не подлежит сомнению, что подробное ознакомление с 
деятельностью земства дало бы нам массу материалов, дока
зывающих, что земства не дремали по этому вопросу и даже 
наверное ходатайствовали о разрешении их гораздо ранее того 
времени, когда начала обнаруживаться возможность «посто
роннего содействия». Но, по тем или другим причинам, а 
главное именно потому, что идея самоуправления перервана 
во многих местах случайными бурными «веяниями»,— 
в настоящее время мы можем встретиться с такими поступ
ками деятелей самоуправления, в которых видно почти пол
ное забвение земских «прав и обязанностей». 

«Вышеприведенное предложение департамента сельской 
промышленности и земледелия, как известно, было доложено 
владимирскому губ. земскому собранию. Как же отнеслось 
владимирское земство к местному вопросу, хотя бы он и был 
возбужден не им самим, а «со стороны»? 

«Собрание,—читаем мы в той же корреспонденции из Вла
димира,— уклонилось от обсуждения означенного вопроса и 
просило губернский училищный совет высказать свое мнение 
по этому предмету». 

«Вот уж поистине не знаешь, «где найдешь, где потеряешь!» 
Г. саратовский губернатор, зная, что дело касается земли, 
т. е. зависит от владельцев ее, общинников, обращается в 
самое надлежащее место — в волостное правление. Там 
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-есть старшина, который может созвать сход, объяснить ему, 
в чем дело, урезонить. Так же точно поступает и г. инспектор 
народных училищ донецкого округа: он обращается к ста
ничным атаманам, к тем же нашим старшинам. Атаманы могут 
также созвать круг, возбудить вопрос и т. д. А земство по 

~тому же самому вопросу о земле обращается за содействием 
к училищному совету, т. е. к представителям министерства 
народного просвещения. Почему же член того же самого учи
лищного совета, г. инспектор Г. А. Ознобишин, не нашел удоб
ным обратиться с вопросом о земле к тому самому «училищ
ному совету», в котором он же сам и заседает, а вот земство 
сумело додуматься до мысли — просить содействия в совер
шенно неподходящем месте, совершенно уклонившись от 
какого бы то ни было решения по обязательному для него 
местному вопросу? 

«Такое «омрачение» идеи самоуправления, конечно, предо
ставляет полную свободу решать и возбуждать «местные» 
дела представителям каких угодно ведомств. «По моему 
предложению»,— пишет г. инспектор...—«к моему сердечно
му удовольствию»,— говорит он же далее. «Как приняты 
мои указания... предписываю доносить прямо ко мне»,— 
читаем мы из циркуляра. Порваны, порваны нити идеи само
управления, и пора, пора их спаять и иочинить хорошенько! 

«Идея, объединяющая частные вопросы самоуправления и 
управления вообще, порвана до такой степени, что иногда 
в одном и том же деле, одинаково важном для населения всей 
империи, земства поступают различным образом. В том же 
прискорбном владимирском губернском земском собрании 
после того, как оно уклонилось от решения обязательного 
для него дела, и на том же самом заседании произошло еще 
другое, также прискорбнейшее событие: «Управою пред
ставлены были прошения некоторых из учителей сельских 
училищ Шуйского уезда об ассигновании денег на приобре
тение книг для продажи крестьянам. Свою просьбу учителя 
мотивировали тем, что среди окончивших курс учения в на
родных школах и вообще среди грамотных крестьян суще-
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ствует настоятельная нужда в книгах для чтения и потреб
ность этапе удовлетворяется за отсутствием каких бы то 
ни было книг при школах. Просьбы эти переданы были в 
постоянную редакционную комиссию и имеют быть доло
жены собранию в будущий его съезд». То есть через год будут 
доложены просьбы учителей о настоятельной нужде в кни
гах для грамотных крестьян! Помощь земства необходима 
ввиду того, что в школах не существует даже каких бы то 
ни было книг! 

«Какихбыто ни было книг не существует в школе! Вопли 
учителей об этой настоятельной нужде на целый год остав
ляют без малейшего внимания. Что же делало это собрание? 
Только уклонялось от своих обязанностей? 

«Будь «учительские съезды» — не было бы школ, в которых 
отсутствуют какие бы то ни было книги. Но нельзя не думать, 
что разрешенные правительством «съезды врачей» наведут 
иного владимирского земца на вопросы о школьной гигиене. 
Об этом разрешено толковать,— не отставать же земству и 
владимирскому. Весьма возможно введение вентиляции 
и дезинфекции в школы, в которых нет «каких бы то ни было 
книг!» Да и книги будут наверно куплены, когда на возоб
новленных правительством учительских съездах настоятель
ная нужда в книгах будет открыто предъявлена образован
ному обществу и когда опять уже нельзя будет «отставать» 
от других 

«Прискорбнейший факт, явное затмение идеи земского 
з;ела! Идея о народном образовании сорвалась с оборванной 
нити земского самоуправления и как телеграмма с оборван
ной проволоки ушла в сугроб снега. Там же, где между 
частями земского дела сохранилась некоторая связующая 
нить, там тоже самое дело «о книгах» оказывается возмож
ным поставить наилучшим образом, и притом без малейшего 
постороннего содействия. 

«Несколько лет тому назад земство Самарского уезда устроило 
ъ трех пунктах книжные склады для продажи книг народу по 
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дешевым ценам. В три года существования этих складов продано 
крестьянам до 10 000 книг. С января месяца 1889 г. земская уп
рава делает первый опыт заведения в 10 селениях при школах 
народных библиотек, в которые управою уже разослано более 
1000 книг и брошюр. Бесплатно пользоваться книгами из библио
теки могут все крестьяне обоего пола, внесшие «смотря по сво
ему желанию и состоянию», залог в 25 к., 50 к., 75 к. и 1 р. При 
библиотеке допускается и продажа книг, но только ни в коем 
случае не «посторонним лицам на комиссионерском праве» (Русск(ие} 
Вед (омостпиу). 

«Таким образом, самарское земство уже несколько лет 
тому назад умело осуществить важнейшее дело но народному 
образованию, а владимирское и теперь только уклоняется 
даже от разговоров об этом деле. Очевидно, возможно для 
одних земств не знать, не иметь понятия о том, что делается 
в других земствах, и опять-таки потому, что исчезло из со
знания иных земцев и земств значение идеи самоуправления... 
Да и вообще «идеи» как будто бы значительно поослабли 
во всех сферах мероприятий по части общественного устрое
ния. «Упомянем,—сказано в одном обозрении земской дея
тельности прошлого года,—еще об одном земском начинании 
в области забот о народном просвещении, именно о чтениях 
с теневыми картинами. Подобные чтения предположено 
было устроить в минувшем году при школах Херсонской 
губернии, но, к сожалению, старание об устройстве их не 
было удовлетворено». Если не было удовлетворительно 
решено это дело в херсонском земстве, то, следовательно, оно 
не должно быть удовлетворяемо и в других. Не может быть, 
чтобы в тех или других мероприятиях не было принципиаль
ного основания. Однако вслед за вышеприведенной неудачей 
херсонского земства следует известие о полной удаче в том 
же деле земства московского: «Более счастливо было в этом 
отношении московское земство: в нескольких земских читаль
нях, расположенных в уездных городах и селах Московской 
губернии, в минувшем году подобные чтения удалось устро
ить». Там не удалось, а здесь удалось. Здесь телеграмма до-
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шла «до места», а там с оборванной проволоки соскользнула 
в сугроб и пропала без следа. 

«На этом я позволю себе окончить и мое обозрение поло
жения дел в нашем самоуправлении. Быть может, я и был в 
нем односторонен, но, мне кажется, та сторона обществен
ного дела, на которую я позволил себе обратить внимание, 
не так значительна, чтобы о ней можно было позабыть. Не
сомненно, что 4 неловкое положение общественных деятелей, 
разъединенных в разъединенном общественном деле, когда-
нибудь, с божией помощью, и расправится. Но «пока что» 
нельзя без искреннего сочувствия не отнестись и к одинокому 
подвижничеству современных деятелей на пользу общую...» 

Переписка наша с автором этих двух писем не прекрати
лась и до настоящего времени, и когда понадобится, я вос
пользуюсь некоторыми отрывками из этих новых писем чита
теля. Теперь же возвращаюсь к продолжению моих очерков, 
так сказать, «собственными средствами». 

Т. «ТЕПЕРЬ НЕ НАШЕ ДЕЛО!» 

1. 

Небольшой эпизод из общественной жизни одного сибир
ского города, который будет рассказан в этом очерке, вспом
нился мне по следующему обстоятельству. Не так давно в 
одной из больших газет появилось известие о том, что в связи 
•с преобразованием местного уездного управления решено не
медленно приступить и к некоторым преобразованиям в ме
стном крестьянском управлении. Перечислив затем те дела, 
которые останутся в ведении сельского схода, корреспондент, 
сообщивший известие, говорит, что «за исключением этих 
дел, все прочие дела будут изъяты из ведения сельских сходов 
и составят предмет заботы местных административных вла
стей и, главным образом, вновь учреждаемых участковых 

285 



начальников». В конце сообщения прибавлено, что и те 
приговоры, которые будут составляться сходами по делам, 
оставленным в их ведении, также должны быть обязательно 
представляемы участковому начальнику на его утверждение. 

Прочитав это сообщение, я невольно остановил мое вни
мание на тех словах, которые у меня выше подчеркнуты, а 
не потому, чтобы придавал «сообщению» какое-либо значение,, 
и даже не потому, чтобы добровольно затруднить себя (хоть 
бы и от нечего делать) размышлениями о нашей «внутренней 
политике». Нет! В такие вопросы я не привык соваться с соб
ственными умствованиями и, твердо веря в поговорку «не 
всякому слуху верь», свободно приемлю все такие слухи 
и сообщения в одно ухо и в полной неприкосновенности к 
моему сознанию даю им свободный выход в другое. Меня за
интересовал вообще вопрос об облегчении личности челове
ческой от тех обязанностей, которые именуются обществен
ными и вытекают из личных потребностей каждого отдель
ного лица, из которых состоит и самое общество. «Будет ли, 
в нравственном отношении, полезно для человеческой лич
ности, если то, что он считает своим личным делом и своею 
общественною обязанностью, изъято из его ведения и пере
дано в другие, посторонние ему руки? Хорошо ли облегчать 
совесть человеческую от обязательных и сознаваемых .ею 
забот и возлагать все эти «заботы» и «все прочие дела» на чу
жие плечи, обременяя их исключительно почти заботами, 
чуждыми для этой личности?» Вот какого рода вопросы воз
никли во мне после прочтения случайного газетного слухаг 

и возникли потому, что жизнь наша (достоверен или недосто
верен этот слух — всё равно) уже дает примеры облегчения 
общества от его общественных обязанностей как в самоуправ
лениях городов, так и деревень. И там и тут уже есть много 
«изъятого» из ведения общества, и факты, которые являются 
результатом этих изъятий, наводят на поучительные размыш
ления. Некоторые из этих фактов и припомнились мне после-
прочтения известия, и вот теперь я попробую пересказать 
их в том порядке, в каком они мне вспоминались. 
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2. 

В первые годы переселенческого движения, когда оно я& 
могло еще быть предметом внимания правительства,— как 
это мы видим теперь,— затруднения, испытываемые пере
селенцами, были поистине неисчислимы. Люди наживы первые 
воспользовались этими толпами ищущих счастье в чужой 
стороне людей, чтобы взять с них все те рубли и копейки,, 
которые составляли всё их достояние. Один из пароходчи
ков, приняв на пароход огромнейшую партию переселенцев, 
едва вмещавшуюся на пароходе, обязал их, кроме того, брать 
съестные припасы непременно у него же, на пароходе; с 
этою целью он не позволял переселенцам покупать на при
станях и если были дрова на пароходе, то шел мимо приста
ней; если же надобно было остановиться и нельзя было удер
жать народ от дешевой покупки продуктов, тогда он навер
стывал свои убытки тем, что шел медленным ходом, так 
чтобы дешево купленной провизии все-таки нехватило пе
реселенцам до следующей пристани и чтобы опять-таки они 
вынуждены были брать продукты у него же, по самым вы
соким ценам. Теснота, продолжительная нечистота, голодов
ки,— всё это развело между переселенцами всевозможнога 
рода болезни. Пароход, пристав наконец в г. Т<юмеки>, 
привез больше десятка трупов мужиков, баб и детей и це
лые сотни нищих, проевших в дороге в ё свое достояние и 
распродавших уже на пристанях все свои пожитки. 

Общество г. Т<юмени>, конечно, не могло и подозревать, 
что на его, так сказать, шею идет огромнейшая, совершенно 
чуждая ему забота. У общества и без того было много своих 
домашних дел. Семья, «хлеб», служба, а то и* романчик, и 
ревность изо дня в день, и винт, и кутеж, и клуб, и сплетни,, 
и «скандал». Канцелярская маята, как дело механическое, 
мастеровщинское, не особенно осложняла интересы личной 
жизни. Скука, как известно, также весьма приметная черта 
в общем «времяпрепровождении» губернского общества. 
Так вот в такую-то среду людей, скучно маячивших иза 
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дня в день, незаметно вторглось большое, совершенно не
знакомое ему дело. Когда пронесся слух, что на берегу реки 
происходит между прибывшими переселенцами что-то недоб
рое, в обществе возбуждено было только любопытство. 
Явилась возможность поехать «посмотреть», хоть бы только 
для того, чтобы прокатиться. Огромное большинство зри
телей, несмотря на ужасы, которые были перед его глазами, 
так и не додумалось бы до какого-нибудь дела в пользу не
счастных, если бы в числе глазеющей толпы не было, по обык
новению, частицы того меньшинства с чутким сердцем, ко
торое тотчас же, не задумываясь, откликается на чужое горе. 
Звякнул пятак в чей-то рваный картуз, и одно уже то, что 
пятак звякнул о другой пятак, который, очевидно, был 
положен в шапку тихо и незаметно, дало зрителям возмож
ность понять, что кто-то хочет помочь бедным, и у каждого 
явилась потребность вспомнить и о собственном кошельке. 
Быстро стали звякать не только пятаки, а уже и двугривен
ные, а еще немного спустя зашуршали в шапках и бумажки... 
Порыв помочь несчастным не кончился этими случайными 
пожертвованиями, но с каждым часом выяснялся обществу 
как прямая его обязанность. В широких размерах начались 
сборы пожертвований; жертвовали все и всем, кто что мог,— 
деньгами, вещами, продуктами; учитель, музыкант, булоч
ник, сапожник, словом, всякий обыватель, которого заби
рала за живое необходимость помощи несчастным, ставил уже 
общественною обязанностью, считал, что ему нельзя не при
соединиться к общему делу, и отдавал ему всё, что мог: 
сапожник жертвовал сапоги, булочник вез в комитет целый 
воз всякого рода своих продуктов, учитель устраивал пуб
личные лекции, музыкант и певец устраивали концерты, 
литературные и музыкальные вечера... Даже праздные дамы 
и те устраивали вечера танцевальные не иначе, как в тех 
же целях — помощи несчастным переселенцам. Звук пятака 
о пятак скоро преобразовался в переселенческий комитет, 
со множеством членов жертвователей и деятелей, и вся эта 
масса людей, захваченная случайным, неожиданным делом, 
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затронувшим в ней долго не тревожимую жизнью потреб
ность любви к ближнему, стала проявляться всё в боль
шем и большем обременении собственных своих плеч всё 
большим и большим количеством забот и «прочих дел», вы
текавших из скромного в начале желания помочь чем-нибудь 
переселенцу. Мало того, что все трупы были похоронены, а 
больные помещены в больницу, были одеты раздетые, накорм
лены голодные, но для приюта и пристанища бесприютных 
людей были с поразительной быстротой выстроены обширные 
бараки. Измаивающая суета сует обыденной городской жизни 
для огромного количества обывателей потерялась, пропала, 
исчезла в их сознании, а постороннее, чуждое личным ин
тересам дело стало для многих и многих именно «предметом 
личной заботъп. Дело разрасталось, но всякий искренний дея
тель не мог не видеть, что делается «мало», ничтожно сравни
тельно с тем, что надо бы делать, что переселенческое дело 
огромно, что оно — дело государственное и что, вследствие 
этого, необходима капитальная помощь из Петербурга, необ
ходима основательная постановка дела. Искренние началь
ники вопияли об этом во всех тех местах, откуда могут дойти 
до Петербурга вести о трудном и важном деле переселения 
и о беспомощном положении переселенцев. Не дремала в 
изображении горькой действительности переселенческого 
дела как местная, сибирская, так и великороссийская столич
ная пресса. И из всех этих усилий и содействий наконец 
вышло и дело. 

Приехал новый чиновник! 

3. 

Весть эта, как благодатный дождь, оросила и освежила все 
сердца, истинно истомившиеся в трудной работе организации 
помощи переселенцам. Все искренние работники и старатели 
о «несчастненьких» были глубоко рады, что наконец дело это 
признано «серьезным», важным и что теперь оно будет 
поставлено так, как должно. Искренняя радость искрен
них деятелей распространилась и на всех сотрудников 
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и сотоварищей их... Все вздохнули свободно, радуясь, что 
«теперь всё пойдет хорошо». 

Марья Ивановна, которая еще вчера не знала минуты покоя 
и не давала покоя никому из своих знакомых и даже незна
комых городских обывателей, неутомимо теребя их и выма
тывая из них пожертвования для переселенцев, — услыхав 
о приезде нового чиновника и искренно этому обрадовавшись, 
нашла наконец возможным удовлетворить давнишние просьбы 
своей приятельницы — пойти вместе на бульвар и послушать 
музыку. Приезд чиновника, снявший с ее совести (изъяв
ший из ведения) скорбь о том, что она хоть и бьется для пере
селенцев, но все-таки этого мало,— дал ей возможность 
с истинным удовольствием провести этот вечер... Уж и нахо
хотались же они с приятельницей и с другими знакомыми! 
Да и музыка была просто прелесть! 

На другой день они тоже пошли на музыку: теперь там 
есть!.. 

И Семен Петрович тоже был истинно рад, что дело стало 
на «твердую почву». Облегчение нравственной тяготы дало 
ему возможность вспомнить, что он давным-давно уже не 
играл в винт, который он так любит. 

— Слава богу! —говорил он, торопливо одеваясь,— теперь 
дело стало твердо!..— И затем стремительно умчался в клуб, 
жадно отдался любимой игре и чувствовал, что давно, давно 
он так хорошо не проводил вечера. 

Даже Марья Кирилловна обрадовалась приезду чинов
ника. Всё время ее муж решительно не давал ей возможности 
разыграть с ним «хорошую», обстоятельную сцену ревности,— 
этак часов до пяти утра. Целые дни он суетился и бегал по 
переселенческим делам, дай она, Марья Кирилловна, также 
должна была бегать, во-первых, для того, чтобы подкараули
вать мужа, а во-вторых, потому, что ведь все порядочные 
дамы также бегают. Но приехал чиновник, и Марья Кирил
ловна вздохнула от истинного удовольствия. 

— Ну, теперь славу богу!— подумала она, — кончи
лось!.. 

290 



Да и было на чем расправить свои «темперамент». Муж так 
же с радости, что дело стало «на твердую почву», всю ночь 
не был дома, всю ночь кутил с приятелями и даже в семь ча
сов утра был у Захарьиных и пил с женой Захарьина чай... 
Пил чай с ней!.. Этого было довольно! 

— Слава богу! приехал новый чиновник! 
Таким образом, «умирание» чувства долга к ближнему 

началось в обществе с момента радостного сознания, что 
дело это приняло хороший оборот... Все были этим довольны, 
но сознание того, что это уже «не мое», а чье-то чужое делог 

дело, которое куда-то «отошло от меня»,— понемногу стало-
устранять из сознания каждого деятеля потребность лич
ного соприкосновения с этим делом. 

«Со ступеньки на ступеньку», <огомалу, по полсаженки»г 

забота о чужом горе понемножку стала забываться обществом, 
стала выходить из обихода его личной жизни... Толпа рва
ных, голодных переселенцев, таких же самых, которые до при
езда чиновника возбуждали сострадание и обязанностьпомочь, 
теперь заставляла только радоваться, что есть уже по этому 
делу новый чиновник, и тщательно указать к нему дорогу. 

— Батюшки! Отцы наши! Помогите сиротам,— как и 
прежде, слышалось под окнами. 

Но теперь обыватель не считал себя обязанным расспро
сить переселенца о том, откуда он, куда идет, какие у него 
средства, как это он считал необходимым для себя сделать 
два месяца тому назад; теперь он (но все-таки еще с искрен
ним сочувствием к несчастному) лишь подробно объясняет 
ему только одно,— как найти нового чиновника. 

— Иди, друг любезный, прямо вот по этой улице... Видишь 
церковь? Желтая. Так пройди ты церковь и поверни направо 
и потом опять поверни налево, ну, а там спросишь!.. Он тебе 
все сделает!.. 

А еще миновало несколько недель и месяцев и стали слы
шаться уже и такие разговоры: 

— Батюшки, отцы наши! Помоги... 
— Переселенцы? 
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— Переселенцы, отцы наши родим... 
— Идите к чиновнику! К чиновнику идите! 
— Да где ж он, батюшка, этот чиновник-то будет?.. 
— Спр 'си у городового!.. 
В конце-концов одно из тех «прочих дел», которое было 

«изъято» из мирского ведения и сделалось заботой не обще
ства, а специально назначенного лица, «как рукой сняло» 
с общественной совести и деятельность этой совести умали
лась, убавилась, потускнела... 

Сказать, что это могло произойти вообще от нашего рав
нодушия к общественным делам, нельзя. Нет, вот хоть бы 
в г. Томске, где все переселенческое дело теперь лежит на 
одном лице и где общество ни в чем ему не содействует (да 
и не может содействовать, как увидим ниже), существует 
«Общество попечения о начальном образовании в г. Томске». 
Дела этого Общества всецело, всею тяжестью лежат на об
щественных плечах, не вверены никакому специально назна
ченному лицу, не изъяты из всех прочих забот томских граж
дан, д что же? деятельность членов этого Общества как нель
зя лучше доказывает, что об общественной апатии не может 
быть и речи. Деятельность этого общества изображена в от
чете в таких подразделениях: 1) Теплое платье и плата за 
право учения. Из 315 просивших того и другого выдано посо
бие 300, из которых 135 — круглые сироты. 2) Сверхштат
ные учителя и учреждение своих школ, В 1888 году таких 
своих школ было в Томске 13, с 1383 учащимися обоего пола 
(почти поровну). 3) Публичные воскресные чтения и вечерние 
повторительные классы. Число слушателей доходит до 500 
челов. 4) Профессиональное образование. Открыты: женская 
рукодельная школа, женская кулинарная школа и воскрес
ная школа «технического рисования». 5) Народная бесплат
ная библиотека. В 1887 г. в ней было 2381 названий сочине
ний и 796 подписчиков. Расход на всё это в 1882 году, при 
начале деятельности Общества, был 664 р.; в настоящее вре
мя (в 1887 г.) он вырос до 8361 'р. В приходе в 1882 г. было 
3676 р., а в 1887 г.-г- 12 456р. Вся эта деятельность, весь ее 
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приход и расход держится исключительно на добровольных 
пожертвованиях людей, сочувствующих делу и считающих 
его в числе своих личных нравственных обязанностей. При 
начале своей деятельности Общество заявило, что оно «от
крывает прием пожертвований всевозможными вещами, име
ющими какую-нибудь ценность, начиная с полкопейки» (?). 
И кто только и чем только не жертвовал на это дело! 
Рабочая артель в 1883 г. пожертвовала 6 руб. 25 к. В реестре 
пожертвований находятся: верблюжья и овечья шерсть, гри
фельные доски, картины, мебель, дверные петли, лайковые 
перчатки, кресты, пуговицы, готовое платье, книги, мате
риалы для платья... А затем идут пожертвования сотнями, 
тысячами, а в 1887 г. почетный гражданин г. Томска жертвует 
Обществу каменный двухэтажный дом, приспособленный для 
помещения библиотеки, народного театра и публичных чте
ний (Отчет, 1887, Томск). Читатель видит из этого самого 
микроскопического пересказа «очерка деятельности Обще
ства», что Общество, ощутив в личном обиходе своей жизни 
нравственную потребность в известном общественном деле, 
не задумывается тотчас же приступить к осуществлению 
этого дела собственными средствами и не чувствует тяготы 
добровольно взятого им на себя бременп. Но что бы было, 
если бы и забота о библиотеке, о пособиях платьем и платой 
за учение, о школах, о специальных училищах, о воскресных 
и повторительных курсах и т. д. была бы снята (изъята из 
ведения) с плеч общества, сделалась бы предметом заботы 
(и, конечно, ответственности) особо назначенных лиц, распо
лагающих определенными суммами на поддержание всегоТ 

что устроено на общественные пожертвования? Не было 
ли бы это якобы «упорядочение дела» опять же ослаблением 
нравственной жизни добровольных радетелей общества, не 
было ли бы это убытком в развитии и распространении в об
ществе гуманных идей и отношений? 

Освобожденный от сознания сложности своих обществен
ных обязанностей обыватель забывает понемногу трудность 
того дела, которое лежало на его плечах, и привыкает только 
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критиковать действия того лица, которое теперь этнм делом 
заведует. И действительно, нельзя не пожалеть о положении 
этого «особо назначенного лица». Лицо это теперь одно 
должно делать массу всякого рода дела,— расспросить и раз
узнать во всех отношениях положение каждого из двадцати 
тысяч переселенцев, которые осаждают его по указанию его 
места жительства обывателями. Он один должен заботиться 
об их одежде, пище, здоровье; он один должен заботиться 
о том, чтобы устроить переселенца в путь, не дать его обма
нуть барышникам при покупке лошади, телеги; помочь ему 
деньгами, списаться с его российскими родными, с местными 
властями, взыскать с отставного солдата Емельянова, прожи
вающего в Обояни, рубль серебром, который тот взял и 
не отдал; он должен озаботиться нарезкой каждому из 20 т. 
человек участка, должен удостовериться, удобен он или нет, 
должен вести огромную переписку с обществами, откуда 
выходят люди на переселения, переписываться с местными 
по крестьянским делам учреждениями, с Петербургом, ми
нистерством, должен написать целые диссертации, доказы
вающие, что кроме выданных 5 тысяч, необходимо вы
дать еще хоть тысячу рублей, так как наплыв народа, 
не имеющего где преклонить голову, возрастает с каждым 
днем. 

Спрашивается, может ли лицо, на плечи которого возло
жено большое общественное дело, исполнить его так, чтобы 
оно, во-первых, в самом деле было «делом», а во-вторых,— 
и это главное,— чтобы не мучилась его собственная со
весть? 

И если трудно и невмоготу должным образом исполнить 
хотя бы такое дело, как переселенческое, одному человеку, 
то что же должен испытывать тот человек, который возьмет 
на свои плечп заботы обо всех прочих делах и заботы не толь
ко одной какой-нибудь деревни, а целого участка, т. е. терри
торию в несколько волостей? Между тем мы в нашей прессе 
постоянно встречаем стремление доказать, что все обще
ственные неурядицы могут быть устранены лишь тогда, ко-
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гда будут изъяты из обязанностей общества, которое их 
порождает, и возложены на особое, беспристрастное и не
прикосновенное к ним лицо*. 

Не буду однако же уклоняться от цели, с которою пишется 
эта заметка, и возвращусь к речи о том, о чем мне именно 
и следует говорить. Возвратимся к деревне, которой пре
длежит быть облегченной в большом количестве ее мирских 
дел и забот. Нам кажется, что освободить крестьянское об
щество от критики собственного своего положения, недостат
ков в взаимных друг к другу отношениях, не дать ему воз
можности ощутить себя виноватым пред своим ближним, 
ощутить упрек самому себе в нерадении о нуждах ближнего, 
о собственном к нему равнодушии,— словом, освободить об
щество, мир от ответственности пред ним самим во всем том 
зле, которое родилось в нем же и от его же нерадения ослож
нило общественную жизнь всех общественников многочислен
ными обязанностями для истребления этого зла,— это значит 
виноватого сделать правым и, следовательно, нанести ему 
глубокий нравственный вред. 

* Участковым начальникам,—пишут СПб(ургские^Ведом(ости),— 
«следует предоставить на самых широких основаниях право по соб
ственному усмотрению возбуждать не только уголовные преследова
ния, но и гражданские иски...)) «Вообще, на наш взгляд, гражданская 
юрисдикция земских начальников должна быть утверждена на широ
ких основаниях и выражаться не только в форме разрешения самостоя
тельных гражданских исков, но и в форме дополнения к уголовным 
преследованиям, и в форме просто штрафа, налагаемого по админист
ративному усмотрению». (Цитата по перепечатке из Моск(оеских^ 
ВеЭ(омостеиуш См. № 71.) Вот какая пропасть дела, по взгляду газеты, 
может быть возложена па одного человека, и то по одной только функ
ции из числа множества других функций, которые возлагают на него и 
другие газеты, именно только по части «судебной функции». Авторы 
подобных статей забывают, что всякий чиновник, поступая на служ
бу, должен принять присягу пред крестом и Евангелием в том, что он 
свято исполнит свой долг. Примет ли такую присягу сам г. публицист, 
так просто и ясно выражающий «свои взгляды», если ему придется 
единовременно и единственно «по собственному усмотрению» водворять 
правду решительно во всех сферах административной деятельности? 
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Ввиду того, что высказанное нами мнение об облегчении 
людей от забот о людских делах не показалось читателю пу
стой фразой, мы приведем примеры из жизни нашего 
крестьянства по трем различным между собою типам обще
жития: 1) из жизни тех крестьянских обществ, которые 
уже пользуются правом взваливать свои грехи на чужие 
плечи; 2) из жизни тех крестьянских обществ, которые все 
мирские тяготы всецело возлагают на самих себя, и 3) из 
жизни тех якобы счастливцев-мужиков, которые, не зная 
ни едпной мирской тяготы, сумели прожить весь свой век 
единственно в собственное свое удовольствие. (Есть у нас и 
такие!) 

Примеры будут заимствованы из текущей действитель
ности, п читателю из них будет ясно видно, какой из этих 
трех порядков жизни наиболее сохраняет в человеке его 
человеческое достоинство и дает ему возможность проявить 
в себе образ и подобие божие. 

VI. ДВА РАЗНЫХ ПОРЯДКА ДЕРЕВЕНСКОЙ ОБЩЕСТВЕННОЙ 
ЖПЗНП. 

I. 

В конце предыдущего очерка я обещал указать на такие 
факты из современной крестьянской жизни, по которым 
можно было бы судить о нравственной доброкачественности: 
во-первых, таких сельских обществ, которые уже привы
кают пользоваться правом «облегчать» себя в мирских тя
готах при посторонней помощи; во-вторых, о таких обществах, 
которые принципиально чуждаются какого бы то ни было 
облегчения в нравственных обязанностях всех членов об
щества друг к другу, и наконец о таких, уже не обществах, 
а только крестьянских поселениях, в которых не вошли 
даже и в привычку какие бы то ни было мирские тяготы, где 
жизнь каждого обывателя построена единственно на желании 
«жить в свое удовольствие». 
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Что касается этого последнего типа,— т. е. крестьянина, 
живущего только во имя «собственного своего удовольствия», 
который мы встречаем в коренных сибиряках-старожилах — 
заимочниках (в образчиках),— то мы находим более удобным 
посвятить изображению этого типа особый очерк, так как 
его облегченная от мирских забот жизнь почти ни в чем не 
совпадает с теми влияниями, которые побуждают иные из 
сельских обществ Европейской России искать облегчения 
собственных забот в посторонней помощи, а иные, напротив, 
брать все эти заботы на себя. 

В настоящем очерке мыостановимся на таких обществах, ко
торые, вследствие расстройства своих внутренних порядков, 
уже нуждаются в посторонней помощи, а чтобы видеть это 
расстройство — возьмем материалы из народной жизни наших 
южнорусских губерний, так как нигде в других местностях 
России вся сложность влияний, которые расстраивают трудо
вую жизнь, не достигла той остроты, как это мы видим на юге. 

Малоземелие, недоимки, огромные арендные платы,— 
все эти недуги нашего великороссийского крестьянина, ты
сячами идущего в переселение,— всё это ничто в сравнении 
с теми новоявленными недугами, которые разъедают жизнь 
южнорусских деревень. Кроме общих для всей страны зе
мельных непорядков, нигде, как на юге, с такой смелостью 
не орудует господин-купон. Орудует он здесь в виде 
крупнейших землевладельческих хозяйств со всеми механи
ческими усовершенствованиями. Орудует он в виде огром
нейших акционерных промышленных предприятий: каменно
угольные и железные копи, табачные плантации, свекло
сахарное производство. Купля, продажа, перевозка — всё 
это идет на юге в огромнейших размерах, и всё это дело 
«наживы» мало того, что требует несметной массы рабочих 
рук,— не может не стремиться и к тому, чтобы руки эти были 
только руки, которые бы брали то, что им дадут, и покорно 
бы опускались, когда им не дадут ничего. 

Какая-то, прямо враждебная, притеснительная по от
ношению к народным массам мысль явно видна во всех 
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отношениях купона к крестьянину, к рабочему человеку. 
Припомним, что прочитано нами в газетах в самое послед-, 
нее время: управление Юго-западных железных дорог 
обращается с просьбою к трем архипастырям (одесскому, 
киевскому, литовскому) о том, чтобы они чрез духовенство 
своих епархий повлияли на народ в смысле внушения ему 
неуважения к праздничным дням; купон жаловался, что 
мужики ни за какие деньги не идут по праздникам на работу, 
чтят бога больше купона, а это уж совсем не по нынешним 
временам. Когда же архипастыри отказались ему содей
ствовать, то купон пожаловался в другие места, и мы чи
тали в газетах, что требование купона осуществлялось 
почти в форме новой крестьянской натуральной повинности. 

Но что говорить о таком «крупном» купонном деле, как 
Общество Юго-западных железных дорог. Самые микроско
пические деятели купонного дела, и те.тоже почему-то хло
почут только об «утеснении» рабочего человека. Недавно мы 
читали проект какого-то инженерика, который придумал 
гак «урегулировать» это движение, чтобы рабочий обходился 
нанимателю дешевле пареной репы; придумал нанимать их 
на местах отправления, т.е. додумался до того же «способа»,, 
который давным-давно практикуется городскими скупщи
ками с едущими на городской базар крестьянами: они ловят 
крестьян за городом и скупают у них весь товар в три-
дешева, не давая таким образом доехать до базара и узнать 
настоящую цену. Спрашивается, зачем ему, инженерику-
то, в рабочий вопрос соваться? Нет, суется. Да что 
инженерик! 

В симферопольсцом окружном суде разбиралось дело 
о сопротивлении властям крестьян одной деревни, кажется 
Херсонского уезда. Крестьяне эти жили на весьма. неудс?б-
ном месте. Разлив реки с каждым годом всё более и более 
заносил песком их луга, но этот же разлив давал им и хлеб: 
в их руках был перевоз с одного берега на другой; на лод
ках перевозили они людей и товары и успевали зарабатывать 
столько денег, что на них можно было содержать скот, по-
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купая ему корм. Земство, видя, что этот перевоз дает хоро
ший доход, и забыв уважение к принципу самоуправления 
деревни, отдало этот перевоз какому-то еврею-пароходчику. 
Неожиданно для крестьян на реке появился пароход, за
брал пассажиров, товары и перевез всё это «одним духом» 
к берегу той деревни, у крестьян которой был этот перевоз 
отнят. Крестьяне вышли всем обществом на берег; у всех их 
были в руках длинные жерди и с помощью этих жердей они 
вступили в сопротивление.,, пароходу. Сопротивление па
роходу (или, как сказано в деле, «властям») было весьма 
успешно: пароходу нельзя было пристать к берегу, высадить 
пассажиров и выгрузить товар, и он должен был уйти назад, 
получив даже некоторые повреждения. Так вот за это-то 
сопротивление, конечно осложненное вмешательством и на
стоящих властей, крестьяне и были преданы суду; но суд 
их оправдал. А не виновато ли тут и земство в чем-нибудь?.. 
Вообще решительно во всех отношениях «старшего брата» 
к «меньшому брату» замечается постояцно как бы... косо
глазие. Косит глазами старший брат, косит сн и; на купон и на 
меньшого брата, и поэтому потерял всякую возможность 
видеть дело меньшого брата в полном объеме. Надобно за
метить, что купон у него никогда и ни в чем невиновен, а 
меньшой брат, поставленный последним в безысходное поло
жение, только оказывается невиновным в своей погибели; но 
виновник этой погибели всегда прав и всегда неприкосновенен. 

Чтобы видеть яснее, какова жизнь «меньшого» брата на 
Юге, необходимо привести еще несколько примеров косо
глазия (иногда, кажется, решительно умышленного). В вы
шеприведенном примере косоглазие не заметило того, что ви
новато земство, а вот в следующем случае оказывается также 
вполне невинным явно виновный заводовладелец. На одну 
из фабрик в Киеве явился наниматься в работники крестья
нин буквально великан и гигант; нужда привела его на фаб
рику, и поэтому, узнав, что денная плата дает только 
65 коп., гигант задумал для скорейшей «поправки» взяться 
еще и за ночную, которая давала еще такую же плату. 
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Безжалостный хозяин согласился на это предложение, т. е. 
сообразил, что человеку нельзя не спать в течение 3-х ме
сяцев (таков был договор) и что если бы гигант и выдержал 
эту муку, то суд ему не поверит, если он потребует с хозя
ина ночную плату, которой тот, очевидно, и не думал пла
тить. Но гигант сдержал свое слово: в течение дня он только 
дремал и то лишь в обеденный час, и это продолжалось три 
месяца. Чрез три месяца от него остались только кости да 
кожа; он исчах, ослаб, весь развалился, разбился вдре
безги и едва-едва, как дряхлый старик-калека, передвигая 
ноги, добрался до суда, где ему пришлось-таки взыскивать 
с хозяина за ночную работу. Ему присудили и за днев
ную и за ночную, всего что-то около 125 р., а явное и воз
мутительное бесчеловечие хозяина осталось совершенно 
безнаказанным. 

Или: киевское губернское по крестьянским делам присут
ствие разослало недавно инструкцию * волостным правлениям, 
в которой указывает меры к прекращению в народе пьян
ства. Указав волостным старшинам и судьям и сельским ста
ростам их права в этом деле, обязанности и ответственность, 
инструкция, в 5-м параграфе (заимств. из Киевск(ого). 
Слова), гласит так: 

«В сельском быту закон предусмотрел особые виды пьянства в 
установил особые наказания; так, например, папивающисся пьяными до 
окончания обедни в праздничные дни и являющиеся пьяными в а 
сельский или волостной сход долоюны быть наказываемы арестом 
найденные па улице или в другом месте пьяными до беспамятства 
должны быть присуждаемы к общественным работам, сроком ва 
один день; бывающие более времени в году пьяными, чем трезвыми, 
покупающие вино под залег одежды и прочей домашней утвари, атаьж^ 
под залог скота, земледельческих и др. необходимых орудий и полевьх 
произведений, особенно еще неснятых и остаюгцихся на корню, и, нако
нец, расстраивающие свое хозяйство по причине пьянства и сделавшиеся 
несостоятельными % платежу казенных податей и повинностей дол
жны быть наказываемы розгами. За неисполнение со стороны волостных 
и сельских должностных лиц правил... б первый раз подвергают винов
ных штрафу деньгами, во второй раз — аресту, в третий же раз— 
удалению их от должности или преданию суду». 
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Издав эту инструкцию, крестьянское присутствие, оче
видно, полагало, что оно разыскало и покарало всех винов
ных в пьянстве: и пьяниц и начальников над пьяницами; 
наказаны буд\т и те, кто пьет до обедни, и тот, кто валяется 
в канаве, и тот, кто разоряется: арест, общественные работы, 
телесное наказание; наказываются также и начальники: 
штраф, арест, увольнение, предание суду. Но почему же 
не сказано ни слова о том, как именно наказывается тот ра
зоритель, тот хищник, который берет под заклад одежду, 
скот, земледельческие орудия, домашнюю утварь, полевые 
произведения, т. е. почему не обращено никакого внимания 
на этого истинного разорителя народа, существенный инте
рес которого есть именно народное разорение и благодаря 
которому крестьянин приходит к невозможности платить 
подати и повинности? 

При отсутствии хотя какого-нибудь подобия кредитных 
учреждений, обороняющих сельское и городское население 
от ростовщичества всякого рода, положительно стонет весь 
южнорусский край. В газете «Волынь», издающейся в Жи
томире под редакцией духовного лица, помещена была не
давно раздирающая душу корреспонденция сельского свя
щенника о кабале, в которой находится духовенство Волыни, 
попадая в руки ростовщиков с семинарской скамейки. Жа
лея родителей, но нуждаясь в необходимом, семинарист за
нимает у ростовщика рублей двадцать пять, дает вексель 
на сумму, превышающую действительный долг во много раз, 
обязуется при помощи уроков и какой-нибудь переписки 
уплачивать проценты и делает это в надежде окончательно 
«расплатиться по получении прихода». Это отлично изве
стно ростовщику, и так как урок и переписка не всегда по
могают уплачивать даже проценты, то обыкновенно два
дцатипятирублевый долг, при переписке векселей и приписке 
процентов, к окончанию курса семинаристом вырастает в 
сотни рублей. Наконец, получается приход, «паства», при
чем происходит поистине потрясающее явление: одновре
менно с «пастырем стада» является в приход и ростовщик с 
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векселем. Всё это совершается на глазах паствы, которая 
не может не видеть, почему за свадьбу, похороны, кре
стины пастырь не может не брать больших денег. Он служит 
не богу, а ростовщику, и вот почему крестьянин уходит в 
штунду; вот почему одна свадьба может расстроить его бла
госостояние, сделать должником закладчика, с горя выпить 
«до обедни», быть арестованным и т. д. 

Если мы припомним теперь хотя только то, что сказано 
выше, то не можем не видеть, что жизнь обывателей южно
русской деревни поистине представляет собою «разодранное 
рубище». Ничего гуманного, внимательного ни откуда не 
идет в народную среду. Человек, который ни за какие деньги 
не желает идти на работу, будет работать тогда, когда это 
прикажут, и притом столько времени, сколько будет нужно, 
и также исключительно по чужому приказанию получит за 
свой труд то, что дадут. С другой стороны, деревенский че
ловек, нуждающийся в работе и сам ищущий ее, только и 
видит, что его подкарауливают на этой нужде, стараются 
захватить врасплох, напрягают все усилия, чтобы восполь
зоваться только его силами и затем отпустить ни с чем. Всё, 
что он видит вне деревни, ища по белому свету куска 
хлеба,— всё насторожилось против него; всё же, что находит 
он по части поддержки в расстройстве у себя дома, в своей 
деревне,— всё это исчерпывается исключительно разори
тельной помощью хищника, безнаказанно истощающего-
остатки его средств. Не подлежит сомнению, что огромное 
количество южнорусского народа, отрываемое разрушитель
ными влияниями от деревни и опять ими же возвращаемое 
в деревню обратно, но уже в истощенном виде, с огорченным 
и сердитым сердцем, ложится тяжким бременем на тех об
щественников, которые почему бы то ни было усидели на 
своих местах. Из этой изломанной толпы выходят массы 
неплательщиков, людей, не имеющих средств к жизни, тре
бующих помощи, а иногда с угрозой или прямо силой доби
вающиеся ее. Те, кто видит беду, снимаются со старых мест 
в переселение: на Сахалин, в Сибирь, на Кавказ; те, кто оста-
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ются, привыкают ограждать свою неприкосновенность теми 
же самыми способами, какими ограждает свою неприкосно
венность и сам господин-купон. 

II. 

Убедившись, что путем общественного мирского стара
ния никаким образом не разрешить тех тягот, которые при
носят в деревню сторонние влияния новых времен, и что в 
оборону против них нет ни откуда защиты, обыватель (не 
впавший в нищенство и не убежавший на край света) как 
бы окаменевает на мысли единственно о собственной обороне 
и с радостью отстраняется от всяких общественных забот, 
раз к этому представится малейшая возможность. Ввиду 
всего этого в нашей когда-то тихой деревне, «с вишневыми 
садочками», могут в настоящее время быть не только воз
можными, но положительно заурядными факты такого 
рода: 

«В одной из моих прошлых корреспонденции (пишет из Симферополя 
в № 76 Московских Ведомостей собственный) корреспондент) этой 
газеты) я отметил всё чаще и чаще повторяющееся выселение в Сибирь 
по приговорам сельских обществ. Так, например, было в Михайловском 
обществе, где единовременно выслано 30 человек. Нечего и говорить, что 
подобные приговоры грешат зачастую многими несправедливостями, 
в чем, конечно, они разделяют вполне участь всех действий пресло
вутого крестьянского самоуправления (?), где зерцало заменяется вед
ром водки, этим оракулом голосистых самоуправников. Но тот факт, 
который я сообщу сейчас, превосходит границы всякого благоразу
мия и всякой справедливости и является яркою иллюстрапиею к спо
собам составления таких общественных приговоров. По постановле
нию Белозерского крестьянского общества Мелитопольского уезда, 
13 крестьян присуждено к высылке в Сибирь, а до приведения 
е исполнение этого приговора все они заключены под стражу в цент
ральном симферопольском тюремном замке. Прибыв сюда, приговоренные 
к высылке подали в губернское по крестьянским делам присутствие 
жалобу, в которой указывают, что для того, чтобы составилось тре
буемое законом большинство голосов на приговор о выселении, были 
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занесены в нрго имена умерших членов общества и даже самих высе
ляемых. Далее, кажется, злоупотребление волостных заправил идти 
не может». 

Факт этот не подлежит ни малейшему сомнению; дня че
рез два после обнародования этого факта в Московских Ве
домостях в газете Киевлянин было сообщено, что местное 
по крестьянским делам присутствие предписало волостным 
правлениям не спешить отправкою денег, платимых обще
ствами за ссылаемых ими членов, а вносить их в уездные каз
начейства и таким образом дать крестьянскому присут
ствию время разобраться в той тьме-тем приговоров о ссылках 
зловредных общественников, которыми это присутствие за
валено *. Таким образом, оказывается, что с приговорами 
о ссылке в Сибирь приходится иметь дело одновременно 
двум губернским присутствиям по крестьянским делам — 
симферопольскому п киевскому, разъединенным огромным 
расстоянием, причем известия об этих приговорах появля
ются в газетах почти в один и тот же день или не более как 
на расстоянии двух дней. Прискорбнейшее явление в народ
ной ЖИЗНИ — очевидно, дело вовсе не случайное, и г. кор
респондент А1оск(овских} Ведомостей) говорит совер
шенную правду, указывая на то, что такие ужасные яв
ления начинают проявляться в деревнях все чаще и чаще. 

Но едва ли прав тот же г. корреспондент, говоря, что этот 
ужасный факт пллюстрирует участь всех действий пресло
вутого крестьянского самоуправления. Нет, этот факт ни
коим образом не может вытекать из самоуправления; само-

* Вот как широко пользуется этим правом ссылки наш мужик 
над своим братом-мужиком. В десятилетие 1867—76 годов сослано 
в Сибирь вообще 151 585 ч., причем в З(ападную) Сибирь по суду со
слано семь тысяч, а административным порядком и, главным образом, 
по приговорам обществ, 78 500 чел. В течение 7 лет (70—77) сосла
но вообще 114 370, из них адм. пор.— 63 443. Наконец, в 1880—1886 гг. 
выслано 120 065,— адм. пор. 64 513 и по суду 55 552 ч. (Сиб(ирская) 
Газ^ета». 
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управляющиеся общины никогда не додумались бы до такого 
легкого решения вопросов общественной жизни деревни; 
никогда мысль выбросить вон из своей среды человеческое 
существо, чтобы не думать об его судьбе,— никогда бы она 
не пришла в голову ни единому общественнику, ибо каждый 
обыватель в общественных делах судит о своем соседе, 
ставя всегда самого себя в его положение; а ведь никто бы 
.не пожелал, находясь в крайнем затруднении, предложить 
сослать на поселение самого себя. Не будь этого облегчаю
щего мирскую заботу права* сваливать общественную 

* Об этом праве выбрасывать в Сибирь вредные элементы, состав
лявшем право крепостных владельцев (а теперь исключительно мужи
ков), мы читаем следующую цитату из Далласа, приводимую Н. М. Яд-
ринцевым в его обширной статье «Поездкапо Западпой Сибири и Горном 
Алтайском округе в 1878 г.». Описывая состав населения сибирских 
поселений, Даллас, между прочим, говорит: «Другое хуже обстоятель
ство, о котором пельзя умолчать, есть то, что в российских областях 
у дворян, в зачет рекрутов, для населения Сибири, крестьяне безот
четным образом принимаемы бывают. Я слышал, что между ними есть 
больные, уроды, безумные, женатые, но кои уже долгое время в бесплод
ном супружестве жили, и много старых и сединами покрытых людей, 
кои размножению подобных себе людей вполне неспособны. Еще не
извинительнее есть сие, что многие состарившиеся отцы от их много
людных семейств, даже и от их жен, бесчеловечными и корыстолюби
выми господами разлучены и в сии страны, исполненные печали и бед
ности, посланы. Многие сказывали со слезами свою печаль об их остав
шихся детях, с коими бы они в Сибири счастливейшими, нежели под 
иною какою властью, себя считали и благодарностью исполненным 
сердцем благословлять бы стали того, который бы их избавил от раб
ства». (Ст. 21. Записки Западн. Сиб. отд. Имп. рус. геогр. общ., кн. 2, 
Омск, 1880 г.) На 19 стр. той же статьи сказано: «Окончательное созда
ние тракта на Барабе, на протяжении 600 верст, выпало на долю то
больского губернатора Чичерина, который в четыре года населил степь 
помещичьими крестьянами, сосланными за развратное поведение в зачет 
рекрут». Выше мывидели, из каких людей развратного поведения состоя
ли эти выброшенные помещиками люди. Всё, что не нужно, убого, что 
лишний рот — всё вон, в Сибирь. Слабые старики разлучаются с силь
ными семьями, выбрасываются семьи, от которых нет «приплодам, 
а также старики и старухи; всё же сильное, молодое остается во власти 
помещика «для хозяйства». Каким ужасом веет от этой крепостной 
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обязанность на чужие плечи,— мир, сельское общество 
должны бы были волей-неволей думать об иных мерах 
к устройству расстроившихся в хозяйстве односельчан. 
Стали бы миряне ходатайствовать о прирезках, додума
лись бы до казенного кредита, пошли бы с печалями 
в земство, к начальству, послали бы ходоков с проше
ниями в «высшие места» и всегда ясно выражали бы свои 
требования, т. е. то, что нужно для них, чтобы деревенская 
жизнь была не маята, а жизнь. Всё это пережито народными 
массами во всех подробностях, но какие бы приемы ни изоб
ретали эти массы и их «ходатаи»,— никогда в них само
вольно не могло родиться даже и тени мысли, чтобы просить 
и ходатайствовать о праве удалять обременяющих общество 
излишними заботами членов сначала в тюрьму, а потом в Си
бирь. Это право не исходатайствовано самоуправлениями 
деревень, оно дано им со стороны,— и наконец-таки приви
лось и въелось в народную совесть. Вот один только пример 
облегчения народной совести от «всех прочих дел», пример 
изъятия общественных забот «из ведения» общества и возло
жения их на чужие плечи, т. е. превращения забот обще
ственных в предмет забот посторонних деревне деятелей,— 
но я уверен, что читатель и теперь, после одного только фак
та «облегчения», уже невесело чувствует себя. 

И точно: посмотрите, какое славное впечатление произво
дит русская деревня, находящая смысл как личной своей 
жизни, так и жизни общественной единственной только в 
«мирских делах и заботах». 

В № 31 Курского Листка, в корреспонденции из Обо-
яни, между прочим, находим следующий факт, по особен
ным причинам свойственный именно этому уголку Курской 
губернии. 

старины! А вот та же еще более возмутительная ссылка крестьян кре
стьянами, практикующаяся в настоящее время, и не только не убав
ляющаяся, но возрастающая постоянно (всё чаще и чаще), почему-то 
не производит на нас такого омерзительного впечатления, каким веет 
на нас от старины. 
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«Беглецов из Сибири*, успевших перейти ее границу, по боль
шей части ловят в пограничных губерниях — Пермской, Оренбургской 
и друг. Если беглец из Восточной Сибири, то он на вопросы полиции 
заявляет себя бродягой, не помнящим родства, и тогда его отсылают 
обыкновенно на поселение в Омскую или Тобольскую губ. Таким 
образом, беглец хитростью приобретает лишний шанс на вторичный 
побег, так как уже достиг того, что переселился из Восточной в Запад
ную Сибирь. Но что интереснее всего, это то, что ббльшаячасть заявляют 
себяуроэюещами Обоянского уезда) их,конечно, отправляют в обоянскую 
тюрьму, что им и нужно. Здешняя тюрьма переполнена подобными 
беглецами, и пока идет следствие, они здесь благодушествуют. Причина 
этого следующая. По всей России нет лучше тюрьмы по материальным 
условиям и по массе подаяний. Все прилегающие к Обояни деревни на
селены староверами; весь уезд, да и сам город переполнены также 
староверами. Последние, люди все зажиточные, особенно как-то симпа
тично относятся к беглецам из Сибири. Раскольники грудами достав
ляют арестантам: мясо, птицу, рыбу, а белый хлеб в таком изобилии, 
что его не поедают, и служители делают из него сухари и отсылают 
на базар. 

Вот для примера меню обеда. В скоромный день: щи с говядиной, 
пироги, каша с салом, жареный гусь или куры. В постный: щи с гри
бами, пироги, рыба, картофель, капуста,— кто чего желает. Чай, 
сахар, табак, сласти — всё это в огромном количестве доставляется 
в тюрьму старообрядцами. Вот почему обоянская тюрьма в особенности 
так переполнена беглыми». 

Мне, конечно, возразят, что этот пример, взятый из та
кой замкнутой среды, какова среда раскола, не может быть 
примером для наших православных деревень, прежде всего 
вследствие коренного между ними различия, именно — ре
лигиозной розни. Но достаточно побыть на одном только со
беседовании православных миссионеров с старообрядцами, 
чтобы вполне ясно увидеть, как слабы орудия обороны ста
рообрядческих начетчиков против их православных 
обличителей, и что, следовательно, религиозную рознь 

* Огромное большинство этих беглецов — всё те же сосланные по 
общественным приговорам. Если общества великорусские могут их 
изгнать, то и общества сибирские, куда их навязывают насильно, также 
не задумываются составлять подобные же приговоры. И вот по Сибири 
и по России снуют тысячи темного и бесприютного народа. 
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раскольников и православных вовсе не следует смешивать с 
бытовыми порядками русского крестьянства, сохранившегося 
в наиболее самобытных формах; сочувствуя этим бытовым 
порядкам, нет надобности смешивать их с религиозными 
заблуждениями среды, где порядки эти сохранились. Если 
разоренная деревенька Неелово или Горелово, под влиянием 
лжеучения какого-нибудь безграмотного лжеучителя, стала 
вдруг собираться с силами, поправляться, перестала пьян
ствовать, прекратила семейную бойню и пошла вообще 
к настоящему благосостоянию,.— то, интересуясь именно 
изменением взаимных отношений сельчан и обновленным 
строем их трудовой жизни, нет никакой надобности симпа
тизировать и восхвалять ни лжеучения, ни лжеучителя, 
или радоваться тому, что вчерашние «неплательщики», 
став порядочными крестьянами, присвоили себе некраси
вое наименование «шалапутов» или еще хуже «дыропёков». 
Но вполне признавая, что учение дыропёков есть лжеуче-
ние и что «неплательщики» преобразились от влияния лже
учителя, нельзя же, глядя на небывалое прежде огромное 
стадо скота, не придавать этому никакой цены и смотреть на 
него как на лжестадо, а на огромный табун лошадей как на 
лжетабун, на внимание к ближнему, как на лжевнимание 
к лжеближнему и т. д. 

Таким образом, беспристрастное суждение о том, что в 
расколе бело и что в нем черно, и справедливое разделение 
одного от другого дает читателю полное основание обсудить 
и приведенные выше в корреспонденции из Обояни факты 
также только с точки зрения бытовых, экономических осо
бенностей раскольничьей общины, и тогда окажется по
истине непомерная разница в чистоте совести людей, «облег
ченных» от мирских забот, — и людей, полагающих в этих 
заботах цель своей жизни. 

Чтобы отделаться от «вредных элементов» собственного 
своего общества, облегченная правом ссылки их община все-
таки не может сделать этого, не пожертвовав своим карма
ном; чтобы выбросить вон «без разговоров» из своей среды три-
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дцать человек, надобно уплатить в казну более трех тысяч 
рублей; чтобы выслать 13, — и то нельзя истратить менее 
1500 руб. Но уплатив деньги за своих братьев, ближних, 
расстроившихся людей, внимание к которым было бы обя
зательно хотя бы из чувства самосохранения, они получают 
облегчение от многих мирских забот, кому-то передают «ве
дение» о них, хотя опять-таки за деньги. 

. В другоц, такой же деревенской общине, те же самые 
деньги тратятся совершенно иначе. Бродяга, которого про
изводит на свои деньги община, облегченная от забот, находит 
самую радушную поддержку в той общине, где заботы мир
ские составляют именно завет, основание всего строя жизни 
и взаимных отношений. Не только раскольники, действую
щие во имя нравственных обязанностей, но и немецкие коло
нисты, руководствующиеся строгим расчетом, не истребили 
бы в своей среде «для облегчения» самих себя ни единого че
ловека и на 3 т. руб. наверное прикупили бы земли и «отса
дили» на нее излишних в колонии членов. 

А вот там, где расстроенному и боящемуся «пропасть» 
человеку говорят, что он может не думать о собственных обя
занностях, а может отделаться от затрудняющих его вопро
сов, передав их в ведение посторонних лиц и учреждений, 
а в данном случае просто выбросив вредные общественные 
элементы за известую денежную плату вон из своей среды 
неведомо куда,— там уже нет ни расчета экономического, 
ни тени сознания в себе нравственных обязанностей, ни тени 
потребности ощутить в себе побуждения жить во имя ука
заний совести. И такая-то «мертвая дущаь начинает нарож
даться в нашей деревне, читатели! Мы, конечно, рады, что 
губернские по крестьянским делам присутствия уже как бы 
испуганы этой прискорбной деревенской «новостью» и про
сят волости повременить выбрасывать людей и платить день
ги за них раньше, чем будут рассмотрены приговоры; но 
можно быть вполне уверенным, что дальше того же оправ
дания ни в чем не виноватых людей, т. е. дальше уничтоже
ния приговора — нынешняя «справедливость» к меньшему 

209 



брату не пойдет. Те злые люди, которые задумали выбросить 
на произвол судьбы своих собратий, только получат обратно 
свои деньги. Но никому из всех, кто будет обсуждать эти 
приговоры согласно духу времени, наверное и в голову не 
придет отдать эти кровавые деньги невинным или оставлять 
их в казне или земстве для устройства земледельческих касс 
(даже румынский крестьянин имеет такие кассы!), или для 
покупки расстроенным людям земли при помощи Крестьян
ского банка. Так мы ослабли в проявлении на деле наших 
гуманных мыслей. 

YII. СУЕТНЫЕ ПОПЫТКИ РАЗВЕСЕЛИТЬ 
«СКУЧАЮЩУЮ ПУБЛИКУ». 

I. 

В январе месяце настоящего года поступила в продажу 
одна чрезвычайно любопытная книга, о которой в газетах 
печатались публикации в таком виде: Эмиль де-Лавелэ. 
«Балканский полуостров». Перевод с французского, с приме
чаниями и дополнениями Ник. Евг. Васильева. Изд. К. Т. Сол-
датенкова. Цена 6 р., М., 1889 г. 

Имя автора книги, имя издателя и довольно высокая це
на,— всё это заставляло думать, что издано произведение 
капитальное и в высшей степени интересное. Лавелэ всегда 
искренне сочувствовал таким формам народной жизни, как 
община, задруга, артель. Если, думалось, ему удалось со
брать на Балканском полуострове, среди мало известных нам 
«братьев-славян», такую массу живого материала, что мог 
образоваться огромный том ценою в 6 р. , стало быть книга эта 
представляет собою ценный вклад в наше книжное дело. 

Книга была приобретена и тотчас же повергла в полное 
недоумение. В ней примерно 1113 страниц, а может быть не
много больше или немного меньше, но самому Лавелэ из них 
принадлежит стр. 400 с небольшим; всё же остальное, 
около 700 страниц, состоит из примечаний и дополнений 
г. Н. Евг. Васильева. Сказав, что Лавелэ принадлежит не-
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сколько более 400 страниц, я сознаюсь, что эта цифра так
же неверна. Положительно нет страницы, которая бы не 
была украшена примечаниями г. переводчика и дополни-
теля и где бы два-три раза не стояли инициалы его имени, 
отчества и фамилии — Н. Е. В. Примечания иногда втор
гаются прямо в текст самого Лавелэ. Читаете вы перевод 
и вдруг видите — примечание. Страница, другая, третья 
и потом опяхь Н. Е. В., а далее опять Лавелэ, которого 
г. Н. Е. В. прерывает поминутно. О подстрочных примеча
ниях и говорить нечего: есть примечания страниц более 
тридцати, которые непосредственно входят в те две части 
книги (всех частей три), которые уделены г. Н. Е. В. соб
ственно переводу произведения Лавелэ. Увеличивая объем 
этих двух частей книги собственными своими многословней-
шими примечаниями, г. Васильев в то же время позволяет 
себе вычеркивать у самого автора те страницы, которые не 
удовлетворяют его личному вкусу. Таким образом, если очи
стить переводный текст от примечаний г. Н. Е. В., то из 
6 р. на долю Лавелэ придется едва ли больше одного рубля; 
все же остальные 5 руб. возложены г. Васильевым на выю 
читателя единственно в уплату за собственные его 
примечания. 

Несмотря, однако, на это прискорбное обстоятельство, 
всякий читатель охотно бы приплатил к рублю, следующему 
за текст Лавелэ, не менее 2 рублей на долю и самого г. Ва
сильева, если бы г. Васильев был настолько любезен, чтобы 
ограничиться в своих примечаниях и дополнениях только 
теми официальными документами, которые ему удалось со
брать в официальных (преимущественно болгарских) учре
ждениях. Документы эти положительно заслуживают самого 
глубочайшего внимания всякого образованного человека и 
тем паче русского. Всякий русский человек, интересующийся 
судьбою своего народа, не может быть невнимателен ко всему, 
что касается вообще «улучшения народного быта», и поэтому 
г. Васильев, собравший в своих примечаниях массу докумен
тов, касающихся сельского благоустройства у наших братьев-
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славян,— документов в высшей степени поучительных,— 
ничего бы со стороны читателей не заслужил, кроме вели
чайшей благодарности, если бы только ограничился простою 
целью — сделать русскому человеку добро и рассказать ему 
только о том, что русскому человеку давным-давно надобно 
знать. Два рубля серебром, при таких условиях, русский 
читатель, как говорится «выложил бы» с полным удоволь
ствием. Но,к глубокому сожалению, г. Васильев, повидимому, 
не хочет сделать добро своим соотечественникам. Мало того, 
что он берет еще лишних 3 рубля, но еще и берет-то их с самою 
нечеловеколюбивою целью; все усилия г. Васильева, опла
чиваемые 3 рублями, направлены к тому, чтобы перетолко
вать поучительный материал в смысле, обратном здравому 
пониманию. То, что здоровому уму кажется хорошим, г. Ва
сильев, на бесчисленном количестве страниц самого мельчай
шего петита, всячески старается перетолковать в самое дур
ное; сущую правду перетолковывает в сущую неправду и 
вообще стремится уверить читателя, что кроме худого во 
всем, что читателю показалось хорошим, документы, приво
димые им самим, ничего иного не удостоверяют. Такое, 
поистине непостижимое стремление, кажущееся с первого 
взгляда просто-напросто результатом какой-то «душевной 
болезни»,— будет понятно в более сложном смысле, если мы 
возьмем его в общей связи с нравственным состоянием всего 
современного общества. 

Не подлежит сомнению, что на совести всего европейского 
общества и в особенности общества русского, тяготеет в на
стоящее время тяжкое бремя греха,— греха пред человеком 
вообще, пред самим собою в частности и наконец пред всем 
человеческим обществом. О грехах общества европейского 
каждый день мы читаем в газетах. О грехах русского обще
ства... Да стоит только перечитать или хоть припомнить те 
подлинные, официально признанные факты неисчислимого 
расстройства в разных сферах всевозможного рода местных 
управлений, которыми был мотивирован доклад о необхо
димости учреждения института «участковых начальников»,— 
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чтобы самым непреложным образом убедиться, какие бесчис-
ленные язвы разъедают жизнь нашего общества. Ввиду этого 
будет совершенно понятно, что и каждый русский человек, 
живущий в таких хаотических условиях, не может и сам на 
себе не ощущать всех тех грехов,-которые постоянно вызы
вают мероприятия, стремящиеся «улучшить» наше положе
ние. Он не может не сознавать, что он, как член этого хаоти
ческого общества, сам виновен в его хаотическом состоянии, 
сам участник в создании этого хаоса и не может поэтому 
не сознавать, что и на нем лежит обязанность также про
явить себя в деле «упорядочения» и «улучшения». Действи
тельность однако же говорит нам, что, сознавая свои грехи 
пред самим собою и пред обществом, почти каждый член этого 
общества бездействует, что он как бы потерял способность 
мыслить о своих общественных обязанностях, а если и мыслит 
кое-как, то не знает «с чего начать» и в конце концов 
чувствует только лишь тяготу своих грехов, не видя им 
никакого облегчения и вовсе не надеясь на собственную 
инициативу. 

Вот в такие минуты, когда общество знает свои грехи и 
когда в то же время, по тысяче причин, не может решиться 
очистить себя от них,— в такие минуты оно всегда радо 
какому-нибудь временному облегчению; хорошо, если что-
нибудь отвлечет тяжкие мысли о насущном деле в какую-
нибудь иную область мышления; хорошо, если кто-нибудь 
«возьмется» разрешить все затруднения личной инициативой; 
хорошо, если найдется человек, который черное перетолкует 
в белое. 

Таких временных «успокоителей» на наших глазах было 
много: Ашинов отвлек внимание общества от «насущнейших 
вопросов» ко временам «легких лодочек, с удалыми добрыми 
молодцами». Буланже, объявив громогласно: «Я знаю как\»г 

значительно «облегчил» на некоторое время совесть француз
ского общества, давно знающего свои грехи, но не знающего 
как выбраться из беды. Да и в литературе всякое безобразие 
жизни также пробуют перетолковывать в «жизнерадостном», 

313. 



успокоительном смысле. В том же успокоительном смысле 
и г. Васильев задумал подействовать на виноватое пред самим 
собой русское общество и то, что «бело», перетолковал так, 
что оно стало «тюрьмы черней», а что черно — постарался 
сделать «белее снега». 

Крупная ошибка, препятствующая г. Васильеву иметь 
успех в достижении его суетных целей, заключается в забве
нии им того важного обстоятельства, что «успокоитель» для 
успеха своих успокоительных идей не должен и не может 
уверять общество, жаждущее успокоения, в том, что ему 
собственно даже и беспокоиться-то не о чем. Успокоитель тем 
и люб утомленному собственным грехом и бездействием 
обществу, что обещает исцелить его от греха и недуга, но ни 
греха, ни недуга не утаивает от общества, не скрывает его 
и не только не раскрашивает их веселыми красками, но почти 
всегда еще преувеличивает их, старается ужаснуть общество 
размерами греха и недуга и только этим приемом достигает 
возможности пробудить в обществе желание исцеления и, 
стало быть, заставить его обратить внимание и на себя, на 
«успокоителя». Г-н Васильев упустил из виду это важное для 
успеха всякого «успокоителя» обстоятельство, почему и под
рывает к своим успокоительным речам всякое доверие со 
стороны скучающей публики. Стремясь доказать ей, что на ее 
совести решительно нет и тени какого-либо греха, что, чув
ствуя себя расслабленной, она глубоко заблуждается и при
нимает ошибочно страшную собственную силу за страшную 
слабость,— он, во-первых, и сам, с своими успокоениями, 
оказывается для публики ненужным, а во-вторых, хотя она и 
чувствует бессилие очистить свою совесть от греха, но грех 
она сознает и, бездействуй, все-таки не поверит Г.Васильеву, 
что белое — «тюрьмы черней», а черное «белее снега», т. е. 
не поверит тому, чем г. Васильев именно и хочет успо
коить скучающую публику. 

Однако, чтобы читатель мог, так сказать, «своими гла
зами» видеть, до какой степени г. Н. Е. Васильев побу
ждается суетными целями уверить наше общество в том, что 
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оно уже вполне «улучшено» во всех отношениях, приведу 
некоторые из собранных им в Болгарии официальных доку
ментов, которые рисуют положение болгарского крестьянина 
и которые г. Васильев привел для доказательства того, что 
положение это не заслуживает с нашей стороны ни малейшего 
внимания. 

II. 

Несколько лет тому назад это самое «внимание» к болгар
скому крестьянину, к его положению, условиям и порядкам 
жизни побудило меня проехать по Дунаю, порасспросить об 
этой жизни и что можно — посмотреть самому. По многим су
щественным причинам поездка эта не дала мне того, что я же
лал бы от нее получить, но все-таки в моих «Письмах с доро
ги», печатавшихся в Русск<их)Вед(рмостях), было помещено 
письмо, в котором шла речь исключительно о болгарском кре
стьянстве. Письмо было написано со слов нашего русского 
солдата, возвращавшегося после службы в Болгарии домой, в 
Россию, со всем своим семейством. Солдат этот хвалил мне 
деревенские порядки в Болгарии и выразился даже, что нам 
пока еще в этом отношении «не превзойдтитъ» этих болгар. Вот 
это-то слово «не превзойдтитъ» вывело г. Васильева из вся
ких пределов терпения, и он исписал сорок страниц самыми 
микробоподобными буквами, чтобы доказать, что ни я, ни сол
дат, Иван Семенович, не имели ни малейшего права говорить 
этих скверных слов «не превзойдтитъ», и что факты, основан
ные на официальных данных, доказывают ложь каждого 
слова, сказанного солдатом и записанного мною. 

Не давши нам с солдатом ни малейшего снисхождения 
в том отношении, что мы оба были не политики, что мы вовсе 
не интересовались ни Баттенбергом, ни Фердинандом, ни 
борьбою каких бы то ни было политических партий, а по
просту сравнивали «порядки» деревенской жизни, жизни 
«народа», одинаково трудящегося во всех странах белого 
света, но не одинаково благоустроенного, г. Васильев, 
очень может быть, оскорбленный недружелюбными поступками 
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болгарских политиков, отмщает это оскорбление на всяком, 
слове, раз оно касается чего бы то ни было болгарского, на, 
всяком деле, раз оно сделано в Болгарии. Заметил я, напри
мер, что на детях солдата болгарские шапки, надеты были 
как-то «по удалому», «набекрень» и что вообще в них видна 
была некоторая бойкость, какую не всегда найдешь на Руси 
в солдатском сыне или в крестьянском мальчонке. Г-н Ва
сильев опровергнул всё это во всех подробностях до послед
него слова, и на основании самых подлицных документов 
оказалось, что бойкость—вовсе не болгарского происхожде
ния, хотя тут же, в этом же опровержении бойкость болгарских 
школьников и подтверждена г. Васильевым ссылкой на ка
кого-то писателя. Бойкость эта — происхождения русского; 
шапка «набекрень» также русского происхождения, а не 
болгарского: «бекрень» — специально казацкое право, даже 
не вообще военное; русские солдаты хотя и носят мерлушки, 
но не имеют права носить их набекрень и, следовательно, 
болгарские солдаты, которые носят шапки так же, как и рус
ские, то есть «не набекрень», не могли внушить мальчику 
этой замашки. Если же он носит набекрень,то это, несомненно, 
наше, казацкое влияние; кроме того, самая шапка, которую 
я видел на мальчике и принял за болгарскую, вовсе не бол
гарская, а опять же наша, российская, казацкая; болгарт 
екая шапка имеет совсем другой фасон (фасон описан) и носят 
ее вот как — на нос, а не на бок, и что вообще всё это сущая 
ложь и неправда. 

С такою же неумолимостью г. Н. Е. Васильев преследует 
нас с солдатом на каждом нашем слове, а в конце концов 
определяет наши поступки такими неласковыми словами: 
«Сколько во всем этом (т. е. в наших разговорах с Ив. Семе-
нычем) оказалось, при фактическом разборе дела, сущих 
неправд, полуправд и вещей, с полным правом допускающих 
иное объяснение, показано выше (т. е. на бесчисленном коли
честве страниц микробообразного петита) и читатель уже 
в состоянии сам решить, можно ли было на основании показа
ний Ивана Семеновича заговаривать о борьбе между русскою 
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и болгарскою, регентскою тож, по Успенскому, идеею» 
(408 стр.). Какие-такие «болгарские, регентские то ж, по 
Успенскому, идет и о какой борьбе русских и регентских 
идей говорили мы с солдатом — я решительно не понимаю 
и заявляю, что и борьба и идеи выдуманы г. Васильевым 
самовольно, как самовольно он вычеркивает из текста, на
писанного Э. Лавелэ, неприятные ему страницы. 

Но мы с солдатом не будем обороняться от таких пустяш-
дых поклепов, а попробуем оборониться в том, что в наших 
разговорах г. Васильев именует асущими неправдами и полу
правдами» (стр. 408). В этом определении бессмыслицы наших 
разговоров, как видит читатель, г. Васильев не нашел даже 
и тени правды. Но посмотрите, как господь покарал г. Ва
сильева и как он своими официальными документами, кото
рых мы с солдатом не имели, и своим фактическим разбором 
дела оправдал все наши разговоры с солдатом, как он все 
их блистательно подтвердил, несмотря на то, что солдат рас
сказывал только о том, что «слышал», что собирал любопыт
ные для него сведения «от людей», таких же простых, мало 
грамотных людей, как и он сам, и пересказывал таким язы
ком, каким мог пересказывать человек, почерпающий сведе
ния в разговорах и толках среди темной народной массы. 

Первая сущая неправда, в которой обличает нас г. Ва
сильев, заключается в рассказе солдата о том, что тотчас 
после освобождения Болгарии, когда крупными имуществами 
бегов захотели завладеть местные болгарские богачи и таким 
образом желали пожить на правах бегов-помещиков, прави
тельство издало закон, вследствие которого было запрещено 
кому бы то ни было продавать и кому бы то ни было покупать 
более 25 десятин *. Крупный землевладелец, благодаря 
такому закону, не имел успеха, ввиду желания правитель
ства, чтобы земля распределялась ровнсмерно среди на
родных масс.Солдат, пересказывая об этом мероприятии «без 
зсяких документов», говорил об этом деле так: 

* Солдат не знал наименования болгарской земельной меры. 
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—Как чуть приметили, что зубье-то у живорезов стало 
разжиматься,— тую ж минуту выходит повсеместно публи
кация: не смеют ни турки, да и никто вое бще ни продавать, ни 
покупать больше 25 дес. в одни руки (Русск^ие) Вед Домости}). 

Пересказав в:ё, что было сказано Ив. Семен, по этому 
делу, г. Васильев говорит: «в действительности приходится, 
к сожалению, сказать, что рассказанное автору Ив. Семе-
нычем — сущая неправда» (385 стр.). 

И в доказательство того, что солдат и я проповедывали, 
«к сажалению», сущую неправду, г. Васильев привэдит 
документы, которые начинаются, также «к сожалению», 
почти теми же самыми с левами, какими начал рассказ и 
солдат. 

«Действительноу — пишет г. Васильев, — первое же (а солдат ска
зал: „тую owe минуту и) болгарское министерство (Б урмова) попыталось 
административным путем ввести предполагавшиеся меры, цель кото
рых и средства осуществления видны из следующих документов. 

Первый документ есть циркуляр министра Балабанова от 22-го 
сент. 1879 г. к председателям окружных судов. Препровождая копию 
с сообщения г. министра внутренних дел по вопросу о продаже в настоя
щее время турецких имуществу он пишет: 

и Находя предложенные в этом донесении меры уместными и спра
ведливыми и принимая особенно во внимание как положение турок, 
которые, торопясь продажею, часто делаются жертвою спекулянтов, 
а также и положение болгарского населения, которое, вследствие разоре
ния от войны, не в состоянии ныне бороться с легкостью против всяких 
спекулянтов, предписываю вам, г. председатель, сообразоваться с ме
рами, сообщенными министерством внутренних дел"». 

Документа о мерах не приведено, но каковы они — видно 
из подтверждения об исполнении их, сделанного министром 
правосудия в 1882 г., 1-го сентября. 

Обращаясь к тем же председателям окружных судов, 
министр говорит: 

«По слухам, дошедшим до вверенного мне министерства, меры, 
принятые в 1879 г. относительно продажи турецких имуществ в княже
стве с г^елью предохранить население от эксплуатации разных спеку
лянтов, были совершенно отринуты окружными судами, последствием 

318 



чего было то, что много земель, которые должно было бы купить земле
дельческое население, перекупалось разными спекулянтами, с целью-
перепродажи населению по значительно высоким ценам, или для заме-
щения собою прежних чифлико-владелъцев. Вследствие этого г. министр' 
предлагает судам строго сообразоваться с мерами 1879 г.» (стр. 387). 

В 1883 г. эти меры были отменены,— но, отменяя их, 
министр правосудия говорит7какие именно меры отменяются*. 
И тут мы встречаем цифру 25, о которой говорил «по слухам» 
солдат; отменяются циркуляры, «коими ограничивалось право 
граждан покупать более двадцати пяти увратов земли». 
Конечно, у всякого добросовестного начинания не может на 
быть врагов. Сократить аппетит чорбаджиев на остающиеся 
после бегов поместья — дело нелегкое; но что в Болгарии 
были добрые люди, как говорил мне солдат, которые тую ж 
минуту поспешили вырвать из пасти хищников лакомый 
кусок, разве это неправда? 

«Из изложенного видно,— заключает Н. Е. В. свое дока
зательство того, что солдат говорил сущую неправду,— что 
почин в нем (в вопросе о 25 увр.) принадлежит русским...» 
(стр. 388). Но ведь сам читатель видел, что почин принадле
жит первому же болгарскому министерству Бурмова.. .Как же 
так? 

Оставляя непонятные соображения г. Н. Е. Васильева 
в стороне, приводим еще документ, доказывающий, что вопрос 
«о земельных порядках» не был выдуман Ив. Семенычем зря. 

«Что касается определения количества земли, подлежащей отчуж
дению и выкупу, то в законе „ за господарските и чифликски земи 
19-го января 1885 г." сказано: 

Ст. 7. Для прокормления одного семейства признаются нужными: 
полей (ниви) от 8 до 15 дюлюмов на душу (мужскую, женскую) и лугов 
(ливади) от 2 до 6 дюлюмов на семейство; но, во всяком случае, общее 
количество земли не должно превышать ста дюлюмов. 

* Впрочем, то обстоятельство, что та или другая мера «отменена», 
вовсе не означает, чтобы она не была заменена другою, в иной форме-
(чему ниже будут приведены примеры); имеем полное право полагать, 
что и эта мера, относительно 25 увратов, не вычеркнута из болгарского» 
законодательства. 
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Ст.8. Если „момка" (т. е. наемный работник, слуга) или „ортакчия-
таа (т. е. работавший из известной доли) работали у землевладельца, 
который лично обрабатывал и обрабатывает свою землю и у которого 
•земля, своим размером, не превышает ЮОувратов, то такой „момкаа 

не может желать выдела из земли такого чифлика». 

(Из прений, по поводу этого закона, видно, что под дюшо-
мом. разумелось пространство земли, имеющее 40 шагов в дли
ну и 40 шагов в ширину, и дюлюм и уврат должно считать 
тожественными друг другу). 

Но если этот «момка» не может требовать выдела из 
100 увратов на родине за теснотой, то он, как переселенец, 
на новых местах пользуется вот какими правами: 

В законе (же) «за населяване на ненаселивите земи в Бъл-
гария» (20-го мая 1880 г.) сказано: 

«Ст. 5. Переселенцам, смотря по числу членов семейства и состоя
нию их, дается нужная земля и позволяется беспошлинно нарубить 
необходимый для построения жилищ и земледельческих орудий мате
риал в лесах, которые будут указаны им правительством. Одному 
-семейству дается для заселения и обрабатывания земли, смотря по числу 
членов семейства и по качеству земли, от 30 до 60 дюлюмов, а также и 
соразмерное пастбище для их скота. 

«Ст. 7. Переселенцы пользуются данной им землею без права про
дажи или залога ее в течение 10 лет, и лишь по истечении этого срока 
они сделаются ее собственниками"». 

Прочитав это распоряжение о населении ненаселенных 
земель, всякий русский читатель без единого исключения 
невольно скажет: 

— Отлично! 
А найдется такой, который воскликнет: 
— Великолепно! 
И места не найдет от удовольствия. 
Посмотрите же, как толкует это распоряжение г. Ва

сильев. 

«Как видно из этих статей поземельных законов, в последних нет 
ничего необыкновенного, превосходящего соответственные русские законо
положения. 
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«Таким образом, нельзя согласиться с Ив. Семенычем автора, 
будто бы в вопросе о владении землею болгары превзошли русских; 
фактических оснований для такого вывода, по крайней мере, не пред
ставлено...» (стр. 388). 

Не представлено? Сам Н. Е. В. представил наилучшие 
фактические доказательства и сам утверждает, что не пред
ставлено^. 

Но то ли еще будет! 
Вторая из наших сущих неправд и полуправд есть рассказ 

солдата о земледельческих кассах, которые образовались, 
по его словам, из сбора с жителей хлеба и продаж его для 
образования капитала земледельческих касс. С целью и тут 
уязвить нас с солдатом хоть чем-нибудь, г. Н. Е. В., по 
божьему попущению опять-таки, пишет просто очарователь
ную страницу в нашу защиту: 

«Далее, Ив. Сем-ч передал автору о так называемых земледельче
ских кассах. Эти кассы действительно существуют и учреждены они 
Митхад-пашою. Вот что пишет по этому поводу наш бывший генераль
ный консул в Рущуке Мошнин: „Митхад-паша, управлявший этою 
Дунайскою провинциею с 1864 г. по 1869 г. старался помочь... ненор
мальному положению земледельческого населения (т. е. его задолжен
ности). Учреждение поземельных банков являлось наиболее существен
ною мерою, которая могла бы в некоторой степени удовлетворить 
нужды земледельцев в кредите. Но для учреждения таких банков 
Митхад-паша нуждался в содействии чорбаджий, этих христианских 
представителей угнетенной райи в турецких судах и пред властями. 
Но тут-то Митхад-паша и встретил противодействие, ибо чорбаджий, 
с учреждением банков, теряли лучшее помещение своим капиталам. 
Чорбаджий очень откровенно отвечали грозному правителю, что они 
живут процентами от своих капиталов, которые с открытием банков 
не будут приносить им более 12% в год, так как землепашцы, естествен
но, будут обращаться за ссудою к банкам. Но когда паша, несмотря на 
то, что он щадил чорбаджий, этих главных турецких полицейских,— 
нашел все-таки возможность открыть банки, то чорбаджий, чтобы 
парализовать их действие, сами стали занимать в банке деньги на 12%, 
ссужая, потом, в розницу землепашцу по 18 и 20% в год.— Банки 
значительно облегчили положение землепашца. Не находя капиталов 
у чорбаджий для основания кредитных банков, Митхад старался осно
вать последние при помогци самих землепашцев. С этою целью он, 
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постановил, чтобы всякому владельцу сохи было выдано известное коли
чество кукурузы для посева с тем, чтобы сбор посева последней был про
дан, в пользу основного капитала сельского банка. Затем крестьяне-
обязаны были обрабатывать часть необработанной земли и засевать 
кукурузою; такая нововозделаниая земля поступала в управление 
самого банка. Таким образом, этот губернатор успел образовать огром
ный капитал, и через год после принятия этой меры в кассе банков 
находилось 200 тысяч турецких лир или 4 600 000 франков. В 1Р67 году 
Митхад сообщил вилайетскому совету о результате деятельности банков, 
который казался ему еще недостаточным, п потому'было полошено про
должать развивать деятельность банков в том же направлении". Впо
следствии, перед началом войны с нами, турецкие власти увезли капи
талы земледельческих касс. И кассы были восстановлены, уже во время 
оккупации, императорским российским комиссаром, отчислившим 
для этого потребные суммы из общих доходов Болгарии. Кассы дейст
вуют и поныне, но питаются они не тем способом, про который расска
зывал автору Ив. Сем-ч, и поминутно занимают деньги у государства" -

В этом случае, Митхад несомненно превзошел наших администра
торов, но по крайней мере и мы можем утешиться тем, что возрожде
ние учреждений Митхада совершено русским, князем Дондуковым-
Корсаковым» (стр. 289). 

Из этого примера читатель видит, что кассы действительно 
существуют, что они устроены именно так, как рассказывал 
солдат, но что опять-таки мы не миновали уязвления со сто
роны г. Васильева, именно за то, что кассы эти учреждены 
не болгарами, а Митхадом, т. е. турком, и что если в них 
есть что-нибудь хорошее, так это то, что восстановили их 
«мы». 

Третья, опровергаемая г. Н. Е. В., сущая неправда еще 
приятней, чем вторая, и заключается вот в чем: 

«Далее, Ив. Сем-ч говорил автору о существовании сиротских касс 
и даже рассказал, как всё в них совершается. В действительности же, 
вследствие издания, 12-го октября 1881 г. „Закона об опеке", сиротские 
кассы ликвидированы к 1-му января 1882 г. Итак, ко времени опубли
кования статьи автора сиротские кассы уже пять с половиною лет как 
не существовали. Вопрос о совершенном изменении турецкого Сустава 
об этих кассах был поднят Петкою Каравеловым и, в соответственном 
докладе его князю об этом, он выражается так: „Необходимо совершен
ное изменение турецкого устава о сиротских кассах, так как принцип, 
на коем он основан, совершенно песообразенс нынешними условиями". 
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Составленная, по его предложению, комиссия выработала законо
проект об опеке, который, после известной процедуры, был, в эпоху 
полномочий князя, утвержден им и получил силу закона. Согласно 
25 ст. этого закона: „Опекун обязан: деньги, вырученные от продажи 
(движимого имущества), а также и доходы, собранные с недвижимого 
имущества — вносить своевременно в земледельческую кассу, где си
ротские деньги содержатся отдельно, и под верный залог или верное? 
поручительство отдаются всякому, с лихвою 9%". Таким образом, 
капиталы сирот с 1882 г. 'находятся в пользовании земледельческих, 
касс, причем 27 ст. вышеупомянутого закона гласит так: „От лихвы на 
сиротские деньги: 1х/2% получает опекун, 1г/2% удерживает для себя 
кассир земледельческой кассы, а остальные 6% остаются в пользу 
несовершеннблетнего"» (стр. 391). 

Вот что мы находим о сиротских кассах в официальных 
документах, приводимых г. Васильевым. Имеет ли он какую-
нибудь возможность «оборотить» и эти-то документы против 
нас с солдатом? Оказывается — имеет! 

«Таким образом, —пишет он, —ввиду вышеизложенного, слова авто
ра: „Ведь это правда, что деревня имеет превосходно организованный 
земледельческий кредит, сделанный умно и просто,— при помощи 
простого сбора и продажи для общественной пользы продукта " — пред
ставляют правду только в отношении истории образования капитала 
земледельческих касс; в остальном же (?) они далеки от действитель
ной правды как относительно этих касс, так и относительно касс сирот
ских, несуществующих (?) уже б1/2 лет. 

Равным образом только формально правы и следующие слова 
автора: „Ведь это сущая правда, что излишек кассовых доходов идет 
на общественные дела: дороги, школы, церкви и т. д." По уставам, на 
бумаге — это должно совершаться; но на деле и самые кассы непрочны». 

Итак, в то время, когда мы с солдатом рассуждали о си
ротских кассах, их уже не существовало целых пять лет 
и, следовательно, мы что-то такое врали с Иван Семеновичем. 
Что же доказывает вышеприведенный документ? Уничто
жены отдельные сиротские кассы, но тотчас сиротские деньги 
помещены в земледельческом банке, как особый сиротский 
фонд, и без малейшего перерыва употребляются и расходуются 
именно так, как Иван Семенович рассказывал. Даже и то, 
что Ив/ан> С<еменович> сказал об излишке доходов касс, 
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употребляемом на общественные надобности, и то оказы
вается формально справедливым. 

Но не все еще наши сущие неправды и полуправды исчер
паны г. Васильевым. Я сказал, со слов солдата, что болгар
ский мужик, отъевшийся и ожиревший в удобствах жизни, 
может быть даже и противен нашему мужику-освободителю, 
весь век живущему без дна и покрышки, и что болгарский 
крестьянин относится к нашему, как барин к мужику. 
«Может быть он и барин»,— соглашается г. Н. Е. В., но 
тотчас же, вследствие своего упорства доказать самое бес
помощное положение этого «барина», не дающее ему никакого 
превосходства над положением нашего мужика,— продол
жает свою речь так: «но пока еще он настолько темен, что 
государственной власти то и дело приходится его охранять..л 
(стр. 409). 

Положительно есть что-то чудовищное в миросозерцании 
Н. Е. В. Охранять — хуже, чем не охранять человека? Так 
надобно понимать г. Н. Е. В. или иначе? К величайшему уди
влению, оказывается, что именно так, т. е. в совершенно обрат
ном смысле и надобно понимать «охрану» крестьянина госу
дарством. В доказательство того, что болгарский крестьянин 
темен и не умеет распорядиться своими материальными сред
ствами, он в укор болгарскому мужику печатает следующий 
циркуляр (стр. 410): 

«Циркуляр из министерства общественных работ, земледелия и 
торговли, № 74, Гг. окружным управителям. 

Для получения необходимых средств к добыванию семян, рабочего 
скота и материалов для своей работы многие из жителей некоторых 
округов прибегают к заимодавцам-лихоимцам и делают займы на таких 
тяжких условиях, которые, вместо поправления, доводят хозяйство 
заемщика до совершенного разорения. Не будучи в состоянии выполнить 
в срок эти непосильные задолжения, они увеличивают их такими же 
новыми, и все эти займы, с течением времени, возрастают, наконец, 
до такой степени, что исчезает и самая возможность их удовлетворения. 
Несчастный и доверчивый поселянин с горестью замечает впоследствии, 
что его долги давно превысили его состояние, что его доходы давно уже 
и всецело заложены и преданы в руки заимодавца и что путь ко всякому 
улучшению его хозяйства совершенно закрыт по той простой дричине, 
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что весь его доход должен идти на выплату необдуманно сделанного 
займа и легкомысленно принятых задолжений. 

Так как подобные действия заимодавцев разорительны для населе
ния, а по этому самому и противозаконны, то на правительство нала
гается священная обязанность предохранять население от рук разори
телей объявлением, с одной стороны, что такие займы будут считаться 
недействительными, а с другой стороны — доставлением поселянам 
средств и возможности удовлетворить все неминуемые и законные 
потребности, необходимые для улучшения их хозяйства. 

Вследствие этого, прошу вас, г. управитель, объявить по вверен
ному вам округу: 1) что, по соглашению между вверенным мне мини
стерством и министерством правосудия,— все ссуженные торговцами, 
корчмарями и всякого рода заимодавцами поселянам суммы, с лихвою, 
превышающею признаваемую действующими законами, будут считать
ся в судах недействительными, какими бы подписями они ни были 
заверены; 2) что окружные и околийские власти должны блюсти, чтобы 
не заключалось подобных неправильных займов; 3) что власти должны 
сообщать мне своевременно о каждом случае нарушения распоряжений, 
упоминаемых в этом циркуляре; 4) что правительство готово доставить 
нуждающимся поселянам, прямо или через земледельческие кассы, как 
необходимые семена и материалы, так и средства для увеличения числа 
потребного скота, и 5) что окружные советы должны своевременно из
учать нужды сельского населения и сообщать о них министерству,кото
рое своевременно owe в состоянии будет озаботиться и их удовлетворе
нием. София, 7 января 1884 г. Министр: Т. Икономов. Главный секре
тарь: Д. В. Храмов. Нач. отделения: Ив. А. Гошев». 

Прочитав это распоряжение, что можно сказать о нем, 
кроме того, что распоряжение это — самое гуманное и самое 
разумное по отношению к крестьянину? Однако же г. Васильев 
и тут сумел всё свести на нуль. 

«Оказывается, что и по сю пору „селяку" приходится, как уверяет 
г. Глеб Успепский, не всё „кричать живио" *, а что есть ему о чем и 
„умолявать" (?) и что есть ему сообщить кое-что и другое, кроме одного 
лишь „живио"». 

* У меня было приведено известие из газет о том, что когда барон 
Каульбарс спрашивал болгарских крестьян, хорошо ли им жить, не 
берут ли с них тяжких налогов, и т. д., то крестьяне кричали только 
«живио» и ни на кого не жаловались. 
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На этом я и оканчиваю цитаты из подлинных документов, 
которые г. Н. Е. В. приводит в доказательство того, что мы 
с солдатом ложно свидетельствовали о земельных порядках 
в Болгарии. Читатель сам видел, что г. II. Е. В. наилучшим 
«образом подтверждает всё, что сказал мне солдат и что я 
передал с его слов. И не только он подтверждает наши раз
говоры с солдатом, но дает полное право прямо восхищаться 
этими попытками упорядочения неурядиц в народной среде. 
Но почему писатель пожелал вполне достоверные, поучитель
ные для русского общества факты низвести до степени пол
ной для нас незначительности, вместо того, чтобы выяснить 
их действительное значение,— этого я не понимаю, объяснить 
не могу и могу причислить только к тем явлениям русской 
действительности, для объяснения которых поистине не 
найдешь и не соберешь концов. 

YIII. ИЗВОЗЧИК С АППАРАТОМ.—ЧТО ЖЕ БУДЕТ ДАЛЬШЕ? 

I. 

На днях, часа в три после полудня, на тротуаре Невского, 
близ Литейной, прихватив еще некоторую часть мостовой, 
столпилось довольно много народу. Глядя издали, можно 
было догадываться, что толпа окружала извозчика и что, по 
всей вероятности, около этого извозчика происходит одна 
из тех уличных сцен, которые, по обыкновению, начинаются 
и оканчиваются при непременном участии городового. Но 
всех, кто присоединялся к толпе и хотел «своими глазами» 
видеть, что там делается, прежде всего удивляло отсутствие 
главнейшего элемента уличной сцены, т. е. именно городо
вого. Городового не было; не было «скандала», не было 
пьяной или больной женщины, не было пьяного или боль
ного, оборванного рабочего, подмастерья, которых бы от-
правляли в участок или в больницу. Неподвижно стояли 
новые извозчичьи дрожки, неподвижно сидел извозчик п не
подвижно стояла молчаливая толпа. Это молчание и в то же 
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'время, очевидно, внимание толпы к чему-то такому, что с пер
вого взгляда не было возможности понять, становили не
сведущего зрителя в некоторое недоумение,тем большее, что 
фигура извозчика — тощая от тощих деревенских кормов — 
и в особенности его лицо, хотя и молодое, безбородое, но 
уже достаточно истощенное теми же кормами, носило, кроме 
того, ясный отпечаток несомненной тоски, несомненного 
угнетения духа. 

Достаточно было только оглядеть эту молчаливую толпу 
и эту удрученную фигуру извозчика, чтобы тотчас же обра--
титься с расспросами к ближайшему соседу: 

— Что тут такое? Зачем народ собрался? 
Не сейчас, однако, ответил сосед. Видно было, что толпа 

только обдумывала и всматривалась в то, что ее интере
совало, не решаясь приступить к гласному выражению 
суждений. 

— Инструмент новый объявился!— наконец промолвил, 
как бы нехотя, кто-то из «простых» и замолк. 

— Аппарат против извозчиков изобретен! — уже гораздо 
смелей, бойчей и громче провозгласил другой человек, 
также из простых. 

— Против... извозчиков? — оживленно и даже визгливо 
воскликнул третий зритель. 

— Единственно во вред извозчику изобретено!.. Теперь 
вот он (объяснптель показал рукой на извозчика, который 
от этого жеста как будто еще более съежился и оробел),— 
теперь он ни единой копейки не может от хозяина утаить. 

— Это, ребята, он, железный-то дьявол! — пояснил еще 
новый посторонний наблюдатель. 

— Где он, чорт-то? 
— Да вон на левом крыле-то! Круглый, черный! 
На левом крыле дрожек, действительно, оказался «аппа

рат»: круглый, как большие круглые столовые часы, окра
шенный в черную краску. Он *был приделан так, что как бы 
глядел на извозчика из-под его локтя, и стоило только 
взглянуть одновременно на аппарат и на извозчика, чтобы 
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совершенно ясно понять, отчего извозчик, как говорится, 
был «ни жив, ни мертв». Он ясно ощущал, что этот железный 
дьявол не спускает с него своих мертвых, но постоянно 
недоброжелательных глаз ни на одну минуту; он каждое 
мгновение подкарауливает «из-под локтя» каждый шаг 
извозчика; каждую минуту и каждому прохожему человеку, 
а в настоящее время большой толпе народа — он, «железный», 
свидетельствует, что извозчика караулят, что его стерегут, 
чтобы он не плутовал. Кто только поглядит на «железного 
чорта» и поймет «в чем дело», всякий скажет: «это — чтобы 
извозчик денег не припрятывал». Поэтому извозчик ощущал 
себя на своих козлах в таком же угнетенном состоянии духа, 
которое в былые времена испытывал преступник на позорной 
колеснице, которого возят по улицам, наполненным народом, 
для посрамления и возбуждения в нем раскаяния и который 
со всех сторон слышит шопот толпы: «Убил!.. Это он убил?..» 
И наш оробевший извозчик, несомненно, ощущал, что ап
парат всякого, кто ни посмотрит на него, непременно заста
вит подумать: «Это — чтобы извозчик не воровал!.. Воруют!.. 
Теперь не украдешь, брат!..» 

— Да, брат,— слышалось из толпы, но вовсе не враж
дебным тоном,— да, брат, теперь чайку-то не попьешь! 

— Каждая, друг любезный, копеечка видна. Циферблат — 
не свой брат! 

— Оборудовали машинку! 
— Железный, железный, а всё знает, анафема! 
Этот невраждебный к извозчику тон разговоров, которого 

он не мог не ощутить, осмелил его настолько, что он решился 
сказать и свое слово, но сказал он его все-таки оробевшим 
голосом: 

— Прежде только всего и было, что «отдай два рубля в 
сутки»... «Где хошь возьми, а отдай». Бывает, свои отдашь, 
а бывает, в праздник, и свои покроешь, и хозяину отдашь, и 
себе останется... Из чего же бьемся-то?.. 

Он замолк неожиданно, как бы вспомнив, что под локтем 
стережет его «железный» караульщик, и обиженно кинув 
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робкий взгляд на этого караульщика, сделался опять не
движим и уныл. 

— Что уж!..— говорило его унылое лицо.— Сдирай шку
ру-то! Такая наша доля! 

В то же время не прекращалось и разъяснение свойств 
аппарата. 

— То есть всё начисто показывает: сколько верст про
ехал, сколько, выручил. 

— И не то еще! Сколько проехал! Сколько простоял 
порожнем! 

— Не всё и тут то! Простоит он порожнем — одна 
цифра выскакивает; а ежели седока поджидал — другая. 

— Да, брат, тут уж не пошлешь гостинчика в деревню! 
Как хозяин глянул,— вся твоя совесть, во множественном 
числе, как на ладони. 

— А ежели по цифрам не выйдет, как вы думаете, госпо
да? Может он в суд представить, инструмент-то? 

— И даже вполне! И окончательно представит! 
— Э-ге-ге! 
— Дя-дя?.. А что аппарат-то, ежели «на чай»... имеет 

цифру-то? 
— Не дают! — с глубокой обидой отозвался извозчик,— 

поглядит ему в нутро и выдадут копейка в копейку! А жа
лованье-то по старому... Да одежду держи сам... А из-за 
чего бьешься?.. Из дому-то... 

Наконец, появился и городовой и стал «производить 
порядок». 

— Чего стал?— прежде всего повелительно сказал он 
извозчику и повелительно прибавил: 

— Отъезжай! 
А затем «честью» обратился и к публике: 
— Разойдитесь, господа, разойдитесь, прошу вас! 
Преступник на позорной колеснице отъехал, снова, 

видимо, упав духом, потому что «железный караульщик» 
ожил, открыл свои неумолимые глаза и впился ими, из-
под локтя, в подкарауливаемого неплательщика. Вслед за 
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извозчиком стала расходиться и толпа зрителей, причем 
один из них, человек, по виду напоминавший старого ка
мердинера, не спеша ступая по тротуару, также не спеша 
толковал о том же аппарате с двумя своими сотоварищами 
и сумел их даже насмешить. 

— Наживет-то он, хозяин-то, наживет, а сам уж ни за 
что на дрожках с инструментом не поедет!.. 

— Ой? Что так? 
— Ни во веки веков не поедет!.. Теперь он в пятом часу 

утра объявится в семействе, говорит жене: «заседал в коми
тете». Я знаю эти дела очень тонко. «Заседал, говорит, 
утомлен: покойной ночи, душенька!» Ну, жена, конечно, 
чует, что шампанским отдает, понимает: «соврал!», а допы
таться не может. Горничной дает три целковых: «Поди, 
узнай у кучера, где был?» А он уж и горничной обе
щался шляпку подарить и кучеру пятишну дал! Ну, и 
мелют ей... Я это тонко знаю... А как она да вникнет в 
инструмент-то... 

— Ну, где бабе! 
— Чего? Коли ее возьмет за живое — вникнет, брат! 

Не бес-по-кой-ся! Тонко разберет... Уж тогда, брат, узнает 
она, как ты «заседал!» Как увидит в инструменте— верст 
тридцать— стало быть и был на островах, в Аркадии, либо 
в Ливадии. А как окажется простой часов на шесть,— так 
и это плутовство сообразит... Ну-ко, скажи-ка ей тогда: 
«в комитете утомился, заседал...» 

— Ха, ха ха!... вот так инструмент! 
— Да она ему глаза выцарапает!.. Вот тебе и комитет! 
— Нет! Ни во веки не поедет!.. Это уж верно. А что 

с извозчика счистить всё до порошинки,— это так. Это ему 
выгодно... 

— Заседал он? Ха-ха-ха! «Я, говорит, душенька, „за
седал", утомленный сделался!» 

— Ха-ха-ха! 
Собеседники со смехом свернули с тротуара и стали 

переходить улицу. 
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Таким образом, «аппарат против извозчиков» был об
сужден тою частью толпы, которая сохранила умение и же
лание вести общую беседу «на улице» — именно так, как и 
следовало обсудить его людям простого звания: «выйдет ли 
что-нибудь „нашему-то брату" па. пользу?» Оказалось, что 
на пользу «нашему брату» ничего не вышло от аппарата. 
Аппарат отнимает доход, а не прибавляет его. Выяснено 
было зло этого изобретения и с другой стороны: безжалостный 
к работнику хозяин очень жалостлив к самому себе; без 
пощады подкарауливая работника на каждом шагу, сам он 
решительно не желает, чтобы его могли подкарауливать; 
в работнике без всякого снисхождения видит плута и без 
пощады стремится его уличить, сам же всячески старается 
•спрятать как можно подальше свои плутни. «Аппарат-то 
он аппарат,— а совести-то в нем нет!» С этой именно точки 
зрения и шло обсуждение аппарата, которое можно было 
слышать в толпе на улице. 

И. 

Совершенно не то и совершенно не с той точки зрения 
мы услышали на другой день после уличной сцены мнение, 
исходившее уже не из толпы, а из среды так называемой 
«чистой публики», и этот голос одного из ее сочленов про
звучал уже не на тротуаре, не на улице, а на столбцах «одной 
большой петербургской газеты». Нельзя не быть благодар
ным этой газете за то, что она предоставила этому голосу 
из «чистой публики» прозвучать без всякого стеснения, по
тому что голос этот поистине может считаться «знамением 
нашего времени». 

С неподдельною радостью какой-то искреннейший до
брожелатель для всех, кто только не извозчик,— человек, 
несомненно принадлежащий к «чистой публике»,— изве
щал на другой день после уличной сцены всех читателей боль
шой газеты о том величайшем счастии, которое получила вся 
«чистая публика» благодаря этому благодетельнейшему ап
парату. Никакой иной причины для опубликования этого 
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письма нельзя было найти, кроме самого искреннего жела
ния обрадовать всех нас, всех нуждающихся в извозчиках, 
известием, что аппарат изобретен действительно против них и 
что именно вследствие этого, то есть вреда, который он на
носит извозчикам, мы, «чистая публика», не можем не от
нестись к этому событию с самой глубочайшей радостью. 

Рассказав в подробностях конструкцию аппарата, обра
дованный им обыватель повествует о нем и восхваляет его так: 

«Задняя сторона аппарата утром запечатывается содержателем 
извозчиков посредством наложения пломбы; вечером, по вскрытии 
аппарата, хозяин видит, сколько всего выручено в течение дня... Вам 
(т. е. всем нам, которых автор хочет обрадовать) нет надобности не 
только торговаться, но даже и разговаривать с извозчиком: доехали, 
посмотрели на циферблати уплатили ту цифру, которую он показы
вает. В настоящее время, в особенности в дождливую погоду или если 
вы с узлом, извозчик менее 20 коп. никуда не повезет, не говорю уже 
о разъездах из театров, со станций железных дорог. Тогда как на из
возчике с аппаратом за версту, хотя бы и под проливным дождем, вы 
заплатите 10 к. Забыли ли вы надеть калоши,— за проезд через гряз
ную площадь или улицу вы платите пять копеек. Предложите обыкно
венному (!) извозчику (!) Ь*коп. — он вас осмеёт». 

Я вполне уверен, что читатель только лишь в первое мгно
вение по прочтении этой радостной вести не найдет в ней 
ничего иного, кроме каких-то ничтожных слов, напечатан
ных петитом и написанных также каким-то «петитом-обы
вателем»; но если в нем осталась хотя бы только тень воспо
минаний о «забытых словах» и если он под влиянием этих 
воспоминаний даст себе труд хотя бы одну минуту подумать 
над сущностью ничтожной радости обывателя, то он наверное 
разглядит в этой «серой капле», брызнувшей на1 столбцы га
зеты из «серой трясины серого болота» * наисущественнейший 
признак нашего времени, т. е. настойчивое, грубое стрем
ление оберечь только свою личность, свои ничтожные лич
ные надобности и желания и освободиться от малейшей 
личной тяготы, налагаемой взаимными отношениями чело
века к человеку. 

* «Последняя страница» М. Е. Салтыкова. 
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Говоря об этом «признаке времени», я характеризую его 
Б общих чертах, как преобладающем в данную минуту в куль
турном обществе всего белого света. Собственно в той части 
русского общества, которая подлежит «снятию» с его плеч 
и «изъятию» из его ведения всех прочих обязанностей,— 
сосредоточение интересов жизни в мелочах личных забот 
не всегда шло из желаний самого общества. 

Помимо тех бесчисленных «случайностей» и всевозмож
ных «прихотей судьбы», которые всегда играли первенствую
щую роль в жизни и деятельности русского общественного 
деятеля, причем, к сожалению, почти всегда способство
вали лишь ослаблению энергии в этой деятельности,— ре
шительно нельзя пройти молчанием, при выяснении этого 
ослабления, мимо мрачных, 'противообщественных течений 
европейской жизни, которые не могли не производить на 
наше общество ничего, кроме самых тягостных и угнетаю
щих впечатлений, и в течение последних 50 лет достигли 
небывалых размеров. Люди сороковых годов, так называе
мые «западники», получили от европейской жизни впечатле
ния светлые, не забывавшиеся до Старостин до старости ожив
лявшие, молодившие этих людей; мы, их потомки, получали 
с сороковых годов и получаем до наших дней почти исключи
тельно самые безотрадные впечатления. На наших глазах 
двадцать лет заражала весь белый свет всевозможными ми
азмами вторая империя, растленные влияния которой про
никали к нам в нравы. В Англии всю нашу жизнь мы видим 
непрерывные жестокости с ирландскими фермерами; наси
лие, самое беспощадное, над людьми, желающими жить на 
белом свете, идет непрерывно изо дня в день перед нашими 
глазами десятки лет. Герои сороковых годов, боровшиеся 
с неправдой, почти всегда имели успех при жизни, почти 
всегда торжествовали победу (последний из них Гарибальди). 
Герои нашего времени, как Парнелль, изо дня в день, из 
года в год переживают мучительную, беспощадную травлю. 
Люди сороковых годов видели развевающиеся «знамена 
побед»,— люди того же типа в наше время, как тот же 
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Парнелль, ничего не видят кругом себя. «Кровь и железо — 
вот лозунг нашего времени, провозглашенный на весь свет; 
похвала самому великому человеку нашего времени — «же
лезный» человек с железным сердцем, сделанным на заводе 
Круппа. Не меньшая разница и в впечатлениях, которые 
давала людям сороковых годов Германия. Ничего подоб
ного тому, что мы читаем в газетах каждый божий день, ни
когда не читывали и не видывали люди сороковых годов. 
С грубостью, даже просто «неотесанностью» и в то же время 
с полнейшей («железной») уверенностью в своих требованиях 
депутат от каменноугольных промышленников говорит гер
манскому императору, что 12 час. работы в день под землею ни
сколько не затруднительны для рабочих; он чуть не требует 
повеления высшей власти приказать рабочим «без разговоров» 
повиноваться требованиям хозяев. Вмешательство самой вер
ховной власти с целями справедливого решения трудного 
вопроса ни на волос не колеблет обесчеловечившиеся сердца 
хозяев, и в конце всех этих ходатайств и всех этих страданий 
маленькая телеграмма разнесла по свету глубокий вздох 80-ти 
тыс. человек, которые такого-то числа «спустились в шахты»... 

Обозрев все эти пятьдесят лет европейской жизни, мы 
постоянно убеждаемся, что «хороший человек» сороковых 
годов всегда имел счастие видеть себя победителем нехорошего 
европейского человека; люди же нашего поколения непре
рывно видят совершенно обратное: на каждом шагу побеж
дает нехороший европейский человек, а хороший непрерывна 
страдает от этих победителей. Нельзя себе поэтому предста
вить, чтобы такое мрачное направление европейской жизни 
не отразилось и на нравственном состоянии всего русского 
общества. Не чувствуя ни в совести, ни в сознании ника
кого, даже малейшего желания пристать к этому нехорошему 
порядку вещей, даже будучи только зрителем развития вся
ких культурных зол,— и тогда оно не могло бы не ощущать 
постоянной тяготы впечатлений, наносимых европейскими 
непорядками, а следовательно, не могло не терять в энергии 
преследования своих вовсе незлобивых целей. 
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Умственный и нравственный гнет мрачных впечатлений 
европейских распорядков также значительно усиливал от
ражение и у нас культурных европейских зол в реальном 
их виде. И у нас тысячи людей собственными руками стали 
рыть свои могилы — шахты, и вообще предприниматель без 
всяких внушен'.и и указаний, а лишь «чутьем», поняв «дух 
века», понял «свое положение» по отношению к рабочему в том 
самом смысле, как сказало ему «чутье». Ко всему этому не
обходимо опять упомянуть о значении в нашей жизни тех 
«случайностей», «веяний» и вообще «прихотей судьбы», о ко
торых уже было говорено выше и свойство которых состоит 
главным образом в том, что они вторгаются в жизнь почти 
всегда неожиданно, и поэтому никогда никому неизвестен 
«день в онь же приидут». 

Если мы теперь попробуем пересчитать все упомянутые 
влияния и определим их в смысле постоянного угнетения 
мысли, раз она идет против культурных зол,— нам будет пол
ная возможность объяснить, почему наконец настало время> 
когда «общественные дела» стали понемногу делаться делами 
необщественными, т. е. почему понемногу личность и об
щество, личное и общественное дело стали разъединяться 
и вообще почему личность стала всё более и более терять в 
разнообразии своей нравственной деятельности. 

Но, понимая всё это и зная причины, вследствие которых 
пришлось снимать с плеч общества «все прочие дела и забо
ты»,— нельзя было себе даже представить, чтобы человек, 
облегченный от этих забот и предоставленный в полную власть 
единственно только своих личных мелочных беспокойств и 
забот,— мог бы считать положение свое лучшим и счастли
вейшим против того, каким оно было прежде. Человек, жизнь 
которого потускнела и сузилась, не может понимать этой 
перемены иначе как в смысле своего падения, иначе как в 
смысле несчастия не иметь общения с обществом, не вносить 
его интересов в интересы собственной жизни. Так именно и 
только в таком смысле понималось «облегчение» от прочих 
забот как теми, которые обречены на это «облегчение», 
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так и теми, кто старался уяснить себе это явление современ
ной жизни, и никто не смел и подумать о том, чтобы возра
доваться этому облегчению, т. е. возрадоваться отторжению 
от живого соприкосновения с общей жизнью людей. 

Но вот изобретается аппарат против извозчиков, и из «чи
стой публики» раздается радостный голос о необыкновенном 
облегчении всего нашего общества и даже не от «всех прочих 
забот», а единственно только от извозчика и разговора с 
извозчиком! Какие же гимны воспоют эти голоса из «чистой 
публики», если и «прочие-то заботы» будут сняты с их плеч? 
С величайшим удовольствием на всю Россию со столбцов га
зеты возвещается, что обыкновенный извозчик имел дерзость 
осмеять седока, если бы он ему предложил пятачок за пере
езд по грязи через площадь; теперь же извозчик, обуздан
ный аппаратом, не посмеет ни осмеять, ни отказаться от 
пятачка... «Вас» радуют известием, что аппарат обуздал 
извозчика не только в отношении права не взять пятачка,— 
но еще принудил его брать гривенник за конец в целую вер
сту, несмотря на проливной дождь, и что к вашему счастью 
у «обыкновенного извозчика», отнят в вашу пользу не менее 
как целый рубль серебром. Наконец, чтобы окончательно 
привести всех вас, т. е. всех нас, людей «из чистой публики», 
уже в полнейшее восхищение, вам говорят, что благодаря 
аппарату, вам дано полное право не только не торговаться, 
но даже и не разговаривать с извозчиком. Обращено самое 
искреннее внимание всей «чистой публики» на возможность 
не промочить ваших ног, когда случайно вы забыли ваши 
калоши, на ваш узел, с которым вы теперь доедете за пята
чок «без разговоров»; обращено внимание на экономию в рубль 
серебром и в двугривенный и в пятачок и до небес превоз
несен гривенник, который дает вам право целую версту гнать 
извозчика, несмотря на проливной дождь. Словом, все пя
тачки, гривенники, двугривенные, рубли, которые аппарат 
отнял у извозчика и предоставил в вашу пользу, пере
числены с величайшей радостью, а что извозчик вообще 
доведен до полного ничтожества, почти до необходимости 
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мертвого молчания,—это сказано с выражением чистого 
торжества. 

И в то же время ни тени мысли об извозчике, у которого 
аппарат отнял такую массу пятачков, гривенников, дву
гривенных и рублей и которого он, как говорится, «притис
нул к стене», ни тени внимания, хотя бы самого микроскопи
ческого, не сказано ему голосом «из чистой публики». Ни 
единого звука не потрачено этим голосом «из чистой публики» 
на уяснение участи «притиснутого» аппаратом извозчика. 
Ни малейшего внимания не обращено на то, что извозчик 
мокнет в каждый проливной дождь, что он мокнет и на «об
ратном пути», и на протяжении знаменитой версты, и еще 
перед окончанием спектакля; ни единого слова не сказано 
о том, что отнятый у извозчика рубль нужен ему и на одежу, 
постоянно промокающую и прежде срока, данного хозяином, 
изнашивающуюся, и на рюмку водки, чтобы согреть свое 
промокшее тело, нужен и на семью, и на подати, и на хлеб, 
на существование. Услуга его, — человека, взявшего на 
себя из-за куска хлеба обязанность мокнуть на проливном 
дожде и доставлять до дому «чистую публику»,, которая без 
этой услуги должна бы была тащиться по грязи пешком,— 
ничего этого даже и не мелькнуло в сознании панегири
ста «аппарата против извозчика». Он только искренно, от 
всего сердца радуется, что у извозчика отнято пропасть зара
ботка и что сам он доведен до ничтожества и безмолвного 
молчания!.. 

Подумаешь об этой радости — и невольно вспомнятся по
следние строчки «Последней страницы»*. 

«Серое небо, серая даль, наполненная скитающимися серыми 
призраками в сереющем кругом болоте; в сером воздухе беззвучно 
реют серые птицы... Сердце мучительно надрывается под гнетом зага
дочной тоски... Удручают серые тоны, но еще более удручает безмолвие. 
Ни звука, ни шороха — ничего, кроме печати погибели.., 

* М. Е. Салтыкова. 

2 2 Г. И. Успенский, том XI 337 



Тот, кого еще не «обвила влажная рука смерти», созер
цая эту картину, запечатленную «печатью гибели», уже не 
может спросить себя «что делать?» или «как жить?», или про
сто — «как выбраться?» Серые птицы, беззвучно реющие в 
сером воздухе, над серым болотом,— не из тех, которые 
молчат, вспоминая «забытые слова»; серые птицы никогда 
не знали этих слов; «чутьем», инстинктом ощущали они 
«дух времени»; не обдумывали они себя, своего времени и 
своих обязанностей, а обнюхивали всё, что несет время по 
ветру, и летели в ту сторону, куда влек их инстинкт и чутье... 
И ведь тьма-тьмущая этих серых птиц, чутьем понявших 
«дух времени» и прелесть серого болота и «безмолвия». Этих 
серых птиц неизмеримо более, чем тех несерых людей, кото
рые могли бы еще вспомнить «забытые слова»; но раз дело 
этих людей не сулит им успеха,— серые птицы, чутьем по
нявшие дух времени, несомненно над ними возобладают. 
«Что делать, как жить?»— на эти вопросы не ответит без
молвно счастливое болото, и поэтому тот, кого «не обвила 
еще влажная рука смерти» «под гнетом загадочной неизме
римой тоски», теряясь пред безмолвием этого серого болота, 
может спросить себя только об одном: 

— Что будет дальше? 



ГРЕХИ Т Я Ж К И Е 

2 2 * 





1Ш^^Ш^^^Ш 

I. «ПРОМЧАЛСЯ!» 

Быстро бежит пароход вниз по Каме, направляясь к Ка
зани. В числе прочих всякого звания проезжающих еду и 
я, возвращаясь в Петербург после продолжительной поездки 
в Западную Сибирь. Пора! Уж близятся осенние дни, идет 
вторая половина августа,— пора! Но с каждым оборотом 
пароходных колес, настойчиво и быстро возвращающих меня 
в обыденные, привычные условия внутренней русской жизни, 
я с прискорбием начпнаю ощущать, что идет ко мне, надви
гается на меня опять «то же самое», отчего я и поехал «от
дохнуть»... Что-то непрерывно-беспокойное и таящееся не 
в личных обстоятельствах жизни, а в глубине обихода жизни 
общественной, близится ко мне с каждою минутой и истреб
ляет в воспоминаниях всё то «животворное», что дала моя 
поездка; чувствую я, что не удержать мне тех животворных 
веяний, которыми опахнуло меня кое-где и кое от чего 
в чужедальней стороне... И потому я чувствую, что веяния 
эти были мимолетны, жадно схвачены, почти буквально на 
лету, тогда как то, что приближалось ко мне, было ощуща
емо всем существом десятками лет и воскресало поэтому 
с поразительною ясностью. 

Дело в том, что поездка, после которой я теперь воз
вращался, хотя и продолжалась более двух с половиною 
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месяцев, но никоим образом не может быть определяема 
словом «путешествие». Имея целью видеть в Западной Сибири 
только два-три важных для меня по некоторым причинам 
пункта (кратковременному пребыванию в которых я собствен
но и обязан моими животворными впечатлениями), я, при 
огромности сибирских расстояний, большую часть моего 
времени должен был тратить исключительно на передвиже
ние, на преодоление этих варварских пространств. Настоя
щий путешественник, любящий осматривать достоприме
чательности, останавливающийся везде, где есть что-либо 
достойное внимания: храм, памятник, даже хоть только 
мамонтов клык, должен бы был на то же пространство пути 
(более пяти тысяч верст) истратить, даже при самых непро
должительных остановках, в пять раз больше времени, чем 
мог истратить я. Никаких остановок, не имевших отношения 
к прямым целям моей поездки, я никоим образом не мог 
сделать и поэтому не проехал, а почти «промчался» все 
эти пять тысяч верст, минуя бесчисленное множество всякого 
рода достопримечательностей. 

Направляясь в Сибирь и вплоть до Томска я ехал по же
лезным дорогам и на пароходах. Блага цивилизации ни на 
минуту не покидали меня. На Николаевском вокзале кон
дуктор № 00, который занял мне отдельное место у окошечка, 
распорядился моими вещами таким образом: чемоданчик 
ткнул под ноги, саквояж положил на сетку против моего 
места, а пальто повесил так, что в окно не было ничего видно. 
Дав ему на чай, я сел на свое место и поехал... и, кажется, 
на том же самом месте и при той же самой обстановке приехал 
«незаметным образом» в Томск: перед глазами саквояж, под 
ногами чемоданчик и пальто висит так, что ничего не видать 
в окно. Удобства железных дорог и пароходных кают делают 
то, что при безостановочной езде пассажир едет как «за
крытое письмо»: написанное в Петербурге, оно в неизменном 
виде достигает на край света. Соприкосновения с «окружаю
щею действительностью», если не считать однообразия стан
ционных и буфетных суматох, «закрытому» в вагоне или 
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в каюте проезжающему нет почти решительно никакого: 
сотни верст самых характерных, разнообразных местностей 
могут быть вовсе и не замечены проезжающим: саквояж, 
чемоданчик и пальто — вот та «окружающая действитель
ность», которую устроил кондуктор № 00 и которая не из
меняется для торопливого путника тысячи верст, ибо во всех 
вагонах, во всех каютах всевозможные сетки для саквоя
жей, крючки для пальто и местечки у окошечек,— всё это 
приспособлено так, чтобы пассажиру было удобно 
видеть только собственные свои вещи, для чего всякие сетки 
и крючки приделаны и вбиты на одних и тех же местах. При 
таких удобствах ехать «закрытым письмом» едва ли есть 
какая-нибудь возможность обогатить себя более или менее 
разнообразными впечатлениями. 

Обратный путь от Томска до Тюмени я сделал уже на 
лошадях. Этот род передвижения, казалось бы, уже совер
шенно не похож на способ передвижения «закрытого письма». 
Нет здесь ни стен вагонов и кают, отделяющих вас от всего 
света, нет ни крючков на известном определенном месте, 
и пальто не заслоняет окна, потому что и окна никакого нет— 
кругом простор, ширь необъятная, перед глазами не сакво
яж, а сибирский ямщик, живой человек, с которым можно 
разговаривать человеческим языком; остановки не у буфетов, 
как две капли похожих друг на друга, а постоянно среди 
новых людей, в семьях, живущих каждая на свой образец; 
пока запрягают лошадей, не только у дружков, а и на поч
товых станциях, всегда есть время видеть людей и вести 
с ними разговор. Словом «окружающая действительность», 
в условиях сухопутной поездки на лошадях, совершенно не 
похожа ни на вагонную, ни на каютную, а «в самом деле» 
настоящая «действительность» природы и человеческой жизни. 
Всё это так. Но нужно знать особенности сибирской езды, 
особенности сибирской лошади и ямщика, чтобы понять, 
почему и этот род поездки среди незакрытой ничем действи
тельности мог обогатить меня путевыми впечатлениями 
опять-таки в самых малых размерах. 



До первой станции от Томска проезжающие едут обыкно
венно не на «настоящих» сибирских лошадях и не с настоя
щими сибирскими ямщиками. Меня, например, вез еврей 
на клячонках, которые, кроме гоньбы с проезжими, изнурены 
уже и городскою работой. Совсем не то подлинная сибирская 
тройка и сибирская езда, с которыми проезжий начинает 
настоящее знакомство только на второй или, вернее, на 
третьей станции. На этой станции не выводят уже заезжен
ных клячонок из конюшни, а сначала идут «ловить» лоша
дей в поле. Одно это роняет уже в непривычное к «сибирским» 
ощущениям сердце проезжающего зерно какого-то тревож
ного ощущения. Пока «ловят», времени много для разговора, 
но самое это слово «ловят» и значительный промежуток 
времени, употребляемый на* это дело, смущают вас и ослаб
ляют цнтерес к разговору. «Гонят!» — говорит кто-нибудь 
из домочадцев, разговаривающий с вами, и тотчас прекра
щает разговор, чтобы бежать помочь хозяину, который, 
Наконец, «поймал и гонит». «Помогают» все, кто есть в это 
время на дворе и даже на улице. Надо махать руками, гарк
нуть, даже заорать, чтобы дикие лошади всунулись в во
рота и вбежали беспорядочною толпой во двор. С беспокой
ством видите вы, что лошади эти — не заезженные клячи, 
а своевольные, несмысленные существа, едва ли даже знаю
щие свои лошадиные обязанности. Посмотрите, что нужно 
делать, чтобы надеть узду на такую несмысленную тварь: 
добрая хозяйка насыпала овса в какое-то лукошко и, ласко
вым голосом подманивая ни о чем не догадывающуюся, 
крепкую, но наивную, растрепанную, как растрепан ребенок, 
только что валявшийся на сене, лошадку,— осторожно под
ходит к ней с лукошком, всячески стараясь сосредоточить 
всё ее-внимание на овсе. А в то же время хозяин, как 
будто бы и не обращающий на лошадь никакого внимания, 
осторожно подвигается к этому же дикому, но наивному 
созданию с уздой, держа ее, однако ж, за своею спиной. 
С величайшею осторожностью хозяин и хозяйка выполняют 
свои специальные обязанности и после долгих стараний, 
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наконец-таки, успевают сделать как-то так, что когда ло
шадь прикоснется к овсу и сделает попытку пошевелить 
губами, в рот ей попадает не овес, а железная палка узды, 
и тогда только наивная тварь очувствуется, рванется, на 
тотчас же опомнится и пойдет в оглобли. 

Таким образом, всё, что делается на ваших глазах, 
прежде чем вы поедете, не сулит вам ничего хорошего. На 
уж совсем нехорошо начинаете вы чувствовать себя, когда, 
наконец, «всё готово» и когда хозяин скажет: 

— Пожалуйте, господин, садиться! 
Сам он, однако ж, не садится, он даже вожжей в руки не 

берет, а только укладывает их осторожными движениями рук 
на козлах таким образом, чтобы за них можно было ловчее 
схватиться, и всё время тихохонько произносит: «тпр... тпр...» 

— Нет, уж садись сначала ты,— говорит проезжающий, 
у которого начинает что-то холодеть в груди. 

— Да я вскочу-с! Не беспокойтесь! Духом взмахну на 
козлы! 

Этих успокоительных уверений вполне достаточно для 
того, чтобы проезжий окончательно упал духом и возопил: 

— Нет! Ни за что! Садись ты, я сяду потом! 
— Да не извольте беспокоиться! Духом вспорхну! 
— Ни за что на свете! 
— Н-ну!.. Михайло, затворяй ворота! Ты, дедушка, 

держи коренную-то... держи, напри на нее! 
Ворота заперты, лошадей держат, но когда осторожно 

усаживающийся ямщик все-таки старается всячески не 
дать лошадям заметить, что он берет возжи, проезжего ни
сколько уже не радует и то, что, по его настоянию, ямщик 
уже сидит на козлах. Напротив, страх окончательно овла
девает всем ei;o существом и если же, наконец-таки, он и 
садится в повозку, так единственно потому, что невозможна 
этого не делать, точно так же как преступнику нельзя не 
класть голову под топор гильотины. 

Наконец, голова под топором и проезжающий в повозке. 
— Отворяй! Пущай! 

345 



Что же это такое происходит? 
По плану деревни, расстояние от того постоялого двора, 

где запрягли тройку, до местной церкви определяется в 
версту; от церкви до поскотника (караульщика у ворот для 
окружающей селение загороди) будет версты две, а от по
скотника до торной дороги, окопанной канавами, еще верста. 
После слова «пущай!» все эти расстояния исчезают: испуган
ный глаз проезжего едва ощущает облик отворяемых старых 
ворот и, кажется, одновременно и тут же, где мелькнули 
ворота, мелькает и храм, и поскотник, и вот чистое поле, —. 
всё вместе п всё как во сне! Не знаешь, кто тут сошел с ума 
и пришел в неистовство, ямщик ли рехнулся, очумел и в 
беспамятстве не видит, что и он, и проезжие, и лошади долж
ны разбиться вдребезги, или эти лошади взбесились и дошли 
до такого исступления, что с ними не справится никакая 
сила, что ямщик в ужасе опустил руки и обомлел... 

Чем всё это кончится? 
Не раньше как на пятнадцатой версте проезжающий, 

наконец, узнает, что такое с ним случилось; оказывается, 
что ни ямщик, ни лошади не впадали в исступленное состо
яние, не бесновались, а делали свое дело так, как следует 
его делать по сибирскому обычаю—просто ехали «на сибирский 
манер». На пятнадцатой версте ямщик сразу остановит своих 
бешеных коней, слезет с козел, походит около повозки, по
курит, поговорит. Но неопытный проезжающий хотя и имеет 
случай сознать себя не погибшим, но еще решительно не 
в состоянии придти в себя и получить хотя бы малейший 
интерес к «окружающей действительности». В пору только 
отдышаться и почувствовать, что в теле произошло какое-то 
ужаснейшее потрясение. Возможность какого-либо внимания 
к окружающему возникает в неопытном проезжем не ранее, 
как на третий, четвертый день знакомства с сибирской ез
дой; все же эти дни, несмотря на роздыхи во время езды, 
всецело поглощают внимание проезжего на заботах един
ственно только о самосохранении. Всякий краткий роздых 
непременно переходит в бешеный неистовый порыв сибир-
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«жой езды, и этот момент бешенства ямщика и тройки не 
скоро перестанет потрясать неопытного проезжего. Все 
эти первые дни езды он должен употреблять единственно 
на напряженнейшее внимание к самому себе, к собственной 
своей участи, к изобретению всяких средств к своему спа
сению. Он придумывает, как бы ему «выскочить», как бы 
удержаться «руками», упереться «ногами», и только тогда, 
когда он вполне сознает, что все его физические средства 
израсходованы, что изобретательные способности его ис
черпаны, когда он весь встряхнут, как мешок с орехами,— 
тогда только он может, наконец, дать волю и умственной 
деятельности, а следовательно, и вниманию к окружающей 
действительности. На третий, четвертый день, когда принцип 
сибирской езды понят вполне, когда все «суставы» во всех 
направлениях растрясены, и когда изнеможение охватывает 
человека уже с головы до ног, и, притом, распределяется 
по всему организму вполне равномерно, тогда уже вступает 
в свои права и духовная деятельность. Еле добравшись до 
станционного дивана или даже до ступеньки станционного 
крыльца, можно уже найти в себе возможность для внимания 
к окружающему, к природе, людям; можно ощутить и по
требность побеседовать с этими людьми. 

Но и этот род поездки, как видите, не из тех, во время 
которых впечатления окружающего могли бы оставаться 
в сознаниив законченном виде. Немногим она, конечно, лучше 
закрытой поездки в вагонах и каютах, но быстрота и малая 
возможность остановок,— всё это заставляло ловить впе
чатления мимолетно, и вот почему я боялся за их утрату, 
боялся, что они рассеются, как дым, под влиянием надвигав
шихся на меня, при возвращении, впечатлений привычных, не 
мимолетных, а прочно въевшихся в плоть и кровь... А утра
тить всё то животворное, что осталось в моих воспоминаниях 
даже и после таких мимолетных впечатлений, мне было жаль. 

— Однако,— может спросить меня читатель,— что же 
' такое «животворное» можно было воспринять в себя во время 
такого безостановочного мчанья? Две-три остановки, по 
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нескольку дней,—это ведь только отдых от тряски, качки 
и бешеной езды... А главное опять-таки, в чем именно жи
вотворное-то заключается? Откуда оно, в чем? Вот на эти-то 
вопросы необходимо ответить пообстоятельнее! 

Действительно, все эти вопросы требуют самого обсто
ятельного ответа и особенно ввиду того, что и самому чи
тателю давно уже желательно воспринять в свою душу 
чего-нибудь животворного. Но не знаю, будет ли для чи
тателя какой-нибудь прок и какое-нибудь удовлетворение, 
если я на все его вопросы отвечу следующее: 

— Всё то животворное, что запало в мои воспоминания, 
может быть выражено таким образом: я был рад и счастлив 
тем, что мог видеть, хотя и мельком, русского человека 
в его подлинном виде и, следовательно, имел возможность 
думать как о нем, так и вообще об условиях русской жизни 
подлинным образом, мыслить подлинными мыслями, Я был 
рад возможности видеть русских людей всякого звания, 
всякого свойства, худых и хороших, в их настоящем, под
линном виде и, следовательно, мог мыслить обо всём види
мом, не окорачивая свою мысль, не осаживая ее соображе
ниями временными, мешающими видеть подлинную суть 
хорошего или худого явления, — вот в чем было то «живо
творное», что я боялся утратить. 

Я знаю, что это объяснение решительно не удовлетворит 
читателя и, прежде всего, потому, что он далеко не часто 
испытывал удовольствие судить о том, что такое русская 
жизнь, вполне беспристрастно, без затемнения подлинных 
факторов ее какими-либо (беспрерывными притом же) не
подлинными, временными соображениями. А раз он не испы
тывал этого удовольствия, хотя изо дня в день и живет 
среди самых, повидимому, настоящих условий русской жизни 
и ощущает ее самым реальным образом, то речи мои о какой-
то еще другой подлинной русской жизни должны показаться 
ему не имеющими никакого основания. 

— Так всё это не подлинное? —в изумлении воскликнет -
он и тотчас же завалит меня самыми реальнейшими фактами: 
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жизни. — Помилуйте! Мне только сорок лет, а посмотрите 
на меня? И это от неподлинной жизни?.. 

Что могу я ответить на это, кроме самого полного согласия 
с тем, что жизнь его прошла среди самых подлинных фактов? 
А если я соглашусь с моим возражателем, так о чем же тогда 
я говорил раньше? И там, и тут оказывается одна и та же 
подлинная русская жизнь. 

Положение мое, как видите, весьма затруднительное, 
тем более, что, соглашаясь с моим возражателем, я никоим 
образом не могу отступиться и от того, что сказал в объяс
нение сущности животворных впечатлений моей поездки. 
Очевидно, надобно выбираться из того нелепого положения, в 
которое я стал, и я попробую это сделать уже при чужой по
мощи. Читатель не посетует на это небольшое отступление, так 
как оно хоть слегка, а все-таки поможет нам выяснить наши 
запутанные мысли о подлинной и неподлинной русской жизни. 

II. СЛУЧАЙНЫЙ РАЗГОВОР.- «САМ», ДА НЕ СВОИ, 

I 

Как я был доволен, когда мои печальные мысли были 
неожиданно рассеяны дорожным приключением! Когда уже 
было совсем темно, равномерный шум пароходных колес и 
машины вдруг превратился в какую-то шумную сутолоку: 
послышались пронзительные свистки, пароход закачало, 
вода заплескала в окна и, наконец, весь корпус парохода 
потрясло до основания. Очевидно, он крепко ударился во 
что-то и стал. 

— Конкуренция! Очень просто!—говорил тоном знатока 
какой-то из пассажиров,когда все бывшие на пароходе,толкая 
и давя друг друга, всею массой высыпали на верхнюю палубу. 

Тьма была глубокая, чисто осенняя. 
— Ему, подлецу, дают свистком сигнал: «помоги!» а он 

ишь прет, ухом не ведет! — говорит еще кто-то, но кто — 
разобрать было нельзя.— Чем бы помочь... 
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«Он» был чей-то пароход, который, во-первых, наскочил 
на наш, не предупредив никакими знаками, и, во-вторых, 
шел, не обращая на нас никакого внимания. Баржа его едва 
не разбила корму нашего парохода. 

— Это что вы изволите говорить? Чтобы, то есть, он по
мог нам? 

—. Да! Я говорю: ему, подлецу, свистят: «помоги!», а он... 
— А он и ухом не ведет? 
—. Видите, прет, точно не слышит! 
— А вы желаете, чтобы помог конкурент-то? 
— Конечно, он... 
Не дав договорить фразы, невидимый возражатель рас

катился самым отчаянным смехом: 
— Помог? конкурент-то?... Ха-ха-ха!... Боже мой мило

сердый! Это чтобы конкурент-то помог?.. Ха-ха-ха!.. 
Просто отчихаться не могу, что вы сказали!.. 

Этот смехотвор действительно и хохотал, и кашлял, и 
чихал. С хохотом и чиханьем он, оттесненный толпой от 
собеседника, не преминул, однако ж, прокричать ему откуда-
то из дальнего угла: 

— Вот если бы вы пожелали, чтобы вас с пароходом ко 
дну пустить или, например, пополам рассадить пароход, 
вот это бы он с удовольствием! Сделайте одолжение!.. А вы 
желаете, чтобы помог? спас? конкурент-то?.. Конкурент 
чтобы спас, да? Чтобы дьявол вам слюбезничал? сатана-то 
чтобы подобрел?.. Уж это напрасно!.. Не такие времена!.. 
Рассадить, утопить — так!.. А то, чтобы... 

Скоро совсем не стало слышно его речи, хотя его хохот 
и чиханье опять слышались откуда-то долгое время. Его 
болтовня развеселила публику, да и я чувствовал себя очень 
хорошо, потому что ясно видел, что мы застряли на весьма 
продолжительное время. Пароход так солидно врезался 
в берег носом, что верхняя палуба его была заметно поката. 
Куда мы врезались, за темнотою нельзя было разобрать, 
но с берега доносились человеческие голоса; слышались 
слова и речи, исполненные «меда и дегтя» по отношению 
350 



к пароходу «вообще» и в особенности недоброжелательные к 
пароходному начальству. 

— Вот так ловко воткнулся! Посиди, погуляй тут у нас 
с недельку! 

— Так вас и надо, мошенников! Только с нас дерете. 
А-а-а! воткнулся! — орал в глубокой тьме, очевидно, чей-то 
пьяный голос. 

— Капитан! — зевал кто-то зверским хрипом.— Деньги 
отдай, слышь? Протокол составлю! 

— За что деньги? — спрашивал кто-то из пассажиров. 
— У меня плот на этом месте стоял... двести дерев! 

За что!.. Я вас проберу! Капитан, выходи! Деньги отдавай! 
— Прр-ткол на них, подлецов! 
Такие недружеские отношения берега к пароходу и про

изводили далеко не благоприятное впечатление и отнюдь не 
сулили скорого избавления от беды, и я видел, что благодаря 
участию судьбы, я имею время не вдруг попасть в «средин
ные места)). 

— Чего там орете? — сказал, наконец, капитан невиди
мым существам.-— Какие плоты? Что врешь, осел? Сколько 
вас там? Берите по рублю на человека, идите работать. 

— Ребята! Слышь! по рублю! 
В темноте слышно шлепанье по грязи множества ног. 
— Ру-у-у-б-лю! — в кулак гудит кто-то. 
— Ау! 
И как бы с горы шлепаются звонко и плотно в грязь 

чьи-то ноги. «Рубль», очевидно, действует. 
— Живей, живей! — понукал капитан. 
Скоро засветился на берегу фонарь, очертились облики 

каких-то темных фигур. 
— Водочки по стаканчику, ваше благородие! В холодную 

•юду лезть надо. 
Скоро явилась и водка; враждебного тона как не бывало. 

Деготь кончился, начался мед. 
— Благодарим покорно! Дай бог вам! 
— Ну, ладно, ладно живей! Шевелись! 
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На берегу появились еще фонари; босые люди в рваных 
рубахах и штанах полезли в холодную воду. В руках у них 
были какие-то жердины, которые, сравнительно с огромными 
размерами обнаружившейся, благодаря мели, носовой части 
парохода, казались просто зубочистками. Нельзя было и 
мысли допустить, чтоб эти зубочистки могли совершить 
что-нибудь путное с этою массой железа, которая плотно, 
со всего разбега, была втиснута в крутой берег из цепкой, 
железистой глины. Решив, что с этими зубочистками микро
скопические фигурки рабочих не совершат ничего путного, 
я ушел в свою каюту и спокойно улегся спать. Крики, охи 
и все те разнороднейшие звуки, обличающие тяжелый народ
ный труд, доносившиеся в круглое открытое окно, нимало 
не беспокоили меня. Я начинал уже дремать, когда пароход 
ь>друг шевельнулся, осел в воду и поплыл. И тотчас же с бере
га понеслись опять самые несимпатичные для парохода слова: 

— Стой! Отдай деньги! 
— Деньги отдай! Дьяволы этакие! 
— Ребята, уходит! Не пущай! 
— Садись в лодку! 
— Протокол! Стой! Мошенники! 
— Гони, ребята! Уйдет! 
Но пароход не ушел. В то же круглое окно очень скоро 

послышались опять медовые речи. Мужики, подплывшие 
на лодке, вероятно, полностью получили деньги. 

— Благодарим покорно! 
— Дай бог вашскобродию много лет! 
— Счастливо! 
— Дай вам господи! 
И пароход понесся еще быстрее прежнего, стараясь 

наверстать «опоздание», да и месяц, к тому же, выглянул 
откуда-то крошечною точкой света. 

«Нет,— подумал я,— мчит-таки в страну севера». Захва
тило меня какое-то темное, тоскливое настроение. Спать 
я не мог и пошел в рубку, чтобы там почитать какую-нибудь 
книжку. И здесь, благодаря счастливому случаю, гя неожи-
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данно получил такое душевное облегчение, какого и ожидать 
было невозможно. 

II . 

-г- Решительно, как подумаешь... чорт его знает, что 
такое творится... Как же тут жить?.. 

— Ну, брат, как там ни мудри, а жить надо! Хочешь — 
не хочешь, а живи! 

— Ну, уж на это, я, друг любезный, не согласен... Я 
ведь человек..-"тоже совесть есть... Что же это за жизнь, 
ежели я.. . ежели я, например... 

— Ежели ты! Ежели ты будешь умствовать, так и про
падешь. А ты бы взял пример, как Сладкопевцев живет, вот 
бы и хорошо было. Ты что, помнишь Сладкопевцева-то? 

Этот разговор я слышал, поднимаясь в рубку, и прервал 
его, появляясь в ней, на последнем слове собеседников. 
При всем моем желании не быть для них помехой, для чего 
я тотчас же углубился в самое пристальное перелистывание 
старых пароходных книг, и я сам, и собеседники все-таки 
должны были истратить несколько мгновений на то, чтобы 
оглядеть друг друга и взаимно оценить, что «мы» вообще 
за люди такие? Собеседники были молодые люди. Я встречал 
их во время пути в числе пассажиров третьего класса, теперь 
же, по случаю позднего времени, когда пассажиры первого 
и второго класса укладываются спать и рубка пустеет, они 
беспрепятственно могли напиться в ней чаю, сделать это не 
спеша и потолковать без помехи от шумных разговоров 
среди пассажиров третьего класса. Несмотря на грубость 
и простоту одежды, нельзя было не заметить, что эти молодые 
люди не крестьянского происхождения; по всей вероятности, 
они были из семей каких-нибудь городских сословий, и при
том семей хоть и не богатых, но опрятных, вообще не из числа 
семей темного царства. По тону разговора и даже по смыслу 
только двух-трех слышанных мною фраз, нельзя было не 
понять, что и грамота, книжка, не чужда им, и хотя понята 
в умеренных размерах, но понята толково. 
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Один из юных собеседников был плотный, румяный па
рень с открытым и светлым лицом. Пользуясь случаем без 
помехи «попить чайку», он, с большим удовольствием во 
всем лице, развязывал какие-то узелки и корзиночки с мно
жеством всякого рода, очевидно, дома напеченных съестных 
прелестей. Другой, его товарищ, был не такой: худощавый, 
костлявый, повидимому, очень нервный; это можно было 
заметить по беспрестанному, торопливому курейию, как 
говорится, «папироса за папиросой», по той сосредоточенной, 
крепкой задумчивости, которая лежала на его худощавом 
лице и в больших темных, выразительных глазах. Протянув 
ноги на две ковровые табуретки и почти полулежа левою 
стороной на столе, он поминутно и нервно ерошил свои 
жидкие белокурые волосы. Оглядели собеседники меня так 
же, как и я их, и, вероятно, не найдя во мне никакой помехи 
для продолжения разговора, тотчас же возобновили его: 

— Какой Сладкопевцев? — очевидно, совершенно не ду
мая ни о каком Сладкопевцеве, небрежно и задумчиво про
говорил худощавый; но едва, проговорил, как тотчас же 
с нервным и неприятным волнением, безжалостно комкая 
едва закуренную папиросу в медной, полной окурков 
пепельнице, прибавил: 

— А чорт его дери, твоего Сладкопевцева! Очень мне 
нужно помнить всякую дрянь!.. 

— Вот и напрасно!.. Всякую дрянь! Если б ты не орал 
и не бесновался, а выслушал, так и понял бы, в чем дело... 

— Поймешь тут чорта с два! 
Худощавый и нервный собеседник опять зажег и задымил 

папиросой. 
— Что-нибудь да поймешь! — простодушно и не забывая 

уплетать вкусные печенья, не спеша, проговорил румяный 
товарищ. 

— Ну, так говори. Не тяни. Что такое? Какой такой 
Сладкопевцев? Ничего не помню! 

— Как же ты не помнишь этого великолепного кутейника? 
Гигант, силач, пьяница и разбойник! Неужели не помнишь? 
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— Не тяни, ради Христа! За каким чортом я буду 
помнить? Говори просто, в чем дело, наконец! — и что-
то даже жалобное послышалось в нетерпеливой речи 
худощавого. 

— Дело-то именно в том и есть, что надобно знать, что 
такое это за натура... На мой взгляд, ему бы самый раз 
жить во времена Стеньки Разина. Пограбить и даже, пожа
луй, кровуЬпки повыточить. Каким образом ему удалось 
окончить семинарию, понять невозможно. Впрочем, плут 
порядочный, проведет и выведет... Одним словом, окончил, 
и даже невесту стал искать, да вдруг открывается так назы
ваемый «институт» урядников... Самое подходящее дело Г 
Плеть в лапе непрерывно, револьвер, кажется, сабля, жт 

в конце концов, «верхом»! Всё пришлось в самый раз, и он 
вкатил в этот самый «институт»... В самое короткое время 
раздуло, разнесло его. Угощения на каждом шагу, потому 
кулаков и всяких обирал — тьма!.. По части женского по
ла,— фабрики, заводы,— тоже тьма вообще в наших местах. 
А по части вообще «упорядочения» и содействия — и говорить 
нечего! С незапамятных времен у нас идут распри крестьян 
с помещиками и даже крестьян с крестьянами. Сладкопев-
цеву всё это наруку: скачет, нагайкой хлещет, закусывает, 
пьет, опять скачет... 

— Послушай! — нервно перебил худощавый.— Ты к чему 
это плетешь Ланите ль? 

— Как к чему? Ты о чем говорил-то? 
— Так эта чертовщина разве касается совести? 
— А зачем же бы я и говорил-то? 
— Так говори, говори пожалуйста! Только, ради Христа, 

не тяни!.. В чем дело — вот главное... 
— Ну шут с тобой... Так ты, прежде всего, возьми себе 

в голову, каков был это зверь... 
— Взял! вижу,— дальше! 
— Ну, кое-когда мы еще с ним встречались, но потом я 

просто уж стал его опасаться,— сущий разбойник и, притом,, 
на все руки. Как, бывало, завижу, сейчас на другую сторону 
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улицы или в переулок... А затем года три я совсем его нигде 
не встречал и даже думать о нем забыл. И вдруг, с месяц 
тому назад, иду по базару, глядь — Сладкопевцев! Еле даже 
узнал его... Не только нет ничего разбойничьего,— напро
тив, даже как бы благообразие какое... Ей-богу! Кажется, 
морда, а ничего, будто что-то и скромное нашлось в ней... 
И, главное, в штатском, то есть уже, очевидно, не уряд
ник... Столкнулись носом к носу,— ну, конечно, нельзя 
не сказать слова: «Ты, что ж, говорю, теперь? В какой дол
жности?»— «Да пока еще так... без места»,— «Почему же 
ты из урядников-то вышел? Выгнали?» — «Ну, вот! Меня-то! 
Нет, я вышел добровольно».— «Отчего?» — На этот вопрос 
он не сразу ответил, а подумал, табаку даже понюхал и 
говорит: «Отчего? Это надобно тебе рассказать подробно... 
Пойдем в трактир... Я, кстати, рад, говорит, посоветоваться 
с тобой». Пошли. 

— А это тоже... относится к тому-то разговору? 
— Я не буду с тобой говорить ни одного слова, ежели 

ты будешь перебивать! 
— Нет, я спрашиваю, относится это к моему... о чем я?.. 
— Относится! Замолчи, пожалуйста! Отчего ты не 

пьешь чаю? Хоть бы пил и не болтал. Если ты меня будешь 
перебивать... 

— Нет, нет! Говори же, наконец! 
И опять нервный собеседник сердито мял недокуренную 

папиросу в пепельнице. 
— Пришли в трактир, спросили чаю. «Ну, говорю, 

в чем дело?» — «А вот в чем... Два месяца тому назад приез
жаю я, говорит, в село Кубышкино».— «Это, спрашиваю, 
туда, где ты воевал-то?» — «Туда, говорит. Оглядел я, по 
просьбе судебного пристава (хороший парень) имущество 
у двух мужиков, для описи, то есть разузнал, за что можно 
приставу схватиться, и пошел в волость пить чай. Сижу. 
Пью. Старшина и говорит, между прочим: «Сегодня, говорит, 
попова дочь, Прасковья Ивановна, женихов смотрит, вы
бирает; отец-то Иван еле жив, дочери место сдает; там, го-
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ворит, из губернии начальство прислало пять человек — 
выбирай любого!» «А Прасковья-то, — говорит Сладкопев
цев,— давно меня за живое забирала, скульптурная, говорит, 
девица, натуральные, говорит, турнюры повсеместно... 
Брюнетка и глаза — сохрани бог!.. Заинтересовало, говорит, 
это меня, думаю, пойду я к попу, после чаю, посмотрю. Ведь 
это очень любопытно: не женихи выбирают невесту, а невеста 
сама из пятерых выбирает по вкусу»... «Пятые сутки, говорит, 
старшина, живут женихи-то. Поят, кормят их, а она сидит 
в стороне, в каждого взором проникает». «До того, говорит, 
мне сделалось пв охотку" поглядеть собственно на Пра
сковью,— какова-то она в таком положении? — что, как 
только я допил чай, тотчас же и марш туда!» Заглянул он 
сначала в попову кухню — пекут и жарят! Поболтал с при
слугой, пошел в комнаты, и вот что, по его рассказу, с ним 
случилось: «Как только, говорит, я вошел,>как только взгля
нул на Прасковью, вижу: вся она находится в самом живо
трепещущем состоянии. Глянула она на меня, глянул и я 
на нее... Оглядели оба с ней женихов, поняли сразу их из
нуренное телосложение, почуяли что-то, опять друг на друж
ку взглянули... и вдруг точно огнем меня в темя ударило!.. 
Пойду опять в духовное звание! Женюсь на Прасковье! 
Одна дочь у отца, всё имение нам — чего лучше надо? 
И она, в ту же секунду, сразу поняла, что у меня в башке 
проскользнуло. Что же ты думаешь? Не вытерпели ведь 
оба! Посидел-посидел я, встал, иду; гляжу, и она— шмыг 
из залы, а в сенях и очутились друг против друга. Без за
медления говорю: „так и так, Прасковья Ивановна". И не 
дослушала: „Да, да, да! Согласна, хлопочите!" И во всех 
отношениях в самом животрепещущем состоянии! Коротко 
сказать: закипело дело. Женихов на утро свезли на вокзал 
в одном тарантасе, как телят, сдали в вагон. Всю семью 
Прасковья тотчас же подняла на ноги. Я тоже не дремал. 
Словом, пошло писать. Теперь вот хлопочу. И она тоже, 
Прасковья-то, изо всех сил старается и сейчас, говорит, 
с матерью здесь, в номерах стоит... Субсидию привезла 
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на подмогу». Рассказал он всё это и говорит мне: «Так как 
ты думаешь? Не проиграю я с духовною-то частью? Ведь я 
на хорошем счету. Могу в становые, в исправники—карьера 
ведь! А с другой стороны...» «Ну, брат, тут уж я не помню, 
что такое он мне бормотал; больше насчет всяких коммер
ческих выгод той и другой карьеры. Я сидел против него, 
смотрел и просто ушам своим не верил». 

Румяный на минуту остановился и, переменив тон, спро
сил своего собеседника с добродушной иронией: 

— Ну что, понимаешь теперь, о чем речь? «Относится» 
или «не относится» к твоим-то рассуждениям? Как, по-твоему? 

— Да, брат, очень и очень относится! — уже не нервно, 
а просто и серьезно проговорил худощавый. Он даже перестал 
лежать, спустил ноги с табуреток, сел и, глядя на рассказ
чика пристальным и внимательным взором, проговорил: 

— Продолжай, пожалуйста! Что же дальше? 
— Я говорю, что не помшо, что такое он мне высчитывал. 

Но всё это меня так изумило, что я совсем не слушал его, 
и говорю, между прочим: «Послушай, Сладкопевцев, ведь 
ты хочешь попасть в то же Кубышкино?» — «Да, туда!» — 
говорит.— «Но ведь там тебя мужики ненавидят? Ведь ты 
там чорт знает что делал? крыши ломал, людей бил?» — «Это 
верно. Так что ж? — говорит. Тогда была должность та
кая».— «Тогда, говорю, ты с нагайкой был, а теперь хо
чешь...»— «Я, говорит, даже и не понимаю, о чем ты го
воришь: то одна должность, а это другая!» И всё, что я ему 
ни говорил,— как к стене горох! «То была одна должность, 
а это другая...» Ну, уж подивился я этой деревянной душе! 

Румяный и плотный юноша при последних словах и сам 
немного взволновался. Выливая из чайника остатки жидкого 
чая, он еще раз сказал: 

— Ну, видишь теперь, что «относится»? 
— Вижу, вижу, брат! 
Задумчивый собеседник низко нагнулся над столом, ца

рапал по нем спичкой и, крепко раздумывая о слышанном, 
заговорил: 
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— Сладкопевцев твой—самая современная фигура! Как 
раз для нынешних времен! «Исполняй должность! Стой и 
действуй там, где тебя поставили, исполняй,,что прикажут, 
и ничего больше от тебя не требуется»... Я вот про себя ска
жу: бывало, как жил я у отца, на мельнице, так, право, 
чувствовал, что есть на свете какое-то существо, которое 
может про себя сказать: я, мол, сам. Встану я утром сам, 
надумаю, что делать, сам рассержусь на то, что мне не по 
душе, сам и порадуюсь хорошему... Вообще, тогда я понимал, 
зачем у меня глаза, руки, ноги... Знал, что мне надо. А при
шло времячко, так и в то же мгновение почувствовал, что 
уж теперь я не «сам» и «не свой»... Нет, брат, шалишь! И 
глазами гляди, как по должности положено, и поступай, как 
сказано, и чувство выражай, когда следует!.. Аминь, брат! 

— Так ведь, братец ты мой,— как бы с состраданием 
в голосе проговорил румяный,— ведь как там ни суди, а 
нельзя без этого! Как же России-то быть? 

— Вовсе я не о том и говорю. Не беспокойся! Дойдет до 
чего, так помрем за отечество, как должно! Совсем не в том 
дело. Я тебе говорю про самого себя, про свою личную со
весть. Для меня, например, не то, что человека убить, а во
робья подстрелить — и то страшно. А я ведь буду бить лю
дей, ежели понадобится!.. Понимаешь ты это? Буду бить 
людей, которых я и в глаза не видал, и меня могут убить 
люди, которые также меня в глаза не видали... Ты не читал 
ли одного рассказчика из французской войны с немцами? 

— Ну, где там! Перечтешь разве всё-то? Какой рассказ
чик? В чем дело? 

— Да поехал «на войну», по своей охоте, какой-то лю
битель сильных ощущений, думал полюбоваться кровопро
литием. Ведь любопытно посмотреть на поволочку-то хоро
шую, особливо в костюмах? Точно в опере! Поехал и приехал 
в какой-то отряд. И что же? Никакой поволочки нет! Где 
неприятель? «Это, говорят, надо на карте видеть, а так 
неприятеля не видать... Далеко». А пушки, между тем, так 
поставлены, что прямо будут бить в неприятеля, только не 
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видно его, а на карте кружочек сделан, так собственно не 
в человека дуют ядрами и пулями, а в «пункт». И оттуда, 
от неприятеля, так же в «пункт» жарят. А так, чтобы сцепить
ся, чтобы за горло — этого нет!.. Просто стоят люди и пуска
ют пули: положит пулю, щелкнет — и так далее. А с мага
зинками еще лучше: дергай курок, а сам можешь, что хочешь 
думать, хоть стихи сочиняй о любви к ближнему, но только 
уж щелкать курком не переставай, брат! Сочиняй, сделай 
милость! Что у тебя там на душе, это только тебя и касается, 
но ты не смей отойти с своего места и должен пускать заряд 
за зарядом в известном направлении. С одной стороны, 
ты должен заряды пускать куда-то в воздух (не в человека, 
боже мой, а просто в «пункт»), а с другой — и сам должен 
получать из этого же воздуха тоже всякого рода заряды. 
Кого ты бьешь — не знаешь. Кто тебя бьет — тоже неиз
вестно. И это я говорю тебе не про военное дело или вообще 
про солдатскую часть, солдатскую должность. Ни одна 
должность из всех, которыми держится теперь хоть и белый, 
но такой скучный, скучный свет, не требует от тебя личной 
нравственности. Ты не читал в газетах, какую штуку удрали 
с королевой Наталией? 

— Не до чтения мне, друг любезный, было. Я двух бра
тишек целое лето к экзамену готовил. Нет, брат, не читал. 
В чем же дело? 

— Да просто отняли от нее сына. Пришел немецкий 
городовой, взял сына и увел. 

— У королевы? Городовой? 
Румяный юноша, начавший обратную укладку в мешок 

всякой домашней провизии, был так неожиданно поражен 
этим известием, что как бы окаменел, и, держа в руке сверток 
с цыпленком, в величайшем недоумении переспросил: 

— Городовой?.. У королевы-то? 
— А если бы у Авдотьи? Разве не одно и то же? 
— Постой! ты, кажется, чорт знаешь, что говоришь. 

У королевы и у Авдотьи?.. Что такое Авдотья и что такое 
королева? 
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— Да ты сам-то не сходи с ума. Я тебе расскажу про 
одного почтальона, так ты сразу поймешь, в чем дело... 

— Теперь уж и почтальон какой-то явился? А коро
лева-то? 

— И с королевой то же самое вышло, что с почтальоном. 
— Ну, брат, уж я окончательно ничего не понимаю! 
— Так сядь и слушай!.. 
— Да, уж лучше сесть!.. Пожалуй, так-то, в рассеян

ности, и не сообразишь ничего... Про кого же ты: про поч
тальона, про королеву или про Авдотью? 

— Я пока про почтальона. Премилейший и предобрейший 
был этот Максим Максимыч. А уж труженик — положитель
но неусыпный, истинный подвижник! Семья большая, жало-
ваньишко ничтожное, но его спасало добрейшее сердце. 
Не пил никогда ни капли, горя не заливал, а работал до 
упаду. И ведь всё дело в лошадиной ходьбе. Часто я уди
влялся, когда, бывало, встречаешь, как он жив? Ноги, оче
видно, уж разломило и разбило, а он все-таки аккуратно 
соблюдает, что по должности следует. А тут, лет пять-шесть 
назад, ко всем пакетам и газетам прибавилась еще масса 
пустопорожних предметов — карточки, поздравления, вся
кая чепуха. Максим Максимыч не только не роптал на это, 
а радовался: «больше местов — больше двугривенных». 
Открылась городская почта, пристал и к ней,— словом, 
бился из всех'сил... Думал, что в конце жизни достигнет, 
наконец, до успокоения в должности станционного смотри
теля, да вдруг и грянул на него гром! Как раз в праздник, 
в Новый год, кажется, в самую суетливую пору, когда у 
почтальона сумка весит, благодаря рассылаемым по почте 
вежливостям, фунтов двадцать, бежит мой Максимыч 
из всех сил, сколько их еще оставалось в ногах, и наскочил 
на свою жену. Та также мчится ему навстречу, ни жива, 
ни мертва. «Что такое?» — «Васютка, старший сын, на 
коньках расшибся, голову разбил, лежит без памяти!» Ма
ксимыч забыл всё: и праздничные доходы, и свои почтальон
ские обязанности. Прибежал домой, бросил сумку куда-то 
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в угол, забыл о ней и пять дней просидел около ребенка, 
не выходя из больницы... Про сумку, про служебные обязан
ности вспомнил только тогда, когда в мальчике пробудилась 
жизнь... Но в эти пять дней против Максима Максимыча 
поступила такая куча жалоб, тем более, что он не мог сказать, 
где сумка, что когда он, наконец, мог придти в контору, он был 
уже уволен и с строжайшим выговором. Вот тебе! Понял? 

— А королева-то к чему ж пристала тут? 
— По тому же самому и королева. «Не смей давать воли 

своему чувству, своему горю, своей радости,— словом, сво
ей личности. От тебя, если ты, положим, тот самый почтальон 
Максим Максимыч,— от тебя требуется, чтобы в семь 
часов, минута в минуту, ты сунул газету или письмо в щель 
двери. Тебя и видеть нам не надо; не надо нам знать, кто ты, 
как тебя звать, каково твое положение. Не только не надо, 
а просто нам и самим нельзя даже беспокоиться о том, что 
у тебя там в семье или тем паче на душе? То же самое и с 
Авдотьей, и с королевой... Разве «королева» — не долж
ность? Разве, занимая эту должность, она не должна — «по 
службе» — улыбаться вот этому Бабичу или Булкычу, 
которые лично ей ненавистны, как скверные люди, которых 
она по совести не может уважать? Непременно должна, 
как солдат должен стоять на часах, как почтальон должен 
доставлять пакеты. Перед ней не Бабич, Булкыч, Дурич, 
а манекены разных должностей... Булкыч и сам ее лично 
терпеть не может, а посмотрите-ка, какую «по должности» 
сделал для нее благоговейную морду!.. И она должна также 
притворяться, и лицом, и словом! А она вздумала просто 
по-человечески поступать, по совести. Булкыч как противен 
ей вообще, так и противен несмотря на его должность; как 
прямо она выражает к нему неприязнь где-то не в парадных 
комнатах, так она позволила себе ненавидеть его и в парад
ных. А это всё равно, что караульный оставил свой пост, 
кочегар ушел к больной жене и остановил паровик, почтальон 
забыл о сумке, предавшись горю о сыне. Всем за это те
перешняя жизнь одинаково дает по шапке!.. 
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— Ну, а сына-то каким же родом отняли?.. Он-то при 
чем? 

— Да ведь и у него должность! Разве можно дозволить 
ему просто, по-человечески, по-детски любить мать? У него 
обязанности. Он «принадлежит» кому-то и чему-то... Ведь 
ты принадлежишь? И я принадлежу, и все принадлежим! 
Пусть бы вот этот самый городовой, который королеву-то 
«не пущал», проститься с сыном и не дал ей выйти из-за 
решетки парка, а припер дверь,— пусть бы он попробовал 
пожалеть ее по-человечески, помирволил бы, «допустил»,— 
и опять в одно бы мгновение праху бы от него не осталось! 
А ведь у него семья, он любит своих детишек,— как же ему 
оставить их без хлеба, без приюта, если его выгонят за не
исполнение своих обязанностей? Он и должен заглушить 
в себе чувство сострадания к чужому ребенку, чтобы удо
влетворить это чувство к своему. И ведь решительно нет 
человека во всей этой механике, у которого на душе-то, 
то есть там, где источник и объяснение его существования, 
не было бы нагорожено этой жизнью всякого лома и хлама, 
как в каком-нибудь чулане! А так, посмотреть со стороны, 
всё идет превосходно,— все на своих местах, в своих костю
мах! Точно представление в опере... 

•— Так в результате, по-твоему, оказывается: чуть 
что, так и по шапке? — придя в себя и освоившись с мыслью 
своего собеседйика, совсем спокойно сказал румяный и поспе
шил окончить укладку.— И почтальона, и городового, и 
тебя, и меня, и Авдотью... Авдотью-то, впрочем, за что же? 

— И Авдотью за то же самое! Какая ее должность? 
Спроси ее, она сама тебе ответит: «наша должность — в 
кухарках живем» или в швеях, в прачках, в гувернантках... 
Раз попала на какую-нибудь должность, держись в струне, 
а иначе «по шапке»! Пусть-ка какая-нибудь, положим, 
хоть продавщица так называемая, находящаяся на самом 
хорошем счету у хозяйки, вдруг — сохрани господи и по
милуй,— забеременеет! Она ведь женщина, сударь мой! 
Она ведь просто-таки должна исполнить свой женский-то 
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долг. Ан нет. Настоящая продавщица должна быть только 
продавщицей, должна всю жизнь отдавать всё свое внимание 
изучению чужих вкусов. Легкое ли дело «потрафить» по 
вкусу каждой покупательницы! Стоит только послушать, 
сколько разговору о фасоне шляпки, о цветке../ «Не тот», 
«не этот». Иная ведь выходит из себя; ей не то дают, чего она 
хочет, а чего хочет — она и сама не знает. Ведь иная грубости 
говорит, дерзости,— скажи слово: «Позвольте, мол, что 
вы?» — пожалуется хозяйке... Словом, отдай чужим ин
тересам всё твое внимание, напрягай весь твой ум в угоду 
существу, которое не знает, чего хочет, умей понять ка
призное создание,— вот твоя задача, задача иногда всей 
жизни! А чуть позволила себе вздохнуть,, решилась быть 
женщиной, стала беременна, то есть омрачила свои магазин-
ные мысли своею личною скорбью и заботой, тут-то ее и 
по шапке! Пошла вон! Роди, нищенствуй и пропадай! Всю 
жизнь отдай магазину, а если хочешь быть женщиной, так 
будь ею поти-хонь-ку!.. Чтоб и виду не было! Разве это не 
правда? А разве Авдотья — кухарка, прачка, нянька — 
может она что-нибудь сама себе дозволить в чужом доме? 
Попробуй-ка она пригласить в кухню фельдфебеля Мишу, 
да запой песню — и поехала верхом на сундуке!.. 

— Отличный ты рисунок воспроизвел, нечего сказать! 
— Не всё еще я воспроизвел-то! Представь-ка себе, что 

бы было, если бы всё это вдруг заговорило и возопияло-
о своей личной заботе, своем личном горе и желании? Горо
довые, Авдотьи, почтальоны, продавщицы, телеграфисты, 
мы с тобой,— словом, все «должности» вдруг бы возопияли 
человеческим голосом и сердцем? Городовой говорит: «Нешто-
можно отнять ребенка? Иди к матери!» Почтальон говорит: 
«Отнеси сам карточку с поздравлением, ежели ты вежлив!» 
Королева кричит: «Не хочу притворяться, что люблю того-то 
и уважаю того-то!»... Не уважаю! Не хочу! Не пойду! 
Я хочу сам! са-ма!.. Что бы это такое было? 

— Смахивает, на мой взгляд, на вавилонское столпо
творение! 
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— Истинно столпотворение! И только потому, что че
ловек попробовал бы уважать себя больше, чем конверт, 
патрон, место в магазине, место в банке, место в парламенте. 
Нет, брат! Твой Сладкопевцев самый настоящий манекен 
для настоящего времени. В глубине сердца ничего не шеве
лится, кроме того, что шевелится в сердце хорька или мыши, 
живущей в норе. Кто ее знает, какие у ней тенденции? 
Да и чорт с цей! И у Сладкопевцева все тенденции в его норе, 
К никому до них нет дела... Кто он такой — никому не нужно 
этого знать! А ты вот исполни, что полагается, сделай, что 
потребуется, и живи! Сладкопевцевым хорошо! А что тому 
делать, который душу-то в себе чувствует? Ведь душа-то, 
если заболит, так ведь болит ужасно. Не исполняет человек 
ее повелений, отмахивается от них, должен отмахиваться. 
Да! Должен не давать им ходу, тогда только и можешь еще 
хоть дышать-то на белом свете. Где уж тут жить!.. 

— Ну брат, слушал, слушал я тебя. Очень ты верно..» 
А, все-таки, я тебе скажу, как будто не так!.. 

— То есть? 
— По твоему выходит — умирай! А этого нельзя — надо 

жить! И я тебе скажу, хоть человек по-твоему и посажен 
в клетку, а он человек; добра,— если он добр,— ты из него 
не истребишь. Он его проявит во что бы то ни стало... Я знаю, 
например, одну швею, Анфису Питровну,— должность по-
твоему мизерная, а сколько она могла сделать добра! 

Эти слова румяного собеседника были неожиданно пре
рваны продолжительным свистом парохода, извещавшим 
пассажиров о том, что мы подходим к пристани. Собеседники 
вдруг прервали речь и стали поспешно собирать свои пожитки, 

— Приехали! Звони! Плати!..— командовал румяный, 
застегиваясь, увязывая узелки. Пришел лакей, стали вы
ходить пассажиры из кают, начался говор, но приятели 
старались, хоть и второпях, договорить недоговоренное, 

— Добрых людей — тьма! Иначе жить нельзя бы... 
Конечно, так-то вообще незаметно... 

— Отчего незаметно? Доброго-то? 
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— Поищи! Покопайся в ином — глядь, и зерно золотое!.. 
— Почему только зерно? Почему оно незаметно! 
Суматоха увеличилась; собеседники ушли, не переставая 

вести отрывочную беседу, но я уже не мог разобрать, что 
они говорят. 

III. 

Этот случайный разговор произвел на меня самое успо
коительное впечатление. Прежде всего, он неожиданно 
вывел меня из того заколдованного круга темных и непри
ветливых мыслей, которые одолевали меня всё время обрат
ного пути. Конечно, я всячески старался сохранить в себе 
пробужденную поездкой возможность думать о русской 
жизни «подлинными» мыслями; но, не говоря о том, что эта 
возможность поминутно ослаблялась и уничтожалась бли
зостью возвращения в «срединные места», даже и «подлинные»-
мысли о русской жизни оставляли на душе нечто вообще 
тоскливое, мало радовали, а главное, заставляли сосредо
точивать внимание на понимании только наших горестей или 
радостей, держали в тесном углу наших сегодняшних забот. 
Случайный разговор совершенно неожиданно вывел меня 
из этого угла наших сегодняшних печалей и дал возможность 
оглянуть огромную печаль общеевропейского культурного 
общества, что помогло мне сосредоточить всё мое внимание 
именно на размерах духовной деятельности человека, за
пертого этими порядками в тесную клетку мертвых обязан
ностей. Затем стал я думать я о том, что ведь и к нам идут, 
«леском перелетаючи», «по малу, по полсаженке», также эти 
порядки. И как только во мне стала жить мысль об этом, 
так понемногу стали выясняться и приходить в порядок 
не только животворные впечатления недавней поездки, но 
и много из того, что было пережито и передумано в прежнее 
время. И всё это ютилось около мысли о том, много ли наш-то 
«срединный человек» накопил своего собственного духовного 
добра, как его бережет? 
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Прежде нежели продолжать начатые мною очерки, я 
должен разъяснить одно прискорбное обстоятельство, ко
торое, совершенно для меня неожиданно, затруднило про
должение начатой работы. Всякий, кто дал себе труд про
смотреть те два очерка, которые были помещены в октябрьской 
книжке Русской} Мысли, наверное, заметил, что в них как 
будто бы чего-то недостает, что между ними нет внутренней 
связи и что вообще в них что-то неладно. Чтобы восстано
вить эту внутреннюю связь и досказать недосказанное, я 
не могу миновать необходимости пересказать в нижеследую
щей главе, каким образом вся эта путаница (основанием ко
торой была самая обыкновенная деревенская случайность) 
нагрянула на меня и каким путем она разъяснилась. 

III.ПОДРОБНОСТИ НЕОЖИДАННОЙ ПУТАНИЦЫ.- ПРИШЕСТВИЕ 

ГОСПОДИНА КУПОНА.- СЛЕДЫ ТЕМНОЙ СТАРИНЫ. 

I. 

Дело происходило в деревне, куда я приехал, не зная еще 
о выходе в свет октябрьской книжки журнала. 

— Скажи, пожалуйста, что это такое? — сказал мне один 
из моих приятелей, земский врач, заглянув ко мне случайно 
во время разъездов по окрестным деревням.— Я привез 
тебе книжку, где есть твоя статья, которая прямо говорит 
о твоем окончательном психическом расстройстве. Вот по
смотри, что ты написал,— сказал он и вынул из дорожного 
мешка октябрьскую книжку Русской Мысли. 

Необходимо заметить, что приятель мой, несмотря на 
сложные и утомительные обязанности земского врача, по
следние годы страстно предался изучению душевных болез
ней, так как и в деревне в настоящее время психически 
расстроенный человек — далеко не редкость. Быть может, 
страстное увлечение наукой было причиной того, что он и 
ко мне стал с некоторого времени относиться как к субъекту, 
подлежащему изучению с психиатрической точки зрения, 
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и уже давно потолковывал о том, что меня ожидает «паралич 
воли», как результат, во-первых, продолжительного сосре
доточения мысли всё на одних и тех же и, притом, невеселых 
явлениях жизни и, во-вторых, как результат невозможности 
отражать эту самую мысль каким-либо реальным действием 
в обиходе той же самой действительности. 

— Писать, чувствовать и не выражать всего этого в жи
вом деле,— всё это, в конце концов, перегубит всех вас, 
господа писатели! — не раз говаривал он мне, иногда грозя 
пальцем и как бы предостерегая от пагубных последствий.— 
Оставь!.. Уверяю тебя, что таким путем можно дойти до 
самого невозможного состояния... Думать будешь непомерно 
много и всякого рода обязанностей будешь ощущать тьму, 
но ровно ничего не сделаешь, или, думая одно, сделаешь 
совершенно другое. Даже вот что может быть при сильном, 
конечно, воображении: тебе будет казаться, что ты такое-то 
или такое-то дело уже сделал, а ты, между тем, только сидел 
на одном месте и пальцем не пошевелил! 

Иногда он сряду по нескольку вечеров допекал меня 
подлинными документами по части паралича воли, приносил 
специальные сочинения и на основании их объяснял многие 
из фактов ежедневной жизни. 

И надо отдать ему справедливость: увлеченный страстью 
к изучению любимого им предмета, он сумел-таки расстро
ить мои нервы в довольно значительной степени*. Никогда 
не думая о возможности превращения в мыслящего истукана, 
я, под влиянием неотразимых научных доказательств, пре
подносимых мне приятелем, иногда, вследствие действитель
ного упадка сил, стал побаиваться за свою будущность, стал 
пугаться таких нервных настроений, на которые прежде 
не обращал внимания, стал даже впадать иногда как бы 
в столбняк, припоминал с глубоким страхом доводы при-

* Под влиянием его внушений и чтения приносимых им статей, 
о был именно с его точки зрения поражен смертью В. М. Г аршина, 
я чем тогда же и написал. Не раскаиваюсь в этом и теперь. 
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ятеля и даже иногда сам описывал ему такие мои душевные 
настроения, которые как нельзя лучше доказывали ему 
что подозрения его справедливы, и что я точно приближаюсь 
к «параличу воли». 

— Не говорил ли я тебе сто раз, что это непременно 
случится? — с состраданием и тревогой говорил он, глядя 
на меня и торопливо роясь в книге.— Посмотри, что ты 
такое написал? Сначала какие-то пароходы и тройки, и ты 
чему-то рад... Что-то случилось с тобой «животворное»... 
потом пароход воткнулся в берег... потом два молодых че
ловека... Что это такое? Я утверждаю, что ты писал не то, 
что думал, что у тебя были какие-то другие мысли, а на
писал ты бог знает что! 

Он подвинул ко мне книгу, и я со страхом стал пересмат
ривать мою статью. Тон, которым говорил мой приятель, а 
главное, его видимая уверенность в моем психическом рас
стройстве и уже собственная моя вера в это расстройство 
возымели, наконец, должное действие. Пересматривая мою 
статью, я как будто бы ощущал только недоумение и едва 
мог понимать, что в ней действительно недостает чего-то. 
Остаток здравого рассудка напомнил мне о моем журнальном 
опыте, и я с удовольствием схватился за мысль о том, что, 
быть может, редакция сделала пропуски, по каким-нибудь 
соображениям; обрадовавшись этому соображению, я тотчас 
же послал в редакцию телеграмму, спрашивая ее, не выки
нула ли она из моей рукописи что-нибудь? В ожидании ответа, 
приятель мой как бы решился сдерживать себя, не мучил 
меня доказательствами и, пожав плечом, как бы говоря: 
«Посмотрим, попробуй, но, все-таки...»—стал молча чи
тать книгу в ожидании ответа. Ответ был изумительный 
и вполне подтвердил диагноз моего приятеля. Редакция 
отвечала, что она не выбросила ни одной строчки, но что и 
ей кажется, будто бы чего-то нехватает. Это известие до 
такой степени было неожиданно и так подтверждало теорию 
моего приятеля, что он не только уже не пытался дока
зывать мне основательность своих пророчеств, но и сам 
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йспугался за мое положение. Он только слегка, и то тихим 
голосом, позволил себе сослаться на Рибо, у которого якобы 
сказано, что при сложной мозговой работе стремления могут 
Задерживаться одно другим, то есть превращаться в нуль, что, 
вероятно, и случилось со мной; но не договорив этой при
скорбной для меня речи, сразу превратился в няньку, в си
делку, в сестру милосердия, налил мне полстакана холодной 
воды, заставил выпить и заговорил со мною так, как говорят 
с больными, приходящими в чувство после обморока. Он 
убеждал меня успокоиться, «придти в себя», припомнить, 
не спеша, всё, о чем, мне показалось, «будто бы», я написал, 
советовал припомнить самую «суть», и, таким образом, по
немногу вовлек меня в продолжительную беседу. 

И. 

«Самую суть», как желал мой приятель, я объяснил ему 
так: 

— Мне пришло на ум подумать о размерах «личной» 
самобытности и самостоятельности, до которых дожило 
наше поколение русского народа... Каковы эти размеры? 
Много ли эта самая «личность» нажила своего «добра» и 
даже могла ли она его нажить? Хотелось мне думать об этом, 
потому что и на нас, российских людей, идут «из-за моря», 
как и на всех людей всего света, новые, сокрушительные — 
именно для «личности»— порядки... Молодые люди, которые 
разговаривали на пароходе, разговаривали уже об этих 
самых порядках... Стало быть, они, новые-то порядки, при
шли уже, чуются, пугают добрых людей... Я даже был рад, 
что разговор молодых людей дал мне возможность думать 
о таком значительном деле; он высвободил меня от тяжких 
дум о пережитом, мучительном, но временном, осложненном 
временными случайностями... Думать только обо всех этих 
случайностях нашего времени — значит исчахнуть от тоски. 
Но думать о том же времени, разбирать его с точки зрения 
результатов, которых оно достигло по отношению к само-

370 



бытному развитию «личности» российского человека,— ду
мать об этой личности, ввиду новой угрозы, идущей на нее 
из-за моря,— это другое дело! При таком условии является 
охота разобраться даже и в самом скучнейшем материале, 
который дал жизнь нашему поколению. 

— Однако,— прервал меня приятель,— что же это такое 
идет на нас «из-за моря»-то? Какая такая это сила, или какой 
такой порядок? 

На это я ответил ему, что «порядок», надвигающийся 
между прочими народами и на нас, не знает различия между 
какими бы то ни было нациями. Не имеет он никакого отно
шения к идеалам этих наций и вообще не желает оказывать 
ни малейшего внимания к нравственной, духовной жизни 
человечества. Человек, живущий на экваторе или на полюсе, 
русский ли мужик или индиец, китаец, папуас, араб, турк
мен,— всё это человеческие разновидности и особенности 
их самобытной духовной жизни ничего не значат для грозного 
порядка, который идет на всех с одинаковым желанием 
переломать весь строй этой разнообразнейшей самобытности 
на свой однообразный и бездушный образец... Это идет ка
питализм, меркантилизм или просто-напросто «господин 
Купон», а по мужицкому разумению — прямо сам анти
христ... Рабство свободного, более или менее полномыслив-
шего человека — вот что приносит этот купонный порядок 
туда, где только он запустит свой коготок. Человек, имевший 
право думать о себе, создавший себе правила жизни, мучив
шийся над решением вопросов о правде и неправде, знавший 
мучения и радости совести и только из всего этого слагавший 
в своем сознании понятия «о жизни»,— этот человек, попав
ший в лапы купона, немедленно лишается счастия жить 
многосложною душевною, нравственною заботой и пре
вращается в инструмент, приставляемый на службу к другому 
инструменту. 

Я сказал приятелю, что не только не нужен купону «че
ловек», как человек, но даже и речь-то человеческая ему 
не нужна. При этом я привел ему и пример: 
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Ротшильд, будучи в Одессе, почти «до смерти» был на
пуган именно этим мертвым молчанием огромных масс на
рода, который пришел на него смотреть, который только 
и мог, что смотреть на него и притом таким взглядом, который 
не может иметь выражения, объяснимого «по-человечески». 
Это взгляд привидения, которое идет на тебя, смотрит и, 
что особенно страшно, молчит. Все знают, что Ротшильд — 
что-то огромное, могущественное, но ни в чьем человеческом 
сердце не найдется такого человеческого побуждения, кото
рое бы смогло ощутить это могущество. По-человечески этого 
могущества не почувствуешь,— оно не имеет никакой связи 
с радостями или скорбями этих человеческих сердец. Сам 
Ротшильд, стоящий на вершине власти в новом порядке 
вещей, также молчит перед тысячною толпой; он такой же 
инструмент, прикованный к веренице бесчисленных инстру
ментов купонного строя жизни, как и кочегар, прикованный 
к печке и кочерге. Они могут только смотреть друг на друга, 
так как понимать друг друга не могут, и поэтому должны 
молчать. Один из инструментов купонного механизма, Рот
шильд не может иметь ни малейшей нравственной связи 
с теми тысячами других инструментов того же механизма, 
которые пришли на него смотреть и которые, будучи такими 
же инструментами, как он сам, также не имеют с ним ни
какой нравственной связи, какой нет у кочегара с кочергой 
или с каменным углем. В этой ужасной картине мертво-
молчащей тысячной толпы инструментов, обездушенных 
купонным механизмом, разъединенных друг от друга отсут
ствием малейшей нравственной связи, не может вырваться 
ни единого звука человеческого, ни восторга, ни радости, 
ни злобы. Нет такого лозунга, который бы мог быть выражен 
этими тысячами человеко-инструментов в человеческих зву
ках. Во имя чего при виде такого могущественнейшего ин
струмента, как Ротшильд, другой инструмент мог бы закри
чать: «ура», «да здравствует!»? и т. д. Или найдется ли хотя 
малейшая возможность самому огромному инструменту 
ощутить потребность в каком бы то ни было обмене словом 
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с этою мертво-глядящею на него толпой?.. Я такого слова 
не могу даже и представить себе — ни с той, ни с другой сто
роны. И вот — мертвое молчание человеческой толпы, не ощу
щающей в себе ни одного движения человеческого сердца! 
Вот как рисуется этот порядок, одинаково, по шаблону пере
малывающий в муку все национальности, все породы людей, 
все их нравы, мысли, желания! Вот мне и стало страшно за на
шего, российского-то человека. А уж об этом разговаривают, 
чуют приближение духовного опустошения и печалятся... 

На вопрос моего приятеля, об этом ли «грядущем» намерен 
я писать, мне пришлось ответить отрицательно, так как мы 
все вообще мало знаем о положении «купонного дела» у его 
источника. И лично я не знаю, так ли я смотрю на эти грозные 
для меня порядки? Есть взгляды, освещающие их совершенно 
иным светом, есть люди умные, знающие эти порядки в под
линнике, то есть изучившие их на месте их возникновения, 
в Европе, которые смотрят на это дело совершенно иначе. 
Уравнение всего общества, то есть всех сортов «инструмен
тов», от огромного до самого маленького размера, будто бы 
уравняет всё перекалеченное человечество и в стремлении 
к выходу из этих тисков; мало того, наши разглагольство
вания о мужике и о том, что он «всё сам» и так далее, почи
таются проповедью полного отчуждения от общественности, 
проповедью охранения себя от малейшего осложнения своей 
личной нравственной жизни хотя каким-нибудь вниманием 
к ближнему. Берлога медвежья — вот что такое «трудами 
рук-то своих», братец ты мой! Уйти в берлогу — это не 
значит уйти «от греха», а, напротив, уйти «к греху», поко
риться ему и бросить тревогу о чужом горе, чужом грехе, 
чужой печали, снять с себя бремя тревоги о своих обязан
ностях к ближнему, стремление усыпить совесть, убаюкать 
ее, довести ее до невозможности постоянно толкать в твое 
сердце и упрекать тебя в бесчеловечии и неправде. Да, 
брат, существуют и такие взгляды на трудолюбивого земле
дельца! Что будешь делать? Действительно, для иного бес
чувственного существа лучше такой берлоги, как деревня, 
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не найти места; можно прожить век, не ощутив душевного 
беспокойства,— а это неправда, потому, что кругом беда 
и горе, и грех. Надо крепко подумать об этом деле. Может 
быть, и правда, что современные купонные злодейства увен
чаются, в конца концов, всеобщим, всечеловеческим стре
млением к устроению жизни ко благу всякого, я не знаю! 

При этом я рассказал приятелю такой случай: 
— Дело было в провинциальном городе, в каком-то об

щественном саду. К нашей толпе общих знакомых какими-то 
судьбами присоединился акробат из местного цирка; завя
зался общий разговор о его «успехе», с анекдотами и взры
вами смеха, и, в конце концов, акробат был до невозможности 
сконфужен. Была и моего тут капля дегтя. «Напрасно вы 
так об нас полагаете!— обиженно заговорил со мной акро
бат, когда мы выходили из сада.— Мы, будьте уверены, 
тоже люди... Не хуже вас, сделайте милость!.. Мне недосуг 
с вами разговаривать, а вот не угодно ли вам,— кстати со 
мной в кармане захвачена одна книжонка,— не угодно ли 
вам почитать? Именно про нас пишут, про цирк-с,— так 
тогда, может быть, будете смотреть на нашего брата побла
госклонней. А прочитаете, бросьте в кассу, там будут знать— 
передадут. Напрасно-с! Жестоко, господин, говорите. 
Извольте-ка почитать!» Книжку я взял, прочитал и... рас
каялся. Книжка была оттиск из какой-то провинциальной 
газеты и носила название: Цирк, с какою-то итальянскою 
фамилией, но написана была русским, и написана самым 
добросовестным образом. Без малейшего впутывания в факты 
действительности какой-нибудь интересной выдумки, ин
триги, было совершенно достоверно рассказано, как какой-то 
иностранец приехал с труппой в губернский город, как он 
остановился на площади и как стал приманивать местных 
бесприютных детей в участники на представлениях разных 
феерий. Описаны эти расстроенные после освобождения кре
стьян семьи дворовых людей, причем отцы, привыкшие 
«служить и угождать», спиваются с горя от невозможности 
работать, незнания какого-нибудь ремесла; описывается 
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нужда детей в ученье, в хлебе... Описывается сила в этой 
трудной, безнадежной жизни такой приманки, как кон
фетка, которую предлагает хозяин цирка, сначала «просто 
так», а потом и с целью приучить ребенка к своему цирку. 
Бедная девочка-ребенок, которую из милости учат в школе 
женского монастыря, соблазняется костюмом какой-то ска
зочной царицы, с восторгом ездит в золотой колеснице и мало-
помалу втягивается в это суетное дело совсем и навсегда. 
Всё просто, достоверно, но от всего этого становится до глу
бины души обидно за человека, и в то же время, во всём 
этом обидном мире кривляк и шутов не перестаешь видеть 
именно живую душу, которую мнут, комкают, коверкают, 
но которая жива, стремится жить, в какие бы безжалостные 
тиски ее ни заточали. Акробатка-итальянка, кажется, Адель-
фина какая-то, ежедневно кривляющаяся на трапеции, 
молится потом целые часы, прося у бога прощения за соб
лазн, в который она вводит людей своими телодвижениями; 
она предостерегает от этого греха ту дворовую девочку, 
которая перестала ходить в женский монастырь и поступила 
в цирк, стережет ее от всяких искушений, заступается, 
помогает, как родная мать, в несчастии, которое с ней слу
чилось. И девочка и ее брат, который также попал в эти сети, 
кривляясь и ломаясь, тоскуют и не покидают мысли об 
оставленной ими, после переезда в другой город, старшей 
сестре, мучаются ее горем, не покидают мысли выбиться на 
белый свет, как и Адельфина, которой до известного времени 
нельзя оставить своего дела по тысяче нравственных обя
занностей, лежащих на ней. Всё это каждый божий день 
кривляется, ломается и каждую минуту мучается больною 
душой. И есть в этой шутовской жизни минуты такого вы
сокого напряжения скорби о горе ближнего, печали даже 
о таком человеке, который ушел навсегда, с которым никогда 
не встретишься или с которым встретиться нет, как гово
рится, «никакой корысти», что, право, думается, будто всем 
нам вовеки не перечувствовать так много чужого горя. 
Пропадает ли эта невидимая под раскрашенными лицами и 
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шутовскими колпаками искренняя скорбь чужого человека 
о чужом? Нет, как видим, не пропадает. Вот ведь заставила 
же она кого-то взяться за перо и рассказать обществу обо 
всем этом. Заставила и меня прочитать, пристыдила меня 
и выяснила мое до сих пор совершенно безразличное отно
шение «зрителя» к этим кривлякам. Нет! Я, как и всякий 
русский «читатель», плохо знаю, что такое купонный строй 
жизни. Лет в пятьдесят этот строй перековеркал все европей
ские порядки, прогнал все хорошие европейские учрежде
ния. А как живут европейские люди, превращенные в ин
струменты купонного механизма, какие у них надежды, 
какие у них силы, чего они добились уже хоть по вершочку, 
а главное, как и в каком направлении осложнена их личная 
жизнь, расширилась ли она или сузилась, ссохлась до 
ничтожества,— об этом мы почти решительно ничего не 
знаем. Не знаем, по крайней мере, лет за пятьдесят. Но сам 
я все-таки боюсь этого пришествия. 

— Но ведь ты был рад, когда молодые люди напомнили 
тебе об этом пришествии? 

— Я был рад не «пришествию», которого боюсь, а тому, 
что разговор этот дал мне и моей мысли, так сказать, хорошую 
работу. 

— Как же ты говорил, что в тебе уже и без того было 
что-то «животворное»? 

— Так ты поэтому и можешь судить, что такое было у ме
ня на душе! Ведь Сибирь — это вся «виноватая Русь»! Здесь 
заканчиваются сотни тысяч биографий, которые ранее все 
были реализованы в нашей российской среде, а здесь только 
окончились. Так вот какая участь нашего претерпевшего 
поколения: возможность видеть людей нашего прискорб
ного времени в законченном, неприкрашенном виде и то 
уже животворит! Перед тобой подлинный факт, и судя по 
нём, ты можешь безошибочно думать о русской жизни (о на
стоящем времени я не говорю), о жизни людей нашего поко
ления. Ведь все наши годы с детства прошли в самых проти
воречивых впечатлениях; перед нашими глазами постоянно 
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шли явления смешанного, смутного качества... Одно уже тог 

что у каждого из нас всё детство и юность прошли в самые 
мрачные дореформенные времена, что безразличное отноше
ние к добру и злу было нам знакомо с детства, подкреплялось 
темными преданиями недавнего для наших родителей про
шлого,— преданиями, в которых самое безграничное по
прание личности человеческой не могло подлежать не толь
ко порицанию, но даже и мысли не допускало хотя бы толь
ко о его объяснении,— одно уже это обстоятельство делало 
нас несчастными, омраченными на всю жизнь, так как нель
зя было не сознавать нам, что мы уже ослаблены в нравствен
ной твердости с раннего детства, что со всеми нами — «гла
зом не моргнет»— сладит без всякого усилия сильная бес-
стыжестыо в преследовании своих личных, своекорыстных 
целей дореформенная старина. И в действительности всё, 
что переживалось далее, доказывало, что старина, враждеб
ная новизнам, жива, сильна, хитра, практична и сумела 
отстоять первенствующее место для своих аппетитов. Жить 
среди такой обстановки, в которой грубо эгоистическая ста
рина являлась переодетою в костюмы нового фасона, 
значит не испытывать возможности жить среди достоверных 
фактов жизни, а это значит — не иметь удовольствия верить 
своей мысли, быть уверенным в своих умозаключениях и 
поступках на основании видимых фактов: факты-то были 
все не настоящие! Так вот этого-то поглощения опять же 
недост верностью видимой жизни я, как претерпевший ее 
с детства, и боялся, возвращаясь из поездки. Мне привычно 
несимпатичное отношение к недостоверной действительности, 
и я боялся потерять способность и удовольствие мыслить 
о людях, являющихся в неприкрашенном виде. Даже это-то 
«удовольствие» боялся я утратить!.. А если так, в здравом-то 
уме оглядеть всё это и «удовольствие», и «неудовольствие»г 

так ведь чему ж тут вообще-то порадуешься? Огляди-ка ту 
жизнь, где председателем такого нового учреждения, как 
земская управа, мог быть человек с допотопными, хищниче
скими инстинктами... Действуя по своему «дореформенному» 
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•опыту, он мог расхитить сорок пять тысяч десятин 
башкирских земель, а действуя в то же время по-«новому», 
мог прикрыть это расхищение пожертвованием 300 десятин 
на школу. И разве, имея власть и уменье делать то и другое, 
он не мог сокрушить врага, человека, понимающего, кто 
он такой, какого-нибудь сельского учителя, корреспонден
та? Посмотреть там, в «виноватой России», на притворяв
шееся добром — зло и на добро, загрязненное притворяв
шимся злом, и увидеть их в настоящем виде, то есть зло 
с волчьею пастью, а добро с отмытымот чуждой грязи лицом,— 
и то уже великое счастие опять-таки для людей нашего по
коления. Вот что меня немного оживило, а всё вместе, конеч
но, угнетало и мучило!.. 

Выражение лица моего приятеля говорило мне, что тре
вога его о моем психическом расстройстве как бы поутих
ла, и он смотрел на меня уже более спокойным взором. 

— И дальше что? 
— А дальше будет кое-что рассказано, в каком именно 

виде и с какими оборонительными «средствиями», пережив 
весь период наших нетвердых в различении добра и зла вре
мен, дожили мы до новой и грозной минуты. 

— Только кое-что? 
— Да, что придется! 
— Так! 
Приятель мой помолчал и скоро стал собираться домой. 

На прощанье он, однако ж, не забыл дать мне кое-какие со
веты: во-первых, прекратить всякую умственную работу; 
во-вторых, обтираться утром и вечером холодною водой 
и на ночь «непременно» компресс. Оставшись один, я все-
таки недоумевал: неужели же я, в самом деле, пришел к «па
раличу воли»? 

III. 

— А ведь один пакет-то остался! так и не попал на поч
ту] .— с самою развеселою улыбкой по поводу этого смешного 
случая сказал громко и как бы с огромною радостью 
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молодой парень, входя в мою комнату и внося на сапогах 
кучу снега. 

Этот парень обыкновенно прислуживает мне: покупает, 
носит письма на почту и получает их с почты. 

— Эво! — еще веселее гаркнул он, вытащив из-за пазухи 
большой, но уже испачканный и изломанный пакет. 

— Так ты забыл отправить пакет? 
— Да я t братану дал, а он, вишь, запьянствовал, марок 

не купил, а пакет скрыл... Я его сам нашел в сарае... Кабы 
знал бы... Экой пес!.. 

Михайло что-то ораторствовал, но я его не слушал, так 
как поистине был поражен неожиданным и мгновенным 
разрешением всех моих сомнений и тревог, заставивших 
меня почти помириться с мыслью о моем психическом рас
стройстве. 

Вот каким образом началась и кончилась эта прискорб
ная путаница. Но так как кончилось всё благополучно, то 
в аптеку я не посылал и стал продолжать начатое дело. 

IY. ГАДЕГЕЛП О НАРОДНОЙ СОВЕСТИ. 

I. 

Стали мне, прежде всего, вспоминаться простые русские 
люди, истинные, добрые, искренние радетели о чистоте на
родной совести, борцы с народным невежеством и дикостью, 
то есть люди, вносившие в темную народную среду хотя 
крошечный, но несомненный и необходимый ей истинный 
свет. Воображение, конечно, стало собирать воедино всё, 
что касалось этих «радетелей», и прежде всего, конечно, из 
ближайших моих впечатлений, из всего, что приходилось 
думать об этом во время последней поездки. 

Сижу я нынешним летом в пустом номере какой-то го
стиницы, в каком-то городе,— не то на Каме, не то на Волге, 
не то на Оби,— и ожидаю утра, чтобы ехать куда-то, а куда 
именно — хорошенько уже не помню. В руках у меня старый 
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нумер Губернских Ведомостей, так как никакой иной газеты 
в гостинице не оказалось. В неофициальном отделе читаю 
я сказание об одной древней чудотворной иконе, и в моем 
воображении рисуется такая картина. 

Дело это было «в лето от миробытия 7393, а по р. Христо
вом 1685 года майя в 22 день, при державе благоверных 
государей и великих князей Иоанна и Петра Алексеевичей 
и при патриархе Адриане». В эти далекие от нас времена, 
в тех местах, которые в настоящее время лежат в Сольвы-
чегодском уезде, были дремучие, темные леса> с разбросан
ными там и сям поселками. В диких местах проживал дикий 
народ, сохранивший множество языческих преданий и обы
чаев. Если и в наши времена в Вятской губернии сохранился 
обычай весенних игрищ «между сёл», так в такой глуши да, 
притом, двести с лишком лет назад, дикие языческие обычаи 
держались еще в полной силе, а постоянные связи с дрему
чим лесом, с диким и немилосердым зверьем не способство
вали смягчению нравов, внося во все бытовые отношения 
ничем несмиряемую грубость проявления животных инстинк
тов. Кое-где были бедные деревянные церковки, с священни
ками, жившими почти таким же крестьянским обычаем, 
как и само дикое лесное стадо, которое они пасли. Но что 
могли значить эти кое-где разбросанные церковки, когда 
«кабак» уже пробрался и в эти глухие места,— пробрался 
со всеми своими антихристовыми влияниями, и не только 
кабак пробрался, но и «чортово зелье — табак» уже знакомо 
было еще полудикому человеку. Можно представить, какое 
влияние эти новшества — чортово зелье и кабак — могли 
иметь на людей, в жизни которых господствовали еще в са
мой сильной степени только одни инстинктивные побужде
ния? Очевидно, народишко спивался и безобразничал и от 
новшеских гнусностей, и от языческих привычек, и вообще 
«утопал во грехах». Болезни, смерти, скотские падежи, а за 
ними хищения, кабаки и всякое расстройство шли параллель
но успехам кабака, не разъединимого с чортовым зельем, 
то есть успевшего уже истребить в одичалой массе даже л 
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сомнение в таком грехе, как курение табаку. Житье было 
темное, пьяное, распутное; непристойное слово гудело и 
в кабаках, и в семьях, и всё шло в этой жизни врознь, к 
худу и ко греху. 

Но был среди всех этих погрязших во грехе «мужичон-
ков» умный-преумный крестьянин по имени Родион. Он 
всею душой страдал и печалился обо всех своих гибнущих 
братиях, тосковал, явственно видел, как они все гневят бога, 
что бог грозится на них большим наказанием за все их жи
вотные безобразия,— знал, что нельзя оставить все эти гиб
нущие христианские души без помощи, что надобно спасать 
эти души, если видишь, что они погибают, что нельзя мол
чать и быть равнодушным ко всему этому, что недаром ка
кой-то «невидимый глас» укоряет его и дни и ночи во грехах 
людей, среди которых он живет. Надобно спасать их от 
погибели. Ему дана эта печаль от бога, он не может ее ото
гнать от себя, и вот впечатлительный «Родион-земледелец» 
неотразимо чувствует, что ему пришло время исполнить 
божие повеление. 

Ранним майским утром, на зорьке, меж кустов и высоких 
деревьев, по лесным тропинкам, шла вразброд, возвращаясь 
в деревню, нагулявшаяся за ночь «между сёл» дикообразная 
толпа мужиков и баб. По тамошним местам май месяц — 
начало весны, рервые дни весеннего тепла, самое время 
разыграться нечестивым мужичонкам. И вот шли растрепан
ные, иногда в изорванных платках, с изорванными сарафана
ми бабы; шли они кустами, словно стыдились мужиков, 
хотя поминутно и выглядывали оттуда, и голосами бабьими 
пищали, а у иной бесстыжей даже еще охота не пропала 
и песни петь: вдруг захлопает в ладоши, заведет голосом,— 
только прочие изо всех кустов, из разных глухих мест загал
дят на нее, осмеют. Мужики плелись с одурелыми лицами 
хоть и из них были неугомонные и сильно еще одурманенные 
сивухой. Солнце начинало всходить: яркий, по низу, меж 
кустов и деревьев промелькнувший луч говорил, что начи
нается белый день, и как бы стыдил распутную толпу. 
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— Братцы! — воскликнул один из распутников, еле 
волочивший ноги,— а ведь это Родион лежит! Никак помер! 

Родион, бездыханный, со сложенными на груди руками, 
недвижимо, как покойник, лежал при дороге,— лежал на 
спине, с вытянутыми ногами, обутыми в лапти; шапка ва
лялась в стороне. Как вкопанный, остановился около Ро
диона один из распутников и стоял, как пень, а за ним стали 
останавливаться и другие, и из лесу стали выходить и при
ближаться к мужикам разгульные зверьки — бабенки и 
девки. Всё это сходилось и скапливалось около бездыхан
ного Родиона, и стояла толпа, пораженная его смертью. 
Одна уже смерть Родиона отшибла у толпы все ее нечистые 
мысли,— Родион не похож был на них ни в чем; давно он 
им грозился, сулил что-то, твердил о боге, да не слушала его 
зверообразная толпа. И вот он окончился и лежит с таким 
праведным лицом... Наверное, ангелов божиих видит. 

— По-ме-р! — шепотом, на какой способны медведи, 
передавалось из уст в уста, и толпа продолжала стоять, 
заражаясь совсем иными мыслями, чем те, с которыми шла 
домой после игрища. И вдруг бездыханный Родион, оста
ваясь бездыханным, медленно поднял мертвую руку, вы
тянул ее вверх и медленно опустил на лоб, потом на грудь,— 
словом, осенил себя большим крестом,— и продолжал лежать 
бездыханно. Эта неожиданность совсем преобразила настро
ение толпы: перед ней совершается что-то чудесное, неви
данное, что-то имеющее связь с небесами, которые Родион, 
очевидно, видит: душа у него там, на небесах, у бога, а здесь, 
на земле, лежит только тело. Говорено было об этом зверо
образным дуботолкам, что есть тут большая разница, не 
хотели вникнуть, а теперь вот явное дело — ушла душа на 
небо, она- у бога, в раю, а здесь только тело и, стало быть, 
надобно за душу-то побаиваться! Все распутные мысли ис
чезли в толпе, как дым, и у всех в воображении были небеса, 
ангелы, бог, сияние и золотые ризы угодников. Орда зверо
образного народа затихла, «перепужалась» близости суровых 
взглядов бога с самой середины неба, которые она телерь 
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явственно ощущала на своей шкуре, даже прямо на самом 
темени, и каждый ясно слышал, как у каждого и во всей 
толпе мужиков и баб колотит, как молотком, испуганное 
сердце. 

В эту минуту Родион открыл глаза, и хотя происшествие 
происходило 200 лет тому назад, но я, сидя с газетой в го
стинице уже в наши дни, во второй половине девятнадца
того века, несмотря на огромное расстояние времени, разде
лявшее меня от Родиона, как будто мельком приметил, что 
Родион был всё время не совсем бездыханен, и что у него 
как будто бы по временам шевелилось что-то в глазу, точно 
он хотел посмотреть, каково-то настроение распутной орды 
людей, и лежал, ожидая, пока орда окончательно преобра
зится в своем распутном настроении, испугается греха, 
почувствует страх наказания и, вообще, когда у этих исту
канов начнут, наконец, трястись даже поджилки. Очень 
может быть, что я делаю на Родиона недобросовестный по
клеп, и каюсь в этом; но несомненно то, что Родион открыл 
глаза именно в ту самую минуту, не пропустив лишнего* 
мгновения, когда волки, разбредавшиеся с игрища, превра
тились душевно в самое кроткое стадо овец. 

— Жив! — не медвежьим шепотом, а шелестом листьев 
прошелестела эта весть по всей толпе из конца в конец, не-
раз и не два. 

Родион хоть ~и ожил, но продолжал лежать, крестился 
широким, медленным крестом и шептал так, что все слышали: 
«пресвятая владычица богородица, спаси нас! Спаси нас, 
пресвятая богородица!..» Толпа с каждой минутой стано
вилась чувствительней, нежней, предчувствуя, что с Родио
ном совершилось что-то чудесное; иные стали бережно под
ходить к нему, помогая оправиться, встать на ноги, подняли 
и надели шапку, и всё время Родион, как бы пораженный 
чем-то необычайным, ни на кого не глядя и весь поглощенный 
какою-то страшной мыслью, не переставал креститься и 
шептать: «Пресвятая богородица, спаси нас!» Наконец, он как 
будто что-то вспомнил, оживился, взгляд его прояснел,. 
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засверкал каким-то гневным выражением, ион твердо сказал 
толпе: 

— Все идите за мной! Несу вам повеления пресвятые 
богородицы! Все за мной идите!.. 

Толпа, которая разбрелась бы по разным мелким посел
кам, хлынула за ним, как один человек. Родион шел без 
шапки, впереди всех, постоянно крестился и громко говорил: 
«Пресвятая богородица, спаси нас!» А за ним стала также 
повторять этот возглас и вся масса народа. Чем дальше шли, 
тем шли скорее, тем более все возбуждались, и скоро вся 
масса народу ввалила в село Рождественское, стоявшее 
невдалеке от места воскресения Родиона. 

— В церковь божию! — командовал Родион.— Бей в ко
локол! Беги за священником! 

Удар в колокол, как набат, всполошил всё полусонное 
село. Священник не успел расчесать свои спутанные волосы 
и бороду, хотя и взялся уж было за деревянную гребенку 
таких размеров, о каких теперь не имеют уже понятия, 
выскочил спросонок в чем был и, без шапки, в лаптях, бро
сился к деревянной бедной церковке. Возбужденный чем-то 
неожиданным и грозным, греховодник-парень дул в коло
кол без милосердия. Только что поднявшееся солнце по низу 
широкими, ослепительными лучами освещало улицу, киша
щую полураздетым, лохматым, босым народом. Всё это 
в испуге валило к церкви, затем вломилось внутрь храма 
и с биением сердца, в мертвом молчании ожидало, что будет. 
Священник в тревоге облачился в старую рясу, которая у него 
была в алтаре, в испуге вошел на амвон и в испуге спросил 
толпу: 

— Господи, помилуй нас! Что приключилось? не несча
стие ли какое? 

— От пресвятые богородицы принес я, Родивон, объяв
ление всему крестьянству... Сама пречистая повелела мне: 
«Иди в Рождествено и скажи священству и мирским людям, 
что я тебе повелела!» Не свои слова говорю, а по повелению 
пречистой божией матери!.. 
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Родион сказал это так твердо и был в таком восторжен
ном состоянии, что никто не сомневался ни в одном его слове. 
Священник волновался, дрожал и едва мог сказать Родиону: 

— Поднимись на ступеньку, повыше,— слышней будет! 
И, бледный, крестился и шептал молитвы, да и вся цер

ковь крестилась и шептала молитвы. 
— Пошел я «третеводни» в лес,— понадобилось леску 

для работы,—и шел таким родом долго и зашел в наш боль
шой дремучий лес,— начал Родион свой рассказ.— Был 
я задумавшись о грехах наших и крепко преогорчился на
шими мирскими непотребствами... Забывши дело, иду в чаще, 
ни на что не взираю. И вдруг меня как лютым холодом 
обдало: содрогнулся я, опомнился и вижу; несутся на меня 
по тропинке пренеобыкновенные изуверы и зверь промежду 
них. Несутся, как вихорь, двое истуканов. Не то они люди, 
не то неведомо что,— длинные, как деревья, и лица страш
ные-престрашные. Были ли у них ноги или руки, не в приме
ту мне было; а что огромные, глазастые и рты у них огром
ные— это видел; и видел еще, что волосищи у них длинные, 
от маковки до земи и еще по земи хлещутся. Но только один 
из истуканов — красный весь от маковки до земли, а другой— 
весь черный, и промежду них «ниже зверь, ниже скотина, 
четвероногое». Как бурун нанеслись на меня, и возопил я 
в страхе: «Кто вы?» — а они уж обогнали меня, на мой 
оклик обернули свои страшенные хари, разинули рты и 
стали рычать: рыгнул черный — точно дуб столетний 
переломил в щепки, потом красный рыгнул — еще того 
страшней, а потом четвероногое обернулось и по низу 
такое рычание пустило, что притиснулся я со страху к дереву 
и не могу отойтить. И след их простыл, а рычали они еще 
долго и так страшно, что как бы окаменел я и мертв стал. 
Прижался к дереву и стою бездыханно. 

Бездыханно стояла и вся толпа народа, наполнявшего 
церковь. 

— Прижался я к дереву и, будучи в страхе и ужасе 
недвижим, замечаю в дремучем лесу свет белый, как снег, 
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и вижу, что идет это белое на меня, и всё ближе, ближе... 
Пришел и стал насупротив неподалеку: не то женск пол, 
не то мужеск,— не понять мне было,— потому одет был тот 
человек, пресветлого лика, весь сверху донизу в белое, 
словно из пушистого снега, одеяние, а на голове, как платок 
спущен, плащаница была. Затрепетал я сего ангелообразного 
видения, но светлообразный сказал мне: «Мир тебе, Родио
не!» — и потеплело мне сразу от этого гласу ангельского 
и от слова ангельского: «Мир тебе, Родионе!» Стало быть, 
не на худое господь посылает мне видение ангелоподобное, 
ежели так приятно поздоровался. Обрадовался я, услыхав
ши, что по имени меня светлоангельский образ обозвал и мир 
посулил, и малость духом моим укрепился. И вопроси меня 
образ ангельский: «Что еси видел по пути сем прежде меня?» 
Окрепши духом и без страха отвечал я образу ангельскому, 
как и что я видел и каких изуверов встретил и между ними 
четвероногое. И тогда светлообразный с сокрушением сердца 
изрек мне тако... 

Здесь Родион остановился, выпрямился и в сильном воз
буждении обратился одновременно к толпе и к священнику: 

— Слушайте теперь, православные! Словечка не про
роните из светлоангельских слов!... Всё про нас было 
сказано! 

Родион даже руку поднял над толпой и как бы грозил 
ей, находясь сам в величайшем возбуждении. 

— Двое суток я бездыханным от этих пречистых слов 
лежал! Слушайте все, миряне! С небесиде слова идут к вам!.. 

Глубокие вздохи, как темные тучи по небу, носились 
над удрученною грехами толпой, наполнявшей маленькую 
церковку. 

— С сокрушением, с прискорбием и с воздыханием светло-
ангельский образ сказал мне такие слова: про черного изу
вера-истукана сказал: «это немощь черная на людей ваших», 
а про огненно-красного — «это, сказал, —немощь огне
вица ̂ называемая, на вас же, на людей, а четвероногое — 
немощь на скотину- И- всё это господь попустит на вас». 

386 



Слушайте, миряне многогрешные! «Всё это, говорит, на вас, 
на всех вас господь попускает за грехи ваши. За непотреб
ную брань вашу ежеминутную, за жадность, за то, что и 
в праздник идете на работу, лишь бы деньги получить 
и пропить, а не богу отдать праздничный-то день. За брато-
нелюбие, за пьянство и за прелестное питие табачное!» Всё 
наше богомерзкое распутное житье пересчитал светлоан-
гельский образ, даже до малости последней, ни про единого 
из нас не забыто. Миряне! Не забыто ни про единую душу, 
ни единого греха! Помните это, безумные! «Иди,— говорил 
мне светлоангельский образ,— иди ты и сказуй во всех ваших 
местах, всему народу, чтобы духовного чина и мирские люди 
отнюдь непотребною бранию не бранились и великих грехов не 
творили, в праздники бы господни и богоматери не работали> 
друг друга бы любили и табачного пития не употребляли и 
молились бы богу, с любовию, друг за друга, молились бы 
о своем благоденствии и об оставлении грехов. Скажи, 
говорит, им всем вашим по всей округе: аще, говорит, 
послушают гласу божию, тогда господь отвратит от них гнев 
свой праведный и станут они жить в благоденствии 
и изобилии плодов земных... Аще же не послушаются 
и богомерзких грехов не оставят...» 

Родион опять угрожающе поднял руку и громко, на 
всю церковку,, воскликнул: 

— Слухайте эти слова на оба уха! Со страхом и трепе
том и всем сердцем припадите к повелению! 

Тяжким вздохом охнула толпа, сдвинулась плотною массой 
около Родиона и вперила в него пронизанные трепетом взоры. 

— «Аще же,— вопиял Родион, не опуская руки,— не 
послушают они меня и от богомерзких грехов не отстанут, 
тогда не изыдут от них изуверы истуканные, черный, красно-
огненный и четвероногое!.. Будут на них моры великие, 
на скот падежи, будут засухи и дожди безвременные, и 
хлеба будет недород без перерыву, и поэтому голод беспре
рывный. Такожде яви мне господь!» Это мне светозарый 
образ, миряне, повелел! А кто он? 
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Родион находился почти в экстазе. 
— Он здесь, во храме! Образ пресвятые богородицы! 

Она, матушка, посланница, сама от господа снизошла к нам! 
она, она мне повелела взять ее праведный облик из этого 
храма: «Иди, Родион, в Рожествено, там, в притворе церков
ном, на десной стороне, в углу трапезной, в забвении образ 
честного моего успения». Идите, глядите! Я не свои слова 
говорю вам! 

Толпа хлынула в притвор, загалдела, заволновалась, 
а Родион продолжал вопиять: 

— И повелела: «возьми сей образ...» 
— Есть, есть! Вот она, царица небесная! 
Трепет, рыдания, стон и вой кликуш смешивался с кри

ками толпы, выламывавшейся из притвора с высоко под
нятой вверх, запыленной иконой. 

— Она, она . пресвятая! — гудела толпа. 
— «И возьми, повелела,— вопиял Родион среди необы

чайного всеобщего волнения,— два ко-ло-кола...» Слухайте, 
миряне! «Два колокола возьми, всех убогих и сирот собери 
и иди!» Идите за мной, православные миряне! 

Родион сам исчезну л в толпе и быстро пошел из церкви; 
за ним, впопыхах, побежал священник, и вся масса народа 
хлынула вон; нищие и убогие калеки, все, конечно, собрав
шиеся тотчас после набата, всё это тронулось за иконой. 
Колокола, обрубленные с маленькой колокольни, двига
лись вместе с толпой, качаясь на чьих-то гигантских спинах. 
Вся масса была в глубоком потрясении, охала, стонала, 
плакала; блудные бабы рвали на себе рубашки, падали на 
дорогу в истериках; ребятишки выли и мчались в общем 
бурном потоке людей. Всё это двигалось за Родионом, впе
реди которого несли икону. Самовольно выхвачены были из 
церкви хоругви, и здоровенные детины мчались с ними вслед 
за иконой, развевая их длинные кисти по ветру. Вся толпа 
стремительно неслась далеко за селом, по тропинкам дрему
чего леса, пока не дошла до высокого, обрывистого берега 
между двух речек. 
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— Здесь! — произнес Родион и стал.— Здесь повелела 
владычица часовню рубить, а перво-на-перво крест на лугах 
поставить, а после часовни храм должон быть, а потом и 
монастырь будет! Ставь, ребята, крест! Ставь часовню! 
Повелела сама владычица богородица! 

Треск пошел по лесу, застучали топоры, заскрипели 
телеги. «Собрашеся,— сказано в сказании,— всё множество 
людское, ,овни лес секуще, инии возяще, другие же на месте 
созидающе». И в этой суматохе Родион всё еще досказывал 
о видении: объяснил, что праздники будут три раза в год, и, 
поведав всё повеление божие, поведал, наконец, и о себе 
нечто потрясающее. 

— Ужаснулся я от тех странных наказаний божиих! 
Ждут нас великие истязания, ежели хотя малостью забудем 
божие повеление! Ведь как и меня-то грешного господь нака
зал! Повелела мне царица небесная и вознеслась. Испу-
жался я грехов наших, побежал народу объявить божию 
грозу. Бегу, да и запнись за пень, за колоду запнулся 
«ипаде и разби руку свою и избранился непотребным словом, 
и абие услыша шум и ветр ужасный и поднявши меня вверх, 
удари о землю, и от того ударения лежал я вне ума два 
дни и две нощи и егда в разум прииде, пойде в село 
Рожествено...» 

В этом бездыханном состоянии нашел Родиона народ. 
Всё теперь было для всех поразительно ясно. Глубокое со
знание грехов, страх жестокого наказания, обещание мило
сердия божия,— всё это подняло силы толпы до высшей сте
пени. Работа кипела, и всё «множество людское единым 
днем поставило на лугу крест, а на горе создаша часовню» 
единым днем. 

«И совершивши сие, поставиша в ней (часовне) образ 
и молитвовавше довольно, с радостию отъидоша в домы 
своя, славяще пречистую!..» 

И домой воротились далеко уже не такими, какими были 
вчера. А Родион, обрадованный всем этим, добравшись до 
своей хибарки, со слезами радости на глазах стал лицом 
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к темному лику образа и, весь трепещущий от счастья, 
прошептал: 

— Слава тебе, господи! Образумились-таки мои грехо
водники! Запало им в совесть чистое зерно! Пообдумают они 
теперича и о своей чистоте, и о любви к ближнему, и о сирых, 
и о убогих. Слава тебе, пречистая богородице! 

Потом он отворил окошко, выглянул на улицу и по
слушал. Тишина стояла над деревней небывалая. Попробо
вала было одна необузданная бабенка песню запеть, то 
тотчас же получила от своего мужа такой тумак, что сразу 
образумилась и без слова, как мышь, шмыгнула с крыльца 
в дом. 

Только этот тумак и слышал Родион в тишине этого ве
чера и радовался: 

— Ишь какая благодать! Пущай образумятся, обдумают! 
Пущай! 

II. 

«Видение», изображенное в этом отрывке, написано вполне 
точно с церковной записью. Начиная с появления двух 
изуверов и кончая постройкой часовни, всё, что касается 
собственно видения, передано без всяких прибавлений; 
изменен только кое-где язык, но в речах светлоангель-
ского образа ничего не прибавлено и не убавлено. Именно 
эти речи — их скорбящий^ и человеколюбивый смысл и за
служивает особенного внимания. Родион мог. воочию видеть 
всё то, что видел, и слышать всё, что слышал; он мог в самом 
деле лежать два дня в обмороке, но, чтобы все эти видения, 
все эти галлюцинации могли иметь такое определеннейшео 
содержание, нужно было, чтобы сам Родион крепко страдал 
о народном расстройстве, мучился бы этим, думал бы о том, 
как высвободить народ из греха, думал до нервного рас
стройства, до галлюцинации. 

В этом видении нет ни одного слова и ни одной чудовищ
ной неожиданности, которые * бы имели источником просто 
расстроенное воображение. Ничего лишнего, ненужного, 
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ричего такого, о чем бы не болела душа Родионова; с тщатель
ностью перечислены все пороки мирян, которые мог дони
мать Родион и мог ими возмущаться, страдать от них; тща̂ -
тельно обозначены пути к исправлению, к осветлению тем
ных душ и порочных сердец; указаны, также с поразитель
ною ясностью, все т;е наказания, которые и Родион, и народ 
считали самыми жестокими. Здесь нет капли фантазии, а 
есть самое, определенное выражение скорби о ближнем, 
ясно очерченной во всех подробностях. 

Эта ясность, определенность в понимании своего дела 
по отношению к ближнему .составляют непременную черту 
всех наших истинных радетелей и борцов с народным неве
жеством и горем. Впечатлительный к житейским неправдам 
человек, чуткая душа, раз она охвачена понятою ею скорбью, 
не уходит от зла, не стремится выделить себя из оскорбляю
щей его совесть среды, а именно потому, что ему бог дал по
нять чужое безобразие и грех, идет прямо оюда, в эту рас
строенную, грешную, грязную среду и берет на себя всю 
черную работу высвобождения этих людей от их несчастья 
и горя. Столпники, затворники — это явления подвижни
чества, выработанные не нашей жизнью, хотя и чтимые 
в ней. Человек, который не жалеет своей плоти, ходит в лю
тый мороз босиком или заковывает себя в вериги с тем, чтоб, 
измождив плоть, сохранить собственную свою душу в чи
стоте,— это не святой, а юродивый божий человек. Святой 
тот, кто работает неустанно для бедных, темных и несчаст
ных людей. С давних времен всякий чистый, умный, впе1 

чатлительный русский человек, раз его покорили мысли 
о своем душевном страдании, непременно переносит эти мысли 
на общие народные страдания и находит выход своим силам 
и своим душевным побуждениям непременно в черной работе 
среди беспомощных, темных и несчастных людей. Даже и 
в наше время, помимо проявления свойств того же типа 
и в высших кругах интеллигенции, и собственно в народной 
среде интеллигентный человек живет и действует- почти 
так же * реально и * практически на пользу ближнему, как 
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действовал и Родион двести лет тому назад,— действовал, 
конечно, сообразно окружавшей его обстановке и сред
ствам действия. 

В моих заметках есть следующая вырезка из одной про
винциальной газеты, относящаяся к 1885 году. Летом в 
Вятской губернии была сильная засуха, и суеверный народ 
приписал это бедствие тому обстоятельству, что полиция 
приостановила богослужение в церкви отца Стефана. Отец 
же Стефан и поселился среди суеверного народа именно толь
ко потому, что народ был суеверный. Когда-то этот отец 
Стефан был сельским учителем, но, вероятно, взгляды его 
на свои нравственные обязанности не могли быть удовлетво
рены вековечным толкованием четырех правил арифметики 
и чистописанием. Родион в свое время мог обличать и бо
роться против всех пороков людей своего времени. Совре
менному сельскому учителю едва ли уже «дадут» окружаю
щие его люди нашего времени делать что-нибудь подобное. 
Не чувствуя в себе силы на борьбу, хотя бы в форме обличи
тельной корреспонденции, отец Стефан решил уйти от греха 
и поступил в монастырь. Но и здесь, вероятно, не нашлось 
возможности удовлетворить всем нравственным требованиям, 
жившим в сознании о. Стефана; он оставил монастырь в сане 
иеромонаха, удалился в лес, в полуверсте от своей деревни 
построил себе избушку и мирно жил, занимаясь, между 
прочим, и поучением навещавших его. Мало-помалу слух 
об отце Стефане стал распространяться в народе, и к нему 
стало приходить множество людей всякого звания: кто 
поговорить и найти утешенье, «кто поскорбеть о неизлечи
мом недуге». Жаждущий утешения словом всегда выслушивал 
такое от о. Стефана. Но, главное, он сочинял книжки: «учение, 
как усовершенствоваться в добре», «слово к обидимым и 
обидящим», о вреде пьянства и проч. В этих книжках много 
говорится вообще «о миролюбивых семейных отношениях». 
Написаны книжки языком, приноровленным к крестьян
ской речи. Нередко крестьяне получали от о. Стефана п 
денежную помощь на покупку лошади, на посев. Мало-
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помалу около его жилища построились отдельные домики 
и церковь. Немало труда положил о. Стефан на культуру 
избранного им места жительства: крайне живописный лес, 
расположенный на скате горы, весь расчищен; правильные, 
утрамбованные дороги, гати во всех направлениях пересе
кают лес; местность, совершенно безводная до появления 
здесь о. Стефана, теперь имеет три пруда, для чего вода под
нята на значительную высоту; все ручьи обложены дерном 
(местность своим видом напоминает Железноводск). Церковь 
еще не освящена, но о. Стефан служит в ней молебны, при
чем поет сформированный им женский хор. Постройка 
церкви была разрешена архиереем Аполлосом, но письменно
го разрешения на это дано еще не было; вот почему церковь, 
как построенная без письменного разрешения, и запечатана. 

Корреспондент заканчивает свое письмо желанием, 
чтобыцерковь была открыта и освящена, так как {{несомненно, 
что для народонаселения о. Стефан своим примером приносит 
большую пользу)). Не знаю, оправдаются ли ожидания кор
респондента. Ведь о. Стефан не отшельник, как поименовал 
его корреспондент, а,— странно сказать,— деятель обще
ственный; вокруг него образуется общество людей, соединяю
щихся прежде всего нравственными узами; в обиходе жизни 
общины о. Стефана играют роль не одни только агрономи
ческие усовершенствования, и люд собирается к нему не 
во имя желания иметь картофель в два фунта весом, а во 
имя толков об усовершенствовании в добре, во имя разго
воров и размышлений об «обидимых и обидящих», и, соеди
нившись на таких нравственных началах только во имя их, 
и начинает устраивать внешний обиход своей жизни. Не 
знаю, будет ли в этой общине дело для мирового судьи, для 
судебного пристава, и окажется ли надобность в кутузке. 
По существу созидающейся общины, именно тем-то она и 
привлекает народ, что ничего в ней не должно быть подоб
ного; она и основана, и цветет именно во имя наилучших 
нравственных побуждений. Кабатчик или ресторатор, 
который пожелал бы открыть для губернской публики 
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ресторанчик с арфистками, в таком живописном месте, где уст
роился о. Стефан, наверное, получит грозный отпор ото всей 
общины, а что из этого обыкновенно выходит, всем нам очень 
хорошо известно, хотя бы только из тех бесчисленных опы
тов не иметь кабака, которые постоянно возникают и не в та
ких «особенных» общежитиях, как общежитие о. Стефана, 
а прямо в черных, крестьянских деревнях. Несмотря на 
мирские приговоры и всеобщее желание не пить, не пьян
ствовать, не пропиваться, кабак будет открыт непременно, 
кабатчик доймет, допечет мужиков. А в общине о. Стефана 
разве нет грехов, которыми можно донять? Расстояние между 
постройками неправильное,— по закону так, а на деле не 
хватает. Снести пять-шесть домишек, иначе снесут по распо
ряжению; обязательно станут выгонять народ за тридцать 
верст для починки дороги. Да мало ли! И думать об этом 
не стоит,— так много случаев привести человека к одному, 
со всеми прочими, знаменателю. Одних мужицких разгово
ров на тему: «Эх бы, и нам так-то!» — вполне достаточно 
для того, чтобы усомниться в полезности существования 
общины о. Стефана. Что такое значит: «Эх бы, и нам так-moh 
А вам разве теперь не так? В конце концов, о. Стефан, если 
он человек жалостливый к собравшимся около него людям, 
либо примет на душу грех, пойдет на компромисс и дозволит 
кабатчику торговать (только вон в том, мол, месте, за гор
кой, а не здесь), либо, не желая принять греха, уйдет «в стран
ствие». А на месте его общины, вероятно, устроится, на скуд
ные земские средства, училище для агрономических смотрите
лей и вообще начнется культура: огромнейший картофель, 
бразильская рожь, бранденбургский баран... Хорошо, да 
скучно, скучно!.. О братолюбии-то не слыхать, нет разгово
ру об обидимых и обидящих,— картофель да картофель, 
картофель да картофель!.. «Легче помереть!» 

Во время поездки по Западной Сибири мне пришлось 
слышать и еще об одном «радетеле» на благо простого серого 
человека, и хотя он также не понимает блага без его реаль
ного осуществления на деле, но его история показывает, 
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;до какой степени времена сузили, со дней жития Родиона? 

размеры этого радения и его сущность. 
В Огороде; Т. мне целый день пришлось ждать тюмен

ского парохода. Всяких разговоров и всяких сибирских 
типов пришлось переслушать и перевидать множество. Между 
прочим, памятен мне разговор одного священника с одним 
городским жителем. Священник был человек развязного 
•обращения .и полагал, должно быть, что раз он не при испол
нении своих обязанностей, то может позволить себе, при 
всей публике, почесаться огромной рукой так, что зрители 
непременно посоветуют ему идти в баню. Огромный, хорошо 
закусивший, хохочущий и не стесняющийся в жестах батя 
разговаривал таким развязным тоном, каким в пору разго
варивать хорошему торговцу на базаре. 

— Ну, а что эта кляуза? — грубо и громко спросил он 
у молодого человека. 

— Кто такой? 
— Да .расстрига-то? 
— А, N-в!.. Ничего... 
— Всё мудрит-мутит? 
Неохотно ответил ему молодой человек: 
— Всё попрежнему. 
— Не покоряется? Который раз с него рясу-то в участке 

•снимают? 
— Да уж раза три, кажется... 
— И всё прет в церковь?.. Всё попом себя почитает еще? 
— Действительно, не признает расстрижения... Прямо 

из участка в сером пиджаке вошел в церковь, в алтарь, обла
чился и стал служить вторым... 

— Так чего же его по шее не огреют? 
— Ну, вот! По шее! 
— И прямо по шее!.. Чего тут? 
— Ну, уж, право, не знаю... 
Скоро священник уехал на другой берег реки, на большой 

лодке, мягко застланной соломой и ковром. Он растянулся, 
как турецкий султац обыкновенно «растягивается»... на 

395 



лубочных картинах. С ним сели и два здоровенных же, хоро
шо закусивших сына; один из них был в фуражке министер
ства финансов. Этот юнец, едва появился на пароходной 
пристани, без всякой церемонии подошел ко мне, сказал: 
«Позвольте папироску!» — и ни с того, ни с сего заговорил 
о своих семейных делах, точно я был век с ним знаком. 
«...А старшая сестра, Мария, за становым... У нас рука 
есть... большой богач». Обжорной жадностью плотоядных 
существ отдавало от этих верзильных и грубых людей, и 
я рад был, что их унесло куда-то. Рад был и молодой чело
век, которого донимал разговором грубый -поп. 

Мы заговорили друг с другом, и я спросил его о том «рас
стриге», о котором расспрашивал неопрятный батя. 

— Это замечательная личность!.. 
— Может быть, известный наш недуг... пьянство погу

било его? — спросил я, так как разговор шел о нем, как о 
забулдыге. 

— О нет! Он не пьет ни капли... Это умный, энергический, 
живой человек... даже писатель! У него выпущено в свет 
очень много брошюр, книжек... 

— О чем же он пишет? 
— Исключительно для народа... и, главным образом, 

хозяйственные. Вообще это человек до крайности деятельный. 
— Однако вот что-то с ним случилось? 
— Да, случилось! И очень всё вышло нелепо. Дело на

чалось с пустяков... Не довольствуясь книгами, стал он 
в своем приходе вводить разные хозяйственные нововведения: 
образчики хороших семян, разведение таких растений, ко
торых нет в Сибири, но которые могут в ней произрастать... 
Словом, много работал в смысле улучшения хозяйства. Но, 
может быть, у него мало было земли или он просто увлекся 
своим делом и не обратил внимания на народное невежество, 
только плантации его вышли из пределов собственно его-
двора; весь его огород был уже разработан, и он, не думая 
сделать худого, разгородил его и пошел дальше, разводя раз
ные растения на том лоскутке земли, который был между 
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•его домом и церковью, и добрался до самого алтаря, да 
с чем? С табаком! Народ возопиял, а невежество народа воз
мутило священника. Мог ли, в самом деле, такой человек 
уступать такой непомерной тьме? Но и мужики не уступили,— 
пожаловались. Потребовали N-ва, внушили, приказали не 
раздражать народ. Пустяки, кажется? Но для N-ва это 
были никак не пустяки. Именно на этом пустяке он должен 
был признать преимущество невежества и тьмы... покориться 
чепухе мужицкой! А он вообще образованный, начитанный 
человек,— именно образованный!.. Ко всему этому он еще 
и нервный, впечатлительный, горячий, ни за что не хотел 
исполнить того, что ему приказывали. Я думаю, он даже 
не мог бы пойти на такой компромисс, чтобы разводить 
табак в другом месте... Ведь дело в том, чтобы преклониться 
пред невежеством, голой глупостью; он и не преклонился. 
А затем не мог уже избежать кары за неповиновение... 
И пошло: перевели в отдаленнейший приход,— не поехал, 
протестовал... Дальше, больше... Взяло его за живое, и 
ринулся он в непрерывную борьбу... Ни семейное расстрой
ство, ни недостаток,— ничто его не остановило: по мере того, 
как дело перешло совсем на иную почву и разыгрывалось 
уже не в деревне, а в судах, в канцеляриях,— он ни на одну 
секунду не усомнился в том, что считал справедливым; он 
пробирался с своим протестом в Петербург, в высшие места, 
и таким образом до... «извержения из сана». 

— Но и этого не признает? 
— Да! До сих пор считает себя священником... Недавно 

раздевали третий раз в участке, а теперь он опять в рясе. 
Замечательный человек,— а измается, погибнет. И теперь 
он не перестает протестовать и так же настойчиво... Книжки 
его покупаются охотно,— вот единственное его средство. 
Прошел слух, что он хочет уйти в раскол... Но не знаю, 
верно ли это. 

Кстати сказать, этот же молодой человек рассказал мне 
ПР° другого местного протоиерея Л-ва, недавно умершего 
в Самаре и перешедшего за несколько лет до смерти в раскол. 
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Об этой замечательной личности будет сказано особо в одном 
из следующих очерков. Общественная деятельность этого 
образованного священника происходила не в той среде, о ко
торой идет у нас речь. Я говорю теперь только о «радетелях» 
в среде нашей темной крестьянской массы и поэтому опять 
возвращаюсь к разговору об г. N-ве, также желавшем быть 
радетелем в темной крестьянской среде. 

Так же, как Родион, как о. Стефан, и священник N-B 
не смог сберечь своих знаний и своего понимания о недостат
ках и горестях «темного народа» в поучение для самого себя, 
но стремился, как и все истинные радетели, отдать их сейчас 
же на пользу этим самым темным массам, нескладная, бес
толковая жизнь которых и возмутила его. Этот тип, наиболее 
яркий образец которого в нашем рассказе представляет 
Родион, постоянно приметен в нашем обществе в настоящее 
время. Наши учителя и учительницы в огромном количестве 
делали свое дело подвижнически, не ремесленным образом 
и не из-за хлеба, не из-за хлеба только работали и работают 
врачи, фельдшера, акушерки. Но не знаю, скажут ли 
они сами, что деятельность их оживотворена сознанием 
связи ее с подъемом и просветлением личности, духов
ной жизни крестьянина, то есть самым коренным побудите
лем человека улучшать, упорядочивать свою жизнь, ослож
няя ее заботами об упорядочении и общественной 
жизни? 

Заглянем для проверки опять в те глухие места, где дей
ствовал когда-то Родион; в этих местах теперь считается 
ревизских душ 2589, тогда как наличных уже 6600 душ. 
Крестьяне живут преимущественно земледелием, а в зимнее 
время, кроме того, небольшая часть населения занимается 
кустарным промыслом, делает сани, коробья, берестяные 
бураки, тележные колеса. Промысел этот поддерживает как 
при отбывании казенных повинностей, так и в хозяйствен
ных расходах; причина весьма незавидного положения 
крестьян —малоземелье, неимение лесов, вследствие чего 
они арендуют очень много земли в соседних помещичьих 
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дачах, уплачивая за арендованные земли, отпуск леса и 
выгон много денег. Положение родионовских потомков, 
как видите, изобилует несравненно большим количеством 
скорбей, чем было их у прародителей, но зато и радетелей 
у теперешних потомков Родиона почти такое же количество, 
как и самых скорбей; то, что у них земли нет,— это самым 
подробным образом исследовано и занесено в статистиче
ский сборник; то, что при тесноте пространства и утроив
шегося количества жителей могут в село придти опять те 
самые два изувера, один красно-огненный, а другой черный 
и между ними «четвероногое», это также не составляет тайны 
для образованного общества, и как только явится четверо
ногое, так явится и ветеринар; как только начнется эпидемия 
красно-огненного или черного качества, так явится и врач; 
священник будет хоронить мертвых и крестить живых; 
староста будет собирать подать; воров и пьяниц берут ку
тузка и суд; истощают и развращают народ кабатчик и кулак; 
учитель учит писать и читать; священник поучает о любви 
к ближнему,— словом, на каждую «личную» духовную по
требность обывателя, на каждый его личный грех или не
счастье поставлено по особому, постороннему радетелю, 
не имеющих друг с другом ничего общего. Когда муж колотит 
жену, и она кричит на всё село, ни одной из радеющих про
фессий до этого дела быть не может. Жалуйся — рассудят. 
Учитель будет учить читать стихи, толковать о правопи
сании, но сказать ученикам о том, чтобы они не судили так 
на волостном суде несправедливо, как вот вчера осудили за 
водку неповинного, он не может,— это не его дело. Доктор, 
ветеринар будут аккуратно каждый год изнурять себя на 
тяжкой работе искоренения язв, вносимых теми же самыми 
изуверами, будут делать свое дело подвижнически, до из
нурения, но докладывать на земском собрании будут только 
о статистических данных по деяниям «изуверов» и «четве
роногого», а приводить всё это в связь с подавлением 
«личности» — не могут. Итак, всякий радетель знает и делает 
только свое дело. 
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Несмотря на такое количество радетелей, никаких явно 
осязаемых результатов, которые бы доказывали, что родио-
новский потомок в чем бы то ни было превзошел своих пред
ков, пока, кажется, не видать. Все радетели и сами по себе 
изнурены и истомлены бесплодностью однообразнейшего 
труда, а те, о которых радеют, не только не дожили до рас
ширения своих духовных потребностей, до бережения своей 
души, но как бы и думать-то об этой роскоши перестали. 
С их личной совести снята всякая ответственность за обще
ственное зло, тогда как радетель Родион прямо соединял 
общественное зло — красно-огненную и черную болезнь и 
все беды и язвы, изъедавшие народ,— с личными грехами 
и пороками этого народа: «питие табаку», «пияпство», то есть 
всякие личные неопрятности он умел отразить в обществен
ных бедствиях деревни, привести в связь личную опрятность 
или неопрятность с проявлением того и другого в обществе. 
Способ радения нашего времени снимает с нашей совести 
ответ решительно за всё то зло, которое творится кругом нас. 
Кражи, самоубийства, всякого рода несчастия, о которых 
мы читаем ежедневно в газетах, не касаются нас, читателей, 
ни в каком отношении. «Дознание производится» — и конец 
делу, и следа не остается от кровавой драмы или от ужасней
шего несчастья. С каждым днем строй жизни освобождает 
нашу совесть от ответственности за общественные язвы, 
предупредительно говорит всем нам: «не беспокойтесь», 
а иногда: «не ваше дело», и предоставляет самое свободное, 
всеми удобствами культуры обставленное существование 
в пустом пространстве. Родион же требовал от человека 
ответа за все эти общие грехи. Эпидемии и падежи, и прочие 
напасти он связывал с неопрятностью личной нравственности 
обывателей. Расколоучитель, заманивая в свою секту, прель
щает не материальными выгодами, а осмысливает и осложняет 
личные потребности вовлекаемого в секту. «Куда нам, под
лецам! — говорит человек, убедившийся в своем свинском 
житии. Расколоучитель доказывает ему противное, «вынет» 
из его сознания это самопрезрение, вдохнет бодрость и 
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некоторую гордость сознания своей душевной ценности, осве
жит представление в человеке «образа божия» — и вот 
человек уже не вернется туда, где «все мы подлецы»,— не 
может вернуться. Конечно, «личная» чистота раскольника 
весьма и весьма-таки частенько выражается в замкнутости, 
в отчуждении и даже в явной вражде к людям, не осененным 
тем просиянием, которым осенен просиявший. Частенько 
этот просиявший, для сохранения собственной чистоты, не 
церемонится для устроения своего уютного, уединенного 
жития, опустошать и забирать в лапы целые деревни и уезды 
серого «церковного» народа. Иной разъедается на своей за
имке до размеров мамонта и, таким образом, устраивает для 
собственной своей души трехэтажные апартаменты, но 
такими, из жира и сала созданными капищами «для пребы
вания светлой души» проявление деятельности раскола не 
исчерпывается; множество самых прекрасных и гуманных 
учреждений, вроде скитов, возникало под влиянием бе
режливого охранения личности и совести человеческой 
в обществе,— идеи, возникшей опять же из личного побу
ждения беречь свою душу. Наш же «серый» крестьянин 
материальные заботы всякого рода вынужден ставить не
измеримо выше забот о собственном грехе. Несомненно, «грех» 
томит его; между прочим, желанье «уйти от греха» играет не 
последнее место и в переселенческом движении. Но кому 
уйти нельзя и ждать неоткуда нечего, во имя отстранения 
только материальной нужды, тот, несмотря на всё обилие 
радетелей, иногда вынужден прибегать также к союзной 
жизни, но, примерно, вот какого рода: 

«Я, вдова Н. С. Ш., с согласия сына Мирона (13 лет), 
золовки Настасьи и тещи Ш., по случаю смерти мужа и 
неимения средств к пропитанию малолетних детей и зо
ловки, которая в настоящее время находится калекою и даже, 
сама ходить не может, а свекровь находится уже в пре
клонных летах (80), из детей же: сыну 13 лет, одной доче
ри 5 лет и другой 3 года, — почему я, Ш., для пропита
ния вышеупомянутого семейства и содержания хозяйства, 
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вступаю в законное супружество с крестьянином Р., 
которого принимаю в дом вместе с сыном его Кондратием 
6 лет»*. 

Не знаю ничего ужаснее этого союза там, где «личность» 
и подумать-то не смеет о собственном благообразии, чему 
учил Родион. Материальное горе чувствуется так неотразимо, 
что нетрудно «прозакладывать» и последние остатки души. 
Вот и отец N-в, имея возможность, согласно общему напра
влению жизни, «радеть» только в какой-нибудь одной от
расли «улучшения быта», живя в деревне, не имел уже ни 
права, ни возможности связать практику выгод травосея
ния и бранденбургского овса с удовлетворением главного 
нравственного благообразия человека, как это мог делать 

, Родион,— и, конечно, не мог иметь успеха. 

III. 

На этом образе ослабевающего «радетеля» иссякли все 
мои «материалы», касавшиеся этою типа. Перебирая и при
поминая вновь всё пережитое и перечитанное и углубляясь 
воображением в самое отдаленное прошлое, я постоянно видел 
перед собой облики радетелей, всегда близких к облику 
Родиона. В каком бы звании и общественном слое они ни 
находились, в какие бы времена ни жили, раз радение их 
не подлежало сомнению,— они с виду очерчивались перело 
мной в образах, близких к образу Родиона. Образ этот мерк
нул по мере приближения к нашему времени и, наконец, 
окончательно рассеялся в каком-то тумане. «Агрономи
ческий смотритель» было почти последнее, что промелькнуло 
в моем сознании, и так как я никогда агрономических смо
трителей вживе и яве не видал, то мысль моя о них не успела 
даже облечься в какие бы то ни было очертания и иссякла. 
Затем с быстротою мыши прошмыгнуло в памяти слово 
«фосфорит» и, как мышь исчезает в норе, также исчезло без 

* Северный Вестник, № 9. Ст.<атья> Щербины: Договорные семьи. 
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всякого развития и следа. И, в конце концов, ничего уже 
более не возникало и даже не шмыгало в памяти по части 
современного «радения». Но зато почти тотчас, как только 
я понял, что более «по этой части» мне нечего вспоминать 
и сказать, целою несметною тьмой-тьмущей стали надвигаться 
на меня оживотворенные «результаты» уже нашего нера
дения. «Результаты» неслись на меня в опорках, в 
рвани, с растрепанными волосами и бородами, в скорбях, 
болезнях и с такими ужасными словами, с такими ужасными 
жестами, что я не мог не затрепетать. И, только обуздав 
себя благоразумием и успокоившись, я решился переска
зать читателям кое-что, касающееся этих «результатов 
нерадения». 

Y. «НЕВИДИМКИ». 

I. 

Едва только греховодник купон прикоснется своею анти
христовою печатью к тихой степной станице или к тихому 
черноземному селу, на тихой реке и запечатлеет это при
косновение, бросив на тихом берегу пароходную пристань, 
а в привольной степи станцию или вокзал железной доро
ги,— так с той же минуты и в станице, и в селе начинает 
твориться что-то никогда небывалое, никому не известное и. 
главное, нечто такое, чему никак нельзя не повиноваться. 
Какая-то неведомая сила разламывает беленькие уютные 
домики, утопавшие в зелени тополей, и строит огромнейшие, 
столичного фасона дома; строит одно здание вслед за другим, 
без отдыха и остановки, наполняет эти здания гостиницами, 
огромными, невиданными прежде магазинами, из которых 
как бы сами собой лезут и сами собой надеваются на всех 
попросту одетых обывателей новые небывалые костюмы, 
пиджаки, визитки, всякие необыкновенные шляпы, турнюры. 
Неведомая сила, не говоря ни слова, не приказывая через 
полицию, начинает выгонять мирных жителей, проводивших 
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тихие летние вечера за игрою в дурачки, в кафе-шантаны, 
в загородные сады, заставляет слушать шансонетки на 
непонятном языке, учит не стыдиться коротких, выше колен, 
юбок, выразительных движений акробатов и наездников 
цирка, и сразу, по щучьему веленью, гипнотизирует массы 
скромных и совершенно невинных девушек, дочерей мест
ных небогатых обывателей, выгоняя их на новый промысел 
на новом тротуаре. Вчера одна из этих невинных девушек 
думала выйти замуж за дьячкова сына или за приказчика 
в овощной лавке, получающего три рубля, другая собиралась 
торговать калачами, а третья и ее подруга совсем было ре
шили идти в монастырь. Но пришел антихрист, изумил 
тысячами неожиданностей, прервал и уничтожил все мысли, 
воспитанные исконною жизнью в тихой семье тихой станицы, 
тихого села, и, оставив без своих мыслей, «внушил» страх 
«пропасть», живя с пустыми руками, осрамил простой само
дельный наряд, осрамил наивные мечты быть счастливой 
с приказчиком, с дьячковым сыном, и вытащил, почти без 
сопротивления, точно виноватых в невежестве и бедности, 
в сады, в «шантаны», на гулянья, в номера, закабалил одё
жей, шляпкой, зонтиком, ботинком с каблучком. 

Такого рода последствия прикосновения антихристовой 
печати к тихим уголкам русской земли большею частью при
ветствуются людьми безразличного образа мыслей о себе 
и ближнем, как радостные события, как благодатный дождь, 
оросивший пустынные места и пробудивший в них жизнь; 
но в ком есть капля чувства, чтобы ощущать в делах чело
веческих разницу между «медом и дегтем», между добром 
и злом, тому нельзя, без ощущения кровного огорчения, 
равнодушно смотреть на эти внезапные, мгновенные процве
тания наших тихих сел, тихих станиц. Приглядевшись 
и притерпевшись па своем веку ко всяким жестокостям жизни 
я даже привыкнув немалое количество их почитать «не
избежными фазисами», я все-таки не мог не испытать, при 
виде этих внезапных процветаний, того самого ощущения, 
которое иногда выносилось с кладбища, где только что 
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зарыли милого и симпатичного человека. Два года тому назад 
он, милый человек, был жив, сидел, веселый и здоровый, 
под этим окном, любовался вечером и тополем; сидел он в 
одной рубахе, распоясанный и от жары был даже босиком, 
но, главное, он был прост, добр, весел и, еще главнее, был 
жив. А теперь он одет, застегнут, обрит, причесан, но уже 
мертв, бледен, с истощенным лицом, хотя и в красивом, 
глазетовом, позолоченном гробу. 

Хорошо, весело было проехать по грунтовым дорогам 
Кубанской области, когда еще «чугунка» только строилась 
и только еще носились слухи, что она «когда-то будет». 
Что будет после этого, никто не знал, да и не думал об этом. 
Овощный приказчик вполне еще верил в свой предстоящий 
брак, и невеста его терпеливо ждала того дня, когда ее жених 
наживет пятнадцать рублей, чтобы заплатить за свадьбу. 
Тихо тянулись светлые, несуетливые дни; солнце, не спеша, 
шло по небу целый божий день; не торопилось оно и начи 
нало садиться лишь тогда, когда уже видело, что стала позе
вывать вся Кубанская область. Для шутливого разговора, 
от которого даже и в стариках играла жизнь, времени хва
тало ни чуть не меньше, чем на работу. Но прошло два года, 
припечатал антихрист к «тихому месту» шумный вокзал, 
и вся эта благодать пошла прахом. За огромными зданиями 
пропала древняя станичная церковка; ранний, до заутрени, 
унылый, тревожный, пронзительный свист паровика погло
тил скромные, редкие, осторожные звуки колокола, на
чинавшего призывом к «заутрени» тихий станичный день; 
пропала мягкая дорога, и каждое колесо затрещало, за
гремело по каменной мостовой; суета, огни, суматоха встреч
ных и поперечных пиджаков, шляп, тюрнюров, зонтиков. 
Суматоха без разговоров, молчаливая, деловая; молчаливая, 
скучная, задумчивая, обремененная антихристовыми пе
чатями толпа, снующая по гуляньям, бульварам, циркам, 
снующая под звуки скрипок, духовых инструментов, под 
хлопанье турецкого барабана, который как будто всеми си
лами старается растолкать этот, удрученный антихристовою 

405 



печатью, народ. Нет, это уже гроб глазетовый, обитый се
ребряною парчой, и в нем уже не живой, хотя и разукрашен
ный покойник. 

И. 

В таком-то новоявленном, внезапно процветшем городе 
Кубанской области пришлось мне, года два тому назад, 
прожить целую неделю. Перед этим я был в нем еще двумя 
годами раньше, и хотя в нем и тогда были уже заметны кое-
какие следы пришествия антихриста (новая гостиница, 
какая-то панорама и лотерея), но всё это было еще в самом 
слабом намеке и вовсе не мешало вполне ясно ощущать и 
видеть жизнь большой, обильной довольством станицы, 
тихого, простого, ленивого, но не купленного и не проданного 
уголка. Несказанно поражен был я блеском глазетового 
гроба, когда заглянул сюда еще через два года после первого 
посещения; степной город, то есть большая, богатая станица, 
был уже припечатан антихристом к новороссийской железной 
дороге, чрез станцию Тихорецкую был уже скован рель
совыми железными объятиями со всею Россией, а чрез Черное 
море и Новороссийский порт — со всем белым светом. Он 
уже присосался ко всему белому свету, и белый свет присо
сался к нему. И уже жадно пьют они друг из друга «свежень
кую кровушку»... 

Не будь у меня самой настоятельной необходимости про
жить в этом городе неделю и не имей я в это время работы, 
которая приковывала меня к столу и почти не выпускала 
из номера новой гостиницы, я не знаю, как бы я пережил 
эту неделю тоски при виде преобразованной в город станицы 
и тихой станичной жизни в шумную, трескучую городскую 
суету сует. Но хотя обязательная работа и держала меня 
почти постоянно в номере гостиницы у стола и у пера, все-
таки нельзя было не выходить на улицу. Палящий июльский 
зной раза три, а то и четыре в день непременно выгонял меня 
на Кубань, в купальню, и тогда я, волей-неволей, должен 
был видеть реформированную купоном жизнь нового города. 
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Путь мой из гостиницы на Кубань лежал по большой улице, 
мимо училища и собора, мимо целого ряда новеньких с иго
лочки магазинов, кондитерских, контор нотариусов, мимо 
вывесок ссудных касс, зубных врачей, парикмахерских и т. д. 
-вплоть до третьего перекрестка, обогнув который я уже шел 
до Кубани по прямой линии мимо большой базарной площа
ди, бывшей в это время положительно человеческим рынком. 

В особенности было многое множество станичных моло
дых женщин и девушек (старух ведь не берут на работу), 
которых всякого рода «арендатели» буквально расхваты
вали целыми толпами на полевые работы. В это время во 
всех направлениях дорог, идущих к Темрюку, к Крымской 
станице и за Кубанью, постоянно мчались фуры и всякого 
рода повозки, нагруженные этим живым товаром; человек 
по восьми, по десяти молодых женщин и девушек сидят, 
свесив голые ноги по бокам фуры, и иногда песни поют, 
а иногда молчат, точно бараны, которых везут на продажу, 
и которые не понимают, что с ними делают. Огромное коли
чество их везут на табачные плантации, огромное количество 
их поглощает Ростов на табачных фабриках, огромное ко
личество их, тысячами моет в Дону овечью шерсть. Всё 
это приходит полное цветущего здоровья, приносит с собой 
детскую способность придавать труду оттенок простой, 
изящной, радостной игры, но как всё это гибнет, как всё, 
это истаптывается под ногами купона, как всё это рвется 
в клочья! Одни рассказы о пришлых и уже отведавших благ 
купона рабочих о том, что творится с этими молодыми жен
щинами на одних только табачных плантациях, которые 
мне пришлось слышать, производят непередаваемое словами, 
кровное огорчение; и ведь с детским весельем, даже, пожалуй, 
с песнями, постепенно только замирающими, гибнут они. 
Сколько молодого тепла, живой силы, могучего здоровья 
чувствуешь, бывало, в этой сплошной массе молодого ра
бочего народа, пробиваясь сквозь их плотные ряды (они 
теснятся около какого-нибудь «арендателя») по дороге в ку
пальню. Ранним утром их бывало на базаре буквально 
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видимо-невидимо. Точно из бани, жарко натопленной, вый
дешь/ выбравшись из океана этой продающейся живой 
.человеческой силы, и тут же, на каждом шагу, видишь., 
как эта сила выматывается из человека. 

Вся правая сторона базара застроена новыми домами, 
переполненными всякого рода питейными заведениями; 
портерная сменяется кабаком, кабак — трактиром без ма
шины, а этот последний сменился огромным вертепом с не
устанно ревущим оркестрионом, конечно, дешевого изделия,. 
Во всякое время дня, особливо в самые ранние часы, в часы 
похмелья после вчерашнего, и вечером, после оконченной 
работы, для похмелья завтрашнего,— все эти пьяные места 
бывали переполнены народом обоего пола и всякого воз
раста; в открытые от жары, духоты, трактирного кухонного 
смрада окна видны были толпы рабочего народа, кучами 
облипавшего крошечные трактирные столики. Город «про
цветал» не по дням, а по часам, строился, красился, при
франчивался на все манеры — и рабочий народ валил сюда 
тысячными толпами. Пьяного народа, горланящего песни 
или беспомощно склонившегося над столом, свесившего 
голову за спинку стула, как из мужчин, так и из женщин, 
даже из самых юных девушек, всегда было во всех этих за
ведениях множество. Пришлый народ зарабатывал и про
пивал, входил в случайные связи, совращал и сам совращался 
с пути. Много всякого безобразия приходилось мне видеть 
в открытыаокна заведений каждый раз, когда я шел на Ку
бань, и под конец моего пребывания положительно едва мог 
переносить эти ревущие звуки органов, эти уханья барабана, 
медного скрежета органных тарелок, аккомпанировавших 
угасанию живой силы в сивухе и в грубом распутстве. 

Наконец, слава богу, настал день отъезда. Поезд отходил 
днем; часа за полтора до отъезда я заглянул на почту и в 
первый раз в течение недели имел случай пройти по городу 
необычным для меня путем. Возвращался я через базара 
но уже с противоположного конца, и должен был перейти 
его весь и поперек. В этом конце звуки неистовствовавшего 
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органа были почти совершенно не слышны; по временам 
только едва-едва слышалось его гуденье и только в таких 
случаях, когда в нем сразу занеистовствует очень уж много 
инструментов. Но среди непривычной тишины, в этом углу 
базара, неожиданно стали слышаться откуда-то какие-то 
иные звуки, унылые, глубокие, трогательные. Они так были 
неожиданны после пьяного кабацкого рёва и грохота трак
тирных мащин, что я невольно остановился и прислушался. 
Звуки ясно доносились до меня и ясно напоминали звуки 
церковного органа. Что-то, глубоко одолевающее душу 
горькою печалью слышалось в них, хотя они были как-то 
отрывочны и, прозвучав, растрогав, замолкали на несколько 
мгновений. Скоро я уловил тот пункт, откуда они доно
сились, и пошел по их направлению. Огромная толпа народа 
окружала то место, откуда они шли и слышались всё яснее, 
и яснее, но, к сожалению, замолкли в то время, когда я стал 
торопливо проталкиваться опять сквозь ту же горячую, 
сплошную массу человеческих тел. 

III. 

Звуки замолкли, толпа хранила мертвое, благоговейное 
молчание, а я увидел следующее: прямо на земле, то есть 
да толстом слое сухого навоза, стоял, покосившись набок, 
старый-престарый гармониум. От дождей, от ветхости он 
был самого жалкого вида; задняя часть, для защиты меха
низма от пыли, была кое-как завешена грязным лоскутком 
пестрой фланели, повидимому, вырезанной из женской юбки; 
какое-то дорогое дерево, которым был когда-то отделан ин
струмент, местами было совершенно ободрано, а местами 
вздулось пузырями и уже лопнуло. Подвижные бронзовые 
подсвечники были отломлены, а в верху инструмента стояла 
деревянная чашка, точь-в-точь такая, какую протягивают 
прохожему, прося подаяния, слепые нищие. 

За этим жалким инструментом сидел слепой человек, 
полный, как бы отекший, слегка рябой. Куча густых черных 
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волос, топорщась на затылке, закрывала весь его лоб. Песок 
густо напитался в эти густые волосы, густо покрывал инстру
мент и весь нищенский костюм (рваный пиджак и грязную 
рубаху с расстегнутым воротом) слепца. Он сидел на старом, 
мягком, но тоже совершенно оборванном кресле и, повиди-
мому, отдыхая, нюхал из тавлинки табак. Несмотря на его 
впалые, мертвые глаза, лицо его не носило отпечатка горя 
или несчастия, напротив, оно было самое добродушное, 
веселое, даже до того веселое, что ослабляло те впечатления 
печали, которые доносились от места, где был слепец и его 
гармониум. Он как бы не замечал, что он слеп, и, повертывая 
в жирных, коротких, хотя, признаться, грязных-прегрязных 
пальцах свою березовую тавлинку, разговаривал с народом 
всегда с легкою улыбкой на губах. А к нему подходили из 
толпы разные люди довольно часто. 

— Отпойте, будьте милосливы, нашей Корсунской! — 
робко, почти шопотом, просит старенький крестьянин, под
ходя к гармониуму без шапки и кладя в деревянную чашку 
пятак. 

— «Заступница усердная»? — спрашивает слепец, по
ворачивая лицо как раз в ту сторону, где шепчет крестьянин, 
и уничтожая этою чуткостью слуха всякую тень неприятного 
впечатления его слепоты. 

— Уж будьте добрые, нашей Корсунской!.. Не прочим 
каким... 

— Прочих, душа моя, никаких нет! — поплотней при
валившись спиной к креслу и понюхивая табак, уж прямо 
с улыбкой, добродушнейшим голосом, начинает он рассуж
дать.— Есть это у вас упрямство: то Корсунской, то Почаев*-
ской, то Владимирской... Упорство этакое, чтобы «нашей»!. 
Отпой именно «нашей», а не чужой! 

Слышатся в толпе какие-то голоса и возражения, но сразу 
их не поймешь. 

— Никаких «прочих» нет, а есть одна владычица бого
родица! Одна! В тысячах местах она являлась, а всё одна 
и во всех местах ей одна похвала — «Заступница усердная, 
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мати господа вышнего!..» И нет ничего больше... «Нашей»'•• 
Одна она владычица! 

Слепец крепко донюхал и отер нос скомканным платком 
непостижимого цвета. 

— Ну, пущай уж! Отпойте хошь! 
— Вот так бы и надо! 
Слепец потер нос и прибавил: 
— Отпою! Очереди надо погодить.. Раньше псалом 

просили... 
Во время этого разговора из толпы постоянно выходили 

крестьяне, казаки, мужчины, женщины и клали деньги 
в чашку. Один высокий русский мужик, плотник, с инстру
ментами и мешком за спиной, поспешно проходя мимо толпы 
и слыша разговор о божественном, оглядел всё это, минуту 
пораздумал, потом, быстро сняв шапку, перекрестился, 
проворно вынул из кошелька две копейки, положил их 
в Чашку и, взяв оттуда копейку сдачи, поспешно пошел 
«по своим делам». Деньги каждую минуту звякали в 
чашку, каждую минуту люди подходили и просили отпеть 
либо то, либо другое («Упокой, господи, душу раба тво
его...» и пр.), я. слепец сидел, пригрывал табакеркой, 
очевидно, ясно ощущал каждый звук копейки, падаю
щей в чашку, и, повидимому, вовсе не скучно себя чув
ствовал. 

Из среды обыкновенной массы рабочих и деревенских 
людей, которые толпились около слепца, иной раз выделялись 
какие-то странные личности бродяжного, бесприютного 
типа, доказывая постороннему наблюдателю, как много 
в народе этих странствующих оригиналов и как мало мы знаем 
нашнарод, понимая его только как земледельца Неожиданно 
подошел из толпы какой-то рослый детина; блестящие, воз
бужденные, как у дервиша, глаза, раскрытая, опаленная 
солнцем грудь, нищенский костюм, меховая рыжая шапка 
и какие-то сумки, повешенные через оба плеча справа и 
слева, и, наконец, длинный,- в рост человека, посох — 
всё это говорило, что человек этот какой-то фанатик ски-
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тальчества, беспокойный искатель чего-то, а пожалуй, и 
проповедник. 

Последнее подтвердилось очень скоро. Протолкавшись 
сквозь толпу, он протянул слепцу руку, на которой не было 
двух пальцев, и сказал нервно и торопливо: 

— Возьми руку-то!.. Пощупай!.. Что узнал? 
Слепой несколько секунд молча ощупывал руку и вдруг, 

как будто что-то вспомнив, весь просиял и с юношескою 
улыбкой обернулся в сторону странника. 

— А-а-а! Кузнецов? Ты, что ли?.. 
— Я, я, я, Кузнецов! Вспомнил? 
— Как не вспомнить!.. Ну, как же ты? Откуда? Куда? 
Но пока слепой говорил это, Кузнецов уже кричал ему: 
— Не говори! не спрашивай! Нельзя нам при народе 

болтать!. Понимаешь? Одно — всем укажу пути! Всем 
пути укажу!.. Молчи, не разговаривай! Понимаешь? 

Кузнецов вырвал у слепца руку и отошел в толпу, а сле
пой опять понюхал табаку, тихо рассмеялся и, слегка по
вернув голову в ту сторону, где он ощущал присутствие Куз
нецова, смешливым тоном сказал ему: 

— Эх, Кузнецов, Кузнецов!.. Всё ты, я вижу... пути 
всё у тебя! Уж ежели, мы с тобой.пути будем показывать, 
так все, брат, от нас разбегутся!.. Пути! 

И слепой засмеялся, но Кузнецов, попрежнему еще не 
дослушав его слов, опять кричал: 

— Молчи, молчи! не говори! Укажу, укажу пути 
Оставь!.. Прощай! 

— Ай идешь? 
— Иду, прощай! Спаси тебя Христос!.. Укажу!.. 
— Ну, с богом! 
Слепой еще раз со смешком сказал «пути!», затем про

тянул руку к чашке, ссыпал из нее деньги в горсть и поло
жил их в боковой карман; потом торопливо понюхал табаку, 
отер нос тем же приемом и, подвинувшись с табуретом не
много вперед, спросил толпу: 

.— Кто желал «Помилуй мя, боже»? 
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После незначительного молчания какой-то мужичок вы
делился из толпы и почти шепотом сказал: 

— Мы! 
— Ну, вот, извольте. 

IV. 

Слепой придвинулся с креслом к инструменту, протянул 
руки к клавишам, низко нагнулся над ними, и в ту же мину
ту лицо его приняло умное, даже глубоко-умное выражение. 
Тихим речитативом, тихим и мягким тенором, он не пропел, 
а с глубоким чувством произнес, медленно, вразумительно, 
первую строчку псалма: «Помилуй мя, боже, помилуй, мя!» 

Осторожное прикосновение к клавишам, двумя-тремя 
тянучими скорбными нотами, придало этому покаянному 
вздоху рыдающее выражение,— и толпа была сразу взята 
этими звуками «за душу», «за живое». Приходилось мне 
бывать на богослужениях в католических соборах за гра
ницей, в Париже, Кельне; сравнивать музыку церковных ор
ганов с музыкой ветхого гармониума на базарной площади, 
конечно, было бы делом «неумственным», но мне кажется, 
что в речитативах и музыке базарного певца было одно не
сомненное достоинство: речитативы его возбуждали в толпе 
понятные душевные муки и скорби, прямо проникали в ду
шу, в совесть слушающей толпы; в речитативах слепца звуки 
только усиливали смысл и значение как бы пересказывае
мых им душевных терзаний псалмопевца. Красота, сила и 
могущество звуков органа и хора поглощают простой и тро
гательный смысл слова, выраженного в духовной песне. Эти 
звуки органа и хора волнуют, потрясают, то радуют, то 
разжалобливают, но действуют, главным образом, только 
на нервы слушателя, волнуя их неясно сознанным, хотя и 
могущественным впечатлением. Великолепный архиерей
ский хор в нашем православном кафедральном соборе также 
потрясает только нервы слушателей, стремясь к тому, чтобы 
в сильные моменты религиозного пения громокипящими зву
ками был переполнен весь огромный храм, вплоть до са-
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мой дальней, глубины всех четырех куполов. «Хорошо!» — 
говорят знатоки хорового пения, когда дьякон сумеет рас
колоть своим многолетием несколько аршинных стекол в 
окнах собора. И точно хорошо, даже, как иногда выражают
ся любители, «любо-два». 

Но всё это ничто сравнительно с вразумительным, за
душевным пересказом внятными, понятными каждому жи
вому человеку, словами, который сразу захватил за душу 
всю толпу простого народа, как только слепец произнес 
первое слово и усилил его осторожным, в меру взятым, про
стым, подходящим к смыслу слова звуком своего полугни
лого гармониума. 

— Омой меня от беззакония моего и от греха моего очисти меня... 
Беззакония мои я сознаю, и грех мой всегда перед тобою... 
Я в беззаконии зачат, и во грехе родила меня мать моя... 

Когда, при каких условиях русский простой человек, 
этот вечный недоимщик, неплательщик, этот постоянный 
разрушитель доверия к России крупных финансовых фирм, 
постоянный напоминатель всему отечеству о предстоящих 
неурожаях, засухах, голодовках, когда это существо, с 
представлением о котором всегда мерещится какое-то и че
го-то разорение, измождение, непосильное растрачивание 
сил, питаемых мякиной, древесною корой,— когда и при 
каких наилучших обстоятельствах своей жизни могло бы 
это существо хоть только ознакомиться с ощущением своего 
личного падения, греха, личного страдания, личною скорбью 
о самом себе? Тот же псалом весь век бормотал ему сельский 
приходский дьячок также в недалеком от него расстоянии —; 
с клироса и также с целью наполнить звуками «кумпол» 
сельской церкви. О покаянии во грехах и батюшка упоминал 
перед великим постом с амвона. И каяться ходил ^всякий из 
этой блуждающей по лицу земли Русской толпы простого 
народа, плетущегося за куском хлеба, за пропитанием для 
своего семейства... Но никогда никто из всей этой темной, 
удрученной куском хлеба массы не ощущал самого себя и 
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не задумывался над самим собой, над своею совестью, над 
своею душой в таких огромных, неожиданных размерах, как 
это заставил его невольно ощутить простой, задушевный, 
выразительный пересказ базарным музыкантом понятных 
всякому живому человеку слов о понятных человеку чело
веческих грехах и скорбях. 

Слова, исходящие из страдающей души человеческой и 
проникающие в такую же страдающую душу, которая нико
гда не придавала им никакого значения, да и теперь лишь ощу
щает только то, что затронуто что-то горькое в душе,— эти 
слова на неизмеримо далекое расстояние унесли все мысли 
толпы от ее ежеминутной, вековечной трудовой маяты. 
Толпа вся состояла из тех же самых трактирных и кабач-
вых, опухших или истощенных рабочих, привлеченных 
«процветанием» когда-то тихого и чистого места. Крестьяне, 
казаки, женщины, продающиеся на плантации и на разные 
полевые работы,— словом, всё был тот самый народ, кото
рого всякий видит не иначе, как живущим под властью 
каких-то суетных забот, тревог, огорчений и вообще не свет
лых, не широких мыслей. И вся эта масса ординарных, ино
гда ничего не внушающих лиц или внушающих только тяж
кие мысли и ощущения, была поистине неузнаваема. На 
опухших кабачных лицах легли черты детской слезливости,, 
а у иного тряслась голова, и из тусклых глаз падали слезы 
куда ни попало. Слышались глубокие вздохи, иногда всхли
пывания, и вообще вся толпа превратилась в скорбящего 
человека, человека с сокрушенным сердцем, совсем не по
хожего на ту человеческую силу, которая бесцельно тратит 
себя в лошадином труде и в смрадном кабаке. 

Нет! нигде — ни на базаре, ни на черной работе, ни в 
кабаке — никогда не забирала такая горькая тоска за са
мого себя, какая забрала толпу словами и звуками базар
ного певца и базарного инструмента. Слова и звуки до мель
чайших подробностей слышались всею толпой среди ненару
шимой тишины. Солнце ярко и внимательно смотрело на 
этих крепко задумавшихся людей, и они без шапок, с вспо-
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тевшими головами, с огорченными лицами жадно припадали 
своими сокрушенными сердцами к простым, но «за живое», 
«за душу» берущим словам: 

Возврати мне радость спасения твоего! 

V. 

Быстро мчался поезд, убегая от процветающего города 
и направляясь к станции Тихорецкой, но я расставался с 
ним далеко не с тем удовольствием, которое ощущал не
сколько часов тому назад при приближении минуты отъезда. 
Теперь я бы охотно остался в этом городе еще на целую не
делю, лишь бы мне хорошенько разузнать подробности о 
слепом базарном певце и музыканте, ближе сойтись с ним, 
познакомиться, послушать его рассказы о том, что видел он 
на своем веку. Но нельзя было остаться ни минуты, и я, 
волей-неволей, должен был отказаться от истинного удоволь
ствия хотя еще раз,видеть и слышать этого человека. Одна
ко желание все-таки хоть что-нибудь и от кого-нибудь уз
нать о нем не покидало меня и в дороге. Не раз я обращался 
с вопросами к моим соседям, пассажирам третьего класса, 
всё людям простым, большею частью чернорабочим, прохо
жим и перехожим людям, полагая, что, если им известны 
базарные кабаки и базар вообще, то не может быть неизве
стен и базарный певец. Почти все до единого, к кому я ни 
обращался, знали его, слыхали, все были растроганы его 
псалмами, все хвалили, но никто ничего более обстоятель
ного о нем не знал. Раза два я пересаживался и перетаски
вал мой дорожный мешок из вагона в вагон, входил в зна
комства с новыми проезжими новых вагонов, но всё было 
безуспешно; наконец, уже под самою Тихорецкою станцией, 
на мое счастье, попались мне преприятные собеседники. Это 
были наши великороссийские мужики, переезжавшие на 
заработки в другую половину Северного Кавказа, к Ставро
полю, так как в «этих местах» дюже много «набило» народу 
со всех концов России. 
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Все они знали певца и все хвалили. 
— Уж чего лучше! Уж разжалобить, так разжалобит!.. 

Уж нечего сказать! 
— Хорошо, одно слово — хорошо!.. И везде он, по всем 

станицам, по ярмаркам ездит, и везде его почитают! 
— В наших местах и не слыхивано, чтобы этак-то боже

ственное петь! 
— Так тебя слезой и прошибает. 
— Кто ж он такой? — спросил я, вдоволь наслушав

шись искреннейших похвал. 
— А бог его знает! Звать-то его Семен Васильевич... ь 

Киеве, вишь, в монастыре, монах его, слепого, научил му
зыке-то... А так, чтобы толком сказать, нет, этого не знаем. 

— Хочешь знать, кто таков Семен Васильев? — громко 
и храбро провозгласил какой-то мастеровой из железно
дорожных. Развязный парень, в картузе набекрень, заняв 
ногами два передних места, сидел у окна на противополож
ной от нас стороне и крутил папироску из газетной бумаги. 

— Коли знаешь, так скажи. 
— Адвокат! вот кто Семен-то Васильев! 
— Слепой-то? — в изумлении спросили мужики, да и 

я не мог не воскликнуть. 
— Как? Этот слепой и певец — адвокат? как же может 

это быть? 
— Очень просто! Прима л дела, решал по законам! 
— Слепой? 
— Окончательно! 
— Верно, верно! — подтвердил слова мастерового но

вый собеседник, по внешности мелкий торговец.— Верно! 
Действительно был когда-то... занимался. Теперича он 
оставил это занятие, а года два тому назад очень много делов 
делал. 

— Да как же он мог делать это? 
— А очень просто: были у него законы, книги... И вот 

он заставлял читать их свою жену; она читает, а он запоми
нает... А когда вытвердил, так приказал жене сделать с 
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боку книги обрез. Как какая часть оканчивается, так она и 
вырежет... Так оно, если сбоку смотреть, ступеньками вы
шло. И он щупом знал, на каком вырезе надо отвернуть и по 
какому делу какой вырез... Покажет жене пальцем, на ка
ком месте надо книгу открыть, и заставит ее читать закон. 
«Читай мне статью такую-то»,— ну, та и читает, а потом и 
пишет, что он приказывает, и бумаги за него подает. 

— Да кому же охота идти к слепому, когда есть настоя
щие, зрячие адвокаты? 

— Э-э-э! господин, разве мало тут темного народу-то 
по Кавказу ходит?.. Пришлый он, темный, ничего не знает,— 
где ему адвоката искать? Он и так-то путается, как во тьме 
кромешной. Здесь его, пришлого-то, иногороднего, любят 
теребить. Там отдадут в аренду, деньги возьмут и гонят, а 
иной, недобрый, мало прогнать, еще и взыскивает... И усло
вие написать на аренду земли, и от напрасного взыска вы
вернуться. Мало ли делов! Темный, несведущий человек как 
паутиной ими опутан. Тут и слепому будешь рад-радехонек, 
только бы заступился. 

—• А заступался? 
— А как же? Прежде оченно его хвалили... Всё подробно 

рассудит, расспросит, бумагу напишет, укажет, к кому ид
ти. Посоветует, хорошо посоветует... Хвалили! 

— И деньгу даже хорошую наживал! — развязно присо
вокупил мастеровой. — Огребал, можно сказать, деньгу! 

— Ну, ут и огребал! Тоже, язык-то у тебя как обух 
грохает!.. Откуда ему огребать-то? 

— И не токма огребал, а и под проценты пущал, — вот 
что, ежели тебе угодно знать!.. Да! под заклады давал! По
нимаешь? Чуешь? Под заклад! 

— Нет, почтенный, это не он. Это, ежели сказать прав
ду, женино дело!.. Действительно, очень может быть. Но 
только это женино дело... Она тоже тонко дела понимала и 
много помогала мужу. Теперь вот он без нее-то — как без 
рук! 

— Умерла? — спросил я. 
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— Умереть не умерла, только время провела! —опять 
провозгласил мастеровой. 

— Рассталась, то есть,— объяснил мелкий торговец. 
— Ра-зо-шлась! — иронически произнес мастеровой.— 

Подобрала деньжонки, да и удрала, с богом по морозцу... 
Ловкая дама. Умерла очень приятно! 

— Действительно, надо прямо сказать, скрылась она,--
объяснял, мне торговец,— неизвестно где находится... Вот, 
как она ушла-то, ему уж пришлось дела-то судейские бро
сить. Куда! И много по этому случаю огорчается на нега 
народу. Где какие бумаги, не знает, сам сыскать не может... 
Много убытку натворил!.. Напутал!.. А то, бывало, день-
псалмы поет, а после обеда по судебным делам принимает... 
Ну, теперича ему осталось только что петь, да инструмент... 
вот всё его имущество. 

— Что ж, хорошо, хорошо поет! Дай бог ему здоровья... 
Хорошо. 

— Этого уж не отнять! Камень — и тот заплачет. 
И опять много-много хвалили слепого певца. 
— А, что, ребята, чудится мне, будто иной раз, во псал

ме-то, словно бы не по-нашему вкусу поется? 
Это проговорил новый собеседник, молодой плечистый 

парень, всё время слушавший разговоры молча, пожевывая 
белый хлеб. Парень был рослый, сильный и с добродушным 
лицом, но в его глазах, маленьких и бледнозеленоватых или 
бледносероватых, был какой-то нездоровый блеск и какая-
то неподвижность выражения. Не то в них таилась скрытая, 
но острая злоба, не то до болезненности острое горе. Ел он 
не спеша, как будто лениво, но казалось, что нервы его не 
так спокойны, как кажется с первого взгляда. 

— В псалме-то не по твоему вкусу? — оборвал его ма
стеровой.— Очнись, прочухайся! 

— Пра не по-нашему! — сдержанно улыбаясь и вовсе не 
смущаясь окриком мастерового, говорил парень, не спеша 
продолжая жевать белый хлеб. 

— А ты слухал, как слепой-то пел? 
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— Как не слухать! Плакал, не то что... В неделю-
то раза по три от работы отрывался, даже стал все слова 
запоминать... 

— Ну, так что же не по-твоему-то вышло? 
— Оно, коли ежели взять, как человек кается, так хо

рошо... нечего говорить! Это в псалме хорошо! Вот я с пер-
ву-то началу эти слова-то и прима л к сердцу. Все мы греш
ные. Мы ведь какие анафемы-то? (острая черта не то злобы, 
не то психического недуга мелькнула в глазах парня). Неш-
то нашему брату, ежели сказать по совести, можно вполне 
доверять? Когда перед арендателем-жидом тихоней при
творяемся — есть тут ведь правда? Норовишь сам его оплесть! 
Ведь на уме одно: только бы,его-то оборудовать хорошенько, 
в дураках оставить! А бабе, случаем, не наплетешь разве 
всякого? Не обманешь? 

— Нечего сказать! Хорош паренек! — нравоучительно 
проговорил мастеровой. 

— Да и сам-то ты нешто так и не норовил оплесть че
ловека, чтобы тебе лучше было? 

— Оплетать — не оплетал, а охулки на руку не клал! 
Слушатели рассмеялись, а тяжко настроенный парень 

продолжал: 
— Вот так оно и есть по нашему-то вкусу! Виноват перед 

богом!.. Уж пойду каяться, так не к тебе, не к арендателю 
и не к бабе!.. Только к богу! Только он может меня поми
ловать... Распахнусь весь! Подлец я! Обманщик! С умыслом 
один глаз на грех закрывал, будто не вижу!.. Прости ме
ня все, кого я обидел и надул,— не легче мне от этого. Толь
ко бог, он может меня очувствовать... Перед ним — разо
рвусь! Ни перед кем так не откроюсь, только перед ним,.. 
Покаюсь из всех сил! Раздерусь, а с пустыми словами к не
му не пойду! 

— Чего? — совершенно не понимая, что говорит мужик, 
прищуриваясь, сболтнул мастеровой. 

— Да, не пойду с пустяком к создателю! Ты сам не зна
ешь, отчего ты оподлел, очертел, — он знает! Перед ним 
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надо только распахнуться! Всю начисто оказать вполне. 
Вот, мол, сколько в меня нечисти нанесло! Как мне быть?.. 
А чтоб с умыслом подходить — это... уж мне не по вкусу! 

— Хорош, хорош паренек! — проиронизировал масте
ровой.— Хорош!.. Оказывается, умеешь ты грехов на душу-
то намотать! 

— Да, брат! Много у меня грехов, много! И у тебя, поди 
не мало? 

— Ах, ты, чудодей этакой! — снисходительно засмеял
ся мастеровой.— Болтает неведомо что! Так слепой-то не 
до вкусу пришелся? 

— Нет, брат, по вкусу он мне! Дай бог ему здоровья! 
Призри его, господи,— добро он нам делает! А не по вкусу 
мне, чтоб молиться с хитрым умыслом,— это не по вкусу! 
За слезу-то и спасибо Семену Васильеву!.. Это дело доброе! 

— Перед богом — доброе дело!— подтвердили несколь
ко голосов.— Что хорошо, то уж того отнять нельзя. 

— Я и на работе плакивал с холоду, да с голоду, да со 
злу,— продолжал парень,— да не та была слеза! 

В таких разговорах незаметно подошла и станция, и все 
мы разбрелись кто куда. 

VI. 

Со дня этой неожиданной встречи с слепым базарным пев
цом, оказавшимся, к тому же, и крестьянским адвокатом, 
прошло уже три года; но пройдет и еще три, а мне кажется, 
что эта мимолетная встреча не изгладится из моей памяти. 
Ежедневная «газета» приносит нам десятки известий о ма
териальных мучениях народа и сотни проектов о мерах, пред
принимаемых к облегчению его изнурительной жизни. Но 
до крайности редко на этих мелко-премелко напечатанных 
и длинных-предлинных столбцах слышатся слова, касаю
щиеся духовных надобностей народа. Мы рады, благодар
ны, искренно ценим труды подвижников на пользу народ
ного благосостояния, но не можем также не ценить и тех, не 
имеющих определенного наименования, звания, положения 
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«невидимок», которые среди темных народных масс, из-
за совести или просто из-за куска хлеба, удовлетворяют, 
как умеют, те требования духовной жизни народа, которым 
в расходных статьях всевозможных бюджетов не оказано 
решительно никакого внимания. 

Не подвижники эти «невидимки», радетели о духовных 
надобностях народа, это — просто добрые люди или же, 
повторяю, люди простого расчета, куска хлеба; но в том и 
другом случае,— честь им и хвала,— они умеют понять, что 
народная душа расстроена не менее народного кармана, и 
ощущают надобность придти ей на помощь, откликнуться 
на ее заботы и печали. Семен Васильевич берет деньги за 
псалмы, но ведь и «гречаника» он бы мог отдернуть, как сле
дует, для пьяных приказчиков, кутил-купчиков и вообще 
для всяких веселых людей. Денег, конечно, эти веселые лю
ди надавали бы ему гораздо больше, чем это могут сделать 
крестьяне и рабочие. Но почему-то он чувствует себя лучше 
и приятнее, когда вокруг него толпится душевно растрево
женный, умиленный простой человек, дающий ему свои 
копейки от чистого сердца и,— он знает это? — за дело. И 
если Семен Васильевич предпочитает трогать народ «за 
душу» не для веселья, а для пробуждения в ней скорби о 
самой себе, то, стало быть, кроме хлеба, у него есть и добрая 
мысль о меньшом брате, и, переезжая на волах из станицы 
в станицу, с ярмарки на ярмарку с своим инструментом и с 
табакеркой, он до некоторой степени сознательно заботился 
о пробуждении народной совести. Его нельзя не почитать 
наряду с теми «невидимками», радеющими о народной сове
сти, которые, невидимо и непонятно для нас, делают в народе 
добрые дела несравненно большего размера. 

Учителя-«невидимки» из простых крестьян, открывая 
свои школы,— не земские и не церковные,— учат грамоте 
несравненно большее число народа, чем теперь могут вы
учить школы всех ведомств и учреждений. В существенном же 
деле — устроения жизни, взаимных отношений людей и 
осмысления своего личного существования,— в этом важ-
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нейшем деле главнейшее участие принимают те же 
«невидимости». И до чего оно важно и многосложно, это я по
стараюсь слегка указать в следующем очерке. Говорю«слегка» 
потому, что сведения о лице, которое сделалось «неви
димкою» добровольно,— хотя к этому не было никакой, понят
ной людям не «темной», народной среды, надобности,— заим
ствованы мною из провинциальной печати. Лично я не знал 
этого замечательного человека, но и те лоскутки его некро
логов, которые пришлось перечитать уже после его смерти, 
все-таки дадут понятие о размерах тех нравственных требо
ваний темных народных масс, которые могут заставить че
ловека, наилучшим образом поставленного в так называе
мом обществе, по тому или иному поводу, предпочесть 
жизни и деятельности в этом обществе жизнь и деятельность 
в «невидимках». 

TL О ТОМ, ЧТО НАТВОРИЛА АКУШЕРКА АННА ПЕТРОВНА. 

I. 

Земская акушерка Анна Петровна Иванова поехала про
шлым летом погостить и поотдохнуть недели с две у своей ста
рухи-матери, жившей в соседней губернии, и, несмотря на 
то, что она ехала действительно «отдыхать» и что она дей
ствительно «устала», устала не только от практики, но 
и вообще от беспрерывных хлопот, которых у нее было все
гда великое множество, все-таки она не утерпела, чтобы не 
взять с собой не только необходимых для ее дела инструмен
тов, но прихватила еще и книжек «для народного чтения», 
лечебников, календарей, даже кое-чего из детской одежды. 
«Может понадобится», «может случиться»,— без таких пред
положений она не жила, кажется, ни одной минуты своей 
жизни. 

Эту простую, сердечную заботу, которой как будто по
стоянно искали ее внимательные глаза, ощутил в ней даже 
простой мужик, тот самый извозчик, который ее вез и с ко
торым она крепко торговалась прежде, чем наняла. 
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— Сердцем-то горяча, а душа у ее добрая! — сразу по
нял он, глянув на ее очень и очень простое лицо и извинив 
даже то, что у нее была «книжка под мышкой», и что, нако
нец, она была «стриженая». 

Хотя мужикам и не была известна полностью вся эта 
обширная поэма о «стриженых» и «долгогривых», все-таки, 
и до них, чрез местную пиджачную интеллигенцию, дошли 
кое-какие сведения о том, по каким именно признакам мож
но различать врагов от радетелей. Но опыт жизни с этими дол
гогривыми и стрижеными, то есть самое тщательное, почти 
следственное изучение их дел и поступков, частенько-таки 
убеждал следователей (всегда беспощадно строгих), что и в 
тех, и в других — и в долгогривых, и в стриженых — иной 
раз также «случаются» добрые души,— благодаря чему, стро
гие следователи, в конце концов, и додумались до простого, 
всегда свойственного простому человеку вывода: «Надо раз
бирать и судить, глядя по человеку». Так вот и извозчик, 
наученный опытом, сразу расчухал, что «стриженая» Анна 
Петровна — человек хороший, простой, из тех людей, у 
которых совесть чистая, душа детская, а сердце горячее, 
и только потому не стал долго торговаться и повез ее 
«задешево». 

Двух верст они не отъехали от постоялого двора, где аку
шерка переменила лошадей, а уж между ними шел самый 
настоящий, одинаково важный для них обоих разговор. 
И ямщик чувствовал, что разговор именно и ей, стриженой-
то, так же существенно важен, как и ему, длинно
бородому. 

— Уж непременно вы жен-то своих тираните! — убеж
денно и с непритворным огорчением говорила Анна Пет
ровна.— Знаю я это, довольно видела! 

— Нет, не бьем мы баб! — с искренним волнением в го
лосе протестовал извозчик, сидя уже полуоборотом к Анне 
Петровне.— Это уж горе бьет, несчастье,— с кем не бывает? 
Не токма бить — и оставить из-за заработка не хотим! Упи
раемся идти в отход всячески, и уж из всех сил дом бережем 
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У нас этого нет, чтобы на фабрику уйти, пока бог хранит. 
А трудно! И бабам трудно, и мужикам не в могуту... Нету, 
барышня, не бьем, почитаем!.. В наших местах бабы-то не 
то летом всякую полевую работу справляют, а и всю зиму 
за станом сидят,— да не то день, а и ночь! Наших баб нельзя 
не почитать! Почитаем, верно тебе говорю, а не в могуту жить 
стало! Арендуем земли по тридцать рублей под лен на про
дажу... Нельзя без денег обойтись, то и дело: «отдай, от
дай!» Сама знаешь! Да, в прежнее время прямо возили в 
город в первые руки, и цена была хорошая, а теперича гос
подь наслал на нас саранчу — скупщиков... Так и шмыга
ют по всей округе. Запутали всех в долги, цену сбили — 
беда!.. Да и земля-то не родит, исчахла, дай бог сам-два, а 
коли сам-три, так и не знаем, как бога благодарить... А всё 
крепимся, всё к дому жмемся, не хотим оторваться или, 
сохрани господи, баб наших пустить в отход! Не дай этого 
юсподи! 

— Разве никто из помещиков не продает здесь земли? 
— Сколько угодно земель продается, да поди-ко, укупи! 
— Как? — заговорило в Анне Петровне ретивое.— А 

крестьянский банк? Ведь у вас есть крестьянский банк в 
губернии? Отчего вы не покупаете? 

— И банк у нас есть, и это мы очень прекрасно знаем, 
а поди-ко, укупи из банка-то! 

— Что ты это говоришь? Там люди хорошие, понимают 
вашу нужду. Я знаю, у нас в губернии Иван Федорович — 
такой хороший!.. Всё сделает мужикам. Отчего же вы не 
согласитесь, не выберете кого-нибудь? Как так: вам дают 
деньги на покупку земли, а вы не сообразите, как 
купить? 

— И соображали, матушка ты моя, и выбирали, а всё 
толку нет! И банк есть, и земля есть, и мужик есть, которому 
земля нужна,— всё есть! И всё бы хорошо, да замешался 
между нами тремя жадный человек, такой же наш брат му
жик, как волк, и всё на свою сторону норовил обернуть — 
и банк, и землю! 
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— Кто же он, подлец этакой? — совсем рассердилась 
Анна Петровна. 

— Много их, не один и не два, а тьма! Сама ты посуди, 
ведь не все мужики равны по карману-то. Есть ведь и у нас 
у лапотников, мужики с толстою мошной, след ли ему в ком
панию с нами, с беднотой, идти когда у него есть своя ком
пания?.. Их меньше нас, да денег у них больше, купят для 
своей компании, каждый помещиком станет, нам же в аренду 
будет отдавать, да еще чище помещиков сдерет! 

— Так ведь вас больше! — горячилась Анна Петровна.— 
Отчего же вы не сговоритесь и сами от себя не пошлете де
путата? 

— Сговаривались и депутатов посылали, да вот как у 
нас вышло-то: продавала одна барыня имение, и мы посла
ли старосту. Чего выбирать, коли он и так выбран? И пошел 
он туда, прямо сказать — за всё общество хлопотать, да 
враг-то силен! Деньги теперь мутят нашего брата,— денег 
нам надо!.. Вот ведь порча какая пошла! Вот и наш староста 
пошел к барыне-то, сказал ей всё, что было велено, а та сей
час согласилась, даже обрадовалась, что мужикам, да на 
грех послала его к управляющему. А управляющий-то мало 
что на мужицкую цену не согласен, уж имел своего покупа
теля-купца, жоха настоящего... Купцу-то надо было лес 
изводить, денег он за имение давал больше, чем мужики, и 
взятку управляющему дал хорошую. Вот управляющий-то 
и говорит: «Хоть барыня и рада продать вам, мужикам, но 
у меня семейство, меня тоже надо пожалеть, а мне купец 
три тысячи награды дает. Бери и ты от меня триста рублей, 
откажись и ступай с богом— есть и другие места! А не со
гласишься, я уж сумею барыню разговорить». 

— Взял? — вспыхнув, воскликнула Анна Петровна. 
— Взял ведь, взял, чортова кукла! взял! Утаил от нас, 

сказал: «уж продана!» Взял, анафема! 
— Ах, он!.. Ах!.. —вне себя от волнения восклицала 

Анна Петровна, стуча ногой и дождевым зонтиком в дно те
леги и тем заглуша эпитеты, которыми она, по всей вероят-
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ности, награждала негодного мужичонку. Нельзя было рас
слышать этих эпитетов также и ямщику, потому что и сам 
он также находился в волнении и не мог прекратить своего 
рассказа громким, напряженным голосом: 

— Взял, пострел! Продал, изменник! Да на эти же иуди-
ны деньги и еще раз перепродал нас же, анафема! 

Лицо Анны Петровны стало совсем больное; она хотела 
что-то спродить и вдруг закашлялась, схватилась за грудь, 
но глазами и рукой давала ямщику знать, чтобы он продол
жал. Долго она откашливалась, приходила в себя, и долго 
ямщик повествовал о новой измене недобрых людей против 
бедного крестьянства. 

— И перепродал-то как в компанию тихомолком с про
чими плутами вступил,— не задумался ни единой минуты!.. 
Вот ты гляди теперича округ себя: видишь/ямщик показы
вал кнутом), вон виднеется деревня Язева, а вон — Солн
цево... Видела? Обернись-ко боком-то, погляди, эво, будет 
тебе деревня Чеботарева, а глянь за спину —.и Шишкину 
деревню чуть приметишь... Так и идут округом целых два
дцать пять деревень, вот в этот, в левый бок — да-алеко их 
и много в левый-то бок, покуда до Язева-то опять добе
жишь. Тут в округе-то и наша деревня Осиновая... И все-то, 
родная ты моя, двадцать-то пять деревень как мухи облепи
ли богатейшее имение господское, графское. Все мы у него 
арендовали, и всем нам без него житья бы не было, и что 
управляющий хотел, то и брали с нас. Тридцать рублей деся
тина под лен! Чего уж! И вдруг пошел слух: продает барин 
имение это! Побежала весть по всей округе, надоумили доб
рые люди опять о крестьянском банке. «Беспременно нам 
эту землю надобно купить! Купят кулачье—шкуру сде
рут!..» Идет забота по всей линии, из деревни в деревню,— 
а как все двадцать пять согласить? Кому доверить? Пробо
вали доверять, сама видела, что вышло? И одну-то, и ту 
доверенный надул!.. Галдеть — галдим, а толку нет, а вре
мя идет, то и гляди кулацкие когти вопьются... Однако же, 
прошел слух,— были какие-то мужики у самого барина, 
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решились, сходили к нему, рассказали свое житье-бытье... 
«Что ж,—говорит барин,—я не прочь. Мужикам-то,—гово
рит,— для меня еще приятнее. Пусть добром меня помина
ют. Пришлите трех-четырех человек!..» А как нам трех-че-
тырех выбрать из двадцати-то пяти обществ? И половины-то 
друг дружку хорошенько не знаем... Надумали от каждой 
деревни по два человека, чтоб один другого подправлял, 
когда надо. «Нет,— говорит барин,— этак я не могу... я не 
привык... Говорить с полсотней народу — не могу! Созы
вайте волостной сход, выбирайте старшину доверенным,— 
ведь целою волостью выбираете старшину-то?..» А ведь и 
впрямь, думаем, так. Пошло по округе, собрали в четырех 
волостях сходки, выбрали четырех старшин: «делайте, ре
бята! Постойте за мир крещеный!» Богу помолились, отпра
вили. Пошло дело в ход. Согласен барин. В город надо ехать. 
Стали наши депутаты шнырять, шмыгать то в город, то из. 
города. То вместе съедутся, то разъедутся — по неделям их 
нет... «Что же, как?..» — «Погодите, ребята! Надо разуз
нать, что банк даст,— барин цену поднял эво какую!» По
шел слух — цену барин просит огрома-адную!.. Батюшка, 
ходит по приходу, тоже поговаривает словно ненароком: 
«Свяжетесь,— говорит,— с банком, не развяжетесь!.. И 
детям закаетесь на банк надеяться! Коли недоимку не пла
тишь, и то имущество продают, а как еще долгу тысяч шесть
десят на шею навалите, да не заплатите,— разве помир-
волят? И старое-то, что было, продадут, а новое и так отни
мут... И деньги-то, какие дадите, тоже пропадут...» И даже 
из газеты нам читал, как банк рушит хозяйства... «Что та
кое? — думаем.— Зачем же эдакой неприятный банк уде
лан? Будто бы ведь для хорошего, так мы понимаем, а тут 
вот и батюшка пужает». «Рады,— говорит,— что где-то 
деньги дают, так обеими руками и хватаетесь. А потом кула
ком слезы утирать станете!» И депутаты-то наши тоже на 
батюшку стали кивать: «Недаром, мол, отец Федосей скор
бит!., да и барин не снисходит!» И стала брать нас оторопь, 
родная ты моя!.. Потому стращать — стращают, а сами 
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депутаты ни дня, ни ночи покою не знают,—шмыгают и в го
род, и к батюшке, и к барину... «Не мутят ли, мол, и тут 
чего-нибудь?..» Пошло по всей линии сомнение, стали, было, 
думать, как разузнать? Ан, родная ты моя, третьего .дня, вот 
как мы с тобой едем, так трое суток назад, стало быть, в 
среду, вся ихняя язва-то и открылась.., Прикатил купец 
Камилавкин из города в волость, да прикатил-то, может, 
получасом раньше, чем живорезы-то наши собрались, да и 
отрапортовал: «Имение уж,— говорит,— куплено у барина, 
только купили его не всеми деревнями, а конпанией, товари
ществом. Ваши депутаты, да прочие, у кого деньжонки есть,— 
вот это и есть товарищи!» И нага изменник в той же компании! 
«А я,— говорит купец-то, — лес у них, у конпаньонов, за 
десять тысяч приторговал! Эти деньги пойдут барину в за
даток... Теперича вот приехал поглядеть лесок, денька чрез 
три-четыре и денежки отдам, а в скорости и опять приеду 
лес рубить, вас в работники нанимать!» Ка-ак зарезал нас 
купец этими словами! Пришибло нас всех по всей округе... 
И ведь все нашим именем орудовали. «Бедные,—говорят, — 
мужички, цена велика... сбавьте, ваше сиятельство!» 
И ведь сбавил! Поверил! Потом пришли к барину, отказались 
•от мирской покупки: «Не одолеть, — говорят,—нашим му
жикам! Уступите,— говорят, — ваше сиятельство, товари
ществу; мы, мол, тоже крестьяне,— всё своего брата под
держим!» Да и предали нас на съедение!.. Вот, родная, пле
мя-то чортово какое развелось!.. 

У извозчика выступили слезы на глазах. Анна Петровна 
•была в полном изнеможении. 

— Когда был купец? — бессильным шопотом спросила 
она. 

— Третьего дня, родная, третьего дня! 
— А, может быть, задаток и не отдан еще? 
— Задаток-то, пожалуй, и не отдан, да чего сделаешь 

теперича? Уж лес продали! 
Минута была роковая в жизни двадцати пяти деревень. 

Одна эта минута — и надежда сотен людей облегчить свое 



изнурительное существование должна замереть в них на
всегда перед ними и перед их подрастающим поколением, 
ничего иного уж не будет, кроме безысходной тяготы небла
годарного, изнурительного труда. Что бы мы, читатель, 
сделали с вами в такую роковую минуту? Разве мужики не 
рассказывали нам, при наших случайных встречах с ними, че
го-нибудь подобного? Разве мы не читаем в газетах ежеднев
но известий о тяготе, бессмыслице этой тяготы крестьянской 
жизни, о ее неисходной беспомощности? Много мы ощущаем 
страдания, много ворчим, клянем всех и вся, ропщем на 
себя, на Бисмарка, на Европу, даже, в конце-концовг 

додумываемся до мысли о самоубийстве всякий раз, 
когда нас потрясает какая-нибудь ошеломляющая бес
смыслица нашей жизни,— но и только! Не такова была 
Анна Петровна. 

— Но задаток, может быть, еще не отдан? — трепещу
щим голосом повторила она как бы про себя. Щеки ее за
рделись лихорадочным румянцем, и, не дожидаясь ответа 
ямщика, она решительно сказала ему: — Вези меня к бари
ну! Слышишь? Далеко он живет? 

Ямщик остолбенел и глядел на Анну Петровну со слеза
ми на глазах и с открытым ртом. 

— Слышишь? Далеко ли живет барин? Где усадьба? 
Анна Петровна стала теребить его за плечо, опять сту

чала ногой и зонтиком, и через несколько секунд столбняка 
ямщик сразу пришел в неописанное волнение. 

— Поедешь? — дергая и уже настегивая лошадь и за
дыхаясь от волнения, с испугом и радостью прогудел 
он глухим голосом.— Скажешь?.. А мо... а может... 
бо-бог... 

И он драл и гнал лошаденку. 
— Вези прямо к барину! Если не дан задаток, можно 

всё поправить! Надо рассказать! 
— Скажи, родная, скажи!.. 
И драл, и драл клячу. . 
Кое-как во время этого неистовства над клячей Анна Пет-
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ровна узнала, что до усадьбы восемь верст в сторонут от 
ближайшей деревни, до которой оставалось версты три. Она 
сообразила, что на этой кляче ямщик ее не домчит, объяс
нила отуманенному огромным значением роковой минуты 
ямщику, чтоб Он прямо мчал в тот двор деревни, где 
есть свежие лошади, и что она там умоется и оденется, 
потому что пыль уже густым слоем лежала на ее лице и 
одежде. 

— Что, ребята, не проезжали депутаты к барину? — 
орал ямщик, несясь по деревне, до которой, наконец, 
доехали. 

— Не! — орали ребята. 
— Слава тебе, царица небесная! Не проезжали! Запрягай 

скорей! Едет барышня к барину! Всю правду скажет! 
Мигом была запряжена другая телега, мигом умылась, 

оделась, причесалась Анна Петровна и, в компании с ста
рым ямщиком, который присел на облучок, помчалась к 
барину. Анна Петровна и сама бы не могла рассказать, 
каким образом она добралась до него, владельца богатого 
имения; таких мелочей она даже и не помнила и только 
замерла сердцем, когда, наконец, увидела барина и должна 
была спросить его: 

— Вы... получили задаток за землю? 
— Нет! — изумленно глядя на взволнованную женщи

ну, коротко ответил барин. — Еще не получал. Сейчас долж
ны быть... 

Анна Петровна сразу ослабла и без приглашения опус
тилась, почти упала в кресло: ноги у нее подкосились. 

— Вас обманули... Вам говорили: «крестьяне не могут 
купить, бедны...» Сбили цену!.. Крестьяне могут, могут! 
Вас обманули! 

Владелец не успел даже и сообразить еще, в чем дело, 
как Анна Петровна уже с необычайным волнением, со всею 
непритворною искренностью огорченного сердца, заражая 
слушателя своим гневом против кулацкой подлости, наг
лости, обмана, торопливо и спешно рассказала ему всю 
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предательскую историю. История изумила владельца. Кулац
кая гнусность оскорбила его.И он, не сообразив и не подумав, 
кто всё это ему сказал и кто перед ним сидит, и почему эта 
«стриженая» вмешалась в его и крестьянские дела, а един
ственно только от ненависти к злу, которой заразила его 
чистосердечнейшая мольба Анны Петровны, с искренним 
негодованием произнес: 

— Ах, негодяи! ах, Колупаевы!.. Надо сейчас дать знать 
в банк. 

— Я поеду сама!.. Я скажу! Я сама сейчас! 
— Но как же так?.. 
— Я скажу! Вы только прогоните этих обманщиков! 

Прогоните и приезжайте! 

Широкий ямской тарантас на лучшей тройке с лучшего 
постоялого двора, весь битком набитый «конпаньонами», 
товарищами, во всю мочь мчался к имению того самого ба
рина, откуда уже выехала Анна Петровна. Веселы и шумно-
разговорчивы были эти новые образчики будущих рабовла
дельцев, и сияли их лохматые лица так же ярко, как и 
красные рубахи. 

— Вот и наш Иуда-предатель! — возопил старый ям
щик, когда мимо телеги, на которой ехала Анна Петровна, 
промчалась эта кулацкая орда. — Вон он ноги свесил нару
жу, бороденкой трясет, дьявол! 

Орда выпучилась проницательными взорами на этих про
езжих, удивилась радостному тону мужика, который заклей
мил изменника, и промчалась, умчав с собой звуки еще не
скольких недобрых слов: 

— Прозевали! 
Эти неприветливые слова гаркнули им все мужики, об

лепившие телегу, на которой ехала Анна Петровна. Кроме 
старого ямщика, на эту телегу уселось с краев еще человека 
четыре крестьян, все без шапок, все босиком и все в радост
ном возбуждении. 
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Среди их радостного галдения не замолкал и радостный 
голос Анны Петровны, прерываемый иногда кашлем. 

Скоро голос этот слышался уже в комнате председателя 
крестьянского банка, слышался и в канцелярии, и везде 
правда, простота и сердечность каждого слова, сказанного 
Анной Петровной, была как бы знаком того, чтобы на эти 
слова сходились люди с таким же простым, но деятельным 
сердцем, какое слышалось даже в тоне речи Анны Петровны. 
Не расспрашивали ее, кто она такая, но прямо чувствовали, 
что дело, о котором идет речь, возмутительное и нельзя 
допустить, чтоб оно было выполнено. 

Искреннее сочувствие выказал председатель, заскорбел 
и бывший в присутствии «хороший человек», хотя и посто
ронний банку, какой-то Николай Петрович; и его, посто
роннего, взяло за живое, и еще Андреян Егорович пришел 
из канцелярии, и тот «вышел из себя», и таким образом дело 
пошло в ход. 

— Да мы на моих лошадях поедем,— сказал Николай 
Петрович, обрадовавшись, что он неожиданно «ожил», хо
тя, конечно, пять минут назад и подозревать не мог, что его 
умчит по каким-то делам какая-то Анна Петровна.— Я их 
знаю, этих мужиков! — радостно говорил он, чувствую, 
что «положительно» следует действовать. 

— Чего же вы смотрели? 
— Так ведь... 
И сначала едут Николай Петрович с Анной Петровной, 

берут на подмогу старого ямщика, переезжают с ним из 
деревни в деревню, объявляют об обмане. А потом вместе с 
владельцем едет уж и чиновник крестьянского банка, оба 
они составляют в каждой деревне особые приговоры, и дело 
принимает законный ход. Убедившись, что дело кончилось 
благополучно, Анна Петровна опять нанимает старого 
ямщика, садится в его телегу, кладет туда сумочку, 
связку книг и продолжает путь к матушке. 
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А скоро в газетах появляется известие, что «в такой-то 
губернии, в такой-то волости 25 деревень всем миром, без 
всякого изъятия хотя бы одного из его членов, купили у 
графа N. до трех тысяч десятин земли, с быстротой и точно
стью разделили ее, сразу ожили, подняли свое хозяйство и 
на нескольких десятках десятин земли, которая осталась от 
общего передела, вздумали устроить мирскую сыроварню». 

Но прежде нежели в газетах появилось это известие; 
становой пристав Бупефалов, жених дочери отца Феодосия, 
покинул свою невесту и предпочел вступить в брак с купчи-1 

хой Коробейниковой.5 

И. 

— Так вот она какая, Анна Петровна-то, и что она на
творила! Неужели, вы, господа почтенные, и теперь еще 
будете по-волчьи выть о своей горькой доле? 

Такими громкими и весело сказанными словами заключил 
свой переданный нами рассказ об Анне Петровне некто Гав-
рилов, податной инспектор N-ской губернии и ободряю
щим взором оглядел всех своих до сего времени чрезвычай
но унылых собеседников. Заметив, что мрачные лица этих 
собеседников и сотоварищей его как будто бы в самом деле 
просияли после его рассказа о доброй душе Анны Петровны, 
Гаврилов, не откладывая дела в долгий ящик, поспешил 
воспользоваться этим благоприятным моментом и оконча
тельно прояснить их еще не совсем светлые мысли. 

— Я сную по губернии из конца в конец, вижу ,тьму-тьму-
щую всякого народу и постоянно убеждаюсь, что плодится 
и множится у нас на Руси тип простого доброго человека; 
который воистину любит ближнего, как самого себя. Чистый 
совестью и горячий сердцем, он, из личной потребности1 не 
терять своей личной чистоты, противится всякой печис10-
те, в которой может погрязнуть ближний. Личное сознание 
хорошего и худого, как содержание личной жизни, практи
чески предъявляется во всех личных отношениях с этим 
«ближним». Прочитаете в газетах известие о каком-нибудь 



хорошем деле на пользу общую,— знайте, что без доброго 
человека, без Анны Петровны, дело, наверное, не обощлось. 
Пока добрый, незаметный человек только еще стережет ху
дое и мертвое дело и делает живое дело там, где придется и 
случится. Но придет время, живое дело потребуется в боль
ших размерах — и «верный в малом», несомненно, имшо 
многом будет -верен». А раз у нас потихонечку множатся 
добрые люди, Анны Петровны,— как же смеете вы, старичье 
вы преунылое, выть и скрежетать о вашем мучительном 
прошлом и лжесвидетельствовать, будто бы оно миновало,, 
не оставив следа, и что якобы ничего не вышло? Взываю к. 
тебе, облыселое, поседелое, растолстелое или одряхлелое 
старичье! Вышло и выросло! И ничего не пропало! Вышли и 
выросли Анны Петровны, выросли тысячами и сотнями ты
сяч, а поживут они, ценя и оберегая в ближнем чистоту 
«самого себя»,— вырастут, благодаря им, и целые тьмы! 
Да здравствует же великолепнейшая Анна Петровна и бу
дущие поколения сочад ее! 

Осушив вслед за этим громогласным многолетием це
лый .стакан кахетинского, чего с Гавриловым вообще не 
бывало, он уже не имел никакого сомнения в том, что облы
селое, поседелое, отолстелое и одряхлелое «старичье» уны
лое и омраченное до рассказа об Анне Петровне, действи
тельно, и, так сказать, бесповоротно просияло детскою 
радостью, ожило и воскресло из мертвых. Нельзя было сомне
ваться в том еще и потому, что лакей (дело происходило в 
отдельном кабинете гостиницы Малый Ярославед на про
шлой маслянице), очень скоро после воскресения «собеседни
ков» из мертвых, попросил этих господ немного «потишеть», 
так как в соседнем кабинете дамы обижаются, и что если им 
угодно, то можно отвести другой кабинет в отдаленном ме
сте... И в другом кабинете старичье не унялось, и не могло 
оно уняться до белого света, даже «до участка», потому что 
вся прошлая жизнь теперешнего «старичья», омраченная 
последние десять лет непрерывным сознанием ее бесплод
ности, безрезультатности, пожалуй, даже причинности 
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царящей в обществе апатии к общественному делу, — теперь 
эта прошлая, юношеская жизнь их, благодаря рассказу об 
Анне Петровне, воскресла в их сознании с настоящим ее 
смыслом, дала им возможность припомнить самих себя в 
их подлинном «тогдашнем» виде, а раз это так или иначе 
случилось, оно, старичье, припомнило само себя людьми 
живой деятельности, точь-в-точь такими, как и люди типа 
Анны Петровны, с тою разницей, что они были охвачены без
отложною потребностью с первого шага жизни быть вер
ными сразу «во многом». Ощутить в себе в тягостную ми
нуту жизни каплю искреннего сознания, что прошлое, хотя 
и утраченное, не было ошибкой, заблуждением, и что оно 
принесло даже, видимо, хорошие результаты,— это боль
шое счастье для человека, оканчивающего жизненный 
путь! 

Анна Петровна дала им эту светлую минуту, и они ожи
ли в светлых юношеских воспоминаниях, тогда как еще за 
пять минут до рассказа Гаврилова, не помышляя о прошлом, 
утратив в своем сознании его значение и смысл, и, находясь 
только под впечатлением настоящего, они все были мертвы, 
удручены и чувствовали себя людьми, лишь влачащими кое-
как свое существование. Настоящее, казалось им, всеми 
способами стремится к тому, чтобы стереть с лица земли 
люд их поколения, и вот почему их мрачное настроение, 
наконец-таки, могло вывести из терпения Гаврилова. И к 
тому, и к другому были, действительно, весьма существен
ные основания. С половины шестидесятых и все семидесятые 
годы все эти старые товарищи были очень близки друг к 
другу. Почти все они жили большею частью в Петербурге, 
а если и разъезжались по разным концам России, то все-
таки, ни на минуту не теряли между собою взаимной связи. 
У всего тогдашнего молодого поколения было большое и 
действительно общее дело. Составитель учебника для сель
ской школы, копошась над этою новою и трудною работой 
в холодной, нетопленной коморке на Петербургской сто
роне, не мог ограничиваться только изложением своего 
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предмета; арифметическую задачу нельзя было без всяких 
изменений перепечатать из гимназического учебника в народ
ный «Локомотив, который пробегает в час столько-то верст» 
надобно было заменить телегой, на которой Ермолай вез 
хлеб на мельницу, следовательно, надобно было думать об 
общем строе народной жизни, об общем деле и непрестанно 
заботиться о том, чтобы даже арифметическая задача не вно
сила в сознание начинающего сознательную жизнь народа 
чего-нибудь противоречащего общему тону дела — органи
зации народных масс не приказом бурмистра, а общностью 
интересов и гуманностью взаимных отношений. Точно та
кими же целями руководствовался и не такой, повидимому, 
мелкий работник общего дела, как составитель учебника 
арифметики для народной школы, а и такой крупный дея
тель, как председатель губернской управы. Он отстаивал 
крупные, основные вопросы: реформу налогов, земельное 
уравнение, кредит, деревенское самоуправление, сход, суд, 
и во всем этом лежало одно и то же основное начало, про
никавшее все частности земского дела и всё их объединяв
шее,— именно начало обновления жизни, обезличенной при
казом бурмистра,— самостоятельным старанием народных 
масс о собственном и взаимном благополучии. Такая общая 
идея родилась сама собой во всем молодом поколении тот
час после падения крепостничества. Дела большого и об
щего было много как для маленького человека, так и для 
большого: если большой человек домогался большого дела 
организации народного кредита, то и маленькому нельзя 
было помещать в «книге для чтения» Громобоя, а надо было 
заменить его Урожаем. Такова была общая идея общего де
ла, первое впечатление задачи самоуправления. Но идея не 
успела даже и начать осуществляться на деле, как угрю
мая, сердитая, хищная старина стала ему поперек. С успе
хом, совершенно непропорционально громадным сравни
тельно с успехом дела составителя учебника без Громобоя, 
эта сторона с первых же дней реформы направила всю свою 
стихийную силу на то, чтобы в прах сокрушить малейшие 
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ростки молодых побегов жизни. Самые неистовые явные 
хищничества земельные, банковые, концессионные, тор
жественно, безбоязненно победительно предъявляют себя 
молодому поколению ежедневно в течение многих и многих 
лет. Положим, что в наши дни скамья подсудимых закан
чивает эти хищнические успехи, но ведь успехи шли непре
рывно десятки лет, на глазах у людей, обязанных истори
ческим ходом вещей противиться им и никогда не имевших 
во всё это время ничего, кроме неуспеха. Мы понимаем, что 
хищная сила была так велика, что с нею не «в могуту» было 
сладить гуманной власти; но надобно понимать и то, что она 
же, то есть этот ужас открытой неправды и торжествующего 
зла, совратила молодое поколение с пути истины. Коррес
понденция сельского учителя, направленная против сель
ского хищника, губила этого корреспондента и ни мало пе 
вредила хищнику. Немудрено, что такое продолжительное 
несоответствие добрых и злых течений в нашей жизни разре
шилось тою ужаснейшею истерикой, которая надолго при
шибла сплошь всё русское общество. Люди, по тем или иным 
причинам устоявшие или устранившиеся от истерической 
эпидемии, стали понемногу разъединяться друг от друга, 
стали подумывать чаще, чем прежде, «о хлебе» и о тихом 
пристанище. 

Вот по всем этим основаниям понемногу разъединялись 
друг от друга и те «старые товарищи», которые спустя дол
гие годы встретились неожиданно в Малом Ярославце. Все 
они уже большею частью служили, но старались выбирать 
такие места, где им не скажут примерно следующего: «Ваш 
доклад написан прекрасно. Но поставьте, пожалуйста, ча
стицу не там, где у вас сказано в утвердительном смысле, и 
тогда будет именно так, как следует». Предпочитали они по
этому такого рода места, где не требовалось ни мнений, ни 
убеждений служащего, а платились деньги только за ме
ханический труд: банк, счетное отделение в железнодорож
ном управлении,статистический комитет, — словом, такие 
места, где главную роль играют счеты, записывание цифр 
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и возможность совершенно свободно размышлять о том, что 
и^ этих цифр вышло, хотя размышлять и молча. Что ж? 
молча можно с полным беспристрастием и неустрашимостью 
раскритиковать или разоблачить какую-нибудь плутоватую 
цифру, и, благодаря этому, можно не продавать за чечевич
ную похлебку своих взглядов и убеждений. Частицу не 
и здесь, разумеется, поставят там, где найдут выгодным и 
нужным, цо это сделают уже люди высшего калибра, руко
водители тех или других финансовых предприятий; механи
ческий работник-счетовод тут не причем, и опять-таки, хо
тя молча, но может сберечь в себе протестующую мысль. 
И точно, если даже теперь, при полном, повидимому, разъ
единении старых товарищей, забредет к кому-нибудь из них 
письмо, также от какого-нибудь старого товарища, но во 
сто раз более, чем они, несчастного, все они не отложат в 
дальний ящик дела о помощи или хлопот по иным его прось
бам, и сделают всё, что нужно, всё, что возможно в их 
положении. 

Но с годами и эта возможность «ожить» в каком-нибудь 
сочувственном деле стала всё более и более уменьшаться, 
и то, что в них осталось истинно хорошего, непроданного 
за хлеб и неизменного,— всё это большею частью практико
валось только в узких пределах собственной семьи. Семья 
их, большею частью сложившиеся уже не в молодых годах, 
после многочисленных и трудных испытаний, передряг, 
страданий, в большинстве случаев, возникали из строго 
обдуманных оснований, и искра взаимной любви береглась 
поэтому измученными прежнею жизнью мужем и жепой свя
то и безукоризненно. Такие семьи тщательно берегут со
знательность во всех отношениях жизни в своем углу, бере
гут личную самостоятельность друг друга, берегут чуткую 
совесть своих маленьких детей, горячо тревожатся об их 
совести, а еще больше — об их участи. И те из случайно 
встретившихся старых товарищей, кому бог дал устроить, 
наконец, себе «тихое пристанище» как в заработке, так и в 
семье, и которые по совести решили, что теперь единственное 
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и существенное их дело — «семья» и «дети» — всем им, 
при их случайной встрече, конечно, прежде всего хотелось 
говорить о семье, о детях, но их прошлое само собой загра
дило путь к этой искреннейшей беседе, оно сразу напомнило 
о том, «какие они были», оно напомнило об этом их внеш
ностью (сединой, а то и лысиной), их теперешним положе
нием, удовольствием жить «в тихом пристанище». Прошлое 
припомнилось в тяжких воспоминаниях, оно вызывало в 
их памяти гораздо больше черного, чем белого,— и вот по
чему, несмотря на шум собеседников, неизбежный при слу
чайной встрече старых знакомых, разговор этот не был 
оживлен и не сулил оживленид. 

К счастью их, неожиданно нашлась было весьма благо
дарная тема для общего разговора; некоторые из этих ста
рых товарищей, а ныне податных инспекторов, чиновников 
при крестьянских банках, служащих в железнодорожных 
управлениях и т. д., пользуясь отпуском в Петербург, не 
преминули побывать и в театре, видели драму г. Чехова 
Иванов, и так как о ней много говорили, то и они нашли 
возможным по поводу нее коснуться вообще состояния 
«современного общества». Не растревоживая, таким об
разом, личных воспоминаний своего прошлого, они получи
ли возможность высказать то, что в своих банках и 
управлениях они молча думали о настоящем. И первое 
время разговор на эту тему как будто бы и действительно 
оживился. 

— Ловко он схватил всё это безобразие! Отлично! 
— Живо, верно, чудесно! — слышалось с разных сторон. 
А железнодорожный служащий, по фамилии Усачов, 

немного уже охмелевший, задумал было придать разговору 
шутливое направление и тоном легкой пасметки сказал че
рез весь стол растолстевшему статистику Кондратьеву: 

— А? Михаил Петров? А? брат? До чего мы дожили-то 
Михаил Петров?.. Слышишь, что ль? 

— Слышу, слышу,— отвечал ему Кондратьев,— что 
такое? До чего дожили? 
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— «Давай с тобой кувыркаться»! Помнишь в первом дей-
савии, а? 

— Что такое? — в недоумении отозвался было и подат
ной инспектор Гаврилов, больше всех поседевший, но мень
ше всех прикасавшийся к стакану.— Кто? что?.. 

— Умнейшая, братец ты мой, женщина! —иронизи
руя и соболезнуя, продолжал Усачов.— Женщина, которая 
из-за убеждения — понимаешь ли? — из-за известных це
лей, конечно, высших, переменила веру, бросила семью, 
состояние, пошла за человеком принципа... И теперь, в на
ши времена, до того всё это в ней иссякло, что она этому 
самому Иванову, мужу, предлагает иногда от скуки кувыр
каться! «Вели принести сена и давай с тобой кувыркаться»! 
А? Это Сарра-то, которая шла на подвиг! И ведь когда ей в 
голову-то пришло? Ведь перед смертью, ведь она умирала 
уже! Каков успех-то? А ну-ко и мы с тобой так-то... по
мрем кувырком? Ведь доживают люди! Почему ж мы-то? 
Разве наша жизнь умнее? 

Но шутливая речь Усачова не имела успеха. Растолстев
ший статистик омрачил ее и тоном речи, и самою речью. 

— Нет, друг любезный! — сказал довольно сурово Ми
хаил Петрович Усачову,— дожили, действительно, дожи
ли до такого безобразия, какое представлено в драме 
г.Чехова,—это верно!—но какие-такие люди дожили до та
кого состояния — этого я, кажется, не понимаю; я даже вот 
что тебе скажу: объяснять причины такого бессмысленного 
существования известной части общества тем, что некото
рые из этих страдальцев погибают от слишком напряженной 
общественной деятельности,— это значит с больной головы 
переносить вину на здоровую... 

— Это, брат Михайло, верно! — всё более и более об-
мягчаясь, благодаря постоянно пополняемому стакану, уже 
цочтц лепетал Усачов.— Верно, Миша! Не присваивай 
чужого имущества! 

— Погиб и развалился вдребезги, превратился в прах 
от слишком напряженной деятельности! — уже с некоторым 
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негодованием в голосе продолжал Михаил Петрович.— 
Слишком страстно предался, видите ли, устройству v школ 
каких-то, вероятно ссудо-сберегательных товариществ,— 
словом, изорвался в любви к ближнему делу до того, что, 
будучи земским гласным, не может ехать в собрание, а пред
почитает отдохнуть от своих ужаснейших разочарований 
все-таки при ней... И ведь читает советы: не женитесь на 
женщинах с убеждением, не суйтесь в реформы,— всё это 
прах, всё это доводит до бессмысленного состояния. И газе
ты то же твердят: «Вот что означают яреформы"! Пора все 
эти бредни выкинуть из головы! Заблуждение погубило! 
Самопожертвование довело до бессмыслицы!» 

— И ведь всего только «год тому назад» Иванов был 
«поглощен» кипучей деятельностью!* — с тонкой насмеш
кой проговорил «служащий в крестьянском банке», всё 
время неразговорчивый, но не скучный и внимательный 
слушатель. 

— Да! — рассердился уже совсем Михаил Петрович.— 
«Я,— говорил Иванов,— год тому назад был необыкновенно 
оживлен деятельностью»**. А Сарра считает не год назад, а 
три года. «Три года назад,— говорит,— он был совсем дру-

* Из драмы Иванов... «Если когда-нибудь в жизни тебе встретится 
Молодой человек, горячий, искренпий, неглупый, и ты увидишь, что 
он любит, ненавидит и верит не так, как все, работает и надеется за 
десятерых, сражается с мельницами, бьется лбом о стены, если уви
дишь, что он взвалил на себя ношу, от которой хрустит спина и тянутся 
жилы, то скажи ему: не спеши расходовать свои силы на одпу только 
молодость, побереги их для всей жизни; пьяней, возбуждайся, работай, 
но знай меру, иначе жестоко накажет тебя судьба!» (Действие IV, 
явл. IX). 

* * Действие III , явл. VI: «...Еще год а нет, как был здоров и силен, 
был бодр, неутомим, горяч, работал этими самыми руками, говорил 
так, что трогал до слез даже невежд, умел плакать, когда видел горе, 
возмущался, когда встречал зло. Я знал, что такое вдохновение, знал 
прелесть и поэзию таких почей, когда от зари до зари сидишь за рабочим 
столом или тешишь свой ум мечтами. Я веровал, в будущее глядел, как 
в глаза родной матери... А теперь, о боже! утомился» и т. д. 
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гой»!.. Числа-то даже перезабыли! Нет уж, пожалуйста, 
объясните эти безобразия как-нибудь по-иному! 

И вслед за тем началась скучная и томительная речь и 
[именно об этих безобразиях жизни. Оживленная беседа по
ложительно не удавалась; это чувствовали все и все думали, 
как бы переменить разговор; но «служащий в крестьянском 
банке» неожиданно перенес разговор о современном обще
стве в такую таинственную область, что даже и скучные раз
говоры иссякли, замерли, и'слушатели были почти оконча
тельно помрачены. 

— Действительно,— начал почти профессорским тоном 
«служащий в крестьянском банке»,— есть целые слои об
щества, которые живут так же бессознательно, как и все 
действующие лица драмы Иванов. То, что они не страдают 
за общее дело,— это верно; но верно, что это и не пустяки, 
:и что их жизнь, повидимому, такая пустопорожняя, заслу-
;живает глубочайшего внимания!.. 

«Служащий в крестьянском банке» сказал это с таким 
таинственным выражением лица, что собеседники совершен
но замолкли, и только Усачов нашел в себе храбрость 
спросить: 

— То есть? 
К .всеобщему удивлению, «служащий» тотчас же объяс

нил, свои тайные мысли еще более неожиданными для собе
седников и уж решительно загадочными соображени
ями. 

— Жизнь этих людей — это жизнь... в гипнотическом 
сне! 

Этих страшных слов было совершенно достаточно для 
того, чтобы даже Усачов окончательно замолк и забыл про 
то, что надо долить стакан. Но оратор, убедившись, что всё 
общество находится в столбняке, нашел этот момент весьма 
удобным для того, чтобы прочитать сотоварищам целую лек
цию о гипнотизме, тянувшуюся не менее как полтора часа. 
Пересказывая всё, что происходило на этом товарищеском 
вечере, я никак не могу пропустить и этой длиннейшей 
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лекции, но постараюсь пересказать ее в самом кратком 
виде. 

Прежде всего, он обратил общее внимание на свойство 
и качество гипнотического сна. Такой ли это сон, каким спит 
дворник Егор, сидя зимой у ворот? Всякому известно, что не 
только приказание или «внушение»: «Егор, отвори!» — не 
действует на Егора, спящего у ворот, но что если и палкой 
его потолкать и даже за воротник шубы потрясти довольно 
энергически, да притом же, непристойно повторять во все
услышание всей улицы: «Егор, отвори!» — и то Егор не по-
слушает этих внушений и будет спать до тех пор, покуда не 
будет приподнят за тот же воротник усилиями обеих рук во
пиющего к нему человека. Таким образом, ни внушение 
словесное, ни внушение помощью прикосновения палкой к 
плечу или рукой к воротнику,— ничто не действует на Его
ра, если он спит настоящим сном. Не так спит субъект за
гипнотизированный. Он засыпает не по требованию всего 
организма, не исключая и желающего отдохнуть сознания, 
а именно только одним сознанием. Желая довести человека 
до гипнотического сна, стараются удалить из всего много
сложного механизма, называемого человеком, только од-
ного этого хозяина, повелителя над всем этим огромным хо
зяйством, именуемым человеческою жизнью, и действуют при 
этом именно так, чтобы сознательная деятельность хозяина 
и повелителя сошла на нуль, сосредоточилась на бессмыс
лице, на пустяке, от которых хозяин уходил, не понимая 
ее: показывают светящуюся точку, «сосредоточивают» вни
мание на кольце, на камне в перстне, просят ни о чем не-
думать, кроме предлагаемой бессмыслицы. Сознанию не
чего делать с бессмыслицей, и оно уходит; тогда человеку, 
у которого уже нет царя в голове, говорят «спи\» — и он 
остается в ту же секунду вполне без малейшего «сознания са
мого себя»; но организм его вовсе не спит: он видит, слышит, 
ходит и делает всё, что ему прикажет — уже не собствен
ный его хозяин, царь его собственной головы, а всякий чуж
дый ему хозяин, всякая чужая воля и мысль; его живое 
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бессознательное тело, его живой, но без царя в голове, 
организм воспринимает беспрекословно всевозможные не от 
него идущие впечатления. Ему говорят о стуле, что это пре
ступник, которого надо убить, и дают ему для этого сигару, 
приказав видеть в ней кинжал. И точно: в стуле он видит 
убийцу, в сигаре — кинжал и убивает им преступника. Он 
дрожит от холода, когда ему внушат, что он на льдине в Ле
довитом .океане, и пот льет с него градом, когда внушат, что 
он на экваторе. Не только впечатления слова воспринимают
ся этим живым трупом в безукоризненной точности, согласно 
внушению, но этот дивный механизм, эта невообразимо слож
ная, божественная тайна, эта непостижимая тайна «премуд
рости» откликается и на неосязаемые веления тайн мирозда
ния: магнит, коснувшись этого живого трупа северным по
люсом, коверкает его в страшных судорогах, тогда как при
косновение южного полюса разбивает во всем его организме 
ощущение чего-то необычайно радостного и приятного. Нель
зя себе вообразить, для какого безграничного обилия вос
приятия и отражения впечатлений, идущих из совокупно
сти тайн всего мироздания, способна и создана эта божест
венная загадка. («А за недоимку-то дерут!» — не утерпел 
Усачов.) Но так как внушения идут от людей, не спящих 
обыкновенным человеческим сознанием, то есть не блещут 
какими-нибудь требованиями, превышающими обыденные 
требования жизни,— то опыты на практике доказывают с 
полною ясностью только то, что «человек без царя в голове» 
живет теми впечатлениями, которые идут к нему со стороны, 
и по внушению тех, кто ему приказывает и внушает. Но вот 
этому рабу внешних впечатлений говорят: «проснись!» Те
перь он опять с царем в голове, теперь он видит стул, а не 
преступника, теперь его нельзя заставить убить, заставить 
украсть, теперь он скажет: «не хочу!» «глупо!» «подло!», 
теперь его хозяин, царь, царствующий над всем достоянием 
его естества, оберегает свое право сопротивления внешним 
впечатлениям, отгоняет иные из них, другие берет, хранит, 
бережет. Теперь ни северный, ни южный полюсы, полюсы 
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магнита не развеселят и не сокрушат это царское добро г 
сознание сторожит врагов, не противится друзьям, теперь, 
оно знает, когда и почему нельзя не страдать, не ры
дать или не смеяться. Эти опыты сна сознания непреложно-
говорят, что человек именно в нем, то есть только в этом со
знании, что в нем его сила, смысл, в нем его величие, что толь
ко в нем источник смысла жизни человеческой. Но бывают 
минуты, когда правам сознания обрезаны крылья, когда 
хозяин божественного механизма почти бросает хозяйство, 
и тогда живой труп начинает жить не сознанием впечатле
ний, а ощущением впечатлений... Люди, изображенные 
г. Чеховым, живут только ощущениями. Они выросли и 
жили именно в то время, когда сознательная жизнь всё 
убывала и убывала в своих размерах. 

Некоторое время вся компания находилась как бы в 
самом непробудном гипнотическом сне. Но когда «служащий» 
замолк и, находясь несколько в возбужденном состоянии, 
налил себе стакан вина, то сотоварищи как бы проснулись, 
вспомнив, что и они забыли про свои стаканы,— и скоро 
пробужденные от сна, шумно стали сообщать собственные 
свои комментарии на эту лекцию. 

— Помилуйте! — вопиял кто-то, покрывая все голоса,— 
всё снято с плеч, всё ! Никто ни в чем не виноват! 

— Если бы «хозяин» в моей голове жил, как подобает 
хозяину, принимая одно, отвергая другое, я бы жил, я бы 
отстранял, боролся с тем, что мой хозяин не принимал, от
вергал. В этом и жизнь! 

— Теперь магнит действует: пришел к Иванову южный 
полюс, в амазонке,— и развеселил, а тарелка с объедками 
на письменном столе рассердила и огорчила. 

— А жена-то взбесила? Северный полюс! Точь-в-точь 
как северный полюс судороги производит... Та, южный-то 
полюс, весела, как лягавая... что я ? — к а к ласточка... а 
эта умирает! от нее несет смертью! Ну, и исковеркало 
судорогами!.. 
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— И смеют валить на страстность в труде «для общества»? 
почти с ожесточением уже гремел Михаил Петрович.—,Это 
«жертвы ошибки» жить во имя общего счастья? Да развз 
действительные страдания человека могут привести к от
вращению,жить? Можно и чахнуть, но не потерять созна&ия! 

И затем Михаил Петрович стал рисовать картину страда
ний людей своего поколения. Не замедлили присоединиться 
к нему и другие товарищи с своими воспоминаниями, но, 
начав речь о том, что убеждение не гаснет в самых тяжких 
препятствиях, идущих ему наперерез, незаметно стали при
поминать только одни препятствия. Общая картина невоз
наградимых страданий, вместе с тягостными картинами жиз
ни, о которых шла речь, благодаря драме г. Чехова, поло
жительно привела всех опять в самое тяжелое душевное на
строение. Стали пить мрачно, говорить злобные речи. 

Вот тут-то податному инспектору и стало «не в могуту». 
Показалось ему, что из речей собеседников оказывается, 

будто уж и свету ниоткуда не видно, но он чувствовал, что 
это как будто не так. 

И вдруг он вспомнил Анну Петровну. 
— Да что вы, господа, воете? Чего вы мраку-то напус

каете? Да разве ваши страдания пропали даром? Разве на 
Руси иссяк живой человек? Да я вам тысячи примеров... 
Да вон у нас есть акушерка Анна Петровна...тоже 
Иванова... 

И с искреннею радостью рассказал про то, что нам уже 
известно. 

Точно гора свалилась с плеч у всех собеседников. Вспо
мнилась светлая сторона трудных времен, тяжкая жизнь, 
согретая горячим желанием относиться к ближнему подлин
но, так же, как к самому себе, и всё, что оставалось в их серд
цах живого и нетленного, всё вышло на белый свет и широко 
распахнулось. 

— Дамы обижаются! — вопияли лакеи. 
— Михайло! — гневался буфетчик,— скажи им! Что 

это такое? 
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— Не слушают, Иван Матвеич! 
Около шести часов утра на Большой Морской слышны 

были даже возгласы: 
— Городовой!.. 
Но в конце концов этот, неожиданно сделавшийся прият

ным вечер, никто из сотоварищей, — опять разъехавших
ся и разъединившихся по своим «местам»,— никогда не 
забудет. 

Так вот что натворила эта Анна-то Петровна Иванова! 

о 



ОЧЕРКИ И РАССКАЗЫ 





Ш^^^^^^^£ 

А. П. ЩАПОВ. 

Среди коренных, чистокровных «сибиряков», честно 
послуживших общему делу русского народа, чтимых и це
нимых всею Россией, имя А. П. Щапова, несомненно, за
нимает первенствующее место. Его происхождение, среда, 
в которой он родился и жил с раннего детства, а главное, 
исторические особенности, при которых эта среда сложи
лась,— всё это самым определенным образом отразилось на 
его литературной деятельности и на всей его жизни. 

Не имея возможности в этой краткой заметке с должной 
внимательностью обозреть всё, что сделано и пережито 
А. П. Щаповым, мы позволим себе остановить наше внима
ние только на тех характерных чертах его литературной дея
тельности, в которых ясно отразились особенности этого 
великорусса-сибиряка, особенности великорусско-сибирской 
жизни и великоруеско-сибирских исторических преданий, 
и делаем это потому, что именно только благодаря этим осо
бенностям жизни великорусса-сибиряка историк Щапов имел 
возможность осветить некоторые явления общерусской жиз
ни таким ярким светом и выставить их в таких осязательно 
живых образах, которые уже значительно затуманились в 
сознании просто великорусского человека, жителя и деятеля 
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внутренней России, хотя и родоначальника великорусса-
сибиряка. 

Славянофильство, как известно, нашло в Щапове рев
ностного и искреннего поклонника, раз только он отдался 
изучению основ жизни русского народа. В 60-х годах, в 
пору расцвета деятельности А. П. Щапова, литературная 
деятельность славянофилов, затихшая было в последние 
годы царствования Николая, также расцвела пышным цве
том, и славянофильская печать изобиловала крупными ра
ботами по исследованию русской народной старины и корен
ных устоев народной жизни. В смысле обилия и тщательно
сти литературного труда, славянофильская партия сделала 
в эти годы, быть может, несравненно более, чем за весь про
шлый период своего существования. Но всё это «литератур
ное дело» уж не могло быть согрето пламенною верою в воз
можность «животворения» прекрасного прошлого в услови
ях настоящего времени. Самый искренний и самый ревност
ный защитник «прекрасной старины», самый ярый славяно
фил 60-х годов, всё равно —петербургский или московский 
великорусе, не мог уже не смотреть на это прекрасное про
шлое именно как на прошлое. Прожив из рода в род в 
условиях, совершенно к этому «прекрасному» не подходя
щих, он мог ценить его в своем сознании, но уж не мог ощу
щать близости этого прошлого к самому себе, к своей лич
ности и своей личной жизни. Еще шапку боярскую, косово
ротку и овчинниковской работы жбан он мог перенести из 
этого прошлого в свой современный отель и даже отель мог 
облепить петухами и обвесить русскими полотенцами,— 
но уже знал, что ему нельзя «самому приказаться» на служ
бу великокняжескую*, знал уже, что нельзя ему жить на 
свете, не заглядывая в биржевые известия газет, что нельзя 
ему жить без дивидента, без купона. Скорбя о «прекрасном 
прошлом» теоретически и лелея в своем воображении пре-

* Вольные и невольные слуги Московского государства. Проф. 
Сергеевича. «Наблюдатель», 1887 год, №№ 1—3. 
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красный образ старинного русского крестьянина, «созидате
ля» русской земли, он на деле, наученный опытом жизни 
«не народной», не задумываясь, например, устраивал ви
нокуренный завод и не церемонился с потомками «прекрас
ной старины», основывая предприятие, успех которого обес
печивался прямехонько народным крестьянским рас
стройством. Даже и в лучшем случае, т. е. только в мечтаниях 
о прекрасном прошлом и (минуя настоящее) о прекрасном 
будущем, всякий такой петербургский или московский сла
вянофил не может уже не принимать во внимание всю много
сложность о бок с ним идущей европейской, общечеловече
ской жизни и, таким образом, не может жить прелестя
ми прошлого. Хорошо оно, прекрасно, справедливо это 
прошлое; он знает это во всех мелочах и подробностях, но 
жить этим прошлым для него уж решительно невозможно. 

Вот почему иной завзятый славянофил, будучи неумо
лимым ненавистником «новшеств» на страницах своей книги 
или газеты, мог весь век спокойно прожить в условиях не
навистного ему «иноземного, иночиновного» строя жизни. 
Не так вышло с Щаповым, жизненная карьера которого бы
ла, как известно, надломлена в самом начале его литератур
ной деятельности и надломлена именно потому, что симпа
тии Щапова к «прекрасной старине» были для него делом 
самым близким, жизненным, почти ощущаемым в окру
жавшей его действительности. 

Чтобы видеть, почему для сибиряка Щапова народная 
старина могла казаться близкой и почти ощутимой в дейст
вительности, необходимо припомнить, что в основных на
чалах жизни великорусского человека, сделавшегося «си
биряком», лежало главным образом желание отстоять за 
собой право жить по-старине. Великорусе делался велико-
руссом-сибиряком, появлялся в глухой и отдаленной стране 
главным образом потому, что либо добровольно не хотел 
покоряться никаким нарушающим старые порядки «нов
шествам» или сам был изгоняем этими «новшествами», как 
вредный для их развития элемент. В том или другом случае 
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он появляется в Сибири только потому, что здесь, в глуши, 
можно было жить по традициям старины, причем «старина» 
эта для вольного или невольного беглеца была вовсе не ста
риной, а самым живым, справедливым, божеским житьем. 

Великорусс-сибиряк Щапов был сибиряком не только по 
месту рождения, но и по родственности духа с теми вольны
ми и невольными колонизаторами Сибири великоруссами, 
которые так или иначе потерпели от новшеств и родословие 
которых имеет несомненную связь с самыми отдаленными 
представителями «упорного» против «новшеств» великорус
ского типа. По словам г. Аристова, которому принадлежит 
весьма обстоятельная биография А. П. Щапова, последний, 
толкуя с ним о своем происхождении и предках, сообщил 
ему, что прадед или прапрадед по его отцу служил свя
щенником в одном из сел какой-то губернии в средней России 
и был сослан в Восточную Сибирь за какое-то неизвест
ное преступление. «Я думаю,— говорил Щапов,— что пре
док мой переселен за упорство в раскольничьих убеждениях 
и вот на каком основании. В именном списке выборных де
путатов в екатерининскую комиссию о сочинении проекта 
уложения значится депутатом от раскольничьих слобод вой
сковой обыватель Иван Щапов». А. П. Щапов, указав при 
этом г. Аристову этого выборного в материалах для истории 
комиссии под № 143, напечатанных в «Русском Вестнике», 
прибавил: «Видно, когда моего предка священника сосла
ли в Сибирь, родной брат его улизнул к казакам. Вот какая 
моя знаменитая родословная])) (стр. 4). Родной отец А. П. дья
чок села Анги (Иркут<ской> губ.), женатый на простой кре
стьянке, «бурятке», всю жизнь тянувшей вместе с мужем 
крестьянскую лямку и даже всю жизнь носившей крестьян
ское платье, конечно, этот бедный сибирский дьячок нахо
дился уже в самом отдаленном родстве с «упорным» своим 
предком екатерининских времен, как и этот последний, Б 
свою очередь, был уже целым столетием отделен от родо
начальников «упорного» типа великорусских людей. Но нет 
почти никакого сомнения, во-первых, в том, что духовное 

454 



родословие ангинского дьячка корнями своими исходит 
именно из условий, породивших на Русп тип «упорного» 
против новшеств человека, а во-вторых, в том, что дух этого 
родового упорства и его сущность не могли не дожить и до 
времени детских лет А. П. Щапова, а следовательно, не мог
ли не оказать и влияния на направление его нравственных 
симпатий. Если в ином, действительно «знаменитом» родо
словии целые столетия не забывается и переходит из рода в 
род какое-нибудь воспоминание о шубе, «пожалованной» 
с собственного плеча князя Суздальского, то также не могут 
забыться и предания таких родословий, у которых, как у 
«упорных» против новшеств людей, накоплена горьким опы
том жизни такая несметная масса своеобразного жизненного 
материала. Могут забыться и растеряться в длинном пути 
столетних затруднений фактические подробности того или 
другого «родословия» сибирских великоруссов, но не может 
погибнуть идея, руководившая «упорными» людьми в их 
жизненном опыте, не может не дойти до самых отдаленных 
потомков этих «упорных» людей сущность тона их жизни 
и стремлений. Если же принять во внимание, что не только 
в семье собственно А. П. мог и должен был сохраниться тон 
и смысл существования его «упорных предков», но что и 
во всем окружающем его детство обществе и народе, состояв
шем так же, как и он сам, из потомков всё тех же борцов с нов
шествами или их жертв,— то нельзя не видеть, что живые 
впечатления «прекрасной старины» могли быть ощущаемы 
юным сибиряком, как действительные впечатления его лич
ной жизни. 

В каких же очертаниях и с какою нравственною сущ
ностью могла ощущаться Щаповым «прекрасная старина», 
донесенная до времени его юношеских лет, в родовых пре
даниях как его собственной семьи, так <и> в преданиях вооб
ще семей коренных сибиряков, среди которых он провел 
самые впечатлительные юношеские годы? 

Произведения Щапова служат наилучшим изображением 
того пути мысли, по которому вело его родственное чувство, 
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почти личная, родовая связь с самыми отдаленнейшими 
прародителями «упорного» великорусса. Как на собствен
ное свое, личное, родовое достояние, набрасывается он на 
бумаги, попавшие в казанскую духовную академию из со
ловецкого монастыря и раскрывающие во всех подробностях 
историю борьбы упорных ненавистников новшеств с этими 
самыми новшествами. Под влиянием сильнейшего пробуж
дения, благодаря этим бумагам, почти сыновней любви 
к своим «упорным» предкам, он сразу находит совершенно 
определенный смысл и цель своей литературной деятельности, 
до сих пор колебавшейся в избрании тем и задач. Прекрас
ное прошлое воскресает в его воображении в таких ярких 
образах, какие может вызвать и олицетворить только лич
ная с этими образами связь и личная к ним горячая любовь. 

Вот, между прочим, несколько строк, принадлежащих 
самому Щапову, в которых он живописует цели и желания 
своих упорных предков в то, далекое от нас время, когда они 
еще и не думали делаться «упорными». 

«Избрание царя Михаила Федоровича, волею парода, всей землей, 
по записи совета всей земли; жизненная народная потребность нового 
соединенно-областного земского строения на свободных, излюбленных 
самим народом началах любви, совета, единения; естественное, жизнью 
народа требуемое и выработанное право на местные земские советы и 
на общие земские сборы; наконец, изстаринное жизненно-народное 
право земской-областной гласности перед правительством; — всё это, 
по наивным мечтаниям тогдашних земцев, естественно, неотъемлемо 
уполномочивало областные общины смело вопиять к избранному на
родом царю, протестовать против произвола, насилия и стеснений, 
представлять различные интересы и потребности местной областной 
жизни; сообщать местно-областные, жизненно-народные материалы для 
законодательства; подавать местно-областные советы общему земскому 
совету и царю и требовать на живые, свободные, прямые вопросы 
жизни — прямых, свободных, живых ответов...»* . 

Вот в каких привлекательных чертах изображает Щапов 
цели, желания и стремления своих предков, еще и не думав
ших быть упорными, а твердо веривших, что, пережив тяж-

* «Земство и раскол» А. Щапова, стр. 4 
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кие годы смутного времени, надобно жить, наконец, и ао-
божески. В уважение к требованиям земских людей, учреж
ден был в Москве специально челобитный приказ, в который 
и стали поступать со всех концов русской земли и «советы», 
и «просьбы», и вопли, и даже «требования»... Кстати сказать, 
количество воплей, или вопияний, решительно преобладало 
над всякими советами и требованиями. Перечислению этих 
воплей, и притом в самых сжатых выражениях, посвящены в 
небольшой брошюре Щапова сплошь страницы, начиная 
с 4-й и кончая 17-й. А с этой 17-й страницы начинается 
уже только описание отчаянного положения «земских лю
дей», еще так недавно позволявших себе мечтать о каких-то 
советах и требованиях. 

В то время, когда земские люди вопияли о том и о другомг 

«московская централизация успела уже сильно сдавить, 
„стянуть" и вообще поглотить областную жизнь» (17). По
всюду в областях было введено уже воеводское управление, 
вместо выборного самоуправления и самосуда. Вольно-
народная колонизация и свободное самоустройство городских 
и сельских общин окончательно заменилось приказно-пра-
вительственной колонизацией, казенным городовым делом, 
указным устройством городов, острогов. Равноправное, сво
бодное экономическое саморазвитие земства сильно подры
валось несправедливым, вопиющим разъединением зем
ства на тяглые и льготные общины. Неравные государствен
ные условия экономического состояния общин и частных 
людей порождали вопиющее экономическое неравенство в 
народе, порождали множество голутвенных, обнищалых, 
оскуделых до конца людей, рядом с отяжелевшими от бо
гатства привилегированными людьми. Экономические инте
ресы земства поглощались интересами и прибылью казны. 
Доходы народные стягивались в казну разными сборами, 
податями и тяглами. Началась сословно-записная или со-
(жовко-разъединителъная систематизация и рассортировка 
земства. Вольные народоправные волости к концу XVII ве
ка были окончательно разделены на классы крестьян: 
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помещичьих, казенных и дворовых. Систематически совер
шалось сословное, хозяйственное и бытовое разъединение. 
Вследствие разделения земского и церковного дела, духовен
ство теряло нравственную силу и влияние его на земство 
нравственно падало. Наконец, образовалось особое служи
лое сословие приказного городового дворянства. Бояре, дети 
боярские и приказные люди в приказных службах и п оме-
•стьях владычествовали над народом, обогащались за 
счет народа; боярство стремилось приобрести перевес над 
земством. Московские знатные бояре делались при москов
ском) дворе временщиками. Произошло даже разделение 
между государевым, царственным и народным, земским де
лом, разделение, официально высказанное самим Алексеем 
Михайловичем (стр. 17—21). 

Вот самое беглое, поверхностное изображение того тра
гического положения, в каком очутился великорусский зем
ский человек во второй половине XVII века. Действитель
ность, решительно ни в чем и ни малейшим образом не отве
чавшая желаниям и мечтаниям земского человека, как бы 
ошеломила его. «Не услышал он (так много ожидавший зем
ский человек) ни одного желанного слова, ни одного успо
коительного ответа, не получил правильного прочного зем
ского строения» (стр. 26). И вот, вследствие нестройности 
и нескладности земского устроения, в земстве начался ве
ликий разлад и раскол. Ошеломленные в своих светлых 
мечтаниях и устрашенные быстрым натиском всякого рода 
противународных новшеств земские люди не могли не про-
тивупоставить этим новшествам в той или другой форме 
своего упорного нежелания примириться с ними... 

Прежде всего начались народные движения, т. е. откры
тые и кровавые бунты... Раньше всех взбунтовалась Москва 
{1648 г. мая 25) всею землею земских людей. Вслед за москов
ским бунтом последовал бунт коломенский, бунт в псков
ской земле, бунт в Устюге, бунт в Сольвычегодске. Словом — 
мир весь закачался, как говорил тогда один из бунтовщиков... 
(стр. 28). «Когда были прекращены бунты, в тиши, на мос-
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ковском печатном дворе, возник первый толк, первое согла
сие раскола, и никто тогда не думал, не гадал, что это роди
лась могучая общинная оппозиция податного земства, мас
сы народной против нового, разделенного церковного и граж
данского строя жизни» (стр. 28). «Из Москвы, из столицы 
древнего московского государства, раскол быстро распро
странился по всем великорусским областям и стал прини
мать областное направление и устройство. Он стал оседать, 
установляться путем новой колонизации пустынных мест, 
лесов в новые областные скиты, общины поморские: ста-
родубские, донские, керженские, казанские, сибирские, 
саратовские и другие» (стр. 29). 

Для нашей небольшой заметки будет вполне достаточным 
ограничиться вышеприведенными (хотя, сознаемся, очень 
поверхностными) данными из прошлой истории «упорного» 
великорусса, чтобы иметь понятие о том основном тоне и 
сущности родовых преданий великорусса-сибиряка, кото
рые неминуемо должны были, хотя бы и в самой малой сте
пени, проникнуть в родовые семейные предания и дьячка 
села Анги, т. е. родного отца А. П. Щапова. Человек «сво
бодного земского строения», в его идеальных мечтаниях и в 
его практической борьбе в защиту дорогих идеалов, конеч
но, едва ли мог бы выясниться юному воображению Щапова 
в каких-либо ярких и осязательных признаках и формах. 
Но задушевное дело этого человека, его задушевная мечта, 
его сердечная любовь и тоска о прекрасном прошлом,— всё 
это не могло не чуяться, хотя бы в самых спутанных семей
ных пересказах, дополняемых не менее спутанными пере
сказами людей окружающей среды, и, следовательно, не 
могло не заронить в детскую душу сибиряка-великорусса 
зерна родственной любви к самой сущности дела и жизни 
вго прародителей. 

Это, почти личное родство А. П. с «упорными» борцами за 
свободное земское строение и почти родовая связь его лич
ности со всеми перипетиями борьбы за их идеалы, всё это 
ярко запечатлено в каждой строчке его литературных 
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произведений, в каждом слове, произнесенном с кафедры, и в 
каждом шаге его личной и общественной жизни. В этой личной 
близости к старине заключается его литературный и профес
сорский успех, в нем и личное его удовлетворение; но в нем 
же и источник его замкнутости в более или менее тесном кру
гу вопросов преимущественно русской жизни, нескладной 
русской действительности, которая могла его только тер
зать. Эта замкнутость в излюбленных интересах излюблен
ного прошлого, составляя существенную особенность его 
литературной деятельности и личной жизни, делала его как 
бы одиноким тогда и там, когда и где его излюбленные, сер
дечные печали не совпадали с печалями и скорбями живой 
действительности. Как-то одиноко стоял он в литературе, 
которая, хоть без пути и дороги, однако же «мчалась» по 
следу нарождавшихся неожиданных, беспорядочных, но 
всегда многосложных, явлений новой русской жизни. Оди
ноким казался он и в жизни: ее беспорядочная многослож
ность не давала ему возможности воплотить в каком-либо 
живом деле его «излюбленные», сердечные идеалы. А раз 
оарешаясь от них и пробуя стать в ряды деятелей беспоря
дочной действительности, Щапов терял всё свое обаяние. 
В 1862 году (после его казанской истории, о которой ска
жем подробно), он, попав в Петербург, пробует писать 
в «Искре» юмористические очерки «из бурсацкой жизни» и 
блещет в них «литературными прикрасами» и всякими «пре
увеличениями» (стр. 5 биогр. Аристова), то есть такими не
ожиданностями, которые не имеют решительно ничего обще
го с настоящим, «щаповским делом». К настоящим щапов-
ским трудам он опять-таки возвращается в своей родной 
сибирской среде, но, не мирясь с современной сибирской 
действительностью, оживает только в работе всё над теми 
же излюбленными темами. 

Но там, где его личные и вместе с тем его общественные-
идеалы имели случайную возможность проявиться на деле, 
где временное стечение благоприятных обстоятельств не
отрывало его задушевных убеждений и идеальных требова-
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ний от требований действительности, от «сегодняшнего дня», 
где, напротив, действительность как бы сама взывала к 
правоте его сердечнейших симпатий,— там только Щапов 
мог ощущать в себе действительную полноту жизни, и тогда 
вырастал до значения народного вождя, обаяние которого 
было неотразимо. 

Пересмотрев биографические материалы, касающиеся 
профессорской жизни Щапова и собранные г. Аристовым, 
читатель найдет там множество таких эпизодов из жизни 
Щапова, где личность его является положительно обаятель
ной. Это случалось всякий раз, когда и предмет лекций, и 
ластроение слушателей, и, главное, не столько настроение, 
«сколько самая сущность всей духовной жизни профессора 
шк нельзя лучше соответствовали одно другому, а всё вме
сте находилось в непосредственной связи с главнейшими тре
бованиями «современности». Приближалось освобождение 
крестьян, приближалось время обновления народной жиз
ни, и никто лучше Щапова, великорусса-сибиряка, воспи
танного в родовых преданиях о «земско-союзной жизни 
великорусского народа» — никто иной не мог бы в это много
сложное время, с такою «необычайной энергией и силой убеж
дения» осветить размеры и глубину предстоявшего обществу 
народного дела. 

11-го ноября <18>60 года была первая лекция Щапова в Ка
занском университете. Публики собралось такое множе
ство, что «ни одна из аудиторий не могла вместить всех слу
шателей, и все принуждены были перейти в актовую залу 
(56 стр.)». Впечатление этой лекции было потрясающее 
(57 стр.), и с этого времени толпа очарованных слушателей 
постоянно окружала кафедру Щапова. На этой первой лек
ции он сделал совершенно самобытный обзор исторической 
русской жизни с древних времен до освобождения крестьян. 
Областной, земско-союзный элемент был выставлен им как 
главнейший мотив исторического движения до времени 
централизации. Он ярко очертил вековую борьбу земско-
союзного строя с соединительной, централизующей силой 
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государства. Указав, в какие моменты истории и в каких, 
формах эта борьба выразилась с особенным напряжением,, 
он сделал обозрение этой борьбы от времени междуцар
ствия и постепенно проследил ее на земских соборах XVII ве
ка, в областных демократических и инородческих бунтах. 
Обозрев все хлопоты правительства с проявлением этой 
протестующей силы в течение всего XVIII и половины 
XIX ст<олетия>, он высказался и о тайных обществах, о> 
конституционных проектах, а в конце концов вновь сосре
доточил напряженное внимание своих слушателей на «зем-
ско-союзном строении», остававшемся, по его мнению, до 
сих пор без всякого общественного внимания, но таящего 
в себе задатки зиждительной, плодотворной нашей буду
щей цивилизации*. С этого дня он стал «царить в универ
ситете». Когда он читал — все аудитории пустели, город
ская публика стремилась слушать Щапова (стр. 58). Дело 
было живое; всё общество, от мала до велика, желало 
знать — как оно должно жить при новых порядках? И не 
могло не видеть, что Щапов делает большое патриотиче
ское дело. Не ограничиваясь чтением лекций в универ
ситете, он посещал частные студенческие сходки, появлялся; 
и говорил на собраниях у частных лиц и везде энергично 
и любовно продолжал свою проповедь о забытом обществом 
земско-союзном строе. Весь проникнутый любовью к своему 
делу и неотразимо убежденный в его общественной важности, 
он поражал и увлекал своих слушателей неслыханной от-
кровенностию, искренностию, смелостию; говорил открыто 
о лицах и событиях, что сам знал...**. 

Путь, по которому повело Щапова его задушевное, сер
дечное дело, далеко не был усеян только розами. Отвечая 
с кафедры на жгучие вопросы жизни, он нажил себе вра
гов в ученом сословии, требовавшем от кафедры только науки. 
Но уступая этим требованиям специалистов и принимаясь 

* Аристов, стр. 57. 
** Там же. 
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трактовать о каких-нибудь вопросах чистой науки, он вновь 
возбуждал негодование, на этот раз уже среди своих поклон
ников, которые жаждали живого знания жизни. Пытаясь 
удовлетворить и тех и других и раздваиваясь в своем чув
стве и деле, он иногда ощущал невыносимый душевный гнет 
«томительную тяжесть на сердце» (63). Недовольство его 
осложнялось еще собственным сознанием того, что знания 
его недостаточны, что он еще «не доучился» до прочного по
ложения профессора. Односторонность собственного обра
зования (63) крайне мучила его. Всё это повергало его иногда 
в совершенное отчаяние, омрачало душу и побуждало при
бегать «для облегчения» к общерусскому «средству». Потреб
ность увеличить свои знания, наконец, привела его к 
мысли ехать в Петербург и работать в архивах и библиотеках, 
о чем 12 апреля <18>61 года он и подал факультету прошение. 

Но «жизнь» опять схватила его за сердце, за самое боль
ное, самое жизненное место его души. Дело только <что> 
освобожденного народа шло не вполне тем путем, какой меч
тался Щапову, как «излюбленный». Крестьяне охотно ве
рили толкователям, которые обещали им много льгот в 
ущерб льготам помещиков (стр. 65). Ожидание «полной 
воли» сменилось недоверием к манифесту, где говорилось о 
срочном обязательном выкупе крестьян от помещиков. 
Явилось подозрение, что настоящая «золотая грамота» спря
тана... (65). По поводу этих слухов возникли сильные не
доразумения и волнения в Пензенской, Симбирской, Сара
товской и других губерниях. Но самый выдающийся бунт 
разгорелся в селе Бездне Спасского уезда Казанск<ой> 
губ<ернии>. 

«Там, — говорит г. Аристов, — раскольничий начетчик 
Антон Петров, благодаря недоразумениям между помещиками 
и крестьянами, стал во главе движения недовольных и еще 
более подзадоривал их к упрямству и неповиновению. «Зем
ля божья,— твердил он,—а человека бог поставил над делы ру
ку своею: владеть землей, водой, зверями лесными и рыбами 
морскими. Нельзя земли отнять от народа, нельзя отнять 
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и души». Для усмирения собрались войска. Антон Петров 
вышел к народу с иконой на груди, стал на возвышение, 
убеждал не сдаваться, а стоять за правду, как один человек. 
На это зрелище стеклось множество крестьян из соседних 
деревень. Несмотря на яувещания", „убеждения", толпа 
упорно стояла на своем. Приглашение разойтись и выдать 
Антона Петрова не было удовлетворено крестьянами. Сделан 
был залп из ружей, и сразу пало несколько убитых и ране
ных. Толпы народа в ужасе бежали в разные стороны, вто
ропях бросались через речку, где многие и потонули, по
тому что весенний лед был хрупкий». 

Когда эта печальная весть была получена в Казани, горь
кое и тяжелое впечатление охватило всё общество. «Щапов 
впал в страшное волнение и плакал навзрыд о невинно уби
тых крестьянах, называя их страдальцами и мучениками». 
Виновниками прискорбного дела считали лиц, которые не 
умели даже говорить с народом, не умели убедить просто
душных, непонимающих людей. Под горячим впечатле
нием, решено было отслужить торжественную панихиду 
по убитым в с. Бездне, и Щапов вызвался приготовить и ска
зать надгробную речь. Панихида отслужена была в Верб
ное воскресенье, после вечерни, 16 апреля (а 17 в с. Бездне 
расстреляли А. Петрова). Народу собралось множество. 
«Богослужение совершалось соборне, двумя священниками 
и иеромонахом в сослужении дьякона и иеродиакона. На 
кратких ектениях священнослужители поминали „рабов бо-
жиих во смятении убиенных". пВечную память" пропела вся 
толпа молельщиков, находившаяся в церкви». «Щапов, 
взойдя на амвон, взволнованным голосом произнес одушев
ленную речь, в которой коснулся бездненской истории... 
Эта речь произвела на слушателей сильное впечатление и 
потом в рукописи ходила по рукам» (стр. 66). 

Профессорская деятельность Щапова должна была пре
кратиться, а литературные работы, быть может, и выиграв
шие против прежних трудов Щапова в литературном отно
шении, с этого времени и до конца его жизни, кажется, не 
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были достаточными для того, чтобы Щапов чувствовал себя 
довольным, счастливым и спокойным. Он был живой че
ловек, слово и мысль которого были пламенны и животворны 
лишь тогда, когда и в деле жизни могли быть осуществимы 
в какой бы то ни было степени, а главное неразрывны с 
нею, но дальнейшая жизнь А. П. не баловала его в этом 
отношении. 

На 3TO]vi мы и окончим нашу, сознаемся, весьма поверх
ностную, характеристику духовной жизни и литературно-
общественной деятельности Щапова. 

Особенности рядовых сибирских преданий, сохранив
шихся в живой действительности, до такой степени жизненно 
воспитали и укрепили в нем веру в правоту старинного зем
ского союзного строя/ что он нб мог не стремиться про
являть своих симпатий к нему не только в слове и печати, 
а прямо в деле живой действительности. 

Но «дела» для Щапова не было и не могло еще быть. Не 
было еще ни земства, ни обновленного суда, ни городского 
самоуправления; не было ничего такого, что впоследствии 
постепенно было вызвано таким большим, по старинному 
образцу сделанным, делом, как освобождение крестьян. 

Европейская Россия кое-как дожила до некоторых по
пыток изменения в земском строении. Доживет до них и Рос
сия азиатская, и- великорусс-сибиряк вновь когда-нибудь 
встретится с учреждениями, напоминающими те, во имя 
сохранения которых «упорствовали» его предки... 

Необходимо свято хранить эти родовые предания коло
низаторов Сибири, чтобы дело бумажное могло преобра
зиться в дело живое, а забывчивым потомкам коренных си
биряков литературные произведения А. П. Щапова и его 
жизнь как нельзя лучше могут напомнить сущность этих 
преданий и докажут им, что предания эти не заглохли в ве
ликорусском народе и по сей день. 

Томск 20, июля. 

30 г. И. Успенский, том XI 
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СМЕРТЬ В. М. ГАРШИНА. 

I. 

В бесконечной веренице всяких степеней и качеств тех 
психических страданий, которыми изнурено почти всё со
временное культурное общество, есть один род такого пси
хического недуга, особенности которого, мне кажется, весь
ма приметны в жизни В. М., главное, в его удивительной 
смерти. Этот род недуга, именуемый «параличом воли», 
выяснен в одном из научных писем г. Эльпе*, в его возник
новении и последствиях, следующим образом: «Всякое 
психическое состояние, чем бы оно ни порождалось, стре
мится перейти в движение, во внешнее действие, характе
ризующееся разнообразными изменениями во всех так на
зываемых физиологических отправлениях нашего организма». 
Эти отправления суть внешние показатели внутреннего 
психического состояния. Физиологические внешние отправ
ления понижаются или повышаются в своей интенсивности 
сообразно с интенсивностью психического настроения, стре
мящегося перейти во внешнее действие. Но представьте 

* «Нов<ое> Вр<емя>», <18>88, № 4294. 
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себе, что вследствие каких бы то ни было причин (о них речь 
будет ниже) это стремление (отразить психическое состоя
ние во внешнем движении, поступке) сокращается до нуля, 
тогда становится невозможной и зависящая от психического 
стремления внешняя деятельность, например, деятельность 
мышечной системы. При этом как «мышечная система, так 
и все органы движения могут пребывать в совершенно нор
мальном . состоянии, в таком же нормальном состоянии 
могут находиться и умственные способности, но за отсут
ствием стремления выразить потребности психического 
настроения в действии,— действия этого не будет». Пара
лич воли есть поэтому прекращение, смерть самого жела
ния выразить в действии то, что наполняет душу, причем 
однако же «могут сохраняться все умственные способности 
в совершенно нормальном состоянии». 

Человек, захваченный этим недугом, может переживать 
удиви те л ьно мучительные минуты... 

«Он желает и внутренно стремится, как никогда прежде, 
исполнить то, что считает возможным, что считает своей 
обязанностью, но его умственная сила неизмеримо превос
ходит не только способность действовать, но даже пытаться 
действовать... он понимает, он видит свой долг,— но не мо
жет его выполнить»... 

«Больной сознает необходимость деятельности. Рас
судок говорит ему, что это нужно сделать», физическое со
стояние организма нисколько тому не препятствует, мы
шечная система здорова, органы движения также, стоит 
только попытаться, но этого-то побуждения, стремления 
и нет. 

«Знаю, что это нужно,— говорил Эспиролю один из 
его пациентов, страдавший параличом воли,— и не могу! 
Ваши советы разумны, и я желал бы последовать им, но 
заставьте меня хотеть это сделать, так хотеть, чтобы я не 
мог этого не сделать. Я вижу, что у меня нехватает только 
воли желать, так как рассудок мой сохранен, и я знаю, что 
я должен делать». 
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«... Некоторые из нерешительных характеров, хоть и 
очень немногие, бывают таковыми именно вследствие бо
гатства идей: сравнения мотивов, рассуждение, взвеши
вание последствий образуют чрезвычайно сложную мозго
вую работу, в которой стремления к действию задерживаются 
друг другом...» 

«... Нет такого ощущения, чувствования, такого, на
конец, впечатления, которое бы не стремилось перейти в 
действие, которое бы не отражалось на мышечной системе. 
Но если вследствие какой-нибудь причины соотношение 
это нарушено, тогда мышечная система, при самом нормаль
ном, здоровом состоянии, мало того, что может оказаться 
непригодной для самых насущных своих назначений,— но 
может породить ряд действий, в высшей степени нецелесо
образных и прямо противуположных тем, которые жела
тельны и необходимы». 

Вот в каком облике рисуется нам человек, отягченный 
недугом паралича воли, и если мы на минуту припомним кое-
какие подробности ближайших к смерти Гаршина минут, то 
не можем не увидеть, что в обстоятельствах этой смерти 
есть все признаки этого недуга. Как бы ни было неотразимо 
для Гаршина медленное упорное развитие его пессими
стических идей,— сильные впечатления его личной жизни 
были для него настолько благоприятны, что самое логиче
ское развитие в нем пессимистической мысли о суете сует 
вообще не могло бы лично его убедить в том, что он-то и 
должен отдать себя на жертву логически развившихся идей. 
Каждая написанная им строчка имела внимательного и лю
бящего читателя; общество, в котором он жил, было обще
ство, почти всё состоявшее из людей, которые его понимали, 
общество лучшее и, кроме того, любящее его. Всё это,— 
если мы вспомним кое-что из характеристики описываемого 
психического состояния,— не только не звало его к смерти, 
не доказывало ему, что всё суета сует,—но, напротив, звало 
жить, обязывало действовать, переполняло его мысли оби
лием идей, и он,— как больной Эспироля,— знал, что нужно 
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делать, что дела много, но не мог ощутить желания, хоте
ния, утратил способность стремления отражать в каком-
нибудь действии обилие мыслей; мыслей была тьма, и со
знание обязанностей огромное, но всё это было как бы 
закупорено в закупоренном сосуде; он не только не мог ло
гически додуматься и дойти во имя пессимистических идей 
до мысли о смерти,— но, напротив, знал, что ему надобно 
откупорить самого себя; как больной, жаждал поставить се
бя в положение, которое бы разбило эти крепкие стенки бу
тылки. В убеждении выйти из такого положения он собрался 
ехать на Кавказ, и накануне его смерти за несколько ча
сов до нее в его квартире было уже всё уложено, завязано, 
упаковано. Он чувствовал, что его, как того же больного 
Эспироля, надо заставить хотеть, надо взять, посадить в 
вагон и увезти. Вот его желания, необходимые ему, жела
тельные ему всем обилием мыслей, но недуг заставляет его 
поступить прямо противуположно этим истинным его жела
ниям. Он знает, что ему надо жить, но нет в нем тени хо
теть жить; с обилием мыслей, с обилием доводов, убеж
дающих его в этой небходимости жить и исполнять свои обя
занности, он падает с лестницы, как камень, не зная, что с ним 
творится, и думая, наверно, о том, что надо жить, ехать на 
Кавказ, что всё готово. Это — как бы одна голова, живущая 
полною мыслей и желаний, намерений, но лишенная всего 
остального аппарата человеческого организма, покоряю
щаяся внешнему толчку, двигающаяся сообразно его силе 
и катящаяся туда, куда влечет ее этот толчок, тогда как 
мысли, наполняющие голову, не имеют с этим толчком ни 
малейшей связи. 

Я-знаю, что сравнение, сделанное мною, грубо и не
приятно,— но в таком грубом виде, я думаю, легче удер
жать в памяти общее представление об этом недуге, а это 
необходимо ввиду того, что ниже мы попытаемся выяснить 
признаки именно этого недуга в жизни и в литературной де
ятельности В. М. Теперь обратимся к выяснению вопроса о 
том, какие именно причины могут довести нормального, 
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физически здорового человека до такого невероятного пси
хического состояния? 

Причин, перечисленных г. Эльпе в его научном обозре
нии, указано великое множество — от неумеренного упо
требления опия до чуткости к страху и т. д. Номы здесь их 
перечислятьне будем, а остановимся толькона одной, имеющей 
для нас самое существенное значение. 

«Когда ребенок,— говорит г. Эльпе,— не знает с дет
ства себе другой клички, кроме злого, гадкого, когда ото
всюду он слышит себе предсказания: „из пего выйдет 
разбойник", „быть ему в каторге" и т. д., то нередко он и дей
ствительно становится таковым: достаточно ничтожного по
вода, чтобы внушенная идея проложила себе путь к жизни. 
Точно так же бывает и тогда, когда ребенку внушается 
недоверие к своим силам, способностям, когда это впушение 
поддерживается в нем всем ходом его воспитания; в душе 
ребенка зарождается сомнение в своих силах; ему кажется, 
что он действительно „не может" и не способен, и затем яв
ляется сознание бессилия, переходящее в слабость дей
ствия». Указав, таким образом, значение внешних влияний 
на отдельную личность, г. Эльпе говорит и о значении та
ких же внешних влияний и в психическом настроении об
щества и, следовательно, каждого живущего в этом обще
стве человека. «Когда обществу, устами его авторитетней
ших представителей внушается, на разные варианты, но 
всегда настойчиво, мысль о его слабости, беспомощности; 
когда печатным словом и иными способами с особенным усер
дием бракуется всякое начинание своего, родного; с особен
ным удовольствием подчеркивается и размазывается та или 
другая неудача; поднимается насмех малейшая попытка к 
самостоятельности; когда атмосфера, в которой живет и 
дышит общество, насыщается недоверием к своим силам; 
когда только и слышится: куда нам, где нам,— тогда это 
внушаемое недоверие исподволь переходит в действительное 
бессилие и постепенно понижает энергию общественной 
жизнедеятельности, приучает общество к мысли, что 
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оно действительно беспомощно, что оно не может жить без 
помочей». Оставляя в стороне особенность и качества тех 
внушений, которые отмечает г. Эльпе, и взяв из вышепри
веденного отрывка только то, что объясняет факт нрав
ственного общественного бессилия, мы увидим, что вообще 
тон общественной жизни, влияния, преобладающие в нем, 
однообразие и, главное, настойчивость этих влияний, раз
нообразие средств, которыми они проводятся в общество, 
и непрестанное однообразие в сущности этих влияний,— 
всё это может развить в человеке, живущем среди этих вли
яний, точно такие же симптомы психического недуга, точно 
так же парализовать волю, привести это расстройство к тем 
самым последствиям, к которым приводят и другие пере
числяемые г. Эльпе причины недуга: опиум, страх и т. д. 
Все эти выводы г. Эльпе делает, ссылаясь на авторитетные в 
европейской науке имена,— и мы, простые смертные, не 
можем сделать ничего иного, как принять их за выводы до
стоверные и для нас поучительные. Попробуем же теперь, 
пересмотрев факты жизни и литературной деятельности 
В. М., отметить и в том, и в другом значении внешних об
щественных настроений и веяний, которым он, как человек 
известного времени, родившийся и живший в известные годы, 
невольно должен был, как и все его сверстники, подчи
няться и покоряться. Не значат ли что-нибудь эти веяния 
и внешние влияния известного времени в развитии в нем 
того недуга, который довел его до возможности поступать 
совершенно противуполоэн:но желательному? 

II. 

Вопрос о наследственности в психическом расстройстве 
Гаршина не подлежит никакому сомнению, и расстройство 
это играет как в жизни, так и в смерти В. М. весьма суще
ственную роль. Спрашивается: какого же качества должно 
быть это нервное расстройство, если человек, подвергав
шийся ему периодически, периодически же был совершенно 
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нормален и мог быть даже вполне здравомыслящим челове
ком,— да еще замечательным писателем? Где и в чем тот 
поворотный пункт в сознательной жизни В. М., на котором 
здравомыслящий художник превращается в нездравомыш-
ленного помешанного? К сожалению, для уяснения этого 
вопроса у нас нет под рукою надлежащего материала, и мы 
должны довольствоваться только небольшой заметкой вра
ча-психиатра д-ра Сикорского, появившейся в 1884 году 
в редактируемом профессором г. Мержеевским журнале 
«Вестник клинической и судебной психиатрии и невропато
логии». Впрочем, заметка эта хотя и составляет единствен
ный материал, при помощи которого мы можем добраться 
до уяснения себе качества нервного расстройства В. М., но 
и ее нам будет совершенно достаточно ввиду- наших сооб
ражений, так как она прямо становит дело на надлежащую 
почву. 

В этой заметке д-р Сикорский, вполне компетентный 
врач-психиатр, обращает внимание врачей-товарищей на 
октябрьскую (1883 г.) книжку «Отечественных) записок» 
и на рассказ В. М. «Красный цветок», в котором он нашел 
«чуждое аффектации и субъективизма, правдивое описание 
маниакального состояния, сделанное в художественной 
форме». «Изображение общего маниакального возбуждения 
со смутными экспансивными идеями, которые еще не при
няли определенной конкретной формы и представляются 
больному в виде неясных силуэтов», г. Сикорский называл 
классическим. «В особенности рельефно представлено со
вместное существование двух сознаний — нормального и 
патологического». Нередко можно встретить отпечаток клини
ческой правды в «изображении светлых промежутков и пе
рехода от них к болезненному приступу». «Общее, чувственно-
двигательное возбуждение маниака нарисовано меткнми 
чертами». «Ассоциации болезненных идей подмечены автором 
и прослежены с поразительною тонкостью. Эта сторона 
рассказа с психиатрической точки зрения имеет высокие 
достоинства.» «Но всего нагляднее раскрыта удивительная 
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механика ассоциативных репродукций при переходе боль
ного из периода маниакального возбуждения в период, вы
ражающийся фиксированными идеями бреда». Вообще 
д-р Сикорский считает рассказ «Красный цветок» замеча
тельным психологическим этюдом, прибавляя, что вообще 
описания, сделанные талантливыми людьми, имевшими 
несчастье перенести душевную болезнь, имеют для науки осо
бенную ценность. Точно так же и рассказ Гаршина: он 
«представляет собою не просто сырой материал, годный для 
истории болезни. Это скорее картина болезненного самочув
ствия, освещенная тонким проницательным анализом худо
жественного таланта». 

Этот коротенький пересказ статьи г. Сикорского, ко
нечно, не исчерпывает ее содержания во всей полноте, но 
и по этим незначительным чертам, указанным врачом-пси
хиатром, мы уже можем до некоторой степени судить о ка
честве психической болезни Гаршина. Он, как оказывается, 
будучи психически болен, может удержать в памяти все 
мельчайшие подробности переходных ступеней недуга, т. е. 
до точности помнить весь ход собственной своей болезни, 
наблюдает сам себя, как самый лучший врач-психиатр. Уже 
одно это качество психического расстройства г. Сикор
ский ценит чрезвычайно и указывает, как на редкий случай, 
на профессора Лорда, который впервые смог сделать опыты 
подобного самонаблюдения, «что приобрело ему бессмертную 
известность». 

Но ведь Гаршин в своем «Красном цветке» сумел упом
нить и удержать в своем внимании переходные моменты не 
только болезненного состояния. 

Читая такую вещь, как «Красный цветок», мы, кроме 
тонких наблюдений над симптомами психической болезни, 
видим, что источник страдания больного человека таится 
в условиях окружающей его жизни и что оттуда, из жизни, 
страдание вошло в его душу. Видим, что жизнь оскорбила 
в нем чувство справедливости, огорчила его, что мысль 
о жизненной неправде есть главный корень душевного 
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страдания и что нервное расстройство, физическая боль, фи
зическое страдание только осложняют напряженную работу 
совершенно оцределенной мысли, внушенной впечатлениями 
живой жизни. Огорченная жизнью мысль бьется, как бьется 
перелетная птица с ветром, с туманом,— бьется с симпто
мами физической болезни, но она, эта мысль, как птица, 
знающая цель своего полета, не искажается этими встреч
ными на пути ее полета препятствиями, а старается про
биться сквозь них, устремляясь к известной цели, в данном 
случае к похищению цветка, к истреблению его как источ
ника всякого зла. Одно уже то обстоятельство, что психи
чески больной сосредоточивает свое внимание не просто на 
цветке, а именно на красном, и что именно этот цвет обна
руживает неразрывную связь просто физического страда
ния с страданием нравственным, возбужденным жизнью, 
впечатлениями пережитого, окрашенными в этот именно 
красный, кровавый цвет,— уже одно это доказывает, что 
живые впечатления действительной жизни, известного то
на, свойства, смысла и качества имеют в психическом рас
стройстве такого человека, как Гаршин, первенствующее 
перед физическим расстройством значение. Как на пример, 
того, что Гаршин не всегда повиновался тем пессимисти
ческим идеям, которые проповедовал, и пе всегда смот
рел на окружающую жизнь как на прах и тлен, укажу 
на следующий поступок В. М., сделанный им весною 
1880 г. 

Несколько писателей собрались где-то в Дмитровском 
переулке, в только что нанятой квартирке, не имевшей еще 
мебели, пустой и холодной, чтобы переговорить о возобнов
лении старого «Русского Богатства». В числе прочих был 
и В. М. Его ненормальное, возбужденное состояние сразу 
обратило на себя всеобщее внимание. Никто не видал Гар-
щина в таком виде, в каком он явился в этот раз. Охрип
ший, с глазами, налитыми кровью и постоянно затопляемыми 
слезами, он рассказывал какую-то ужасную историю, но 
не договаривал, прерывал, плакал и бегал в кухню под 
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кран пить воду и мочить голову. На его беду, в ту самую 
минуту, когда он только что с жадностью наглотался хо
лодной воды, в кухню вошел матрос с мешком на плече и 
предложил купить рижского бальзама. Гаршин немедленно 
купил бутылку, откупорил ее, налил целый стакан, опусто
шил его как воду, сам, очевидно, не понимая, что такое с 
ним творится, и, видимо, не зная, как развязаться с ужас
нейшим душевным расстройством. Всё это происходило в те
чение не более пяти минут, и только тогда, когда кто-то из 
знавших Гаршина ближе меня увез его домой, я мог спро
сить: что такое с ним случилось? 

А с Гаршиным было следующее: накануне того дня, когда 
я видел его в новорождавшейся редакции, он ночью в три 
часа, также для храбрости, выпил вина (вообще он совер
шенно не пил вина), почти ворвался к одному высоко
поставленному лицу в Петербурге, добился, что лицо это 
разбудили, и стал умолять его на коленях, в слезах, от глу
бины души, с воплями раздиравшегося на части сердца 
о снисхождении к какому-то лицу, подлежавшему строгому 
наказанию. Говорят, что высокое лицо сказало ему несколь
ко успокоительных слов, и он ушел. Но он не спал всю 
ночь, быть может, весь предшествовавший день; он охрип 
именно от напряженной мольбы, от крика о милосердии, и, 
зная сам, что, по тысяче причин, просьба его — дело не
выполнимое, стал уже хворать, болеть, пил стаканами риж
ский бальзам, плакал, потом скрылся из Петербурга, ока
зался где-то в чьем-то имении, в Тульской губ<ернии>, верхом 
на лошади, в одном сюртуке, потом пешком, по грязи доплелся 
до Ясной Поляны, потом еще куда-то ушел, словом посту
пал так сумасшедший», пока не дошел до состояния, в ко
тором больного кладут в больницу. 

Таким образом, «как сумасшедшим» Гаршин сделался 
и в этот раз не потому только, что он в этом отношении уже 
испорчен наследственностью, что он только был болен, но 
потому, что его наследственную болезнь питали впечатления 
действительной жизни... 
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III. 

Теперь мы спросим: какие же именно и какого качества 
впечатления давала жизнь уму и совести В. М.? В чем за
ключается сущность этих впечатлений и их качество? 

Два маленьких томика рассказов Гаршина весьма точно 
ответят нам на эти вопросы, так как в его маленьких рас
сказах и сказках, иногда в несколько страничек, поло
жительно исчерпано всё содержание нашей жизни, в уело-
виях которой пришлось жить и Гаршину, и всем его чита
телям. Говоря — «всё содержание жизни нашей», я не 
употребляю здесь какой-нибудь пышной и необдуманной фра
зы,— нет, именно всё, что давала наиболее важного его уму 
и сердцу наша жизнь (наша — не значит только русская, 
а жизнь людей нашего времени вообще), всё до последней 
черты пережито, перечувствовано им самым жгучим чув
ством и именно потому-то и могло быть высказано только 
в двух, да еще таких маленьких, книжках. 

Пристрастие к изложению своих мыслей в сказочной 
форме есть прямой признак необыкновенной чувствитель
ности к жизненным впечатлениям. Написать о каком-либо 
явлении жизни «обстоятельно», подробно и много,— было 
не по нервам Гаршина; ему нужно было как можно скорее 
освобождать себя от угнетающего впечатления переживае
мых фактов; они ясны ему до поразительности, и вот на по
мощь ему пришли сказка и аллегория. Сказать: «Осел», 
«Соловей», «Роза», «Навозный жук» применительно к дей
ствующим лицам в окружающей нас жизни,— значит сразу 
определить их типические особенности, «расписывать» ко
торые подробно не позволяет чрезмерная чуткость нервов. 
Облегчение же себя от жгучести ощущаемых жизненных 
фактов было необходимо Гаршину еще и потому, что еди
ничный жизненный факт, поразивший его, никогда не мог 
быть выделен его сознанием из общего строя жизни, ибо 
именно только такие факты жизни, которые только связаны 
с ее общим строем, и потрясали его нервы и завладевали всей 
его духовной деятельностью. Ввиду этого каждый малень-
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кий рассказик или сказка Гаршина всегда исчерпывают 
или, по крайней мере, стремятся исчерпать всю массу яв
лений, соприкасающихся с фактом жизни, давшим толчок 
для работы его мысли. Вот крошечная сказка: «То, чего не 
было». В ней всего пять-шесть страниц, но попробуйте со
считать по пальцам, каких сторон жизни хотел коснуться 
в ней Гаршин: всё, что составляет для всего общества на
сущнейшую заботу переживаемого им времени,— всё стре
мится Гаршин затронуть, поставить на свое место, указать 
связь между всею цепью явлений текущей действительности. 
Вот почему в двух маленьких томиках могло быть пере
дано Гаршиным,— иногда строчкой, иногда одним, как в 
сказке, словечком, названием — положительно всё, что им 
пережито, передумано и перечувствовано до конца, до 
полной невозможности развить свою чувствительность 
еще в какую-нибудь сторону и в каком бы то ни было 
направлении. 

Однако что же именно пережито и перечувствовано им? 
Для этого достаточно будет припомнить одни только назва
ния его рассказов. «Четыре дня»— ужасная драма непости
жимого совестью и умом убийства друг друга людьми, не 
имеющими к этому ни тени надобности; факт огромной важ
ности, тяготеющий над всем человечеством и обязывающий 
не выделять его из общего строя неправд. Думая о связи 
этого непонятного явления жизни, есть от чего прийти в 
отчаяние и есть от чего помутиться умом, А вот вам простой 
кочегар, которого также общие условия жизни терзают и 
молотом, и огнем, и горем, и бедностью,— и опять весь 
строй жизни должен быть .притянут к ответу за это, терза
емое несправедливостью человеческое существо. Точно так 
же весь строй жизни овладевает мыслью Гаршина, когда 
он пишет о женщине легкого поведения, которая пришла 
к необходимости броситься в Неву, и тогда, когда он пишет 
о человеке, который всю ночь борется с необходимостью 
пустить себе пулю в лоб и желанием жить на свете. И так 
всё в том же роде. Всё это вокруг нас, всё это обыкновенно, 
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со всем этим мы, большинство, сжились, а еще большее 
большинство даже и не думало, что можно обо всем этом 
беспокоиться. Но соберите все эти обыкновеннейшие «сю
жеты»: война, самоубийство, каторжный труд неведомому 
богу, невольный разврат, невольное убийство ближнего,— 
и вы увидите, что вся совокупность этих обыденных явле
ний есть именно существеннейшие язвы современного строя 
жизни, что за ними не видно хорошего, что времени, воз
можности даже нет выделить это хорошее из неотразимо 
действующих фактов зла. Нельзя не мучить себя сознанием, 
что всё это страшный грех человека против человека и 
что этот ужасный грех — наша жизнь, что мы привыкли 
жить среди него, что мы не можем не жить именно так, что
бы нашей, страдающей от собственных неправд душе не при
носились эти бесчисленные жертвы. 

IV. 

Я только указал на четыре небольших рассказа, но и 
они, как видите, охватывают явления окружающей нас 
жизни на огромнейшее пространство. Обыденный факт тре
бует от впечатлительного ума писателя огромной работы, 
анализа всего строя общества и неминуемо должен истерзать 
впечатлительного человека. В двух маленьких книжках 
Гаршин пережил всё окружающее нас зло, пережил до по
следней мелочи, и, приняв в соображение размеры этого 
пережитого и чрезмерную впечатлительность нервов Гаршина, 
читатель не может не видеть, что жить и переживать то же 
самое, и писать на те же темы, т. е., как говорится, «разра
батывать» те же самые ужасы жизни, которые уже пере
житы до тла,— было решительно не по натуре, не по нер
вам Гаршина. Если бы какой-нибудь «прискорбный слу
чай» удалил его из привычной обстановки жизни куда-
нибудь в глушь, поставил бы его в условия совершенно иного 
строя жизни, отодвинул бы от нашего века на два-три сто
летия,— несомненно, обновление мыслей новым материалом 
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жизни оживило бы духовную деятельность Гаршина. Но 
помимо того, что Гаршин вырос в Петербурге, т. е. в са
мом источнике влияний, которым должно подчиняться об
щество,— он должен был всю свою жизнь испытывать ту 
неумолимую настойчивость в неразрешимости всех тех 
жгучих вопросов, которые он уже пережил. Жизнь не только 
не сулила хотя бы малейшего движения от глубоко сознан
ного зла, к чему-нибудь... да, хоть к чему-нибудь лучшему, 
но, напротив, как бы окаменела в неподвижности, ожесто
чилась на малейшие попытки не только хорошо думать, но 
и хорошо делать. Изо дня в день, из месяца в месяц, из года 
в год и целые годы, и целые десятки лет, каждое мгновение-
остановившаяся в своем течении жизнь била по тем же са
мым ранам и язвам, какие давно уже наложила та же жизнь 
на мысль и сердце. Один и тот же ежедневный «слух»— 
и всегда мрачный и тревожный; один и тот же удар по од
ному и тому же больному месту, и непременно притом по 
больному, и непременно по такому месту, которому на
добно «зажить», поправиться, отдохнуть от страдания; 
удар по сердцу, которое просит доброго ощущения, удар
но мысли, жаждущей права жить, удар по совести, которая 
хочет ощущать себя. Десятками лет идет какое-то беспре
рывное, непрестанное, неумолимо-настойчивое отталки
вание человека от малейшей попытки «поступить»— вот 
что дала Гаршину жизнь после того, как он уже жгуче пе
рестрадал ее горе. Немудрено после этого понять, что за
гипнотизированный окаменевшей на десятки лет дей
ствительностью, подавленный неподвижностью грозных во
просов жизни, он мог, при обилии мыслей о своих к этой 
действительности обязанностях, потерять даже тень хоте
ния жить во имя желательного, и пришел к возможности,, 
думая об одном, делать совершенно ему противуположное* 
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НЕ ВСЁ КОТУ МАСЛЕНИЦА. 

I. 

На вечере у одного крупного, парижского, купонного 
аристократа недавно произошел, по словам газет, следую
щий весьма любопытный эпизод. Купонный аристократ 
купил на этот вечер, для собственного удовольствия, искус
ство одного знаменитого пианиста, пригласив его за извест
ную плату играть. Знаменитый пианист при одном взгляде 
на общество, напоминавшее собрание несгораемых чугун
ных шкафов из банкирских контор, хотя и наряженных в 
шелки и бриллианты, почувствовал себя крайне неловко, 
оробел, охолодел, но все-таки должен был исполнить свое 
дело, как нанятой. 

Купонное общество слушало, ощущая только одно удо
вольствие: быть нанимателем и покупателем всего «что угод
но», всякой знаменитости,- всякого таланта, и вовсе не ин
тересовалось музыкой, потому что ровно ничего в ней не 
понимало. Хозяйка дома, супруга одного из несгораемых 
шкафов, была даже так нетерпелива при исполнении ар
тистом какой-то продолжительной сонаты, что нсякий раз, 
когда композитор должен был прервать на несколько мгно
вений игру, эта, осыпанная бриллиантами, жена несгорае-

483 



мого шкафа не упускала случая нетерпеливо спросить 
артиста: 

— Вы кончили? 
Смущенный, сконфуженный этим чугунным обществом, 

несчастный наемник кое-как доиграл все-таки до конца 
пьесу и, сбыв эту поденную работу, немедленно же хотел 
удалиться... Но в это время супруга несгораемого шкафа, 
любезно .поблагодарив пианиста, не менее любезно сказала: 

— Останьтесь одну минуту... Теперь я сыграю вам... 
сама! 

Пианист должен был исполнить это желание и выслушать 
игру самой хозяйки. Как же сыграла она сама? Она просто 
придвинула к себе какое-то большое мягкое кресло, с сия
ющей улыбкой расправила юбки и медленно опустилась в 
это самое кресло... Села она плотно, повернулась, попра
вилась и вдруг, в подушке того самого кресла, на котором 
она восседала, заиграло и забарабанило: «En revenant de 
la revue!» В глубине кресла гудело, трещало, пищало и ба
рабанило так удивительно хорошо, что все несгораемые 
шкафы пришли в неописуемый восторг; они застучали сво
ими чугунными дверями, загрохотали скобками, защел
кали секретными замками — словом, неистово зааплоди
ровали. Но больше всех сияла сама артистка; ведь она сама 
играла такую отличную пьесу, и играла так хорошо! Бед
ный артист должен был в числе прочих гостей поблагода
рить артистку (все ее благодарили и она принимала руко
пожатия) и едва живой от изумления удалился. А артистка 
опять уселась в кресло и еще раз сама сыграла из «Жироф-
ле», а потом и «Марсельезу»:— она ведь все может сыграть 
сама. 

II. 

Я вполне уверен, что эпизод этот покажется читателю 
карикатурой и выдумкой; но если он даст себе труд поду
мать вообще о сущности купонного строя жизни и дать 
этому карикатурному и, повидимому, ничтожному эпизоду 
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надлежащее в нем место, то он непременно увидпт в нем одну 
из самых характерных черт этого строя. Смешно и кари
катурно выражено в этом эпизоде соприкосновение купон
ного человека с музыкой: стоит только сесть поплотней на 
эту самую музыку — и музыка готова; но разве не в такой 
же ничтожной степени соприкосновения находится ку
понный человек со всем строем жизни, результаты которой 
всецело принадлежат только ему? Точно так же, как он сам 
играет (стоит только сесть покрепче) — он участвует и в ли
тературе, и в искусстве: сам купит картину, сам купит 
книгу; он сам только купит платье, сам только ест, он сам 
только выбирает на сегодняшний вечер спектакль — сло
вом, благодаря купону, он берет отовсюду всё готовое и хо
тя, повидимому, ставит тем себя в полнейшую зависимость 
от всего покупаемого им народа, но на деле он, как корень 
этого строя, оказывается его единственным властителем, 
в то же время не имея с этим народом ни малейшей нрав
ственной связи. 

Под тяжеловесным, угнетающим влиянием такого уз
кого, немилосердного направления жизни немудрено, если 
вся чернорабочая человеческая масса, созидающая на соб
ственных костях благополучие купонного человека, по вре
менам теряет всякую надежду на лучшее будущее, мечтает 
о нем только втихомолку, робко и даже заподозривает са
мого себя при этом в некотором умопомрачении. Но как ни 
умалены мечтания чернорабочего человека о какой-то са
мостоятельной жизни, мечтания эти не замирают ни на одну 
минуту, так как они и составляют сущность духовной жизни 
человека всегда, «и ныне и присно». И вот почему все мы, 
чернорабочие меркантильного строя жизни, так всегда глу
боко рады всякому мечтателю и фантазеру, который придет 
к нам для того, чтобы ободрить нас, который только хоть 
на небесах и после смерти нашей посулит нам что-нибудь 
хорошее. Тем более мы будем счастливы и обрадованы, 
если то же самое мечтание поддержит в нас и докажет нам 
самим справедливость наших мечтаний — не фанатик, не 
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вдохновенный предвидением человек, не фантазер, а че
ловек строгой, точной науки, руководимый в своих делах 
и мнениях несокрушимою логикою разума. 

III. 

Крошечная брошюрка г. Энгельмейера «Экономическое 
значение современной техники» есть именно такая благо
родная попытка — разобраться в успехах техники по от
ношению к человеку, мечтающему вырваться из лап купона 
на божий свет. «Идеал», с которым г. Энгельмейер входит 
в область своей науки, прямо и просто выражен словами 
Аристотеля, которого автор брошюры называет «отцом тех
нической науки, свидетелем ее первого бессвязного ле
пета», и которого он считает бесконечно великим, потому 
что он за две тысячи лет «уже носил в себе тот же идеал, 
так же прилагал его к жизни и того же ожидал, чего и мы 
ожидаем и все еще только, увы, ожидаем]..» Идеал этот, 
логическое, хоть и нескорое приближение которого дока
зано, как мы увидим ниже, г. Энгельмейером весьма осно
вательно, выражен Аристотелем пророческими словами, 
8вучащими из тьмы веков трогательно и ясно. Вот эти слова: 

«Если бы,— говорит он,—каждый рабочий инструмент мог испол
нять свойственную ему работу по приказанию или по предчувствию, 
если бы челноки ткача ткали таким образом сами собою, то мастеру 
не надо было бы подмастерьев, а господину рабов» (51 стр.). 

Как видите, точка зрения г. Энгельмейера на его науку 
и ее цели есть самая гуманная п вполне соответствует точке 
зрения на существующие порядки и на цели науки реши
тельно всякого чернорабочего человека. Разве темный-
претемный мужик, раздумавшись о житье-бытье и убедив
шись, что всё это происходит от того, что антихрист уже на
родился,— разве он не исходит в своем умозаключении о 
несомненном пришествии антихриста из того же нежела
ния быть чьим-нибудь рабом? Разве не антихрист отрывает 
от его семьи сына, человека трудящегося, связанного с 
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отцом и матерью духовными узами, и бросает его на фабрику, 
на поденщину, разрывая его нравственную связь с его семь
ей, женой, его детьми и не давая его жене права быть же
ной и матерью? А наш темный-претемный деревенский 
«механик-самоучка», непременно сосредоточивающий свою 
едва-едва тронутую знанием мысль исключительно на изоб
ретении вечного движения, perpetuum mobile,— разве в его 
напряжении ума не участвовала та же самая скорбная нота 
печали о рабстве, и разве он ке мечтал о том, чтобы «чел
ноки его бабы ткали сами собою», то есть освобождали бы 
в бабе человека, не отрывали бы ее на фабрику, и чтобы не 
человеку приказывали работать, но чтобы человек сам при
казывал «рабочему инструменту исполнять, даже по пред
чувствию, свойственную ему работу»? 

Вот те едва намеченные признаки того, что точка зрения 
г. Энгельмейера имеет глубокое основание как в человеке, 
просвещенном знанием, так и в искренности человеческого 
чувства самого темного-претемного простолюдина: одина
ковая скорбь о рабстве человека, одинаковая жажда неза
висимости и одинаковая цель в применении к жизни зна
ния. И несмотря на то, что свою восторженную речь о про
роческих мыслях Аристотеля г. Энгельмейер оканчивает 
сожалением о том, что осуществления этих мыслей мы только 
«увы! всё еще ожидаем»— его маленькая книжка дает уже 
нам такую массу радужных надежд, которую мы даже и 
подозревать йе могли. 

Конечно, купон будет уничтожен, но не так чтобы уж 
очень скоро. Напротив, в его биографии будут еще небывало 
блестящие страницы. «В проходном ряду ветром торго
вал!»— помнится мне шутовская фраза балаганного шута, 
и помнится, как казалась смешна эта фигура торгующего 
ветром человека; теперь же брошюра г. Энгельмейера не
опровержимо доказывает нам, что в ближайшем будущем 
торговля ветром будет практиковаться самым подлинным 
образом, что будут ветряные собственники, арендаторы, кон
тракты, процессы,— словом, будет всё, что теперь окружает 
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слово товар. Во время крестовых походов, когда была вы
думана ветряная мельница, уж был, по словам г. Энгель-
мейера (стр. 17), вопрос о том, «кому должен принадле
жать ветер: дворянству, духовенству или короне? и какая 
из предержащих властей вправе наложить налог на ветерЪ 
Если купонное око не проглядело хорошего товара в такое 
многосложное время, как крестовые походы, то уже теперь-
то оно никоим образом этого драгоценнейшего товара не 
проглядит. Всё, что толчется, живет, пьет и ест вокруг 
всяких «операций»,— всё должно сильно поживиться около 
торговли ветром в проходном ряду». 

IV. 

Путь, по которому знание ведет всех нас, горемычных, 
к такому светлому будущему, очерчен г. Энгельмейером с 
полною точностью и основательностью. Перескажу его в 
самых общих чертах, твердо веря, что тот, кто заинтересует
ся затронутыми г. Энгельмейером вопросами, непременно 
сам обратится к его брошюре. 

Промышленный переворот конца прошлого века, поро
дивший крупную фабричную промышленность, объяс
няется двумя важнейшими техническими усовершенство
ваниями: 

1) изобретением м&шия-орудий, заменяющих ловкость че
ловека в работе, и 

2) изобретением машин-5вигателей, заменяющих силу 
человека. 

Коренной переворот произошел только после одновре
менного введения как более усовершенствованных рабочих 
орудий, так и более сильных двигателей. 

«Не то важно,— говорит г. Эигельмейер (стр. 10), делая возражение 
на некоторые замечания К. Маркса,— что совершенствование прежде 
коснулось машин-орудий. а потом машия-двигателей, а то важно, что 
оно коснулось их обеих. Если бы у нас были все эти прядильные, 
ткацкие и другие маитпы-орудия, но не было бы универсального паро
вого двигателя, а мы продолжали бы приводить их (машины-орудия) 
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в действие силою человека и животных, или ветра и воды, то все-
таки не было бы у нас фабрикц и крупной промышленности. Появляет
ся же последняя только тогда и лишь потому, что сама сила (приводя
щая в движение паровик) подпала вполне под наш произвол; что мы 
с одинаковой легкостью управляем как маленьким локомобилем, так 
п огромным двигателем в несколько тысяч лошадиных сил, и что со 
свтм источником этой силы можем перемещаться и основываться 
где угодно (11) и где, конечно, выгодно». 

Паровой двигатель сделалось возможным ставить по 
произволу там, где это было выгодно и удобно, где дешев 
подлежащий обработке материал и где дешев мужик с бабой. 
Ветрянка не будет работать, когда нет ветра, и может поста
вить население в невозможность удовлетворить самую на
сущную потребность «есть хлеб»; паровой же двигатель мо
жет молоть, не боясь никаких неожиданных случайностей 
природы, может работать день и ночь. Ни ветру, ни бабьему 
станку, приводимому в действие бабьей же ногой, конечно, 
не было уже возможности поравняться или побороться с 
этой неустанно проявляемой силой машииы-двигателя. 

Но чтобы машияа-двигателъ была действительно в дви
жении и была бы «не простым сочетанием ее железных чле
нов», а действительно передавала бы силу машине-0/??/дшо,— 
необходимо, чтобы эта сила находилась в самой паровой 
машине. 

«Если мы спросим, откуда эта сила берется в самой паровой маши-. 
не, то ответ будет ясен: из воды и топлива. Но вода в свою очередь 
играет роль промежуточного, передаточного органа: ее пар действует 
только как пружина, которой упругость мы увеличиваем нагреванием 
насчет теплоты, развиваемой топливом. Значит, если паровой двига
тель и получил всё свое значение благодаря своей универсальности, 
то причину этой универсальности надобно искать в свойствах топлива, 
так как сама паровая машипа есть не более как приспособление для того, 
чтобы эксплуатировать силу, заключенную в топливе». 

Таким образом, оказывается, что корень переворота за
ключается в открытии силы, заключающейся в топливе и 
проявляющейся везде, всегда и в таких количествах, какое 
к тому потребуется — если есть налицо необходимое ко-
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личество топлива, скрывающего в себе эту силу. Без этой 
освобожденной из топлива силы все эти железные выдум
ки, ма.итиы-орудия, ждлпшы-двигатели, стояли бы безды
ханными мертвецами, простыми «сочетаниями железных чле-
нов»..Такой источник этой силы и стало быть источник всего 
переворота найден был в каменном угле, «универсальном 
источнике силы современной промышленности)) (стр. 12). 

«Каменный уголь удобен для хранения и перевозки на значи
тельные расстояния. В его черных глыбах хранится запас силы и рас
сылается от месторождений на многие тысячи верст, где в этой 
силе нуждаются. Сохраняет он этот драгоценный запас, этот заряд свой, 
многие годы, не требуя ухода и преспокойно лежа в кучах! Наконец 
отдает эту силу без сопротивления, стоит его только зажечь^ (стр. 12), 

Вот какое благополучие свалилось по божьему произ
волению на счастливого обладателя купона! Дана ему в пол
ное распоряжение не случайная какая-нибудь сила живот
ного, воды или ветра, а вечная, неизменная, увеличиваемая 
и уменьшаемая по произволу «сила солнечного луча», сила, 
употребляемая там, где надо, где удобно, когда надо и когда 
удобно. Получив этот драгоценный дар, господин купон 
получил и возможность повелевать этой силой, заточив ее 
в машину-двигатель, а соедини этот неустанный двига
тель с машиною-орудием, заменил устающие руки челове
ческие железными неустающими руками, не покладающими 
своих железных пальцев ни на одно мгновение! 

V. 

Все трудящиеся люди, своими руками делавшие гвоздь, 
замок, холст, сукно и т. д., все поголовно должны были 
прекратить свой домашний труд. На них понесло с фабрики 
11 гвоздями, и холстами, и замками, и сукнами — точно 
снегом; всё стало делаться лучше, а уж о дешевизне и го
ворить нечего. В три года всё полчище деревенских баб — 
душ в триста — не наткет такого количества холста, ко
торое фабрика «выбросит» в одну минуту, не на одну 
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какую-нибудь деревню в триста бабьих душ, а на триста де
ревень с несметным множеством душ всякого пола и возра
ста. Сидеть за станком год, чтобы наткать на одну рубаху, 
глупо и обидно; рубаха стоит всего три гривенника — толь
ко надо добыть этот гривенник, эту кругленькую штучку, 
которую стали требовать, если хочешь получить холста, не 
сидя за станком. Но эти кругленькие штучки и стала да
вать та же фабрика; оторванная ею от своего станка жен
щина-хозяйка стала у чужого станка простой работницей. 

А когда и мужики и молодые парни стали уходить из 
дому, бросать свою домашнюю работу из-за кругленьких 
кружочков, уходить, потому что на кругленькие кру
жочки и дешевле и лучше купишь замок и гвоздь, то тем-
ный-претемный дядя Софрон не мог уже не видеть опять с 
поразительной ясностью, что антихрист народился окон
чательно. Всё стало дешевле, красивее, лучше — и гвоздь, 
и холст, и сукно, и замок — и деньги на всё это дают; но 
баба уходит от детей, сын от отца, муж от жены, а девушки, 
которым надо бы быть матерями, хозяйками, родят в ка
навах и на задворках, бросают детей и гибнут сами, а иные 
так родят и еще хвастаются: «коли все,— говорят,—будут по
стыть, так некого будет и крестить». Разве это не анти
христовы дела? Вот под всеми-то этими впечатлениями и воз
мечтал наш темный-претемный «механик-самоучка» пере
хитрить антихристовы выдумки. «Топливо»— не будь ка
менного угля — он, механик, все-таки бы мог раздобыть 
в значительном количестве: стоит только угостить лесника 
Кубышкина — «и руби в господском лесу сколько влезет!» 
Эту силу он раздобудет хоть и воровским манером; но вот 
девать-то ее некуда — нет у него никакой возможности устро
ить на своем дворе паровую машину, машину-двигатель, а 
не будет машина «двигать» бабий станок, баба не усиди! 
на ручной работе, уйдет на фабрику; а он не хочет ее пускать, 
хочет, чтобы она была дома, но чтобы ей не сидеть целую 
зиму за тремя аршинами... Взять силу лошадиную — кор
мить ее надо овсом, а это дороже каменного угля. Следова-
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тельно, чтобы не бросать дома, чтобы не идти на фабрику, 
чтобы не губить жен и сестер и не бросать в пустом доме 
детей, надобно выдумать такого домашнего пособника, ко
торый бы, во-первых, ничего не стоил, был бы совсем даро
вой, действовал сам собой, без топлива или овса, и во-вто
рых, надобно, чтобы при помощи этого пособника был 
облегчен домашний труд во всех отношениях и во всех домаш
них поделках. Должен быть этот домашний пособник тут 
же на дворе, под сараем; как понадобилось ткать, «пошел 
в сарай, снял с крюка веревку, отцепил его»— и станок 
застучал, а баба только посматривает и ребенка кормит. 
Пришло время спать, опять пошел в сарай, зацепил ве
ревку на крючок — и стала машина. Надо молотить — опять 
отцепил и пригнал пособника к цепу; надо масло бить — 
пригнал пособника к маслобойке. А когда не надо — взял 
да опять веревку зацепил на крючок, «ан она и стала». Так 
«она» и стоит недвижимо, пока не надо, а как надо, так и 
пошла. Таким родом в дому будет всё честно-благородно, 
у всех будет дело легкое, не каторжное, бабы будут больше 
песен петь, чаще богу молиться, а не ругаться со зла, с бед
ности и устали. 

Так мечтал бедный, чувствительный Мишанька, само
учка-механик, огорченный антихристовыми поступками, рас
страивающими все его нравственные связи с своими близ
кими и делающими чьим-то рабом и невольником. И долго 
мучительно бился он над своим «вечным двигателем», вся
кий раз оканчивая дело домом умалишенных. Но так как 
в его мечтаниях говорила чистая мысль человеческая, ис
ходившая из чистого и любящего сердца, то он и был 
совершенно прав в своих мечтаниях. Как он думал, так те
перь всё и сбывается на деле, слово в слово: 

Во 1-х, будет у него в доме тот самый домашний пособ
ник, о котором он мечтал и который недвижимо будет стоять 
в сарае до тех пор, пока «не потребуется». 

Во 2-х, будет этот пособник жить без всякого корма: 
бея дров, без овса, без паров, без каменного угля. 
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И в 3-х, будет этот домашний работник работать без 
участия паровой машины, которой со временем так же при
дется исчезнуть с лица земли, как и самому г. купону. 

Стало быть и на нашей улице будет праздник! 

VI. 
«Домашний пособник», о котором мечтал механик-

самоучка, огорченный антихристовыми неправдами, же
лающий жить по-божески,— на техническом языке назы
вается «аккумулятор». Чтобы несведущий читатель сразу 
понял секрет и смысл этой выдумки, я привожу из бро
шюры г. Энгельмейера самое простейшее из объяснений: 
карманные часы. 

«Когда мы заводим часы ключиком, то при каждом его повороте 
мы совершаем некоторую мускульную работу; эту мускульную работу 
вбирает в себя та пружина, которую стягивают обороты ключика, и 
затем, в течение суток, стянутая пружина постепенно освобождае1 
эту скрытую ею нашу силу; в течение суток часы ходят только вслед
ствие нашей мускульной сплы, истраченной на обороты ключика». 

Если же такая маленькая пружинка, как часовая, мо
жет сохранять ничтожное количество мускульной силы, 
затраченной на то, чтобы ее завести, то таким же образом 
может быть сохранена и затрата мускульной силы гораз
до больших размеров, а стало быть и всякой силы во
обще — силы ветра, воды. Аккумулятор есть, таким образом, 
аппарат, умеющий сохранить в себе силу, введенную в 
него извне каким бы то ни было образом и способом. 
Кроме того, что аккумулятор сохраняет эту силу, он по
зволяет переносить и перевозить эту силу, куда понадо
бится по произволу, может прекращать ее действие и 
может возобновлять его. 

Хотя, по словам г. Энгельмейера (стр. 40), «передача 
силы путем развозки в аккумуляторах еще не вышла из 
стадии опытов», но нам, чернорабочим, радостно знать и о 
тех опытах, которые делаются и которые несомненно дока-
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зывают, что в конце концов они увенчаются полным успе
хом. Не диво ли, в самом деле, если близится к осуществле
нию следующий удивительный проект: «Источник природ
ной силы соединяется с местами потребления этой силы 
(т. е. пока с нынешними фабриками) легкой постройки же
лезными дорогами, т. е. в виде укрепленного на столбах 
рельса или даже проволоки. По рельсу ходят особые ва
гончики «с аккумуляторами: к потребителям аккумуляторы 
идут заряженные, т. е. наполненные силой, а возвращаются 
разряженными, так сказать, пустой посудой. Перевозка 
эта возможна даже без участия прислуги, а для движения 
назначаются несколько из тех же аккумуляторов» (41). 

Сравнив существующие системы аккумуляторов «по 
их способности к запасанию силы», автор брошюры говорит, 
что дело техника в этом отношении состоит теперь в том, 
«чтобы выработать такие типы аккумуляторов, которые бы 
по удобству пользования ими можно было приравнять к при
родному аккумулятору — каменному углю» (37). «Самые 
приемы уловления сил уже почти не требуют улучшения!» 
(стр. 37). Итак, уже найдено возможным уловлять силы, 
сохранять их в аккумуляторах, переносить, перевозить, 
пускать в ход когда и где надо. Но, говорит автор (и к удив
лению, находит возможным прибавить к этому «но» при
скорбнейшее «увы!»), мечта о том, чтобы такие искусствен
ные аккумуляторы поравнялись в качестве с природным 
аккумулятором — каменным углем — вот этого-то — увы! 
увы! — еще не достигнуто в настоящее время!! 

Какие же такие силы, равносильные силе солнечного 
луча, таящегося в каменном угле, научила нас наука улав
ливать в настоящее время? 

«Раз мы будем иметь такие аккумуляторы (удобные для переноски, 
перевозки, терпеливые и невредимые долгие годы, как каменный уголь), 
и наша власть над силами природы значительно расширится: мы будем 
улавливать и запасать в аккумуляторе (как в куске каменного угля) 
солнечный луч, ветер, морской прибой и всякие другие силы; мы будем 
храпишь эти запасы и расходовать их по усмотрению» (стр. 37). 
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Но и этого мало. Уже достигнута не только возможность 
улавливания сил природы, не только возможность сохране
ния их «в посуде» (стр. 40), но и возможность передачи этих 
уловленных сил на большом расстоянии от силового центра 
иными, более доступными и простыми способами. 

На страничке 39 читаем: 

«Электрическая передача работы составляет теперь истинную злобу 
дня. Вкратце всякая электрическая передача работы состоит из следую
щих степеней: имеется какой-нибудь источник силы—вода, пар, 
газовый двигатель (а теперь солнечный луч, ветер, морской прибой), 
который вращает дпнамо-машину. При этом механическая работа 
(1-я степень) превращается (2-я степень) в электрический ток, который 
(3-я степень) передается по двум проволокам (для прямого и обратного 
тока) к месту назначения. Здесь (4-я степень) этот ток принимается 
одною или несколькими динамо-машинами, которые вращаются, при
чем электричество обратно превращается (5-я степень^ опять *> механи
ческую работу» (39). 

Опыты передачи сил из источника их на расстояние были, 
между прочим, произведены на расстоянии 56 верст между 
Парижем и станциею Северной жел. дор. Крейль. Сила около 
80 паровых лошадей, развиваемая в Крейле паровым дви
гателем, дошла по проволоке до Парижа в размере 65 проц., 
т. е. 52 лошадиных сил. «Хотя потери в работе,— говорит 
г. Энгельмейер,— всё еще велики, но ведь если мы распо
лагаем даровой силой природы (а мы ею уже располагаем), 
то потери эти теряют значение, ато-тои важно» (стр. 40). 

«Если мы имеем,— продолжает автор,— в каком-нибудь месте 
положим, водопад или просто устроили плотину, если улавливаем 
силу падения воды и с помощью аккумуляции и канализации (передачи 
по проволоке) раздаем ее (силу падения воды или ветра) в разпые места 
потребления, то в пределах окружности радиусом в 20 верст мелкая 
промышленность (кустарь), получит более дешевую силу, чем теперь 
с паровой машиной». 

VII. 

Изложив всё, что добыто техникою по части аккумуля
ций и передачи работы даровых природных сил, автор ри
сует наше недалекое будущее в таких очертаниях: 
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«Перед нами развертывается следующая картина: па тех местах, 
где бушует какая-нибудь стихийная сила, по берегам рек, морей или 
на открытых ветрам возвышенностях, воздвигаются особые учрежде
ния, которые улавливают местную своевольную силу природы и превра
щают ее в размеренные и послушные заряды аккумуляторов. Каждый 
такой силовой центр окружен потребителями силы, т. е. производите
лями всякого рода, и соединен с ними целою сетью путей (проволок), 
по которым производится раздача силы» (43). 

Прямой логический результат устройства силовых цен
тров неминуемо должен выразиться в том, что «каждый 
ремесленник может получить нужную ему часть движущей 
силы. Мелкая промышленность первая обратится к новой 
силе и, располагая более, чем теперь, дешевою силою, будет 
развиваться. Развиваясь, она будет оспаривать рынок у 
крупной промышленности, и тогда крупная промышлен
ность, оставшись при паровой машине, особенно вдали от 
силовых центров, окажется в следующем положении: с од
ной стороны, уменьшится сбыт фабриката, с другой, увели
чится цена на каменный уголь, то есть вздорожает фаб
рикация. А это и ее заставит обратиться к новой силе» 
(стр. 47), то есть стать на одну доску с мелким ремеслен
ником — чего именно теперь-то и нет: у крупного промыш
ленника есть такая могучая сила, как каменный уголь и 
паровой двигатель, а у ремесленника только руки, жена 
и пятеро детей мал мала меньше. Тогда же и у ремеслен
ника будут не одни руки, а та самая могучая сила, какая 
и у фабриканта, и не трудно представить, что мелкий ре
месленник скоро быстро размножит свои маленькие мастер
ские и заполнит рынок своими изделиями. 

Таким образом сбывается тайное желание всякого чер
норабочего, всякого кустаря, всякой деревенской бабы, 
бьющейся за станком всю зиму. Сбываются несбывшиеся 
мечтания механика-самоучки: у него будет, наконец, стоять 
в сарае та самая сила, о которой он мечтал и которая помо
жет ему, его жене и его семье не выводить себя и не выходит], 
на продажу. Сбываются почти фантастические мечтания 
древнего философа, мечтавшего о том, чтобы инструмент 

493 



работал сам собой по приказанию и даже предчувствию 
человека. Сбываются тайные, глубоко выстраданные иде
алы людей, скорбевших о порабощении человека. Г. Эн-
гельмейер приводит слова одного из таких гуманнейших 
технических авторитетов, Ф. Рело, давным-давно запеча
лившегося о положении рабочего и крепко надеявшегося, 
«что мелкий ткач был бы освобожден от перевеса капитала, 
если бы мы могли ему дать для его станка нужную ему часть 
движущей силы». Все, слава богу, понемногу сбывается. 

Но... 

VIII. 

Но, хоть сбудется всё это непременно, только прежде 
че.л сбудется — купон натворит еще пропасть всякого греха. 

Как только объявится где-нибудь один «силовой центр» и 
как только хоть один купонник наживет «на ветру» рубль 
серебром — тотчас же в купонном мире начнется неистовое 
ликование. «Можно торговать... ветром!» Да чего же лучше? 
Всё, что торгует сивухой, железом, каменным углем, сит
цем,— всё полезет на «возвышенные места», выправит па
тенты, станет арендовать «у господ» ветряные бугры, отку
пать у «обчества» ветры, заведет ветряные процессы, а также 
и подделку аккумуляторов. И уж поживет купонник в свое 
удовольствие! Поживет и помещик, отдавший в аренду свой 
ветряной бугор, и адвокат, взыскавший «с обчества» крестьян 
деревни Гореловой, также отдавших в аренду свои ветряные 
места и не оправдавших контракта, так как целый год ника
ких ветров на арендованном месте не случилось,— все по
живут в полное свое удовольствие. Драки даже у ветряных 
агентов и арендаторов будут происходить в воздушных про
странствах, и дела об этих драках будут разбираться в ми
ровых учреждениях. Будут происходить описи крестьян
ского имущества за невзнос «ветряных» и будут сечь в во
лостном правлении за недоимку также «по ветряной части». 
Ребятишкам строжайше будет запрещено ставить на крышах 
вертушки и строить весной на ручьях мельницы, а за нару-
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шение будут брать штрафы. Староста опять будет прокли
нать свою жизнь оттого, что пришло еще новое мучение: 
кроме земских, дорожных, казенных поземельных, страхо
вых и иных сборов, надо, еще выколачивать «ветряные»... 

Всё будет! Но непременно будет и другое. 
Именно потому, что ветер станет товаром, кулачишко, 

арендовавший «ветры» у помещика Ароматова, будет 
всячески .распространять свой товар, как он теперь распро
страняет свой товар — сивуху. Будет «доверять» в долг, 
усовестит бабу не жалеть денег провести проволочку и раз
лакомит ее аккумулятором, как теперь разлакомливает ее 
ситчиком с живописным рисунком. И так ли, сяк ли про
волочка эта проткнется сквозь стену мужицкой избы, так 
ли, сяк ли познакомит человека с облегченным трудом, 
с правом дать отдохнуть и телу, и душе. И как только «на 
людях» поймут, что это дело хорошее, так и завалят «арен-
дателя» силового центра купонами! Завалят его, как снегом, 
нанесут на него целый сугроб купонов и доведут его до того, 
что он прямо погибнет под тяжестью этого сугроба. У него 
гак будет всего много, и притом так всё это задаром, что он 
перестанет думать, желать и должен просто-таки исчезнуть 
с лица земли, «помереть» от объедения и пьянства, без покая
ния и без причастия: не все коту будет масленица! 



^^l^^i^ 

МЕД И ДЕГОТЬ. 

( З А М Е Т К И ДЕРЕВЕНСКОГО О Б Ы В А Т Е Л Я ) . 

I. 

— Одним словом,— «и концов не соберешь»! 
Таким выводом по обыкновению оканчиваются все суж

дения, все толки, происходящие среди нас, деревенских обы
вателей, не только о том времени, которое мы переживаем, 
но и вообще обо всем, пережитом людьми нашего поко
ления, и обо всем, что желательно бы предусмотреть в 
будущем. 

Мы, люди, примерно сорокапятилетнего возраста, пе
ререформированные во всех направлениях справа налево 
и слева направо, вдоль и поперек, сверху донизу и снизу 
доверху, к глубокому нашему сожалению, не можем харак
теризовать пережитого нами времени и его сегодняшних 
последствий каким-нибудь определенным признаком, как 
это могли сделать люди предшествовавших нам поколений, 
вплоть до последнего крепостного мужика, имевшего также 
возможность самым точным образом разграничить настоя
щее от прошлого: «При управляющем Иване Петровиче было 
совсем не так, как при Карле Карлыче». Приведенные 
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к познаванию результатов нашей сорокапятилетней маяты, 
мы в укор нашей сорокапятилетней жизни и так называе
мой «деятельности» видим (главным образом, на основании 
неподкупных статистических данных), что из данных жизнью 
фактов одинаково можно собирать пышные букеты самых 
отраднейших явлений, доказывающих рост основных, са-
мобытдых начал в нашей жизни, и в то же время не можем 
не холод(^ть от ужаса над обилием такого рода явлений, по
черпаемых всё из того же источника, которые не только не 
способны навести на какие-нибудь логически развивающие
ся мысли о нашем настоящем, но решительно прекращают 
всякую способность мышления и повергают в состояние столб
няка. Результатом такого мышления, основанного един
ственно на изучении самоуничтожающих друг друга «дан
ных», конечно, может быть только непрестанная маята 
существования и одновременно с ним также непрестанное же
лание разыскать какое-либо доступное пониманию основа
ние всего нами пережитого. Примеривали мы себя и к 
Европе вообще, и к росту отдельных европейских наро
дов в частности, полагая, «не выйдет ли чего в нашу 
пользу?» Строили программы жизни, составляли расписа
ние порядка жизни, созидали теории более или менее 
популярного благообразия, и из всего этого, в конце кон
цов, все-таки не получилось пока ничего существенного и 
осязаемого. 

Неудивительно поэтому, если я скажу, что и сию мину
ту мы, деревенские обыватели, рады всякому малейшему 
случаю, который дает нам возможность выяснить, если не 
всю суть, объясняющую нам нас самих, наше прошлое и 
будущее, то хоть такие черты их, которые делают ясным и 
понятным хоть какой-нибудь ряд однородных явлений раз
ных времен, разных эпох, вплоть до однородных фактов 
жизни нашего времени. 

Не могу поэтому не поделиться с читателями рассказом 
о том восхищении, которое мы, несколько тосковавших за 
чаем деревенских обывателей, однажды испытали при чтении 
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газетной заметки о реферате академика А. Н. Веселов-
ского*, касающегося такого типа людей, который понятен 
только людям нашего прискорбного поколения. 

Повидимому, реферат этот имеет чисто научное значе
ние. Говорится в нем о типе людей безразличных «у Данте 
и в других загробных видениях», и одно уже это название 
реферата, кажется, вовсе не дает никакого права почерпать 
в этих загробных видениях объяснения для текущей дей
ствительности. Кажется, что общего, положим, между та
кими, не имеющими ни малейшей видимой связи, явлениями 
наших дней, как переселенческое движение и жестокие ме
муары одного знаменитого русского художника? Связи 
между ними нет никакой, и, повидимому, нет никакой воз
можности отыскать общую точку зрения для объяснения то
го и другого явления, т. е. жестокости мемуаров художни
ка, который своими картинами именно в жестокости-то и 
упрекал общество, и факта шатания по лицу русской земли 
огромных бесприютных масс народа. А между тем, мы, де
ревенские обыватели, люди, мысль которых окончательно 
сбилась с пути и решительно не в состоянии свести концов 
с концами, сумели-таки на досуге откопать и в реферате о 
«загробных видениях» нечто, вполне уясняющее наше духов
ное падение, путаницу нашей жизни, нашей мысли и всю ту 
не имеющую перспективы суету сует, среди которой мы жи
вем. Ничего подобного, без сомнения, не имел в виду поч
тенный академик. Но ведь и нас, бесприютных российских 
граждан, также надобно извинить. Мы ведь и сейчас не со
всем еще перестали верить снам и предсказаниям; да и вооб
ще ведь всякий поймет, что утопающий хоть и хватается за 
соломинку, т. е. делает дело бесполезное, но что и не хва
таться ему, в видах самосохранения, также нельзя. Чтобы 
и читатель понял наше положение — людей, хватающихся 
за соломинку, а также и нашу искреннюю радость, когда 

* «О безразличных» у Данте и в других загробных видениях. 
Цитаты из отчета о реферате, помещенного в газете «Новости». 
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нам очень многое непонятное «вдруг» стало ясно, необхо
димо, хоть в кратких словах, рассказать, как мы читали к 
понимали этот реферат. 

II. 

— «Под безразличными,— читал Иван Иванович,— 
разумеются люди, которые при жизни были „к добру 
и злу постыдно равнодушны". У Данте они стоят в пред
дверии к аду, так как не заслуживают ни рая, ни ада; 
спутник Данте, Еиргилий, при виде этих людей, гово
рит поэту: „Проходи, не озираясь на них!" В народных 
европейских массах, прежде чем западная церковь вы
работала идею чистилища, жило представление об особой 
срединной области, между раем и адом, где помещают
ся люди, не заслуживающие ни того, ни другого. К без
различным относятся, между прочим, те ангелы, которые 
не стояли ни за бога, ни за Люцифера Сюда же отно
сятся те из людей, которые, по словам «видения апостола 
Павла», ни теплы, ни холодны. У нас на Востоке следы 
этого старого представления замечаются в житии Василия 
Нового. Здесь монах Григорий видит страшный суд, при
чем люди не грешники и не добродетельные изображены 
особенным образом: на них одинаково падает и свет, и 
тень, с одной руки каплет мед, а с другой смола (деготь). 
Господь и гневается на них, и сетует на них, и дает им 
особую область на севере...» 

— Э-ге! — воскликнул Петр Петрович.— Как верно! 
— Погоди, брат! Не то еще будет! 
— На севере? Удивительно верно! 
— Не мешай, а слушай! 
— «... дает область на севере, а наказанием им служит 

лищение всего, что им потребно». 
— Нет! Ты сочиняешь! Этого нет! 
— На, смотри! 
— Не дано чего потребно? 
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— Чего потребно, того-то и не дано! 
— В самую точку! 
— «Вообще, сказаний о безразличных масса: они встре

чаются в русских сказках Афанасьева, у киргизов, монгол, 
татар на Кавказе. Рассказывается обыкновенно о чело
веке, идущем с каким-нибудь поручением в рай или ад. 
По дороге он видит человека, который мечется среди 
гиирокого простора из угла в угол и кричит: „мне 
тесно". 

— Боже мой! 
— Молчи же! 
— «... Другой, стоя по горло в воде, кричит: „Пить 

хочу!" 
— То есть!.. 
— Тсс... 
— «Третий ходит по широкому полю и не находит 

дороги...» 
— Ну, как? — спросил Иван Иванович, отложив на 

минуту газету, и убийственным взглядом посмотрел на Пет
ра Петровича. 

Что сталось с последним, я передать не в состоянии, но 
я уверен, что и сам читатель уже видит в этом извлечении 
из реферата нечто весьма и весьма знакомое. Разве на се
вере нет таких обывателей, которые, живя среди огром
ных пространств, все-таки кричат: нам тесно или «пить 
хочу!», когда всякому известно, какие великие реки 
орошают этот севере И вообще, разве ему, читателю, неиз
вестны необозримые пространства, населенные массами на
рода, у которого есть и изобильные воды, и изобильные земли, 
но которому именно и не дано только того, чего по
требно: т. е. возможности разобраться в добре и зле, вый
ти из тьмы к свету, отряхнуться от дегтя и предпочесть ему 
мед? Не знаем, отчего так вышло, но факт налицо, и Петр 
Петрович, обдумав всё это, глубоко вздохнул и с полной иск
ренностью сказал: 

— Удивительно верно! 
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На это Иван Иванович ответил: 
— Но это еще не всё! 
Он опять взял газету и начал читать. 
— «В сборнике Пафнутия Боровского, после введения, 

повествующего о моровой язве, как у Боккаччио, следует 
ряд видений о рае и аде и о том, что находится между ними. 
И среди этих видений особенно интересен рассказ о мона
хине, видевшей в аду Ивана Калиту». 

— Собирателя-то? 
— Собирателя. 
— Но почему же в аду? Ведь речь идет о срединном 

месте? 
— А это вот отчего вышло: «Восточная православная 

церковь,— читал Иван Иванович,— признает только два 
местопребывания для отживших: рай и ад, к которым идет 
путь через мытарства», и монахиня, как женщина, упекла 
его, конечно, в ад, а не в рай. 

III. 

На этом окончилось чтение, и начался пространный раз
говор о последствиях безразличного отношения к силам на
родной души, преобладающего над народной совестью до 
настоящего времени. Примеры беспрестанного расслабле
ния этой совести одновременно медом и дегтем, правдой и 
кривдой были приведены многочисленные, и пересказать их 
в этой маленькой заметке — невозможно. По части тех же 
результатов в нашем обществе также было говорено доволь
но, и вообще, всё особенно яркое не миновало нашего вни
мания. Где, в каких условиях жизни, спрашивали мы себя, 
если они не срединные и не исходят от влияния, безразлич
ных к добру и злу, может вырасти, воспитаться и прожить 
всю жизнь такое человекообразное «пустоутробие» , как Иу
душка Головлев? Это пустоутробие, если бы даже и хотело, 
не может быть ни добрым, ни злым. Тем-то оно и ужасно. 
Оно не может подозревать ни ъ себе, ни в других права 
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ощущать самого себя как живое существо с сердцем человече
ским; не находит в себе даже мысли о радости и горести жиз
ни, изнуряет себя, стремясь только к изнурению окружаю
щих его людей и не имея тени мысли о том, зачем всё это 
творится. И, в конце концов, ни следа после всей этой бесцель
ной каторги, кроме множества могил, в которых лежат тру
пы, изуродованные жизнью в безразличии добра и зла, 
меда и дегтя. 

Каким образом вслед за Иудушкой речь пошла о зна
менитом русском художнике, недавно поразившем всё рус
ское общество ничуть не меньше, чем поражают читателей 
газет тенденциозные вайтчапельские убийства,— не могу 
сказать с точностью, но знаю, что образ этого оригинально
го человека выяснился, как результат безразличия между 
медом и дегтем. 

Была война, дело ужасное, кровавое. Никто лучше это
го художника не сумел возбудить в обществе своими карти
нами из военного времени глубочайшего изумления пред 
непонятностью этого кровавого дела. Кто не думал об ужасе 
этих убийств и кто не был уверен, что художником руково
дят самые нежные, самые гуманные чувства? Если водили 
на выставку его картин детей, то после этого ребятишки не 
просили уж купить саблю, кивер, ружье, знали, что это зна
чит «стрелять» и что означает слово «убыо!» У кого не оста
лось самого благородного и поучительного впечатления от 
живописи этой странной неправды? И кто не представлял 
себе художника человеком с самым чутким и впечатлитель
ным сердцем? Несомненно, сердце его источает мед. 

И этот же самый человек, с хладнокровием, превосходя
щим всякое вероятие, повествует теперь о своем душевном 
дегте и источает его в поразительном изобилии: он сам про
сил повесить, умертвить двух живых людей для того, чтоб 
нарисовать их! Он не видал, как человек умирает в петле, 
и для него нужно было бы повесить двух человек, создан
ных по образу божию, чтобы он мог только посмотреть, 
подобрать краску, соответствующую цвету кожи удав-
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ленного человека. Этот художник может, следовательно, 
нарисовать нам распятого Христа, и для того, чтобы мы 
почувствовали страдания распятого,— сам повесить живого 
человека. 

И заметьте эту удивительную помесь дегтя и меда: про
ся повесить двух живых людей, автор записок не сомневает
ся, что он в то же время освобождает от вешателей болгар
ский народ, он непомерно горд своей христианской мис
сией освободителя. 

— Эко страсть война-то! — несомненно думал, глядя на 
картины художника, мальчик из портерной, который, за
платив гривенник, мог в воскресенье потолкаться на выстав
ке вместе с господами. И западало в его душу крепкое горе, 
неиспорченный умок его думал крепкую думу, думал о 
справедливой жизни, о том, что надобно жить по-хорошему. 
А теперь он, благодарный художнику, узнает, что сам ху
дожник осердился на генерала за то, что тот не убил для его 
удовольствия двух человек. Что останется на совести, 
в уме и душе этого простого русского человека? 

IV 

Заглянули мы и в прошлое, поискали и там диковинок 
по части безразличных в добре и зле. Иван Иванович порыл
ся в своих книгах, достал книгу об Аракчееве и, недолго 
поискав, отыскал там чудеса-чудес по части меда и дегтя. 

В правилах, изданных для благоустройства военных 
поселенцев, на каждом шагу говорились такие вещи: «Ве
чером должно ходить в хлевы и сараи с фонарем, в коем бы 
были целые стекла (какая заботливость!}, в доме употреб
лять свечи и ночники, но отнюдь не зажигать лучины, 
кроме как в кухне. Не исполнивший сего правила наказы
вается в присутствии всех телесно».— «Строго воспре
щается содержать в доме, а не на чердаке, лен и ку
дель,— иначе с неисполняющего сего правила взыски
вается 10 р., а вся кудель и лен отдается в пользу 
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доносителям.— «Полицмейстер строго наблюдает за всеми 
сими правилами, в противном случае полицмейстер под
вергает себя телесному наказанию)).— «Полицмейстер 
подходит к телесному наказанию, если дозволит в летнее 
время печь хлеб в домах, а не в особенно устроенных 
кухнях». 

— Однако,— перебил Петр Петрович,— право, доволь
но уж и этого. Даже полицмейстеров... «телесно»! За что же 
и для чего всё это? 

— А как ты думаешь? 
— Я просто не понимаю! 
—• Напрасно! Всё это имеет определенную цель, чистый 

мед. Слушай. Всё это делается в уверенности, что «отныне 
не должно быть ни сирот бесприютных, ни старо
сти беспомощной, ни дряхлости оставленной, ни нищеты 
праздной, ни разврата нравов, терпимого без средства 
исправления». 

— Телесно-то? И полицмейстера, и всех? Сирот бес
приютных? — в полном недоумении и, как говорится, ра
зиня рот, едва вымолвил Петр Петрович. 

— Да! Сирот бесприютных приютить, старость беспо
мощную успокоить. И потому-то все и подлежат телесному 
наказанию! 

Петр Петрович был как бы в столбняке. 
— Может быть,— вдруг проговорил он,— этот че

ловек и в самом деле думал сделать пользу? Не умел, 
неправильно думал, но может быть действительно желал 
добра? 

Иван Иванович, не отвечая на этот вопрос, развернул 
цитируемую книгу в другом месте и прочел: 

— «Аракчеев до безобразия извратил жизнь народа даже 
в семейных отношениях. Надобно ему было заселить дома, 
которых он настроил больше, чем было местных жителей; 
для этого он обратил в поселян стариков солдат и приказал 
им жениться. Дело было спешное, сватов по невесту посы
лать было некогда. Солдаты хватали в поле девок, какая по-
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падала под руку, и, не справляясь нравится ли ей суженый 
и будут ли довольны родители, тащили в церковь. Случалось, 
что в брачных церемониях приходилось действовать теса
ками и кольями. Такие возмутительные браки Аракче
ев поощрял выдачею молодой 25 руб. Кроме того, в каждом 
семейном доме обязательно должны были жить холостые 
солдаты»*. 

— Ч4то же это такое? 
— Не знаю! А вот Фотий знал. 
— Пожалуйста, прочти! Есть об этом? 
— Есть. Изволь. 
Иван Иванович перевернул еще страницу и прочитал с 

расстановкой письмо Фотия к Аракчееву. 
— «Радуйся радостию о Христе Иисусе, его же ты не

весты, святыя церкви, любитель правый и усердный! Хотя 
я и не видел тебя доселе лицом к лицу, но бог в сердце моем 
возвестил, кто ты! Ты ангел хранитель от господа, видимый 
в теле». 

— Ангел! — возопиял Петр Петрович. 
— Ангел! да! видишь? 
Петр Петрович опять впал в столбняк, но потом вдруг 

пришел в самое возбужденное состояние и уже сам принял
ся рассказывать возмутительнейшие вещи о Шешковском, 
есылаясь на статью С. В. Максимова «Крылатый слова». 
Впоследствии я разыскал эту статью и извлекаю из нее не
сколько строк в подтверждение того, что Петр Петрович имел 
все основания прийти в неистовое возбуждение. «Когда Ра
дищев, автор „Путешествия из Петербурга в Москву", уз
нал, что его дело передано Шешковскому,—он упал в обмо
рок». «Жестокости, которые он творил с подсудимыми, я не 
могу здесь перечислить: так они ужасны; иногда он так 
увлекался работой палачей, что вскакивал с места, вы
хватывал кнут и бил сам. В отношении жестокости он 
одинаково не чинился как с ростовским архиереем Арсением 

* Аракчеевщина. Свящ. Богословского. Изд. Суворина. л 1к 
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Мацеевичем, так и с Емельяном Пугачевым. И в то же 
время он всячески старался казаться благочестивым, бого
боязненным, усердно посещал церковь и каждую 
обедню вынимал три просфоры. Вопросы, обращенные 
к жертве, он уснащал текстами священного писания. Когда 
раздавались стоны, вопли и мольбы о пощаде, ханжа-пусто-
вер начинал читать акафисты божией матери или Иисусу 
сладчайшему! Души утешителю! Иисусу многомилостиво
му! Вследствие этого в народе выработалось выражение 
„потянуть к Иисусу", которое означает вовсе не то, что 
связано с именем Иисуса». 

И всё это могло происходить без всяких помех в такие 
времена, когда устраивались воспитательные дома, учреж
дения высокой гуманности, писались Наказы и т. д. Вот что 
творилось в нашем недавнем прошлом! Радищев, описавший 
свое путешествие, мог быть виноватым, а Шешковский и 
Аракчеев были всю жизнь и во всем совершенно правы. 

V. 

Ожесточившийся Петр Петрович хотел было тотчас по
сле статьи о Шешковском приняться за ожесточенное тол
кование какой-то потрясающей, в том же роде, статьи JB 
«Русск<ой> Старине», но Иван Иваныч пожелал не продолжать 
разговора в том же заунывном тоне. 

— Однако, господа,— сказал он,— довольно всего это
го! будет! Чорт не так страшен. Я ведь еще не досказал ре
ферата-то «о безразличных». 

— Боже мой! Неужели там есть еще что-нибудь, более 
потрясающее? — воскликнули все мы. 

Иван Иванович успокоил нас самыми искренними увере
ниями в том, что сомнения наши совершенно напрасны. 

— Дело у нас шло о грешниках, праведнцках и безраз
личных? Так? Казалось бы, что этими тремя категориями 
исчерпываются все роды понимания нами нравственности, 
не так ли? 
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— Кажется, что так! — сказали мы все. 
— А кто же такой этот «посланный», про которого шла 

речь, когда говорили о срединных местах, где люди мечут
ся и не находят дороги? Обыкновенно их водит «посланный» 
в рай или ад? 

— Да, было! 
— Ну, так вот оказывается еще образ человеческий, не 

помещающийся ни в раю, ни в аду и не безразличный. Это — 
извозчик, т. е. обыкновенный мужик и точь-в-точь такой 
же, как и сейчас. Он в видении возит в рай, ад и в срединное 
пространство праведников, грешников и безразличных, точь-
в-точь как и теперь возит в Аркадию и к спасителю, и в де
партамент грешников, безразличных и праведников, сам 
же он остается в стороне. Не источает ни меда, ни дегтя, ни 
порознь, ни вместе, а именно живет «сам по себе». В рефе
рате сказано о мужике, который привез кого-то в рай и 
попросился сам туда же, но только посмотреть, «как там у 
них». Его сначала долго не пускали туда (цыгарки курит), 
но наконец позволили посмотреть, хотя и сказали, чтобы он 
не смел рассуждать, если ему что покажется не так. Му
жик пришел, сел, смотрел-смотрел и не утерпел и стал по
немножку предъявлять свои самостоятельные взгляды. На
учил нескольких праведников, как пронести в рай доску: 
они никак просунуться с доской не могли в райские двери; 
мужик научил. Научил райских девиц-ангелов, куда воду 
носить: они носили воду, но, по невинности своей, лили ее 
в пустое место. Видит он, что растут золотые яблоки, а де
ти райские, ангельчики, не едят их. Встал, подошел к 
райскому дереву, натряс яблок, наделил детей. То же самое 
он предъявил и в аду, и к безразличным отнесся по справед
ливости. Что ж? Ведь и этот тип есть у нас. 

— Еще бы! — сказали все с полным единодушием. 
— Так, может быть, он как-нибудь и выберется из сре-

цинной страны и срединных мыслей? 
Помолчали. 
— А за ним и мы? 
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Опять помолчали. 
— Хорошо, по крайней мере, и то,— порешил Иван 

Иванович,— что он есть у нас. 
С этим вся компания согласилась, но все-таки была до

вольна, что приглашение «закусить» дало возможность пе
ременить тему разговора. 

о 
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ПАМЯТЛИВЫЙ 

I. 

— Нет! Это чорт знает что такое! — неистово восклик
нул Семен Васильевич, с треском отрываясь вместе с крес
лом от письменного стола и в бешенстве бросая стальное пе
ро о бумагу, которую он писал, для доклада в комиссию, 
с величайшей тщательностью. Неистовый, раздирающий ду
шу крик ребенка донесся из дальней детской и, с каждой 
минутой усиливаясь, вывел, наконец, Семена Васильевича 
из всяких пределов терпения. 

— Целая орда баб и ни минуты покою! Точно режут маль
чишку! — кричал он во всеуслышание своего пустого каби
нета, выбегая из него, как бешеный. И хотя до детской надо 
было пройти всего пять-шесть шагов, но и в этот кратчайший 
промежуток времени он мгновенно и притом ожесточенно 
ощутил всю изнурительную сущность всей своей жизни, 
вплоть до того глупого доклада, над которым он корпел в 
кабинете из-за шести тысяч годового оклада. И всё ощутилось 
как бессмыслица: и доклад, и жизнь, и дом, и этот крик.— 
«Какое тут семейство? — Бессмыслица! Лавочные счеты! 
Кубики... плетения... тьма денег, как в бездонную бочку! 
Нет времени доглядеть за ребенком». Всё это кипело и кло-
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котало в нем, когда он с грохотом и громом распахнул 
дверь в детскую и закричал: 

— Что это такое за ад кромешный? 
Жена, почти уже готовая ехать с Макаровыми, которые 

должны были заехать, в Панаевский театр, нянька с доволь
но острым турнюром, старуха-теща и гувернантка, прибе
жавшая на крик из другой комнаты, где давала урок,— все 
они, не умолкая, говорили множество всяких слов, говорили 
беспрерывно, громко, звонко, воодушевленно и так много, 
что никто ничего не понимал, и в то же время все копоши
лись около трехлетнего мальчика, которого совершенно не 
видно было в этой толпе склонившихся голов и приподня
тых турнюров. Взглянув на бешеную фигуру Семена Ва
сильевича, все они не прекращали неумолкаемого крика и, 
очевидно, что-то отнимали от ребенка. 

— Отдай! отдай!..— на тысячи ладов трещала эта толпа 
женщин. 

— М-мои гво-о-здики! — неистово кричал детский го
лос. 

Ожесточенный Семен Васильевич еще более и острее оже
сточился от этой жестокости женщин, которые, по его мне
нию, решительно бесчеловечны к детям. Вырвать из рук. 
сделать по-своему, когда ребенок сопротивлялся всеми си
лами, сказать ему обманом: «вот птичка летает!» и, когда он,, 
плача, поверит, поднимет головку, разинет ротик, отыски
вая птичку, тут-то ему и воткнут в рот ложку с касторовым 
маслом, задушат, заставят чуть не подавиться, надуют, об
манут и вообще натворят, без зазрения совести, тьму нрав
ственного насилия из-за касторового масла. Злоба закипела 
в нем белым ключом и в особенности на жену, у которой был 
в волосах самый невинный цветок, и которая «отнимала» 
от мальчика что-то, как око лодочный. 

— Что вы режете, что-ли, Ваську?— неистово завопил он. 
— Вы всегда кричите, как сумасшедший! — громко и 

взволнованно воскликнула жена.— Он набрал гвоздей и не 
отдает... Вы никогда не хотите узнать... 
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— За каким чортом он набрал гвоздей? За чем же вы 
смотрите? Где вы были? 

— Я только на одну минуту,— робко проговорила 
нянька. 

— Я всё слышала! — сердито говорила жена, продол
жая теребить руку мальчика.— Отдай! Слышишь, я тебе 
говорю? Отдай! 

— Мри гво-зди-ки... 
И мать, и нянька разнимали его руки, и Семен Василье

вич хотел было отнять у них ребенка, но последний вдруг 
испустил такой убийственный вопль, какой исторгает какая-
нибудь острая боль. Вместо того, чтобы наброситься на жен
щин, Семен Васильевич в бешенстве закричал на маль
чика: 

— Отдай, каналья! Сейчас отдай! — и так топнул но
гой, так гаркнул, что мальчик мгновенно разжал руки и, 
не переставая кричать и рыдать, остановил на отце присталь
ный, темный, глубокий, недоумевающий взгляд. 

— Ну, скажите, пожалуйста! Проколол гвоздями ручку 
до крови! 

— И не отдавал! — ужаснулась мать, — А это что та
кое? 

В другой руке у мальчика оказалось маленькое колесо 
от ножки стула. 

— Чорт знает, что такое! — подняв плечи и ошеломлен
ный всей этой бессмыслицей, с глубоким презрением и весь 
красный сказал Семен Васильевич, смотря жене прямо в 
глаза.— Постоянно хвастаетесь вашей любовью к детям. 
Умеете же вы занять ребенка! Колесо от стула и гвозди! На 
одни игрушки тратится тьма денег, а тут гвозди обрадовали! 
Видно, что вы ужасно много ума кладете в вашу любовь к 
детям. 

— Вы всегда хотите меня оскорбить,— с полными слез 
глазами, страдальческим голосом проговорила жена. 

— Какая великая цель — выдумывать вам оскорбле
ния! 
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И Семен Васильевич, не слушая того, что говорила уже 
совсем расплакавшаяся жена, вышел вон, не оглянувшись 
и громко хлопнув дверью. Громкими, тяжеловесными шага
ми прошел он в кабинет, разорвал, скомкал и бросил в кор
зину под стол испачканный лист доклада, опять рванул по 
полу креслом, толкнул его и направо, и налево, и, наконец, 
упал в него, теребя и ероша свои преждевременно седые 
волосы. 

— Фу-ты, боже мой! — вырывалось у него из сдавлен
ной груди, и мысли одна другой мрачнее одолевали голову. 
Именно гвозди и это колесо от ножки стула неопровержимо 
доказывали, какая чепуха таится в его семейном обиходе. 
Мало того, что не умеют занять ребенка, хотя и тратят на 
это сотни рублей в год,— ведь ребенок мог взять тот гвоздь 
в рот, мог подавиться, умереть! Вокруг каких же таких, бо
лее важных, чем надзор за ребенком, идей идет вся эта до
машняя суета и на что тратится такая масса денег? 

— И хотят закрыть женские курсы! — вслух и громко 
воскликнул Семен Васильевич и стал опять проклинать всё 
на свете. 

Ребенок затих, но все домашние терзались своим личным 
горем и обвиняли в своем несчастии друг друга. Даже нянь
ка прокляла жизнь и барыню; барыня плакала о глубочай
шем горе жить с таким грубым мужем, который ей достался. 
Семен Васильевич ясно видел, что вся его жизнь, все его 
жертвы во имя семейного благополучия пошли прахом, и 
ни к какому выводу после целого часа таких мучений не 
пришел, но не мог опять не вздохнуть и не сказать: «Фу-ты, 
боже мой!» 

Резкий, дребезжащий звонок прервал эти терзания 
семьи: 

— Макаровы приехали! О, чорт бы их побрал! — сры
вая пиджак и жилет и с бешенством бросаясь за занавеску 
к умывальнику, воскликнул Семен Васильевич. 

— Макаровы приехали! — потускневшим голосом ска
зала в дверь жена Семена Васильевича. 
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— Знаю! — заскрежетал Семен Васильевич и неистово 
загремел подножкой умывальника. 

Чрез полчаса четырехместная коляска везла Семена 
Васильевича, его жену и Макаровых в театр Панаева. 

— Я хотела надеть шерстяной платок... 
— Тепло!.. Я тоже хотела... 
— Говорят, земская реформа отложена? 
И так понемногу разговорились. 

II . 

Утром следующего дня Семен Васильевич, осторожно 
притворив дверь спальни, тихими шагами, в мягких, не 
производящих ни малейшего стука и скрипа туфлях, про
шел в свой кабинет и умылся. 

Во всем доме было тихо, несмотря на то, что был уже де
сятый час утра, и на столе лежали номера новых газет. За
курив папиросу и захватив с собой эти номера, он пробрался 
в столовую, где собственно для него был готов уже самовар. 
Внимание его к специальным телеграммам о поездке импе
ратора Вильгельма в Австрию было прервано нежным голос
ком его трехлетнего Васи, который чуть-чуть доносился до 
него из детской. Он вдруг вспомнил, каким зверем он был 
вчера, как он неистово топнул на этого мальчика, точно хо
тел его сокрушить, ясно увидел, как он, Семен Васильевич, 
неизмеримо глуп был вчера в своем бешенстве и как он ви
новат перед своим мальчиком. Нежный голосок, продолжав
ший щебетать, как щебечет на утренней заре птичка, заста
вил его положить газету, и он, поправив поприличнее и под
поясав халат, пошел в детскую. 

Мальчик был уже одет, причесан и весело рассказывал 
няне что-то многосложное. При виде отца он опять стал 
смотреть на него темным, неподвижным, недоумевающим 
взглядом и сразу затих и замолк. 

— Ну, что ты, мальчуган? — садясь на корточки, неж
но сказал Семен Васильевич и погладил мальчика по голо-
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ве,— но увидал (и знал почему), что это не произвело на 
него впечатления удовольствия. 

— Дай-ка мне ручку, мальчонок! — еще нежнее сказал 
Семен Васильевич и, несмотря на то, что и нянька сказала: 
«Дай, Вася! Сначала сам поцелуй у папы, а потом дай!» — 
Вася едва поднял вялую, холодную ручонку и потом сам 
чуть-чуть прикоснулся к губам отца. 

— Ишь, какой ты сердитый! 
Схватив ладонями его тоненькие ребра и слегка теребя 

его, сконфуженный, заискивающим голосом, говорил >Семен 
Васильевич: 

— Ведь ты подумай сам: ты набрал в руки гвоздиков и 
оцарапал до крови... Ну, что если бы ты положил в рот, про
глотил? Ведь у тебя есть игрушки? Зачем тебе такая дрянь?-
колесо от стула? гвоздики? Разве тебе мама не покупает 
игрушек? 

— Нет, мне гвоздики надо! —настойчиво сказал мальчик. 
— И теперь тебе нужны все-таки гвоздики? 
•— Нужны мне! 
— Ну, хорошо, ну, где гвоздики? Ну, где ты их на

шел? Покажи мне. 
Мальчик оживился, взял отца за руку и потащил его. 
— Пойдем, я покажу. Их спрятали на шкаф. 

'— Ну, пойдем, пойдем! 
Семен Васильевич, полу наклонившись, шел за мальчи

ком по коридорам и остановился у шкафа. На верху этого 
шкафа был какой-то коробок, на который мальчик указал 
пальцем: 

— Вот! Возьми! Достань! 
— Ну, хорошо, отлично! Ну, вот коробок. Да, дейст

вительно, тут гвозди. Ну, и что же? 
— Как помнит!—не утерпела сказать нянька, вспых

нув от удовольствия. — Смотрел, как прятали! А мы уж, 
кажется, куда их занесли! Ах, милочка какой! 

Мальчик тянул отца за полу халата и воодушевленно го
ворил: 
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— Молоток! Возьми молоток... 
— Да где же, голубчик, я возьму? 
— Поди, поди сюда! 
— Ну, ну-ну, хорошо, пойдем. 
Мальчик тащит отца к кухне. 
— Там! там! 
— Скажите, пожалуйста, — обратился отец мальчика 

к няньке,- — знает, где молоток! Принесите, пожалуйста, 
Авдотья Петровна. 

Неизвестно почему развеселившаяся Авдотья Петровна, 
как вихрь, помчалась в кухню, а отец и сын продолжали 
разговор. 

— Ну, вот она принесет молоток; ну, что же мы будем 
делать? 

— Надобно его прибить. 
— Что такое прибить? Что же мы прибивать будем? 
— А от ножки! Знаешь? Хоро-ошенькое такое, колеси

ко... 
— Это от стула-то? 
— Оно такое круглое... вертится... 
Авдотья Петровна примчалась с молотком. 
— Авдотья Петровна! — улыбаясь и чему-то радуясь, 

сказал Семен Васильевич.— Надо добыть колесико от 
стула. 

— Это зачем? 
— Не постигаю! Где оно? Поищите, пожалуйста. 
— Там, там! — волнуясь с каждой минутой, почти кри

чал мальчик и опять тащил отца. 
— Ну, пойдем, пойдем! 
— Ах, какой выдумщик! — качая головой и восхищаясь, 

шептала Авдотья Петровна. 
— Ну, уж пойдем, веди, веди! Ну, где же колесо-то от 

ножки? 
Разыскали и колесо, и таким образом всё, что требовалось 

мальчику, и с чем он вчера не хотел расстаться,— всё было 
теперь у няньки, у самого мальчика и у отца. 
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— Ну, что же мы будем делать? — Вот и гвоздик, и моло
ток, и колесо от ножки? Ну, не глупенький ли ты? Ну, за
чем всё это? 

— Теперь надо прибить к столу! 
— К столу прибить эту ножку? 
— Да, да! Прибить! Ее надо прибить! 
— К столу? Зачем? 
— Мне надо! 
Мальчик это сказал так, что, кажется, готов был запла

кать, и Семен Васильевич поспешил исполнить совершенно 
несообразное желание ребенка. Когда колесо от ножки было 
прибито так, что самое колесо высунулось вперед, отец, не
доумевая, спросил: 

— Так? 
Мальчик тронул колесо пальцем — и оно завертелось; 

тогда вдруг лицо его просияло, большие глаза загорелись 
радостью и он громко сказал: 

— Няня, оно готово! Давай мне твои ножницы! Я буду 
их точить сам! 

Семен Васильевич не мог еще и вдуматься в эти слова, как 
нянька ахнула, руками всплеснула и мгновенно сообразила всё. 

— Ах, ты, мой голубчик дорогой! Это он не забыл! Ах, 
ты, красавчик! Поставила я его на окно, и смотрели мы на 
улицу, точильщик на тротуаре точил. Я и думаю: не повер
нет ли в наши ворота? У меня ножницы совсем иступились. 
Смотрели, рассматривали. «Видишь, говорю, вертится?..» 
Ну, точильщик окончил и ушел, и не к нам, а прочь. Я осер
чала, топнула ногой и представилась, будто плачу. Обхва
тил меня за шею, целует: «Жалко тебе, нянечка?» Хнычу я: 
«Жалко, жалко! Что я буду делать с тупыми ножницами?» 
Целует, руки от глаз моих отымает. «Я сам тебе выточу, я 
сделаю. Не плачь, няня, я тебе наточу. Я умею! Я умею 
всё, я всё тебе сделаю!» 

— Дайте мне ножницы! — всё время этой речи, кончив
шейся слезами и смехом, кричал мальчик.— Я наточу! Я 
наточу сам, оно вертится!.. 
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— Ведь неделю тому назад было! 
— Ты не будешь плакать? — теребил мальчик няньку и 

тащил ее к своему станку.— Дай мне твои ножницы. 
— Да не наточишь ты их, голубчик ты мой дорогой! — 

поймав мальчика, уже добравшегося до своего станка, об
няв его и осыпая поцелуями, шептал умиленный Семен 
Васильевич. 

Вот что таится иногда в этом бессмысленном, повидимо-
му, детском крике, невозможном, необъяснимом капризе, 
который нельзя ничем иным прекратить, кроме ошеломления 
строжайшим приказанием или криком. Скучая купленными, 
лавочными, игрушечными впечатлениями, картонными и 
деревянными людьми и животными, чуткое, впечатлительное 
детское сердце, находящее возможным наполнять жизнью 
даже бездушную куклу, живет истинным человеческим 
чувством, руководствуется неиспорченными, свежими, едва 
показавшими росток побуждениями любви. Досуг ли в ус
ловиях теперешней семейной жизни следить за правильным 
развитием изящного чувства любви, начинающейся в ребен
ке с первых дней сознания?.. Вся семья и каждая семья в 
современном обществе огорчена в лице всех своих членов 
обилием личного горя, происходящего из неизбежного разъ
единения интересов, и употребляет огромные усилия на то, 
чтобы как-нибудь поддержать между своими членами хотя 
внешнее обличие нравственной связи. Такие перлы движе
ния детского сердца во имя наилучших человеческих побуж
дений не видны и не заметны в общей семейной тяготе. Кри
чит ребенок, мучается, но всякий измучен во сто раз больше, 
чем он, и поэтому спешит либо прикрикнуть, либо сунуть 
игрушку, т. е. успокоить, не дать выясниться истинному сер
дечному побуждению, которое может быть совсем не то, ка
кое можно удовлетворить кубиками и плетением. Вот об 
этом-то и скорбел Семен Васильевич, пока трясся на извоз
чике, направляясь в департамент, а в департаменте вся эта 
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скорбь, по обыкновению, была сейчас же подавлена канце
лярской суетою сует. 

Когда проснулась мать Васи, Семена Васильевича уже 
не было дома. Нянька долго рассказывала ей эту историю и 
рассказывала с величайшим восхищением. Всё время ба
рыня слушала молча и молча пила кофе. Но когда история 
была рассказана и пересказана вполне, она с недовольным 
видом отодвинула пустую чашку и резюмировала всю эту 
историю так: 

— Вчера орал, зачем я отнимаю гвозди, а сегодня сам 
сует ему их в руки! А когда мальчик подавится гвоздем — 
кто будет виноват? Конечно, я! Это всегда так! 

Она с горечью вздохнула, и в этом тоне начался день 
и протянулся до вечера, причем несправедливость оби
ды была проявлена систематически — во всевозможных 
мелочах дня. 

— Хоть ложись и умирай!—вот как определила этот день 
прислуга, укладываясь спать в три часа ночи. 

о 



ПРИЛОЖЕНИЯ 



В разделе «Приложения» помещены тексты Успен
ского, не законченные им, а также исключенные при пер
вой публикации или переработанные позднее коренным 
образом («Смерть В. М. Гаршина»). Они не могут быть 
включены в состав основного текста, но и не являются 
вариантами, ибо имеют самостоятельный характер раз
работки темы. 



ПИСЬМА С ДОРОГИ. 

<1.> ПСКУШЕНПЯ НА КАЗАНСКОЙ ПГПСТАНИ. 

Нерешительность ехать в таинственную, суровую, мало 
понятную мне сторону, какова Сибирь, достигла наивысшей 
степени, когда самолетский пароход пристал наконец к 
казанской пристани. Здесь надобно было пересесть на какой-
нибудь иной пароход, идущий уже прямо в Каму-, суровую 
реку, предвестницу суровых северных стран. И в то же вре
мя, от той же казанской пристани на моих глазах убегали 
пароходы, наполненные проезжающими на юг вниз по Вол
ге, в теплые и веселые места. Бывал я и в этих веселых ме
стах и не особенно много веселья находил там, но теперь, 
ввиду поездки к таким местам, у которых в близком сосед
стве ни более, ни менее, как сам Ледовитый океан,— рус
ский юг стал казаться истинно очаровательным... Тепло там 
и роскошно и в природе, и в человеке.Начиная с казачьих ста
ниц, там, на юге, и человек-то норовит щегольнуть и костюмом, 
и фигурой, походкой,и посадкой... А про природу и говорить 
нечего: горы, гремящие ручьи, облака, спускающиеся с не
ба к человеку, и человек, мчащийся на коне выше облаков,— 
всё это совсем не та всякого рода, оттенка, цвета и свойства 
«каторга», которая дышала на меня холодным дыханием со 
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•стороны Камы... Тайга на тысячи верст, и среди этой тайги 
беглый человек, не то убийца с окровавленными руками, ле 
то несчастный голодный, умирающий в припадке горячки* 
и безнадежно оглашающий своими воплями неизмеримые 
пространства черного, жесткого и частого, как свиная щети
на, леса... То рисуется тот же бродяжный, ободранный, 
оборванный человек в неистовом пьянстве и кутеже — не
возможных для обыкновенного понимания: он напал на зо
лотые самородки и сразу стал богачом, покупает и варит в 
котле по нескольку фунтов чаю, валит в этот котел по не
скольку голов сахару, покупает в день по три азяма, кото
рые тут же и бросает в грязь, стелет по грязи ситцы, как ков
ры, для своего прохода от кабака до кабака, жрет сивуху, 
как бездонная бочка, распутничает, опять жрет сивуху, 
опять распутничает, дерется, нечаянно убивает — и опять, 
как испуганный зверь, мчится по тайге... Все сокровища 
юга,— за исключением, пожалуй, только бакинской нефти,— 
все на виду (да и нефть-то тоже сама рвется из-под земли), 
все родятся светлым и жгучим солнцем,—фрукты, виноград, 
а из винограда — веселое вино... По лесам живут расфран
ченные птицы, а в реках и морях — самые прихотливые фор
мы рыб... А здесь? Все богатства лежат под землей, и надоб
но лезть за ними под землю, в преисподнюю, тонуть в гря
зи, в шурфах, шахтах, в болотах; богатства эти достаются 
с битьем казацкими нагайками, с погонями за рабочим по 
тайгам и трясинам, с ружьем в руках, догоняющим заряжен
ной пулей... Золото, грязь, подземные грязные норы, пьян
ство, разврат, кровь, опять золото,.голодная смерть, сивуха, 
и т. д*—всё в том же, ужасно жестоком, суровом, вовсе и ни 
в чем не красивом и не приветливом виде,— <так> представ
лялась мне эта, теперь от Казани уже недалекая, сторона... 
И мне казалось, что те пароходы, которые идут на юг, — 
летят и играют по воде и на воде, как птички, ласточки, что 

* Писано под впечатлением разных беллетристических про
изведений из сибирской жизни. 
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и свистки-то у них поют, как соловьи весной «в роще тихой»... 
А те, которые идут в Каму,— ревут и воют, словно «греш
ники в прискорбии, и цепи ржавые грызут»... Пыхтят, на
дуваются, идут, как будто упираясь, воротят «рыло» от ле
довитого дыхания и не поют своими свистками, а хрюкают 
и лают.с каким-то озлоблением... 

Конечно, в таком настроении не было возможности ви
деть вещи в их настоящем свете и быть справедливым в 
своих впечатлениях,— но дело в том, что настроение это 
имело своим основанием весьма многосложные и притом са
мые неприветливые представления о самых неприветливых 
и несправедливых явлениях, связанных с мыслью о Сибири. 
Не беда бы еще, если бы все представления о Сибири исчер
пывались суровыми картинами природы, каторжного труда 
и во всех отношениях каторжной жизни, — всё это можно 
бы понять и оценить по достоинству; но чего нельзя было 
изгнать из самого себя, — это мысли о том, что надо всей 
этой страной висит клеймо «виноватой», что вся она — сплош
ной и постоянный изгнанник из другой России, России 
невиноватой, — и мысль о виноватой и невиноватой Руси 
тяготит вас, человека, едущего в виноватую землю из невино
ватой, гораздо мучительнее и сильнее всяких представле
ний о мрачной природе и жизни этой.страны. 

Именно эта мысль о невиноватой и виноватой России и 
невозможность с уверенностью остановиться на каком-ни
будь определенном решении — заставила меня пять лет то-
Щ назад отказаться от дальнейшей поездки в Сибирь и 
возвратиться из Перми в невиноватое отечество... В летний 
день, когда окно в первом этаже гостиницы было открыто, 
среди мертвой тишины, веявшей с безжизненной немощной 
пермской улицы (гостиница находилась в довольно глухом 
переулке), я услышал какой-то отдаленный звук, напоминав
ший чириканье кузнечика в траве... Затем, спустя некоторое 
время, звук этот стал походить на звук косы, когда ее точат. 
Такое же равномерное повторение металлического звука, 
как и от каменного бруска по лезвию косы. И с каждой 
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минутой звук этот всё слышней и слышней—и скоро уже не 
походит на звук косы... Металлические звуки уже переры
ваются, точно щебенку высыпают на мостовую, но высыпа
ют уже без перерыва, и она сыплется и бьется одна о другую 
всё громче и громче,— еще минута, и стало ясно, что это 
цепи... И точно — стоило выглянуть в окно, чтобы увидеть 
серую колеблющуюся вправо и влево массу маленьких лю
дей, над серыми, плоскими шапками которых иногда мель
кает что-то вроде молнии,—это штыки.,. Громадная партия 
арестантов прошла мимо окна, в которое я смотрел, но вгля
дываясь в каждое лицо и стараясь определить размеры его 
греха, я очень скоро потерял всякую возможность даже фан
тазировать на эту тему. Обилие лиц, уничтожающих в вас 
малейшее право фантазировать о их злодеяниях, положило 
пределы этому фантазированию и поставило предо мной во
прос вообще о русской правде и о русской кривде. Этот-то 
вопрос и смутил мою совесть, и я не нашел возможным с 
такою тяжестью на душе ехать далее, чтобы беспечно «на
блюдать» эту «виноватую» землю. 

Всякий, конечно, знает, что известный определенный 
строй жизни должен и не может не карать виновников и на
рушителей этого строя в том или ином отношении. Когда, 
тотчас после коммуны, мне пришлось быть в Париже и посе
щать версальские суды, я, положительно потрясенный не
умолимостью злодейств, совершавшихся в этих судах на моих 
глазах весьма молоденькими (вроде Буланже) военными 
судьями, прокурорами и адвокатами,— все-таки не мог не 
видеть в этой комедии суда настоящей подлинной необхо
димости в истреблении этих сапожников и портных, «взя
тых с оружием в руках». Их надобно было истребить, 
убить в количестве 23 тысяч человек,— так как иначе не
возможно бы было не подорвать основания организации всего 
купонного строя жизни. Судья притворяется судьей, про
курор притворяется грозным, негодующим гражданином, 
адвокат притворяется милосердным и бормочет пустопорож* 
ние слова,— но «смерть» этому босоногому портному, кото-
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рый лепечет что-то своими бескровными бледными губами 
в свое оправдание (никто из судей не может принимать его 
резонов во внимание) — смерть этого обре<ченного . . . . 

> 
известный, признаваемый нами за необходимый для нас, 
кажущийся нам неизбежным, строй жизни? И точно ли очер
чены в нашем сознании границы правды, которую мы, ка
рая виноватого, отстаиваем против кривды? 

Позволю себе сказать здесь несколько слов об одном 
литературном произведении, которое (хотя и совершенно 
случайно), как я думаю, дает возможность определить наше 
подлинное отношение к правде и к кривде в течение весьма 
долгого исторического периода. В двадцатом заседании об
щества «романо-германской филологии» был прочитан г. ака
демиком А. Н. Веселовским в высшей степени интересный 
доклад «О безразличных у Данте и в других загробных ви
дениях»*. Под безразличными разумеются люди, ' которые 
при жизни были «к добру и злу постыдно равнодушны». 
У Данте они стоят в преддверии к аду, так как не заслужива
ют ни рая, ни ада. Спутник Данте, Виргилий, при виде этих 
людей, говорит поэту: «Проходи, не озираясь на них!» 
В народных европейских массах, прежде чем западная церковь 
выработала идею чистилища, жило представление об особой 
«срединной области» между раем и адом, где помещались 
люди, не заслуживающие ни того, ни другого. Впоследствии 
идея чистилища слилась с старым народным представлением 
о срединной области; это и есть преддверие к аду, где Данте 
помещает безразличных. К ним относятся, между прочим, 
те ангелы, которые не стояли ни за бога, ни за Люцифера. 
Сюда же относятся Также и те из людей, которые, по словам 
«Видения апостола Павла»,—«ни теплы, ни холодны». У нас 
на востоке следы этого старого представления замечаются 
в житии Василия Нового. Здесь монах Григорий видит страш
ный суд, причем люди, не грешники и не добродетельные, 

«Новости», № 127. 
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изображены особым образом: на них одинаково падает 
и свет, и тень, с одной,руки каплет смола, с другой мед. 
Госцодь и гневается, и сетует о них — и дает им особую об
ласть на севере (!), а .наказанием им. служит лишение того, 
что им «потребно»... Вообще сказаний о «безразличных» 
масса. Они встречаются в русских сказках (у Афанасьева), 
у киргизов, на Кавказе, у монголов. Рассказывается обык
новенно о человеке, идущем с каким-нибудь посланием в 
рай или ад; по дороге он видит человека, который мечет
ся среди широкого простора из угла в угол и кричит: «Мне 
тесно!» Другой, стоя по горло в воде, кричит: «Пить 
хочу!» Третий ходит по широкому полю и не находит 
дороги. 

Кое-что в жизни этих несчастных существ, которым от
ведено особое место для жительства, к сожалению, именно 
почему-то в «наших местах», на севере, как видит читатель, 
и сейчас , составляет характерные признаки трудной и бес
плодной жизни этих северян. «Пить хочу и есть хочу!» — 
вопиют эти северяне и сейчас, хоть кругом них несметные 
естественные богатства. «Мне тесно!» — вопиют эти несчастные 
северяне, рассеиваясь, как мухи, и без того в безграничных 
пространствах земельных владений и умея однако же со
здать среди этих пространств миллионные массы безземель
ных и безлошадных людей, которым к тому же никогда не 
дается того, что людям вообще «потребно». Всё это весьма 
хорошо характеризует даже самую последнюю минуту жиз
ни несчастных северян. Но всё это еще не исчерпывает са
мой сущности, на которой держится весь этот несчастный 
строй жизни. Эта-то сущность, легенда о безразличных, 
перетолкованная на русский образец и помощию русской 
фантазии, и указывается, как нам- кажется, в следующем 
обстоятельстве,.. 

В одном неизданном памятнике (продолжаю цитировать 
доклад г. Веселовского), в сборнике Пафнутия Боровского, 
напоминающем своим планом «Декамерон», после введения, по
вествующего о моровой язве, следует ряд видений о рае и аде и 
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о том, что и кто находится между ними, и среди этих видений 
особенно интересен рассказ о монахине, видевшей в аду 
основателя нашего московского могущества, объединения, 
умиротворения и проч. и проч. То есть не кого иного, как 
Ивана Калиту. Если принять во внимание, что эта срединная 
область между раем и адом была почти что преддверием толь
ко к самому аду, а восточною церковию рисовалась как об
ласть почти только «мытарств» за грехи, то нисколько не 
будет удивительно, что женская впечатлительность монахи
ни, как говорится, упекла «безразличного» Ивана Калиту 
прямо в ад, а не поставила на надлежащем месте — среди 
тех, у кого с одной руки каплет мед, с другой деготь, к ка
ковым и принадлежит в действительности тип этого устрои
теля, с которого начался непрерывный крик «мне тесно!»— 
когда кругом просторно, «пить хочу!» — когда кругом вода. 
Ведь не выбрала же мечта и фантазия монахини для ада ни
какой иной фигуры, кроме этого смиренно-мудрого устрои
теля, носившего в кошельке все нравственные «средствия» 
для всяких объединений и устроений. Разве мало настоя
щего, кровопролитнеишего злодейства могла олицетворить 
фантазия мечтательной монахини, взяв материал прямо из 
живой действительности, но она помещает в ад не крупногоf 

не прикрывающего своих злодейских дел кровопийцу, а 
фигуру, почти незаметную в истории, не нашумевшую, не 
возвысившуюся ничем, повидимому, но подлинная сущность 
которой есть именно «безразличие» в отношении проявления 
совести, то есть тот самый гре&, подлинный и настоящий 
грех, за который и надобно упечь прямо в ад смиренника 
Иудушку, уничтожавшего других для собственного пусто
порожнего блага, «тихохонько» да «любехонько», да «смир
нехонько». А что эта незаметная, нехарактерная, некруп
ная фигурка играла в строе нашей общественной жизни не 
последнее место,— в этом не может быть сомнения. Объ
единив, утвердив страну во имя «безразличия» по отноше
нию к духовной жизни человека, этот маленький «деятель-
кошелек» надолго утвердил и в сердце несчастных северян 

527 



язву невнимания к душе человеческой, что можно видеть 
даже и сейчас. 

Может быть, эти рассуждения точно так же фантастич
ны, как и якобы виденное монахиней на том свете, но раз 
монахиня может видеть то, что ей кажется,— простительно 
и всякому думать, что человек, у которого с одной руки кап
лет мед, а с другой деготь, занимает в строе русской жизни 
не последнее место, и, имея возможность на каждое нравст
венное побуждение общества, на каждую нравственную 
«потребность» наложить то одну, то другую руку — и всегда 
притом вместе,— далеко не способствует тому, чтобы в об
ществе, в его поступках и суждениях, понятия о правде и 
кривде стали ясны, точны и определенны. 

С одной руки каплет мед, с другой деготь... 
В екатерининские времена, времена «Наказа», распро

странения гуманных идей, просвещения, развития литературы, 
устройства воспитательных домов, институтов и т. д., могла 
существовать такая личность, как Шешковский. «Это была 
небольшая, мозглявая фигурка, одетая в серый сюртучок, 
скромно застегнутый на все пуговицы». Так ее рисует 
С. В. Максимов в своем последнем произведении Крылатые 
слова («Н<овое> В<ремя>», № 4411) — и далее характеризует 
эту личность такими чертами: «По сыскной части он был 
виртуоз еще в молодых летах, но когда стал заведовать поли
тическими розысками, сделался грозою всех (!) по причине 
грубого и неумолимого личного характера. Радищев, на
писавший ЛПутешествие из Петербурга в Москву", упал в 
обморок, услыхавши, что дело его поручено Шешковскому». 
«Принимая, по свидетельству Г. Р. Державина, важный, 
грозный и таинственный тон, с заложенными в карманы ру
ками, он не чинился ни с кем, не различая ростовского ар
хиерея Арсения Мацеевича от Емельяна Пугачева. Шешков
ский пускал в ход и розги, и кнут, и свою толстую палку. 
Смотрел он спокойно и бесстрастно, считая удары и наслаж
даясь работою своих палачей, но иногда увлекался, вска
кивал с места, выхватывал кнут и бил им сам. Допрос с вы* 
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нуждением признания он начинал не иначе, как внезапно уда
ряя своей камышевкой под самый подбородок заподозренных 
лиц с такой силой, что трещали и выскакивали зубы».. .Пропус
каю описание всевозможных жестокостей и зверств и пере
хожу к характеристике этой личности в другом отношении. 
При всей этой звероподобной жестокости, этот мозглявый 
человек старался казаться богобоязненным, усердно посе
щал церковь и каждую обедню вынимал три заздравных прос
форы. По преданию, та комната, где он снимал допросы с 
пристрастием, вся была изувешана иконами. Вопросы, обра
щенные к жертве, Шешковский уснащал текстами священ
ного писания. Когда раздавались стоны, вопли и мольбы 
о пощаде, ханжа-пустовер начинал читать акафист божией 
матери или «Иисусу сладчайшему», души утешителю, Иисусу 
многомилостивому». (Отсюда и пошло в народ выражение: 
«потянуть к Иисусу».) А сколько мог, без малейшей помехи, 
этот звероподобный человек создать виноватых людей и сколь
ко создал! И скажете ли вы, что эти виновные действитель
но виновны против какого-нибудь определенного строя жиз
ни, а не явились результатом отсутствия малейшей ясности в 
представлении о правде и кривде? 

В ближайшие к нам времена мы имеем еще более пора
зительные фигуры «безразличных людей», беспрепят
ственно расточавших вокруг себя деготь, как и всегда во имя 
якобы меда. «Теперь,— говорил не ахти как давно один из 
таких знаменитых русских „безразличных" — теперь 
(в народе) не должно быть ни сирот бесприютных, ни старости 
беспомощной, ни дряхлости оставленной, ни нищеты празд
ной, ни разврата нравов, терпимого без средства исправле
ния». Когда же настало это райское блаженство в народной 
среде? А при г. Аракчееве, который всё вышепрописанное и 
устроил; и для того, чтобы не было бесприютной старости, 
бедности, сиротства, разврата,— драл он и засекал до смер
ти, ссылал в Сибирь, сажал в остроги и тюрьмы тысячи 
не только людей простого звания, но и лиц уже чиновного, 
т. е. более или менее привилегированного, сословия. Весь 
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продукт условий строя, исходящего из принципа — «одна 
рука источает мед, а другая деготь»,— он один создал на 
Руси несметное количество преступлений собственного свое
го сочинения, а следовательно, создал и преступников, ви
новных единственно только в нарушении самовластно изоб
ретенных им правил жизни. 

«Вечером,— пишет тот же покровитель сирот,— должно 
ходить в сарай и хлевы не иначе как с фонарем, в коем бы
ли бы всегда целые стекла. В доме же употреблять свечи или 
ночники с маслом, но отнюдь не зажигать лучины, кроме 
как в кухне. Не исполнивший сего правила хозяин наказы
вается головою в присутствии всех телесно». 

«Строго запрещается содержать в доме для сушения 
льна куделю на чердаках, а иметь оную в анбаре. С не-
исполняющего сего правила взыскивается штрафу в мир
ской банк 10 рублей и вся пуделя и лен отдается в пользу 
доносителя». 

«За всеми сими правилами наблюдает грузинский по
лицмейстер и строго взыскивает, дабы никто ни в чем от 
оного не отступал, в противном случае ответствует уж по
лицмейстер господину (т. е. Аракчееву), подвергая себя 
телесному наказанию». 

«В летнее время, с 1 мая по 15 сентября, хозяин пе
чет хлебы и варит кушанье в каменной своей кухне на дворе. 
В доме же печи осмотреть и запечатать. За исполнением се
го строго наблюдает полицмейстер и виновных отдает в сад 
на работу, а в противном случае уже сам ответствует госпо
дину и подходит к телесному наказанию»*. 

Видите, какая масса преступлений выдумана во имя яко
бы исцеления от бедности, сиротства, одиночества? А вот 
это не преступление? — «Аракчеев вмешивался и в семей
ные отношения. Надобно ему было заселить дома, которых 
он настроил больше, чем было местных жителей; для этого 

* Сведения эти заимствованы из книги свящ. Словского «Рассказ 
о былом. Времена военных поселений». 1865 г., Новгород. 
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он обратил в поселян стариков-солк&т и приказал им же
ниться. Дело было спешное, сватов по невесту посылать бы
ло некогда. Солдаты хватали в поле девок, какая попадала 
под руку, и, не справляясь, нравится ли ей суженый и будут 
ли довольны родители, тащили в церковь. Случалось, 
что в брачных церемониях приходилось действовать те
саками и кольями. Такие возмутительные браки Аракчеев 
поощрял выдачею молодой 25 руб. Кроме того, в каждом 
семейном доме обязательно должны были жить холостые 
солдаты». 

«Драм самых ужаснейших возникло множество, и мно
жество народа во имя их пошло в Сибирь. И здесь Аракче
ев не оставил их в покое и требовал, чтобы сибирское на
чальство перехватывало переписку сосланных им людей 
как с родины, так и на родину, и пересылало бы эти письма 
ему для наказания виновных, т. е. родных, оставшихся у 
сосланных в Грузине». 

В каком строе жизни, основанном на проявлении и удо
влетворении обыкновенных человеческих потребностей, 
возможна, а главное — нужна такая необыкновенная фигу
ра? А у нас она была возможна, ценилась даже, успела про
явить всю свою бесчеловечность во всем объеме, не утаив ни
чего. Всё это может быть только в тех «срединных областях», 
где руководящие жизнью обществу влияния колеблются в 
понимании добра и зла, правды и кривды, где капли падаю
щего с одной руки меду парализуются каплями дегтя, па
дающими с другой руки... Так вот, между прочими неудоб
ствами жизни в таких «срединных областях»,— размеры ко
личества «виноватых» могут быть положительно неопределен
ными, так как и понятие о правом также не имеет никаких 
ясных очертаний... Между тем, ехать-то мне приходилось в 
страну, прямо считающуюся виноватой, и ехать из страны, 
прямо зачисленной в разряд правых. По совести же я не мог 
себя уверить, что это именно так и есть на самом деле. Что-
то не хорошо во мне, человеке «правом», и что-то вовсе не 
худо в том, который кругом виноват. 
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<2.> ПЕРЕЕЗД ПО КАМЕ ДО ПЕРМИ. 

Прежде всего, однако, нужно повиниться в том, что, 
назвав немца «человечком», я сделал это единственно толь
ко по привычке, к сожаленшо, сильно воспитанной в нас 
за последнее время, мыслить и рассуждать (конечно, с со
знанием собственного достоинства) только о самых маленьких 
делишках и о самых крошечных человечишках. О «чело
веке» вообще и обо всем, что касается большого человече
ского дела, мы как-то поотвыкли и говорить, и думать. Вот 
под влиянием такой-то привычки я и об интересном мне нем
це обмолвился неподходящим словом. И ростом, и дород
ством немец этот был человек настоящего размера. Силен, 
крепок, хоть уж и не молод, а что главное в человеке •— да
леко не глуп, не ограничен в размерах своих умственных 
интересов. Специальность его была какие-то финансовые 
операции с крупными землевладельцами и фабрикантами: 
устройство кредита, залога, перезалога, продажи и т. д. Но 
эта специальность не исчерпывала его личных интересов. 

Знакомство наше началось случайным разговором о 
воля^скпх колонистах, которые меня давно интересовали. 
И то, что я услышал от немца н о немцах, было весьма 
неожиданно. 

— О,— сказал он, презрительно откинув голову и отво
рачивая от моего вопроса,—о, что тут говорить!.. Это просто 
глупый народ!.. 

— Немцы-то глупы? Вы сами немец — и... 
— Они уже не немцы... 
— Как так? 
— А так. У них осталось немецкого только гордость, 

надменность,— а всё настоящее немецкое пропало давно... 
Пропала связь с историческим и культурным развитием 

немецкой национальности. Политические, общественные, 
литературные, религиозные интересы Германии, их роди
ны, для них стали уже делом чуждым; нравственная связь с 
германским культурным движением прервана,— а среда рус
ских мужиков, которые окружают немца-колониста, прямо 
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отрицает малейшее соприкосновение с культурой. Не сде
лавшись некультурным мужиком, утратив право стоять вы
ше мужика в культурном отношении и таким образом иметь 
право быть «гордым» пред невежей-мужиком, он и сам ока
зался невежей, но только гордым. 

— Гордая и глупая невежа!.. Вот что это такое. Гордость 
и разинутый по-дурацки рот!.. 

Как, на «подлинных немцев», сумевших остаться в Рос
сии немцами, он указал на гернгутеров, которые потому и 
сохранили свое право считать себя выше русского мужичья, 
что их нравственные связи никогда не прерывались с роди
ной, т. е. Германией. Их духовное начальство — в Саксонии, 
там их руководители, судьи и указатели. Оттуда получают 
они учителей для школ и проповедников. Связи их с куль
турным германским миром и со всем светом, по которому 
маленькими группами рассеяны их «братья», неразрывны, 
и вот почему они живы, остались, как были, немцами и имеют 
право этим гордиться. 

Вот с такого-то рода «сюжетов» и пошли между нами раз
говоры о разных разностях. Немецкий человек жил в Рос
сии долго, узнал о ней много-премного и метко характеризо
вал как народ, так и тот сорт русских культурных людей, 
который стоит над народом, и от которого зависит настоящее 
положение народа и его будущее. Этот-то «культурный слой» 
русского общества был очерчен немцем,— на основании лич
ного опыта, знакомства, связей, а главное крупных «дел» с 
этим обществом и для него самого,— крайне мрачными крас
ками. И сам он заразился от этого общества каплею какого-
то нравственного растления. Оставаясь «гордым» немцем и 
вполне беспристрастно относясь к нашему простому народу,— 
он в делах и заработке должен был служить культурному 
слою общества, служить так, как оно желало, и делать то, 
что оно делало,— и всё, что оно желало, и как достигало 
желаемого, всё это изображено было им как нечто стоящее 
вне всякого общественного порядка и закона. Повинуясь 
этому обществу и его желаниям, а главное — употребляя 
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для достижения цели этих желаний такие средства, которые 
самостоятельно выработал наш культурный круг (обход 
закона во всевозможных отношениях при помощи черных 
ходов, личных связей, рекомендаций, т. е. полная возмож
ность во всякое время и без малейшего сомнения совершить 
то, что ни по божеским, ни по человеческим законам не может 
и даже не должно быть совершено), — он своими руками, как 
нанятой человек, совершал много неправеднейших дел. Из-
под его власти ушло в Сибирь на переселение 200 крестьян
ских семейств (а он крестьян любит), и хотя, рассказывая эту 
историю, он и каялся в ней, но не покаяние немца было в ней 
важно и выдвигалось на первый план, а всё тот же криво-
правящий культурный слой и неумолимое достижение им 
своих решительно противуобщественных целей. Ниже, 
когда речь опять пойдет о переселенцах, я расскажу историю 
этих 200 семейств; теперь же из всего, о чем мы говорили, ос
тановлюсь только пока на разъяснении причин «немецкой 
гордости», которой я никогда понять не мог и которой ни 
«в жисть» не поймет наш народ. 

— Ведь как рыло-то воротит, а что такое в ём? — гово
рит мужик, имевший какое-нибудь соприкосновение с нем
цем... — И не подходи-и! 

И действительно,— что же такого особенного в этом гор
дом немце? Почему он с такою уверенностью говорит: «му
жик дурак, даже свинья»? Почему всякая немецкая невежа 
не теряет сознания какого-то своего преимущества? 

Разговаривали мы об этом довольно долго, но я переда
вать подробностей разговора не буду, а позволю себе, так 
сказать, «своими словами» изложить выяснившуюся из это
го разговора сущность. Чтобы дознаться, почему в одних 
и тех же условиях немец «горд», а россиянин ничтожен, возь
мем, для примера, двух совершенно однородных чернорабо
чих — русского и немца, чернорабочих, одинаково жгущих 
свои руки и ломающих своп ребра на пользу и успех купона, 
причем непременно окажется следующее: немец-чернорабо
чий с такими ж, как п наш, черными руками сидит в портер-
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ной, «гордо» заложив руки в карманы своих изожженных 
штанов, а наш мужик, делающий то же дело и также изо
жженный,— валяется пьяный под забором и никогда не ре
шится форсить своим кочегарным величием. 

Вот, между прочим, как поет о себе такой российский чер
норабочий: 

Что шахтерска* жизнь проклята — 
Кто не ведает про то. 
В божью церковь он не ходит, 
Он не знает про нее; 
День и ночь он работает, 
Ровно в каторге всегда, 
Придет праздник воскресенье — 
Уж шахтер до свету пьян. 
В кабачок бежит детина, 
Словно маковка цветет; 
С кабака ползет детина — 
Как лутошечка гола! 
Ой, гола-гола-гола! 
В чем мамаша родила! 

<Волга реченька шумит), 
Пароход по ней бежит. 
Пароход бежит с накладом: 
Три Наташки сидят рядом. 
Три Наташечки сидят, 
Папиросочки курят, 
Про шахтеров говорят: 
— Всем шахтеры молодцы,— 
Пьют-едят они чужое, 
Платье носят краденое. 
Они ходят по ночам, 
Не вважают богачам: 
«— Хошь какому богачу 
Назад рыло сворочу!» 

Так они не «вважают» своему патрону! Так они себя счи
тают ничтожными, бросовыми людьми; даже краденое им не 
чуждо; голы они и босы и «по миру пойдут рано ли, поздно». 

* Жизнь в шахтах. 
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Рабочий, наемный человек обрисован как самое несчаст
нейшее существо, как нечто пропащее. Для него шахта, хо
зяин — это признак его горя. Успех дела, которое он 
делает, не имеет никакого значения. Он знает только одну ка
торжную сторону труда. Его идеал — деревня, свой невы
думанный труд. И там, около своего овса, около своего те
ленка он будет горд, пожалуй, не хуже иного немца. Идеалы 
его — в очаровательных мечтаниях о старой старине, в не
ведомой, непостижимой премудрости природы, повелениям 
которой повинуешься без ропота и критики и поэтому так 
легко чувствуешь себя на душе, ни за что в своей жизни не 
отвечая. 

Идеалы же такого же точно, как и наш, чернорабочего, но 
немца, уже стали для него привычными не в прошлом, не 
в подчинении неведомой премудрости,— а уже в будущем, в 
успехах ума, в том именно, что уже выдумано человеком, что 
свидетельствует уже о человеческой премудрости. Гордость 
за победы человеческого ума и гения — несомненная отли
чительная черта «всякого немца», то есть всякого европей
ца, живущего в атмосфере этой борьбы и этих побед. Вот 
почему для нашего мужика, самостоятельного только в не
культурных условиях жизни, прикосновение же к какой-
нибудь культурной выдумке — гибель и несчастие; для че
ловека же культурной расы, этого подлинного продукта мно
гих поколений людей, действительно завоевывавших своим 
умом каждый шаг своей жизни и ни на мгновение не устаю
щих идти по той же дороге всё вперед и вперед,— для такого 
человека прикосновение к культурной выдумке, без всяких 
натяжек и софизмов, может казаться не несчастием, как для 
нашего мужика, а именно счастием и честью быть хоть тон
ким волоском, прицепленным к этой великой цепи побед 
человеческого гения. 

Наш кочегар, сделавшись кочегаром, только оторван 
от своего идеала; кочегар-немец, кочегар культурной расы, 
воспитанный в преданиях культурного успеха, напротив, 
привязан к своему идеалу и если закладывает руки фертом 
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в свои прожженные штаны, то именно потому, что он хоть и 
спица, но спица в большой колеснице грандиозных куль
турных побед в настоящем и будущем. 

Как бы ни были элементарны и ничтожны размеры препо
давания в немецкой народной школе, как бы ни были просто 
невежественны учителя в этих школах, как бы ни были нич
тожны даже и сведения, которые получаются в них, общий тон 
культурной гордости, наполняющий человека уважением к 
своей личности, витает над этой мизерной школой, как 
и надо всем культурным миром. И если наш шахтер может о 
себе думать только то, что он в конце концов по миру пойдет 
и что рыло надо своротить зачинщику его горя, то тот же 
шахтер, «воспитанный» в условиях культурной жизни, об
жигая руки и ломая ребра,— может радоваться и, главное, 
объяснять это ломание своих ребер общей перспективой гро
мадности культурных успехов и своей к ним прикосновен
ностью. 

Не ломай он руки и не гори на огне,— этот паровик, изоб
ретенный великим Уаттом, бездействовал бы; а если бы он 
бездействовал, то и пароход, дело Фультона, так же бы не 
двинулся с места, а не двинься он, не было бы сближения на
родов, товаров, не было бы переселения в дикие страны, раз
ных приспособлений культуры жизни, не было бы знаком
ства с этими странами, пропал бы огромный материал для 
науки. 

— Помилуйте,— сказал между прочим немец,— ведь 
мы летать будем! Ведь мы добираемся пробраться за небеса... 
С Марсом разговоры разговариваем... А ведь для вас, для 
вашего народа, это всё антихрист, чорт, конец света?.. Как 
же не разница-то... 

— Боюсь, я, что и с Марсом вы все-таки из-за тарифов 
перессоритесь,— сорвалось у меня с языка:— сунетесь с 
своим продуктом и за облака... Вот что скучно-то у вас, у 
немцев! 

— О, да! Мы, конечно, повезем туда спички, сукно, ко
жу... И будет таможня, и кутузка... Но всякий буточник всё 
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же будет горд... Он на пути к чему-то еще более великому... 
Он бунтарь, да! три копейки ему жалованья под небесами,— 
да ведь под небесами!.. А российскому мужичку это ведь 
уж и совсем светопреставление... Он уже сам себя жечь 
на огне начнет... Так вот разница-то... 

Вот с кем и с каким порядком явлений культуры связан 
кочегар-немец и вот почему, вылезши из кочегарки черным, 
как уголь, он может пить пиво, заложив руки в штаны фер
том и держа трубку в углу губ залихватским манером. И 
к купону он относится не так, как наш («назад рыло своро
чу»), а ценит его дело, уважает, но недоволен, что он прячет 
в карман лишних 1х/2 процента. Вот полтора-то процента 
надо бы с него взять — и тогда будет всё справедливо. 

Вот это-то родство с культурой, кстати сказать, и утра
чено у немца-колониста, а родства с идеалами мужика — 
не приобретено. Таким образом, колонист и оказался только 
€ одной голой, как говорится, гордостью. 

Не всё я сказал об этом любопытном разговоре и любопыт
ном немце. Но в последующих письмах будут случаи, когда 
придется кое-что припомнить и о немце, и о разговорах с 
ним. 

ПО ПОВОДУ «ППСЕМ С ДОРОГИ». 

(Письмо в РЕДАКЦИЮ) 

Одно пз моих «писем с дороги», именно десятое, посвя
щенное переселенческому делу в Степном генерал-губерна
торство, оказалось настолько недостоверным, что успело 
уже вызвать, кроме официального опровержения, напеча
танного) в № «Русск<их> Вед(омостей)», еще новое [ука
зание] подтверждение допущенных мною в этом письме 
[неточностей] самых грубых ошибок, [непосредственно зави
севших от моего невнимания к фактам, заимствованным из си
бирской) прессы]. Это второе опровержение напечатано в 
45 № «Восточного Обозренгя» за подписью Читатель и, 
кроме общего названия* По поводу писем о Сибири Г. И. Ус-
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невского, обозначено подзаголовком, как «Письмо из 
Томска)). [Что касается до] Относительно первого, офи
циального опровержения можно сказать только то, что, впол
не соответствуя желанию, высказанному в конце того же, 
десятого письма о необходимости разъяснения путаницы 
переселенческого дела в С<тепном> г<енерал>-г<убернатор-
стве> [мне лицами, которым это дело хорошо известно впол
не,— ничего кроме благодарности] оно вызывает лишь одно 
чувство благодарности за желание не оставлять несведу
щих людей в недоумении относительно такого важного дела 
Что же касается до второго опровержения, напечатанного в 
<̂Вост<очном> Обозрении» и написанного под влиянием не 

сразу понятных и объяснимых побуждений, то оно, как яв
но стремящееся доказать собственно мне принадлежащие и 
мною сделанные грубые ошибки в понимании переселенче
ского дела в С<тепном> г<енерал>-г<убернаторстве>, уже 
несомненно требует и моего личного объяснения. Путаница, 
которую я не понял в мероприятиях С<тепного> г<енерал>-
г(убернаторства) по делу переселений, читатель из Томска 
объясняет тем, что я сам перепутал факты, заимствованные 
мною из сибирской газеты. Я смешал действия двух комис
сий — по колонизации и по переселению — в одну, меры, 
принимаемые ими, принял как исходящие из одного источ
ника, вследствие чего и мог принять начальника одной комис
сии за начальника другой, и совершенно напрасно недоуме
вал, почему, как мне казалось, один и тот же начальник мог 
выехать в Петербург и одновременно приехать из Петербур
га. [В числе упреков в смешении мероприятий двух разных] 
«Г. И. Успенский,— сказано в № 45 «В<осточного> Обоз
рения)»,— смешал в своем представлении устройство от
дельных русских поселений с устройством новых переселен
цев и выпустил все дальнейшие строки газетного сообщения». 
Какие именно строки я выпустил и почему,— об этом будет 
сказано ниже, теперь же необходимо остановиться на этом 
главном обвинении, которому посвящена вся первая статья 
о моих письмах. 
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Прежде всего необходимо упомянуть, что автор письма 
из Томска совершенно неосновательно называет мои пись
ма,— письмами о Сибири. Письма мои посвящены исключи
тельно явлениям внутренней русской неурядицы, только 
продолжающейся и не заканчивающейся в Сибири. Отно
сительно же изображения чего-нибудь собственно сибир
ского,— я прямо заявил в одном из тех же писем,— что я 
и браться-то за что-нибудь подобное ни решусь. Когда меня 
поразила цифра ссылаемых по общественным приговорам, 
я [в особой заметке не мог не объяснить этого неблагоприят
ного] и её не мог не объяснить как явление наших внутрен
них непорядков, причем всякие разбойничества «на тракте» 
и вообще среди местных сибирских жителей, привел в связь 
с нашими же неустройствами в порядках внутренних губер
ний. Всякий раз, когда мне приходилось касаться чего-ни
будь, составляющего действительную особенность сибир
ского быта, я предупреждал читателя о том, что я легко могу 
ошибаться, и что заранее прошу меня не осуждать {поездка 
к новоселам). Нет поэтому никакого основания смотреть на 
мои письма, как на выражение моих взглядов и мнений о чем-
нибудь собственно сибирском и тем нет оснований приписы
вать мне затею рассуждать о Сибири вообще, как [уверяет 
меня] полагает автор «письма из Томска». Цель моей крат
ковременной поездки была самая ограниченная — видеть 
наших русских мужиков, ушедших из родных мест, видеть 
их [во-первых] в путп на новые места, [во-вторых] узнать 
их положение в дороге, ознакомиться с размерами той 
помощи и поддержки, какая может быть им оказана прави
тельством и обществом и по возможности самому «посмотреть», 
как они живут и устраиваются на новых местах; (нрзб.у Обо 
всем этом было желательно сказать несколько слов русскому 
читателю, хорошо знающему положение дела во внутренней 
РОССИИ, ноне знающему ничего о тех новых местах, куда идет 
мужик внутренних губерний. Сибирская печать недоступна 
читателям внутренней России, хотя в ней-то именно п [долж
но] можно было найти массу фактов, касающихся этого важ-
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яого дела. Ввиду такой простой и ограниченной цели и 
крайнего недостатка времени, которым я мог располагать, я 
и мог (да ничего другого мне и нельзя было предпринимать) 
только посетить такие новые учреждения по переселенческому 
делу, как станции в Тюмени, в Томске п как поселок около 
того же Томска. Везде я мог обращать главным образом вни
мание только на то, как относятся к нашим заблудшим ов
цам начальство и общество и вообще только на мероприятия 
к устройству их жизни на новых местах. В Тюмени и в 
Томске можно было получить об этих мероприятиях самые 
точные сведения от лиц, заведующих этими пунктами; что 
те касается до Степного генерал-губернаторства, [то здесь 
необходимо) ] куда также направляется переселенческое 
движение, то таких точных сведений я лично получить не 
мог и для ознакомления с ними русского читателя пользо
вался местной прессой, т. е. собственно «Сибирской Газетой», 
так как в то время только она одна издавалась в Зап<адной> 
Сибири. «Сибирский Вестник» не издавался, а «Восточное 
Обозрение», издававшееся в Иркутске, едва ли бы могло слу
жить мне для уяснения положения переселенческого дела 
в Зап<адной> Сибири. Желание узнать, как Степн<ое> ге
нерал-губернаторство относится к переселенческому делу 
и какие оно принимает относительно этого дела меры,— 
вот единственная цель, которою я [стал] руководствовался 
при рассматривании материалов, извлеченных из «Сибир-
CKOXI Газеты». Я знал, как поступают с русским человеком, 
идущим на новые места в Тюмени и в Томске [как же поступа
ют с ним в], то есть в двух западносибирских губерниях; 
как же поступают с ним в этой третьей области 3<ападной> 

v Сибири, в Степном генерал-губернаторстве? Если читатель 
обратит внимание на формулировку [моей] путаницы в моем 
понимании газетных сведений, сделанную г. автором письма 
из Томска, и заключающуюся в том, что я смешал устрой
ство оседлых русских поселений с устройством новых посе
ленцев и не обратил должного внимания на то, что у каж
дого из этих двух «устройств» есть по особому начальнику, 
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и по особому комитету, и по особому миросозерцанию, то 
он без всяких затруднений поймет, почему я не был внима
телен к различию между этими комитетами, ее ли только вспом
нит основную идею, руководившую мною при пересматрива
нии газетного материала, то есть, как поступают в Степном 
ген<ерал>-губ<ернаторстве> с переселенцем, то есть с 
человеком, который приходит в эту местность, желает по
лучить землю и жить на ней\ Для меня решительно всё рав
но,— подпал ли этот человек под попечение комитета о 
колонизации или под попечение комитета о переселении, 
носит ли он название эмигранта, переселенца или колониста. 
Спрашивается, какая может быть разница в [стремлениях] 
целях людей «оседлых русских поселений» [и строений и] 
или в целях людей, называющихся «новыми переселенцами!)) 
Люди под этими наименованиями совершенно одни и те же, 
с одними и теми же стремлениями — получить землю, осед
лость и жить на свете. При знакомстве с переселенческим де
лом в Тюмени и в Томске я знал, как правительственные 
и общественные мероприятия отражаются на человеке, ищу
щем новых мест. Только именно это я хотел знать и относи
тельно мероприятий, [исходив<ших>] практикуемых Степ
ным г<енерал>-губернаторством. Мероприятия эти, вслед
ствие множества местных особенностей, могут исходить не 
из двух, а из двухсот комиссий, взгляды этих комиссий по 
отношению к человеку, желающему земли, могут быть совер
шенно различны; комиссии могут смотреть на один и тот 
же тип человека, желающего земли, как только им будет 
угодно: они могут различать «оседлого» от не оседлого, ста
рого переселенца от нового, понятие о колонисте и колони
зации отделять от понятия о переселении и переселенче
ском деле,— словом, <всё, что только придет в голову всем 
двумстам комиссиям), могут поступать, как только найдут 
нужным и отвечающим всей сумме их разнообразных це
лей,— но это разнообразие как для человека, желающего 
земли, так и для меня, пишущего об этом человеке,— для 
обоих нас не имеет никакого значения. Нам надо только 
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знать, как с ними поступают? — хорошо или худо? — а от
куда, из какой комиссии идет то или другое распоряжение, 
худое или хорошее,— это [го нам знать] не имеет значения 
по отношению к результатам, ощущаемым человеком, [же
лающим] имеющим определенные цели. Несмотря на то, что 
Степное ген<ерал>-губернаторство состоит из трех областей, 
Акмолинской, Семипалатинской, Семиреченской, — из ко
торых каждая как в бытовом обиходе жизни, так и в управле
нии отличается некоторыми своеобразными особенностями,— 
все-таки город Омск сосредоточивает в себе все центральные 
управления над всеми тремя областями, управления, обоб
щающие главнейшие нужды всего этого края. Перечислять 
особенности Акмолинских или Семипалатинских [местных] 
мероприятий, обусловленных местными причинами,— при 
желании получить ответ на такой общий вопрос, как вопрос 
о человеке, желающем земли,— нет никакой возможности и 
надобности, раз есть возможность видеть и знать, что имен
но делается по этому важному вопросу в самом центре управ
ления всеми тремя областями. Вот почему, взяв из «Сибир
ской газеты» почти все известия* из Омска, как из центра 
управления, и притом известия, касающиеся не колониста, 
не переселенца, не старого и не нового, оседлого или неосед
лого человека, а просто человека, ищущего земли и желаю
щего жить в этом Степном крае, я перечислил все мероприя
тия, предпринимающиеся относительно этого «человека» 
в этом центральном месте. [Получились] Получился ряд со
вершенно несходных мероприятий по одному и тому же во
просу, [что я никак не могу отрицать сию минуту] хоть охот
но признаю, что эти несходные мероприятия исходят не из 
одной, а из нескольких комиссий. Желая доказать мне, что 
я смешал переселенческое дело с делом колонизации Акмо
линской и Семипалатинской областей, составлявшим пред
мет занятий особой комиссии, и тем сам произвел путаницу в 

* Я пропустил, по указанию автора письма, два известия из 
Омска. В этой заметке читатель найдет их. 

543 



сведениях [довольно] вполне точных, автор письма приво
дит ту самую выдержку из № 41 «Сиб<ирской> Газеты», ко
торая была приведена и у меня, но толкует ее не [так, как] 
с той точки зрения, с которой она меня интересовала. Вот 
эта заметка: «Мы слышали, что заседавшая в Омске комиссия 
по вопросу о колонизации* Акмолинской и Семипалатинской 
областей — приостановила свои действия (и без того не слиш
ком быстрые) за отъездом в Петербург своего председателя. 
Очень жаль, что такое верное дело постановлено в зависи
мость от таких случайных причин. К тому же один из членов 
комиссии, и весьма влиятельный, является решительным 
противником колонизации степей и** главным образом по
тому, что крупные землевладельцы Европейской России нуж
даются в рабочих руках». Остальные строки вырезки не имеют 
значения ни для меня, ни для автора письма из Томска, 
почему я их и опускаю. Вот известие из Томска. Автор 
письма упрекает меня, во-1-х, в том, что я разделил эту 
заметку, и о закрытии комиссии напечатал после слов о 
влиятельном человеке, противящемся колонизации степей. 
Почему я это сделал? Потому что меня интересовало пере
селенческое дело, а не комиссия; о закрытии же ее я взду
мал прибавить после того, как привел важные для меня сло
ва о переселенцах. Читатель может теперь же переставить 
эти куски корреспонденции на те места, где указывает г. ав
тор «письма из Томска»,— но это не убавит перед ним моей 
главной вины [перед автором письма и перед читателем]. 
Подчеркивая слова комиссия и колонизация, [он ясно ука
зывает] относящееся к тому же только к мероприятиям в 
Акмолинской и Семипалатинской областях, он ясно доказы
вает, что я не имел права навязывать ей, этой комиссии, за
боты о переселенческом деле, так как и комиссии собственно 
о переселенцах в это время в Омске еще не существовало, 
«начальник ее» г. Ступишпн [при<ехал>] только что приехал 

* Слова подчеркнуты автором письма. 
** Этот курсив сделан мной. 
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в Омск, почти в тот же день, как начальник «комиссии по ко-
лонизации» уехал, о чем нельзя не сожалеть. Поверим на 
слово г. автору письма из Томска и согласимся, что смеши
вать комиссию о колонизации Акмолинской области с делом 
переселенческим — значит путать понятия о совершенно 
различных учреждениях. Но тогда каким же образом, на 
каком основании одно влиятельное лицо нашло нужным явить
ся в этой не переселенческой комиссии решительным про
тивником колонизации степей и главным образом потому, 
что «крупные землевладельцы Европейской России нуждаются 
е дешевых руках?» Вопрос об удержании этих дешевых рук 
был поднят некоторыми крупными землевладельцами имен
но вследствие переселенческого движения и отзывается в 
Омске, на краю света, в комиссии о колонизации, т. е. в таком 
учреждении, которое, по удостоверению г. автора письма, 
ничего общего с переселенческим делом не имеет, так как 
Ступишин только что приехал. Раз автор письма из Томска 
допекает меня в том, что я не был внимателен к разнообра
зию деятельности разных «комиссий» и клеветал [на одну 
из них взвалив вину другой], приписывая комиссии коло
низации поступки'несуществующей комиссии переселений, 
почему же он не допекает одно «весьма влиятельное лицо», 
позволяющее себе трактовать о колонизации в Акмолинской 
области именно с точки зрения переселенческого движения? 
Ведь ему следует толковать об [оседлых] устройстве осед
лых русских поселений (как он сам же меня вразумил), он 
смешал (как и я) [свои] обязанности свои как члена комитета 
«колонизации» с обязанностями члена еще не существующего 
комитета об устройстве новых переселенцев. 

о 
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КОНЦОВ НЕ СОБЕРЕШЬ. 

VIII. ГРЕШНИКИ П БАЛОВНИКИ. 

Для того, чтобы придти к благополучному окончанию на
стоящих очерков (которые уж самым названием своим не су
лят никакого благоприятного результата),—необходимо при
помнить, зачем собственно они написаны, а припомнив это,— 
договорить и дописать недописанное и недосказанное. Пред
полагалось в самых поверхностных очертаниях изобразить 
всё более и более увеличивающееся расстояние между рус
ским образованным человеком и русским человеком необра
зованным, и как результат этого утрата на обоих концах,— 
не только энергии, но частию даже и вообще смысла жизни 
и следовательно] обоюдная маята, бесплодное влаченпе 
существования,, не имеющее никакой видимой цели. Гимна
зистик, будущий интеллигентный человек,— большую часть 
жизни тратит на «фокус-покусы», чтобы выйти в люди и не 
пропасть, сбившись с дороги, во всевозможных случайно
стях жизни, как в дремучем лесу,— идея жизни, идея лич
ного и общественного блага и обязанностей,—сокращена с 
юных лет до крайне малых размеров; нет времени думать и 
печаловаться «о необразованном человеке». Но не думать и 
не печаловаться уж нельзя,— почему и было сказано,—что, 
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несмотря ни на что, в русском образованном человеке внима
ние к необразованному русскому человеку воспиталось уже 
довольно прочно, что думают об этом не единичные, только 
выдающиеся личности, как было недавно, а массы как обра
зованных, так и необразованных русских людей; указано 
было на облагорожение личных отношений между людьми 
того и другого слоя об<щества>. 

IX. «НА ВСЕЙ СВОЕЙ ВОЛЕ». 

Читатель, конечно, изумится, узнав, что на Руси, и при
том в наше, не совсем приятное время, существуют где-то 
такие счастливцы, которые могли и могут весь свой век про
жить «на всей своей воле», всю жизнь не испытывая ничего 
иного, кроме полного своего удовольствия! Жизнь «в полное 
свое удовольствие» читатель, быть может, и признает до 
некоторой степени признаком нашего времени,— так как 
праздное препровождение времени, как кажется, и притом 
в самом недалеком будущем, станет единственною общест
венною обязанностию, за полным устранением «всех прочих 
забот». Но признавая возможность вполне праздного суще
ствования и желания жить исключительно в целях «полного 
своего удовольствия», читатель, я уверен в этом, решитель
но отринет всякую мысль о возможности кому бы то ни было 
и где бы то ни было в наши не совсем приятные времена жить 
и даже весь век на «полной своей воле». 

<НАБРОСОК ИЗ ЦИКЛА «КОНЦОВ НЕ СОБЕРЕШЬ».> 

... Дожидаться, пока индийцы перемрут сами,— долго. 
Капитал и так еле-еле приносит 3%. И вот, из неотразимой 
уверенности в значении и силе купона в существующем строе 
жизни,— скажу даже, что из искреннего убеждения в зна
чении купона и поддерживаемого им строя,— бразильское 
правительство (я решительно не имею в виду ни малейшей 
шутки) отправляет или командирует чиновника и с ним 
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70 человек команды, которые с успехом, в самое короткое вре
мя, отравляют каким-то составом все колодцы и ручьи в 
местности, где проживают индийцы, и 3000 семейств умирает 
в несколько дней. Теперь отравят еще 5 тысяч. Не отрави 
они этих трех и затем пяти тысяч человек, у них бы тридцать 
тысяч пролетариев, рожденных купоном, сделали бы рево
люцию и дорого стоящее кровопролитие, не говоря об убыт
ках. Теперь же путь капиталу открыт, и пролетарию бу
дет работа. Вопрос, касающийся общественного строя,— 
улажен. 

О достоинствах строя жизни, во имя которого творятся 
все эти ужасы, мы говорить не будем; строй этот, очевидно, 
не ахти как великолепен, если во имя его творится что-то 
ужасающее. Нам важно знать только одно: это ужасающее 
творится во имя определенного, ясного общественного строя 
жизни, такого строя, который правящими классами обще
ства и самим обществом в огромном его большинстве признает
ся для данной минуты наилучшим и наисправедлпвейшим. 

Есть и у нас подлинно виноватый против строя общест
венного; нарушает ли он принципы этого строя в личных или 
общественных отношениях словом, делом и даже помышлени
ем,— он виноватый против строя общественной жизни. 
Такие виноватые есть у нас, и закон их не милует. 

Но тут мне вспомнилось... 
Тут мне вспомнилось очень много всяких странных и 

удивительных событий и лиц нашей истории. Я же опять-
таки не могу здесь подробно говорить о том, что именно вспом
нилось мне. Но вот наудачу одно воспоминание, повн-
димому, совершенно уж никого в настоящее время не 
касающееся. 

Я долгие годы живу в Чудове, Новгородской губернии, в 
14 верстах от имения Аракчеева, Грузина, и невольно очень 
часто слышу воспоминания в народе об этой удивительной 
фигуре. В общем строе жизни, где закон с полною точностию 
определяет правовые отношения между людьми и явствен
но очерчивает фигуры правого и виноватого пред законом, 
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может жить и не только безнаказанно действовать человек, 
создающий собственные свои законы, собственных своих 
правых, своих собственных виноватых,— но еще может за
служить ореол святого (от Фотия) и вообще иметь общее для 
страны значение. Он может нещадно драть крестьянина за 
то, что он нарушил его, аракчеевский, закон и пошел в са
рай не с фонарем, а с лучиной; по аракчеевскому закону 
такой мужик виноват, по общим законам — он даже и думать 
об этом не имеет надобности: рядом, в не-аракчеевской дерев
не, мужик ходил с лучиной и был не виноват. 

Сколько собственных своих законов и сколько собствен
ных своих преступников создал Аракчеев — перечислить 
здесь нет возможности. Нам достаточно только указать на 
то, что в нашем прошлом могла существовать вина не только 
перед законом, ограждающим прочность строя общественной 
жизни, но еще какая-то особенная вина, какой-то особен
ный виноватый, виновность которого происходила не от 
нарушения им закона и порядка, а во имя каких-то влияний, 
стоящих вне закона, вне общественного порядка, обществен
ной надобности и справедливости. Во имя закона, ограждаю
щего личность человека, как члена известного, определен
ного, признаваемого справедливым, строя общества,— 
Аракчеев, позволявший себе самые произвольные бесчело
вечные насилия над человеком, непременно должен быть в 
числе виноватых. А между тем, он всю жизнь был прав 
и мог нарушать закон против человека и против общества 
во имя каких-то незаконных, случайных веяний времени, во 
имя каких-то личных помрачений мысли в небольшой груп
пе лиц, к сожалению, имевших в обществе значение и силу. 
Есть у нас или, по крайней мере, была возможность быть 
виноватым не против закона, или общества, или личности, 
а против каких-то частных требований частных лиц, требова
ний, выходящих из особенного права — осуществлять част
ные идеи на общественной шкуре. 

Недавно, во время дороги по Волге, встретился я с од
ним гимназистом. Мы разговорились, и я рассказал ему, что 
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в Москве и других городах московского округа оканчивав
шим курс гимназистам пришлось второй раз держать экза
мен из двух предметов, так как открылось, что по этим двум 
предметам в гимназиях оказались известными темы, хотя 
эти темы и были запечатаны в трех конвертах. Об этом собы
тии было своевременно напечатано в газетах. 

— Нет, у нас этого не случится никогда,— прослушав 
внимательно мой рассказ, сказал гимназистик. 

— Отчего? 
— У нас сторож великолепный... Мы ему собираем во 

время экзаменов рублей по тридцати с класса. С этим Гав
рилой ничего подобного быть не может потому, что нет на
добности тайком узнавать темы... 

— Как же у вас-то выходит? 
— У нас выходит так: темы мы не воруем, а когда их 

продиктуют, то кто-нибудь из нас перепишет ее самыми мик
роскопическими буквами, свернет в горошину и — в окно. 
А Гаврила сторожит, как сторожевая собака. Он эту гороши
ну подхватит и снесет куда следует. 

— Куда же? Куда следует? 
— Ну, уж это... там... у нас приспособлено... Там уж 

ждут репетиторы и решают... 
— А вы тоже сидите за работой? 
— Конечно, сидим... 
Гимназистик засмеялся. 
— Ну, через час Гаврила сходит туда, принесет, пере

даст как-нибудь. Передать легко... «Вас, Васильев, спраши
вает тетенька...»'Ну, что-нибудь... это легко... 

С мальчиком были какие-то папки, узелки, какие-то ин
струменты, стеклянные трубки. Чтобы прекратить неприят
ный разговор, я спросил мальчика: 

— Это что у вас тут в свертках? 
— Это я сам уж занимаюсь... химия... Очень 

люблю... 
Из дальнейшего разговора выяснилось, что «наука», по 

собственным взглядам мальчика, имеет в его глазах широкое 
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и хорошо понятое им значение. Почему же нельзя обой
тись без Гаврилы? 

Ведь без Гаврилы-то этот мальчик, который так истинно 
и глубоко любит науку, мог бы быть и виноватым. 

— Нет, мы тем не воруем! 
— А если бы воровали, то, конечно, были бы виноватые. 
В наши времена также были экзамены, и мы преисправно 

срезывались, отлично не умели в зуб толкнуть и торжествен
но получали самые огромнейшие единицы. Но сторожа ре
шительно не могли нам помочь в получении переводного 
балла, а главное, что, получая «кол», мы получали только 
«кол» и больше ничего. Попасть при этом простом деле еще 
и в виноватые, в тайных похитителей, подделывателей — 
нам не было никакой надобности. Теперь есть надобность в 
Гавриле, а иначе можешь, кроме получения «кола», еще и 
топастъся», т. е. стать «виноватым». 

Конечно, со временем, всё «сие прейдет», и опять гимна
зист будет виноват только перед самим собой — только 
в незнании того, чему его учили, и не будет уж виноватым в 
незнании того, чему его не учили, как это «вышло» в нынеш
нем году. Очень может быть, что виноватым окажется не 
гимназист, который, не зная того, чему его не учили, должен 
подкупать сторожа, а именно тот, кто подсиживал в старые 
времена гимназиста и выдумывал такие задачи, про которые 
знал, что гимназисту их никаким родом не одолеть. Всё это 
очень легко может быть переиначено и сделано совсем навы
ворот. Но так или иначе всегда будет создан особенный ка
кой-то виноватый, оказывающийся виновным (и вовсе, не 
в шутку) не во имя нарушения основных законов, на которых 
зиждется общественный порядок, а во имя чего-то такого, что 
«вышло» из источников, стоящих вне требований органиче
ских законов страны. 

Всё сие, повторяю, прейдет; но пока еще всё сие сущест
вует, посмотрите, сколько создалось виноватого народу. Вино
ват гимназист — это раз. Кругом виноват Гаврилыч — это 
два. Оба подделыватели и едва не фальшивые монетчики. 
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А в-З-х, виноват — я, пишущий это. Во-1-х, я виноват пред 
Гаврилычем и гимназистом; то, что я написал, есть просто 
донос на этих людей. Я узнал их тайну и отрапортовал. Но 
с другой стороны, если бы я этого доноса не сделал, а зная 
тайну, умолчал бы о ней, я бы был уже «укрыватель» и прямой 
споспешествователь подделыванию фальшивых документов. 
Но пусть бы я промолчал, перетерпев, как молчат Гаври-
лыч и гимназист; пусть бы я затаил секрет в себе. Все-таки 
все мы — Гаврилыч, я, гимназист,— должны чувство
вать себя несвободными от душевной язвы. Все мы «вино
ваты», потому что знаем и молчим, а «узнай» о том, что именно 
мы знаем, — и вот мы все «уличаемся в подлоге»— ни много 
и ни мало. А ведь носить такую темную черту в своей душе — 
дело, куда не веселящее человека, и можно с уверенностью 
сказать, что такие темные тени, отраженные на сердце и на 
совесть от случайных, но неумолимых требований и веяний 
времени,— лежат на душе решительно у всякого русского 
человека. Не в том, так в другом он уже непременно прови
нился, и ежели живет безнаказанно,, то это тоже только 
простая случайность. 

Беда в том, что меня, человека, который сегодня ни в 
чем себя виноватым не чувствовал, завтра неведомые, не
предвиденные обстоятельства могут поставить в самое не
ловкое положение и объявят меня в чем-то виноватым. Я это 
затаю и «приму меры», но язва неприязненного чувства 
и затаенный протест против влияния, которое мне внесло это 
неприязненное чувство в мою душу, — он уже без всякой 
надобности омрачил меня, испортил простоту и искрен
ность моих отношений с людьми, простоту и прямоту даже 
моего разговора и, как зерно, зароненное в землю, должен 
расти и развиваться в том же неприязненном направлении, 
и дальше — больше. Перетерпел аракчеевский мужик те
лесное наказание за то, что ходил в анбар не с фонарем, 
а с лучиной, промолчал, сто раз сказал себе «ничего не по
делаешь» и как бы окаменел. Но вот, в силу другого такого 
же собственного аракчеевского закона, у него «хватают» 
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(буквально) в поле родную дочь-невесту, тащат силою, 
за косы, в церковь и венчают со старым солдатом. Эта мера 
была принята ввиду того, что Аракчеев настроил домов 
больше, чем было в его местности крестьян. Для пополнения 
их жителями он решил создать искусственные семьи, при
казав старым солдатам немедленно жениться. Боясь быть по
ротыми, солдаты стали жениться вышеописанным образом, 
и тогда- мужик, уже опозоренный из-за фонаря,— не мог 
сдержать ранее затаенную злобу на неправду. Он вступился 
за родную дочь, пошел на драку с дубиной, а ему отвечали 
саблей, прикладом; украденной же у отца дочери Аракчеев 
выдавал 25 рублей в награду за ее позор. Драм самых ужас
нейших возникло множество, и множество народа во имя их 
пошло в Сибирь. И здесь Аракчеев не оставил их в покое и 
требовал, чтобы сибирское начальство перехватывало пе
реписку сосланных с их родней, оставшейся в Грузине, и этой 
родни с сосланными. Читая эти письма, он мстил не только 
сосланным, но и родне. И родню драл за ее сочувствие к 
своим «несчастным». 

И всё это вышло не из необходимости общественного по
рядка, а из временных частных веяний, случайно имевших 
полную возможность быть осуществимыми во всей широте 
болезненной фантазии. Рядом же в деревнях никто не драл 
за лучину, никто не смел отнять «силом дочь», никто не был 
напрасно озлоблен, и никто из этого напрасного озлобле
ния не дошел до Сибири. Стало < > 



<НАВРОСКЦ ОБ АШИНОВЕ II БУЛАНЖЕ.> 

<1.> ПОКЛЕП Г-НА ЕРЕМИНА. 

(ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ) 

Кажется мне, что в библиографической заметке о трудах 
г, Железнова (№<??», г. Еремин сделал на меня совершен
но неосновательный поклеп. Пусть судит читатель: говоря 
о трудах Железнова, касающ<ихся> быта и ист<ории> 
Ур<альского> казачества и совер<шенно> справедливо от
давая дань их неоспоримым достоинствам, г. Еремин выра
жает желание, чтобы и вообще русская публика знала бы 
побольше о таком большом явлении русского казачества, 
а в доказательство того, что публика эта знает мало,— 
указывает на меня, изволите видеть, «на звезду» какую-то, 
и говорит, что даже такая звезда, как я, имеет о казачестве 
самые невежественные понятия, и все знания мои по этому 
делу ограничиваются знанием, <что> «под Саратовом разбой-
нички шалят», тогда как уже существуют труды Мордов-
цева, Костомарова и Железнова. Таким образом, оказы
вается, что, рассказывая о разных современных хищниках, 
ловящих рыбу в мутной воде, я, по своему невежеству и по 
уверению Еремина, думаю, что говорю о тех самых казаках, 
о которых писали Костомаров, Мордовцев, Железнов. Не-
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вежество мое так потрясает г. Еремина, что он вынужден 
воскликнуть: что ж сказать о публике, к классу звезды не 
принадлежащей? И не дав на этот ужасающий вопрос 
ответа, и без всякого резона вытянув своей уральской 
нагайкой вышеупомянутую «звезду», умолкает. Вот и рас
судите: когда пошли слухи в газетах русских и иностран
ных о каких-то «вольных казаках», которые будто бы про
славляют' русское имя в Абис<синии> и в Малой Азии, и 
когда появился даже атаман вольных казаков, Н<иколай> 
Ив<анович> Ашинов, когда вольным казаком провозгласил 
себя,— и его портрет продавался в Пет<ербурге> с надп-
<исыо> «атаман вольных казаков»,— г. Магнус, фамилия 
кот<орого>, как видите, вовсе не казацкая, и когда личные 
мои наблюдения, знакомства и документы весьма серьез
ного достоинства убедили меня, что это новое казачество — 
вовсе не казачество, а нечто другое и знакомое нам в разных 
явлениях русской жизни, не имеющих ни тени старания для 
пользы отечества,— вот тогда я и написал мой рассказ «Воль
ные казаки»; из него можно было видеть только то, что ле
генда о вольном казачестве — только легенда и что дей
ствующие в ней лица — как будто похожи на что-то другое. 
Следовательно), читая мой рассказ, можно было видеть, 
что я говорю именно о том, что это не казаки, а что-то дру
гое. А г. Еремин приписывает мне совершенно < > 

<IL> АШИНОВ II БУЛАНЖЕ. 

... В понедельник вечером ко мне зашел приятель, хро
никер и переводчик в иностранном отделе небольшой пе
тербургской газетки, и, как политик, завел речь о Булан-
же. Политический отдел, в котором он участвовал, успел 
уже приучить его интересоваться европейскими делами, 
даже и в мелочах, — и поэтому неудивительно, что такое 
далеко не маленькое дело, как избрание Буланже депу
татом от департамента Сены (известие о результате выборов 
должно было получится ночью с понедельника на вторник), 
не могло не быть предметом самого оживленного разговора. 
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< > 
бонапартисты, республиканцы всех сортов,— знают, что 
задача в сущности идет о самых определенных жертвах лю
дей купона в пользу людей труда; рано ли, поздно ли, а она 
должна быть поставлена пред совестию общества, как дело 
неотразимое; но ни одна партия не способна на эту жертву, 
не может, не хочет даже попытаться начать ставить это дело 
прямо и бесстрашно. Еслп не знают, то по крайней мере 
чуют, что вопрос именно тут, в купоне, но боятся и подумать, 
чтоб в самом деле купон когда-нибудь что-нибудь потерял. 
Все партии знают, в чем дело, толкуют о нем, но в то же время 
ни одна не верит, чтобы это можно было сделать. Даже ра
бочие, делающие демонстрации, верят уже в свое дело, но 
знают, что ни сегодня, ни завтра пока еще ничего ровно не 
выйдет... Все ощущают ложь своего положения, неизмери
мую разницу между словом и делом, все поэтому недовольны 
друг другом, презирают друг друга, как обманщиков и лже
цов, идут друг на друга, сходятся у той точки, где когда-то 
загорится настоящая живая искра реформы,— и останав
ливаются. Искры пока нет. Пустое место... Не глупое ли 
положение? И вот на этом пустом месте является человек, 
понявший, что надо притвориться не сомневающимся, и 
говорит: «Господа! Не беспокойтесь! Доверьтесь мне — 
я знаю все!» Это Буланже. На этом слове он замолкает и 
делает это очень кстати, так как ничего не знает и так 
как был бы только глуп, если бы стал касаться под
робностей и/ сущности реформы. Хорошо, что замолчал, 
как раз, на том пустом теперь пункте, где со временем 
не будет слов, а будет дело. Всем нравится, что кто-то 
сказал: знаю; все знают, что этот кто-то — ничто и ниче
го не знает,— но хорошо, что у него хватило простоты 
сказать: я знаю. Все партии чувствуют, что он предлагает 
им своп услуги, и каждая думает «посмотреть», что выйдет, 
если она попробует гипнотизировать этого субъекта вну
шениями во имя своих целей. Субъект беспрекословен, от
сутствие «сопротивления» полное; покоряясь общему вну-
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шению всех партий — «иди, начинай, посмотрим, что вый
дет»,— он идет. Это внушают все партии, и затем <субъект?>, 
поочередно, проходя по порядку чрез все партии, под влия
нием их внушений, здесь выговаривает фразу из времен 
террора 89 г., <и> сейчас же, внушаемый бонапартистами, 
произносит: «народ — дитя»... Сейчас же, внушаемый со
циалистами, произносит: «заря труда», сейчас же, внуша
емый республиканцами, произносит: «свобода, равенство 
и братство», сейчас же — «народ хочет твердой власти»... 
И это всё вздор, и никто не думает, что тут есть что-нибудь 
серьезное, но все видят, что «субъект» пошел... идет... го
ворит то, что ему внушают... слушается... Что вообще кто-то 
нашелся, начал... И все идут за ним, смотрят на него и ду
мают только одно: а может быть, чорт его знает, — пожа
луй, что-нибудь и выйдет! 

— Так и Ашинов такой же? И потому же появился на 
горизонте? 
< > 

<Ш. ИЗ ОЧЕРКА «СУЕТНЫЕ ПОПЫТКИ РАЗВЕСЕЛИТЬ 
СКУЧАЮЩУЮ ПУБЛИКУ».> 

Утомлено ли наше общество продолжительным суетным 
существованием или оно утомлено беспрестанным сосредо
точением своих мыслей и забот на бесчисленных проектах 
так называемого упорядочения общественных и частных от
ношений,— во всяком случае желание смотреть на самое 
себя пободрей, повеселей, похрабрей иногда требует в нем 
некоторого удовлетворения. Не подлежит сомнению, что 
люди, действительно утомленные трудом «устроения», мо
гут найти и припомнить в своей деятельности настоящие, 
подлинно ободряющие факты, и таким образом могут осве
жить свой здравый ум и здравую совесть воспоминаниями 
о деяниях, совершенных во имя здравых целей, и продол
жать ддти по тому же пути далее. Но всякому известно, что 
у большинства русского общества хотя и лежит на совести не 
малое количество ясно сознаваемых грехов, ошибок, промахов 
п явных нерадений, но что оно не ощущает возможности 
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само найти в чем-нибудь облегчение. Проект учрежде
ния должности «земского начальника» мотивирован, на
пример, не тем, что у нас идет всё хорошо и что «лучше 
не надо», а именно тем, что в наших общественных и частных 
отношениях далеко не всё так благообразно и порядочно, 
как это может казаться невнимательному к самому себе 
обществу. Но в то время, когда правительство и местные зем
ские управления, не утаивая коренных, настоятельных об
щественных несовершенств, непорядков и промахов, от
крыто стремятся к устранению зла и вообще к улучшению,—-
мало внимательное к нуждам страны большинство обще
ства, все-таки чувствующее, хотя и в смутных тягостях 
совести, свои общественные грехи и также желающее от этой 
тяготы освободиться,— весьма бывает радо, когда кто-
нибудь возьмется его ободрить, на волосок не затрагивая 
его все-таки же больной совести, а так, чтобы скучающий 
гражданин мог бы сразу позабыть свою душевную тяготу 
и сразу повеселеть. Разве Ашинов не развеселил людей из 
такой «скучающей публики»? Разве ленивая и много согре
шившая мысль и совесть людей такого сорта не рада была за
быть все свои грехи, когда в газетах стали появляться изве
стия о каком-то человеке, «нашем», русском, в котором 
живо-живехонько что-то «удалое, молодецкое», что-тб род
нящее нас не с банковыми крахами, не с хищениями, не с 
расстройством общественной жизни, а с веселыми, преве-
селыми, детскими временами «легких лодочек», с вольными 
«добрыми молодцами», которые однако же крест христов 
везут к басурманам и нехристям?.. Но не детские только 
грезы пробуждают такие фигуры, как Ашинов. «А может 
быть, что-нибудь и выйдет из того, что этот шут горохо
вый накуралесит!» Как ни ленив этот человек из «скучающей 
публики», как он ни упирается сознательно обдумать свои 
грехи, но, повторяю, все-таки он знает, что грехи эти у него 
есть и, думая об Ашинове с полным и ясным сознанием, что 
этот Ашинов и всякие его темные предприятия, пожалуй, 
что только простое шутовство или ловля рыбы в мутной 
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воде,— все-таки прибавляет к личности этого темного аван
тюриста свое, исходящее из больной и ленивой совести, же
лание и соображение о том, что благодаря этому авантю
ристу может быть для него, ленивого, выйдет еще что-ни
будь, кроме колонии Москва, которой (он отлично это знает), 
никогда не было и не будет. «Что-нибудь» случайное может 
перенести человека из «скучающей публики» в совершенно 
иное, облегченное нравственное положение. 

Кажется, что этим же желанием «посмотреть — не 
выйдет ли чего-нибудь?»— объясняется и всеобщее внимание 
французского общества к генералу Буланже. Никто больше 
этого французского общества не дал человеческому созна
нию такой массы благороднейших и справедливейших идей 
и никто больше него не провинился в осуществлении их 
в жизни. «Свобода, равенство, братство» и сейчас начертано 
на каждом «фартале», куда полицейские тащат с улицы де
вушек, заподозренных в проституции... Хороши слова, но 
неопрятны дела; хороши идеи, цели, стремления; ленива, 
утомлена, непокойна совесть. «Надо же что-нибудь!»— 
сказал Буланже, человек, который скучает меньше всех, и 
написал в прокламации два только слова: «Распущение — 
пересмотр». Все так и обрадовались. «Надо же что-нибудь 
наконец». Все партии чувствуют это давно,— но обленилась 
совесть!.. Все чуют, что пришли к минуте решения корен
ных вопросов жизни,— и все чувствуют, что отупело сердце, 
ослаблена мысль. Хорошо, что нашелся кто-то, который не 
вытерпел и решился сказать: «надо же наконец что-нибудь».,. 
Кто питает к Буланже из всех его избирателей искреннюю 
веру в то, что он, Буланже, в самом деле знает какой-то 
секрет? Кто вникает даже в те бесчисленные речи, которые 
он произносит? Кажется, все знают, что слова, которые он 
говорит, ничего ровно не означают и не сулят ничего опре
деленного, никакого реального добра даже на одну копейку 
никто не ждет собственно от него, но все рады тому, что 
он, как загипнотизированный обществом, не могущим, 
«подняться», но желающим идти, «взял», как говорится, да 
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и пошел. Пошел, как наилучший для гипнотизера «субъ
ект», чрез все партии, послушно повторяя те слова, которые 
внушают ему гипнотизирующие его партии. Там скажет: 
«народ — дитя!» (орлеанисты), там скажет: «народ — вла
ститель!» (социалисты), там скажет: «народу нужна твер
дая власть» (бонапартисты) и т. д. и т. д. Но главное идет и идет 
куда-то, и общество уже радо, что может думать то же самое, 
что думаем и мы (также виноватые *). А может быть, что-
нибудь и выйдет в самом деле? Н. Е. Васильев, несомненно, 
принадлежит к числу тех «облегчителей» смутной тяготы, 
лежащей на совести русской «скучающей публики», в ко
торых эта скучающая часть общества так сильно нуждается. 
Он очень хорошо понимает, что всякое ободрительное слово, 
«исцеляющее расслабленного»,— дорого и мило этому рас
слабленному существу! Но он решительно забывает, что обод
ряющее слово тогда только действует на расслабленного, 
когда оно воскрешает в нем что-нибудь такое, что сам рас
слабленный может оживить в себе, про что он хоть и забыл, 
но что он считает правдой. «Удалые добры молодцы», свя
занные с темной авантюрой Ашинова,— ведь это такие об
разы, которые даже и сейчас может воскресить в своем 
ослабленном сознании весьма-таки немалое число россий
ских скучающих обывателей. Точно так же и те великие слова, 
которые кружат вокруг имени Буланже, пробуждают в 
расслабленном человеке все-таки понятные ему, оживотворяю
щие побуждения, напоминающие ему, что в его сознании 
живут понятные и сочувственные ему идеи о путях к выходу из 
ослабленного'состояния. Само расслабленное состояние че
ловека не восхваляется как достоинство, как величайшее для 
него счастье: напротив, оно вполне признается тем, кто 

взялся ободрить расслаб<ленного 
. . . . . > 

* От этого-то и на этом у нас и «начались так называемые дружест
венные отношения». 



шш^^ш^^ш. 

ГРЕХИ ТЯЖКИЕ. 

«ПРОМЧАЛСЯ!» 

(ИЗ ПУТЕВЫХ ВПЕЧАТЛЕНИЯ [ЗАМЕТОК] ПРОШЛОГО ЛЕТА) 

I. 

— Так вот, брат, какие безобразия [-то] творятся... Вот 
и живи на белом свете! 

— Уж действительно... времена настали такие чепу
ховые... Да вот! Чего лучше! Ты помнишь ведь некоего 
Сладкопевцева? 

Этот разговор двух молодых людей; спокойно беседо
вавших за чаем в рубке парохода, бежавшего по Каме в Ка
зань, был неожиданно прерван моим появлением в той же 
самой рубке, куда я [тоже ехавший на этом пароходе, не
ожиданно прервал, появляясь в той же самой рубке я усевшись 
у окна с книгой] поднялся из каюты, чтобы посидеть у свет
лого окна и почитать [тотчас же предав]. При всем моем 
желании не быть для собеседников помехой (для чего я, 
между прочим, тотчас же углубился в чтение)— и им и мне 
несколько мгновений пришлось истратить на то, чтобы 
«оглядеть» друг друга и взаимно понять, «что мы за люди?» 
Молодые люди были одеты в обыкновенной солдатской одеж
де, но, несмотря на ее грубость и простоту, видно было, что 
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они не крестьянского происхождения; по всей вероятности, 
это были вольноопределяющиеся из семей небогатых го
родских сословий, из семей простых, опрятных, грам тных 
и притом грамотных толково. Один из этих собеседников 
был плотный, румяный юноша, не упускавший случая во 
время беседы преисправно опустошать корзину, наполнен
ную всевозможными домашними печеньями. Другой был 
худощав костьми, повидимому нервен, с задумчивым лицом 
и глазами; протянув ноги на две ковровых табуретки и об
локотившись левой рукою на стол, он нервно [перебирал] 
ерошил этой рукой свои редкие, переросшие военную мерку 
волосы и беспрестанно курил, сохраняя неизменно как бы 
чем-то озабоченное выражение лица. Оглядел он меня че
рез плечо, дав возможность приметить этот озабоченный 
взгляд,— и, вероятно, не найдя во мне никакой помехи для 
продолжения разговора, тотчас и возобновил его. 

— Какой Сладкопевцев?— переспросил он румяного со
беседника... [Кто он такой?—Да помнишь ты, вот верзила 
этакий? Ну когда он в семинарии учился, о нем весь город 
говорил]— как-то небрежно, без всякого, повидимому, вни
мания, но в ту же минуту он вдруг как бы очнулся и с край
ней резкостью в голосе произнес: 

— А чорт его возьми твоего Сладкопевцева! Стану я по
мнить всякую дрянь!.. 

Говоря это, он сердито мял в пепельнице только что за
куренную папиросу и еще сердитее продолжал: 

— Я тебе говорю о человеческой личности вообще... 
Всё противнее! Ни твое сердце, ни твоя совесть, ни вся твоя 
духовная жизнь — всё сведено к нулю!.. Я тебе говорю, 
что в настоящее время... 

— Чего ты орешь-то? спокойно перервал его речь ру
мяный приятель и налил себе новый стакан чаю... Ты бы 
сначала выслушал, что я хочу сказать, а потом бы и орал!.. 
Я тебе именно на твои же слова и хочу рассказать... 

— Ну, ну ладно! Ладно! Так рассказывай! Не тяни! 
нервно и торопливо говорил худощавый. Проворно подняв-
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шись, чтобы закурить новую папиросу, и вновь протягивая 
ноги на табуретки [нервно говорил худощавый.] 

— Рассказывай, поя^алуйста... Что такое тут может 
значить твой Сладкопевцев? Какой же это в самом деле 
Сладкопевцев? Я что-то, капается, помню... 

— Разумеется, помнишь... Кто же его не помнит у нас?.. 
Известный верзила, пьяница и скандалист... 

— А! 'да! что-то такое!.. 
— Ну, да!.. Его-то раз хотели исключить из семинарии 

за буйство и всякое безобразие, но он все-таки ухитрился 
как-то окончить курс, и на счастье его прямо попал в уряд
ники. В то время только что был учрежден этот институт,— 
и как раз пришелся по натуре Андрюшке... Полномочий 
множество, дел всевозможных тьма; соваться может куда 
угодно, и по какому угодно случаю... А в наших-то ме
стах,— ты и сам знаешь,— немало всякого рода разных 
специальных безобразий — фабрики, а рядом с ними и ка
баки, и ростовщики, и кулаки... [и гулящие девицы] Кроме 
того,— самое главное,— безобразия в земельных отноше
ниях деревень с деревнями и деревень с поместьями... Взы
сканий за потрав, за недоимки, за долга кулакам, словом 
самый роскошный содом всех прелестей наших захолустий... 
Андрюшка катался как сыр в масле. Воссел он на коня, 
вооружился саблей, револьвером, нагайкой,— и галопом 
пустился водворять порядки. Хорошо бы ему было действо
вать во времена Стеньки Разина или Пугачева... Но и в наши 
времена он не страдал от недостатка в случаях— «раззудить 
плечо». Конечно, он понимал слово «порядок» точно так же, 
как понимало и всё то общество, среди которого [создан 
был этот институт] он орудовал и за интересы которого сто
ял... Всегда он был на стороне силы [какой бы то ни было] 
п никогда не на стороне оборванного и обиженного мужи
чишки... Кулачье всякого рода могло положиться на него 
как на каменную гору: всегда он отстоит местного воротилу, 
туза... конечно, и его ненасытная утроба также была удо
влетворена вполне: угощения, закуски,— всё и повсюду 
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в изобилии... Словом, всё вышло так, что в нем самым широ 
ким образом развились всякие животные инстинкты... При 
описях крестьянского имущества он иногда прямо свиреп
ствовал: и стрелял — наскакивал на толпу,— всё ему было 
нипочем, и всё сходило с рук... Но среди народа он не нашел,, 
иной клички, кроме «разбойника»... Особенно помнят в на
роде.опись крестьянского имущества, которую он сделал в 
селе Кузмичеве... Крестьяне потравили и, мало того, за
пахали и засеяли чужую землю... Этих процессов в наших 
местах множество... И Андрюшка (показал себя... Тут— 
он и сам лез на вилы, и стрелял в народ, и на него лезли с ви
лами, и, кажется, даже голову проломили, вследствие чего 
он и не попал под суд... Словом, кажется, можно иметь 
понятие, что это за фигура?.. 

— Ну, дальше, дальше, пожалуйста! 
— Потерял я его из виду лет пять тому назад... Думал, 

что он пропал, [где-нибудь] замотался, заворовался... Но 
вообще я о нем не знал ничего до самого последнего времени... 
Недели три тому назад иду по базару, смотрю — Андрюшка: 
одет степенно, опрятно и вид у него не разбойничий...— 
«А, друг любезный!»— То, другое — разговорились...— «Ты, 
что ж,— спрашиваю,— не урядником больше?» — «Нет,— 
говорит,— не урядником... Я вышел...» — «Куда ж ду
маешь теперь?»— Задумался он, помолчал, потер лоб и 
говорит:— «Вот об этом-то я и хочу с тобой посоветоваться,— 
очень рад, что встретил... Как ты думаешь? Что ежели я 
возвращусь в духовное звание и поступлю во священники? 
Как сказал он это, так я и окаменел.— «Как,— говорю,— 
ты? во священники?»— И решительно не могу опомниться от 
изумления... Чуть-чуть не сказал ему — «ты? разбойник-
то? в духовное звание?..»— Однако удержался и говорю: 
«Куда же?» — «Да в Кузмичево». —«Это туда-то, где ты 
свирепствовал?»—«Так ведь чего же?— говорит,— свиреп
ствовал! Свирепствовал потому, что должность была такая... 
а теперь не буду свирепствовать, а поучать...» И ни капли 
стыда на деревянной морде!.. «Видишь ли, там умирает в 

564 



Кузмичеве-то отец Иван и сдает место дочери... Денег у пего 
много, а дочь одна... Красавица, — говорит, — писаная, 
кровь и с молоком и с огнем, брюнетка... И как,— говорит,— 
сразу она меня взяла за живое!.. —Приезжаю,— говорит,— 
я в Кузмичево по делам насчет [скотины] конской повин
ности или сибирской язвы, хорошенько не упомню,— 
и слышу в волости, что у отца Ивана третий день гостят 
четверо женихов, присланных из города духовным началь
ством, и, чай, его дочь Евпраксия выбирает из них [любого] 
себе будущего мужа... Заинтересовало меня это дело, да и так 
у отца Ивана я давно не бывал,— думаю: пойду хлопну 
рюмочку, погляжу... Да признаться и Евпраксия мне нра
вилась: плотная, [капитальная] скульптурная девица... 
Только в голову-то мне прежде ничего подобного не прихо
дило!.. Пошел, и только, братец ты мой, я взглянул на нее, 
и она на меня — так сразу почувствовал, что я оконча
тельно возобладал над всеми четырьмя белобрысыми... 
Тощие, угрястые... правда, был один ангелообразный, но 
уж в сравнении со мной — куда же!.. То есть просто, окон
чательно, одним взглядом показал ей мою любовь... Ходу
ном заходила у нее грудь; глаз не спускает! Тут меня и осе
нило: «А ведь я из духовного звания, почему же я, сняв 
гражданское платье и оставив должность, не могу возвра
титься в духовные? Примеры бывали не редки... В священ
ники выходили из учителей, из писарей, из конторщиков. 
Даже и доезжачий может быть из духовных, если ему не
чего есть или вообще нет места... Отчего же? Загорелась во 
мне вся душа! Думаю — этакая жена, достаток, доход — 
добьюсь!! При первом же случае, как невеста вышла в дру
гую комнату, я не утерпел, пошел за ней и говорю: „Ев
праксия Ивановна! я тоже духовного звания... Я хочу воз
вратиться к священству... Идите за меня замуж! Я буду хло
потать!.. Приму все меры!" Не может и слова вымолвить. 
—„Да! да!., хлопочите!" В тот же день взбунтовалась, всем 
женихам отказала, и вот я приехал хлопотать... Как ты 
думаешь? Как посоветуешь?..» 
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— Что же ты ему посоветовал?— сухо и холодно про
говорил [ядовнто спросил] худощавый, уже давно переме
нивший свою позу, он уже сидел на табурете, налегнув на 
стол всей грудью, раздвинув по столу руки и пристально 
пронизывал взглядом своего [приятеля] собеседника. 

— Посоветовал! Что же я могу или мог бы посоветовать 
ему?.. Если человеку всё равно орудовать среди парода 
нагайкой или кропилом,— так что же я мог ему советовать? 
Я не знал даже, что ему и сказать... Я только спросил: 
«А не будет тебе неловко, если ты явишься священником 
в том самом селе, которое помнит тебя с очень нехорошей 
стороны?..» —«Так тогда я,— говорит,— был на другой 
должности...» —«Как же,— говорю,— ты осмелишься ска
зать им, положим: „Братие!"—когда ты их драл и разо
рял?»— «Так отчего же мне не сказать —„братие", ежели я 
буду священником? Тут совсем другая должность!..» 

— Вот, вот! тпхо и про себя произнес худощавый, низко 
нагнувшись к столу... 

— Впрочем, прибавил румяный, принимаясь понемногу 
укладывать съестные припасы в корзину,— он, кажется, хо
чет выждать смерти отца Ивана и жениться на Евнракспи 
тотчас. Ну это его дело! Но какова подвижность совести? 
Сегодня с нагайкой, а завтра... 

— Ужасно!— горестно покачав головой и рисуя по столу 
спичкой, тихо и крепко задумавшись, говорил худощавый... 
В этом-то и беда вся!.. Как ты его осудишь? Такие наши 
времена несчастные!.. У твоего Сладкопевцева просто нет 
и признаков совести, и ему всё это легко...— сегодня драть 
и разорять, а завтра... да что угодно!.. Но горе-то в том, что 
ведь вообще-то твоя личность, твоя личная совесть и мысль, 
не только не принимается во внимание в теперешние вре
мена,— но просто не нужны! Ты даже не смеешь их предъ
являть! Та или другая «должность» владеет тобой, а лич
ность твоя — ровно ничего не значит... 

— Ну, уж это ты разбирай там как знаешь... Думается 
и мне однако, что дело, по части совести, плохо!.. 
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— Она просто не нужна! Крепко пристукивая костями 
сжатых пальцев, как видно, с глубокою скорбью, говорил 
худощавый... Не помнишь ли ты, был как-то напечатан рас
сказик из времен французской с немцами войны? 

— Ну, брат, всего не упомнишь! 
— Там [люди бьют друг друга, не видя] убивают лю

дей, не видя друг друга; ружья теперь стреляют на версты; 
или только выпускаешь пулю и не знаешь, не видишь, что 
она кого-то убивает, и тебя убивает так, что ты также не 
видишь врага... Летит свинцовая муха, пронизывает твое 
тело, ты лежишь — и понять не можешь, за что это? Кому 
это нужно? 

— Кому-то должно быть надо! 
— То-то и есть, что «кому-то»! В наше время всякий не

пременно во власти у кого-то или у чего-то... «У чего-то»— 
вот именно так!.. Это «что-то» постороннее берет его в свои 
руки, отнимает у него большую часть жизни, заставляет 
делать какое-то свое, лично ни кого, ни в каком положении 
не касающееся дело,— и оставляет [лично для своей, для 
личности своего раба,— ни малейшей возможности] толь
ко самую микроскопическую долю свободы для личности сво
его раба, для него самого, для его совести, ума... Я, вот, 
когда жил на мельнице и работал с простым народом — 
все-таки иногда ощущал, что я — я; иногда прямо даже 
мог сказать про себя «я сам», мог чувствовать, что во мне 
есть своя мысль, желание, и мог приводить это желание 
в исполнение... Мог рассердить, мог сжалиться, мог 
заплакать... А теперь, когда я на время только надел этот 
костюм... 

— Ну, брат, без войска тоже не обойдешься! [армии 
тоже нужны для страны.] 

— Да всё, что есть, не одно войско, всё оказывается нуж
ным для всех, но всякий в теперешние времена чувствует, что 
сам-то он не свой... Когда я надел эту шинель,— я сразу 
понял, что я «не свой» теперь... Что меня, кто-то такой, ко
торого я и не вижу, может лишить жизни... Что сам я тоже 
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должен лишать кого-то жизни... И что моя совесть, моя 
мысль, мои [добрые или] какие бы то ни было побуждения — 
ничего не значат перед моей обязанностью... Ничего! Я, 
конечно, могу их иметь какие угодно и в каком угодно раз
мере,— но предъявлять их, аминь во имя их — не могу! 
Кто-то «взял» меня и сказал: «Ты мой, делай то-то! А что там 
у тебя на душе — мне знать не нужно... Только одно — де
лай, что велю!» ... И ведь в этом — всё, что мы видим кру
гом... Попробуй-ка ты, в каком бы звании, в какой бы 
[должности ты не] так сказать современной «должности» 
ты не находился,— попробуй-ка ты жить по-человечески, 
то есть поступить согласно указаниям совести, попробуй 
послушаться своего сердца — беда! 

— Ну, уж очень мрачно!.. 
— Конечно,— «очень»! Да, брат, очень и очень мрачно!.. 

На что уже, кажется, высока должность королевская,— 
а что оборудовали с королевой Наталией? Пришел городо
вой и отнял ребенка! 

— Ведь у Авдотьи и Аксиньи отымают, без всяких око
личностей? Чего ты?.. 

— Я про то и говорю, что раз она не выполнила своей ко
ролевской должности, а осмелилась проявить свою лич
ность, свою совесть,— ее и привели в порядок... Ее личные 
вкусы, принципы, симпатии — не могут вторгаться в ее 
обязанности, в ее должность... Ее личная жизнь может 
быть скомкана, забита, заполнена всяческими страдания
ми,— но она, если она хочет остаться на той же должности 
и пользоваться теми преимуществами, какие должность 
дает,— не может даже пикнуть об этом... Служи в роли 
королевы; будь благосклонна, когда в душе кипит гнев, 
представляйся, для примера, на приемах любящей женою,— 
когда нет возможности любить человека, стоящего рядом, 
когда этот человек личный враг... А королева-то Наталия 
не вытерпела,— внесла в свою должность личные симпатии 
и антипатии,— и потерпела!.. Да как же иначе-то? Пред
ставь себе, что почталион, который тебе аккуратно носи? 

568 



письма и газеты в такой-то час, вдруг не принес ни писем, 
ни газет целых две недели... Как ты к нему отнесешься? 

— Конечно, обругаю, а придется, так и пожалуюсь на
чальству. 

— Ну, и начальство, конечно, его выгонит вон, за «не
исполнение своих обязанностей...» У меня был [именно так 
знаком] именно такой знакомый мне несчастный почталион... 
Семья огромная, жалование ничтожное и труд ужаснейший: 
с утра д'о ночи из конца в конец на своих разбитых ногах,— 
уж одно это чего стоит... А в такие большие праздники, как 
Рождество, Новый год, святая, когда одних карточек на
добно по нынешним вежливым обычаям разнести по 
городу целые тысячи,— мой приятель положительно 
(1 нрзб.у воли до истощения; но эта-то маята и была его 
единственной поддержкой в материальном положении; на 
праздниках дают, дарят двугривенные и чем больше мест, 
куда придется зайти, тем лучше. Несомненно, что жизнь 
его кончилась бы где-нибудь на пути, на улице от изне
можения и истощения сил... По крайней мере я не вижу для 
почталиона никакой перспективы, кроме всё той же почта-
лионской должности... Но с моим приятелем случилось 
другое... Бежал он так-то в какой-то праздничный день 
с сумкой, наполненной официальными вежливостями пу
дов до полутора весу, и вдруг встречает жену... Она, что на
зывается, ни жива, ни мертва. «Ребенок подавился спичкой 
и лежит в страшных муках». Опрометью бросился мой при
ятель домой, сорвал с себя сумку, забросил ее куда-то в угол 
и дней пять, шесть не только не помнил об этой сумке, но 
и никаких своих обязанностей почталионских не исполнял... 
Человек-то он был жалостливый, сердечный... Пять дней 
не расставался он с своим ребенком, после того как пере
тащил его в больницу... А когда ребенок умер и почталион 
волей-неволей должен был [должен был опомниться] опять 
приняться за свое дело — на него поступили уже кучи жа
лоб, и он, придя в контору, узнал, что он уже уволен и остав
лен без хлеба... 
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— Д-да!—протянул румяный собеседник, покончив с 
укладкой провизии и растягиваясь «отдохнуть» вдоль 
дивана... 

— Какое дело всем нам, всему обществу, что у почта-
лиона умирает ребенок? Нам нужно, чтобы в семь часов 
он, почталион, позвонил, сунув в щель двери газету... 
Даже не нужно нам его и видеть,— у нас в двери сде
лана просто- щель, куда он должен бросать корреспон
денцию... Знал ли кто-нибудь из числа тех, которые на 
него жаловались и оставили без хлеба,— знал ли кто-
нибудь из них даже и имя-то этого человека? А ведь это 
человек, братец ты мой!.. 

Румяный собеседник, улегшись на диване, ответил на эти 
слова глубоким вздохом и сказал: 

— Да, брат,— беда!.. Вообще... чорт его знает!.. 
— А вон твой Сладкопевцев не пропадет!.. Конечно, если 

он ошибется и как-нибудь ненароком проявит свою лич
ность там, где не следует,— так и он слетит в бездну неиз
вестности... Если он вдруг бы вместо [нагайки] кроткого по
учения, пустил в ход нагайку или при описи имущества за 
долги кулаку, станет по ошибке на сторону описываемых... 
Конечно, он слетит и пропадет [в бездну] — от того и от дру
гого... Но раз он исполняет свою должность, нагайкой 
орудует там, где надо, и кротостью действует там, где она 
полагается по должности,— какой бы смрад, какая бы га
дость ни была у него на душе, как бы эта душа ни была ни
чтожна, мизерна,— он будет . [может] состоять на каких 
угодно должностях и исполнять какие угодно обязанности... 
Личная совесть тут не причем... А ведь как всё это перело
мано, перепутано теперь в человеке! Представь себе хоть 
бы того городового, который отбирал ребенка от королевы 
или присутствовал при отбирании... Представь себе, что он 
и другие полицейские пожалели и ребенка и мать и не ис
полнили своих обязанностей под влиянием личного чув
ства любви к своим детям... Что бы вышло? Вышло бы то, 
что их собственные дети остались бы без хлеба и приюта 
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.и рисковали бы <прокти> всю школу вплоть до ареста за нищен
ство... Выходит — что-то удивительное: личное доброе чув
ство, личная любовь к своему ребенку обязывают человека 
поступать с другим ребенком без всякого сострадания... 
Что же на душе-то этого человека? И зачем ему в душу 
наши тяжелые времена кладут такие безнравственные за
дачи?.. 

Оба собеседника крепко задумались и молчали. 
— Я положительно не знаю,— удрученным, подавлен

ным голосом проговорил худощавый собеседник,— зачем 
я живу? чем мне можно жить? Что мне делать?.. Но неотра
зимо вижу, что я живу для чьих-то неизвестных надобно
стей, делаю чье-то дело, и что-то чуждое держит меня 
всего в своих железных лапах... Что же это за времена? 
И кто, подумавши, не почувствует этого ужаснейшего 
положения? 

— Я, брат,— сказал румяный товарищ,— боюсь очень-
то об этом думать... Как-нибудь надо жить!.. Да и как не 
прожить с людьми? Как-никак, а люди!.. 

— Люди, друг любезный! Живые люди!.. Но ведь по всему 
свету, с каждым днем [становится] человеку становится страш
нее жить на свете... С каждым днем жизнь ставит его в бо
лее и более подчиненное положение... Когда же сам-то он 
будет чувствовать себя сильнее и правее того, чему он те
перь постоянно должен покоряться? 

— Это уж, брат, не моего ума дело... [Ты что ж чаю-то 
не пил?..] 

II. 
Разговор этот, как и всякий [почти] случайный разговор 

лри всякой случайной дорожной встрече, был прерван, по 
обыкновению, также случайно... Пароход издал продолжи
тельный свист,— что означало приближение к пристани, 
закачался, делая поворот, и соскучившиеся однообразием 
[движения] езды пассажиры были рады выйти на берег 
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или хоть посмотреть [с палубы] на суматоху [береговой, 
берег] пристани с палубы... Вышли из рубки и юноши-со
беседники, вышел за ними и я, а затем мне уже не при
шлось их видеть... Но я был рад этому случайному их раз
говору, и несмотря на его отрывочность, оставшись один 
в моей каюте,— стал чувствовать себя легче, и на душе у 
меня стало светлее... 

Не говоря уже о том, что разговор этот был приятен мне-
тем, что в сотый раз доказал [убедил меня в том], как много 
самых жгучих забот накопилось на уме и на душе самых про
стых русских людей, внешний вид которых не дает, пови-
димому, никакого права подозревать в них [что-нибудь] 
ничего, кроме машинных исполнителей каких-нибудь ма
шинных обязанностей,— не говоря об этом, случайный 
разговор помог и мне разобраться в моих случайных и спу
танных впечатлениях. Дело в том, что я возвращался из 
весьма продолжительной поездки по любопытнейшим ме
стам русской земли; удалось мне проехать тысячи четыре 
верст по Западной Сибири [и видеть], удалось видеть и 
слышать множество самых поучительных [фактов] для вся
кого российского человека фактов, довелось отведать удо
вольствия видеть «подлинники» русского добра и зла, в 
неприкрашенном и законченном виде,— словом, удалось 
ощутить «жизнь», пробудить в самом себе желание быть к 
ней внимательным и радость, что, слава богу, она есть-
таки, эта самая русская жизнь... Но хотя эта поездка и 
пробуждала во мне почти поминутно внимание к таким яв
лениям жизн!и, которые [значительно уже] всеми нами, жи
телями великороссийских «центров», значительно уже-
попризабылись,— но пробуждение это, к сожалению, не 
могло быть удовлетворено должным образом. Много ушла 
времени на поездку, но почти всё это время ушло только на 
езду, только на передвижение, изредка прерываемое незна
чительными остановками. Огромные расстояния, недостаток 
времени, необходимость возвратиться к известному сроку 
в Россию, всё это заставляло меня не «ехать», как ездят 
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настоящие путешественники [добрые люди, отдыхая], оста
навливаясь для отдыха и для осмотра «достопримечательно
стей» [новых] разных местностей, а прямо «мчаться» мимо 
множества всяких достопримечательностей, чтобы иметь 
возможность в двух-трех пунктах видеть хоть кое-что, хоть 
что-нибудь из особенно важного и любопытного. Мчали меня 
железные дороги, [мчали пароходы, потом опять] чтобы 
высадить на пароходы... Мчали пароходы, чтобы, домчав 
до известного места, опять усадить в вагон... И вагоны и 
пароходы неслись стрелой, свистали, грохотали, дымили 
и вообще неслись сломя голову... Пароходы впопыхах вре
зывались в мели, спотыкались, а иногда с разбегу втыкались 
прямо в берег <...> 

о 



ш^тш^^шв. 

ОЧЕРКИ II РАССКАЗЫ. 

СМЕРТЬ В. М. ГАРШИНА. 

Не разгадывать ужасную загадку ужасной смерти 
В. М. Гаршпна берусь я в этой заметке; это дело многослож
ное и мудреное, требующее самого близкого знакомства со 
всеми мелочами жизни покойного писателя. Нет, я хочу 
только коснуться таких сторон этой уя^асной загадочной 
смерти, которые могут быть поняты всяким, знакомым с 
В. М. только как с писателем, автором двух небольших 
всем известных книжек, и которые в то же время составляют 
существеннейшие особенности общих условий нашей жизни. 
Мы, всё русское общество, что называется, притерпелись 
к этим особенностям, но о них нельзя забывать ввиду того, 
что результатом их могут быть такие потрясающие непо
нятным ужасом события, как смерть Гаршина. 

Что такое может случиться с человеком, и в какие такие 
невозможные положения нужно его поставить, чтобы 
он умер так, как умер Гаршин? Каким каленым железом 
нужно обжечь душу человеческую, чтобы она онемела и 
омертвела до полного равнодушия к своему телу, чтобы над 
человеком начала неотразимо властвовать только неотрази
мая потребность покончить, достигнуть конца,— прекратить 
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самого себя? А между тем мы видим, что именно к такому не
отразимому стремлению «кончить», прекратиться, прекра
тить жизнь тела, оказывающегося невыносимым бременем, 
приходит человек, поставленный в наилучшее для совре
менного человека положение: он умен, молод, добр, нежен, 
талантлив и пользуется всеобщею любовью; материальная 
нужда его не гнетет; каждая прочувствованная им строчка 
его, рассказов имеет внимательного и любящего читателя; 
общество, в котором он живет,— исключительно общество, 
понимающее его, лучшее, и, кроме того, дружеское. И вот 
такой-то человек, какими-то неведомыми путями, приходит 
к неотразимой потребности уйти «отсюда», с бела света, те
ряет малейшую возможность знать «как с собой поступить))*, 
теряет способность понимать, зачем начинается день, зачем 
надобно ждать, пока придет ночь, зачем и куда надо пдти... 
Теряет возможность вомешать своему телу падать, если оно 
падает, хоть бы с высоты четвертого этажа, всё равно,— 
на камень, на чугунную плиту, падает, как камень, идет, 
как ключ, ко дну... Вчера он собрался уезжать на Кавказ, 
сдал квартиру, а сегодня он на больничной койке, с пере
ломленными ногами, а завтра в могиле. Он, как всем из
вестно, нервный, болезненный человек, несколько раз быв
ший в больнице психически расстроенных людей,—но ведь 
и сумасшедшему человеку нужно иметь свои, сумасшедшие 
основания, причины, для того, чтобы поступать сумасшед
шим образом. Что же мелькнуло в расстроенном сознании 
В. М. в ту роковую минуту, когда он потерял возможность 
препятствовать своему телу — перестать жить? 

Вопрос о наследственности в психическом расстройстве 
Гаршина не подлежит никакому сомнению, и расстройство 
это играет в жизни В. М. весьма существенную роль. Но 
нам кажется, что прежде всего именно этот-то несомненный 
элемент смерти В. М. не может быть оставлен без подробного 
рассмотрения. Какого качества должно быть это нервное 

Из предсмертного письма В. М. к одному из его знакомых. 
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расстройство, если человек, подвергавшийся ему периоди
чески, периодически же был совершенно нормален и мог быть 
даже вполне здравомыслящим человеком,— да еще замеча
тельным писателем? И где и в чем тот поворотный пункт в 
сознательной жизни В. М., на котором здравомыслящий ху
дожник превращается в нездравомышленного помешанного? 
Этот-то поворотный пункт в болезненном сознании В. М. и 
необходимо выяснить по-возможности тщательным образом; 
но, к сожалению, у нас нет под рукою надлежащего мате
риала, и мы должны довольствоваться только небольшой за
меткой врача-психиатра д-ра Сикорского, появившейся в 
1884 году в редактируемом профессором г. Мержеевским 
журнале Вестник клинической и судебной психиатрии и нев
ропатологии. Впрочем, заметка эта хотя и составляет един
ственный материал, при помощи которого мы можем до
браться до уяснения себе качества нервного расстройства 
В. М., но и ее нам будет совершенно достаточно ввиду на
ших соображений, так как она прямо становит дело на над
лежащую почву. В этой заметке д-р Сикорский, вполне 
компетентный врач-психиатр, обращает внимание товарищей 
на октябрьскую (1883 г.) книжку Отеч. Записок и на рас
сказ В. М. «Красный цветок», в котором он нашел «чуждое 
аффектации и субъективизма, правдивое описание мани
акального состояния, сделанное в художественной форме». 
Изображение общего маниакального возбуждения со смут
ными экспансивными идеями, которые еще не приняли опре
деленной конкретной формы и представляются больному 
в виде неясных силуэтов, г. Сикорский, называл класси
ческим. В особенности рельефно представлено совместное 
существование двух сознаний, нормального и патологиче
ского. Нередко можно встретить отпечаток клинической прав
ды в изображении светлых промежутков и перехода от них 
к болезненному приступу. Общее чувственно-двигательное 
возбуждение маниака нарисовано меткими чертами. Ас
социации болезненных идей подмечены автором и просле
жены с поразительною тонкостью. Эта сторона рассказа 
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с психиатрической точки зрения имеет высокие достоинства. 
Но всего нагляднее раскрыта удивительная механика ассо
циативных репродукций при переходе больного из периода 
маниакального возбуждения в период, выражающийся фикси
рованными идеями бреда. Вообще д-р Сикорский считает 
рассказ «Красный цветок» замечательным психологическим 
этюдом. В особенности ценны, замечает он, описания, сделан
ные талантливыми людьми, имевшими несчастье перенести 
душевную болезнь. Рассказ Гаршина представляет собою не 
просто сырЬй материал, годный для истории болезни; это 
скорее картина болезненного самочувствия, освещенная тон
ким проницательным анализом художественного таланта*. 

Этот коротенький пересказ статьи г-на Сикорского, ко
нечно, не исчерпывает ее содержания во всей полноте, но 
и по этим незначительным чертам, указанным врачом-пси
хиатром, мы уже можем до некоторой степени судить о ка-
несшее психической болезни Гаршина. Он, как оказывается, 
будучи психически болея, может удержать в памяти все 
мельчайшие подробности изменений стадий недуга, т. е. 
до точности помнить весь ход собственной своей болезни, 
наблюдает сам себя, как самый лучший врач-психиатр... 
Уже одно это качество психического расстройства г. Сикор
ский ценит чрезвычайно и указывает на профессора Лорда, 
который впервые смог сделать опыты подобного самонаблю
дения, «что приобрело ему всемирную известность». 

Но ведь Гаршин в своем «Красном цветке» сумел упом
нить и удержать в своем внимании переходные моменты не 
только болезненного состояния. Он изображает и подмечает 
не только такие тонкие черты собственного недуга, расстрой
ства, как различные степени нервного упадка, возбуждения, 
ощущаемые то смутно, то остро, или буйно и т. д. и т. д. 
Словом, не болезнь только наблюдает его ум;—одновременно 
с болезнью, он вполне выясняет и тот жизненный материал, 
над которым работают больные нервы. И читая такую вещь, 

* «Новости», N° 89-й. 
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как «Красный цветок», вы/кроме тонких наблюдений над симп
томами психической болезни, видите, что настоящее-то стра
дание больного человека вошло в его впечатлительную душу 
прямо из жизни; что жизнь оскорбила в нем чувство спра
ведливости, огорчила его, что мысль о жизненной неправде,— 
главный корень душевного страдания и что нервное рас
стройство, физическая боль, физическое страдание только 
осложняют напряженную работу совершенно определенной 
мысли, внушенной впечатлениями живой жизни. Огорчен
ная жизнью мысль бьется, как бьется перелетная птица 
с ветром, с туманом,— бьется с симптомами физической бо
лезни, но она, эта мысль, как птица, знающая цель своего 
полета, не искажается этими встречными на пути ее по
лета препятствиями, а старается пробиться сквозь них и при
ходит к конечной цели — смерти (как и птица к своему гнез
ду), не только от болезненного состояния, а от логического 
развития мысли, возбужденной жизнью, проникающей все 
моменты физического страдания. Исключительно болез
ненное состояние может довести человека до испуга перед 
цветком, как и пьяница, расстроенный нервами, может ви
деть чертей, которых и в натуре-то никогда не видали его 
глаза; но уже одно то, что психически больной сосредото
чивает свое внимание не просто на цветке, а непременно на 
красном, и что именно этот цветок обнаруживает нераз
рывную связь просто физического страдания с страданием 
нравственным, возбужденным жизнью, впечатлениями пе
режитого, окрашенными в этот именно красный, кровавый 
цвет,— уж одно это доказывает, что живые впечатления 
действительной жизни, известного тона, свойства, смысла 
и качества, имеют в психическом расстройстве такого че
ловека, как Гаршин, первенствующее перед физическим рас
стройством значение. 

Кажется в 81 или в первой половине 82 г.* В. М. нахо-

* Боюсь ошибиться в цифрах и заранее прошу лиц, знающих время, 
о котором здесь рассказывается, исправить мои ошибки. 
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дился в величайшем психическом расстройстве и долго и 
серьезно лечился в Харьковском госпитале для душевно
больных. Прежде чем попасть туда, он в каком-то лихора
дочном состоянии мыкался по России, в особенности в Туль
ской губернии, где верхом, где пешком, полураздетый, в 
одном сюртуке, несмотря на осенний дождь и ветер. В та
ком виде тогда он очутился в Ясной Поляне, в имении 
Л. Н. Толстого, который, как потом рассказывали, сам по
звал его к себе в дом, заприметив, что около сараев и разных 
дворовых сл^жб ходит и бродит какой-то странпый, как бы 
потерянный человек. Несомненно, во всё это время В, М. 
нахбдился в самом ненормальном психическом настроении,— 
но это было не только психическое расстройство, психиче
ская нервная болезнь; и началу и продолжению ее была 
причина, толчок, а по-русски сказать, прямо «тумак», дан
ный по чувствительным нервам Гаршина самою подлинною 
действительностью. Я сам лично видел Гаршина в ту самую 
минуту, когда только что был нанесен ему этот тумак, с 
которого уже п началось исключительно болезненное рас
стройство. Как раз наоборот тем сведениям о болезненном со
стоянии В. М., которые нам сообщают и по которым оказы
вается, что нервное расстройство его всегда начиналось 
весною, а осенью и зимою прекращалось,— как раз наоборот 
этому удостоверению, факт огромнейшего расстройства, кон
чившегося харьковской клиникой, произошел осенью, не 
помню только 80-го или 81 года. 

Несколько писателей собрались, кажется, где-то в Дмит
ровском переулке, в только что нанятой квартирке, не имев
шей еще мебели, пустой и холодной, для переговоров об 
издании, которое эти писатели хотели предпринять на артель
ных началах. Не то это были разговоры об издании старого 
Русского Богатства, не то о возобновлении журнала Слово. 
Сошлись в нетопленную немеблированную квартиру для 
того, чтобы переговорить о самых насущных, неотложных 
практических делах. В числе прочих был и В. М. И его не
нормальное, возбужденное состояние сразу обратило на себя 
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всеобщее внимание... Никто не видал Гаршина в таком виде: 
он, охрипший, с глазами налитыми кровью и постоянно за
топленными слезами, рассказывал какую-то ужасную исто
рию, но недоговаривал ее, бегал в кухню под кран пить воду, 
На его беду, в ту самую минуту, когда он только что с жад
ностью наглотался холодной воды, в кухню вошел матрос 
с мешком на плече и предложил купить рижского бальзама. 
Гаршин немедленно купил бутылку, откупорил ее, налил 
целый стакан, опустошил, его как воду, сам, очевидно, не 
понимая, что такое с ним творится, и, видимо, не зная, как 
развязаться с ужаснейшим душевным расстройством. Всё 
это я видел в течение не более пяти минут и только тогда, 
когда кто-то из знавших Гаршина ближе меня, увез его домой, 
я мог спросить, что такое с Гаршиным? 

А-с Гаршиным было следующее: накануне того дня, когда 
я видел его в новорождавшейся редакции, он ночью в три 
часа, также для храбрости, выпил випа (вообще он совер
шенно не пил вина), почти ворвался к одному высокопостав
ленному лицу в Петербурге, добился, что лицо это разбу
дили, и стал умолять его на коленях, в слезах, от глубины 
души,'с воплями раздиравшегося на части сердца о снисхож
дении к какому-то лицу, подлежавшему строгому наказа*-
нию... Говорят, что высокое лицо сказало ему несколько 
успокоительных слов, и он ушел. Но ,он не спал всю ночь, 
быть может, весь предшествовавший день; он охрип именно 
от напряженной мольбы, от крика о милосердии, и, ве
роятно, чувствуя неуспех, зная сам, что просьба его — дело 
невозможное, стал уже хворать, болеть, пил стаканами риж
ский бальзам, плакал, потом скрылся из Петербурга, ока
зался где-то в чьем-то имении, в Тульской губ., верхом 
на лошади, в одном сюртуке, потом пешком, по грязи до
плелся до Ясной Поляны, потом еще куда-то ушел, словом 
поступал «как сумасшедший», пока не дошел до состояния, 
в котором больного кладут в больницу. Таким образом, «как 
сумасшедшим» Гаршин сделался в этот раз не потому, что 
он наследственно в этом отношении уже испорчен, что он 
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только болен, но потому, что его наследственную болезнь 
растревожила действительная жизнь... 

Еще более убедительным доказательством того, что «во
просы жизни» и печаль о ее несовершенствах владели не
престанно мыслью и совестью В. М. и одинаково как в здо
ровом, так и болезненном состоянии составляли сущность 
его духовной жизни,— может служить, кроме только что 
рассказанного факта, еще следующее в высшей степени лю
бопытное обстоятельство. Одно лето В. М., как узнаем мы 
из некролога, написанного его родным братом {Нов. Вр.), 
жил в имении И. С. Тургенева, Спасском-Лутовинове. Кроме 
самого Ив. Сергеевича, в то же время и в том же Лутовинове 
гостило и семейство Як. П. Полонского. Едва ли можно 
себе представить более приятную обстановку, чем та, ко
торая окружала в это время В. М. Симпатичные люди, истин
ные художники, опытные и в жизни и в искусстве,— всё 
это должно было действовать на душевное состояние В. М. 
самым благотворным образом. И действительно, он чувствует 
себя здоровым, покойным и под такими симпатичными влия
ниями пишет свой рассказ «Записки рядового Иванова». 
В них изображаются, и, главное, с совершенным спокой
ствием и тщательным вниманием к разрабатываемой теме 
(потому что он здоров)—ужасы и неправды войны. Он здо
ров физически, весел, покоен,— но духовная деятельности 
его сосредоточена все-таки на печали и заботе о самых тра
гических комбинациях человеческих отношений, вызывае
мых таким явлением жизни, как война. 

А в то же самое время, как он «в здравом уме и полной 
памяти» вновь переживает ранее пережитые ужасы и волне
ния, в нескольких верстах от Лутовинова, на Курской же
лезной дороге происходит знаменитая Кукуевская ката
строфа; несчастный случай прекратил мгновенно жизнь 
сотни людей, прекратил ужасно, расплющив людей, как 
блины, исковеркав их самым невероятным образом. Будь 
у В. М. такое же расстройство нервов, при котором человек 
испускает крик ужаса от неожиданного шума, стука, вообще 
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от всякой нежданной случайности,— это скопище трупов 
могло бы потрясти его нервы, а при их врожденной наслед
ственной болезненности, отразилось бы в значительных 
физических страданиях; но в том и дело, что эта куча тру
пов — только ужасная случайность, а не неотразимая жиз
ненная неправда, не такое явление жизни, выясняя которое 
мысль впечатлительного человека не могла бы миновать 
скорби об общем строе жизни, в котором происходят такие 
или другие события. В рассказе того же Гаршина «Четыре 
дня» перед автором его — только один труп убитого че
ловека; но там драма, там в этом невольном убийце и в 
этом невинно убитом и тоже убийце — явление, связанное 
со всем строем нашей жизни, явление, вопиющее к совести 
и уму,— и вот эти четыре дня нравственных страданий при 
виде только одного трупа изображаются Гаршиным в почти 
таком же психически-болезненном состоянии, как и вполне 
психически расстроенное состояние героя рассказа «Крас
ный цветок». И в «Четырех днях» мучающийся совестью че
ловек почти близок к умопомешательству; а вот здесь, при 
виде кучи трупов, при виде этого «случая», этой ужасной 
неожиданности, нервы Гаршина, быть может, и были по
трясены просто ужасом картины, но «случайность» этого яв
ления, источник которого не отыщешь в своей совести, с 
которым у моей души и духовной жизни нет никакой связи,— 
этот кровавый случай не мешает Гаршину работать над 
своим рассказом и сознательно всею силою совести и мысли 
переживать не случайно ужасное «происшествие», а много
сложное и из всего строя жизни вытекающее явление. Та
ким образом, смысл, суть жизни, ее общие горести, недо
умение и ужасы — только они владеют душою Гаршина, всё 
равно в больном или здоровом состоянии он находится, и 
только то, что берет его за душу, за сердце, то и волнует его 
мысль. Наследственное же психическое расстройство может 
доводить эти волнения до известных, чрезвычайных разме
ров, но главное в психической жизни Гаршина — это мысль 
о правде и неправде живой, окружающей нас жизни. Со-
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весть его в данном случае не была потрясена и затронута 
ужасным «случаем», потому что это случай, но в то же время 
она вся была во власти другого рода ужасов, захватывав
ших всю его нервную систему,— потому что эти ужасы 
не случайные. 

Таким образом, жизнь и впечатления, которые она дает, 
мысли, на которые она наводит, и печали, которыми она 
омрачает, заботит, тревожит ум и сердце,— вот главное 
содержание психической деятельности В. М. Гаршина в те
чение всей его жизни, во всяких обстоятельствах, во все
возможных состояниях и расположениях духа. Врожден
ное психическое расстройство только усиливало, обостряло 
впечатлительность мысли и совести; но суть его душевной 
жизни как в здоровом, так и в болезненном состоянии оста
валась всегда одна и та же и ни на минуту не покидала 

* 
его даже в моменты, повидимому, окончательного умо
помрачения. 

Теперь мы спросим: какие же впечатления давала жизнь 
уму и совести В. М.? В чем заключается сущность этих впе
чатлений и их качество? 

Два маленьких томика рассказов Гаршина весьма точно 
ответят нам на эти вопросы, так как в его маленьких рас
сказах и сказках, иногда в несколько страничек, положи
тельно исчерпано всё содержание нашей жизни, в условиях 
которой пришлось жить и Гаршину и всем его читателям. 
Говоря «всё содержание жизни нашей», я не употреблю 
здесь какой-нибудь пышной и необдуманной фразы,— нет, 
именно всё , что давала его уму и сердцу наша жизнь (наша— 
не значит только русская,— а жизнь людей нашего вре
мени вообще), всё, до последней черты самой мелкой и тон
кой, пережито, перечувствовано им самым жгучим чувством 
и именно потому могло быть высказано в двух небольших 
книжках. Пристрастие к изложению своих мыслей в ска
зочной форме есть прямой признак необыкновенной нервной 
чувствительности к жизненным впечатлениям. Написать 
о каком-либо явлении жизни «обстоятельно», подробно 
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и много,— было не по нервам Гаршина: ему нужно было как 
можно скорее освобождать себя от угнетающего впечатления 
переживаемых фактов; они ясны ему до поразительное™, й 
вот на помощь ему пришли сказка и аллегория. Сказать: 
«Осел», «Соловей», «Роза», «Навозный жук» применительно 
к типам людей, действующих в окружающей нас жизни,— 
значит сразу определить их типические особенности, «рас
писывать» которые подробно не позволяет чрезмерная чут
кость нервов. Облегчение же себя от жгучести ощущаемых 
жизненных фактов было необходимо Гаршину еще и потому, 
что единичный жизненный факт, поразившей его, никак не 
мог быть выделен его сознанием из общего строя жизни. 
Я уже говорил, что именно только такие факты жизни и 
потрясали его нервы и завладевали всей его духовной де
ятельностью. Ввиду этого каждый маленький рассказик 
пли сказка Гаршина всегда исчерпывают или по крайней 
мере стремятся исчерпывать всю массу явлений, соприка
сающихся с фактом жизни, давшим толчок для работы его 
мысли. Вот крошечная сказка: «То, чего не было». В ней 
всего пять-шесть страниц, но попробуйте сосчитать по паль
цам, каких только сторон жизни не хотел коснуться в ней 
Гаршин: всё, что составляет для всего общества насущней
шую заботу перепаиваемого им времени,— всё стремится 
Гаршин затронуть, поставить на свое место, указать связь 
между всею цепью всех явлений текущей действительности. 
Вот почему в двух маленьких томиках могло быть передано 
Гаршиным,— иногда строчкой, иногда одним, как в сказке, 
словечком, названием, а в «Красном цветке» даже только 
«цветом», колоритом цветка, — положительно всё, что 
им пережито, передумано и перечувствовано до конца, 
до полной невозможности развить свою чувствительность 
еще в какую нибудь сторону и в каком бы то ни было 
направлении. 

И что ж им пережито и перечувствовано? Для этого до
статочно будет припомнить хоть названия только его рас
сказов. «Четыре дня»— ужасная драма непостижимого со-
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вестью и умом убийства друг друга людьми, не имеющими 
к этому и тени надобности; факт огромной важности, за
ставляющий терзаться пораженной им мыслью обо всем 
строе жизни, в котором такой невероятный факт не только 
вероятен, но и неизбежен. Есть о чем думать; есть от чего 
придти в отчаяние и есть от чего помутиться умом... А вот 
вам простой кочегар, которого общие условия жизни терзают 
и молотом, и огнем, и горем, и бедностью,— и опять весь 
строй жизни должен быть притянут к ответу за это терза
емое несправедливостью существоваиие человека... Точно 
так же весь строй жизни овладевает мыслью Гаршина, когда 
он пишет о женщине легкого поведения, которая пришла 
к необходимости броситься в Неву, и тогда, когда он пишет 
о человеке, который всю ночь борется с необходимостью пу
стить себе пулю в лоб и желанием жить на свете. И так всё 
в том же роде. Всё это вокруг нас, всё это обыкновенно, со 
всем этим мы сжились и даже не думаем, что можно обо всем 
этом беспокоиться... Но соберите все эти обыкновеннейшие 
«сюжеты»: война, самоубийство, каторжный труд неведо
мому богу, невольный разврат, невольное убийство ближ
него,— и вы увидите, что вся совокупность этих обыден
ных явлений ЖИЗНИ есть страшный грех человека против 
человека, и что этот ужасный грех — наша жизнь, что мы 
привыкли жить среди него, что мы не можем не жить именно 
так, чтобы нашей страдающей от собственных неправд душе 
не приносились эти бесчисленные и кровавые жертвы... 

Я только указал на четыре небольших рассказа, и они, 
как видите, охватывают явления окружающей нас жизни 
на огромнейшее пространство, и притом явления самого без
отраднейшего характера: обыденный факт требует от впе
чатлительного ума писателя огромной работы, анализа 
всего строя общества и неминуемо должен истерзать спра
ведливое сердце. В двух маленьких книжках Гаршин 
пережил всё окружающее нас зло, пережил до последней 
мелочи, и, приняв в соображение размеры этого пережитого 
п чрезмерную впечатлительность нервов Гаршина, читатель 
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не может не видеть, как много пережитого им в его малень
ких книгах и пережито притом всё только тяжкое, горькое, 
жгуче-обидное, пережито до полной невозможности повто
рения тех же ощущений, до нервной боли при одном взгля
де на это пережитое, при повторении тех же ощущений: не
чего былэ уж к ним прибавить, всё в них понятно, прочув
ствовано, и всё оставило незаживающую рану в сердце и в 
сознании... 'А жизнь не только не сулила хотя бы малей
шего движения от глубоко сознанного зла к чему-нибудь... 
да, хоть к чему-нибудь лучшему, но, напротив, как бы ока
менела в неподвижности, ожесточилась на малейший про
тест. Изо дня в день, из месяца в месяц, из года в год и це
лые годы, и целые десятки лет, каждое мгновение, остано
вившаяся в своем течении жизнь била по одним и тем же 
ранам и язвам, какие давно уже наложила та же жизнь на 
мысль и сердце. Один и тот же ежедневный «слух»— и всегда 
мрачный и тревожный; один и тот же удар по одному и тому 
же больному месту, и непременно притом по больному, и 
непременно по такому месту, которому надобно «зажить», 
поправиться, отдохнуть от страдания; удар по сердцу, ко
торое просит доброго ощущения, удар по мысли, жаж
дущей права жить, удар по совести, которая хочет ощущать 
себя. Всё какое-то беспрерывное, непрестанное, неумолимо-
настойчивое отталкивание человека от малейшего шага 
вперед,— вот что дала Гаршину жизнь, после того, как он 
уже жгуче перестрадал ее горе. 

МЕД И ДЕГОТЬ. 

(Из ПУТЕВЫХ РАЗМЫШЛЕНИЙ ) 

I 
Волга реченька шумит, 
Пароход по ней бежит. 
Пароход бежит с накладом: 
Три Наташки сидят рядом. 
Три Наташечки сидят, 
Про шахтеров говорят: 
— Всем шахтеры молодцы! 
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Пьют, едят они чужое, 
Платье носят краденое, 
Они ходят по ночам, 
Не вважают богачам. 

На этой шахтерской песне окончилось оживление, царив
шее в вагоне третьего класса на первых станциях за Пермью. 
Горнорабочие разошлись на полустанках, гармония и пес
ня или* вернее, декламация под гармонию,— окончилась 
п настало обычное молчание не знакомых между собою про
езжающих. Но песня о жизни рабочего человека оставила 
хорошее впечатление: без всякой утайки рисуя его горькое 
положение, его бедность, пьянство, каторжный труд, она 
рисовала в этом захваченном черною неблагодарною рабо
тою человеке — человека здорового, с здоровым духом, умею
щего свою темную и трудную жизнь осветить здоровым и 
светлым юмором. Плача о своей горькой участи не слыша
лось в этой песне*, и даже самые горестные стороны каторж
ной жизни изображались ею не иначе, как вперемежку с про
явлением таких душевных движений, которые доказывали, 
что молодость и свежесть духа не сокрушены каторгой 
жизни. «Что шахтерска жизнь проклята,— говорит другая 
песня,— кто не ведает про то?» Шахтер, по словам этой пес
ни, не может ходить в божью церковь и даже «не знает про 
нее»; он работает день и ночь, точно «в каторге живет»; а в 
праздник — он уже до свету пьян, «в кабачок бежит детина, 
словно маковка цветет»; из кабака идет детина, «как лу-
тошечко гола»... «Ой гола-гола-гола — в чем мамаша ро
дила». А в кабаке пьют и водку, пьют и ром, «завтра ж 
по миру пойдем». Даже и эту-то последнюю фразу находят 
возможным дополнить и дорисовать пристукиванием каб
лука в пол... 

Впечатление молодости и силы души, оставленное пес
ней и декламацией под гармонию, не могло, однако же, раз
виться в радостные размышления о жизни простого русского 

* В рукописи: в этих песнях (описка).— Ред. 
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человека. Напротив, особенные условия этих уральских 
сибирских поездов, в которых рядом сцеплены вагоны с аре
стантами и переселенцами,— словно нарочно ставят пред 
вами массу фактов, говорящих о том, как нравственно 
ослаб <«народ»?> и нравственно расшатывается сильная народ
ная душа. Замечательное обстоятельство: ежегодно в этих 
арестантских вагонах вывозится в Сибирь на поселение по
истине огромное количество народа, ссылаемого самим же 
народом, по так называемым общественным приговорам. 
Цифры, которые касаются этого дела и которые нам можно 
было добыть,— цифры поразительные. Приговоры об отда
че того или другого деревенского жителя во власть прави
тельства, т. е. просьба к правительству о том, чтобы оно вы
слало того или другого человека в Сибирь, так как общество 
не желает его иметь в своей среде,— обыкновенно состав
ляется этим же самым обществом после того, как его одно
сельчанин побывал уже в тюрьме. Но до тюрьмы он рос в 
этой самой деревне, он был ее уроженец и житель, и, так ска
зать, на глазах всего деревенского мира дожил до острога, 
из ребенка превратился в конокрада, поджигателя, вора... 
Оставлять в обществе такого человека, конечно, невозмож
но; но почему его «замечает» общество, когда он дает знать 
ему о себе воровством, конокрадством, кражей, а не заме
чает, как он дошел до такой нравственной испорченности. 
Это злодей не пришлый, не захожий или забеглый,— это 
общественник, который знает каждого живущего в нем че
ловека во всех отношениях; иначе бы он не жег вот именно 
такого-то крестьянина Пантелеева три года подряд, систе
матически, как мститель, отмщающий за что-то Пантелее
ву, а именно такие-то мстители деревни, ее чада, и ссылают
ся ею в Сибирь, когда уж он расцветет определенным цве
том. Мы даже знаем, что мир до чрезвычайности терпелив 
в своих решениях (так пишут защитники права деревень 
ссылать своих односельчан), что он долго смотрит сквозь 
пальцы на воровство, как на «баловство». И что если сошлет, 
то сошлет не даром, а за дело; так утверждают, опять-таки, 
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люди, отстаивающие право сельских обществ освобождать 
себя от вредных элементов. Но уже одно обилие этих вред
ных элементов, возникающих среди самих сельских обществ 
{откуда получается и всё количество ссылаемых уже су
дом), обилие врагов общества, говорит, что есть в размерах 
pro мирских дел какие-то большие недостачи... Есть факты, 
которые говорят, что мир иногда пользуется своим правом 
удалят^» вредные элементы,— единственно руководствуясь 
одними только своекорыстными расчетами. Пять лет назад 
в Чистопольском уезде, в одном из сел, составлен был при
говор о высылке 10 семей раскольников, на основании за
кона о том, что известные толки не могут быть терпимы в 
губерниях внутренней России. Этим законом воспользова
лись, чтоб согнать десять семей, шестьдесят человек народу, 
с земли, которая нужна. То же было и в Рязанской губер
нии. Лет, шесть тому назад в Елецком окружном суде раз
бирался удивительный процесс о волостном старшине Ме-
ренкове. Сельское общество, заметив,, что старшина ворует 
общественные деньги, взыскивает повинности по два, по 
три раза, выбрало учетчиком пятидесятилетнего крестья
нина, Петрищева. Его выбрали крестьяне потому, что он 
был цочти посторонним для них человеком, и, следователь
но, меньше других рисковал ощутить, ца себе силу мести 
старшины; у него было своей собственной земли 150 десятин, 
была своя усадьба. Так вот и этого-то независимого челове
ка, выбранного обществом для своей защиты, можно было при 
помощи того же общества приговорить к ссылке в Сибирь. 
Старшина приказал составить крестьянам сельский при
говор о ссылке семейства Петрищевых в Сибирь. Приговор 
был составлен, и вся семья, состоящая из старика-отца и 
двух сыновей, была немедленно посажена в «холодную», во
лостную камеру, заключение в которой во сто раз хуже за
ключения в тюрьме: тюрьму посещают прокурор и другие 
власти, а волостную «холодную» никто. Здесь вся семья про
сидела около полугода, а в это время был до чиста вырублен 
лес на усадьбе Петрищевых, разбиты двери анбаров и, 
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наконец, сгорели надворные постройки и дом. Губернское по 
крестьянским делам присутствие отменило незаконный при
говор, и Петрищевы были выпущены на свободу. 

Всё это говорит, что в мирских делах наших деревень не 
всё в порядке, а следовательно, не может быть в порядке 
и нравственная сила народной самобытности. Вы видите, 
что этой нравственной силе уже недосуг проявить себя в раз
витии общественных обязанностей. Сироты, брошенные де
ти, беспомощные, одинокие,— вырастают на глазах этого 
мира во врагов общественных, мирских, и вырастают притом 
ежегодно в огромном количестве. Мир не может уделять им 
внимания до тех пор, пока они не объявят себя его явными вра
гами. Мирская мысль и, следовательно, нравственная сила,, 
главным образом, сужена на заботе о податях, повинностях, 
то есть делах, не имеющих никакого отношения к заботам о 
своих личных нравственных обязанностях и об обязанно
стях к своему ближнему; ни времени на это нет, ни средств; 
нет об этом и мысли, и нравственная сила не действует в 
этом направлении. Она мало того, что суживается на удовле
творении нужды не общественной,— вынуждена уже и ду
шою кривить против ближнего: может (без сомнения, со
знавая свою неправоту) постановить приговор о выселении 
и разорении людей, лишь бы облегчить свои платежные за
труднения. Эти затруднения, как главнейшие мирские обя
занности, вносят кривду в общественных отношениях и объ
ясняют невозможность внимания к ближнему, отчего и на
полняются арестантские вагоны тысячами отверженцев п 
забытых обществом людей; и другие, переселенческие, ва
гоны также наполняются тысячами людей, не смогших 
оправдать себя, опять-таки, главным образом, в исполнении 
тяжелых, но не общественных и не личной совести касающих
ся, «повинностей». В этой тесноте нравственных обязанностей 
нравственная сила недвижима, бездейственна. А она есть, 
большая, радостная, но все-таки недвижимая еще. Те же 
самые люди, которые могли составить приговор о высылке 
семьи Петрищевых,— какими непоколебимо добросовест-
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яыми свидетелями собственной своей неправды явились на 
суде по этому делу! Здесь, на суде, была тронута именно их 
совесть, душа,— бездействующие в узости и тяготе забот 
о необщественных надобностях. И как только суд тронул в 
криводушных мирянах струну не имеющей применения по
требности правды, — так все эти люди стали положительно 
неузнаваемыми. Один из подсудимых, молодой юноша Бе
ляков «с, открытым умным симпатичным лицом», состоявший 
подводчиком волостного старшины (о злодействах которого 
шло дело), на предварительном следствии показал, что он 
привез в город к нотариусу старшину и крестьянина Лукина 
обоих вместе, что затем проводил их обоих до нотариальной 
конторы, где они совершили заемное письмо на 1000 р. На 
суде Беляков прямо заявил, что на предварительном след
ствии он всё лгал, что привез одного старшину. Напрасно 
старалась сбить его защита (на его показаниях держались 
все надежды защиты), он, призванный присягой к правде, 
высказывал только чистую правду, не жалея себя. 

Один и тот же деревенский обыватель, которому старшина 
может приказать сослать в Сибирь неповинного человека г 

мирского радетеля, человека, который явно делает для всего 
мира доброе дело, этот же человек, лгущий на следствии, 
лгущий с открытым симпатичным лицом,— этот же самый 
человек, находясь под другими влияниями, вдруг превра
щается в непоколебимо правдивого и дает о себе такие пока
зания, которые прямо ведут его под суд. Таким образом, 
человек, имея в своей душе нетронутую силу совести, может 
поступать вопреки ее указаниям, может делать зло собствен
ными своими руками и уметь искренно это зло ненавидеть. 

В сущности, не эти арестантские и переселенческие ва
гоны своим близким соседством друг с другом ослабляли на
дежды на широкое развитие самобытных народных сил, воз
бужденных песней,— они только единичный факт из общей 
картины нашей жизни, не дающей никому права сказать о 
ней хотя бы только более или менее определенное слово. 
Несомненное добро и несомненное зло не разделены почти 
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во всем обиходе нашей жизни; факты борьбы добра и зла 
мы давно отвыкли видеть в нашей жизни в определенных, 
осязаемых, поучительных очертаниях. И то, и другое доступ
но одному и тому же человеку, при разных обстоятельствах, 
хотя в одном и том же деле. Большой художник, который 
потрясал вас в своих произведениях, рисуя ужасы войны, 
очевидно, взывая своими произведениями к гуманным чувст
вам общества, просит повесить двух человек, сожалеет, что 
эта просьба не исполнена, и рассказывает об этом тому же 
самому обществу, которое он же ужасал его равнодушием 
к гибели человеческих существ. Человек, который просит 
повесить двух таких же людей, как он сам, не сомневаясь, 
считает себя в числе освободителей Болгарии от тиранства, 
жестокостей и, вероятно, не мало содействовал возникнове
нию в стране либеральных учреждений, толковал о свободе 
печати. Что же в этом явлении подлинного, настоящего, и, 
обозрев его во всех подробностях,—что вы можете сказать о 
будущности наших самобытных сил? Можно ли отрицать, что 
картины этого художника< > 
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ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ 

В вариантах приняты следующие сокращения названий изданий, 
являющихся текстовыми источниками этого тома1: 

Сочинения Глеба Успенского. С портретом автора 
и вступительной статьей Н. Михайловского (при пер
вом томе). Том третий. Изд. Ф. Павленкова. СПб., 
1891. ' У 1891 

«Русские ведомости». Москва. Ежедневно (годы 1888 
и 1889; издатель — издательское товарищество «Рус
ских ведомостей», редактор В. М. Соболевский, второй 
редактор А. М. Посников). РВ 

«Русская мысль», журнал научный, литературный 
и политический. Москва Ежемесячно. РМ 

«Аграфена.— Не знаешь, где найдешь» (Для взрослых.), 

Изд. В. И<кскуль\ М., 1892. Агр. 

Четыре рассказа, М., 1893. ЧР 

Книжки «Недели». Нед. 
Энгельмейер, П. К. «Экономическое значение современ
ной техники», М., 1887. Энг. 

1 Сокращенные обозначения рукописных источников см. в раз
деле «Комментарии». 
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ПИСЬМА С ДОРОГИ. 

Стр. 5 
1 Вместо: П и с ь м а с д о р о г и—в У1Вп

: П о е з д к и к п е р е с е 
л е н ц а м . I. От К а з а н и д о Т о м с к а и о б р а т н о. 1888 г. 

Стр. 7-22 
1 Очерка П о п р о с е л о ч н о й р е к е . — в У1891 нет. 

Стр. 22 
28 Вместо: П. И с к у ш е н и я . . . п о К а м е д о П е р ми.—вУ1т: 

I. Р а з д у м ь е . 
Стр. 22-23 

31 Вместо: Нерешительность моя... что мне казалось — 
б ^ 1 8 9 1 : 

Решив весною 1888 г. ехать в Западную Сибирь, с исключи
тельною целью видеть положение переселенцев, я , однако 
же, крепко призадумался о плодотворности этой поездки, когда, 
наконец, как говорится, «дошло до дела», т. е. когда я уже ехал 
по Волге, приближаясь к Казани. Предстояли мне впечатления, 
без сомнения, не облегчающие сознания, уже крепко утомлен
ного сутолокою только что миновавшего петербургского зимнего 
«сезона», и вследствие этого, вопреки существенным целям по
ездки, утомленное сознание стало вопиять о крайней необхо
димости отдохновения. И чем ближе подходил пароход к Ка
зани, тем с большею настойчивостию вопияло оно о предпочте
нии тепла и блеска южной природы суровым картинам севера, 
которые обрисовались в моем воображении. 

Стр. 26 
7 Вместо: основной характерной черты ... то, чего понять нель

зя.— в У18д1
: соблазпа, при виде убегающих от казанской при

стани пароходов, наполненных счастливцами, стремящимися 
на юг. Все, что напоминало только мрачные, свойственные ис
ключительно Сибири особенности, все стало припоминаться одно 
за другим, и, наконец, Сибирь обрисовалась как страна, в которой 
живет исключительно виноватая Россия, а раз овладела эта тяжкая 
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мысль и, не сдерживаясь, начала определять разновидности всех 
русских виноватых людей, стало вспоминаться все пережитое, 
передуманное, перечувствованное. Все лица человеческие, ко
торые возникали в памяти, все они, казалось, были заключены 
в какой-то заколдованный круг безысходного осуждения. За 
что? Почему? угнетало и мучило мысль бесплодной мукой, и 
еще сильнее возбуждало желание миновать эту трудную, ни 
в чем не облегчающую поездку. И я бы долго не додумался до 
какого-нибудь решения, если бы меня не выручил «добрый 
человек». Далее заголовок • П. П о К а м е д о П е р м и . 

Стр. 27 
10 Вместо: почувствовать себя на «нейтральной почве»... в каких 

оно и было в действительности.— в У1%91: образумиться, придти 
в себя, вспомнить цель давно решенной поездки и попять ее как 
дело, которого нельзя покинуть для «отдохновения». 

Как только я образумился, и на душе стало покойнее, все 
окружающее начало спокойно восприниматься в том виде и в 
той сущности, в каких оно доступно глазу, не омраченному тем
ными мыслями. 

Стр. 34 
2 Вместо: строгие, именно сплоченные нравственными связями,— 

в У1В91- любящие друг друга, как наши черноземные, пли крепко 
сплоченные нравственными и материальными связями, как ма
лороссы.. 

11 Вместо: это не «мужик»... не хлебом единым, а жизнью — 
в Угш' е г о влечет на новые места не столько расчет, сколько 
забота о молодом поколепии, которое начинает расти и множить
ся и тем осложняет семейные отпошения. Старик живет заботою о 

Стр. 39 
i Вместо: I I I . П е р е с е л е н ч е с к и е б а р а к и в Т ю м е 

н и . — в У1891: IV. От П е р м и д о Т ю м е н и . 
Стр. 45—46 

17 Вместо: Мы, якобы любвеобильные... вчетверо больше против 
прошлого года.— в У18<п' Как же не дать огорченной всем этим 
мысли отдохнуть в мечтаниях о крестьянине, который ничего по
добного не испытал? Далее заголовок: П е р е с е л е н ч е с к о е 
д е л о в Т ю м е н и . 

Стр. 50 
15 После: Всё это необходимо сделать для заброшенного па чуж

бину человека, и все это делается.— в У^^'. Кроме помощи пе
реселенцам, необходимой им здесь, в Тюмени, на билеты, на хар
чи, на покупку телеги,— помощь эта не с его дня-завтра по
требуется и с места нового поселения. «Ваше благородие! ло
шадь околела, нет способов!» «Ваше благородие... Есть нечего. 
Хлеба нету...» И на эту помощь необходимо сберечь частицу ас
сигнованных министерством сумм. Но «помощь постоянная 
требуется и во множестве других случайностей» жизни пере
селенца. 

— Ваше благородие! У меня деньги пропали! Явите боже
скую милость. 

Деньги пропали у ходока, деньги мирские; нет возможно
сти нп воротиться, ни идти вперед. Надобно искать их, хло
потать, ехать к начальству и в случае неудачи выручать, пе
реписываться. 
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Стр. 51 
11 Вместо: II. - в У Ш 1 : VI. В п е р е с е л е н ч е с к и х ба-

р а к а х . 
Стр. 57 

22 Вместо: Они ушли, истратив... мальчиками 12 и 9 лет.— в 
•̂ 1891- — Они ходили, истратив вес до копейки, и оставляли на 
родине старуху, мать бабы, с двумя ее внучатами от другой до
чери, вдовы, также умершей, мальчиками 12 и 9 лет. 

Стр. 59—60 
32 Вместо: Я давно уже чувствую и знаю ... бараков толпой пе

реселенцев.—в ^ipgi'. Немало и личной тревоги возникает на душе 
постороннего посетителя тюменских бараков, когда он хоть 
немного освоится с интересами толпы, наполняющей переселен
ческий двор. 

Стр. 62 
17 Вместо: IV. П у с т ы н н а я р е к а , — Т о м с к а я п е р е с е 

л е н ч е с к а я с т а н ц и я . — в У1891: VII. Р е к а - п у с т ы н я . — 
П е р е с е л е н ц ы в Т о м с к е . 

Стр. 63—64 
18 Вместо: Непривычно чувствуешь... привычной жизни. —в УгЪп: 

Иногда кажется, что река Обь вовсе даже и не река: затоп
лено водою необозримое пространство леса. Из воды торчат 
верхушки деревьев потопленных, вероятно, дремучих лесов, 
потопленных как будто бы парков, групп деревьев, одиноких 
деревьев, кустов. Кое-где видна крыша потопленного рыбац
кого домишки. По временам, в два дня раз, видится церковка, 
также как бы стоящая на воде. В два дня раз пароход, идущий 
между этими верхушками затопленных лесов, древесных групп 
и одиноких деревьев, пристает к берегу, причем место причала 
всегда носит какое-нибудь географическое название, напр<имер>, 
Сургут, Нарым, но на берегу нет и не видно ни Сургута, ни 
Нарыма, а лежат только тьмы-тем дров, заготовленных для па
рохода, стоит остяцкая юрта из березовой коры да неподалеку 
от нее какая-то пустая хибарка с почтовым ящиком у запер
той двери. В Нарыме, впрочем, на берегу выстроена церковь и 
есть лавка, да и город сравнительно недалеко; во всех же дру
гих пристанях, имеющих на картах каждая особенное наимено
вание, ничего нет, кроме дров, да штук пять торговок, неведо
мо откуда взявшихся, с булками, молоком, рыбой, ягодами, а 
затем опять вода, потопляющая леса, вода и вода целых двое 
суток, чтобы два часа иметь удовольствие видеть землю. 

Действительно, первое время непривычно чувствуешь себя 
среди этой пустыни, но в конце концов выходит как-то так, 
что не можешь не быть благодарным судьбе именно за то, что 
она дала возможность «окончательно» прервать всякую связь 
с изнурительными впечатлениями действительности, дала воз
можность на целые восемь дней отстранить себя от всяких «злоб 
дня» и тем успокоила измаявшиеся нервы. 

Стр. 64 
18 Вместо: в щелях которой уже заметны сверкающие кончики 

штыков, — в У18й1: из которой уже высовываются сверкающие 
кончики штыков... 

21 Вместо: живое и вообще так или иначе оживить ее.—в Уг^9{. 
подобное дружественному против вас союзу. 

598 



Стр. 65 
28 Вместо:^ его двенадцатилетней дочери... двенадцатилетней 

тайговой девушки.— в У1891' его дочери, еще только двенадцати
летней девушке.... двенадцатилетних тайговых девиц. 

30 Вместо: прямо в руках он нес трех—в У1891: он принес трех 
Стр. 66 

7 Вместо: Поднимайтесь, что ли! — в Уг^%л\ Поднимайся! 
11 Вместо: и принялся чистить рыбу... чтобы вымыть,—в ^ i 8 9 i : 

и... разрезал рыбе брюхо! Затем он вырвал внутренности, вынес 
рыбу, чтобы ее вымыть 

19 Вместо: внутренности рыбы.— в У1891: рыбье тело. 
24 Вцесто: возопиял — в У1891: воскликнул 
27 Вместо: рыбьего тела.— в У1891. рыбьей кожицы 

31 Вместо: опять очень искусно — в У1&91: опять искусно 
Стр. 67 

I Вместо: Они поднялись, с улыбкой — в У18д1: Они с улыб
кой 

7 Вместо: что живоедство — в У1891: что, по местным условиям, 
живоедство 

9 Вместо: впечатление этого зрелища было — в У1891: впечатле
ние получилось 

I I Вместо: Во мгновенье ока — в Ух891: Почти мгновенно 
Стр. 68—69 

19 Вместо: Много бы хотелось мне сказать... и притом почти не~ 
производительных.— в У1891: Совершенно иного рода впечат
ления испытывали переселенцы, всю дорогу поглощенные не
терпеливым желанием поскорее доехать «до места», до земли и 
до нового местожительства, и чем ближе пароход подходил 
к Томску, тем сильнее возрастало в них нетерпение. Томск 
для большинства переселенцев имеет роковое значение; здесь 
оканчивается дальняя дорога и предстоит только небольшой 
переезд до участка, отведенного переселенцу, и вместе с тем 
предстоит начало новой жизни, начало нового хозяйства на 
новой земле. 

Истратив на переезд до Томска все средства как собственные, 
так и выданные в помощь от казны и от благотворительного 
комитета, множество переселенцев с полной уверенностью и без 
малейшего сомнения надеются, что в Томске-то именно и будет им 
дано настоящее пособие не в пять и не в десять рублей, а много 
больше, так как на обзаведение и начало хозяйства много надо 
денег. Десять, даже тридцать рублей пособия — это едва только 
хватило на прокормление семьи и лошади или на харчи при пе
реезде на пароходе; здесь, отправляясь на новые места, нужно 
иметь денег на всякую малость. 

Но именно в Томске-то и ожидает этих мечтателей полней
шее разочарование. В 1888 г. в Томске не было и благотворитель
ного общества*, и все пособия шли*единственно от г. Чарушина,— 

* В настоящее время уже есть благотворительные общества и 
в Томске, и в Иркутске. Последнее оказывает переселенцам небывало 
щедрую помощь. В три дня, с 23 по 26 июля, через Иркутск про
шло 46 семей переселенцев, в количестве 276 душ, включая детей; 
в пособие им благотворительное) общество выдало 2366 р. 
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бывшего тогда заведующим переселенческой станции. Г-н Ча
рушин находился поэтому в том же беспомощном положении, как 
и сами переселенцы. 

Имея в своем распоряжении не больше 5—6 тысяч, он не 
в силах выдавать на семью более пяти рублей, круглым счетом, 
причем и из этих-то денег должен был уделять немалую часть на 
ремонт бараков, не имеющих ни малейшего подобия с бараками 
тюменскими. 

Стр. 69—71 
36 Вместо: Будущую весну опять нахлынет вода... вручается пять 

рублей и говорится, — в У1891: кроме видимого потрясения пе
реселенцев, когда пятирублевкой, выданной г. Чарушиным, 
окончательно разрушаются все фантазии о начале новой жизни 
и окончательно делается ясным 

Стр. 73 
7 Вместо: терпит переселенец от незнания местных... ухода за 

скотом и пр.— в y^gi'. не мало терпит переселенец и от того 
«плутоватого» человека, который во всех тех торговых местах,—от 
села до губ<ернского> города,— где есть базар, ухитряется вла
чить свое существование исключительно надувательством просто
душного крестьянина. Здесь, в Сибири, плутоватый человек, 
предки которого большею частию не могут похвастаться хоро
шими фамильными преданиями, пользуется неопытностью 
крестьян-переселенцев с гораздо большею развязностью, чем 
на наших российских базарах. 

Стр. 74 
16 Вместо: не чувствуешь никакой... и только уходя—в У1Ш: 

проезжающий сам дорисовывает воображением все, что должно 
быть в переднем углу (где и цветы к тому же есть бумажные), 
и не сомневаясь, делает крестное знамение, и только тогда, когда, 
напившись чаю, уходит 

Стр. 88-89 
27 Вместо: По «планту» деревня их.. . с поляками и кержаками.— 

в ^1891* Так, оказывается, что невозможность совместного сожи
тельства великороссов, кержаков и поляков составляет одну из 
главнейших забот всех трех различных типов людей, живущих 
трудами рук своих. 

Стр. 94 
17 После: отношения к окружающей среде.—в У1991: Оборонаубеж-

дений, о которой свидетельствуют семейные реликвии, не похожа 
на оборону убеждений кержака, который прятался в дебрях от 
врага, а частенько и деньгами откупался. 

Стр. 97 
3 После: как восьмидесятилетний старик...— в ^ i 8 9 1 : Режущие 

душу впечатления производили эти сообщения еврея о своей 
семейной жизни. Было до глубины души омерзительно, что он 
и теперь, на старости лет, отзывался о жене, как о тюрьме. 

Но он, повидимому, не сомневался в преимуществе своего 
страдания и продолжал: 

Стр. 98 
1 Вместо: Х о р о ш е г о п о н е м н о г у . . . О б р а т н ы е . — в У ш \ : 

Х о р о ш е г о п о н е м н о ж к у . 
13 Слов: П. П. Архипов и.. . к нуждам простого, темного народа.—-

в 5^1891 нет. 
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102 
Вместо Получив в руки этот гривенник... переморить тысячи 
людей.— в У189Г- А ведь между этими нуждающимися в пособии 
переселенцами бывают и такие, что от слабости не могут даже 
милостыню собирать. Далее заголовок: XI. О б р а т н ы е . 
112 
Вместо: Д в а п р и м е р а . . З а п а д н о й С и б и р и —в У18п: 
XIL К а н ц е л я р с к и е т а й н ы . — в ПД110: П и с ь м а с д о -
р о г и.VII. О м е к—Ч е р н и л о . — П е р е с е л е н ц ы —Далее 
текст: Дав настоящему письму вышеприведенное название, я] 
заглавие, я уже чувствую, что читатель должен недоумевать над 
его, видимою неосмысленностыо. Что могут означать эти слова, не 
имеющие между собою ни малейшей связи и тем не менее постав
ленные рядом и как бы намекающие на что-то такое, что скрыто 
мною, но что все-таки [эти] [единственные] это совершенно 
неподходящие друг к другу слова. Очень хорошо понимая, что 
читатель тотчас же начнет утруждать себя разысканием этой 
скрытой нити, приводящей в связь три совершенно одиноких 
слова,— я бы для его облегчения непременно тотчас же открыл 
бы подозреваемый [1 нрзб.] секрет и в двух словах сказал бы 
в чем дело,— но могу уверить читателя, что, прочитав настоящее 
письмо, в котором изложены мои мучения в поисках за сведе
ниями о переселенческом деле в Степном генерал-губернатор
стве,— но и сам, обдумав все, что [он] передумал я,— в конце 
концов, и притом по чистой совести может сказать только те же 
три слова... Сначала он скажет — «Да!.. Омск!..» Потом поду
мает, покурит, — и прибавит другое слово...— «А чернила-то, 
чернила-то сколько!» И в конце концов вздохнет и даже без 
малейшей интонации в голосе, т. е. без малейшей тени выраже
ния какой-нибудь мысли скажет... «Гм... да... переселенцы»... 
[Но конечно, можно проще] И замолчит... Конечно, он может эти 
три слова переставить, как ему угодно,— и скажет, положим, 
сначала:—«Ну уж переселенцы, нечего сказать! Попали в кашу!» 
Потом может сказать:... «Экая прорва чернил-то!..», а в конце 
концов вздохнув прибавит: «— Эх, Омск, Омск!» Может и еще 
повернуть эти три слова как-нибудь иначе, — а уверяю вас, 
толку никакого не получит. Предпринять такую изнурительную 
работу меня побудило совершенно случайно встреченное в № 40 
«Сиб<иргкой> Газ<еты>» известие: «заимствованное из официаль
ного источника», «о том, что в течение 1887 года, через [Омск] г. 
Омск проследовало в Семипалатинскую и Сибирскую область и в 
Туркестанский край 242 человека переселенцев. Принимая во 
внимапие, что в Омске существует центральное управление го
сударственных имущ<еств> всей Зап<адной> Сибири, и всего Степ
ного генерал-губернаторства, [я захотел] я пожелал ознакомиться 
с положением переселенческого дела в этих краях. «Сибир<ская> 
Газ<ета>» была единственным, правда, источником, из которого 
я мог почерпнуть эти сведения,— но, так как она следит за пе
реселенческим делом вообще самым тщательным образом, [то] 
сосредоточивая на своих столбцах решительно все сведения по 
этому вопросу, в каких бы сибирских [или] изданиях и газетах, 
издающихся в Европейской России, они ни появлялись, то я 
и решил удовольствоваться одним только этим материалом, лишь 
бы только иметь понятие о том, что творится по этому важному 
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делу в таком огромном земельном районе, как Степное генерал-
губернаторство. И точно [сведений о] известий, касающихся пе-
реселенц[ах]ев в Степном генерал-губернаторстве было очень 
много, но понять их взаимную связь не было никакой возмож
ности. Вот в каком порядке эти сведения следовали: 

В № 25 (февраль) (первый номер, где есть известие из [Том
ска] Омска о переселенческом деле)— сказано [и]: «в настоящем 
году истек срок временно (на три года учрежденного в 85 г. отря
да по образованию переселенческих участков*. Сноска:* Притом 
прибавлено: «Каковы результаты трехлетней деятельности отря
да, остается «канцелярской тайной». Текст: и что с настоящего 
года вновь назначен начальником, повидимому уже навсегда учре
ждающегося отряда ст<атский> сов<етник> Ступишин. Притом, 
г. корреспонденту хотелось бы думать, что дело не ограничится 
простым назначением чиновников, не принеся переселенцам «пря
мой и непосредственной пользы». 

След<ующий> № 28 (от 31 марта). В нем сказано: [«...Вам 
известно, что в Омске находятся <2 нрзб.у государственные 
имущ<ества>>>]. У нас в Омске, как вам известно, сосредоточено 
все управление государственными имуществами Западной Сибири 
и судьба переселенцев из России во многом зависит от взглядов 
нашего местного учреждения, заведующего казенными землями... 
Известно, что теперь решено не отводить переселенцам казенных 
земель даром. Им землю сдают в аренду по 18 г/8 [коп.] за деся
тину и заключают с ними контракты как с арендаторами. Такое 
решение, по-моему, никак нельзя назвать удовлетворительным. 
Вообще зачем брать деньги за землю с человека за то, что он на
селяет пустыню? Все равно она лежала бы впусте. 

И далее, в той же корреспонденции читаем: «Мы получили 
сведения, что у нас в управлении государственных имуществ 
состоялось весьма любопытное распоряжение, и уверены, что 
сведения наши не подлежат сомнению. Идут они от лица, хорошо 
осведомленного и сторонника взглядов, высказанных управле
нием государственных имуществ в Западной Сибири. Итак, 
к делу. Исходя из того принципа, что новоселы должны быть 
обложены наравне со старожилами, местное управление пришло 
к такому заключению, что крестьяне-переселенцы обложены не
достаточно, и предписывают взимать арендную плату в таком 
размере, чтобы на душевный надел приходилась сумма оброчной 
подати казенных крестьян плюс подушные, платимые старожи
лами. Определенный надел для новоселов 15 десятин, 15х181/8= 
= 2 р. 72 коп. Платежи старожилов в Акмолинской области, То
больской и Томской губерний колеблются от 5 р . 20 коп. до 7 руб. 
Итак, вместо прежнего новоселу придется приплачивать, где 
2 р . 80 коп., а где и 4 рубля. Там, где заключены с новоселами 
контракты на землю, велено будто бы их уничтожить и заклю
чить наново по особой форме. 

Комментарии, кажется, излишни: переселенец, найдя в 
Сибири вместо беловодья старую податную тяготу, уйдет с ка
зенных земель, конечно, куда глаза глядят. 

В № 29 «Сиб<ирская> Газета» совершенно справедливо 
оценила это мероприятие и в передовой статье [выразилась так: 
«Уравнение] определила его сущность таким образом: «Урав
нение и распределение государственных налогов настолько же 
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должно быть чуждо Омскому управлению государственных) иму-
щ<еств>,каки министерству юстиции или народного просвещения. 
Представим себе, что эти учреждения задались'такой же задачей 
и одно для уравнения платежей стало требовать двойных судеб
ных пошлин и марок, другое удвоило бы плату за учение, а кста
ти почта стала бы [брать] требовать двойного количества марок». 

«Люди только что осели на новых местах, закрепили за 
собой право пользоваться землей, построились... Вдруг словно 
гром из ясного неба, обрушивается" на них новое распоряжение: 
порвать старые контракты и [предп<рпнять>] заключить новые, 
где платеж за землю увеличен чуть не вдвое. Или бросай землю 
п достройки, иди с нищенской сумой или плати вдвое...» Но ведь 
и этот новый контракт может точно так же быть уничтожен как 
и первый? 

Но горе «С<ибирской> Г<азеты>» было непродолжительно. В 
№ 34 8-го мая появилась в высшей степени радостная весть: «Из 

•Омска нам сообщают, что состоялось распоряжение о водворении 
в Акмолинской области всех переселенцев, прибывших до весны 
настоящего года, для чего командируется начальник переселен
ческого отряда г. А. Дуров. За это переселенцы должны благо
дарить единственно генерала Колпаковского». Оттуда же нам 
поясняют характер той «нелюбви» к новому управляющему 
государственных) имущ<еств> г. Л . (в корреспонденции про
печатана полная фамилия) со стороны многих его подчиненных, 
•о которой мы уже писали. Оказывается, что г. Л. завел новые 
порядки: не признаются, но и не отвергаются [терпятся] ни без
грешные доходы, ни сдирание марок, ни бесконтрольность кас-

• еы, ни постройка частных домов попутно при казенных построй
ках. Всё это не нравится многим. 

В след<ующем> № 35 (15 мая) «Сиб<ирская> Газета» востор
женно приветствует эту меру: «С удовольствием можем теперь 

• сообщить, что взгляды высших правительственных инстанций, 
от которых зависит и всё направление переселенческого дела, 
вполне совпадают с высказанными нами соображениями. Мы 
•только что получили вполне достоверное известие, что вопрос о 
взимании арендной платы за землю с переселенцев решен мини
стром г<осударственных> и<муществ> в отрицательном смысле. 
Не только повышенной арендной платы, равной, по сумме, всем 
платежам старожилов, как проектировало Омское управление 
госуд<арственных> имуществ, но никакой арендной платы с 
переселенцев на казенные земли взиматься не будет. Пересе

ленцам, имеющим законное дозволение на переселение, на 
казенных землях отводится по 15 десятин на наличную душу, 
[им будут выдаваемы планы на отведенные участки] с преду
преждением [однако же], что отводимая земля составляет соб-

• ственность казны и им, переселенцам, отводится лишь в поль
зование, и что казна имеет право налагать за нее плату на земле
владельцев, если найдет это нужным». Но после того, что было 
уже совершено генералом Колпаковским и министром госуд<ар-

'Ственных> имуществ, мы в том же № «Сиб<ирской> Газеты», тот
час после только что приведенной выписки, читаем след<ующие> 

• строки: 
«1-го апреля в „Семипалатинских обл<астных> ведомостях" 

.появился следующий циркуляр и<справляющего> д<олжность> 
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военного губернатора Семипалатинской области. «Г-н Степной ге
нерал-губернатор* предложением 17-го марта сего 1888 года за 
№1105 в видах прекращения со вер шенно беспорядочного <...) 

Далее вУ1891 заголовок: К а н ц е л я р с к и е т а й н ы . 
Стр. 116 

17 Вместо: II.— в У1891: XIII. О м с к и е п о р я д к и . 
Стр. 118—119 

28 Вместо: г. генерал-губернатора о выселении... вот в чем оно 
заключалось — в У18н1: опубликованный 1-го апреля 1888 года 
в Семипалатинских Областных Ведомостях. Приводим его 
в дословной перепечатке 

Стр. 123 
28 VIII. П р и м е р с м е х о т в о р н о г о б у м а г о м а р а н и я . , . 

Б е з в м е ш а т е л ь с т в а к а н ц е л я р и и . — в Утг нет. 
Стр. 124 

6 Вместо: Из массы самых невероятных «переписок»...' стали уже-
вовсе не смехотворными.—в ПД110: И действительно распоря
жение это совсем не было похоже на устранение переселен
цев, что тотчас же и выразилось самым поразительным [приме
ром] фактом. Как образчик самой пустопорожней и самой много
сложной переписки, свидетельствующей единственно о том, что 
надо же куда-нибудь истратить заготовленные ведра чернил и 
вообще вывести в расход более или менее округленные суммы на 
«канцелярские принадлежности», может служить нижеследу
ющее смехотворное дело, рассказанное в числе множества дру
гих, таких же смехотворных дел, в статье г. Н. Н. Кост-
рова «Колдовство и порча в Томск(,ойУ губ<ернии>» Записки 
Зап<адно>-Сиб<ирского> отд<ела> имп. геогр<афического> об-
<щества> <18>79 г., № 1. Говорю об этом смехотворном де
ле [и] потому, что такого же рода пустопорожняя переписка, [в 
настоящее время идет уже не о смехотворных делах, а напротив, о 
делах первейшей важности] и в настоящее время обременяет поч
товые фургоны сотнями пудов разных «пакетов», ежедневно раз
возимых по всем направлениям сибирских дорог,— [но] с той 
только разницей, что в настоящее время пустопорожняя перепи
ска заменяет уже прямо серьезное, насущное дело. 

Стр. 131 
34 /Госле/бесплодное бумагомаранье—вУ1891: однако и он заставля

ет в том же №, и, пожалуй, даже той же самой рукой, которая 
писала радостное известие, написать следующие слова: «Настоя
щий циркуляр идет в разрез со всем тем, что мы до сих пор при
выкли видеть в деятельности г. генерал-губернатора». За исклю
чением подобных циркуляру, вполне достоверных известий из-
Омска, известия о многочисленных мероприятиях многочислен
ных учреждений, сосредоточенных в Омске, вообще не дают яс
ного понятия о целях их деятельности. Кажется, ведь и комитет 
колонизации при Степном управлении, и комитет о переселен
ческом деле, при Управлении государственных вмуществ, дол
жны бы делать одно и то же дело (колонизатор—тот же переселе
нец); но почему однородное дело делается на основании разных 
усмотрений, разных комиссий,— это пока не подлежит опре
делению. 

Генерал Колпаковский. 
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17 К главе IX. — в ПДг11 сохранились отрывки: которая не относи
лась бы к прямым целям моей поездки. Мимо всяких достопри
мечательностей мчали меня поэтому, вагоны, для того, что
бы домчать до пароходов, и пароходы мчали опять-таки вплоть 
до новых вокзалов и вагонов, откуда [опять] снова прихо
дилось высаживаться на пароход и продолжать мчаться да
лее. Звонки, свистки, грохот железных колес по железным 
рельсам, шум клокочущей у бортов парохода воды, одно
образное поталкивание, передающееся от пароходной маши-
пы,—[все эти прелести] вот почти и вся «новизна» впечатле
ний, прибавившаяся к впечатлению обыденной жизни, после 
целых недель пароходного и вагонного мчанья. Благодаря удоб
ству помещений в вагонах и в каютах пароходов... 

...удобствами, будут неизменно, в течение многих [лет] 
дней торчать перед вами на том самом месте, где ему и быть сле
дует. И пальто, и подушка, и чемоданчик,— всё это будет со
ставлять «окружающую» вас действительность [в течение] 
[на пространстве самых разнообраз] среди самых разнообраз
нейших местностей, которые вы пропускаете, не имея с ними ни 
малейшего соприкосновения, если не считать периодических су
матох на вокзалах и пристанях. Таким образом, ни пароходное, 
ни вагонное мчание вперед и вперед не могло меня обогатить 
обилием впечатлений... 

На обратном пути, который от Томска до Тюмени я сделал 
уже на лошадях, казалось бы, можно уже войти в более близкое 
соприкосновение с окружающей действительностью: ни окна, 
завешанного пальтом, ни [ст<ен>] глухих стен пароходных [ва-
<гонных>] кают и вагонов—нет; ширь и гладь, и простор кругом, 
остановки всегда среди людей, среди новых мест и перед вашими 
глазами не [ваш] собственный ваш [че<модан>] саквояж,— а ям
щик, живой человек, с которым можно и поговорить. Действи
тельно, езда на лошадях совершенно не похожа на «закрытое» 
путешествие в вагоне и каюте, напоминающее «пересылку» чело
века на тысячи верст [«закрытого письма» и как бы] в том же не
изменном виде, в каком пересылается за тысячи верст написанное 
в Петербурге «заказное» письмо. Но с другой стороны, если сухо
путная езда и держит вас в самом деле в постоянном соприкосно
вении с жизнью «окружающею» [надобно знать но], то особенно
сти сибирской езды [чтобы не слишком увлекаться возможно
стью получить обилие впечатлений] значительно умаляют ваши 
надежды на обилие [впечатление, которое] путевых впечатлений 
и в такого рода способе путешествия. Из [де<сяти>] двенадцати 
дней пути, через Омск, первые пять дней, [не только не дают вам] 
благодаря особенностям [си<бирской>] езды сибирских ямщи
ков, отторгают вас от «окружающего» еще более, пожалуй, чем 
вагоны и каюты... Но на этит раз вы оторваны от окружающего 
не [стеной, и не заслоняющим окно паль] глухой стеной каюты 
или вагона,— [но давно не испытывая] а [незнакомым вам до 
сих пор в такой непомерной степени, как] единственно чувством 
самосохранения, поглощающим вас [в такой] в таких размерах, 
которых вы никогда в жизни в себе и не подозревали... Еще 
томские «дружки» — лошаденки, которые, кроме езды с проез
жими и кладью, изнуряются в городской работе— [возят] 
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везут первую станцию кое-как, как обыкновенные, российские 
ямщики на почтовых клячах... Но первый извозчик (дружки и 
почтовые ямщики, большей частью одни и те же лица), из настоя
щих сибиряков, [заставит ваше] сразу оторвет вас от внимания 
к окружающему и все <1 нрзб.у ваши силы сосредоточит на мыслв 
[от] о спасении себя от неминучей гибели... Уж и тогда, когда 
[собирают] «дружки» собираются только запрягать лошадей,— 

и то у вас начинает понемногу захватывать дыхание... Лошадей, 
во-первых, «ловят» в поле, гонят их во двор криком и гамом не
скольких, махающих руками и гикающих обывателей, а когда 
подходят с уздой, то не просто делают это простое дело,— так: 
баба приманивает лошадь овсом, подзывая ее ласковыми слова
ми и стараясь, чтобы она не заметила узды, которую ваш из
возчик держит за спиной... Это, как видите, не та почтовая кля
ча, которую не соблазняют овсом для того, чтобы она открыла 
рот, а только бьют по зубам или в [подбородок] нижнюю челюсть. 
Все эти приемы и хитрости не сулят вам ничего хорошего, 
но вы скоро почувствуете, что вам предстоит [в] нечто еще 
более нехорошее... Садиться предлагают в повозку вам перво
му, а ямщик говорит — «л вскочу!» и прибавляет, конечно: 
«не извольте [не] беспоко[йтесь]иться».— «Нет,— говорите вы, 
ощущая уже крайнюю тревогу,— садись сначала ты!..» [Но 
извозчик] — «Не извольте беспокоиться, я вскочу мигом!»,— 
успокаивает он вас, но когда вы, [чувствуя близость погибели] 
вследствие этого упорства извозчика, [чувствуете] еще более 
убеждаетесь, что страх ваш не безоснователен,— то извозчик, 
[исполняет] наконец, решается сесть первым,— только говорит 
при этом окружающим: «Подержите-ка, ребята!.. Затвори 
пока ворота-то!..» Всё это не только не убавляет картины [пред
стоящего] рисующегося в вашем воображении ужаса, который 
вас ожидает, но еще более усиливает это представление. Как 
на плаху идет несчастный проезжающий и садится в телегу, 
ни жив, ни мертв.— «Отворяй!» — тихо говорит ямщик, как па
лач, дающий знак опустить гильотину.. .И вслед за этим словом,— 
мгновенно вы гибнете... мелькнули ворота, люди, собаки, и — 
вы летите, как лист уносимый вихрем... Ничего окружающего 
невозможно и приметить; [есть только мысль, и даже не мысль, 
а напряженнейший] вами овладевает инстинкт самосохранения 
в самой напряженнейшей степени. Вы одновременно измышляете 
способы, как бы «выскочить» куда-нибудь, [даже] хоть в воду, 
чтобы только не разбиться вдребезги; приспособляетесь, как 
и за что держаться и притом держаться «изо всех сил», иначе 
повозка, которая только черкает колесами по земле, может, [так] 
как вам [кажется] с неотразимостью представляется, «поддать» 
на каком-нибудь случайном камушке или [палка пастуха] 
ямке таким убийственным образом, что полет из телеги не окон
чится иначе, как падением в глубину тайги... Руки, ноги, всё 
тело всеми мускулами изо всех сил и во всех направлениях* 
стремится только «упереться» [«сопротивляться»], против не
минуемой гибели, сопротивляется всему этому бешенству тройки, 
ямщика и повозки — всеми возможными средствами. И в таком-
то ненормальном напряженном состоянии вы <1 нрзб.у мчитесь, 
как лист, гонимый бурей не менее [пятнадцати верст] семи верст 
без передышки. Промчавшись эти семь верст, ,ямщик дает 
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[вз<дохнуть>] вам «вздохнуть», но на первых порах вы и [ э т о т 
не можете] от этого [ям(щицкого>] снисхождения ямщика не 
можете чувствовать [бо] удовольствия; после страшного напря
жения всего тела настает какое-то [отупевшее] отупение мысли. 
[Тело все гудит]. Всё тело ноет, слабеет, слабеет и всякая ум
ственная деятельность. [Остановка дает возможность только 
затихнуть в ва<с>] Благодаря остановке в вас [одинаково] 
начинают только затихать физические и душевные потрясения, 
но [не успеют от], не дав вам хорошенько затихнуть, ямщик уже 
опять мчит вас, и опять вся эта адская скачка обуревает вас [тре
вогой и физическ<ими> ] теми же физическими и душевными тре
вогами. Только к концу примерно пятого дня езды вы, наконец, 
начинаете приходить в сознание, вы уже понимаете «принцип» 
сибирской езды, можете уже предвидеть, когда и в какую минуту 
езда эта примет тот или другой «тон» и степень, а главное, вы 
уже так всесторонне, универсально изломаны бесплодными 
попытками сопротивляться, что ваша мысль решительно отказы
вается изобретать что-нибудь новое в смысле [оборо<ны>] са
мообороны. Встряхнутый всем своим существом, как мешок с 
орехами, вы приучаетесь предоставлять ваше встряхнутое тело 
собственной его участи; пытаетесь, и иногда с успехом, спать в 
то время, как бешеная езда подбрасывает вас на пол-аршина, 
пытаетесь разговаривать при тех же самых условиях, и, добрав
шись кой-как до станционного дивана, [начинаете] чувствуете 
в то же время возможность во всех подробностях рассмотреть 
и обстановку комнаты, и хозяйку, и проезжающего и вообще уже 
не находить в своем [бездыханном] телесном состоянии препят
ствие в некотором проявлении умственных интересов. Как видит 
читатель, [изображенные здесь способы всякого рода] вышеопи
санная поездка никоим образом не могла быть обильна такого 
рода впечатлениями, которые бы могли быть полными и закон
ченными. И в то же время, возвращаясь в глубину России [из 
такого] после такого, [мимо] в полном смысле мимолетнего 
соприкосновения с действительностью любопытнейшего угла 
русской земли,— я [чувствовал себя] [глубоко себе] мог одна-
кож с глубокой тоскою ощугаать, что идущие на меня, знакомые 
условия жизни внутренней России, затемняют во мне какие-
то сильные, хорошие впечатления, такие, которые нежданно 

и негаданно для меня оживили работу моей мысли, ободрили, 
подня... 

Стр. 135 
18 Слов (в заголовке): С с ы л ь н о - п о с е л е н ц ы . . . К о л ы -

в а н с к и е ж у л и к и . — в УШ1нет. 
Стр. 138 

9 Вместо: В первые дни езды... едет день и ночь.— в Jr
1891 

содержится с немногими мелкими разночтениями текст 
«До первой станции... этими людьми.» (см. стр. 344—347 
наст. тома). 

Стр. 141 
10 После: и сам дастся в руки. — в УШ1 заголовок: XV. К о л ы -

в а н с к и е , К а и н с к и е , Т ю к а л и н с к и е и д р у г и х ; м е с т 
б р о д я г и и т е м н ы е л ю д и . 
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Стр. 157 
9 Вместо: всё, что изображено выше.— в У1891: что проделывает 

долголетняя бродячая жизнь. Далее заголовок: XVII. О п я ть 
« п р и с к о р б н о е н е д о р а з у м е н и е » и.. . к о н е ц п у т е 
ш е с т в и ю ! Далее т°кст 

Незаметно, потихоньку и помаленьку, накоплялось на душе 
много тяжких и скорбных впечатлений о виденном, слышанном 
и читапном в короткое время поездки, и сибирская жизнь, едва 
мелькнувшая перед моими глазами, с каждой минутой, прибли
жавшей поездку к концу, все ярче и ярче выяснялась во всех 
ее многочисленных и многосложных особенностях. Хотелось 
бы воротиться, пожить подольше, побольше видеть и хотелось 
этого особенно тогда, когда бешеная тройка, несмотря на непро
ходимую грязь, лужи, похожие на озера, мчала меня уже к Тю
мени затем и по Тюмени, и примчала на вокзал. Огоньки пере
селенческих бараков, мелькнувшие в стороне дороги, среди не
проницаемого мрака темного августовского позднего вечера, 
еще сильнее взяли за живое и увеличили огорчение разлуки 
со всем «страждущим и обремененным»,— что и есть «главное и 
особенное» в сибирской жизни. Томила меня тоска — о невоз
можности когда-нибудь еще раз видеть «сибирскую жизнь» — 
и на железной дороге, возбуждая желание, чтобы поезд не так 
быстро мчал назад, не так безжалостно отрывал от только что 
воспринятых впечатлений. Не знаю, в каком настроении доехал 
бы я до центра отечества, если бы отечественная жизнь не изо
биловала так называемыми «прискорбными недоразумениями», 
одно из которых и не замедлило совершиться. 

Далее следует с некоторыми мелкими разночтениями, 
текст «Когда уже было совсем темно... в страну севера!» (см. 
стр. 349—352 наст. тома). 

ОТ ОРЕНБУРГА ДО УФЫ, 

Стр. 158—162 
11 Вместо: Кстати сказать, новая жизнь... понять невозможно 

ее бесчисленных хитросплетений.— в 5^i89i.
# Гибель башкира, 

начатая хищником побольше сотни лет тому назад и уже на 
нашем веку выразившаяся в самых бесстыжих размерах и 
приемах, не требует подробного изложения, во-первых, потому, 
что оно неисчерпано даже и в двух томах добросовестнейшего 
труда Н. В. Ремезова, а во-вторых, потому, что у всякого впе
чатлительного русского человека позорное дело расхищения 
башкирских земель оставило столь неизгладимое впечатление, 
что никогда не забудется и без напоминания об этом позоре. 

Стр. 171—172 
6 Вместо: Объяснение такой видимой безлюдности... имеющий 

пять платежных душ —вПД1А^\ В заметке г. действительного чле
на оренбургского губ<ернского> статистического комитета, ныне 
заведующего оренбургской переселенческой • станцией, 
К. Е. Сувчинского «Переселенцы в Оренбургской губернии)), 
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напечатанной в настоящем, 1889 году, сказано, что количество 
переселенцев в Ореиб<ургскон> губ<ершш>, исчисленное в 
1886 году, по сведениям, доставленным волостными и станичными 
правлениями, в размере 109 тысяч душ обоего пола, далеко не 
соответствовало в означенном году действительному количеству 
переселенцев из внутренних губерний [и даже], которое, по мне
нию автора, не могло быть менее 150—180 тысяч. Если таково 
было количество переселенцев в 1886 г., то в настоящее время, 
можно смело предполагать, что количество это удвоилось, если 
не утроилось [и то], а вместе с тем также, вероятно, удвоилось 
или утроилось и количество хуторов, которых к 1886 г. на долго
временно арендованных землях было 437, в которых проживало 
на- заарендованных и купленных землях с населением в 73 831 
душу обоего пола * [Исчисляя] Исчисляя количество земли, 
которое приходится [на платежную душу и которая так или 
иначе перешла в собственность крестьян] при арендах [на] 
более пли менее продолжительн<ое^ых [время, г. К. Е. Сув-
чинский, принял за среднюю величину дворов] па каждый двор 
(т. е. на несколько платежных, а не наличных душ), г. К. Е. Сув-
чиыский определяет его средним числом в 26 десятин, прибавляя 
что «в действительности, цифра количества десятин [за] на 
каждый двор — значительно больше» (ст. 5), так как, кроме 
аренды на [значит] продолжительное время, переселенцы арен
дуют еще и погодно. Пропорциональное отношепие количества 
земли, подворной (взятой па известное количество платежных 
душ) и арендованной погодно, [оказывается] выражено в сле
дующих цифрах: [прп башкпрск<пх>] при долгосрочной аренде 
башкирских земель приходится 14 [на душ] десят<ип>, [ост] при 
аренде запасных—32 десят<ины>, общественных казачьих 49 
дес(ятин), казенных 25, войсковых 27 и частных землевладель
цев 26 дес<ятпн>. В таких цифр... 

Стр 175 
-6 После: этих прекрасных мест — в ПД1Ы сохранился отрывок:... 

видны жилые места, светлые, новые постройки с пламенеющими 
на солнце стеклами... Все живет в вашем воображении вокруг вас 
[Ваше сознание этого ощущения жизни], и среди безмолвия [вы 
чувствуете в себе] вы ощущаете удовольствие самых радостных 
отношений, с самыми привлекательными существами, которые не
пременно тут, вокруг вас, хотя их не видишь глазами... Все 
окружающее говорит, что они тут, что для них она всё пригото
вила, и что они все «вот-вот» зажпвут здесь, заговорят, запоют... 

Вообще, вся дорога от Оренбурга до Уфы производит самое 
приятное впечатление, но очень часто па ней попадаются места 
[именно] [вполне] положительно «очаровательные»: [места], 

*Таким образом [прочно из], из числа 109 485 душ проч
но устроилось: на свои средства — 30 хуторов, 1128 дворов, 
6509 душ; при содействии Крестьянского банка—11 хут<оров>, 321 
двор, 1886 душ; получивших казенные земли — 9 хуторов (дво
ров не показано), 1 /86 душ. Всего прочно устроилось только 
10181 [человек] душа. Кстати, необходимо прибавить здесь следу
ющие сведения: в ведомости о количестве земли, полученпой кресть
янами от казны, против наименований Верхпеуральского и Троицкого 
уездов Ор<енбургской> губ<ернпи> означенной казенной земли нет. 
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бсльшпе, безлюдные пространства, возбуждающие радость 
жизни, [ощущение] внушаемую материнской заботливостью при
роды о счастии человека, для которого она п создала всю эту 
прелесть... И действительно, человек начал приходить сюда, 
иачал селиться иа этих чудных местах,— но едва мы заглянем 
в его землянку, [его] мечтания наши «о счастии», приготовлед-
ном ему матер ыо-прпродой,— совершенно, бесследно исче
зают, [и настает] очс рованпе «волшебной сказки» и то самое 
«разбитое корыто», которой начинается и оканчивается обыкно
венно всякая русская волшебная сказка,— оказывается лежащим 
на том самом месте, где ему и быть подобает,— т. е. у [порога] 
самого порога начинающейся жизни. 

Стр. 176 
-3 Вместо' III — в J^1Cgl заголовок: Н е п р о ч н о с т ь п е р е 

с е л е н ч е с к и х п о к у п о к и а р е н д . 
Стр. 181 

'ь Вместо: результат долговременной органигецгп... общим числом 
1128 дворов,— в ПД1Ы: из числа 109 485 душ, насчитанных 
волостными и сельскими правлениями, но в действительности 
превышающих эту цифру на целые 80 тысяч, смогло прочно 
устроиться, [а смогли более пли менее] только 10 181 душа, [30 
хуторов с 1128 дворами и с 65 душ населения], причем и эти-то 
микроскопические [размеры] размеры количества прочно устроив
шихся переселенцев могли быть достигнуты по причинам, почти 
исключительным для сотен тысяч переселенцев так сказать уста
новившегося типа: человека, нуждающегося в земле и не имею
щего средств к жизни. Из числа [6509 душ прочно устроились, 
во-1-х, те], которые могли приобрести землю на собственные 
средства... 

Стр. 182 
23 После- иметь собственные земли —в У^г заголовок: Х у т о р 

н е д о и м щ и к о в К р е с т ь я н с к о г о б а н к а . 
Стр. 185 

12 Вместо: огромнейшего количества..,, неожиданных безобра
зий, свойстгенных — в У1891: новоселов выясняются как последст
вия тех хозяйственных расстройств, которые побуждают оставить 
родные места, так и те неведомые, неожиданные затруднения, 
свойственные 

Стр. 187 
26 Вместо: который может быть вынужден... благоприятного ис

хода.— в 37
18Ч1: требуют разрешения совета Крестьянского банка 

(банк может быть вынужден продать участок ранее срока аренды 
и тем возбудить иск арендатора об убытках) — то, вероятно, 
не будет утвержден советом и приговор хуторян, хотя для них 
и выгодный. 

Стр. 199—200 
7 Вместо: Но все-таки «платеж» .. на собственные н^жды — 

в ПДиАв имеется четыре варианта. 
Стр. 199 

20 Вместо: VI. « С в о и м у м о м». Доскажем прежде... вековою ру
тиною— яУ1 8 0 1 :Ко всему этому необходимо упомянуть едва 
ли не о самой существенной причине неудач черноземного кре
стьянина, поселившегося па новых местах. Это — вековая 
рутина 



Первый вариант Таким образом, многовековая рутина «ис
торических влияний», слагающихся, во-1-х, из непрерывно
го ослабления [сознания прав] сознания крестьянина черно
земной полосы, понимания преимущества личных забот о лич
ной жнзнп и подавление таких забот [перед огромностью] 
заботами об удовлетворении почти исключительно посторон
них требований [ничего 1, с личною жизнью [черноземного] 
крестьянина не имеющих никакой связи, и, во-2-х, из ве
ковой рутины земледельческого труда, — [также не требо
вавших целые века почти никакой] также целые века не 
требовавшего от черноземного крестьянина работы [собственной 
голо<вы>]^ «своей головы», [не практиковавшихся в] — вот те 
печальнейшие исторические результаты [«исторических влия
ний»], которые [делают] становят на новых местах [положение] 
переселенца из черноземной полосы иногда почти в трагическое 
положение. Глядя на «образцы» таких неповинных в своих 
действиях страдальцев, не можешь даже и представить себе, 
чтобы для них когда-нибудь могло бы «выйти» что [-пибудь]-
либо благоприятное. Постоянное, как обязательное для поселен
цев из черноземной полосы впутренних губерний, [недостаток] 
отсутствие [средств] денежных средств до крайности необхо
димых [для земледельческого труда на новых местах для] при 
приспособлении к условиям земледельческого труда «на новп-
ие»,—т. е. для покупки приспособленного к такому труду скота и 
[орудий] земледельческих орудий, [требов<авшихся>] требуе
мых качествами почвы,— [одно уже это] это вообще роковое для 
большинства переселенцев — «не с чем взяться» — видимо 
обрекает их на безысходную маяту и безысходное изнурение. 

Второй вариант Таким образом, многовековая рутина «исто
рических влияний», слагающаяся, во-1-х, из [ослабления в созна
нии крестьянина черноземной полосы] систематического подавле
ния в сознании крестьянина черноземной полосы его личного дос
тоинства, [истребление, и, во-2-х], т. е. приучившие его счптать 
удовлетворение посторонних требований несравненно высшими 
и важнейшими, [против] чем требования, вытекающие из забот 
о собственном домашнем благосостоянии, и, во-2-х, из вековой 
рутины в приемах и в средствах земледелия,— не требовавших 
от черноземного крестьянина никакой самостоятельной работы 
собствениой «своей головой»,— вот те печальные «исторические» 
результаты, которые ставят на новых местах переселенцев из 
черноземной полосы внутренних губерний иногда [в] почти в 
трагическое положение. Ко всему этому необходимо опять-таки 
упомянуть о неизбежной для такого крестьянина особенности: 
никогда не иметь ни копейки денег, денежных средств: ему [всег
да] постоянно «не с чем взяться» и тем более он во всех отноше
ниях ослаблен «на новых местах», что здесь прежде всего требует
ся именно хоть какие-нибудь собственные средства, нужен при
способленный к работе на новине скот, нужны подходящие к 
качествам новины орудия. Никто так не бьется и не запутывается 
в мыслях и поступках [как1 и никто так бесплодно не изнуряет 
себя и всю свою семью, как именно тот «образчик» крестьянина 
черноземной полосы, о котором шла речь. 

[Оставляя] Уезжая из такого [нового хутора почти всегда] 
хутора, населенного «товарищами», собравшимися случайно, 

39" 611 



кто с борку, кто с сосенки, обманутыми своими ходатаями в такой 
же степени, как обмануты они и [повью] черноземного новью 
и своею шаткою мыслью,— [никогда не] почти никогда не уно
сить хотя бы малейшей надежды [что когда-нибудь и при каких-
нибудь случайностях,— могли бы они справиться, стать на йоги, 
и вообще хоть немного успокоиться] иа возможность для них 
какого-нибудь выхода [из] к лучшему. 

И это тем [уди<вптельней>] прискорбнее, что, проехав от 
измаявшегося хутора верст пять пли шесть, вы [на] в той же самой 
местности, даже па той же речке, на которой мучаются обыватели 
[только что] оставленного вами хутора, [и притом в совершенно] 
въезжаешь в новый, только что возникший хутор,— и с первого 
же взгляда и с первого слова с встречным поселенцем,— [видит] 
чувствуешь, что здесь действительно «гнилое место». Были и 
здесь неурожаи в течение также двух лет, и здесь, как и везде по 
Оренб<ургской> губ<ерыпп>, жители получали пособие от казны, 
чтобы пережить голодовку и [посеять] иметь сколько-нибудь 
зерна на посев, п в банк должны, как все прочие переселенцы, и 
та же новь и те же камни в почве, та же крепкая, как сталь, гли
на,—словом, что в конец расшатало жизнь [за] соседнего хуто
ра,—но живет здесь не такой человек, как человек черноземный. 
Здесь живет крестьяпип-малоросс, из Черниговской или Пол
тавской губерний, и, следовательно, земледелец, не претерпев
ший тех «исторических влияний», которые забили и ослабплп 
мысль нашего черноземного земледельца. 

Не подлежит сомнению, что п крестьянин-малоросс — также 
достаточно [слом] потерпел от «исторических влияний», что и с 
него «арендатели» пытались сиять последнюю рубашку, что 
п он отлично знает все штрафы за кур и за телят, но [о" самого 
короткого знакомства с ним] [чтобы убедиться] что ои «не потер
пел» от влияний московских, при.. 

Третий вариант: ...такой же степени, как обмануты они 
рутиною труда, шаткостью собственных мыслей, почти никогда 
ие можешь представить себе, чтобы для них [в чем-нпбудь) 
когда-нибудь нашелся выход к чему-либо лучшему. И это тем 
прискорбнее, что рядом [сто] с [такой, мающейся деревней] 
такими измаявшимися переселенцами,— в местности совершенно 
однородного характера и при одинаковом гнете неблагоприятных 
для хозяйств случайностей последних лет,— [живут] переселенцы 
ие из черноземных внутренних губерний, однако же, умеют дей
ствительно оживить новые места, и при всех трудностях пачала 
«жить сызнова»,— не удручаются безысходностью своего по
ложения. Южнорусские крестьяне, крестьяне вятские и вообще 
[северных] северных губерний, н даже чуваши из губерний по
волжских [губерний], удаленные от московских влияний к ок
раинам или пережившие [их] эти влияния не в той неумолимой 
последовательности, которая докапала крестьянина [подмосков
ной] [поволж<ской>] черноземной [полосы] полосы, все они 
постоянно проявляют работу [соб<ственпой>] «своей головы», 
направленную для достижения определенных целей, исходящих 
в неодинаковой степени из личной заботы о личном благосостоя
нии. Крестьянин черноземной полосы весь век жил, «не жалея 
себя»j on бежит от недоимки, от платежей, от [гнета удов<летво-
реиия>] невозможности удовлетворения [чуж(пх>] этих бес-
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численных посторонних требований [бежит, потому что у него 
уже и продать нечего], бежит, когда уже истощены все его сред
ства, [и теряется, когда ему приходится на новых местах начи
нать жизнь уже во имя личной, отдавая] и, отвыкнув руковод
ствоваться в жизни определенными целями, отвыкнув от мысли 
о первенствующей необходимости обороны самого себя,— те
ряется на новых местах, так как здесь надобно твердо знать, 
зачем пришел, и делать только то, что соответствует цели 
переселения. Но мы уже видели, что и при благоприятных усло
виях — крестьянин чер . 

Четвертый вариант- ...необходимость [иметь] прежде 
всего иметь [скоттш<у>] рабочий скот, приспособленный к труд
ной пахоте, необходимость забыть Соху Апдревну навеки и 
обзавестись новыми орудиями обработки земли, и главное иметь 
силу физическую и нравственную, для того чтобы общая их 
сложность помогла преодолеть трудности начала хозяйствования 
на нови,— вот что [не меньше] ослабляет надежды па благо
приятное будущее черноземного крестьянина, [гораздо более, 
чем<нрзб > пеугодность <нрзб >, помимо вообще нспрпвычных ему 
впечатлений чужой стороны «пугаясь» пустынных малолюдных мест ] 
Далее в У1831 заголовок: П е р е с е л е н ц ы с р у б л и ш к о м . 

Стр. 200—201 
32 Вместо- Огорчительно это в особенности .. пе думаешь о пей — 

в ПД144: Совершенно не то впечатление получается при посе
щении хуторов, которые населены [пересе<леицами>] крестья
нами, переселившимися не из центральных губерний [курские, 
вятские, поволжские, всем строем своей жизни свидетельствуют, 
что московские влияния], а из местностей, более ИЛИ менее уда
ленных от московских владений, докопавших во всех отношениях 
черноземного мужика. Не говоря о крестьянах губерний южно
русских [губерний, даже...] 

Стр. 201 
14 После разница была весьма значительная в смысле благообра

зия. — в ПДи4 следовал omphieoh: И все-таки здесь не 
ощущалось той гнетущей тоски, которая тяготила во вре
мя пребывапия в хуторе случайных товарищей, там томи
лись люди, [не имевшие возможности оборонить себя] 
не видящие исхода для своих мучений и не зпавшие, как 
им быть и что делать, здесь же, расстроенные п обреме
ненные теми же невзгодами соседи, переносившие их ничуть 
не в меньшей степени, чем все новоселы,— знали, что надо де
лать и для чего бороться с затруднениями, и имели, стало быть, 
возможность [переносить], не теряя своей головы < .> 

Стр 202—203 
11 Вместо: Если крестьянин великорусских . весьма умно и 

основательно — в ПДих- Южнорусский крестьянин, очевид
но, имел к этому возможность, и, дорожа собою, [пе] дол
жно быть [много] очень много «недодал» расхитителям чу
жого имущества. Эта «недоданная», припрятанная копей
ка, несомненно, имеет в жизни нашего крестьянства ог
ромное значение, особливо в настоящее время, но, припрятывая 
се, надобно твердо знать, зачем это делается, [мы впдпм даже] 
однако мы уже видели, что черноземный крестьянин даже в том 
случае, когда он имел достаток и копейку,— рискует ИНОЙ раз 

613 



растратить то и другое без всякого толку; не вступись в Орен
бурге в дело курских переселенцев добрые люди,— [они бы 
ушли домой] эти переселенцы, не твердые в достижении личных 
целей,— ушли домой и [превратились бы в тех бездомовпиков, 
которым] увеличили бы собою [в полных] п без того огромное 
количество безземельных, бездомных, безлошадных крестьян. 

...[Припрятанная] Но та же самая копейка, припря
танная южнорусским крестьянином, никогда не будет истрачена 
таким нерассудительным образом и нмепио потому, [и] что при
прятывая ее и тратя, южнорусский крестьянин твердо знает, 
зачем он делает то и другое... 

Стр. 212-216 
ь Вместо: Очевидно, что путаница... упомянутой выше черво

точины — в У1801
: Быть может, именно эти раздирательные вопли 

и были прпчпною моих «мечтаний» о возможности наилучшим 
образом устроить и организовать переселенческое дело. Меч
тания эти возникли одновременно с вестями и слухами о построй
ке Сибирской дороги и выразились в таких соображениях: 

Когда менонитам, колонистам Таврической губ<ернии>, стал 
известен закон 1873 г. о воинской повинности, 165 семей реши
лись переселиться в Америку. Семь человек депутатов, которых 
таврпчсские менониты послали в Америку, чтобы осмотреть 
новое отечество и выбрать подходящие для поселения места, 
объехали весь запад Америки, и как представители значитель
ной партии переселенцев, они всюду пользовались даровыми 
билетами и помещениями от тех оюелезнодорооюных компаний, 
земли которых они осматривали. Выбор пал на долину Аркан
заса, тогда еще почти совершенно пустынную, и вся земля под 
поселение была куплена у компании оюелезной дороги по 2 дол
лара, с рассрочкой на И лет, причем компания обязалась вы
строить в центре купленной земли два больших дома для времеп-
ного помещения имевших прибыть переселенцев. В 1874 г. после
довало переселение менонитов. Дома были уже готовы, и слишком 
800 душ поместились в них. Менопнты решплп поселиться 
общинами и кинули жребий,— сперва между этими общинами, 
затем в тех из них, которые с самого начала решили перейти к 
участковому землевладению, между членами. В два-три месяца 
были построены жилища и дикая прерия обратилась в густо 
заселенную страну. Дома, выстроенные железнодорожной кам
панией, были обращены одпн в школу, другой в церковь, и жизнь 
новых поселений пошла своим путем. Один очевидец, посетивший 
менонитов четыре года спустя, везде нашел станции и полустан
ки, через каждые 3-4 мили, повсюду элеваторы для хранения 
хлеба и приспособления для нагрузки скота*. 

Этот поучительный пример широко и плодотворно осуществ
ленного дела,— заселения и оживотЕОрения пустынь при содей
ствии американских кампаний железных дорог,— полагаем, 
окончательно затмевает суетные цели защитников и противников 
сибирской железной дороги. И те и другие хотят только «укре
питься» на Тихом океане и не дать ходу китайцам и всё это в 

* Подробный отчет о колониях мепонитов в Америке напечатан 
в «Устоях», 1882 г., № 11, г. И. Дементьевым, лично посетившим коло
нистов на новых местах. 
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пределах только Приамурской области, на всем же остальном 
пространстве Сибири железная дорога стянет в Спбпрь только 
темных людей со всей империи*. В Америке темных людей, 
несомненно, тьма-тьмущая; туда они стекаются не только со 
всех концов республики, по буквально со всех концов света; 
и однако же мы видим, что американские капиталисты, затра
чивая огромные капиталы, думали не о темных людях, а о тех 
миллионах трудящегося народа, которым нет места в густона
селенных странах и которые хлынут на новые места, оживят пу
стыни, и у кампании железных дорог образуется и продавец, 
п производитель, и потребитель. 

• Если бы в проект предполагаемой сибирской железной до
роги, как непременное условие, вошло и решение переселенче
ского вопроса, и если бы постройка шла вместе с заселением 
прокладываемого пути, то «первые же вагоны» привезли бы не 
сотню темных плутов, но массу переселенцев, народа, жаждуще
го земли, бедствующего от безземелья, привезли бы сотни ты
сяч и миллионы. II схлынуло бы в Сибирь на новые места прежде 
всего всё то несметное множество рабочих рук, которое ежегодно 
не находит возможности применить свою трудовую силу 
и, истощенное голодом, массами возвращается с Кавказа, с 
Поволжья, со всего черноморского и азовского побережья 
Схлынет еще более многочисленный на Руси — безземельный, исто
щенный тяжким и бесплодным трудом па лоскутке земли, арендуе
мой за большие деньги, и тысячами ссылаемый в настоящее время 
сельскими обществами как «вредный», хлынет и он, совершенно 
утратив необходимость быть вредным, и предпочтет краже огур
цов или курицы работу на полотне железной дороги и, наверное, 
осядет там, где и работал. Схлынет туда всё жаждущее земли, со 
всех концов России (как в Америке, со всех концов света), и 
все, что есть разноверного, разноплеменного, все объединится 
ближайшим соседством и взаимными отношениями. 

При таких условиях не гремела бы сибирская железная до
рога пустопорожними вагонами, а везла бы миллионы произво
дительных сил, везла бы всё, что нужно для обихода жизни ново
сел а-крестьяшша, и тогда было бы дело и для торговли, и для 
промышленности, было бы что привезть и что вывезть. 

Сибирская дорога — это воскресение из мертвых несметного 
количества безземельных крестьян, и вместе с тем воскресение 
из мертвых сибирских пустынь, ожпвотворенпепх живою жизнью, 
и вообще великое, всероссийское и всенародное дело. После все
возможного рода мероприятий, направленных к «упорядочению» 
переселенческого движения, спрашивается, до каких собственно 
существенных благ дожили тюменские горемыкп? Дожили они 
только до бумаги, свято хранимой, как драгоценность,^ каж
дого горемпки на груди; в бумаге обозначен лотерейный номер 
надела, который где-то и кто-то нарезал горемыке в Сибири. Бы
вает, что безземельный и выиграет в лотерею «земной рай», но 
чаще всего оп получит пустой билет, проиграв все свои рублишки 
до копейки, и плетется опять на старое пепелище. Еще горшее 
бедствие ожидает его, если он «завязит коготок» в кредите Кре
стьянского банка. Банк прежде всего отберет от него (в виде 

* «Восто(чиое) Об<(озрепие>», № 30. 
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приплаты) все те рублишки, которые крестьянину необходимы, 
«до зарезу» необходдшы, на начатие хозяйства на новых, только 
что купленных местах, и затем обремеппт безземельного огром
нейшим долгом, не позволит ему рубить лес, еслп он есть, не 
позволит отдавать в аренду пи лугов, ни пашни, а через шесть 
месяцев, после полного пстощепия всех средств к существованию, 
потребует уплаты процентов и погашения. За шесть лет своего 
существования, Крестьянский банк пзъял из крестьянских сбе
режений 15 020 235 рублей да долгом обремепил в 58 012 256 руб. 
И все это непомерное количество денег израсходовано для покуп
ки (якобы) лишь 1 607 291 десятины; т. е. на 752 721 существо 
пришлось лишь мечтательное владение еле-еле двумя десятинами. 

Нн лотерейные билеты, пи затруднительные условия креди
та в Крестьянском банке пи в малейшей степени не содейство
вали, не содействуют п не могут содействовать оживлению и 
заселению кавказских, оренбургских, среднеазиатских и сибир
ских пустыпь. Пустопорожние вагоны гремят по всей закас
пийской дороге, от Самары до Оренбурга, от Самары до Уфы, 
до Златоуста, до Челябинска. И гремят они в плодороднейших 
степных местностях, в очаровательных приуральских приго-
риях,где цена земли ничтожная сравнительно с теми ценами арен
ды за квадратные сажени, которые обречены во внутренних 
губерниях платить безземельные земледельцы. 

Таковы наши мечтания, по не такова действительность. 
К ней мы и возвратимся, закапчивая наши заметки. 
215 
Вместо И все такие дела... и уфимских хищников, — вПД1и'-
[Договор, не] пме<ющпй> никакой фактической достоверности, 
всегда до настоящего времени не<только> истолковыв
аются] [ались] алея почему-то в пользу того лица, которое его 
предъявляло, а предъявляло его всегда лицо, руководствовавшее
ся непременно какими-нибудь недобросовестными целями: так, 
почему-то установилось и вошло в обычай [в] судебных решений 
по [хищническим] делам хищнического типа. Ловкий человек 
Уткин самым [ясны] явным образом надувает и башкир, и банк 
и остается пока [пр<авым>] совершенно правым; братья Колов-
ские, самовольно откладывая время заключения купчей крепо
сти с крестьянами, вполне верившими в свои неотъемлемые пра
ва на землю,— безжалостно разоря<;ет>ют их, тихомолком про
дав землю в другие рукп, и на основапии словесного договора, 
который для них оказывается, как всегда по отношению к кре
стьянам, [необязательным] совершенно ничего не значащим, 
[имеет, однако] получают так же как всегда, право взыскать с 
них же еще 6000 рублей Неправильные действия ЕО всем этом не 
подлежат ни малейшему сомнению. И если принять во внимание 
[такие], что такие неправильные действия положительно вошли 
в обычай как предъявителей исков, так и их решителей и что 
почти никогда сторопа, действительно потерпевгиая, не полу
чала удовлетворения в своих справедливых ходатайствах, то 
нельзя не видеть, какое (тьрзб > огромное значение имеет <нрзб.) 
факт, сообщаемый из Уфы [как то очевидно] и, очевидно, пола
гающий предел «обычаю» Неправильных действий [вообще]. 
Но раз оказалось уже невозможным потакать неправильным дей
ствиям [упрочившим] [поощрявшим недобросовестные отпо-



шения] оренбургских и уфимских хищников по отношению к 
местному и пришлому крестьянскому населению, <нрзб > [под
лежащий сообщению обычай],— мы, обыватели... 

СТРАШЕН ЧОРТ, ДА ЗШ Л О СТИВ БОГ. 

Н АЧ АЛО ВТОРОЙ (?) РЕ ДАН Ц И П. 

М<илостпвый> г<осударь>! Одно из моих «писем с дороги», 
именно то, в котором я сделал попытку определить основной 
принцип мероприятий, [которым] практикуемых в Степпом ге
нерал-губернаторстве по отношению к переселенческому делу, 
успело уже вызвать два опровержения. Одно из них официаль
ное,— [уже известно читателям «Р<усских> В<едомостей»>] 
помещенное в № «Р<усских> Вед<омостей>, опровергает соб
ственно только ту корреспонденцию из Павлодара, которую я 
цитировал в моем письме и этим [опровержением точно уясняет 
подлинную сущность] уяснением подлинной сущности дела [со
вершенно] прямо отвечает на высказанное в конце [моего] 
письма желание, что для русских читателей хорошо бы иметь 
обстоятельные точные сведения о переселенческом деле в Степ
ном генерал-губернаторстве. Такого рода опровержения, не 
придирающиеся к лицу, которое неверно передало тот или другой 
факт, а только исправляющие неточности в его пересказе, 
[заслуживает] могут вызывать лишь одно [только] чувство бла
годарности. СовсехМ не тем духом веет от опровержений другого 
рода, в которых опровергатель, кроме указаний о неточности 
переданных фактов, заподозривает в этой неточности как бы 
какой-то умысел со стороны того, кто [опубликовал этот факт] 
этот факт опубликовал не в настоящем его виде и смысле. 

КОНЦОВ НЕ СОБЕРЕШЬ. 

211 
После Это с младенческого возрасту?— в ПД118: Но на этот раз 
бушевание его было краткое. Он сразу как-то крепко заду
мался, замолк п, вздохнув, ушел куда-то. Но весь вечер 
[и в] до поздней ночи я, [видел я уже] лежа в общей 
каюте, видел на лцце этого человека затаенную печаль и злобу. 
Неожиданные для него новости засели у него в голове, и так 
как дело касалось родного детища, то, повпдпмому, огорчившие 
его мысли не покидали ни на минуту. 

В этом я убедился очень скоро. Через два дня я приехал из 
Казани [и в Казани на пристань и] сел на пароход Зевеке, отхо
дивший вниз по Волге. В общей столовой за чаем сидел [купец] 
именно этот, бушевавший о безнравственности детей купец. Он 
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был угрюм, даже сердит, и, поклонившись мне, продолжал мол
ча пить чай. Молча пил чай и я. 

— Помните нарукавники-то гутаперчевые? — не выдержал 
тона он, опрокидывая на блюдечко пустой стакан. Хотя я и не 
думал уже об этих нарукавниках, но при его напоминании 
тотчас вспомнил вес, бывшее на пароходе. 

— Это что' Это пустое дело! — продолжал он.— То ли еще 
надумано!., я теперь это дело разузнал тонко!.. В Паиаевском 
саду или в городском, не помню хорошенько, подсел я к ученику 
к какому-то. Завел речь про фокус-покус... Постепенно его обод
рил, рассказал, как в Вязьме взломали, как гутаперчевьтм обшла
гом орудуют, и говорю: «А у вас, говорю, пет ли каких спосо
бов?»— «Как,говорит, не быть?.. У нас,говорит,много способов!» 
Подрало меня по коже, однако я прптпхнул и с осторожностью 
выспрашиваю: «Может быть, и ключиком или, мол, отмычкой, 
как в Вязьме?» Осторожно, потихоньку говорю. Ну, мальчонка 
поддался и отрапортовал мне: «Нет, говорит, этого у нас нет... 
Надобности, говорит, нет... У нас, говорит,— орех действует». 

— Как так орех? — воскликнул уж и я . 
— А-га! И вас пробрало' Да-с' Орехом, говорит, ору

дуем* продиктуют три задачи, спишем,— да в орех с воском,— 
да в окно! А там сторож подхватит, (ему дадено, не беспокойтесь!) 
да и отнесет, куда надо. Там задачи переделают и таким манером 
опять же.. . Сторож уж знает, как предоставить и где положить!.. 
Вот-с каким родом!.. Искусно?.. 

И лпцо купца стало совершеппо злобным... Не прошло 
после этого и часу, как опять встретился я с ним же на наружной 
галлерее парохода. Он быстро, в крайнем возбуждении, бежал 
навстреч}' мне, гаспахивая и запахивая кафтан и вовсе меня не 
видя, но вдруг остановился, опустив руки, хлопнул ими о бедра, 
как бы в бессилии, п пожал плечами. Тут подошел к нему я. 
». ^ — Опять новые способа! Что ты будешь делать? Я уж дл-
мал — конец! Нету! Тьма тьмущая!. Пошел, поговорил с одним 
учеником, рассказал ему, как в Вязьме, как орехами делают, как 
с нарукавниками, — хвать' И еще есть способа' Что такое это 
делается? Подмышкой в сюртуке,— в э^том месте (он отвернул 
и кафтан и пиджак до рубашки и поднял руку вверх), под самой 
подмышкой пуговица укрепляется и от этой самой пуговицы 
струна идет... Как бишь? Да' Точно! Струна, в рукаве, понутру, 
струна идет, тоже резинковая... и на конце книжечка махонькая, 
а там, в книжечке-то,— всё! Вот какая! в ладони не видать'.. 
А как чуть-что, выпустил книжку,— а струна-то,— шмыг ее по 
рукаву, к подмышке. И след простыл!.. Ну, как на ваш вкус? 

— Да не в-всё и эт-то! Не вв-ессё'.. Вон идут ученики 
эти самые... Вон они'. 

Воспитанники поравнялись с нами. 
— Вон они вам расскажут,— указывая на двух учеников, 

без церемонии сказал купец.— Господа ученики! Расскажите 
вот этому господину про все ваши всякие обманы... 

— Что? Про что? .— спросил один из «учеников» и таким то
ном, который не пришелся по вкусу взбешенному купцу. 

Произошел разговор с «учениками», продолжительный и 
поучительный. Непоколебимый в своем ожесточении купец во
пиял о том, что «жаловаться надо!» «Пусть родители просят сами 
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наказывать обманщиков...» «Что вообще „мало"!» И даже тогда, 
когда [после этого разговора] этот разговор представил дело в 
совершенно новом впде, когда п со стороны «учеников» слы
шались доводы, повидимому, совершенно посторонние науке 
(один почему-то мог сказать: «У меня на шее пять братьев!»), 
но имевшие значение в понимании этого не в таком черном виде, 
как понимал его купец,— все-таки он упорно стоял на своем. 

— Каков в колыбельку — таков и в могилку'.. Это уж будь
те покойны... Нет' Не доверю я тебе ключи'.. Нет, брат! Выбью 
я из тебя этот дух! 

В таком настроении духа он и ушел с парохода. 
Стр. 245-1-251 

2 Вместо На большом западно-спбирском «тракту » . не знал нп 
бурмпстрч, — в Агр.: Дело было в Западной Спбпрп. Зашел я 
к одному коренному сибиряку. Сибиряк — хозяин с своей 
женой-сибирячкой... Далее сокращенный текст: «люди моло
дые... не знал нн бурмистра (см. стр. 250—251 наст. тома). 

Стр 251 
32 Вместо: нп Карла Карловича... за чаем.— в Агр: нп управителя, 

уже по этому одному он должен резко отличаться от крестья
нина великорусских губерний. 

Стр. 254 
27 После: родит либо сегодня, либо завтра.— в ПДиб: родить надо.. 

Хорошо, как ежели бог даст,— мальчик... Все тогда по бумагам 
на двоих можно вытребовать, землю-то... А как, не дай бог, да 
девочка родится? 

Переселенец, добродушное существо человеческое, опеча-
леппое скорбямп, но терпеливое, привыкшее не бояться своих 
тяжких мыслей [существо человеческое], — крепко думал обо 
всем этом. Думал он и о том, что у него и есть скоро будет нечего, 
и баба хворая, и когда родит, то и на повитуху нет средств, и за 
угол в бане или сараи, где бы побыть родильнице, заплатить не
чем. Но все-такп надеялся на божпю помощь; может быть, ро
дится мальчик, может быть нарежут па две души, а па хлеб и 
на болезнь жены он добудет трудом, останется в этом селе на 
симбирском тракту п продаст своп рукп хотя бы этому хозяину. 
И все он это сделает, выполнит, безропотно перенесет, по все-
таки не разрешит таинственного вопроса: «II чего живет?» 

Стр. 258 
2'' Вместо: III Г о л о с а «из п у б л и к и » \. В двух первых за

метках — в ПД110 имеется шесть вариантов начала очерка: 

а) I I I . Д в е п о п р а в к и . — Д в а д ц а т и п я т и 
л е т и е з е м с к о г о д е л а , т. е. о п ы т а с в е с т и 
к о н ц ы с к о н ц а м и . — Ч т о с т а л о н е с о м н е н 
н о л у ч ш е . — Ч т о с т а л о н е с о м н е н н о х у ж е . 

По поводу двух предыдущих очерков мне пришлось услы
шать немало замечаний, дополнений и даже упреков. 

б) I I I . Т р и п и с ь м а «из п у б л и к и » п о п о 
в о д у д в у х п е р в ы х о ч е р к о в . 

Очертив, к сожалению, все-таки в «общих чертах» резуль
таты нравственного (нрзб.у расстройства, до которого людьми 
нашего поколения доведены представители двух концов" русского 
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общества,— я [был в] тотчас же хотел приступить к воспоми
наниям тех хороших времен, когда па нашей же памяти концы 
эти искренно стремились к сближению, когда между тем концом, 
где [теперь педавно был] оказался [возможен] возможен «покус-
фокус», и «образчиком» другого конца не было такого глубокого 
разъединения, и когда там и там ясно [п жнзнеи[по] ] и живо 
обнаруживалась необходимость взаимного участия в жизни 
друг друга. Эту задачу мне также возможно было выполнить 
опять же только в общих чертах, мельком,— но так как для 
этого пришлось делать как раз накануне такого нового года, 
как 89-й, т. е. когда истекавшее 1 января двадцатипятилетие 
земского дела побуждало не к случайным воспоминаниям «про
шлого», а напротив, [побуждало] к самому тщательному обзору 
всего, что за эти 25 лет сделано всенародным собранием во имя 
всенародного блага,— то опять же оказалось, что говорить «кое-
как» об опыте сближения концов будет делом [бесполезным] 
решительно не стоящим випмания. За несколько дней до нового 
года стали появляться основательные подробные обозрения зем
ского двадцатипятилетия, да и вообще в последнюю осень, ввиду 
предчувствуемой земством певзгоды, в литературе появилось 
в защиту его масса статей, тщательно указывавших на плодо
творные результаты его деятельности и главное на сущность 
этой деятельности, направленной исключительно в смысле улуч
шения [пародпого] благосостояния народных масс \1 нрзб.у Жела
ние уяснить себе путп, которыми шло в течение 25-ти лет дело все
народного участия во [всенародпом] устроении всенародного 
благополучия, побуждало с жадпостпю предаваться чтению этих 
обозрений и статей, специально посвященных серьезному делу 
[статей] и [уипчтожало всякое] совершенно разубеждало в 
малейшей надобности предъявлять читателю <1 нрзб > что-нибудь 
из случайных воспоминаний о хорошем прошлом в сознании 
[образованного] общества его права на устроение собственной 
своей жизни. Ввиду такого обилия специальных исследований, 
касающихся земского дела, которые появились осенью и про
должали появляться в померах новогодних газет, я , вероятно, 
не решился бы даже и затрагивать в настоящем очерке такой 
большой вопрос, и прямо бы, [перешел к] без всяких «освеще
ний» п уяспеппй прошлого и настоящего перешел бы к изобра
жению каких-нибудь менее значительных явлений современной 
суеты сует. Но совершенно для меня неожиданно сами читате
ли постарались наполпить эту [главу теми самыми] главу такими 
любопытными обобщениями и уяснениями как прошлого, так 
и настоящего [за что я не решался и взяться], что я благодаря им, 
без малейшего моего участия, имею полную возможность 
продолжать мои очерки не только в последовательном порядке, 
а й в самой осязательной связи их между собою. Дело в том, что 
два предыдущие очерка вызвали весьма много как словесных, так 
и письменных замечаний со стороны знакомых и незнакомых чи
тателей, недовольных теми недомолвками п неточностями, ко
торых, сознаюсь, в этих очерках было весьма немало. 

в) I I I . T р п п и с ь м а «из п у б л и к и». 
[ Ч т о у н а с с т а л о л у ч ш е н ч т о х у ж е ] . 

Коснувшись в двух предшествовавших очерках нравствеп-
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пого разъединения двух «концов» русского общества, я тотчас 
же хотел перейти к личным воспоминаниям о тех, также, к сожа
лению, прошлых временах, когда концы эти искренно ощущали 
потребно ть к сближению и когда между ними ясно обнаружи
лась необходимость взаимного участия в устроении жизни друг 
друга. Такого рода личные воспоминания могли бы напомнить 
о хорошем прошлом также только в «общих чертах», как в общих 
чертах изображены и «образчики» концов, по [подоспевший] 
[канун] канун нового 89 года, т. е. канун двадцатипятилетия 
земского дела, как на грех совпавший с мопм [легкомысленным] 
намерением поговорить именно о времени начала этого большого 
дела, [лишь в общих чертах] окончательно истребил во мне малей
шее желание приступить к осуществлению этой легкомыслен-
и[ого]ой [намерения] затеи. 

Двадцать пять лет всенародного старания во имя целей все-
иаролного блага — это такое дело, обозревать которое в общих 
чертах, затея поистине непозволительная... Одни только темные 
слухи о том, что этому всенародному делу грозит что-то недоб
рое, весь прошлый год н особенно всю [осень] прошлогоднюю осень 
до того глубоко взволновал п общество и литературу, что послед
няя сделала все возможное, чтобы охранить и уберечь [в непри
косновенности <i нрзб.у] право общества участвовать в благо
устройстве собствеппой своей жизни. Настоящий очерк поэтому, 
имея в виду обилие специальных псследованпй, посвященных 
указаниям результатов земской деятельности,— вероятно, был 
бы посвящен не такому большому делу, как дело земское, а кос
нулся бы такпх сторон нашей жизни» о которых и в общих чер
тах можно было бы говорить безбоязненно. Но читатели двух 
предыдущих очерков совершенно неожиданно [для меня] поч
тили меня как словесными, так и письменными указаниями, разъ
яснениями, а иногда и прямыми упреками, [имеющими во всех 
отношениях гораздо больше значения, чем те «воспоминания», 
которыми я хотел поделиться с читателями и] в которых, кроме 
уяснения и обличения собственно мною сделанных ошибок п не
домолвок, постоянно проглядывает желанпе «оглядеть» и наше 
прошлое, сравнить его с настоящим, и выяснить разницу между 
тем п другим. Не имея никакого права утаивать хотя бы и са
мых суровых упреков читателей в неправде,— раз эти упреки 
справедливы,— н находя, кроме того, что попытки «оглядеть» 
прошлое, заметпые в этих письмах, уже потому заслуживают 
[гораздо более внимания, чем те воспомпнанпя, которые я заду
мывал пересказать,— я п предлагаю читателям некоторые от
рывки из этих] внимания, что неходят непосредственно «из пуб
лики» — я и предпочитаю передать здесь кое-какие наиболее 
существенные отрывки из этих писем, ничего не прибавляя к 
ним из личных моих воспоминаний. 

г) 111. Т р и п и с ь м а «из п у б л п к и» 

Два предыдущие очерка, если читатель это помнит, были 
посвящены изображению (к сожалению, крайне поверхност
ному) нравственного разъединения двух крайних «концов» 
русского общества. 
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д) I I I . Т р и п и с ь м а «и з^ п у б л и к и». 

Коснувшись,— и то до чрезвычайности поверхностно,— 
в двух первых [очерках] заметках вопроса о нравственном разъ
единении крайних «концов» [нашего] общества, я имел намере
ние тотчас же приступить к воспоминаниям о тех [также памят
ных нам и, к сожалению, также прошедших] недавних, по уже 
мало памятных нам временах, когда «концы» этп [выказывали яв
ное] ощущали искреннюю потребность в сближении и когда между 
ними [явно] ясно замечалось стремление к взаимному участию 
в устроении жизни друг др>га. Воспоминания об этнх временах я 
также полагал возможным передать опять же только в общих 
чертах, в легких набросках, намеках и т. д. Но канун нового 
года, совпавший с тем временем, когда я хотел приступить к 
[выполнению задуманного]продолжению моих [очерков] заметок, 
[опять же], как и прошлый раз совершенно непредвиденно [и окон
чательно], прекратил во мне всякую возможность в какой бы то 
ни было степени выполнить мою легкомысленную затею. Ведь 
обозревать прошлые времена я мог бы также только поверхно
стно, в «общих чертах», тогда как новый 89 г. был годом двадца
типятилетия земского дела, то есть юбилеем всенародного ста
рания [в течение четверти века] о всенародном же благосостоянии 
п упорядочении всех сторон всенародной общественной жизнп 
Ввиду этого нельзя было допустить и мысли, чтоб [бы судить] 
о таком большом и многозначительном периоде земской жизни 
можно было бы судить на основании кое-каких, случайно сохра
нившихся в памяти личных ЕОС[поминаний]. Не подлежит по
этому сомнению, что задуманный мною очерк был бы заменен 
воспоминаниями, [наброски о хорошем прошлом] были бы заме
нены разговором о каком-нибудь обыденном явлении из еже
дневной суеты сует и [следовательно^] никакого, даже и по
верхностного, объяснения связи между этими очерками и побуж
дениями, во имя которых они пишутся, читателем не было бы 
[уяснено]вовсеуяснено. Но,как и в прошлый раз, я имел возмож
ность коспуться указания на правительственную сущность жиз
ненных целей крайних концов общества,— [единственно благода
ря] неожиданным встречам с купцом и сибиряком,— так и на этот 
раз, из затруднительного положения выручила меня также чужая 
помощь. Словесные, при случайных встречах и разговорах, [и 
наконец], а затем письменные поправки, укоризны, указания 
и даже упреки стали слышаться «из публики» почти тотчас по 
напечатапии первых двух очерков. Одни из этих упреков [и 
указаний] и поправок касались просто фактических неверностей, 
замеченных читателями в очерках, другие прямо указывали, где 
в них явно скрыто то, что непременно следовало бы сказать, 
третьи, хоть и соглашались, что все написанное близко к досто
верному, но что на вещи надобно смотреть пошире и помного-
сложней. Сами по себе эти упреки и поправки не были бы достой
ны особенного внимания [если бы] за исключением весьма немно
гих, если бы в них не проглядывало постоянного желания ("обоб
щить] объяснить [изображаемый] призпаваемый или отвергаемый 
факт жизни (из тех, которых касался я) многосложными влия
ниями прошедшего и настоящего [и если бы в них не было], так 
сказать, [видно] [постоянного стремления] оглядеть, осмыслить 
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[это] паше прошлое, чтобы попять [почему такое] как должно и 
наше настоящее. Иные из этих обобщений показались мне [любо
пытными, прямо отвечающими] весьма подходящими к задуман
ному мною напоминанию о хорошем прошлом, а иные, песмотря 
на резкость j o n a , не могли быть оставлены без внимания, как 
простые и действительные поправки действительных ошибок. [Всё 
это вместе было всьма удобно] Все это навело меня на мысль по
знакомить читателей с такими отрывками из этих писем [которые 
могут прямо слуяшть связью], которые устанавливают некото
рую связь между [прежними] [первыми] началом этих заметок 
и их продолжением, благо подходящий материал [был] [этой при
чине ко мне в] оказался в моих руках как-то сам собой в совер
шенно готовом виде. Не откладывая дела в долгий ящик, я про 

Отрывки набросгов варианта «д» (начала и концы отрыв
ков оборваны) 

Первый: 
.. .<вос>поминанип. 

Но, как и в прошлый раз, когда невозможный труд — вы
яснить все условия крестьянской жизни,— был совершенно слу
чайно облегчен для меня воспоминанием о рассказе крестьяни
на-сибиряка, так и теперь на выручку мне, «сама-собой» явилась 
совершенно неожиданная помощь. Дело в том, что две предыду
щие заметки о «двух концах», единственно только потому, что они 
касались таких явлений нашей жизни, о которых приходится 
много думать всякому обывателю, вызвали сначала замечания на 
словах со стороны знакомых и незнакомых моих читателей, при 
разных, случайных встречах и знакомствах, а затем стали полу
чаться и письма «из публики». Как в тех, так и в других сужде
ниях о положении «концов», были поправки, дополнения, а 
иногда и прямые решительные упреки в умышленной утайке 
самых существенных черт жизни, которую «якобы» я изображаю. 
Но что было особенно интересно почти во всех этих замечаниях 
и упреках — это постоянное желание привести изображаемые 
мною «образчики» в неразрывную связь как с [окружающим] 
настоящим, так, главным образом, и с прошлым нашей жиз] и. 
Читатели, таким образом, сами [хотели сделать] делали то, 
что задумывал и не решился выполнить я сам, выяснить «об
разчики» в связи с общим ходом нашей жизни и таким образом 
установить связь между [начатыми заметками] началом моих 
заметок и их продолжением. Имея, [нежданно-негаданно] таким 
образом, в руках совершенно готовый материал [в руках| , я 
и решил предложить [наиб<олее>] читателям [наиболее с у щ е 
ственные?)] отрывки из него, касающиеся более или менее опре
деленных явлений прошлого и настоящего, [и не думать] и 
собствепные свои воспоминания отложить, как говорится, до-
«предбудущих» времен. 

Не откладывая этого дела в долгий ящик, я прежде всего 
постараюсь покончить с самой неинтересною частию предостав
ленного мне «из публики» материала — именно с упреками и 
указаниями в фактической неверности моих заметок — и затем 
тотчас приступить к извлечению из ппсем [«публики»] суждений 
более многостороннего свойства. Не пренебрегая никакими за
мечаниями, я [все-таки не] однако же нахожу нужным [утомлять 
читателя, пересказывая ничего в сущпости не выясняющие 
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указания и «поправки» па одно письмо] остановить внимание чита
теля только лишь па одном письме, в котором «попреки» мне 
имеют общий интерес. 

Письмо это написано [повидимому] пожилой жепщипой, [до) 
много пережившей на своем веку и, несомненно, уже знающей, 
что значит быть «бабушкой». [Этого письма я не могу пройтн 
молчанием] Оно написано под впечатлением первого очерка 
«Осерчал'», и, несмотря на резкий тон, относится к [такому] этому 
явлению жизни [как «фокус-покус»] далеко пе так легкомыс
ленно, как отнесся к нему я. 

Назвав меня, по обыкновению, «милостивый государь», 
почтенная старушка прямо приступает к делу и говорит. 

Второй. 

. . и что вследствие этого может не хватить даже и времени, 
чтобы подумать о каком бы то ни было «сближении». 

Второе письмо касается исключительно положения «образ
чика», и аьтор его, подтверждая мнение о нем такого объектив
ного наблюдателя, [как сиб<ирский?>] каким мог быть только 
крестьянин-сибиряк [т. е. крестьянин, ни в каких отношениях 
пе причастный ни к дореформенным, ни к пореформенным влия
ниям, <1 нрзб > народную среду и жизпь с своей стороны даже 
прибавлял еще некоторые, он и], еще сам от себя дополнял не
понятное трудовое существование «образчика», когда шла речь 
о перечислении всех условий ЖИЗНИ нашего великорусского 
крестьянина. [Благодаря этим дополнениям,— непонятность 
существования образчика становилась еще более непонятной, 
чем это казалось сибиряку и вообще видно было, что автор] 
Из этих дополнений нельзя было не заключить, что автор всемц 
доступными ему средствами старается представить положение 
образчика еще в более мрачном свете, чем оно было изображено 
нами, но в то же время [взгляд его на это положение «образчика»] 
это темное существование наводит его па совершенно неожидав-
ные соображения. Он потрясен не собственно только этим темным 
и непонятным существованием, а тем, что оно достигло такой 
непостижимости именно в то время, когда общество, или как 
он выражается, «барин», в личных своих взглядах, в личных 
отношениях и в личном понимании своих нравственных к наро
ду, т. е. образчику, обязанностей, сравнительно с барином [со
рок] тридцатых и сороковых годов [несравненно] изменился в 
значительной степени к лучшему. Его большое письмо носит осо
бое название. «В чем мы стали лучше!ь И доказывает, что лучше 
и притом в несравненной степени, мы все стали понимать крестья
нина как человека, что мы несравненно с прежними взглядами 
на него, уж чувствуем свои обязанности к народу [как нами] 
в таких размерах, о каких предки наши [и не ощущали] и слыхом 
не слыхали. 

Третий' 

. тельный смысл, — я и оканчиваю вообще со всякими письмен
ными и устными указаниями фактических неточностей, как пе 
имеющими [такого] общего значения [как] подобно письму ста
рушки [и в сущности ничего особенного пе уясняющих ], п пере
хожу к письмам более сложного содержания. 
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Автор второго письма, также очень пространного послания, 

которое он, дописав до конца [счел даже нужным озаглавить] 
[это заметно по цвету чернил], счел нужным [определить осно] 
даже озаглавить — «В чем мы стали лучше?»,— начинает свою 
речь полным подтверждением мнения сибирского крестьянина 
о нашем «образчике». Мало того, [сам от себя] в своем письме еще 
более омрачает существование этого образчика, изображая его 
положение даже несколько в преувеличенно мрачном виде,— 
и как кажется, делает это не без умысла. Омрачив меня до невоз
можности, [поведением «образчика»] он совершенно неожиданно 
[изумляет] переходит к такому соображению: «Почему же такая 
непостижимость существования [образчика достигла такой сте
пени именно в наш], спрашивал он, оказалась возможной 
именно в наше время, когда все мы, т. е все, кого [вы, причис
ляете к «фокус-покусам»] вообще именуют «барином» — в лич
ных своих взглядах, в личных своих отношениях [и вообще в лич
ном] [нежеланием] [наших] обязанностей по отношению к на
родной массе [т. е. к образчику] изменились сравнительно с 
людьми такого же положения тридцатых и сороковых годов 
положительно [несравненно изменились к лучшему], т. е. что 
народные дела, заботы и всё, что его касается, вошло уже в наши 
личные заботы так, как никогда этого прежде не бывало? Даже 
тот осколок крепостничества, который проповедует возвращение 
к розге, и тот думает о народе вовсе не так мало, не так просто, 
как думал его предок тридцатых годов. Он много думает о нем, 
много знает о нем — несравненно больше, чем знали We [по
мещики) ] крепостные помещики,— и не может уже не думать 
о нем много, многосложно. Эти мысли о народе уже вошли в со
ображения его о собственной своей личной жизни [Если и] . 
«Народным делом», «положением народа» всё так называемое об
разованное общество уже заинтересовано в несравненно большей 
степени, чем прежде, а то, что есть в этом обществе лучшего, 
прямо уже чувствует свои обязанности по отношению к нему в 
таких размерах, о каких еще недавно никто и слыхом не слыхал. 
Даже простые личные отношения к народу и те изменились 
[и облагородилисьj решительно к лучшему. И вот в это-то время 
курский образчик и появился. Отчего же так? Отчего же, пони
мая эти обязанности, мы не можем выразить их в реальном деле 
и окаменеваем на том пункте мышления, с которого именно уж 
и надобно приступить к делу?» 

Четвертый: 
... <из>менилась к лучшему? Почему мы не можем выразить на деле 
тех многосложных обязанностей наших к народу, которые мы 
уже сознаем? Почему мысль наша о народе как бы окаменевает на 
том самом пункте мышления, когда она именно и должна бы пе
рейти в дело?» 

К сожалению, все эти «почему?» оставлены автором без от
вета, благодаря чему между мною и им возникла переписка, 
с извлечениями из которой читатель также познакомится в свое 
время. В этом же письме автор, оборвав речь на вопросах 
[оставшихся без ответа] «почему?», снова вернулся к мысли о 
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[том, что вообще] современном отношении к народу всего обще
ства [стали] и стал доказывать, что отношения эти стали несрав
ненно многосложпее [и в лучшем обществе] и несравненно 
лучше во всех отношениях. По его словам в этом наш не под
лежащий сомнениям успех за последнее время. [И вот как автор 
это доказывает] 

«Все партии, пишет он, люди всех направлений в наше время 

е) I I I . Г о л о с а «из п у б л и к и » . 

1 

Коснувшись — хотя и крайне поверхностно,—в двух первых 
заметках вопроса о нравственном разъединении крайних концов 
общества,— я имел намерение тотчас же приступить к воспо
минанию о тех недавних, но уже мало памятных нам временах, 
когда концы эти ощутили живую, энергичную потребность во 
взаимном сближении, к взаимному участию в устроении жизни 
друг друга [Дать, как говорится «взгляд» на прошлое необхо
димо было сделать предметом особой заметки ввиду] Оглянуться 
на прошлое необходимо было для того, чтобы выяснить связь 
между теми явлениями современной действительности, которых я 
уже коснулся (нрзб.> [которые] в начале этих заметок, и теми, 
о которых придется говорить в их продолжении. Все это предпо
лагалось сделать, по обыкновению лишь опять-таки в общих че
ртах, поверхностно [и вообще дело это] не казалось мне трудным. 
261 
Вместо: Одна из сторон... общественной и частной—s У1Н{. 
Накануне каждого нового года у всякого обывателя я в 
ляется желание обозреть как свое, так и общественное поведение 
за прошлый год, и определить в нем «хорошие» и «нехорошие» 
мысли и деяния, также личные и общественные. Как всякий обы
ватель, я, по обыкновению, предавался таким размышлениям 
и накануне 89 года, но, сообразив, что канун 89 г., канун года 
незаурядного, а последний день и последний час двадцатипяти
летия земского строения, оживотворившего все стороны все
народной жизни, я понял, что мне не под силу будет одолеть, в 
короткие часы новогодней ночи, даже и сотую часть того, что 
пережито и сделано народным старанием в эту четверть века. 
Однако потребность и желание думать и размышлять об уходя
щем в вечность двадцатипятилетии не покидали меня и совер
шенно неожиданно заставили вспомнить, что в моих бумагах есть 
довольно много писем от читателей, написанных, очевидпо, 
вследствие настоятельной необходимости разобраться в совре
менной суете сует и выяснить связь или разницу между про
шлым и настоящим. 

Не откладывая дела в долгий ящик, я тотчас же принялся 
пересматривать и перечитывать письма читателей, но — увы'— 
очень и очень скоро потерял всякую охоту к этому трудному за
нятию. Да, трудному! — Достаточно было просмотреть пять-
шесть такого рода писем, авторы которых один за одним доказы
вали полнейшую бессмыслицу существования всякого русского 
человека, чтоб пропала всякая охота продолжать чтение писем, 
уже читанных по мере получения. Я хотел тотчас же собрать 



и заключить их в тот пакет, в котором они находились прежде, 
когда мое внимание случайно привлекли в одном письме подчерк
нутые строки такого содержания: «И как на грех, такая бес
смыслица 

Стр. 261 
35 После изменились в наилучшем смысле». — в ^1891 . Этп строки, 

как бы случайно сорвавшиеся с пера автора, заинтересовали ме
ня и, прочитав его письмо, я нашел в пем нечто ободряющее «уны
лого человека» и решился сделать из него кой-какие извлечения. 

Стр. 272 
27 Перед: «Из Покровского уезда Влад<имирской> губ. пишут — 

в ПД131: «Общественное дело»... «общественная жизнь»... Можете 
ли вы, оглядываясь кругом, сказать мне: что это такое? Что 
касается лично меня, то хоть язык мой и побалтывал иногда эти 
вышеупомянутые фразы,— а я,— по чистой совести говорю,— 
совершенно утратил всякую возможность [олицетворить такую 
жизнь, такое дело] дая^е в мечтах представить себе облик такой 
жизни и такого дела. Когда п кто из [нпх, если бы мы их] много
численных подвижников земского дела, упорно утруждающих 
себя па какой-нибудь отдаленной его части [этого дела], мог и 
может ощущать себя прикосновенным к общественному делу 
и, следовательно, имеет счастье [ощущать живительную связь] 
быть в неразрывной связи с общественной жизнью? Не нахожу 
я такой связи общественного дела с общественной жизнью,— 
во всем, что я перечитал по вашему указанию. Одиночное, 
разъединенное, изнурительное труженичество на пользу ближ
нему — это есть, но нет ни общественного дела, ни общественной 
жизни. 

[Оглядываясь кругом] В окружающей нас действительности 
я бы положительно не мог указать [вам] ни единого образчика 
такого рода человеческих поступков, которые бы [в <любом) 
образе могли бы представить неразумность того и другого в] 
могли, так сказать напомнить нам об общественном деле, об
щественном деятеле и общественной жизни; [так мы утратили] 
по на [наше общее] мое (а может быть и на ваше) счастье совер
шенно случайно в одной столичной газете мне попалось неболь
шое известие из одной российской деревеньки,которое совершенно 
неожиданно дало возможность вживе и въяве увидеть [то] 
всё то, о чем мы положительно утратили всякое представление. 

Стр. 275 
8 После, составляет основу народной самодеятельности)).—в ПД131: 

Она имеет обычный запас земельпых и лесных угодий, с по
мощью коих сможет порешить мирно и без нарушения права 
собственности, — главный вопрос будущего, вопрос аграрный 
(стр. 46). 

Таков общий взгляд на задачи народного дела: какова была 
тогдашняя действительность? 

Стр 276 
10 Перед'. Затем для излишка населения — в ПД131: Хотя в 

общем итоге выкуплепные земли помещичьих крестьян почти 
и равняются среднему числу десятин, бывших в пользовании 
крепостных, но в некоторых местностях, где крестьяне 
поддались соблазну дарового надела, средний надел пред
ел павляетея ничтожным. . 

4(И 627 



Ввиду этого он указывает на появление Разуваевых, 
которые, арендуя богатые участки у помещиков и в уделах, пе-
реоброчивают их малоземельным крестьянам отдельными уча
стками. Другое зло в жизни [крестьян] освобожденных крестьян— 
[кн. Васильчиков указывал в книгах:] «зарождение в России сель
ского пролетариата». Постоянное возрастание безземельных кре
стьян, притом и сельского пролетариата, он связывает с «другим 
знаменательным и плачевным фактом», с величиной платежей. 

«Платежи сельских податных сословий, в большей части 
губерний, почти равняются доходности их хозяйств, в некоторых 
их превышают, и в общем, среднем, итоге не оставляют ни одной 
копейки с валового дохода десятины в сбережение домохозяина 
(81). Меры, [В] которые Басильчиков находил необходимыми, 
прежде всего указываются в строгом проведении крестьянской 
реформы», которая <то правде и справедливости, должна обеспе
чить наибольшему числу жителей право на владение землей». 
Затем он находил, что государство должно придти на помощь 
земледельческому ^классу, указывая ему пути для переселений, 
снабжая его необходимыми средствами, и облегчая податные 
тяготы этого населения (85). 

Относительно несоразмерной величины налогов кн. Василь
чиков прямо говорит, что большинство налогов, лежащих на 
крестьянине, должны быть перенесены на классы, первенствую
щие в имущественном отношении. То, что говорил кн. Василь
чиков о народном кредите, о ссудных товариществах, об обще
ствах потребителей — известно всем, хотя препятствия, ставив
шиеся к осуществлению этого дела — не всем известны. 

О них мы скажем ниже, в объяснении того, почему широкая 
программа земской деятельности кн. Васильчикова не осуществи
лась. Из всего сказанного видно, что, руководствуясь определен
ным и ясным взглядом на задачу земского дела — «земское урав
нение», и находя основания для такого уравнения уже искажен
ными, он предлагает ряд мер, имеющих [друг] [одна] и между 
собою неразрывную связь,—^одно непосредственно объясняет 
необходимость другого, а это последнее третьего. 

Это меры для начала земского дела. Точно в такой же после
довательности [при] понимались им и все его отдельные, состав
ные части специальности. 

«[Земское дело] Самоуправление [говорит он] получ[ит]ает 
свое значение только с той поры, когда местные жители полу
чают действительное влияние на ход дел», [и хотя бы круг, в 
котором это влияние обнаруживается, и оставался тесным и огра
ниченным, но общественная самостоятельность скорее выигры
вает от такого положения]. 

Вот в самом сжатом виде, по возможности в последователь
ном порядке, изложение его взглядов на земское дело в такой 
ячейке [русской жиз] русской земли, как «деревня» 

«... Чувство земского уравнения в России соответствует 
чувству личного равенства, провозглашеннога французской 
революцией в Европе...» 

«...Русская земля представляет для развития самоуправ
ления почву более привольную, чем среднеевропейские страны. 
Она имеет в сельской общине и в рабочей артели первобытный 
очерк той.... 
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Стр. 281 
29 Перед: «Собрапие,— читаем мы — в ПД1П: Так неопределенно, 

что при таком видимом, ясном сочувствии «местному делу», 
так сказать, со стороны [администрации)] [про<изошел>] 
мог произойти нижеследующий случай в том же Владимирском 
губ<ернском> земском собрании, где [читалось выше] обсужда
лось вышеприведенное предварение департамента земледелия, 
могло быть по этому, чисто местному вопросу, постановлено такое 
непонятное решение. 

Стр. 285 
18 Вместо: V. « Т е п е р ь н е н а ш е д е л о!» — в У18п' 

ХГ. К а к р у к о й с н я л о ! * (Из текущей жизни). Сно
ска:* Года два назад в газетах было сообщено как «слух», 
что в связи с преобразованием уездных управлений решено 
приступить к преобразованию и сельских. Перечислив 
дела, остающиеся в ведении сельского схода, корреспондент 
сообщает, что за исключением. этих дел, «все прочие дела 
будут изъяты из ведения сельских сходов и составят 
предмет заботы административных властей». Довольно своеоб
разное определение сущности преобразования, как «изъятие» 
из ведения обществ всех «прочих дел и забот»,— привело мне на 
память, из виденного и читанного, несколько таких фактов из 
текущей действительности, в которых эти изъятия имели уже 
видимые последствия. Кое-что из виденного и читанного 
пересказано в настоящей заметке. 
Вместо: « Т е п е р ь н е н а ш е д е л о ! » — в ЛДХЪг: «„К а к 
р у к о й с н я л ! " и л и—[П р и е х а л н о в ы й ч и н о в 
н и к ! ] Д е л о с т а л о н а т в е р д у ю п о ч в у ! » Далее 
вариант начала очерка: 

I. 

Прежде всего необходима маленькая «присказка» к тому рас
сказу, который будет передан читателям [в настоящем очерке] 
ниже. 

Присказка эта касается одного известия, напечатанного в 
№ 75 Московских) Ведомостей настоящего года. Собственный 
корреспондент этой газеты сообщает (нрзб.у из Петербурга, 
между прочим слух о том, что вслед за преобразованием мест
ного уездного управления «решено [приступить нем] немедлен
но приступитьк некоторым преобразованиям в местном крестьян
ском управлении». [Прежде] Прежде всего предположено поста
вить вопросы о сельских сходах и «установить более соответ
ствующую (?) программу их деятельности. Предполагается, что 
ведению сельских сходов должны подлежать только следующие) 
дела: выборы и учет должностных мест сельского общества, 
распоряжени<ями>е общественными имуществами, дела благо
устройства и благочиния, перечисленные в особом приложении, 
раскладка повинностей и дела по опекам над людьми крестьянско
го сословия». «За исключением этих дел,— продолжает г. коррес
пондент,—все прочие дела будут изъяты из ведения сельских сходов 
и составят предмет заботы местных административных властей 
и главным образом вновь учрежденных участковых началь
ников». 
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В конце сообщения прибавлено, что некоторые лица,— 
например, кабачники,— безусловно не могут быть избираемы 
на общественные должности и что [все] репштельно все приго
воры даже и реформированных сельских сходов будут [долж
ны будут] обязательно представляться на утверждение тех же 
участковых начальников. 

Не имея привычки совать свой нос туда,куда не следует, и ре
пштельно не обладая способностью умствовать о вопросах «внут
ренней политики», [я по обыкновению, воспитавшемуся] я давно 
уже привык [относить] относиться к такого рода случайным газет
ным слухам,—таким образом: в одно ухопримешь слух и, не рас
суждая о нем, дашь ему полную свободу благополучно уйти в 
другое [и затем, опять же без всяких умствований, (продолжать 
чтение) (воспринимать) (освобождаться) продолжать точно 
так же поступать со всеми остальными слухами, сообщениями, 
заполняющими столбцы огромного газетного листа]. Но на этот 
раз мне не удалось так легко, как было всегда, отделаться от 
газетного слуха: войдя в одно ухо, он. к величайшему моему удив
лению, не хотел добровольно и свободно выходить в другое,— 
а [зацепился] забрался в мое сознание, т. е. куда ему [и ходу-то 
никогда] вовсе бы и не следовало соваться — и заставил меня, 
волей-неволей, подумать об этом газетном сообщении. 

[Вопросы внутренней политики меня не касались, (1 нрзб.) 
решительно непривыкший, как я уже сказал ранее, касаться этих 
«слухов» и сообщений с точки зрения оценки успехов или неуспе
хов внутрепней политики,— принялись составлять (опять-таки 
вследствие моей личной давнишней привычки) на газетном со
общении совершенно не политическое и не публицистическое 
направление. Меня] Заинтересовала меня в этом сообщении не 
внутренняя политика, а только нравственная, духовная сторона 
деревенской «человеческой личности», над которой предполагается 
совершать [преобразовательную] упомянутое выше преобразо
вание. [В этом отношении] [газетного] По смыслу сообщения 
[судить] оказывается, что каждому из деревенских обывателей 
предстоит облегчение от [мирских] многих мирских забот, 
которые теперь лежат на его плечах, как на члене крестьянского 
сельского общества. На плечах его останутся кое-какие дела, 
преимущественно бюджетного характера, все ofce прочие дела 
будут сняты с его плеч и возложены на [общественные?] плечи, 
которые будут особо назначены для восприятия тяготы всех 
прочих дел мирских и всех мирских забот [тяготеющих над мир
ским человеком и обществом этих мирских человеков]. Не со
мневаясь, что облегчение, во всяком случае, дело хорошее и дает 
крестьянину возможность уделять больше времени на улучше
ние собственного своего домашнего благосостояния,— я однако ж 
не мог не спросить себя: если мирскими делами именуются дела, 
исходящие из потребностей и взаимных отношений мирян 
друг к другу, или, говоря проще,— составляют предметы есте
ственной заботы мирян об общем мирском благополучии,— то, 
облегчая каждого мирянина отдельно и всех мирян вместе, от 
этих взаимных друг о друге забот,— не будет ли нанесено им 
ущерба в широте их нравственной деятельности и в многослож
ности их нравственных друг к другу обязанностей? А с другой 
стороны: возлагая все эти прочие дела и все мирские заботы, 
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на плечи особо избранного лица — можно ли быть уверенным, что 
это (обремененное [живуще ] как и все обыкновенные люди мас
сою личных семейных забот) лицо, единолично приняв на себя все 
дела и заботы сельского общества, будет в состоянии по совести 
озаботиться и [непрерывно] всем своим существом отдаться 
(1 нрзб.у беспокойству об этих многочисленных мирских заботах? 
[удручающих теперь целые десятки лиц сельского сословия, 
если и <i нрзб.у лицо это, <i нрзб.у размеров общины обыкновен
ной и всякий нормальный человек, на одни только личные се
мейные свои заботы, печали и дела, должен (именно «по чело
вечеству») тратить почти всю свою жизнь во все ее дни, часы, 
месяцы и годы? Облегченное общество и озабоченное его забо
тами единичное лицо,— [вот над] нравственная прибыль и нрав
ственная убыль в том и другом случае,— вот над [чем] какими 
вопросами стала работать мысль, затронутая неопределенным, 
неясным газетным слухом,— и как иллюстрация к [решению] 
размышлениям вспоминается мне [нижеследующий] факт из 
общественной жизни одного сибирского города. Факт этот мне 
рассказал, во время моей 

Дальше отрывок: [от общественных тягот] можно линалагать 
на совесть одного человека такую огромную заботу, которая и 
сотнями плеч и рук не могла быть сделана удовлетворительно? 

Вот, собственно, совесть-то и нравственное состояние чело
века, при обременении его «заботами» и [при] при облегчении его 
от забот,— и интересует нас [при] в настоящ[ую минуту]ем 
очерке. Общественные дела, т. е. то, что корреспондент опреде
ляет словами «все прочие дела», имеют источником потребности или 
недостатки того же самого общества. Освободить общество от... 

Стр. 296—297 
21 Вместо: В конце предыдущего очерка... возьмем материалы из 

— в Ушъ Теперь посмотрим на последствия «облегчения» 
от мирских забот среди деревенских обывателей и приведем при
меры из жизни как тех крестьянских обществ, которые уже поль
зуются правом взваливать свои грехи на чужие плечи, так и 
тех, которые все мирские тяготы всецело возлагают на самих себя. 

Наилучшим образчиком таких обществ, которые, вследствие 
расстройства своих внутренних порядков, уже нуждаются в по
сторонней помощи, могут служить нам сообщения местной пе
чати о 

Стр. 301 
16 Вместо: При отсутствии... весь южнорусский край.— в У18ц' 

Безнаказанными остаются и те микробы ростовщичества, которые 
в особенном множестве изъедают преимущественно в южнорус
ском крае городское и сельское население. 

Стр. 303 
4 Вместо: II. — в У1Ш ошибочно: IV (следует V). 
5 Слов: Убедившись, что путем... малейшая возможность. — 

в 5^1891 нет. 
17 Вместо: (пишет из Симферополя,., этой газеты) — в У1891 сноска: 

Из Симферополя. Моск^овскиеУ Ведомости}. 
Стр. 310 

11 Вместо VII. С у е т н ы е п о п ы т к и р а з в е с е л и т ь « с к у 
ч а ю щ у ю публику». — в Уш1: VIII . Д о п о л н е н и я и п о 
п р а в к и . 
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Стр. 310—317 
14 Вместо: В январе месяце настоящего года... среди темной народ

ной массы.— в J^iggi: Через три года после напечатания моих 
«впечатлений поездки по Дунаю» (1886 г.) появилось опроверже
ние всего, что рассказывал мне солдат Иван Семеныч. Опровер
жение это находится в примечании к переводу книги Э. Лавелэ 
«Балканский полуостров», сделанному г. Н. Е. Васильевым. 

Так как опровержения г. Н. Е. Васильева в высшей степени 
поучительны именно тем, что вполне подтверждают рассказы 
Ив<ана> Сем<еныча> официальными документами, то мы и при
ведем их в кратком извлечении 

Стр. 317 
23 После: обличает нас — в У1Ш: с солдатом 

Стр. 318 
7 После:рассказанное автору Ив. Семенычем — сущая неправда»— 

в ПД140: И вот в чем она заключается. Передавая слова солдата 
о 25 десятинах, я сослался на статью г. А. Башмакова «Виды 
крепостничества в Болгарии в турецкую войну», напечатанную 
в «Юр<идическом> Вестн<ике>» <18>85 г., и взял из нее только 
начало, где сказано, что поземельными вопросами болгарское 
правительство задалось тотчас же после освобождения, и конец 
статьи, который лучше всего резюмирует деятельность этой комис
сии и который заключается в след<ующей> весьма многозначи
тельной строчке: «и в настоящее время процесс развития крепо
стничества (конечно, в какой бы то ни было форме) пресечен и 
отошел в область истории» («Ю<ридический> В<естник>», № 7, 
стр. 448). [Г-н Н. Е. В.] Я сослался на эту статью единственно 
для того, чтобы читатель видел, что рассказ солдата имеет неко
торые основания. Солдат говорил то же самое, что и г. А. Баш
маков: «процесс крепостничества пресечен». И мне, и солдату этой 
строчки весьма достаточно, чтобы порадоваться. Но г. Н. Е. В. 
уличает меня, во-первых, в подлоге. Делая выписку из ст<атьи> 
г. А. Башмакова, я в скобках сказал: конечно, в какой бы то 
ни было форме, тогда как, говорит г. Н. Е. В. , у самого г. А. Баш
макова в скобках стоит совсем не то именно, а «описанный нами 
выше», то есть процесс крепостничества старых времен. Но так 
как у меня об этом крепостничестве старых времен не было и 
помину «ни выше», ни ниже, [то, оставив скобки г. Башмакова,] 
[я бы сделал без мысли] то вовсе не подделывая скобок, принад
лежащих г. Башмакову, я поставил свои, видя отмену крепост
ного права «в какой бы то ни было форме» опять-таки на основа
нии рассказа солдата: прежняя форма владения бегов отме
нена, а новое правительство ввело уже новую форму землевла
дения и устранило форму крупного землевладения, под каким 
бы внешним отличием от старой она не пожелала явиться. «В дей
ствительности же в ст<атье> Башмакова нет ни слова (подчеркнуто 
г. Н. Е. В.) об ограничивании количества продаваемой и поку
паемой земли». Но ведь об ограничении продаваемой земли я 
слышал от солдата, а не от г. Башмакова, и ссылаюсь на послед
него не в доказательство количества,-а в доказательство того, что 
процесс развития крепостничества пресечен, и что, стало быть, 
солдату можно поверить. Таким образом, «сущая неправда» 
заключается в том, что в статье г. Башмакова нет речи о 25 де
сятинах, о чем говорит солдат. Но у меня и не сказано, что г. Баш-
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маков говорит об этом, хотя благодаря г. Н. Е. В., который ули
чает меня во лжи и цитирует статью г. А. Башмакова более по
дробно, чем я ее помню, оказывается, что в ней «говорится лишь 
(!) об экспроприации и выкупе земель у бегов и о предположении 
открыть поселянам определенный кредит на покупку ими земли 
у бегов. То есть дело идет именно о том же самом, что радует 
нас с солдатом,— об отмене крепостничества в какой бы то ни 
было форме как старой беговской, так и новой, чорбаджиевской 

Стр. 327 
9 После: Достаточно было — в ПД1ЪЪ: тишины и одного взгляда 

на фигуру извозчика, чтобы тотчас же обратиться за разъясне
нием* к [первому встречно] ближайшему соседу. 

— Что тут такое? Зачем [это] народ собрался? 
Не сейчас ответил ближайший сосед. Видно было, что прежде 

собравшаяся толпа уже знала, в чем дело и теперь только об
думывала его, размышляла о нем. 

— Инструмент новый объявился!— наконец сказал кто-то 
из «простых» и даже как бы со вздохом, а другой тотчас же при
бавил, но уж не унылым тоном: 

— Аппарат против извозчиков изобретен! 
— Эво! — прибавил третий.— На левом крыле! 
[— Как?... против?.. Окончательно во [вре]вред извозчи

кам! — Вон он! налево-то!] 
На левом крыле дрожек действительно оказался какой-то 

аппарат, видом похожий на большие круглые столовые часы. 
— Против извозчиков? 
— Единственно во вред! Теперича вон он (объяснитель по

казал на извозчика, [почти] который был недвижим и решитель
но чувствовал себя преступником) ни единой копейки не может 
от хозяина утаить... 

— Да, брат, теперь чайку-то не попьешь!.. 
— Каждая копейка видна! Циферблат показывает!.. 
— То есть все начисто показывает: сколько верст проехал, 

сколько денег получил... 
— Оборудовали машинку! 
— Железный дьявол,— а всё знает!.. 
Удрученный [горем] стыдом собственного положения 

извозчик, наконец, осмелился сказать: 
— Прежде [всего только] только всего и было, что «отдай 

два рубля», коли и ничего не выездишь — всё отдай, а иной раз 
и на пять рублей наездишь, есть чем свои покрыть и самому оста
нется... 

Парень замолк, только мельком робко-робко взглянул на 
«железного дьявола» и стал смотреть опять в пространство, явно 
чувствуя гнет непрестанно стерегущего караульщика, неумоли
мого, железного, беспощадного... 

— Да не токмо,— продолжались разъяснения... 
Стр. 329 

26 После: Наконец, появился и городовой — в ПД^Л: 
— Чего стал?— прежде всего повелительно сказал он из

возчику.— Отъезжай! 
И обратившись к публике, уже с вежливостию присовоку

пил: 
— Разойдитесь, господа, разойдитесь!:. -
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Удрученный извозчик отъехал, [неумолимый аппарат вперил] 
чувствуя, что неумолимый железный караульщик вперил в него 
неумолимый беспощадный взгляд,— а публика начала по
немногу расходиться и [надо сказать правду] должно быть, 
благодаря толков [ого ]анию новоизобретенного аппарата с 
точки зрения утеснения простого человека, [но думала особен
но <3 нрзб.у изобретенного этого железного караульщика], 
что-то не слышалось похвал желсзпому караульщику,— ни в 
каком ипом смысле, пи с какой иной точки зрепия, которая бы 
была противоположна неоспоримому факту, что аппарат этот 
изобретеп против извозчика и вообще против недоимщика [вся
ких сортов и ] всякого рода и сорта. 

Далее отрывки. Первый: 
. . для нашего брата, что составляет!» «И тот, повторяю, 
кому извозчик объяснил быубытки неплательщика от телефона, 
несмотря на то, что и сам постоянно пользу [ясь]ется этим теле
фоном в своих предприятиях, сам понимает и видит облегчение, 
которое принес ему этот аппарат, можно смело сказать, все-таки 
посочувств[ует]овать бы извозчику и сказать бы ему: 

— Да, брат, плохо ваше дело! Это верно ты говоришь! 
Припирают вас, точно, со всех сторон, и конки, и телефоны, 
и телеграфы!.. Всякий пользовался обегчением и молчал о нем, 
пе восхваляя его, зная, что есть тьма людей, которым от этих 
облегчений худо, и вообще до наших серых дней не было никакой 
возможности представить, чтобы можно было, если не в пьяном 
виде, сказать извозчику: «Да мне-то что до твоих убытков и 
податей? Я знаю теперь, что у меня в кармане, слава тебе гос
поди, <7 нрзб > эва сколько (1 нрзб.у остается лишку-то!» Или 
телеграфисту в порыве презрения: «—[Да мне какое дело]. 
Я плачу вам деньги, прошу отправить телеграмму и решительно 
не расположен разговаривать». [Если это и бывало]. 

Втор й: и даже как бы искреннейшею радостию, по
спешивший обрадовать «интеллигентное общество» новоизобретен
ным аппаратом, поистине заслуживает особенного внимания, 
как несомненное знамение нашего времени. Не знамение ли 
времени, что несомненно интеллигентный обыватель спепшт 
обрадовать нас, таких же, как он, интеллигентных обывателей, 
что аппарат окончательно низвел извозчика до ничтожества 
и что мы, образованные люди, дожили, наконец, до таких счаст
ливых дней, когда с извозчиком даже и разговаривать не будет 
ни малейшей надобности? 

Рассказав с величайшими подробностями конструкцию аппа
рата, [человек] обрадованный им обыватель повествует так: 

Стр. 333 
3 Вместо: Собственно, в той части... достигли небывалых разме

ров — в УШ1: Собственно та часть русского общества, которая не 
высказывает желания, чтобы с его плеч были сняты тяготы об
щественных обязанностей, никогда не приходила к измельчанию 
жизненных интересов по собственному побуждению. Помимо 
всевозможных случайностей, имеющих в жизни и деятельности 
общественного деятеля немалое значение, необходимо принять 
во внимание, что причины ослабления общественной мысли 
в значительной степени зависят и зависели от мрачных, не чело
веколюбивых течений европейской жизни в последние 50 лет. 
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После: самые безотрадные впечатления —в У1891: угнетающие 
мысль, раз она идет против «царящего зла». Но нельзя было 
предположить, чтобы «угнетение мысли» могло выработать 
тип человека, который бы находил свое положение лучшим и 
счастливейшим против того, каким оно было прежде. Человек, 
жизнь которого потускнела и сузилась, не может понпмать этой 
перемены иначе, как в смысле своего падения, иначе, как в 
смысле несчастия, не иметь общения с обществом, не вносить 
его интересов в интересы собственной жнзии. 

ГРЕХИ ТЯЖКИЕ. 
Стр. 353—360 

8 Вместо: — Решительно, как подумаешь... недоумении переспро
сил — в ПД§ j . два варианта 

Первый: Два молодых человека, в простой солдатской одежде, 
сидели под вечер за чаем в рубке парохода, бежавшего по Каме 
в Казань. Солдатская одежда, при своей простоте и грубости, 
не мешала однако же видеть [я сидел тут же с книгой], что этп 
молодые люди не простецкого происхождения. По всей вероят
ности, это были вольноопределяющиеся, принадлежавшие к 
семьям городских сословий, не богатых, но порядочных, опрят
ных и далеко не чуждых, хоть и скромного, но толкового «ученья», 
знания не великого, но и не беспорядочного. 

Один из молодых людей был плотный румяпый юноша, с 
большим вниманием сосредоточившийся над всевозможными до
машними закусками, наполнявшими две корзины, и уничто
жавший их во множестве. Другой,худощавый, костлявый и нерв
ный, с редкими белокурыми волосами, переросшими военную 
мерку и торчавшими в разные стороны,— не обращал ни на чай, 
ни на соблазнительные закуски никакого внимания; протянув 
ноги на две маленькие табуретки и облокотившись на стол, он 
весь углубился в чтение какой-то газеты, по обыкновению, 
[оставленной] забытой в рубке каким-нибудь проезжающим. 

— Что же ты чаю-то не пьешь? не раз понукал румяный 
юноша своего зачитавшегося товарища... Второй уж стакан сты
нет... Да и кипятку уже нет! Спросить что ль кипятку-то? 
Будешь пить-тоэ 

— М!.. А! рассеянно отзывался на такие понукания его собе
седник и то только тогда, когда нужно было развернуть весь га
зетный лист, чтобы начать чтение новой страницы... Конечно ... 
кипятку... Разумеется, буду!.. 

— Будешь!.. Опять всё простынет! Так я звоню?..— про
должая уплетать всякие сласти, вопрошал румяный собеседник; 
но зачитавшийся товарищ уже не слыхал того, что говорит его 
заботливый приятель, и продолжал чтение с поглощающим вни
манием. 

— Ну, брат! Видно нечего с тобой разговаривать! Захочешь, 
так и сам спросишь! порешил наконец румяный юноша, после 
того как и второй кипяток совершенно простыл,— и стал укла
дывать , собирать со стола и [укладывать] обратно в корзину 
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всякие съедобные прелести... Но в эту минуту зачитавшийся 
товарищ быстро и нервно < > 

Второй: I Два молодых человека, в простой солдатской одеж
де, сидели [в каюте] за чаем в [общей] рубке парохода, бежашего 
по Каме в Казань. Солдатская одежда, при всей своей простоте и 
грубости, не мешала, однако, видеть в них людей не крестьянского 
происхождения. По всей вероятности, это были вольноопреде
ляющиеся «из городских сословий» из небогатых, но опрятных 
семей и хоть скромного, но толкового «ученья» [быть может 
дети чиновников, купцов, священников, люди скромного обра
зования, но разговор, который они вели от нечего делать]. Один 
из молодых людей был юноша плотный, румяный и преисправ-
но распоряжался с чаем и всякого рода домашними закусками, 
в изобилии наполнявшими две плетеных корзины. Другой худо
щавый, с редкими белокурыми волосами, переросшими воен
ную мерку и топорщившимися в разные стороны, протянув ноги 
на две табуретки и облокотившись на стол, [упорно ] не обра
щая внимания ни на чай, ни на закуски, весь углубился в чтение 
какой-то газеты, оставленной на столе кем-нибудь из проезжих. 

— Что же ты чаю-то не пьешь?— не раз понукал его румяный 
товарищ, преисправно уничтожая пирожки и лепешки... Второй 
стакан стынет... Да и кипятку нету... Спросить что ли кипятку-
то? Будешь пить-то? 

— А?— рассеянно произносил его собеседник на мгновение 
отрываясь от газеты, чтобы обеими руками развернуть ее и на
чать чтение новой страницы...— Чего? Конечно буду... Кипят
ку?., да, да, спроси! 

Румяный товарищ, прижимая пружинку электрического 
звонка, говорит: 

— И опять остынет... Читал бы после ... Кто-нибудь придет 
и займет место... 

Но собеседник по обыкновению уже не слыхал слов своего 
товарища и продолжал чтение с поглощающим вниманием. Это 
тянулось так долго. 

— [Да что там такое? Что читаешь? Интересное разве что-
нибудь?] 

[— Гм?] 
Румяный товарищ, наконец, перестал ждать и понукать. 

Простыл уже и второй кипяток. Начал уже снова убирать за
куски со стола в корзину, сказав [и решив] предварительно: 
«— Ну, брат, тебя не дождешься! Захочешь, так спросишь сам»,— 
тогда зачитавшийся товарищ вдруг свернул и положил в сторону 
от себя газету, оправился, сел на табурет, и, словно проснувшись 
[сказал] и ероша свои волосы, сказал: 

— Ты чего же чаю-то мне? 
— Я тебе сто раз. . . 
— Да-да-да... Ну, ладно'.. Я сам позвоню.. Интереснейшая 

штука попалась... Понять ничего невозможно, что такое де
лается. 

— В фельетоне? 
— Чорт его знает... Про королеву Наталию... 

Стр. 354—355 
19 Вместо: но едва проговорил... Сладкопевцеву все это на руку— 

в ПДЬЛ: 
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Н о , сделав этот вопрос, повидимому, только от нечего де
лать, он тотчас же как бы очнулся и с крайней резкостью 
произнес: 

— А чорт его возьми твоего Сладкопевцева! Очень нужно мне 
знать всякую дрянь и чушь... Я говорю с тобой о том, что в на
стоящее время личность человеческая ничто— ноль! Чай, не твоя 
совесть, не твой ум, не твое сердце... 

— Да постой, постой, не горячись! — прервал взволнован
ную речь приятеля румяный собеседник...—Здесь если я говорю 
о Сладкопевцеве, так ведь я знаю же что-нибудь... 

— Ну, шут с тобой! Говори!... 
( Худощавый и нервный молодой человек с ожесточением ти

скал недокуренную папиросу в медную пепельницу, ломал ее 
без нужды, точно вымещал на ней накипевшую на душе злобу... 

— Ну, говори же о своем Сладкопевцеве! Что он такое? 
И зачем мне о нем знать? 

— Именно тебе-то и знать о нем, раз ты завел речь о совести... 
— Так говори же, наконец! 
— Ты и сам должен был его знать... Верзила и скандалист... 

О нем у нас по всему городу говорили... Как ему удалось кончить 
семинарию,— истинно понять не могу, однако же все-таки кое-
как кончил и прямо в урядники! Как раз пришлось ему это место 
в самый раз. Полномочия огромпейшие,— предупреждать, пре
секать, направлять, содействовать. Количество прав и обязан
ностей так велико, что [с двумя] на двух человечьих ногах с ними 
не справишься; прибавили к двум человечьим, четыре лошади
ных ноги... Забрался мой кутейник на копя, вооружился саблей, 
револьвером и нагайкой,—и понесся как вихрь по двум волостям, 
содействовать и улучшать. Места наши — ты сам знаешь — запу
танные и темные во всех отношениях: и земельные несогласия у 
крестьян с владельцами, и кабала — кабак и кулак и всевозмож
ная фабричная прижимка... Словом, хлопот для всякого воору
женного нагайкой умиротворителя—тьма .. Сладкопевцев поэтому 

Стр. 359—360 
27 Вместо: Ну, где там!.. Ты не читал— в ПДЪ {: Всего, брат, 

не перечтешь' Какой такой рассказик? Что там? 
— Там рассказано, как один [охотник] любитель военных 

сцен поехал добровольно в один французский отряд посмотреть 
[чтобы видеть] на сражение... Думал, что будет резня, драка 
и вообще поволочка... Что же оказывается? Приезжает он в от
ряд,— никаких -врагов не видать, а летят откуда-то пули, как 
мухи И этот отряд, в который любитель-то приехал, только 
и делает, что мух этих выпускает... Враги врагов пе видят. Те
перь ведь на какие расстояния-то ружье палит! Ну так вот 
оказывается, что каждому человеку нужно только заряжать и 
палить в известном направлении в воздух... В то же время и из 
воздуха ни с того, ни с сего всякий человек обязан получать и в 
лоб, и в грудь, и в сердце... Солнце стоит на небе и ярко светит... 
Там и там выполняют свои должности— и больше ничего... А чго 
они сами каждый думают [об этом], до этого дела нет... Попро
буй-ка ты, будучи в таком положении, подумать по совести,— 
что ты делаешь? Ведь ты убиваешь кого-то? Ведь он, кто-то, жить 
хочет, у него дети, жена... Да и у тебя самого — то же самое 
Как ты можешь умереть от пули какого-то другого человека, 
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которого ты не знаешь? Ведь ты тогда бросаешь на произвол 
судьбы твоих трех братьев и сестру? Ну-ко, попробуй, закричи 
о своем-то горе и своих нравственных обязанностях,— вот 
и увидишь'.. От тебя требуется— возьми патроны, заряди и 
пали! А попадет в тебя — умри! А что такое ты сам с твоими 
нравственными требованиями, заботами, обязанностями,— это 
наплевать! 

— Ох-ох-ох, милый ты мой друг! Горько слушать тебя,— 
а жить надо... Жить надо, братец ты мой. [Сумей во всяких под
лостях совесть свою сохранить.] 

— Я о том-то и говорю... Надо, да каково жить-то? Ты 
читал 
360 
После: взял сына п увел. — в ПД5.1

: 

— То есть, что же, собственно, по-твоему здесь превосход
но-то?— с некоторою укоризной в голосе проговорил худоща
вый Он положил локти на стол, налег на [стол] него грудью 
II вперил в своего товарища пристальный взор. 

— А по-твоему только Авдотью да Дарью городовые-то 
могут обижать безнаказанно?— разыскав, наконец, лоскут бу
маги и завертывая курицу, ответил румяный. А [королеву! 
Наталью по-твоему — не тропь?0 

Курица была завернута и спрятана в корзпну. 
— Зачем городовых заводишь? — закончил румяный свою 

речь и свои хозяйственные хлопоты...— В другой раз не заво
ди!... Ну, теперь все' — 

Румяный разлегся па диване, подперев голову рукой, 
закурил папиросу п, выпустив большое облако дыма, сказал: 

— Я, брат, в сущности, не слыхал, то есть не внял... Что 
ты тут толкуешь? о чем? 

— Я тебе говорю о том, что ты, кажется, не сообразишь во 
веки веков' 

— Ой? 
— Да! Но я тебе поясню примером. Был у меня один зна

комый почталпон... 
— А королеву-то куда же девал? 
— Постой! И — молчи... У меня был знакомый почталпоп... 

Вместе с ним учились в гимназии, только оп вышел раньше меня 
из третьего класса... Не было никаких средств к жизни... Вот 
он и поступил в почталионы. Года два тянул какую-то сидячую, 
изнурительную лямку, а потом, наоборот, стал целый божий 
день бегать без передышки... И ничего, выносил как-то. Жалоб 
не было. Женился, пошли дети... Как-то два года тому назад, 
под Рождество или под Новый год, когда вообще почталпонам 
тьма работы,— тысячи карточек визитных, поздравительных, 
словом — полное тиранство... Как-то вот в такое время бежит 
он как безумный со своей сумкой, в которой одних поздравлений 
пабнто пуда на два,— вдруг встречается со своей женой. На 
той лица нет! — «Что такое?» — «Вася (ребенок ихний) подавился 
спичкой,— умирает!!!» Мой Федосеев обезумел, забыл всю свою 
службу, прямо домой. Сумку бросил в угол, забыл про нее со
вершенно, да дня три, как безумный, и не отходил от ребенка. 
Перевез его в больницу, тотчас как только увидел, и там они вме
сте с матерью промучились до самой его смерти .. В это время 



и те вежливые люди, которые хотели засвидетельствовать свою 
вежливость при помощи почталиона, и те, кто ждал писем, по
весток, газет,— возопили, возроптали... Тысячи жалоб заявлено 
было почтмейстеру, и когда разбитый и измученный Федосеев, 
наконец, немного опомнился, отыскал и припес в почтамт бро
шенную сумку, он уже был уволен и оставлен без хлеба... По
нимаешь теперь, о чем идет речь? 

— Нет, ангел мой,— ровно ничего не понимаю! — [Вижу, 
что плетешь ты околицу, а в чем тут вопрос заключается, хоть 
убей, не пойму.] Знаю, что у королевы городовой отнял ребенка, 
а почталиона выгнали со службы,— а что со всем этим надо де
лать, разрази меня гром — не постигаю! 

— Ты меня не увзгряй! Я и так вижу, что голова-то у тебя 
деревянная,— но, по крайней мере, и то хорошо, что ты хоть 
чуть-чуть понимаешь, о чем идет речь... 

— О королеве и почталгоне. Это я помню... 
— Оба они потерпели, пострадали. Помнишь и это? 
— И это чувствую явственно. 

Стр. 361 
11 Вместо: Премилейншй п предобреишии был... в должности 

станционного смотрителя—в ПДЪ г: Так вот что случилось с этим 
несчастным почталпопом. Много лет он из копца в конец без ус
тали колесил по городу,—эта должность была для него сущест
венным куском хлеба; детей много. Бнлись, как рыба об лед. Ча
сто я удивлялся, как он ноги таскал... Вдруг ко всему, что прихо
дилось разносить прежде, прибавились и еще разные новости, — 
тысячи карточек по праздникам, поздравления; к обыкновенной 
почте прибавилась городская... Максим Максимович и тут при
мазался как-то из-за хлеба... Впереди у него ровно ничего не бы
ло. Мечтал, впрочем, попасть в станционные смотрители. 

Стр. 365 
1 К тексту.— Истинно столпотворение' .. сколько она могла сде

лать добра' — в ПДг 5 сохранился отрывок: 
... их без хлеба, без приюта, его выгоняли за неисполнение 

своих обязанностей? Оп и должен заглушить в себе человеко
любивые порывы к чужому горю, отдать на съедение чужого ре
бенка и тем выказать любовь к своим... Вот какая чепуха у всех 
нас на душе!.. А попробуй-ка все мы, все почталионы, королевы, 
городовые, словом, все люди должностей, исполнители чужих 
каких-то обязанностей,— попытаться предъявить желание выпол
нять прежде всего свои личные обязанности, следовать указа
ниям своей совести, своих убеждений, — боже мой, какое бы вы
шло столпотворение вавилонское!.. Нет! Твой Сладкопевцев поло
жительно идеальная личность для нашего времени: какую угодно 
выполнит должность' Выполнит в точности, по программе, без 
всякого убеждения, без всякой мысли... Но ведь зато и души-
то у него нет... А что делать, когда душа-то болит? Ее-то ука
заний и должен слушаться человек и хочет, да нельзя!.. 

Румяный товарищ внимательно слушал всё, что говорил 
его нервный собеседник, успевший наломать целую кучу обго
релых спичек, которые он во всё время то собирал, то раскла
дывал [во всё время разговора]. 

— Нет, я думаю не так! — спокойно и просто сказал румяный 
юноша и опять спокойно стал оканчивать укладку. Нет, кажется, 
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не так... Я с тобой согласен, что вообще дело действительно стоит 
так, как ты говоришь. Только сказать, чтобы нельзя было быть 
добрым, если ты добр, пли пельзя быть справедливым, сострада
тельным, если у тебя доброе сердце,— этого я никак не могу 
сказать... Я знаю, например, одну швею,— уж, кажется, тоже 
доляшость каторжная? А она хоть и спдючи всю жизнь за маши-
пой,— а сколько от нее добра!.. Нет, брат. 

Стр. 367 
1 Вместо: Прежде нежели продолжать... Каким путем она разъ

яснилась—вПД127. Г р е х и т я ж к и е Очерки. I I I . Н е о б х о 
д и м о е р а з ъ я с н е н и е о д н о г о п р и с к о р б н о г о об
с т о я т е л ь с т в а . I. Прежде нежели продоля^ать начатые 
мною очерки, я доля^ен разъяснить одно прискорбнейшее об
стоятельство, которое, совершенно для меня неожиданно, сде
лало почти невозможным продолжение начатой работы. [Только 
разъяснение этой неожиданности вновь привело в некоторый 
порядок план задуманных очерков.] К счастию, кое-как мне 
удалось выяснить причину этой неожиданной [обрушившейся на 
меня] прискорбной случайности [и так как благодаря этому разъ
яснению я мог восстановить почти разрушенный план предпо] 
монх дальнейших очерков, то я < . > 

Еслп же я и решаюсь теперь продолжать <. .> 
К моему <вели>чайшему сожалению сам я узнал об этом при

скорбном обстоятельстве уже в то время, когда, [уехав в дерев
ню], превратившись опять в деревен<ского> обыв<ателя>, соби
рался приступить к продолжению работы и не видал еще той 
книги, в которой было напечатано ее начало. К счастию, всё это 
одинаково удивительное для читателей и для меня дело,— также 
неожиданно [как и обруш] разъяснилось, как неожиданно нагря
нуло на меня, и если только этому разъяснению я обязан тому, 
что могу продолжать мои очерки, то необходимо рассказать это 
случайное недоразумение, чтобы для читателей дело разъясни
лось самым безобидным образом [давшим мне возможность про
должать начатую работу. Чтобы и читатель был выведен из 
затруднения и мог бы] и для этого, чтобы читатель мог 

Стр. 370-371 
15 Вместо: «Самую суть», как желал мой приятель... жизни чело

вечества.— в ЛД10з 
«Самую суть» я объяснил ему так: 
— Мне хотелось коснуться вообще размеров «личности», 

до которых дожил русский народ... Каковы эти размеры? Много 
ли эта самая «личность» нажила и развила в себе самобытного, 
нравственного материала? Устоит ли она и сохранит ли свою са
мобытность, ввиду новых, грозных порядков жизни, которые 
надвигаются на нее «из-за моря»? Разговор молодых людей и 
навел меня на эту мысль... [Из него] Уже из этого разговора мо
лодых людей видно, что порядки «из-за моря» проникают и уже 
тяготят нашу душу. Так устоит ли она? Вот этот-то вопрос о 
«личности», так сказать, и дал мне возможность разобраться в 
моих впечатлениях, которые меня тогда [волновали] тяготили... 

— [Как? Тяготили? — возразил приятель.— А «живо
творное-то»?] Не случись этого [И на этот вопрос я нашел возмож-

* ным ответить довольно точно] разговора, так бы я и зачах от 
воспоминаний прошлого, которые шли на меня при возвращении 
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— «Животворное» [было] заключалось только в возмож
ности < . > 
— Однако,—прервал меня приятель,— что же это такое 

идет на нас из-за моря-то? Какая такая мгла?.. Какой [порядок?] 
такой особенный порядок? 

Нашлась возможность кое-что ответить на этот вопрос [от
ветить по возможности точно]. 

Я сказал ему, что [это, идущий на нас] порядок, надвигаю
щийся, между прочим, и на нас, не знает различия ни между на
циями, [ни между их верованиями] не имеет никакого отношения 
к их идеалам и вообще не [взирает] оказывает ни малейшего 
внимания к нравственной, духовной жизни всего человечества. 
[Обитатель] 

Стр. 403-419 
14 Вместо. V. « Н е в и д и м к и » . 1. Едва только греховодник ку

пон... Что-то, глубоко одолевающее душу — в ПД1:е Г р е х и 
т я ж к и е . О ч е р к и . V. М а л о з н а е м м ы и а ш у ж и з и ь. 
Три года тому назад мне пришлось прожить целую неделю в глав
ном городе Кубанской области, Екатеринодаре, городе, который, 
как известно, растет не по дням, а по часам, благодаря повой 
железной дороге [на Новороссийск. Каждый день], соединяющей 
его как со всей Россией, так через Новороссийск и Черное море, 
со всем белым светом. [Стал август] Была горячая летняя пора, 
жары стояли совершенно тропические, и единственное облег
чение от них было возможно частое купанье в [мутных] Кубани, 
куда я и ходил каждый день раза по два, по три. Всякий раз при 
этом мне приходилось проходить по правой стороне базара, мимо 
портерных, съестных харчевен, трактиров, которые на этой 
правой стороне разместились почти непрерывно один около дру
гого и в значительном количестве. Все они и при том всегда были 
полны парода: по утрам около них по всей линии толпились 
огромные массы рабочих, преимущественно женщин (несколько 
саов стерлось} на полевые работы по дороге к Темрюку 
можно было встречать целыми возами, человек по восьми, по 
десяти на одной телеге; сидят, свесив голые ноги по обеим сторо
нам телеги, иногда песни поют, а иногда молча едут, точно ба
раны, которых везут продавать. Рассказы о том, что творят с 
этим живым товаром пришлые рабочие на плантациях, произво
дят глубокое огорчение. Огорчение это ест вашу совесть при виде 
всяких неожиданных: «процветаний» еще недавно тихих и скром
ных уголков русской земли. Прошла железная дорога, тихая 
[город и] станица в два года преобразовалась [из станицы в 
насто] в настоящий город, с постройками последнего фасона сто
личного типа,— а как-то скверно на душе от этого процветания 
по шаблону, да и такому аляповатому, грубому, топорному... 
Кафе-шантаны, арфистки и кокотки явились вместе с предпри
нимателями, «заведены» сразу как гостиницы, как пароходы... 
Язвы всяких дурных болезней на ваших глазах прививаются к 
чистому телу здоровых людей, все это ничего, кроме глубокого 
огорчения, ие оставляет в вашей душе. 

Всякий раз, когда я проходил мимо кабаков, харчевен, трак
тиров, они были переполнены народом. В одном из трактиров 
непрестанно гудела на весь базар и барабанила машина, и все 
крошечные столики, видные в открытые окна, всегда были заняты 
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посетителями. Город строился, процветал,— масса всякого 
рода рабочего люда стекалась сюда, пьяного народа, горланя
щего песни или беспомощно склонившегося от водки над сто
лом, или свесившего голову за спинку стула,— как из мужиков, 
так и из женщин и из самых юных девушек,— всегда было в этих 
пьяных вертепах масса. Пришлый народ зарабатывал и прожи
вался, входил в случайные связи, совращал и сам совращался с 
п>ти. Много всико[й]го [гадости]безобразия приходилось видеть 
мне в открытые окна трактиров и кабаков, проходя мимо их на 
Кубань, и я спешил окончить небольшое дело, чтобы по
скорей распроститься с картинами процветания и оживления 
этих уголков (несколько слов заклеено}. Народ (несколько слов 
заклеено}... Поезд отходит днем около двух часов; часа за полтора 
до отъезда из гостиницы я заглянул на почту и, возвращаясь от
туда, шел по базару уже не с правой стороны, как это было 
до сих пор, а с левой и при том поперек всей площади. В этом 
конце звуки трактирных органов были едва только слышны и то 
по временам, когда уже очень много загудит в органе инструмен
тов. Но вместо трактирного треска, звона и рева трактирной 
машины я неожиданно услыхал какие-то чрезвычайно приятные 
зв}ки. Они так были неожиданны на этом торжище, среди кабаков 
и пьяниц, что я невольно остановился... Звуки ясно донеслись 
до меня снова и [яснее] совершенно напоминали звуки ор
гана в католической церкви. Что-то удивительно глубокое 
тро<гательное> 

Стр. 403 
14 Вместо: V. « Н е в и д и м к и » — в У1Е91' С л е п о й п е в е ц . 

(Из путевых заметок). 
Стр. 406 

5 Вместо: В таком-то новоявленном, внезапно процветшем —в 
сб. «Пробл.ски»: В одном городе Кубанской области. 

Стр. 410—411 
4 Вместо: Он сидел... не скучно себя чувствовал.— в ПД\2№: 

Он сидел на складной табуретке, низко нагнувшись над кла
вишами, извлекая из разбитого инструмента трогательные звуки, 
аккомпанируя ими своему [пению] речитативу... Он не пел, «не 
выводил голосом», но с глубокой вразумительностью, мягким со
болезнующим голосом пересказывал [псалмы] Каждый слу
шатель яснее слышал каждое слово, вполне воспринимая его 
смысл, оттеняемый рассказчиком <1 нрзб} осмысленными, вра
зумительными изменениями в этом тихом, мягком голосе сле
пого певца какие-то трогательные скорбящие о чем-то [ре
чи] духовные песни. 

Звуки прекратились как раз в ту самую минуту, когда я 
протолкался к самому инструменту. Толпа стояла, очевидно, 
глубоко удрученная какими-то сложными мыслями... Тотчас 
же, как только слепой окончил [духовную] свой певучий пере
сказ духовной песни, стали слышаться звуки падающих в де
ревянную чашку денег. Один высокий русский мужик, плот
ник с инструментами на спине, проходя мимо толпы и инстру
мента, оглядел всё это смешным взглядом, увидал, что люди кре
стятся и кладут деньги в чашку, не преминул и сам поступить 
«как должно»: остановился, раза три осенил себя крестом, достал 
две копейки и взял одну копейку сдачи, не останавливаясь более, 
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пошел своей дорогой. В это время, когда в чашку падали деньги, 
певец сидел на табурете, добродушно улыбался, нюхал табак, 
достав табакерку из изорванного кармана пиджака, и <...> 

Стр. 423 
I6 Вместо: О, т о м , ч т о н а т в о р и л а а к у ш е р к а А н н а 

П е т р о в н а . — в ПД12^: 
а) Г р е х и т я ж к i: е. Очерки. VI. П р о д о л ж е н и е р е 

ч и о « н е в и д и м к а х » . — И о а н н Л ю ц е р н о в . З н а 
ч е н и е р а с к о л а д л я н а р о д н ы х м а с с . I 
В Самаре 8 июля прошлого года скончался «изверженный из 
сана» священник Иоанн Люцернов на 54 году от рождения. Го
воря о «невидимках» [невидимо для общества], то есть о тех бе-
зымяпных личностях, которые какими-то непонятными для об
разованного общества средствами умеют, при помощи, главным 
образом, слова, преобразить жизнь разлагающейся деревни в 
жизнь деревни цветущей,—нельзя умолчать об упомянутой выше 
личности, лишенного священнического сана Иоанна Люцерно-
ва. Сделавшись невидимкой добровольно [несмотря на то, что 
причиной перехода его из православия в раскол никоим образом 
[нельзя] не было корыстолюбие, которым главным образом и об-
ясняется биографами Люцернова этот переход] и при том, как 
нам кажется, на основании [небезосновательных соображений] 
его биографических материалов, вовсе не из корыстолюбивых 
целей,— чем, главным образом, и объясняют его переход из 
православия в раскол,— эта, по словам даже крайних его обви
нителей, замечательная личность, — может до известной 
степени служить нам подтверждением тех особенностей строя 
жизни раскольничьих масс,— о которых мы, главным образом, 
и хотим говорить в этом очерке. 

б) « Г р е х и т я ж к и е . Очерки. VI. П р о д о л ж е н и е 
р е ч и о « н е в и д и м к а х » . — Л ж е п о п Л ю ц е р н о в . — З н а 
ч е н и е р а с к о л а д л я н а р о д н ы х м а с с » . 
В прошлом году, 8 июля скончался в Самаре «изверженный из 
сана» [священник за переход из православия] за отпадение от 
православия в раскол,— священник Иоанн Люцернов 54 лет от 
роду. Корыстолюбие, желание привольной, ни в чем не стесненной 
жизни и вообще, главным образом, материальный расчет,—вот 
что, по свидетельству его биографов, было основною причиною 
этого поступка; но в то же время обличительные характеристики 
И. Люцернова* [лжепоп] при несколько одностороннем стремле
нии их авторов [вывести] объяснить его рискованный поступок 
исключительно дурными качествами его характера, постоянно 
упоминают о таких фактах в его жизни и о таких чертах его ха
рактера, которые рисуют его личность чертами [заслуживающи
ми полного к нему] совершенно иного свойства, чертами, возбуж
дающими к нему полное уважение, чего, к чести его биографов-
обличителей, они [не утаили в своих характеристиках] не преми
нули сами высказать в своих характеристиках,— как и вообще 
все до чрезвычайности обильные сведения о современном со
стоянии раскола, печатающиеся в поволжской светской и духов
ной прессе,— всё это не радует в должной ясности ни такой 

* «Лжепоп Люцернов». 
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личности как Люцернов, добровольно превратившегося в неви
димку и исчезнувшего в расколе, ни самого раскола 

ОЧЕРКП П РАССКАЗЫ. 

Стр. 485 
18 После: к его брошюре — в РВ сноска: В Русск<их> Ведомостях) 

г. Н. С. уже касался тех технических усовершенствований, о 
которых идет речь в этой заметке. Если же я решаюсь коснуться 
еще раз подробностей этих усовершенствований, то делаю это 
для читателей, которые вообще мало знакомы с успехами тех
нических знаний. 

Стр. 490 
13 Вместо: «Когда мы заводим часы... на обороты ключика» — 

в Энг Но пожалуй не всякому придет в голову, когда он заводит 
свои часы, что при каждом повороте ключика он совершает неко
торую мускульпую работу, что пружина складывает эти работы и 
что в продолжение суток часы ходят только за счет этой мускуль
ной силы. 

Стр. 495 
23 После- не все коту будет масленица1 — в РВ: Эти шутливые 

строки, я надеюсь, не будут перенесены читателями на самую 
книгу г. Энгельмейера. Между строк его технической брошюры 
мысль ваша ни па минуту не перестает думать о вопросах вели
чайшей общественной важности. Чтобы отнестись к труду г.Эн
гельмейера без всяких шуток, надобно каждому ознакомиться 
с его книгой. 

Стр. 500 
32 После: и предпочесть ему мед? — в Нед.: Это ему именно и по

требно, но именно этого и не дано! 
Стр. 501 

16 После: путь через мытарства» .— в Нед.: На этом окончилось 
чтение и начался пространный разговор о том, что монахиие, как 
женщине с чувством и сердцем, ненавистны люди без сердца, ни 
грешники, ни праведники, души мертвые, которые расточают в 
своих деяниях мед и деготь, и, преследуя свои цели средствами, не 
разбирающими добра и зла, не имеют поэтому никаких человечес
ких понятных целей и ведут за собой людей к бесцельному утом
лению жизнью. Я не буду передавать здесь продолжительней-
шего разговора 

Стр. 503 
8 После: своей христианской миссией освободителя.— в Нед. 

Судя по всему, можно предполагать, что и либеральная консти
туция находит поддержку в таких освободителях, полагавших 
ее сущность в развязном отношении к ближнему. Но раз наша 
жизнь вырабатывает такие типы,— все наши освобождения ид\т 
прахом, приводят к тесноте среди простора, к нищете среди 
природных богатств, к разложению совести молодой народной 
массы, не начинавшей жить и обильной светлыми побуждениями. 

18 После: и душе этого простого русского человека? — в Нед.: 
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Тьма, тяжесть, мед и деготь и темная холодная тоска. Вот с такой-
то тоской мы и живем на свете, томимся, мечемся, ищем дороги 
и душевно замираем. 

22 После: в добре и зле.— в Нед.: Иди эта жизнь во имя борьбы яв
ного зла и явного добра, свойственных человеческой природе.— 
таких явлений пе было бы в пашей жизни, в результатах которых 
не победа или поражения, а только прах, тлен и ноль. В под
тверждение этого 

Стр. 506 
17 После: и во всем совершенно правы.— в Нед.- причем Аракчеев 

тем и знаменит, что создал массу виноватых во всех отношениях 
мужиков. Вот до каких весьма близких нам времен дожило ос
новное начало безразличия! 

Стр. 509 
1 Вместо: П а м я т л и в ы й . — в РВ: И з ж и з н и д е т ей.— в 

Нед.: Т я г о т а . 
К разделу I — в Нед. сноска: Из серии рассказов, перера

ботанных автором для III тома его сочинений. 

Ф 





КОММЕНТАРИИ 





Содержание настоящего тома составляют произведения, написан
ные Успенским в 1888—1889 гг. Чуткий наблюдатель русской дейст
вительности, патриот и народолюбец, Успенский с душевной тревогой 
следил за ходом развития капитализма в России, скорбел о разорении 
крестьянства и негодовал па интеллигенцию, уклонявшуюся от забот 
о городских и сельских тружениках. Мысли и впечатления писателя 
изложены им в трех циклах очерков этой поры: «Письма с дороги», 
«Концов не соберешь» и «Грехи тяжкие». Все они печатались в перио
дических изданиях, а затем были частично переработаны автором при 
подготовке собрания его сочинений. 

Наиболее важным событием в жизни Успенского этих лет была 
поездка в Сибирь на места переселения крестьян. Несмотря на предве
стия тяжелой болезни и гнетущее настроение, Успенский продолжал 
лихорадочно работать и предпринял путешествие. Он много-
наблюдал, знакомился с местной прессой, делал выводы и обобщения 
и высылал корреспонденции для печати по мере накопления материала. 

Писатель был потрясен открывшейся перед ним картиной бедствен
ного состояния переселенцев и чудовищных злоупотреблений местных 
властей п столичных чиновников. Переселяя крестьян в Сибирь, пра
вительство пыталось помочь помещичьему хозяйству в центральных 
губерниях. Эту же цель преследовала организация переселения в Баш
кирию, где также побывал Успенский, убедившийся в том, что нищета 
переселенцев обусловлена политикой самодержавного режима. Взвол
нованно и гневно обличает Успенский мучителей народа. 

Поездка в Сибирь помогла Успенскому с новой силой поставить 
перед читателем давно волновавшую его тему о разорванных концах 
русского общества, о разрыве между интеллигенцией и народом. Цикл 
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очерков «Концов не соберешь» содержит уничтожающую оценку роли 
буржуазной интеллигенции в конце 1880-х годов. В следующем цикле 
этой поры «Грехи тяжкие» Успенский ставит вопрос о виновниках 
бедствий народа. К их числу он относит не только людей, облеченных 
властью и имеющих административные права, по и представителей 
русской интеллигенции, уклоняющихся от помощи пароду. Вдумчивое 
изучение фактов народной жизни подсказывало ему тревожные мысли. 
Он указывал на приход «капитализма, меркантилизма или господина 
Купона», и недаром эти наблюдения Успенского были с удовлетворе
нием отмечены В. И. Лениным. О могуществе Купона Успенский пишет 
и в отдельных очерках 1888 г., например, в очерке «Не всё коту масле
ница», предсказывая, что прогресс техники при существующих социаль
ных условиях не принесет облегчения «рабочему человеку»: плодами 
прогресса будет попрежнему пользоваться капиталист. 

Произведения Успенского, собранные в настоящем томе и восста
новленные в их первоначальном виде, показывают идейный рост писа
теля и его литературного мастерства. 

о 



ПИСЬМА С ДОРОГИ. 

ОТ ОРЕНБУРГА ДО УФЫ. 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА, 

а) Печатные. 

1. «Письма с дороги. I. По проселочной реке».— РВ, 1888, 19 июня, 
№ 167. 

2. «Письма с дороги. П. Искушения на Казанской пристани и 
благополучное их окончание.— Переезд по Каме до Перми».— РВ, 
1888, 12 июля, № 190. 

3. «Письма с дороги. III. Переселенческие бараки в Тюмени».— 
РВ, 1888, 19 июля, № 197. 

4. «Письма с дороги. IV. Пустынная река.— Томская переселен
ческая станция».— РВ, 1888, 14 августа, № 223. 

5. «Письма с дороги. V. Поездка к новоселам».— РВ, 1888, 21 авгу
ста, № 230. 

6. «Письма с дороги. VI. Хорошего понемногу.— Крайняя без-
урядица в земельных и землемерных порядках.— Путаница от канце
лярских формальностей.— Недостаток средств.— Обратные». — РВ, 
1888, 3 сентября, № 243. 

7. «Письма с дороги. VII. Два примера непостижимых канцеляр
ских тайн.— Главное центрально-чернильное депо для всей Западной 
Сибири».— РВ, 1888, 14 сентября, № 253. 

8. «Письма с дороги. VIII. Пример смехотворного бумагомарания.— 
Распоряжения не смехотворные.— Точное их исполнение.— Без вме
шательства канцелярии».— РВ, 1888, 23 сентября, N° 262. 
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9. «Письма с дороги. IX. Обратный путь.— Ямщики, тройки. 
Кнут и свист.— Ссылыю-поселснцы.— Бродяги.—• Разбойное дело 
по тракту.— Колыванские жулики».— РВ, 1888, 23 октября, № 292. 

10. «Письма с дороги. X. Каипские, Тюкалииские и прочих мест 
грабители.— Ссыльные „по вкусу". И... конец путешествия».— РВ, 
1888, 10 ноября, № 310. 

11. «От Оренбурга до Уфы. (Путевые заметки) I—V».— PBt 

1889, 16 июля, № 194; 25 июля, № 203; 3 сентября, № 243. 
12. «От Оренбурга до Уфы. (Путевые заметки). VJ. Своим умом».— 

РВ, 1889, 13 октября, № 282. 
13. «Поездки к переселенцам».— Сочинения. С портретом автора 

и вступительной статьей Н. Михайловского (при первом томе). Том 
третий. Изд. Ф. Павлепкова. СПб., 1891. 

14. Четыре рассказа. М., 1893. «IV. Переселенческие поселки». 
М., 1893, стр. 83—196. 

6") Рукописные. 

1. «Письма с дороги. II. Искушения на Казанской пристани».— 
Неполная рукопись очерка. 14 лл. Текст лл. «7—14» не вошел в печат
ный текст и появился с разночтениями в очерке «Мед и деготь». Кон.: 
«и я решился ехать». ПД100 

2. «Письма с дороги. VII. Омск.— Чернило.— Переселенцы».— 
Начало второй главы очерка «Письма с дороги. VII. Два примера не
постижимых капцелярских тайн.— Главное центрально-чернильное 
депо для всей Западной Сибири». 6 лл. Кон.: «в настоящее время пусто
порожняя переписка заменяет уже прямо серьезное, насущное дело, 
и по». ПДП0 

3. «Письма с дороги. Обратный путь.— Ямщики и тройки.— Кнут 
и свист».— 4 лл. Коп.: «впечатления такие, которые нежданно и 
негаданно для меня оживили работу моей мысли, ободрили, подняли». 

ПДщ 
4. «От Оренбурга до Уфы. (Путевые заметки). II». — Отдельные 

листы первой редакции очерка.— «1, 6, 13». ПД144а* 
5. «От Оренбурга до Уфы. (Путевые заметки). IV. „Чернозем" 

и земледельческий труд в черноземной полосе, и „новь"».— Начало 
очерка «От Оренбурга до Уфы». Я Д 1 4 4 

6. <«От Оренбурга до Уфы» (окончание). VI. «Своим умом»).— 
Черновые варианты отдельных листов первой редакции очерка.ПД\44в** 

7. <От Оренбурга до Уфы).— Разрозненные обрывки автографов: 
«...чащобе дороги... невысоких подростков»; «[затем значительного 
количества] ... [уже совершенно на новый образец]». ХГДпза* 

Цикл очерков «Письма с дороги» и «От Оренбурга до Уфы» воспро
изводится по первопечатному тексту РВ. При, подготовке очерков для 
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Ill тома собрания своих сочинений Успенский сократил и переделал 
текст, устраняя злободневные политические высказывания и аналогии, 
выбрасывая отдельные эпизоды очерков. Вот почему целесообразно 
восстановление текста очерков в их первоначальном виде. В собрании 
сочинений цикл получил новое заглавие: «Поездки к переселенцам». 

При своем всеобъемлющем интересе к жизни простого русского 
человека Успенский, естественно, не мог пройти мимо переселенческого 
движения, охватившего с начала 1880-х годов особенно значительные 
массы крестьянства средних областей России. В одном из писем 
В. М. Соболевскому (1884 г.) Успенский выражает желание отправиться 
зимой в Бийский округ для ознакомления с переселенцами, уверенный, 
что по собранным материалам ему удастся написать «вещи хорошие». 

Задуманная поездка была осуществлена пе сразу. В 1885 г. Успен
ский побывал на Кавказе, результатом чего явились его очерки, печа
тавшиеся в «Русских ведомостях», в следующем году вповь поехал 
на юг и посетил Новороссийск, Одессу, Севастополь. Весной 1887 г. 
Успенский отправился в Болгарию, корреспондируя в газету о своих 
впечатлениях, и только летом 1888 г. ему удалось, наконец, осуществить 
давно задуманное предприятие — поездку в Сибирь. 

В письме к В. А. Гольцеву, написанном из Нижнего Новгорода 
в конце мая 1888 г., Успенский сообщает, что едет «дальше в проклятую 
Сибирь, чорт бы ее драл. Настроение такое гнетущее» 1 . . . и просит 
направлять ему письма в Тюмень. В Нижнем Новгороде писатель 
задержался. Встретивший его В. Г. Королепко отметил ухудшение 
состояния здоровья Успенского. «В следующий приезд в Нижний зло
вещие признаки выступали уже заметпее,— говорит В. Г. Королепко.— 
Выражение лица было более страдальческое, он жаловался на галлю
цинации обоняния и потерю вкуса».2 

Успенский с тоской ехал в Сибирь. Его привлекали «соблазнитель
нейшие вещи о Семеновском уезде» Нижегородской губернии, о которых 
он прочел в газетах, ему правилась перспектива прожить «около Казани 
и Нижнего всё лето», по он остался при ранее принятом решении и 
в июле 1880 г. отЦравился в Сибирь. 

Маршрут Успенского сложился следующим образом. Около 10 июня 
он выехал на пароходе из Казани в Пермь. Из Перми по горнозаводской 
железной дороге Успенский проехал в Тюмень, куда, вероятно, прибыл 
16—17 июня. Здесь он провел около двух педель, знакомясь с пересе
ленческим движением, затем на пароходе отправился в Томск. Известно, 

1 Здесь и далее цитируются письма Г. И. Успенского, во
шедшие в XIV том наст. изд. 

2 В. Г. К о р о л е н к о . Отошедшие. СПб., 1908, стр. 33. 
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что прибыл он в Томск 13 июля 1 , что плавание по Тоболу и Оби заняло 
8 суток, что в Тобольске он 16 часов ожидал парохода; следовательно, 
Тюмень Успепский оставил 3—4 июля. 

В Томске Успенского ждали. «Сибирская газета» еще 9 июня поме* 
стила известие следующего содержания: «Наш знаменитый писатель 
Глеб Иванович Успенский будет в это лето путешествовать по Сибири, 
и с одним из следующих пароходов прибудет в Томск. Как говорят, 
Глеб Иванович едете целью ознакомления с переселенческим движением». 

Успенский принял участие в работе редакционного коллектива 
«Сибирской газеты», готовившего номер, посвященный открытию пер
вого университета в Сибири. В № 55 этой газеты от 22 июля была поме
щена статья Успенского «А. П. Щапов», написанная в память выдаю
щегося исследователя Сибири. 

Писатель ознакомился с переселенческой станцией в Тюмени, 
побывал у новоселов в 40 верстах от города и собрал обильный цифровой 
и фактический материал. 28 июля Успенский на лошадях отправился 
обратно в Тюмень через Колывань, Каинск, Омск, Тюкалинск. 

Путь был не близкий, около 1500 км, затем свыше 700 км по желез
ной дороге до Перми и по Каме и Волге в Казань. Более 20 дней продол-* 
жалось обратное путешествие Успенского. 19 августа он пишет В. М. Со
болевскому уже из Чудова, сговариваясь относительно печатания в «Рус
ских ведомостях» писем о переселенцах. 

Одновременно с фельетонами для «Русских ведомостей» Успенский 
писал статьи для ежемесячного журнала «Русская мысль», и его письма 
этой поры полны финансовых расчетов по поводу долговых обязательств. 
Однако в письме к В, М. Соболевскому Успенский заявляет, что он 
«с истинной радостью» работает для «Русских ведомостей» и что после
дующие его статьи будут «гораздо лучше». 

В газете «Русские ведомости» прошел весь цикл очерков Успен
ского, посвященных его поездке в Сибирь и печатавшихся под общим 
заглавием «Письма с дороги». Рукописные варианты первых очерков 
цикла и переписка Успенского с редакторами «Русских ведомостей» 
показывают, что цензурные затруднения заставили автора перерабаты
вать текст, смягчая социальную остроту высказываний и примеров. 

Так, оказались изъятыми размышления Успенского о «виноватой 
России», об Аракчееве, о реферате А. Н. Веселовского, сохранившиеся 
лишь в автографе и публикуемые нами в приложениях к настоящему 
тому. Частично, в измененном виде, эта часть первого «письма с дороги» 
вошла затем в состав очерка «Мед и деготь». 

Проблема переселения крестьян приобрела в 1880-е годы большую 

1 «Сибирская газета», 1888, 17 июля, № 54, стр. 5. 
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Остроту и заняла заметное место во внутренней политике русского-
правительства. 

Отмена крепостного права не ослабила угнетения русского кре
стьянства. Помещики отняли у крестьян большую часть земли, находив
шуюся в их пользовании. За свое «освобождение» крестьяне должны 
были платить выкуп в сумме около двух миллиардов рублей. Вынужден
ные прибегать к аренде земли у помещиков, крестьяне, кроме денежной 
платы, обрабатывали даром определенную часть помещичьих угодий. 
«Остатки крепостнического хозяйства, громадные подати и выкупные 
платежи помещикам, которые нередко превышали доходность крестьян
ского хозяйства, вызывали разорение, обнищание крестьянских масс, 
заставляли крестьян уходить из деревень в поисках заработка»1. 

После закона о реформе 1861 г., никак не затронувшего вопросов 
переселения крестьян, правительство регулировало переселение част
ными распоряжениями. Только в 1881 г. было приступлепо к выработке 
закона о крестьянских переселениях. В 1886 г. были утверждены общие 
положения: к переселению допускаются наиболее нуждающиеся кре
стьяне, по определению местной администрации переселенцам выдают
ся ссуды, п т. д. Тогда же были введены должности администраторов по 
переселению и командированы правительственные чиновники в Екате
ринбург, Оренбург, Златоуст, Тобольск и Томск для содействия пере
селенцам. Деятельность этих лиц, однако, ограничивалась ничтожными 
средствами — для всей России сумма расходов на переселение состав
ляла лишь 20 тыс. рублей. Закон о переселении был утвержден только-
13 июля 1889 г. 

В статье «Рабочая партия и крестьянство», помещенной в «Искре» 
в 1901 г. (№ 3, апрель), В. И. Ленин дает исчерпывающую оценку 
реформы 1861 г. Он устанавливает, что произошло «освобождение кре
стьян от земли», что крестьяне были ограблены вдвойне, потому что 
у них отрезали землю и заставили втридорога платить за оставленные 
участки, т. е. фактически крестьянам пришлось платить за свою юриди
ческую свободу. 

«„Освобожденный" от барщины, крестьянин,— пишет Ленин,— 
вышел из рук реформатора таким забитым, обобранным, приниженным, 
привязапным к своему наделу, что ему ничего не оставалось, как „до
бровольно " идти на барщину... А к этому помещичьему гнету, сохранен
ному благодаря великодушию создававших и осуществлявших реформу 
чиновников, прибавился еще гнет капитала... Власть денег не только-
придавила, но и расколола крестьянство...»2. 

1 История ВКП(б). Краткий курс. 1945, стр. 6. 
2 В. И. Л е н и н . Соч., т. 4, стр. 395—396. 
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Характеризуя далее пореформенные годы как процесс раскрестья
нивания, процесс медленного, мучительного вымирания, В. И. Ленин 
указывает, что эта обстановка вынуждала крестьянина бежать от 
своего надела, даже откупаясь от пего, платя деньги за освобождение от 
надела. 

Переселение крестьян для царского правительства было одним из 
средств решения аграрного вопроса в России. Стремясь освободиться от 
последствий естественного прироста населения в условиях острого 
малоземелья, опасаясь увеличения масс обезземеленного и голодающего 
крестьянства, правительство в интересах помещиков рекламировало 
переселение в Сибирь и поощряло его. 

Но организация переселения была поставлена совершенно неудов
летворительно. Как указывал Ленин, вся переселенческая политика 
самодержавия была «насквозь проникнута азиатским вмешательством 
заскорузлого чиновничества, мешавшего свободно устроиться пересе
ленцам, вносившего страшную путаницу в новые земельные отношения, 
заражавшего ядом крепостнического бюрократизма центральной Рос-
сип окраинную Россию»1. 

Бедственное положение переселепцев привлекло внимание про
грессивной печати и передовых общественных деятелей восьмидесятых 
годов. Начинается изучение переселенческого движения, ведется ста
тистический учет его, суммируются наблюдения. Важную роль в раз
витии этого интереса сыграла работа И. Гурвича «Переселения крестьян 
в Сибирь» (1888), названная Лениным «превосходным исследованием»2. 
Гурвич рассматривает причины, заставляющие переселепцев покидать 
родные края и искать счастья в новых местах, и описывает ход пересе
ления. Тяга в Сибирь чрезвычайно развилась в русском крестьянстве 
к началу 1880-х годов. Так, за 33 года—с 1846 по 1879—в Тобольскую 
губернию переселилось 43 753 чел., в Томскую с 1852 по 1879 г.— 
35 000, всего 78 753 чел. А в 1881 г. в Сибирь проследовало около 
-36 000 чел., в 1889 — около 38 000, всего же за два года 74 000 чел., 
т. е. почти столько, сколько за предыдущее тридцатилетие! 

Статистика Гурвича показала, что большинство переселенцев 
идет из средней черноземной полосы России (до 70%), где почти исклю
чительным занятием населения было земледелие. Следовательно, 
причины переселений нужно было искать в состоянии крестьянского 
хозяйства этих районов, оказавшегося весьма неудовлетворительным. 
Реформа 1861 г. больно ударила по крестьянам. Земельные наделы 
большинства хозяйств оказались недостаточными для того, чтобы удов
летворить потребности семьи. Отсутствие сенокоса, леса, пастбищ 

1 В. И. Л е н и н . Соч., т. 13, стр. 388—389. 
2 См. В. И. Л е н и н. Соч., т. 3, стр. 150. 
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вынуждало крестьян к аренде угодий у помещиков и кулаков на кабаль
ных условиях, и еще туже затягивало петлю нищеты и голода. 

Отвратительная организация переселенческого дела показывала 
нежелание и неспособность правительства и его чиновников облегчить 
положение крестьянства. Ничтожность денежной помощи, оказываемой 
переселенцам, непригодность отводимых участков, отсутствие медицин
ских средств и множество других причин вызывали обратное движение 
переселенцев в Россию. По возвращении переселенцы оказывались 
дотла разоренными, они увеличивали массу беднейшего крестьянства и, 
на деле убедившись в том, что царские власти не хотят оказать какую бы 
то ни было помощь крестьянам, становились беспокойным для прави
тельства элементом. 

В своих очерках о сибирских переселенцах Успенский стремится 
выяснить общую картину переселенческого движения и верно указы
вает на его характерные стороны. Так, он отмечает, что приток пересе
ленцев вызывает уход па восток части местных старожилов (стр. 103), 
жалующихся на «тесноту», усилившуюся в Томской губернии с появле
нием большого числа новоселов. С другой стороны, Успенский не мог 
не видеть и обратного потока переселенцев — возвращения их на 
родину. «Сибирская газета», внимательно следившая за ходом переселе
ния, не уделила внимания этому обстоятельству. Успенский сумел 
заметить три корреспонденции из сельца Ужура, Ачинского округа, 
в виде исключения опубликованных в газете, и сделал правильный 
вывод о том, что обратное движение имеет немалые размеры, о величине 
которых нельзя точно судить из-за отсутствия учета и цифровых данных. 

Успенский полагает, что при надлежащей организации дела Си
бирь могла бы принять и устроить переселенцев из центральных губер
ний. Он внимательно присматривается к коренным сибирским кресть
янам, не испытавшим крепостного гнета. В очерке «От Перми до Тюмени» 
Успенский пишет: «Нет барского дома!» Сибирский крестьянин живет 
«на таком просторе», «без малейшей прикосновенности к барскому дому», 
он не страдал от крепостного права и потому во много раз счастливее 
своего собрата из центральных губерний России. В последующих 
строках Успенский изображает многострадальную жизнь крестьян, 
испытавших тяготы крепостничества. Одни, исчерпав все возможности 
поднять после реформы 1861 г. свое хозяйство, вынуждены бросать 
насиженные места и отправляться на переселение, другие в своих 
попытках добиться улучшений «наскочили на грех», и теперь их везут 
в Сибирь в вагоне с железными решетками... 

Пользуясь сведениями сибирской печати, Успенский показывает 
путаницу и злоупотребления, царившие в переселенческом деле. Про
тиворечивые распоряжения местных властей не имели расхождений 
только в одном пункте: все они были направлены против интересов 
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переселенцев, ухудшали их и без того тяжкое положение. Успенский 
обращает внимание на обилие пустопорожней переписки между адми
нистративными инстанциями и на выразительном примере дела о «жен
щине, родившей двух кротов»(!) раскрывает смысл подобного бумаго
марания— затемнить суть вопроса, оправдать действительных виновни
ков, в корыстных интересах спрятать истину. 

Разоблачая и клеймя переселенческую полптику царского пра
вительства, Успенский положительно оценил роль общественной само
деятельности населения сибирских городов и с удовлетворением отмечал 
факты заботы с его стороны о переселенцах. Однако таких примеров 
он смог привести очень немного и позднее в очерке «В чем нам стало 
хуже» указал на мероприятия правительства, которые препятствовали 
этой самодеятельности. 

Безнаказанность обирания «простого человека», существовавшая 
в Сибирп, как и в других местах империи, способствовала широкому 
развитию среди чиновничьего круга мошеннических проделок и все
возможных злоупотреблений. С другой стороны, нищета и голод 
крестьянства, переселявшегося из России, а также наличие большого 
количества ссыльных по суду и по приговорам обществ вызывали рост 
грабежей и разбоев в сибирских городах и на тракте. Посвящая этому 
явлению два очерка из цикла «Письма с дорогп», Успенский указывает 
на бессилие административных мер борьбы с преступностью и считает, 
что корень зла заключается в общих причинах, в неправильности 
внутренней политики царского правительства. 

В этом свете Успенский рассматривает также вопрос о ссылке 
в Сибирь по приговорам обществ. 

Сельское общество было связано круговой порукой. За уплату 
казенных и земских повинностей отвечало всё общество, силы каждого 
плательщика были учтены, почему и выход из общины чрезвычайно 
затруднялся. Вместе с тем обществу было предоставлено право освобож
даться от ненужных пли вредивших ему членов путем высылки их 
в Сибирь. Правом этим умело пользовались кулацкая верхушка деревни 
и администрация по крестьянским делам, состоявшая в значительной 
мере из представителей дворянского класса и умевшая влиять на 
приговоры сельских обществ. В своей статье Успенский поднимает этот, 
весьма важный и актуальный для крестьянского уклада вопрос, про
тестуя против произвола и кулацкого самоуправства. 

Летом следующего, 1889 года Успенский отправился в другой важ
ный район переселения русских крестьян центральных губерний — 
в Башкирию. Он ехал вместе с земским деятелем В. 10. Скалой и свои 
впечатления от этой поездки изложил в цикле очерков «От Оренбурга 
до Уфы», напечатанных в газете «Русские ведомости» в июле — октябре 
1889 г. 
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Переселение русских крестьян в Башкирию началось после реформы 
1861 г., когда башкир, имевших свое военно-сословное устройство, 
приравняли к «свободным сельским обывателям», лишив их права на 
землю, которым они пользовались доселе. 

Пореформенные мероприятия правительства разорили башкир 
и вынудили их сдавать свои земли в аренду за крайне низкую цену, 
позволявшую только кормить семьи и не умирать с голоду. В феврале 
1869 г. было утверждено новое положение, согласно которому башкир
ским общинам разрешалась продажа «свободных» земель и лесов. 

Это правительственное распоряжение вызвало бурный приток 
крупных и мелких хищников-капиталистов, которые буквально набро
сились на башкирские земли и занялись открытым разграблением 
земельных богатств Башкирии. Пользуясь поддержкой и помощью 
правительственных учреждений, многочисленные собственники, с по
мощью грубого обмана, раскупали башкирские земли, обезземеливали 
население. Факты этой колониальной экспроприации башкирских 
земель, оппсапные в книге Н. В. Ремезова «Очерки из жизни дикой 
Башкирии», определены В. И. Лепиным, как «живое описание того, 
как „колонизаторы" сводили корабельные леса и превращали „ очищен
ные" от „диких" башкир поля в „пшеничные-фабрики". Это — такой 
кусочек колониальной политики, который выдержит сравнение с ка
кими угодно подвигами немцев в какой-нибудь Африке»1. 

Разграбление крестьянских земель в Башкирии вызвало резкий 
протест со стороны башкирского народа, и законом 1878 года прави
тельство было вынуждено принять ограничительные меры Частным 
лицам было разрешено право аренды лишь на 12 лет, однако это по
служило только маскировкой дальнейшего расхищения земель Башки
рии. Учреждая фиктивные крестьянские товарищества, кулаки и богатые 
переселенцы могли попрежнему скупать для себя башкирские земли 
в неограниченных размерах. 

На башкирских землях, захваченных помещиками и кулаками, 
а также на общинных землях, оставшихся у башкир, правительство 
расселяло выходцев из центральной России и Заволжья, освобождая 
таким образом центральные области страны от излишних рабочих рук. 
На территории Уфимской губернии русское население с 1860 до 1900-х гг. 
выросло более чем на 1 млн. человек, значительно возросло распахива
ние земель, леса сводились, степи превращались в поля. 

Населенные пункты, являвшиеся ранее только административными 
единицами, превращались в торгово-экономические центры. За 
счет пришлого населения росли города. 

Царское правительство считало Башкирию своей сырьевой базой, 

1 В. II. Л е н и н . Соч , т. 3, стр. 218. 
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башкирский народ — объектом колониального грабежа. Башкирия 
под ярмом самодержавия являлась отсталой страной, страдавшей от 
пережитков крепостничества и патриархально родового быта. 

На эту систему колониального угнетения башкирский народ ответил 
в 1874 г. восстанием, центром которого был Осинский уезд Пермской 
губернии. В 1879 г. в четырех уездах башкиры, вместе с татарами, 
протестуя против политики самодержавия, разгромили волостные 
правления. В начале 1880 гг. движение расширилось, захватив ряд 
уездов Башкирии и смежных губерний. Восставшие уничтожали 
усадьбы русских помещиков и местных богачей, башкир и татар, уби
вали эксплуататоров, рубили леса, захватывали пашни. 

Для борьбы с крестьянами правительство выделило специальные 
войска, с помощью которых в 1884 г. восстание было подавлено. Десяти
летием позднее, в 1894 г., оно вспыхнуло с новой силой, подтверждая 
стихийный протест башкир против расхищения земель и колонизатор
ской политики царского правительства. Однако и это восстание было 
жестоко подавлено. 

В своих очерках Успенский рисует бедственное положение русских 
переселенцев, рознь между ними, отсутствие государственной помощи 
и вновь показывает безысходность обстановки, в которой находилось 
русское крестьянство. 

Вся эта обстановка обусловливала мрачное настроение писателя, 
о чем он сообщал в письме к В. М. Соболевскому: «Я понимаю, что 
публике надоело читать о переселенцах, точно так же как мне невыно
симо об этом писать. Я теперь не могу писать и окончательно сбит 
с толку... вообще течением времени». Эти тягостные переживания писа
теля надламывали его здоровье. Он спешил закончить очерки «От Орен
бурга до Уфы», не доведя до конца задуманного цикла,— «...пришлите 
мне, пожалуйста, один экземпляр корректуры и тогда я, выкинув 
кое-что, закончу о черноземном крестьянине, и фельетон кончится так, 
что обещаний продолжать не будет. Так угаснет, незаметно»,— писал 
он Соболевскому (27 августа 1889 г.) относительно последнего очерка 
из цикла «От Оренбурга до Уфы» — «Своим умом». 

Появление в печати очерков «От Оренбурга до Уфы» оказалось для 
писателя чревато последствиями: уфимская палата уголовного и гра
жданского суда постановила привлечь его к ответственности на том 
основании, что он в последнем очерке повторил сообщение провинциаль
ной печати о предании суду чиновников этих учреждений за неправиль
ные действия по разбору дел купца Уткина и братьев Коловских. Но 
вскоре выяснилось, что чиновники уфимской палаты были преданы 
суду за злоупотребления, и дело против Успенского затихло. 

Цикл очерков «От Оренбурга до Уфы» вошел под тем же заглавием 
в состав III тома собрания сочинений Г. И. Успенского в издании 

660 



Ф. Павленкова. Он составил вторую часть цикла этого тома — «Поездки 
к переселенцам». Первый очерк-заметка оказался сильно изуродован
ным: он вошел в собрание сочинений с большими сокращениями, из 
него были исключены целые страницы. При подготовке очерков к изда
нию автор сделал в них некоторые исправления, большей частью стили
стического характера, не имеющие большого принципиального значения. 

В 1891 году редакция «Посредника» обратилась к Успенскому 
с просьбой издать книжку, составленную из отдельных очерков «Поездок 
к переселенцам» и из «Писем к переселенцам», «которые имеют обще
народное значение»,— как писал Успенскому И. И. Горбунов-Посадов. 
Такая книжка, по мнению Горбунова, знакомя народ с положением 
переселенческого движения, могла в живых образах рассказать «то, 
что не досказывают и что пропускают всякие теоретические книги» 
(см. архив Г. И. Успенского, оп. 3, № 72, Рукописное отделение Инсти
тута русской литературы АН СССР). 

Книжка, в издании «Посредника», из четырех рассказов Успенского 
вышла в 1893 году. В нее вошли следующие произведения: I. Не знаешь, 
где найдешь, П. Простое слово, Ш. Памятливый, IV. Переселенческие 
поселки. Последний очерк составлен из очерка «Поездки к новоселам» 
(«Письма с дороги») и из очерков «От Оренбурга до Уфы» с некоторыми 
сокращениями и изменениями стилистического порядка, применительно 
к данному типу издания «для народа». 

Успенский много поработал над художественной отделкой очерков 
«От Оренбурга до Уфы», об этом свидетельствуют те тринадцать вариан
тов к их текстам и отрывков из них, которые сохранились в архиве 
писателя. 

Стр. 64, строка 10. «...где живут господа Бисмарки и другие 
великие люди...». Бисмарк (1815—1898) — прусский государственный 
деятель, первый канцлер Германской империи — представлял интересы 
• прусского юнкерства и германской буржуазии в период борьбы за 
национальное объединение Германии и позже, в период укрепления 
вновь созданного государства. Политика Бисмарка была глубоко вра
ждебна России, в которой он видел препятствие для главенства Герма
нии среди европейских государств. 

Стр. 64, строка 12. «...дружественного рукопожатия трех монар
хов...». В 1879 г. между Германией и Австрией был заключен союз, 
предусматривавший совместные действия против России и возможность 
войны с ней. В 1882 г. к этому • союзу присоединилась Италия. 
Соглашение о Тройственном союзе было возобновлено в 1887 г. Этот 
дипломатический акт, сохранившийся в памяти современников, имеет в 
виду Успенский. Впоследствии соглашение подтверждалось в 1891 и 
1896 гг. С начала войны 1914—1918 гг. Италия отказалась от выполне
ния союзных обязательств, а в 1915 г. объявила войну Австрии. 
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Стр. 84, строка 2. Кержак — старообрядец, раскольник. Назва
ние происходит от р. Керженец, вблизи которой находился круп
ный центр старообрядчества. 

Стр. 92, строка 3. Кельсиев Вас. Иванович (1835—1872) — лите
ратор, эмигрант. Сотрудник Герцена и Огарева по изданию «Колокола» 
и приложения к нему «Общее вече». Издал в Лондоне «Сборник прави
тельственных сведений о раскольниках» (1861—1862 гг.), «Собрание 
постановлений по части раскола» (1863) и др. В 1867 г. был прощен 
правительством, вернулся в Россию и сотрудничал в изданиях охрани
тельной прессы («Русский вестник», «Заря» и др.)-

Стр. 159, строка 25. «...в Историческом Вестник? из чьих-то вос
поминаний о Туркестане разговор русского генерала...» Г. И. Успен
ский имеет в виду статью Н. В. Сорокина «Природа и человек Средней 
Азии». Статья печаталась в «Историческом вестнике» на протяжении 
трех лет в нескольких номерах: в 1887 г. (октябрь), в 1888 г. (июль) ив 
1889 г. (июнь). В последней, пятой главе этой статьи (в июньской книге 
1889 г.) Н. В. Сорокин описал разговор русского генерала с киргизами, 
пришедшими к нему с жалобой на грабежи п притеснения со стороны 
русских чиновников, и лживую передачу этого разговора переводчиком. 

Стр. 162, строка 24. Крестьянский поземельный банк был основан 
в 1882 г. с целью «облегчения крестьянам всех наименований увеличи
вать наделы покупкою продающихся земель», как говорилось в 
его уставе. К 1889 г. отделения банка были открыты в 39 губер
ниях России. Политическая цель правительства при создании 
нового банка сводилась к тому, чтобы рассеять надежды кресть
ян на какие-либо земельные реформы. «Увеличение наделов» мог
ло происходить только путем покупки крестьянами земли, 
государственных актов ожидать было нечего. Создапие Крестьянского 
банка не принесло решительно никаких выгод средним и беднейшим 
слоям крестьянства. Земля, покупаемая через посредство банка, стоила 
значительно дороже ее рыночной стоимости. Нередко купленные мало
земельными крестьянами участки должны были идти на продажу 
вследствие невозможности выплатить банковские взносы. Хозяева, 
потерявшие таким образом землю, переходили в разряд «беззе
мельных и бездомных пролетариев». Наоборот, положение дворянских 
землевладельцев было чрезвычайно усилено созданием в 1885 г. дворян
ского земельного банка, имевшего назначением поддержку именно дво
рянского землевладения. Ссуды в этом банке выдавались под 4,5%, 
в то время как в Крестьянском банке — под 6,5%, а операции произво
дились в размерах, в 8—9 раз превышавших размах операций 
Крестьянского банка (в 1893 г.— 42 млн. руб. против 5 млн. руб.). 
Эти мероприятия реально поддержали дворянское землевладение 
в России, что и являлось задачей правительства Александра III. 
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Стр. 174, строка 23. «...форменный „окладной лист..."». По 
«окладному листу» с крестьян собирали окладные сборы, то есть прямые 
налоги: государственный поземельный налог, выкупные платежи, 
земские сборы и проч. 

ССЫЛКА ПО ПРИГОВОРАМ ОБЩЕСТВ. 
ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА (ПЕЧАТНЫЕ). 

«Ссылка по приговорам обществ».— РВ, 1888, 16 июня, № 316. 
Печатается по тексту РВ. 
В «Письмах с дороги» Успенский, опираясь на собранный им в Си

бири фактический материал, говорил о десятках тысяч ссыльных по 
«общественным приговорам», наводнявпшх Западную Сибирь. Писатель 
•ставил вопрос о праве сельских обществ выносить приговоры о ссылке 
без суда, о «личном вкусе1» обществ, составляющих подобные приговоры. 
В данной статье Успенский отмечает, что большинство крестьян, вы
сылаемых обществами, уже было под судом и является нежелательным 
элементом в деревне. Этот факт дает писателю возможность поставить 
более широкий вопрос—о вине самого общества в проступках его отдель
ных членов. 

Статья Паталеева, послужившая поводом для выступления Успен
ского, защищает право крестьян принимать меры против общественно 
опасного элемента в деревне — и только. Успенский же, соглашаясь 
•с тем, что «спасать свое благосостояние возможными средствами — дело 
извинительное», говорит об ответственности самого крестьянского 
общества. Именно общество позволяет отдельным людям «вырасти 
в поджигателей и воров», в тех условиях социального строя, которые 
заставляют деревню жить «кривя душой». Условия эти с разных сторон 
многократно были освещены писателем. 

СТРАШЕН ЧОРТ, ДА МИЛОСТИВ БОГ. 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА 

а) Печатные. 

«Страшен чорт, да милостив бог. (Письмо в редакцию)».— Глеб 
Успенский. Материалы и псследования. Том I. M.— Л., 1938. 
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б) Рукописные. 

1. «По поводу „Писем с дороги". (Письмо в редакцию)».— Первона
чальная (?) редакция неопубликованной статьи (январь 1889 г.) 11. лл. 
Кон.: «с обязанностями члена еще не существующего комитета об 
устройстве новых переселенцев». ПД138. 

2. «Страшен чорт, да милостив бог. (Письмо в редакцию)».— Начала 
второй (?) редакции неопубликованной статьи. 1 л. Кон.: «этот факт 
опубликовал не в настоящем его виде и смысле» ПД158. 

3. «Страшен чорт, да милостив бог. (Письмо в редакцию)».— Закон
ченная третья (?) редакция неопубликованной статьи. 17 лл. Подпись: 
Глеб Успенский ПД ]38. 

Печатается по рукописи третьей (?) редакции. ПД138. 
Очерк Успенского «Два примера непостижимых канцелярских 

тайн.—Главное центрально-чернильное депо для всей Западной Сибири», 
напечатанный в газете «Русские ведомости» 14 сентября 1888 г., № 253, 
вызвал полемику в печати, ответом на которую и явилось данное письмо 
в редакцию. Оно предназначалось для газеты «Русские ведомости», 
по не было опубликовано по неизвестным причинам. Впервые напечата
но в сборнике «Материалы и исследования», с подробными коммента
риями Н. В. Цейтц, разъясняющими причины возникновения этого 
письма. 

В своих «Письмах с дороги», посвященных состоянию переселенче
ского дела в Сибири, Успенский пользовался материалами «Сибирской 
газеты», прогрессивной по своему направлению. В составе ее редакции 
во второй половине 80 гг. видное положение занимали политические 
ссыльные, разделявшие взгляды народников (А. И. Иванчин-Писарев, 
Д. А. Клеменци др.). Газета пользовалась поддержкой сибирской обще
ственности и вызывала недовольство краевой администрации, усмотрев
шей в ней «антиправительственное направление». Желая противопоста
вить «Сибирской газете» и родственным ей газетам «Сибирь» и «Восточное 
обозрение» официальный орган, помимо существовавших издавна 
«Губернских ведомостей», томский губернатор Краевский в 1885 г. 
начал издание «своей» газеты «Сибирский вестник» под редакцией 
П. П. Картамышева. Истинным же руководителем газеты стал сослан
ный в Сибирь за растрату присяжный поверенный Е. В. Корш, пользо
вавшийся доверием губернатора. 

Новый орган печати вступил в борьбу с «Сибирской газетой» и 
«Восточным обозрением». Административный нажим на эти издания был 
усилен, и в 1888 г. выход «Сибирской газеты» был приостановлен на 
4 месяца. 

Именно в это время появился очерк Успенского «Два примера не
постижимых канцелярских тайн», указывавший на неточности и пута-
пицу в сообщениях «Сибирской газеты». 
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Ссылаясь на замечания Успенского, реакционная газета «Граж
данин» 22 сентября 1888 г. в № 264 выступила против сибирской печатит 

обвиняя ее в искажении фактов, в увлечении «местными сибирскими 
интересами в ущерб интересов всероссийских» и др. «Сибирский вестника 
16 октября 1888 г. в N° 69 постарался переадресовать обвинения «Граж
данина» «Сибирской газете», чтобы помешать возобновлению ее выхода. 
Упоминание имени Успенского придавало выступлениям врагов «Сибир
ской газеты» достойный вид и повышало их авторитетность, что, разу
меется, совсем не соответствовало намерениям писателя. 

Вот почему редакция «Сибирской газеты» не могла пройти мимо 
замечаний Успенского и должна была возразить на его обвинения. 
Ответ был написан секретарем редакции А. И. Ивапчиным-Писаревым 
и появился в газете «Восточное обозрение», 13 ноября 1888 г. в № 45, 
за подписью «Читатель». В статье последовательно разъяснены недора
зумения, возникшие у Успенского, и показано, что никакого «сумбура» 
в материалах «Сибирской газеты» по переселенческому вопросу не было. 

Успенский был задет этой полемикой, стремился ответить сибир
ским газетам и учел возражения «Читателя» при подготовке вызвавшего 
спор очерка для собрания своих сочинений. Писатель понял, что «дело 
это затеял „Сибирский вестник", которому нужно было убить „Сибир
скую газету", которая теперь запрещена. „Сибирский вестник" и при
крылся мною. Можете представить, какие это сукины дети»1. 

Полемизируя в своем письме в редакцию с «Читателем», Успенский 
иронически перечисляет свои «прегрешения», давая понять, что пере
становка последовательности заметок и страниц не имеет значения, что 
спутать «колонизацию» и «переселение» по материалам «Сибирской 
газеты» было вполне возможно. «Читателю» было важно показать отсут
ствие противоречий в сообщениях газеты. Успенский же, сославшись 
на возможность перетасовки и ошибочной датировки газетных вырезок, 
стремится прежде всего поставить главный вопрос — как относятся 
в Сибири к пришедшим из России крестьянам, «что делается для человекаг 

который ищет земли, чтобы на ней житъЪ) Эту тему с большой глубиной 
и рельефностью и раскрывают «Письма с дороги». 

1 Материалы п исследования, стр. 131. 



КОНЦОВ НЕ СОБЕРЕШЬ. 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА. 

а) Печатные. 

1. «Концов не соберешь. Очерки русской жизни. I. Осерчал!».— РВ, 
1888, № 348, 18 декабря. 

2. «Концов не соберешь. Очерки русской жизни. II . Не знаешь, 
где найдешь».— РВ, № 356, 27 декабря. 

3. «Концов не соберешь. Очерки русской жизни. I I I . Голоса „из 
публики"».— РВ, 1889, № 17, 17 января. 

4. «Концов не соберешь. Очерки русской жизни. IV. В чем нам 
стало хуже? — Общественное дело».— РВ, № 29, 29 января. 

5. «Концов не соберешь. Очерки русской жизни. f\r. „Теперь не 
наше дело!"».— РВ, № 103, 16 апреля. 

6. «Концов не соберешь. Очерки русской жизни. VI. Два разных 
порядка деревенской общественной жизни».— РВ, № 124, 7 мая. 

7. «Концов не соберешь. Очерки русской жизни. VII. Суетные 
попытки развеселить „скучающую публику"».— РВ, № 144, 7 мая. 

8. «Концов не соберешь. Очерки русской жизни. VIII . Извозчик 
•с аппаратом.— Что же будет дальше?» — РВ, № 162, 27 мая. 

9. Сочинения. С портретом автора и вступительной статьей Н. Ми
хайловского (при первом томе). Том третий. Изд. Ф. Павленкова. СПб., 
1891.— «Очерки переходного времени. XII . Речные поездки. X. Верный 
холоп. XI . Как рукой сняло! (Из текущей жизни). IX. Непривычное 
положение. Извозчик с аппаратом.— Поездкп к переселенцам. III . Не 
.знаешь, где найдешь». 
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10. «Аграфена.— Не знаешь, где найдешь. (Для взрослых)». Изд. 
В. И<кскуль>. Ко 33, М., 1892. 

И . Четыре рассказа М., 1893,— «I. Не знаешь, где найдешь. 
(Рассказ крестьянина-сибиряка о российском)». 

б) Рукописные. 

1. «Концов не соберешь. Очерки русской жизни. I. Осерчал!».— 
Отрывок первоначальной редакции очерка. 3 лл. Кон.: «В таком настрое
нии духа оп и ушел с парохода». ПД110. 

2. «Концов не соберешь. Очерки русской жизни. II . Не знаешь, 
где найдешь».— Отрывок первоначальной редакции очерка. 1 л. Кон.: 
«Но все-таки не разрешит таинственного вопроса: „И чего живет?"». 

ЛДп*-
3. «Концов не соберешь. (Очерки русской жизни). I I I . Три письма 

„из публики" по поводу первых двух очерков».— Набросок начала 
•очерка 2 лл. Кон.: «которых, сознаюсь, в этих очерках было весьма 
немало». Я Д 1 1 6 . 

4. «Концов не соберешь. Очерки русской жизни. I II . Три письма 
„из публики"».— Набросок очерка. 6 лл. и 2 отрывка. ПД11&. 

5. «Концов не соберешь. Очерки русской жизни. IV. В чем нам 
стало хуже? — Общественное дело».— Отрывки первоначальной редак
ции начала статьи. Кон.: «когда местные жители получают действитель
ное влияние на ход дела». ПД116. 

6. «Концов пе соберешь. Очерки русской жизни. V. Как рукой 
сняло! или Приехал новый чиновник! Дело стало на твердую 
почву».— Первоначальная редакция очерка. 4 лл. Кон.: «Освободить 
общество от». ПД116. 

7. «Концов не соберешь. Очерки русской жизпи. VIII. Извозчик 
•с аппаратом. Что же будет дальше?»— Отрывки первоначальной ре
дакции. 4 лл. Кон.: «обрадованныйим обыватель повествует так». ПДц6. 

Печатается по РВ. 
После окончания работы над циклом «Поездка к переселенцам», 

печатавшимся в газете «Русские ведомости» во второй половине 1888 г., 
Успенский немедленно принимается за новый цикл очерков. В конце 
-октября он предлагал В. М. Соболевскому ежемесячный фельетон 
размером 900—1000 строк под названием «Очерки русской жизни», 
«Из русской жизни» или «Очерки провинциальной жпзни». Фельетоны 
должны были строиться на основании газетных корреспонденции, для 
чего Успенский хлопотал о подписке на ряд провинциальных изданий. 
В одном из последующих писем Соболевскому (6 ноября 1888 г.) 
Успенский послал первый очерк серии «Концов не соберешь. Очерки 
русской жизни. I. Осерчал!» и сообщпл о своем намерении составлять 
дальнейшие очерки по такому типу — «одна половина непременно мой 
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рассказ собственный, а другая из чужих материалов, но па ту же тему»» 
Очерк был напечатан 18 декабря 1888 г. 22 декабря Успенский отправил 
в редакцию второй очерк цикла «Не знаешь, где найдешь», за которыми 
последовали остальные. Заключительный очерк цикла — «Извозчик 
с аппаратом.— Что же будет дальше?» — появился 14 июня 1889 г. 
Закончив цикл «Концов не соберешь», Успенский начал новую работу. 
В июльских номерах «Русских ведомостей» публикуются очерки «От 
Оренбурга до Уфы. Путевые заметки», вошедшие затем в цикл «Поездки 
к переселенцам». 

Однако план цикла «Концов не соберешь» не был целиком выпол
нен Успенским. В бумагах писателя сохранилось начало незаконченных 
очерков «VIII. Грешники и баловники» и «IX. На всей своей воле». 
В первом из нпх Успенский ясно определяет ведущую идею цикла. 
Предполагалось показать всё более и более увеличивающееся расстоя
ние между так называемым «обществом» и народом и, как результат 
этого, утрату энергии, утерю понимания «смысла жизни», наступление 
бесплодного и нудного «существования». Представитель «образованного» 
класса истощает свои силы на устройство карьеры, нимало не руководясь 
идеей общественного блага. Однако не думать о народе уже пельзя: 
он не дает забыть о себе; «внимание к необразованному русскому чело
веку воспиталось уже довольно прочно», и это противоречивое состояние 
общества изображает Успенский в своих очерках. 

Замысел цикла «Концов не соберешь» связан с весьма характерной 
для Успенского темой конца 1870 и 1880-х годов — темой взаимоотно
шений между двумя «концами» русского общества, народом и интелли
генцией. Успенский считает, что интеллигенция не выполняет своих 
обязанностей по отношению к народу и своими действиями усиливает 
неразбериху и бессмыслицу общественной жизни. Как и в более ранних 
очерках (например, в очерке «Волей-неволей»), Успенский требует от 
интеллигенции «обновления себя реальной работой для реальной спра
ведливости в человеческих отношениях» и пытается бороться с препят
ствиями, которые воздвигаются для людей, стремящихся отдать свои 
силы на службу народным массам. 

Мысли о разорванных «концах» русского общества издавна зрели 
у писателя. Реакция 1880-х годов угнетала и мучила Успенского. В очер
ке «Один на один», первоначально входившем в цикл с характерным для 
эпохи названием «Безвременье», Успенский говорил о разрыве общест
венных связей, о нравственном одичании людей в результате ненор
мальных условий социальной жизни. Отдельные колесики общественного1 

механизма крутятся сами по себе, «один на один», не имея никакой 
общей цели, связи, единого плана. Чуткий ум, большое сердце писателя 
жестоко страдали от картины общественного неустройства, а непри
глядная русская действительность продолжала непрерывно доставлять 
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ему материалы для новых, еще более безотрадных выводов и обобще
ний. Задача соединения «концов» общества начинает всё сильнее вол
новать Успенского. 

Писатель задумывает цикл очерков, посвященный развитию капи
тализма в России, «проступкам господина Купона». Осенью 1887 г. он 
сговаривается с В. М. Соболевским о печатании дважды в месяц в газете 
«Русские ведомости» очерков цикла «Власть капитала». Мысль писателя 
работает над продолжением серии «Власть земли», в которой, как счи
тал Успенский, ему удалось выяснить условия трудовой жизни народа, 
ее радостей и горестей.В переписке с Соболевским Успенский неодно
кратно возвращается к теме новых очерков. Он продолжал сбор материа
ла для них, прочитанные книги и статьи рассматривает с точки зрения 
волнующих его мыслей. Известно, что именно с этой стороны он оцени
вал книгу Летурно об эволюции морали, Энгельмейера «Экономическое 
значение современной техники», различные журнальные статьи и др. 

Новый цикл находился в известной связи с циклом «Скучающая 
публика», напечатанным Успенским в «Русской мыслп», кн. IX—XI 
за 1884 г. Седьмой очерк цикла «Концов не соберешь» («Русские ведо
мости», 25 мая 1889 г.) носит название «Суетные попытки развеселить 
скучающую публику». Однако если в очерке «Скучающая публика» 
(т. IX наст, изд., стр.90) собеседник автора требует от него показа «об
разчика, фантазии... по поводу того, что и как должно быть, что и как 
справедливо», то в новом цикле «образчик» понимается в ином смысле. 
В очерке «Голоса „из публики"» (стр. 258 настоящего тома) в положении 
«образчика» оказывается герой рассказа, крестьянин-сибиряк из очерка 
«Не знаешь, где найдешь», в котором говорится о тяжелой жпзни пере
селенцев и об уродливости их правового положения. 

С другой стороны, голоса «из публики», подслушанные Успенским, 
не есть голоса представителей «скучающей публики». Эта последняя 
рисуется писателю огромной, серой, студнеобразной массой, в которой, 
однако, можно различить и две рельефно обозначенные группы русской 
интеллигенции. Общими чертами для них являются «снование, вялость, 
отсутствие аппетита к чему бы то ни было и сованье из угла в угол», 
нечто «еле-еле влачащее свое канцелярско-буфетно-клубно-загородное 
существование» (т. IX наст, изд., стр. 52). 

Первая группа, ища средства выйти из дурмана действительности, 
роется в «темных углах жизни», предается разнузданной чувственности. 
Вторая группа «витает в неведомых пространствах, в надзвездных 
высях, пытаясь там также найти, наконец, правду и „настоящее", 
„самую суть", „существо вещей", отделившись от бесформенной дей
ствительности, облипающей, как подвальная сырость». 

В качестве представителей этой группы Успенский выводит К. Леон
тьева, Вл. Соловьева и И. Аксакова, критикуя и высмеивая их 
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реакционные взгляды, а также Л. Толстого, указывая на утопич
ность и религиозный характер его рассказа «Чем люди живы». 

Мысли Успенского относительно обязанностей интеллигенции перед 
народом, не выполняемых «в настоящее время», носили утопический 
характер. В. И. Ленин, возражая народническому публицисту Кривен-
ко, писал: «Неужели можно отрицать, что ррссийские университеты и 
иные учебные заведения производят каждогодно такую „интеллиген
цию" (??), которая ищет только того, кто ее прокормит? Неужели можно 
отрицать, что средства, необходимые для содержания этой „интелли
генции", имеются в настоящее время в России только у буржуазного 
меньшинства? Неужели буржуазная интеллигенция в России исчезнет 
оттого, что „друзья народа" скажут, что она „могла бы" служить не бур
жуазии? Да, „могла бы", если бы не была буржуазной. „Могла бы" не 
быть буржуазной, „ если бы " не было в России буржуазии и капитализма! »1. 

Готовя к печати третий том собрания своих сочинений (1891 г.), 
Успенский заново отредактировал отдельные очерки и сделал ряд 
перестановок, перенося очеркп из одного цикла в другой, устраняя 
прежние связи между ними и меняя композицию циклов. Текст очерков 
освобождался от излишней публицистичности и злободневных памеков. 

Так, очерк «Осерчал!» был переставлен в цикл «Очерки переходного 
времени» и вошел в состав очерка «"Речные поездки. II. На проселочной 
реке». Но сохранился только разговор пассажиров о плутовстве школь
ников". Заключительная часть газетной редакции очерка, расширявшая 
постановку вопроса о «несобранных концах» русского общества (от слов 
«Я более не встретил его» и до конца), был а вычеркну та Успенским в редак
ции очерка для книги и впервые перепечатывается в настоящем издании. 

Составляя третий том собрания сочинений, Успенский перенес 
очерк «Не зпаешь, где найдешь» в цикл «Поездки к переселенцам» 
в качестве третьего самостоятельного раздела цикла. Это было для 
Успенского-редактора решением вопроса о месте очерка в книге, так 
как цикл «Концов не соберешь» в первоначальном виде не вошел в тре
тий том. Вынужденность такого решения очевидна. К двум разделам, 
состоящим из 17 и 9 очерков, общим размером около 9 печатных 
листов, оказался добавленным третий раздел, объемом в пол-листа. 
Неравномерность частей цикла чрезвычайно усилилась. 

Имея в виду особенности редакторской работы Успенского над 
третьим томом, редакция настоящего собрания сочинений сочла целе
сообразным вернуть очерк «Не знаешь, где найдешь» на его законное 
место, в цикл «Концов не соберешь», для которого он и был написан. 

1 В. И. Л е н и н . Соч., т. 1, стр. 222. 



I. «ОСЕРЧАЛГ» 

В открывающем цикл очерке «Осерчал!» рассказывается об уловках: 
гимназистов при сдаче экзаменов, о «шпаргалках», гутаперчевых нару
кавниках и проч., и на небольшом и частном примере затрагивается тема' 
«несобранных концов» русского общества. Страдания народа и «фокус-
покусы» его якобы «руководителей» — вот противоречия, всегда зани
мавшие Успенского и нашедшие свое отражение и в газетном очерке 
«Осерчал!» Существует два мира — трудовой мир крестьянства, «раде
телей», зацятых непрерывной работой ради насущного хлеба и являю
щихся единственно полезными членами общества,— и мир буржуазно-
дворянской интеллигенции, чиновничества, «образованного общества», 
которому в силу социальных причин предназначено «управлять» тру
дящимся народом. С юных лет будущие администраторы учатся лгать-
и обманывать, они развращаются уже на школьной скамье, и виповато 
в этом прежде всего старшее поколение, отцы. Успенского поражает 
разрыв между так называемым «обществом и народом», он говорит 
об отрицательных чертах, развивающихся в народе вследствие этого-
разрыва и «нерадения о темных массах». 

П. НЕ ЗНАЕШЬ, ГДЕ НАЙДЕШЬ. 

«Не знаешь, где найдешь»— второй очерк цикла. Написан Успенским 
на материале его сибирских наблюдений, не вошедших в «Письма с доро
ги» и оказавшихся какнельзя более на месте в цикле «Концов не соберешь». 
Писатель раскрывает чудовищные противоречия крестьянского быта в 
России на чрезвычайно ярком и показательном примере. Трагична судьба 
русского крестьянина, благополучие которого начипает устраиваться 
после смерти ребепка и поездки по этапу в Сибирь... Каков же должен 
быть жизненный уровень переселенческой семьи, если скудные казенные 
харчи могут поправить силы мужика, заставить расцвести его жену! Как 
«собрать концы» русской жизни, как попять неразбериху, царящую 
вокруг?! 

Поездка в Сибирь позволила Успенскому познакомиться с бытом от
носительно зажиточного по сравнению с центральными губерниями Рос
сии сибирского крестьянства и глубже показала нищету и горе пересе
ленцев. Писатель подчеркивает этот контраст, изображая сибирскую кре
стьянскую семью, которая с известной долей непонимания и даже пре
зрения рассматривает голодных переселенцев. «Земля», «душа» и «бог»— 
вот понятия, которые, по мнению сибиряков, замыкают круг интересов 
русского мужпка, и об этом они с насмешкой рассказывают писателю. 

Всем содержанием очерка Успенский разъясняет читателю значение 
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этих понятий в жизни крестьянина. Земля— как место приложения сил, 
средство прокормления — главная забота крестьянина. Малоземелье, 
вызванное результатами реформы 1861 г., гнало крестьян в Сибирь, на 
юго-восток России, на «белые воды». «Душа»— не мистическое понятие, 
а юридический термин — в смысле расчетной едипицы, на которую 
приходится земельный надел, естественно, в суждениях крестьянина 
должна была занимать весьма важное место. Наконец «бог», «его воля», 
были единственным объяснением для темной крестьянской массы ее 
нищеты и несчастий. Не в силах найти, понять и истолковать подлинных 
причин разорения народа при поистине каторжном ежедневном труде, 
рядовое крестьянское сознание невольно искало этих объяснений в 
чьей-то посторонней воле, не зависящей от ничьих личных усилий. 
Ежечасная борьба с нуждой не позволяла глубже обдумать положение. 

Успенский, изображая виденное им, касается вопроса, «для чего 
живут» крестьяне, если жизнь их представляет собой непрерывную 
цепь обид и унижений, отчаянную борьбу за жизненный минимум. 
Описывая дерюгу, покрывавшую переселенческую кибитку, Успенский 
читает по заплатам «летопись неустанного непрерывного труда» несколь
ких крестьянских поколений и предлагает читателю самому подумать, 
«для чего живут» крестьяне... 

Попытка выпустить рассказ Успенского в 1898 г. отдельным изда
нием потерпела неудачу. Цензор Матвеев в своем докладе Петербург
скому Цензурному комитету 15 сентября 1898 г. писал: 

«Фирма О. Н. Поповой желает издавать для народного чтения 
рассказы Г. Успенского. Для такого именно издания, т. е. для народа, 
и представлен настоящий рассказ, как это видно из его названия, содер
жания и объема (всего 5 страниц). 

В этом рассказе в тоне крайнего пессимизма изображено тяжкое 
положение „российских" крестьян,— автор описывает встречу с пересе
ленческой семьей, представляющей жалкий вид, приниженности и 
забитости. Этот „российский крестьянин" „в дерюге" с историческими 
заплатами не знает, для чего он живет, и радуется, когда его отправля
ют по этапу, и т. д. Имея в виду, что такое безотрадное изображение кре
стьянского быта, приправленное тенденциозными рассуждениями автора 
о заплатах, покрывающих крестьянские рубища, представляет чтение, 
которое нельзя признать назидательным для народа, цензор на основа
нии циркуляра Главного управления по делам печати от 8 мая 1895 г. 
о книжках для народного чтения, не считает возможным дозволить 
настоящий рассказ для печати в виденеболыной и дешевой брошюры.» 

Комитет признал рассказ «неудобным для народного чтения»1. 

1 Дело СПб. Цензурного комитета, № 75, 1908 г., на 4 листах. 
ЦГИАЛ. 



III. ГОЛОСА «ИЗ ПУБЛИКИ». 

В очерке «Голоса „из публики"» Успенский осуществил свое наме
рение пользоваться материалами читателей, имеющими общий интерес 
для решепня вопроса о разъединенных «концах» русского общества. 
Сохранившиеся пять рукописных вариаптов очерка показывают, 
с каким вниманием работал писатель над текстом, как настойчиво искал 
он наилучшей формы для выражения своих мыслей. Для Успенского 
этот очерк имел значение некоторого итога в канун 25-летия земской 
реформы, «всенародного старания упорядочить все стороны всенародной 
жизни». 

Успенский был склонен переоценивать роль земских учреждений. 
Чрезвычайно дорожа каждым проявлением общественной самодеятель
ности, писатель видел в земстве одну из немногих и едва ли не важней
ших форм «упорядочения всенародной жизни», не зная и пе предвидя 
других возможностей разрешения общественных вопросов. В. И. Ленин, 
называя земство «кусочком конституции», говорил: «Пусть так. Но это 
именно такой кусочек, посредством которого русское „общество" отма
нивали от конституции. Это — имени о такая, сравнительно очень мало
важная, позиция, которую самодержавие уступило растущему демо
кратизму, чтобы сохранить за собой главные позиции, чтобы разделить 
и разъединить тех, кто требовал преобразований политических»1. 

Корреспонденты Успенского, также озабоченпые попытками ра
зобраться в окружающей жизни, «отделить пшеницу от плевел», при
ходили, однако, к выводу, что налицо есть пекоторые сдвиги во взаимо
отношениях между барином и мужиком. Как указывает автор письма, 
приводимого Успенским в очерке «Голоса „из публики"/), улучшение это 
состоит в том, что в копце 1880-х годов на «простого человека» стали 
смотреть более внимательно, чем сорок-пятьдесят лет назад, что людей 
стали ценить по их человеческому достоинству. «Между барином и 
мужиком, как между людьми, не было никаких отношений; теперь они, 
несомненно, существуют и обязательны в самых обыденных деловых 
моментах барина и мужика»,— таков вывод автора письма. 

Мысль эта доказывается, в частности, на разборе очерков И. А. Гон
чарова «Слуги», опубликованных в 1888 г. в журнале «Нива» и вскоре 
перепечатанных в IX томе собрания сочинений, изданном Глазуновым 
в 1889 г. Рассматривая портрет одного из слуг Гончарова, Матвея, 
автор подчеркивает, что в старое время можно было делать различие 
между отвратительными качествами личности слуги и его отношением 
к барину. Ростовщик, корыстолюбец, хищный приобретатель и собствен
ник, Матвей был идеальным слугой, до конца — по-своему — предан-

1 В. И. Ленин. Соч., т. 5, стр. 59. 
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ным господину, и перспектива лишиться такого слуги огорчает Гонча
рова, с совершенной искренностью рассказывающего об этом. Автор 
письма указывает, что в «настоящее время» такие отношения невозможны, 
что в представителях обслуживающего персонала господа пачипают 
видеть своих «меньших братьев» и не могут быть равнодушными к их 
внутреннему миру, к их духовному развитию. Именно в этом смысле 
«нам и стало лучше». 

Очерков Гончарова «Слуги» Успенский коснулся ранее, в феврале 
1888 г., в незаконченной статье «Хорошего понемножку» 1 . 

Разбор Успенским очерков Гончарова вызвал сочувственный 
отзыв писателя Г. А. Мачтета: «Только что прочел Вашу последнюю 
работу («Русские ведомости», 17 янв.), никак не могу удержаться, чтобы 
не послать Вам самое сердечное спасибо. Ну и разделали же Вы г. Гон
чарова! Право,— хорошо, очень хорошо! Прочли мы целым кружком 
и целым кружком сказали: спасибо. Вот уж, истинно,— в самую точку 
выпалил!»2 

Оценки такого рода, нужно думать, были не единичны в среде не 
только демократической, но и либерально настроенной интеллигенции, 
для которой крепостнические взгляды Гончарова должны были казаться 
далеким анахронизмом. 

Пересылая Соболевскому свой очерк, Успенский сообщал ему, 
«Этот фельетон и следующий отвечают на два вопроса: 1) В чем мы за 
25 лет стали лучше и 2) В чем в то же время стали хуже.— Первый 
написан по поводу только что вышедшего 9 т. соч. Гончарова, 2-й — 
на основании газетных материалов из новых провинциальных газет, 
которых я выписал 10 штук, внеся трехмесячную плату. Я думаю, что 
этот обзор существеннейших черт времени необходим, чтобы была 
в очерках определенная мысль: 1) Лучше мы стали,— в личных своих 
заботах об общем благе. Они стали сложней, искренней (воспоминания 
Гончарова доказывают, как в этом отношепии мы ушли вперед); 2) Хуже 
стали в проявлении общественного дела. Много сделано и забот на общую 
пользу, а общественного дела и общественной жизни нет» 3 . 

В этом письме Успенский, в сущности, раскрывает главную мысль 
цикла «Концов не соберешь». Лично «мы» стали лучше и «концы» обще
ства в этом отношении недалеки один от другого. «Мы» лично можем 
проявлять заботы об общем благе и, например, отношение интеллиген
ции к «младшему брату», к народу, несравнимо с гончаровским отноше
нием к крепостным слугам. Но общественного дела нет, и в этом главное 

1 См. т. X, кн. 2, наст. изл. 
2 Материалы и исследования, стр. 110. 
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зло. Интеллигенция лишена возможности оказывать реальную помощь 
народу, и это является крупнейшим недостатком русской общественной^ 
жизни. 

IV. В ЧЕМ НАМ СТАЛО ХУЖЕ? - ОБЩЕСТВЕННОЕ ДЕЛО, 

Четвертый очерк цикла «Концов не соберешь» посвящен публи
кации письма корреспондента Успенского,приславшего ему предыдущее 
письмо под заголовком «В чем нам стало лучше?». В письме развивается 
мысль о необходимости неразрывной связи между делом общественным 
и общественной жизнью,—о том, что случаи подвижничества «на пользу 
ближнего», примеры правильного понимания «образованными людьми» 
своих обязанностей по отношению к пароду не переходят в «обществен
ное дело», в реальную помощь угнетенным классам. 

Корреспондент Успенского правильно показывает бессилие земских 
учреждений «спаять разорванные нити», решить разнообразные вопросы 
крестьянских обществ. Однако он считает это бедой «настоящего вре
мени», с сочувствием вспоминая высказывания кн.Васильчикова о зем
стве 1860-х годов и надеясь па возможность исправить разрушенные 
связи. Переоценивая возможности земских учреждений, корреспондент 
пытается убедить читателя в том, что эти педостаткп могут быть вы
званы случайными, местными причинами и что, например, самарское 
земство успешно решает задачу, перед которой отступило земство вла
димирское, что московское земство завело в деревнях чтения с теневыми 
картинами, а херсонское земство не смогло организовать этот вид народ
ного просвещения. Разумеется, замечания автора бьют мимо цели, не 
затрагивают существа земских неудач. 

Оценивая земство, В. И. Лепин указывал, что опо «с самого пачала 
было осуждено на то, чтобы быть пятым колесом в телеге русского 
государственного управления, колесом, допускаемым бюрократией 
лишь постольку, поскольку ее всевластие не нарушалось, а роль депу
татов от населения ограничивалась голой практикой, простым техниче
ским исполнением круга задач,очерченных все тем же чиновничеством»1. 

В своей работе «Что такое „друзья народа" и как они воюют против 
социал-демократов?» В. И. Лепин показал, что все рассуждения народ
ников о мелком крестьянском кредите являются, по сути дела, рассуж
дениями сторонников развития капиталистических отношений в России: 
«Эта идея — о поддержке при помощи кредита „народного хозяйства", 
т. е. хозяйства мелких производителей, при наличности капиталистиче
ских отношений,— пишет Ленин,— (а наличность их уже не могут, 

1 В. И. Л е н и н. Соч., т. 5, стр. 32. 
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как мы видели, отрицать „друзья народа"), — эта бессмысленная идея, 
показывающая непонимание азбучных истин теоретической политиче
ской экономии, с полной наглядностью показывает пошлость теории 
этих господ, пытающихся сидеть между двумя стульями»1. Васильчиков 
принадлежит именно к числу «этих господ», и его статьи о «мелком 
кредите» также имеются здесь в виду. 

Стр. 274, строка 17. Васильчиков, Л. II. кн. (1818—1881) — пуб
лицист и общественный деятель, в 1840-х годах предводитель дворян
ства Новгородской губернии, в 1860-е годы участник земских учрежде
ний, автор книг «О самоуправлении» (1869), «Землевладение и 
землеведение в России и других европейских государствах» (1876). 
По своим взглядам принадлежит к народникам, точнее, к «народ-
ничествующим помещикам». С реакционных позиций Васильчиков 
выступал с критикой капитализма, одновременно осуждая «народолго-
бивых юношей», которые предполагали «найти в русском мире элементы 
для излюбленных ими учений об учреждении собственности и хозяйства». 
Васильчиков стоял за сохранение «векового хода нашего общественного 
построения», т. е. общины, за мелкий земельный кредит и т. д.-, хотя и 
считал, что наличие общины препятствует улучшению земледельческой 
культуры. 

Y. «ТЕПЕРЬ НЕ НАШЕ ДЕЛО!» 

Очерк Успенского «Теперь не наше дело!», показавший неспособ
ность общественной самодеятельности помочь переселенцам, продол
жает общую тему цикла. Правительство Александра III планомерно 
уничтожало следы реформ 1860-х годов, опасаясь даже их крайне уме
ренного либерализма. Крепостнические мероприятия осуществлялись 
в области крестьянского законодательства различными путями. В 1889 г. 
был введен институт земских начальников, которым оказались подчи
ненными крестьянские самоуправления. 

Об этом изменении пореформенного порядка деревенской жизни 
говорит Успенский в начале очерка. Сельский сход лишался каких бы 
то ни было прав; административное управление, судебные дела пере
ходили в руки земских начальников, помещиков-дворян, получивших 
в свои руки неограниченные средства для воздействия на крестьян, 
в том числе — штрафы и аресты. Характеризуя положение русского 
крестьянства в 1890-е годы, В. И. Ленин писал: «...гнет администра
ции над крестьянством не только несомненен, а представляет из себя не 

1 В. И. Л е н и н . Соч., т. 1, стр. 221. 
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простой гнет, а прямое третирование крестьян, как „подлой черни", 
которой свойственно быть в подчинении у благородных помещиков, 
для которой пользование общими гражданскими правами дается только 
в виде особой милости (переселения, напр.), которой всякий помпадур 
может распоряжаться как людьми, запертыми в рабочий дом» 1. 

Успенский отмечает разлагающее влияние полицейско-бюрокра-
тических мероприятий правительства на «общество». Назначение чинов
ника избавило жителей города Т. (Тюмени) от забот о переселенцах. 
Из «мирского ведения» было изъято еще одно дело,и деятельность «обще
ственной совести... умалилась, убавилась, потускнела». Это бес
покоит писателя, предвидящего вред контрреформ правительства 
Александра III и дальнейшее разъединение «концов», усиление разрыва 
между мужиком и барином. 

VL ДВА РАЗНЫХ ПОРЯДКА ДЕРЕВЕНСКОЙ 
ОБЩЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ. 

В шестом очерке цикла Успенский прослеживает процесс внутрен
него разлада крестьянских обществ, происходивший на базе развития 
капитализма в России, при активном содействии правительства. Пре
восходное знание жизни русского крестьянства, основанное на непре
рывном личном контакте с ним и дополняемое внимательным наблюде
нием за печатью, позволяет писателю нащупать и поставить наиболее 
острые и важные вопросы деревепского быта. Давно расставшийся 
с народническими иллюзиями Успенский разоблачает происки «госпо
дина Купона» и скорбит о том, что вся политика самодержавия направ
лена на «облегчение совести» крестьянских обществ. Пользуясь 
примерами жизни «меньшого брата» на юге России, Успенский упрекает 
земство в невнимании к нему, в «косоглазии», в том, что во всех реши
тельно случаях виноватым оказывается крестьянин, а не те, кто поставил, 
его в безвыходное положепие, развращает, спаивает и глумится над 
трудящимся человеком. Примеры эти чрезвычайно колоритны и сви
детельствуют о том, что многочисленные и разнообразные хищники 
терзают русское крестьянство, эксплуатируют его и наживают свои 
капиталы на беспощадном угнетении трудового люда. 

Эта обстановка влечет за собой оскудение мирских интересов, 
заставляет каждого заботиться только о своих делах, вызывает полное 
равнодушие к судьбе ближнего. Успенский показывает губительное 
воздействие общественных условий на фактах выселения в Сибирь 

1 В. И. Л е н и н. Соч., т, 1. стр 271. 
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по приговорам сельских обществ. Этой теме посвящена специальная 
статья Успенского «Ссылка по приговорам обществ» (стр. 217). 

В том же очерке Успенский указал на существование среди кре
стьян людей, чуждающихся мирских тягот и живущих только во имя 
«собственного своего удовольствия». Такие фигуры писатель встречал 
среди коренных сибиряков-старожилов — заимочников и предполагал 
посвятить изображению этого типа особый очерк. Успенский не осуще
ствил своего намерения, но свидетельством его осталось рукописное 
начало очерка «IX. На всей своей воле» (ЯД1 3 6- См. Приложения, 
стр. 547). 

Для третьего тома собрания сочинений Успенский объединил 
очерки«У. „Теперь не наше делоц»и «VI. Два разных порядка деревенской 
общественной жизни» в один, произведя ряд сокращений. Новый текст 
был включен в цикл «Очерки переходного времени» под названием 
«Как рукой сняло! (Из текущей жизни)». 

YIL СУЕТНЫЕ ПОПЫТКИ РАЗВЕСЕЛИТЬ 
«СКУЧАЮЩУЮ ПУБЛИКУ». 

Название статьи Успенского, посвящепной книге Лавелэ «Бал
канский полуостров» и не столько ей, сколько обширным полемическим 
примечаниям переводчика Н. Е. Васильева, находится в связи с его 
пониманием «скучающей публики», показанным выше. «Развеселить» 
публику пробует Н. Е. Васильев, попытавшийся с охранительных по
зиций истолковать земельную реформу в Болгарии, оклеветать и 
принизить болгарский парод. Успенский возражал ему достаточно 
резко и убедительно. Спор загорелся из-за одного эпизода, описанного 
Успенским в очерках, посвященных его балканским впечатлениям. 

Рассказ Успенского о его встрече с возвращавшимся из Болгарии 
солдатом Иваном Семеновичем первоначально входил в цикл очерков 
«„Мы" на словах, в мечтаниях и на деле». Очерк IV. «Под 
впечатлением поездки по Дунаю» (РВ, 1887, № 182). Затем, под 
заглавием «Непривычное положение» был напечатан в журнале 
«Русская мысль» (1887, №1) и включен в третий том собрания сочи
нений: «Очерки переходного времени. IX. Непривычное положение 
(Из впечатлений поездки по Дунаю)». Именно этот рассказ вызвал 
подробные возражения Н. Е. Васильева, в свою очередь опровергнутые 
Успенским. 

Писатель предвидел возможность нападок и был, как всегда, весьма 
осторожен и точен в своих утверждениях. Как известно, обычно основу 
текста произведений Успенского составляли действительно выслугаан-
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ные им рассказы людей или описание виденного своими глазами. Случаи 
отклонения от этой системы работы он оговаривает. Так, в письме к 
А. С. Посникову от 3 июня 1887 г. по поводу одного из «болгарских 
фельетонов» Успенский сообщает: «Вот и окончание. Здесь я переделал 
ц вложил в уста солдата всё, что нельзя было или неловко сказать от 
своего имени. С солдатом точно был самый приятный для Болгарии 
разговор, и он уже написан во втором моем письме, кот<орое> у 
Вас<илия> Михайловича). Передать его я теперь не мог, и поэтому 
кой-что вставил, что нисколько и ни в каком отношении правде не 
противоречит. Каждое слово подтверждается документально. Необхо
димо именно писать так для того, чтобы перейти к заправилам, очень 
мало понимающим дело»1. 

О том же говорит Успенский и в письме к Посникову от 13—14 июля 
1887 г.: «Напечатайте, пожалуйста, окончание фельетона. Там всё 
подлинное по части организации болгарской деревни и может быть 
документально подтверждено...» 

Возражения Васильева касательно «организации болгарской де
ревни» оказались несостоятельными и только подтвердили правильность 
рассказа солдата, что и было совершенно ясно вскрыто Успенским в его 
ответе переводчику книги Лавелэ. 

Интерес к Болгарии в русском обществе чрезвычайно возрос после 
войны 1877—1878 годов. 

В результате помощи, оказанной русскими войсками, славянские 
страны Балканского полуострова были освобождены от турецкого 
владычества и заложили основы своей государственной независимости. 
Освободившись от турецкого рабства,болгары избавились оттурецких по
мещиков. Земли их были захвачены крестьянами во время войны,либо 
перешли в распоряжение болгарского населения после заключения мира. 

Успенский побывал в Болгарии в апреле—мае 1887 г., когда отно
шения между правительствами Александра III и болгарского князя 
Фердинанда, проводившего антирусскую политику, приняли крайне 
напряженный характер. Он увидел в Болгарии ликвидацию феодально-
крепостнических отношений, оценил улучшение состояния болгарских 
крестьян, но сказать об этом было совершенно невозможно по цензур
ным соображениям. Официальная печать резко выступала против 
Фердинанда, и голос Успенского, с большим сочувствием говорившего 
об удовлетворении нужд болгарского крестьянства, звучал в общем 
правительственном хоре явным диссонансом. И тем не менее Успенский 
рассказал о своих мыслях и впечатлениях в цикле очерков«„Мы" на сло
вах, в мечтаниях и на деле», публиковавшихся в газете «Русские ведо
мости» в 1887 г. 

1 См. т. XIV наст. изд. 
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Один из этих очерков и вызвал возражения Н. Е. Васильева, 
которому Успенский ответил, в седьмом очерке цикла «Концов не 
соберешь». 

Появление очерка в составе цикла далеко не случайно. Полемика 
Успенского тесно связапа с ведущей темой цикла — о членах общества, 
забывающих свои обязанности перед народом. Лучшие из них не знают, 
«с чего начать», и ощущают только тягость своих «грехов». Поэтому 
так рады все представители «скучающей публики» любому временному 
облегчению, любой успокоительной фразе, убаюкивающей совесть и 
дающей возможность видеть черное — белым. К числу таких временных 
«успокоителей» общественной совести Успенский относит Ашинова и 
Буланже (см. примеч. на стр 703), к ним присовокупляет и Н. Е. Ва
сильева: он также пробует перетолковать безобразия в «жизнерадост
ном», успокоительном смысле. В своем ответе Успенский наглядно 
показывает «суетность попыток» Васильева убедить русских читателей 
в том, что в России «всё улучшено» и что незачем сравнивать положение 
русского крестьянства с состоянием крестьян н других государствах. 
В своем верноподданническом усердии Васильев опровергает каждое 
сочувственное замечание Успенского о болгарской деревне, хотя при
водимые им официальные документы свидетельствуют о правоте 
писателя. 

Сохранились в отрывках черновые рукописи трех начальных редак
ций очерка «Суетные попыткиразвеселить скучающую публику»(ПД{/о). 
В первой из них написан заголовок «Страшен чорт, да милостив бог» 
и начата фраза, содержащая описание кпиги Лавелэ. Во второй редак
ции Успенский более подробно напоминал читателю содержание рас
сказа солдата Иван Семеныча из очерка «Мы» (РВ, 1887, № 182) и поле
мизировал с Н. Васильевым по поводу ссылки на статью А. Башмакова 
«Виды крепостничества в Болгарии в турецкую войну» (см. варианты, 
стр. 632). Третья редакция более распространена по сравнению с газет
ным текстом и имеет разночтения, но не настолько существенные, 
чтобы быть помещенными в вариантах. 

Стр. 310, строка 16. Эмиль де Лавелэ (1822—1892)—бельгийский 
публицист, профессор политической экономии, представитель 
австрийской школы «катедер-социализма». Результатом путешест
вия Лавелэ в славянские страны явилась его книга «Балканский по
луостров» (1886), переведенная на русский язык Н. Е. Васильевым и 
изданная в 1889 г. 

Стр. 310, строка 18. Ник. Евг. Васильев — врач по образованию, 
реакционный литератор. После войны с Турцией 1877—1878 гг. не
сколько лет жил в Болгарии, участвовал в деятельности органов здра
воохранения. Переведя книгу Э. Лавелэ «Балканский полуостров», он 
сопроводил ее своими обширными примечаниями, превышающими по 
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размеру текст. Васильев защищает политику царского правительства 
в славянском вопросе и резко полемизирует с Успенским. 

Стр. 313, строка 30 и 32. Лшинов, Вуланже — см. примеч. 
на стр. 703. 

Стр. 319, стропа 12. Чорбаджии — представители национальной 
буржуазии из числа христианского населения турецкого государства. 

Стр. 321, строка 18. Митхад-паша — турецкий политический и 
государственный деятель, крайний националист, лидер движения 
«младотурок». В 1864—1869 гг. управлял Дунайской провинцией Турец
кого государства. 

Стр. 321, строка 26. Райя—турецкое название христианских 
подданных султана. В 1856 г. было уничтожено, как оскорбительное, 
и заменено словом «таби» (подвластный, подданный). 

Стр. 322, строка 9. Вилайет— крупная административно-терри
ториальная единица в Турции; делится па санджаки. 

VIII. ИЗВОЗЧИК С АШ1АРАТОМ.- ЧТО ЖЕ БУДЕТ ДАЛЬШЕ? 

Заключительный очерк цикла «Концов не соберешь» является 
превосходным образцом мастерства Успенского-журналиста и чрезвы
чайно ярко раскрывает его взгляды и отношение к «рабочему человеку». 
Вместе с тем очерк показывает новые примеры разложения обществен
ной совести, изображает «серое болото» обывательщины, и вопрос, 
заключающий текст «Что же будет дальше?»— звучит неприкрытой 
тревогой. 

В первой главе очерка Успенский с большим юмором и наблюда
тельностью рассказывает о появлении на улицах Петербурга извозчика 
со счетчиком — с «аппаратом», позволяющим учитывать поверстный 
пробег. Уличная толпа оживленно обсуждает качества аппарата, кото
рый «приспособлеп» хозяевамп для нового нажима па людей «простого 
званья». Появление счетчика па извозчичьей пролетке было верно понято 
участниками разговора как пример дальпейшей «прижимки» работни
ков. Сочувствие Успенского, все его симпатии — на их стороне. 

Вот почему во второй главе очерка Успенский с горьким сарказмом 
и презрением передает содержание газетной заметки какого-то интелли
гентного обывателя, восторженно приветствовавшего введение новых 
«аппаратов». В этой заметке писатель увидел новое проявление утраты 
интересов к общему благу, желание охранить только жалкие интересы 
обывателей, людей из «чистой публики». По мнению Успенского, это — 
«признаки времени», характерные для всего «белого света». Течение дел 
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в зарубежных государствах говорит о победе «нехорошего европейского 
человека». Успепский видит рост капиталистических тенденций, на
ступление предпринимателей и скорбит о тяжелой судьбе людей «про
стого звания». Так называемое «общество» с удовольствием видит себя 
облегченным от каких бы то ни было забот по отношению к ближнему, 
ему дана возможность даже не разговаривать с извозчиком, молча 
выплачивая показанные счетчиком копейки. Довольная этим новым 
удобством «чистая публика» не вспоминает об извозчике, доведенном 
«до ничтожества и безмолвного молчания». «Концы» общества расходят
ся всё дальше и дальше. Их, действительно, не соберешь... 

Редактируя очерк для собрания сочинений, Успенский в первой 
главе ограничился уточнением трех фраз текста, а во второй главе 
вычеркнул характеристику «мрачного направления европейской жизни», 
сосредоточив внимание читателя на эпизоде с извозчиком и следуемых 
из него заключениях. Заменен и конец очерка, подготавливавший 
заключительный вопрос: «Что же будет?», ранее устраненный из за
главия. 

В бумагах Успенского сохранилось начало заключительного очерка 
цикла «Концов не соберешь» (ПД134)>

 в котором выразительно подведены 
итоги всех вопросов, затронутых писателем в предыдущем изложении. 
Текст этого наброска, а также набросок начала очерка «На всей своей 
воле» см. в Приложениях (стр. 547). 

Стр. 337, строка 27. «последниестрочки „Последней страницы"». 
В журнале «Вестник Европы» (июнь 1889 г., кн. 6) была помещена 
редакционная статья «Последняя страница М. Е. Салтыкова», содержав
шая характеристику писателя и трудностей его творческого пути. 
Статья заканчивалась воспроизведением первой и единственной стра
ницы новой работы под заглавием «Забытые слова»,начатой Салтыковым 
перед кончиной. Успенский цитирует неточно. Текст Салтыкова 
следующий: 

«Серое небо, серая даль, наполненная скитающимися серыми при
зраками. В сереющем окрест болоте кишат и клубятся серые гады; 
в сером воздухе беззвучно реют серые птицы; даже дорога словно серым 
пеплом усыпана. Сердце мучительно надрывается под гнетом загадочной, 
неизмеримой тоски. 

Удручают серые тоны, но еще более удручает безмолвие. Ни звука, 
ни шороха, ничего, кроме печати погибели». 

о 



ГРЕХИ ТЯЖКИЕ. 

ИСТОЧНИНИ ТЕИСТА 

а) Печатные. 

т1. «Грехи тяжкие. (Очерк). I. Промчался! II . Случайный разго
вор.— „Сам" да не свой».— РМ, 1888, X, стр. 170—192. 

2. «Грехи тяжкие. (Очерки). I I I . Подробности неожиданной 
путаницы.— Пришествие господина Купона.— Следы темной 
старины. IV. Радетели о народной совести».— РМ, 1888, XII , 
стр. 170—201. 

3. «Грехи тяжкие. (Очерки). V. „Невидимки"».— РМ, 1889, И, 
стр. 214—231. 

4. «Грехи тяжкие. (Очерки). VI. О том, что натворила акушерка 
Анна Петровна».— РМ, 1889, IV, стр. 146—166. 

5. «„Невидимки". I. Слепой певец. (Из путевых заметок). П. 
Родион-радетель. I I I . Чуткое сердце. (Из памятной книжки)».— РМ, 
1891, V. 

6. «„Невидимки". I. Слепой певец. (Из путевых заметок).II.Родион-
радетель. I I I . Чуткое сердце. (Из памятной книжки)».— Г. И. Успен
ский. Соч., т. I I I , 1891. 

7. «Чуткое сердце». Изд. В. И<кскуль). № 36, М., 1892, 71 стр. 
Ценз. разр. 26. V. 1891 г.— Как обманывают темных людей.— Чуткое 
сердце. 

8. «Слепой певец. (Из путевых заметок)» — Сб. «Проблески». М., 
1895, стр 208—225. 
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б) Рукописные. 

1. «Грехи тяжкие (Очерк). „Промчался!"». Нач. «<со)вершешю 
ином виде, иных образах...» — Отрывок из черновой редакции. Кон.: 
«гдо, как тебе известно, жил граф Аракчеев ..». Л Д 1 0 3 . 

2. «Грехи тяжкие. (Очерки). „Промчался!"— П. Всё то живо
творное...»— Корректурные гранки середины очерка, не попавшие 
в печатный текст 4 полосы: «5, 7—9». Кои." «приведу еще один послед
ний при<мер>». Л Д 1 0 3 . 

3. «Грехи тяжкие. (Очерки). I I I . Подробности неожиданной пута
ницы...» — К 4 полосе. «П. „Самую суть" я объяснил ему так» — 
Вставка к четвертой полосе очерка. Кон.: «Человек, живущий на эква
торе или па полюсе». ИДюза* 

4. («Грехи тяжкие»). Нач. «.. не замечены проезжающим: саквояж, 
чемоданчик и пальто» — Первая корректура. 19 полос, занумерован
ных синпм карандашом: 2—4, 6, 10—24. Кон.: «...мпе кажется, что те
перь я уже могу кое-что пересказать из них читателю». Подпись: «Глеб 
Успенский». ЛМ. 

5. («Грехи тяжкие»). Нач. «...ность. Разве, занимая эту должность, 
она не должна.. » — Вторая корректура. 5 полос. Кои.: «А новые 
печали идут на нас, не останавливаясь в своем движении...» ЛМ. 

6. «Грехи тяжкие» (очерки). I I I . Необходимое разъяснение одного 
прискорбного обстоятельства».— Черновая редакция вступления 
к III очерку цикла. Коп.: «...для того, чтобы читатель мог ..» ПД127. 

7. «Грехи тяжкие. (Очерки). V. Чего-то надо».— Корректура. 
12 полос. Кон.: «тоскует и тревожится совесть». Подпись: «Гл. Успен
ский». ЛМ. 

8. «Грехи тяжкие. (Очерки). V. Мало знаем мы нашу жизнь. I» — 
Одно заглавие. 1 л. «I». ЛД 1 2 8 . 

9. «Грехи тяжкие. (Очерки). V. Мало мы знаем нашу жизнь» — 
Черновая редакция очерка «Невидимки», 3 лл. «I, 24», Кои.: «достав 
табакерку из изорванного кармана пиджака, и <...>» ПД\28б-

Цикл очерков «Грехи тяжкие» печатается в своем первоначальном 
составе по тексту журнала «Русская мысль». 

Грехи тяжкие лежат па тех, кто приносит народу горе, беду и 
нужду; грехи тяжкие лежат и па той русской интеллигенции, которая 
забыла о своем долге, о беззаветном служении своему народу,— отсюда 
название даппого цикла. 

В 1888 г., когда писались произведения, составившие цикл «Грехи 
тяжкие», Успенский возвратился из путешествия по Западной Сибири. 
Впечатления от этого путешествия нашли отражение в «Письмах с до
роги» Успенского, в его очерках-заметках под названием «Мед и деготь», 
а также в первых трех очерках из цикла «Грехи тяжкие». В третьем-
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очерке этого цикла — «Подробности неожиданной путаницы» автор 
писал: «„порядок", надвигающийся между прочими народами и на пас, 
не знает различия между какими бы то ни было нациями... Это идет 
капитализм, меркантилизм или просто-напросто „господин Купой"» 
(стр. 371). Мысль о создании серии очерков на эту тему овладела Успен
ским гораздо ранее. В конце 1887 г. он сообщал о своем замысле редак
тору «Русских ведомостей» В. М. Соболевскому (см. т. XIV настоящего 
издания). Успенский уже тогда собирался начать новый цикл рассказов 
для «Русских ведомостей» па тему «О пришествии Купона», причем 
предполагал выпустить этот цикл под названием «Проступки господина 
Купона», а первому рассказу дал название «Пришествие антихриста». 
В этом рассказе Успенский хотел уделить основное внимание изобра
жению Ротшильда («антихриста»). Однако обещанные Соболевскому 
рассказы были напечатаны не в «Русских ведомостях», а в «Русской 
мысли» в составе цикла «Грехи тяжкие»; тема о Ротшильде вошла со
ставной частью в третий очерк с измененным названием (вместо: «При
шествие антихриста» — «Пришествие господина Купона»). 

Выражение «господин Купон», которым Успенский именовал капи
тализм, меркантилизм и капиталистов, стало крылатым словом в лите
ратуре конца XIX в.: В. И. Ленин применял это выражение Успенского. 

На глазах Успенского крестьянство расслаивалось: с одной сто
роны, выделялась кулацкая верхушка, деревенская буржуазия, а 
е другой — увеличивалось количество деревенской бедноты и умень
шалось количество крестьян-середняков. Эта последняя часть крестьян
ства, платя выкуп за свое «освобождение», должна была доставать вы
купной рубль у господина Купона. «Вы хорошо знаете,— обращался 
В. И. Ленин к С. Южакову,— что уплата этого рубля была основным 
и главным условием „освобождения" и что достать этот рубль крестья
нину негде, кроме как у господина Купона» *. 

Замечая все отрицательные стороны капитализма,— «купонные» 
несчастия, Успенский пытался указать и меры их предотвращения 
Среди разрозненных листов его автографов имеется такой отрывок: 
«Но неужели всё это так неизбежно? Нет! У нас же на Руси, во время 
той же моей поездки мне приходилось слышать рассказы о такого рода 
„опытах производства", в котором нет п тени всего этого „купонного" 
несчастия... Но прежде чем я расскажу об этом опыте, пусть читатель 
досмотрит купонные деяния до конца». (Институт русской литературы 
АН СССР, Рукописное отделение, арх. Г. И. Успенского, он. I, 173 а). 

Тема о развитии капитализма в России увлекает Успенского. 
В это время он писал с лихорадочной поспешностью: в 

«Русской мысли» печатались «Грехи тяжкие»; в «Русских ведомостях»— 

1 В. И. Л е н и н . Соч., т. 1, стр. 363. 
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очерки «Концов не соберешь»; в книжках «Недели»—заметки «Мед и 
деготь»; тогда же писался рассказ «На минутку», очерк «Ссылка по 
приговорам обществ» и др. 

«Грехи тяжкие» печатались в «Русской мысли», начиная с октябрь
ского номера 1888 г. Последний очерк вышел в апрельской книжке 
1889 г. Успенский долго и упорно работал над ними. Об этом свидетель
ствуют сохранившиеся в его архиве пятнадцать отдельных отрывков 
(в копиях) разночтений сравнительно с печатным текстом этих очерков. 
При этом Успенский несколько раз держал их корректуру (сохранились 
три комплекта корректурных листов), тщательно выправляя, вносил 
большие вставки нового текста, что задерживало печатание. 

Но более всего Успенского угнетала опасность со стороны цензуры. 
Приходилось быть настороже, многое выбрасывать, уродовать про
изведение. Среди изъятого текста третьего очерка «Подробности неожи
данной путаницы» оказались выброшенными два примера из времен 
крепостпичества, использованные затем в очерке «Мед и деготь». 

Подготавливая очерки из цикла «Грехи тяжкие» к изданию их 
в третьем томе собрания своих сочинений, Успенский должен был спова 
их переделывать. Название цикла «Грехи тяжкие» было спято и дано 
новое название: «Невидимки», шесть очерков были превращены в четыре, 
«...утверждают за достоверность,— писал он в это время Соболев
скому,— что книг моих не выпустит цензура. И не только ничего в них 
не прибавил цензурных вырезок, которые было вставил,— но, напро
тив, еще оборвал и урезал». Очерки в новой переделке составили цикл 
художественных рассказов, лишенных прежней политической остро
ты,— автор снял ряд мест общественно-политического характера, 
внес соответствующие исправления стилистического характера. 

В 1892 г. в издании В. И<(кскуль) вышла книжка для народного 
чтения с двумя рассказами Успенского: «Как обманывают темных 
людей» и «Чуткое сердце». Последний рассказ переделан автором из 
шестого очерка «Грехов тяжких» («О том, что натворила акушерка 
Анна Петровна»), Имея в виду читателя из народа, автор освободил 
очерк от публицистических рассуждений, внес соответствующие 
исправления в текст: вместо слова депутат — выборный, вместо 
Колупаевы — кулаки и т. п. 

Первый очерк из цикла «Невидимки» — «Слепой певец» был пере
печатан в 1898 г. в Сборнике «Проблески» (М., 1898, стр. 208—225). 

В архиве Успенского имеется копия утраченного автографа чер
новой редакции очерка. «Промчался!» Эта редакция имеет значительные 
разночтения — стилистического характера — по сравнению с журналь
ным текстом, почему и включена в «Приложения». 

Стр. 360 .строка 20. («...какую штуку удрали с королевой Ната
лией?» Наталия—королева сербская, дочь полковника русской службы 
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(молдаванского происхождения) Кешко и молдаванки кн. Стурдзы, 
супруга сербского короля Милана. Вследствие семейных раздоров 
Милан, при помощи германской полиции, отобрал у Наталии сына, 
своего наследника. 

Стр. 368, отрока 34.«.. .пораженсмертью В. М. Гаршина, о чем тогда 
же и написал...»Статью Успенского «Смерть В. М. Гаршина» см. в насю-
ящем томе (стр. 574). 

Стр. 370, строка 2. «...позволил себе сослаться на Рибо...».Теодул 
Рибо (1839 —1916) французский буржуазный философ и психолог. 
Сочинения его: «Болезни памяти», «Болезни воли» и др. были переве
дены на русский язык. 

Стр. 37'2, строка 1. «Ротшильд, будучи в Одессе...» Ротшильды — 
семья американских банкиров, крупнейшие магнаты финансового 
капитала. 

Стр. 374, строка 25. «...Цирк, с какою-то итальянскою фамили
ей...»—Успенский имеет в виду повесть Л. Лесных «Цирк Маскаль-
цони», печатавшуюся в 1885 г. в газете «Дон» в нескольких номерах. 

Стр. 380, строка 6. «...при державе... Иоанна и Петра Алексеевичей 
и при патриархе Адриане». Царевич Иоанн, сын царя Алексея Михайло
вича от первой жены, из рода Милославских и царевич Петр (будущий 
Петр I) — от второй жены Алексея Михайловича, из рода Нарышкиных 
15 мая 1682 г. были избраны царями на русский престол при патриархе 
Адриане. 

Стр. 392, строка 8. Стефан — иеромонах (Куртеев Семен Пет
рович), автор нескольких книг духовного содержания. 

Стр. 397, строка35. «...местногопротоиерея Л-ва...» — Успенский 
имеет в виду священника Люцернова, о котором пишет и в очерках 
«Своим чередом» (см. т. XII наст. изд.). 

Стр. 432, строка 8. Колупаевы — нарицательное от одного из пер
сонажей М. Е. Салтыкова-Щедрина для обозначения различного рода 
эксплуататоров царской России: купцов, кулаков и пр. 

Стр. 437, строка 28. Громов ой—герой известной баллады В. А. Жу
ковского под тем же названием. Баллада «Громобои» включалась 
в «Книги для чтения», несмотря на ее малую доступность для народа. 

о 



ОЧЕРКИ II РАССКАЗЫ. 
А. П. ЩАПОВ. 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА (ПЕЧАТНЫЕ). 

«А. П. Щапов». — «Сибирская газета», 1888, 22 июля, № 55, 
стр. 18—22. 

Печатается по названному тексту 
Прибыв в Томск 13 июля 1888 г., Успенский застал редакцию «Си

бирской газеты» за подготовкой номера, посвященного открытию перво
го в Сибири университета. Среди членов редакционного коллектива 
Успенский имел знакомых, радостно встретивших писателя. Как вспо
минает А. И. Иванчип-Писарев, Успенский «быстро вошел в курс дела 
и, узнав, что в номере проектируется отдел „Замечательные сибиряки", 
предложил нам написать биографию историка А. П. Щапова»1. 

Намерение это возникло пе случайно. Успенский знал работы 
Щапова, вероятно, мог встречаться с автором в Петербурге. Во всяком 
случае трагическая судьба талантливого писателя, столь безвременно 
погибшего, должна была трогать Успепского и возбуждать в нем сочув
ственный отклик. А. В. Успенская рассказывала о первых встречах со 
своим будущим мужем в 1868 г.: «Глеб Иваныч всё просил „что-нибудь 
почитать". Я посылала ему книги с выбором — за одну, Щапова, он 
меня поблагодарил, и мы начали разговаривать» 2 

1 А. И. И в а н ч и н - П и с а р е в . Глеб Успенский и револю
ционеры 70-х годов. «Былое», 1907, октябрь, № 10/22, стр. 48. 

2 Глеб Иванович и Александра Васильевна Успенские. Воспоми
нания и впечатления В. Т-вой. «Минувшие годы», 1908, январь, стр. 117. 
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Не будет ошибкой предположить, что книгой, за которую благода
рил Успенский, было отдельное издание статьи Щапова «Земство и ра
скол» (СПб., 1862). Две-три вышедшие к этому времени брошюры 
Щапова («Естествознание и народная экономия. Историко-географиче-
ское распределение народонаселения в России». СПб., 1863, и др.) 
вряд ли могли так заинтересовать Успенского. 

Афанасий Прокофьевич Щапов (1830—1876) был сыном дьячка 
села Анга, Иркутской губ. Мать его по национальности была бурятка. 
Щапов учился в Иркутском духовном училище, где прошел суровую 
бурсацкую школу. В 1846 г. он перешел в Иркутскую духовную семи
нарию, окончил ее в 1852 г. и поступил в Казанскую духовную академию. 

После окончания курса в 1856 г. Щапов был оставлен при Академии 
в качестве баккалавра кафедры русской истории и приступил к чтению 
курсов. В то же время Щапов усиленно трудился над рядом историче
ских исследований. Часть их была впоследствии напечатана в перера
ботанном виде, значительное же большинство не сохранилось. 

В 1860 г. Щапов был приглашен преподавать русскую историю 
в Казанском университете и с огромным успехом приступил к чтению 
лекций. Преподавание его, однако, было не долговременным. После 
опубликования манифеста 19 февраля 1861 г. среди крестьян возникло 
сомнение в правильности объявленной бумаги, и во многих местах 
вспыхнули волнения. Особенно значительными они были в селе Бездна 
Спасского уезда Казанской губернии. Войска усмирили народ, стреляя 
в безоружную толпу. 16 апреля по убитым была отслужена в Казани 
торжественная панихида, после которой Щапов сказал речь, посвящен
ную разыгравшимся событиям. За эту речь он был вскоре арестован 
и препровожден в Петербург. После нескольких месяцев заключе
ния Щапов был освобожден. Александр II избрал для пего сле
дующую меру наказания: «подвергнуть вразумеиию и увещанию в 
монастыре». Вследствие энергичного протеста группы литераторов, 
организованного Н. Г. Чернышевским (см. Полн. собр. его соч., 
т. XIV, М., 1949, стр. 447—448), Щапов был избавлен от этого 
наказания и остался в Петербурге. В 1862 г. он участвовал в жур
нале «Век», принадлежавшем артели литераторов во главе с Г. 3 . Ели
сеевым, выступал в «Отечественных записках», «Библиотеке для чтения». 

В 1863 г. Щапов был выслан из Петербурга на родину в с. Анга, 
за Байкалом, но вскоре получил разрешение поселиться в Иркутске, 
где и прошли последние годы его жизни. Перед отъездом он вступил 
в брак с Ольгой Ивановной Жемчужниковой, незаурядной женщиной, 
хорошо образованным и мыслящим человеком. 

Щапов предпринял этнографические исследования местного края, 
участвовал в экспедициях, печатал отчеты о них в специальных 
изданиях. 

4 4 Г. И. Успенский, т. XI 689 



Последние годы жизни Щапов провел в крайней бедности. Он умер 
в начале 1876 г., 45 лет. 

Память о Щапове, явившемся жертвой самодержавного режима, 
была жива,— о нем необходимо было сказать в дпи открытия первого 
Сибирского университета, и эту благодарную задачу принял на себя 
Успенский. 

В своей статье Успенский объясняет общественно-литературную 
деятельность Щапова, особенности его исторических взглядов сибир
ским происхождением писателя, называя Щапова «великоруссом-
сибиряком». 

Сибирь представлялась Успенскому краем неизведанных возмож
ностей. Высоко оценивая каждый факт проявления самодеятельности 
народа, Успенский симпатизировал концепции Щапова, утверждавшей 
общинное начало русской жизни. Она ушла в прошлое, эта жизнь, 
пытавшиеся воскресить ее славянофилы потерпели неудачу. Скорбя 
об ушедшей старине, они не упускали возможностей повысить свой 
житейский доход, во имя своих идеалов не пренебрегали личным обо
гащением в буржуазном духе и личной близости к «прекрасному про
шлому» они уже не имели. 

Иначе было у Щапова, для которого любовь к «прекрасной старине» 
была делом «самым близким, жизненным, почти ощущаемым в окружав
шей его действительности». 

Успенский рассматривает Сибирь как область, где можно было 
жить «по-старине», то есть «самым живым, справедливым, божеским 
житьем». Люди, не примирившиеся с «новшествами» в центральной 
России, протестовавшие против системы экономического, администра
тивного и идеологического угнетения, уходили в Сибирь, обосновыва
лись там и становились теми «великоруссами-сибиряками», от которых 
ведет свое родословие и Щапов. Он был прямым потомком тех великорус-
сов, которые упорно боролись против «новшеств», ушли в Сибирь и 
свято хранили воспоминания о «прекрасной старине», ощущаемые ими 
как впечатления личной жизни. 

С этим духом протеста против самодержавного режима, с идеей 
земско-общинной Руси, проникновенно понимая смысл и характер 
русского раскола — вошел в сознательную жизнь Щапов. В своих 
работах он восстанавливает идеалы земской крестьянской России, 
противопоставляя их бюрократической монархии русских императоров. 

Щапов картинно изображает избрание первого Романова на царство, 
как акт народного волеизъявления «по записи совета всей земли», 
результат удовлетворения потребности «нового соединенно-областного 
земского строения». Он утверждает право народа на местные земские 
советы, на общие земские сборы, на гласность перед правительством. 
Эго старое земство должно было обладать правом жаловаться царю на 
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произвол и насилие представителей местной власти, давать советы 
царю и требовать от него ответов по вопросам текущей жизни. 

Но царь, укрепившись на престоле, пренебрег интересами земства. 
Он укрепил аппарат монархии и занялся интересами казны. Народ, 
ожидавший осуществления своих просьб и чаяний, возмутился. В раз
личных концах страны вспыхнули волнения, возник раскол, «могучая 
общинная оппозиция податного земства, массы народной против но
вого, разделенного церковного и гражданского строя жизни», как 
определяет Щапов. Из среды этих носителей протеста и вышел 
Щапов, по мнению Успенского. 

Успенский подчеркивает «почти родовую связь» личности Щапова 
с упорными борцами за свободное земское строение и видит в этом его 
силу. Вне этой связи, в других областях жизни, Щапов не был сильным, 
полноценным бойцом, выглядел замкнутым и одинокпм. Ему была чужда 
современная «беспокойная действительность», в которой он не находил 
места для своих идеалов. Но когда случалось совпадение требований 
жизни и убеждепий Щапова — он «вырастал до значения народного 
вождя, обаяние которого было неотразимо...». Так было, например, при 
чтении Щаповым в 1860 г. курса лекций по русской истории в Казан
ском университете. С этим связано и выступление Щапова на панихиде 
в память расстрелянных в селе Бездна крестьян, поставившее ученого 
под угрозу ссылки. Недаром Герцен не раз вспоминал Щапова на 
страницах своего «Колокола». 

Статья Успенского является ярким свидетельством его неостьь 
вающего интереса к проблемам социальной жизни, горячего желания 
уладить «неустройство» русских порядков, веры в общественную 
самодеятельность. Успенский хочет видеть улучшения в «земском 
строении» и с благодарностью вспоминает о Щапове, показавшем 
«правоту старинного земского союзного строя». 

Стр. 454, отрока 11. Аристов Н. Я. (1836—1882) — историк, 
литератор, профессор Нежинского историко-филологического института. 
Был знаком со Щаповым по Казанской духовной академии, написал 
статью «Жизнь А. П. Щапова», посмертно напечатанную в «Историче
ском вестнике», 1882, т. X, и вышедшую в 1883 г. отдельным изданием. 

Стр. 456, строка 37. Книга А. П. Щапова «Земство и раскол», 
вып. 1, вышла в 1862 г. в СПб., изд. Д. Е. Кожанчикова. Приводимая 
Щаповым цитата — на стр. 3 и 4. Слов: «по наивным мечтаниям тогдаш
них земцев» — у Щапова нет. 

Стр. 458, строка 20. У Щапова: «Не услышали они жалобного 
слова; не получили успокоительного ответа на свои челобитные; не по
лучили правильного, цельного и прочного земского строения» (стр. 26)' 
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СМЕРТЬ В. М. ГАРШПНА. 

ИСТОЧНИКИ ТЕИСТА (ПЕЧАТНЫЕ). 

1. «Смерть В. М. Гарпшна»— РБ, 1888, № 101, 20 апреля. 
2. «Смерть В. М. Гарпшна».— Сборник «Памяти Гарпшна», изд. 

журнала «Пантеон литературы», СПб., 1889. 
Печатается по тексту сборника. 

Рассказ Успенского о некоторых эпизодах биографин В. М. Гар
пшна нуждается в уточнении. 

Днем 20 февраля 1880 г. было совершено покушение на главного 
начальника особой верховной распорядительной комиссии графа 
М. Г. Лорис-Меликова. В знак протеста против административного 
произвола И. О. Млодицкий выстрелил в Лорис-Меликова из револь
вера, но пуля не причинила диктатору вреда. В тот же день было про
изведено следствие, материалы были доложены Лорис-Меликову и пере
даны им в военно-окружной суд. Утром 21 февраля суд приговорил 
Млодицкого к смертной казни через повешение. Приговор был приведен 
в исполнение на Семеновском плацу в Петербурге при большом сте
чении зрителей 22 февраля1. 

Гаршин, желавший спасти Млодицкого от казни, обратился к Ло-
рис-Меликову с письмом о пощаде осужденному. Сделать это он мог 
только 21 февраля, после судебного приговора, о котором сразу стало 
известно в городе. Не получив ответа и потеряв надежду на него, Гар
шин, как пишет Успенский, «ночью в три часа... почти ворвался к одному 
высокопоставленному лицу в Петербурге» с мольбой о снисхождении 
осужденному. Лицом этим был Лорис-Меликов, разумеется, не остано
вивший приготовлений к казни Млодицкого. 

Душевные страдания Гаршина в этой связи достигли большой 
остроты, начался приступ психической болезни, во время которого 
Гаршин метался по России и побывал в Ясной Поляне у Л. Н. Толстого. 
Весной 1880 г. Гаршин был помещен в психиатрическую клинику 
Харьковского университета, где находился четыре месяца. Из Харь
кова Гаршин был переведен в петербургскую лечебницу доктора Фрея, 
и после двухмесячного лечения состояние его здоровья улучшилось. 
В конце 1880 г. к Гаршину возвратилось сознание и он отправился 
к родным в имение Ефимовка на берегах Днепровско-Бугского лимана, 
где прожил полтора года. Лето 1882 г. Гаршин провел в поместье 
И. С. Тургенева Спасское-Лутовиново, куда прибыл по приглашению 
хозяина, не возвращавшегося в этом году из-за границы. 

1 «Голос», 1880, 23 февраля, № 54, стр. 2, 
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В Лутовинове застало Гаршина известие о Кукуевской катастрофе, 
случившейся на пролегавшей неподалеку Московско-Курской железной 
дороге. В ночь на 30 июня 1882 г. шедший из Москвы почтовый поезд 
на 296-й версте, между станциями Чернь и Бастыево, потерпел крушение. 
Ближайшей к месту гибели поезда была деревня Кукуево. Из 13 вагонов 
поезда уцелело только 3, количество жертв не удалось точно установить, 
но их было не менее 150. Катастрофа произвела огромное впечатление 
на современников и оживленно обсуждалась в печати. 

«Письмо в редакцию» Е. М. Гаршина, освещавшее основные факты 
биографии В. М. Гаршина в связи с неточностями, допущенными в опуб
ликованных некрологах, было напечатано в газете «Новое время» 27 мар
та 1888 г. (№ 4338). 

Статья Успенского «Смерть Гаршина», появившаяся в газете «Рус
ские ведомости» через 18 дней после смерти ппсателя, послужила пово
дом для резкой полемики. Точка зрения писателя, утверждавшего, что 
гибель Гаршина произошла в результате общественных п социальных 
причин, подверглась критике со стороны народнических публицистов. 
Так, 10. Говоруха-Отрок, в статье, опубликованной в шести номерах 
газеты «Южный край» (№ 2508, 2509, 2510, 2511, 2514 и 2515 за 1888 г.), 
отвечал Успенскому, карикатурно исказив его мысль и сведя причины 
гибели писателя к его психическому расстройству. Эта обширная статья 
имела целью затушевать истинные причины гибели Гаршина, умалчивая 
о развитии его социально-политических взглядов, чтобы разорвать 
связи Гаршина с демократическим лагерем русской журналистики. 

В журнале «Северный вестник» (1888 г., № 7) выступил М. Прото
попов, также осудивший Гаршина. Он указал на отсутствие у Гаршина 
«деятельной любви к людям», на личные мотивы его трагедий, сняв 
вопрос об общественных причинах, обусловивших состояние Гаршина 
и его гибель. Протопопова поддержал В. Г. Короленко («Волжский 
вестник», 1888, № 255). Он указал на «смертельно-мрачное мировоззре
ние Гаршина» и увидел в пессимизме писателя причину его смерти. 

Переделывая свою статью для сборника «Памяти Гаршина», Успен
ский учел материалы развернувшейся полемики по поводу смерти 
писателя. Он включил в начало статьи пересказ очерка Эльпе о параличе 
воли, подтверждая ссылками на научные труды изложенные им объяс
нения смерти Гаршина. Статья Эльпе позволила Успенскому определить 
характер болезни Гаршина, течение которой, парализуя волю, не пара
лизует стремления к действию. Таким образом, Успенский изменил 
положение своей первой статьи — он разъяснил, что Гаршин пришел 
к смерти вопреки желанию. Гаршин «не мог логически додуматься и 
дойти во имя пессимистических идей до мысли о смерти»,— пишет 
Успенский во второй редакции статьи.— «Недуг заставляет его посту
пить прямо противоположно этим истинным его желаниям». 
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При переработке статьи Успенский исключил из нее всё, что могло 
дать повод для упреков Гаршину в личном пессимизме, какие сделал 
ему либерал Протопопов, и подчеркнул, что виною смерти писателя 
были социальные условия русской жизни. Тем самым ответственность 
за гибель Гаршина должна быть перенесена с него самого на погубив
ший писателя самодержавыо-капиталистическпй строй России. 

Как указывает Г. А. Бялый, «переработав статью, Успенский за
острил ее не только против реакционного лагеря, но и против либера
лизма, который, ополчаясь на так называемый пессимизм, по существу, 
под флагом борьбы за оптимизм, призывал к сделке с реакцией». 

Работа Г. И. Успенского над статьей «Смерть Гаршипа» является 
«чрезвычайно любопытным эпизодом литературно-политической борьбы 
конца 80-х гг., поводом для которой была смерть Гаршина, а истинным 
содержанием — оценка социально-политических условий момента»1. 

Стр. 466, строка 9. Элъпе — псевдоним Попова Лазаря Констан
тиновича (1851—1917), автора научно-популярпых очерков по вопросам 
естествознания, сотрудника газет «Голос», «Русская речь», «Новое 
время» и др. Статья Эльпе, цитируемая Успенским, была помещена 
в газете «Новое время» 11 февраля 1888 г. в № 4294 под заголовком: 
«Научные письма. Душевные состояния действия». Успенский допу
скает некоторые несущественные неточности в цитатах из этой статьи. 

НЕ ВСЁ КОТУ МАСЛЕНИЦА. 

И С ТОЧН И К И ТЕКСТА (ПЕЧАТНЫЕ). 

1. «Не всё коту масленица. (П. К. Энгельмейер. Экономическое 
значение современной техники. Москва, 1887 г., изд. журн. «Техник»)»— 
РВ 1888, № 150, 2 июня, стр. 2—3. 

2. Сочинения. В двух томах. С портретом автора и вступительной 
статьей Н. Михайловского. Второе, значительно дополненное издание. 
Изд. Ф. Павленкова. СПб., 1889. Том второй. «Мимоходом. П. Не всё 
коту масленица». 

Печатается по тексту собрания сочинений. 
Темой для очерка Успенского послужила брошюра П. К. Энгель-

мейера «Экономическое значение современной техники». Автор, инженер 
по образованию, народник по своим общественно-политическим взгля-

1 Г. А. Б я л ы й . В. М. Гаршин и литературная борьба восьми
десятых годов. Изд. АН СССР. М.—Л., 1937, стр. 187. 
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дам, выступает в этой брошюре с рассказом о благодетельных послед
ствиях развития техники, могущей, по его мнению, изменить пагубные 
воздействия социального уклада на судьбы эксплуатируемого населе
ния страны. 

Развивая мысль о том, что в производстве главную роль играет 
сила, иллюстрируя свои положения примерами современной техники, 
Энгельмейер стремится доказать, что технический прогресс облегчит 
положение ремесленников. Он считает, что «из силовых центров каждый 
ремесленник может получать нужную ему часть движущей силы», 
чем будет чрезвычайно облегчена борьба с крупной промышленностью. 
Не представляя себе законов развития капиталистического производ
ства, не поняв читанного им Маркса, Энгельмейер пропагандирует 
народнические утопии и ожидает, что в результате роста техники «бо
гатство, комфорт и благоденствие распространится на большее 
число людей» (стр. 48, курсив авюра). «Вот та звезда, которая и 
освещает и согревает весь длинный ряд высказанных мыслей»,— 
заключает он. 

Успенский, с огромной страстью искавший реальных путей к рас
крепощению рабочего класса и крестьянства, сразу же заметил бро
шюру Энгельмеиера и рассказал о ней читателю «Русских ведомостей» 
в специальной статье. Но, в отличие от Энгельмеиера,Успенский гораздо 
трезвее оценивает перспективу использования всё растущей техники. 
Он хорошо знает, кто явился ее истинным хозяином. 

Развитие техники, с восторгом описываемое Энгельмейером, Успен
ский связывает прежде всего с расширением власти господина Купона, 
с усилением капитализма. Примечательна первая глава очерка, расска
зывающая о музыкальнрм вечере в доме капиталиста. Трудно пред
ставить себе более яркое изображение роли музыки и отношения к ней 
в среде «несгораемых шкапов». Сатира Успенского смела и беспощадна. 
В этом эпизоде он справедливо видит проявление одной из самых 
характерных черт «купонного строя» и переходит к размышлениям 
о том, как может человек, работник, вырваться из лап Купона. 

Мысли Успенского о «купонном человеке», о его тяжеловесном, 
угнетающем влиянии, знаменательно в какой-то степени предвосхи
щают оценку «музыки толстых», данную А. М. Горьким. Он писал: 
«Пришел толстый человек, паразит, живущий чужим трудом, полу
человек с лозунгом: „После меня — хоть потоп",- пришел и жир
ными ногами топчет всё, что создано из самой тонкой нервной 
ткани великих художников, просветителей трудового народа». 

В рассказанном эпизоде Успенский видел не случайный факт, 
произошедший в доме «купонного человека», а характеристику всего 
«купонного», т. е. буржуазного строя, представители которого душат 
искусство и науку. 
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Успенский отмечает гуманные цели Энгельмейера и соответствие его 
мечтаний интересам «всякого чернорабочего человека». Однако, отлично 
видя могущество Купона, писатель признает, что оно будет уничтожено, 
«не так, чтобы уж очень скоро». Пересказывая факты прогресса техники, 
излагаемые Энгельмейером, изображая облегчение домашпего труда 
крестьян вследствие получения дешевой энергии, Успенский отчетливо 
видит, что хозяином «аккумулятора» попрежнему останется капита
лист. В идеале, разумеется, можно мечтать об освобождении ткача от 
власти капитала, о раскрепощении работника, но жизнь не позволяет 
этого. В заключительной главе очерка Успенский рисует сцену захвата 
«купопником» подготовленных развитием техники «силовых центров». 
Ипкакого облегчения не увидит работник от прогресса техники. Энер
гия ветра станет служить капиталистам, а с «чернорабочего человека» 
будут взыскивать «ветряные» деньги и сечь в волостном правлении за 
недоимку «по ветряной части». 

Стр. 481, строка 17. «En revenant de la revue!»—«Возвращаясь 
с парада!» (франц.). 

1 i 

МЕД И ДЕГОТЬ. 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА (ПЕЧАТНЫЕ). 

1. «Мед и деготь. (Заметки деревенского обывателя)».— Книжки 
«Недели», 1888, XII. 

2. Сочинения, т. III. С портретом автора и вступительной статьей 
Н. Михайловского (при первом томе). Изд. Ф. Павленкова. СПб., 1891. 

Печатается по тексту собрания сочинений. 
Очерк «Мед и деготь» впервые появился в. двенадцатой книжке 

«Недели» за 1888 г., а вслед за тем был перепечатан в третьем томе 
собрания сочинений Успенского. Разночтения в тексте незначительны. 
Однако печатному тексту очерка предшествовала большая подготови
тельная работа. 

Обильные материалы, скопившиеся у писателя после поездки 
в Сибирь, требовали обработки. Далеко не все из них укладывались 
в серию очерков, предложенную Успенским редакции «Русских ведо
мостей». В частности, не вошли в них размышления о «виноватой Рос
сии», весьма занимавшие писателя. 

В печатном тексте очерка появляется заглавие следующего цикла, 
начатого Успенским,— «Концов не соберешь». Таков вывод, к которому 
приходят «деревенские обыватели», толкующие обо всем, пережитом 
людьми поколения восьмидесятых годов, и о том, что желательно 
предусмотреть в будущем. 
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Сочетание «меда» и «дегтя» привлекает внимание Успенского и 
в окружающей действительности, и в исторических материалах. Реферат 
А. Н. Веселовского дает повод для постановки темы о «безразличных 
людях» в окружающем обществе. «Деревенские обыватели» рады лю
бому случаю, чтобы попытаться выяснить противоречия русской дейст
вительности, разобраться в сочетании «меда» и «дегтя», которое она 
ежедневно им предоставляет. Речь идет всё о тех же болезнях русского 
общества, обусловленных самодержавно-бюрократическим строем Рос
сии, о которых многократно писал Успенский, тщетно отыскивая выход. 
Найти его он не смог. 

В заседании Петербургского цензурного комитета 4 июня 1903 г. 
был заслушан доклад цензора А. Н. Тучанского о четырех рассказах 
Гл. Успенского: «Мед и деготь», «Прогулка», «Интеллигентный человек», 
«По поводу одной картинки». «На цензурное рассмотрение,— указал 
докладчик,— поступила брошюра, заключающая в себе четыре малень
кие рассказа Глеба Успенского. По объему брошюры и незначительной 
стоимости можно предположить, что она предназначается для народного 
чтения, между тем содержание рассказов вовсе не удовлетворяет требо
ваниям, предъявляемым к литературным произведениям, идущим 
в народ. 

Так, в рассказе пМед и деготь" автор много распространяется о же-
стокостях Аракчеева, Шешковского, которые при наружном благочестии 
были палачами своих жертв...». 

Цензурный комитет определил: «брошюру к напечатанию не до
зволять»1. 

Стр. 498, строка 1. «...газетной заметки о реферате академика 
А. Н. Веселовского...». Заметка о чтении А. Н. Веселовским своего рефе
рата была помещена в газете «Новости», 1888, № 127, 9 мая под заголов
ком «В Обществе романо-германской филологии». 

Стр. 498 f стропа 11. «...жестокие мемуары одного знаменитого 
русского художника?» Имеется в виду статья «Набег на Адрианополь, 
1878» художника В. В. Верещагина, впоследствии вошедшая в его 
книгу «На войне в Азии и в Европе» (М., 1894). Успенский с негодо
ванием осудил художника, решившегося обратиться к военному 
начальству с просьбой повесить двух человек для того, чтобы он мог 
зарисовать смертную казнь. 

Стр. 503, стропа 23. «...достал книгу об Аракчееве...» Успенский 
цитирует книгу свящ. Н. Богословского «Аракчеевщина» (изд. Суво
рина, СПб., 1882). На стр. 11—15 в ней приведены «Правила хозяевам 
о содержании домов, вновь выстроенных в селе Грузине 1821 года». 

1 Дело СПб. Цензурного комитета № 1039, 1903 г., на 12 лл. 
ЦГИАЛ. 
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Ими пользуется в своем тексте Успенский, допуская неточности при 
цитировании, то есть переставляя и опуская слова. Буквальный же 
смысл «Правил» передается точно. 

Первое издание этой книги под заглавием «Рассказ о былом. Вре
мена военных поселений» вышло в Новгороде в 1865 г. Автор скрылся 
под псевдонимом «Словский». 

Стр. 604, строка 31. «Аракчеев до безобразия извратил...». 
Цитируется тот же источник, стр. 30. Местами Успенский переска
зывает текст Богословского, не отклоняясь от существа фактов. 

Стр. 606, строка 24. «.. .статью С В . Максимова „Крылатые слова"». 
Первоначально напечатана в газете «Новое время», 1888, N° 4411, 
затем вошла в книгу С В . Максимова «Крылатые слова» (СПб., 1890). 
Успенский пересказывает текст, не цитируя его буквально, хотя и рас
ставляет кавычки. 

ПАМЯТЛИВЫЙ, 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА (ПЕЧАТНЫЕ) 

1. «Из жизни детей». РВ, 1888, № 316, 16 ноября, стр. 3—4. 
2. «Тягота».— Книжки «Недели», 1891, 1, стр. 74—84. 
3. «Памятливый» — Сочинения. С портретом автора и вступитель

ной статьей Н. Михайловского (при первом томе). Том третий. Изд. 
Ф. Павленкова, СПб., 1891, стр. 245. 

Печатается по тексту собрания сочинений. 
Рассказ о капризе ребенка, желавшего устроить точило, свидетель

ствует не только о педагогической наблюдательности Успенского, но 
и о его социальных симпатиях. Семья крупного чиновника Семена Ва
сильевича вместе с ним не может понять желания трехлетнего мальчика, 
захотевшего устроить точило, чтобы исправить нянины ножницы. Пока
зывая портрет этой важной чиновничьей семьи, Успенский неприкрыто 
сочувствует няне, вынужденной терпеть капризы бестолковых господ, 
и осуждает мать ребенка, равнодушную и невнимательную к нему. 

Ненависть к обману в любых его формах, свойственная Успенскому, 
примечательно отразилась в этом рассказе. Ежедневные обманы, к ко
торым прибегают матери, заставляющие детей под предлогом «летающей 
птички» принять касторовое масло, осуждаются Успенским. 



ПРИЛОЖЕНИЯ. 

ПИСЬМА С ДОРОГИ. 
ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА. 

а) Печатные. 

«Письма с дороги <1>. Искушения на Казанской пристани.—<2>. 
Переезд по Каме до Перми.—Мед и деготь (Из путевых размышлений)».— 
Набросок из цикла «Концов не соберешь».— «Глеб Успенский. Мате
риалы и исследования». Том I. M.— Л., 1938, стр. 32—58. 

б) Рукописные. 

1. «Письма с дороги. П. Искушения на Казанской прнстани».— 
Неполная рукопись очерка. 14 лл. Кон.: [«и я решился ехать»1. ПД100. 

2. «Письма с дороги. III. Переезд по Каме до Перми (окончание)».— 
Неполная рукопись очерка. И лл. + 3 лл. вставок. Подпись: «Г. Успен
ский». ПД101. 

3. «Мед и деготь. (Из путевых размышлений)».— Неполная руко
пись очерка 8 лл. Кон.: «Можно ли отрицать, что картины этого худож...». 

Печатается по рукописям. При публикации неизданных 
текстов Успенского в первом томе «Материалов и исследований» 
указанные отрывки были объединены на основании проходящей 
через них общей темы о далеких друг от друга «концах» общества, 
о правде и кривде в социальной жизни России. Комментарии 
Н. В. Цейтц проясняют историю этих текстов, представляющих 
собой не принятые редакцией «Русских ведомостей» части очерков из 
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цикла «Письма с дороги». Успенский, разрабатывая тему о «виноватой 
Руси», не был уверен в том, что очерки удастся папечатать в полном 
виде, и потому в переписке с редакцией газеты указывал на порядок 
сокращений. Исключенные куски очерков он просил сохранить для того, 
чтобы позднее переработать их в самостоятельный этюд о виноватой 
России. Так были изъяты из «Писем с дороги» страницы, посвященные 
Сибири, Парижской Коммуне, Аракчееву, реферату А. Н. Веселовского 
о безразличных и др. В переработанном виде они вошли потом в очерк 
«Мед, и деготь», напечатанный в книжке «Недели» после значительной 
редакционной правки, вызванной цензурными соображениями. Взамен 
сокращенных кусков Успенский писал новые, с помощью которых свя
зывал отдельные части отрывков для газетной публикации. 

Готовя третий том собрания сочинений, Успенский переработал 
«Письма с дороги» в цикл «Поездки к переселенцам». Началом его стало 
второе ппсьмо, разделенное на три главки: 1) Раздумье. 2) По Каме 
до Перми. 3) Первая встреча. Однако рискованные в цензурном отно
шении куски Успенский не включил и в этот текст. Так же поступил он 
и со вторым очерком цикла, устраняя из текста всё, связанное с исклю
ченными материалами. 

Первоначальный вариант очерка «Мед и деготь. (Из путевых раз
мышлений)» не был опубликован. Основные мысли его Успенский про
вел через другие свои работы — в очерках цикла «Письма с дороги»: 
«Переселенческие бараки в Тюмени.— Каинскпе, Тюкалинские и про
чих мест грабители.— Ссыльные япо вкусу".— И... конец путешествия» 
а также в статье «Ссылка по приговорам обществ». 

Стр. 537у строка 18. «...паровик, изобретенный великим Уаттом...». 
Пренебрежение к фактам из истории отечественной науки и предпочте
ние иностранного русскому длительное время было характерно для 
представителей официальной русской науки. Это приводило к тому, что 
многие достижения русских ученых приписывались иностранцам, 
а подлинные авторы ряда важнейших открытий или изобретений оста
вались неизвестными даже среди передовых слоев русской интеллиген
ции. Так обстояло дело и с изобретателем паровой машины русским 
теплотехником И. И. Ползуновым, значительно опередившим своим 
изобретением (1763 г.) Дж. Уатта. 

ПО ПОВОДУ «ПИСЕМ С ДОРОГИ». 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА (РУКОПИСНЫЕ). 

«По поводу писем с дороги (Письмо в редакцию)».—И лл. Кон.- «еще 
не существующего комитета об устройстве новых переселенцев». ПД156. 
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Первоначальная (?) редакция неопубликованной статьи (январь 
1889 г.). См. комментарии к статье «Страшен чорт, да милостив бог» 
(стр. 664) 

КОНЦОВ НЕ СОБЕРЕШЬ. 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА (РУКОПИСНЫЕ). 

1. «Концов не соберешь. Очерки русской жизни. VIII. Грешники 
и баловники».— Начало очерка. 1 л. Кон.: «указано было на облагоро
жение личных отношений между людьми того и другого слоя». ПД134[. 

2. «Концов не соберешь. Очерки русской жизни. IX. Нэ всей своей 
иоле».— Начало очерка. 1 л. Кон.: «жить и даже весь век на „полной 
своей воле"». ПД136. 

3. <Набросок из цикла «Концов не соберешь».) «Дождаться, пока 
индейцы перемрут сами,— долго». 10 лл. Кон.: «никто из этого напрас
ного озлобления не дошел до Сибири». ПД135. 

Печатается по рукописям. 
Начало очерка «Грешники и баловники», сохранившееся в бумагах 

Успенского, раскрывает общий замысел цикла «Концов не соберешь»— 
«изобразить все более и более увеличивающееся расстояние между 
русским образованным человеком и русским человеком необразован
ным, и как результат этого утрата на обоих концах,— не только энер
гии, но частью даже и вообще смысла жизни». 

В печати вместо такого итогового очерка появился заключитель
ный очерк цикла «Извозчик с аппаратом», лишь частично затрагивав
ший тему, поставленную в отрывке «Грешники и баловники». 

Успенский предполагал продолжать цикл «Концов не соберешь» 
и не заканчивать его на восьмом очерке, как он сделал это в печати. 
Начало очерка «На всей своей воле» пмеет в заголовке порядковый 
номер «IX». Из письма Успенского редактору «Русских ведомостей» 
А. С. Посникову от 11 сентября 1889 г. (ПД) явствует, что этот очерк 
был написан и послан в редакцию. Однако автор остался недоволен 
им («он скверный и его нельзя печатать») и просил возвратить рукопись. 
Судьба ее неизвестна. 

Последний из трех отрывков представляет собой начальную 
редакцию очерка «Осерчал!» из цикла «Концов не соберешь». Размышле
ния о виновных и невиноватых людях, являющихся жертвами самодер
жавного произвола и бюрократического режима, иллюстрируемые при
мерами аракчеевщины, Успенский связывает с темой «фокус-покуеов», 
с ухищрениями гимназистов сдавать по шпаргалкам экзамены. 
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Успенский развивает мысль об ответственности интеллигенции 
перед народом, о дурном воспитании детей правящих классов общества, 
в результате которого они с юных лет привыкают кривить душой. 

Однако эти высказывания Успенского прошли в печать только 
в весьма ослабленном и урезанном виде, почему и должны быть восста
новлены, несмотря на наличие отдельных повторений по сравнению 
с основным текстом 

<НАБРОСКП ОБ АПШНОВЕ И БУЛАНЖЕ). 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА. 

а) Печатные. 

«Наброски об Ашинове и Буланже». «Глеб Успенский. Материалы 
и исследования», том I. M.— Л., 1938. 

б) Рукописные. 

1. «Поклеп г-на Еремина (Письмо в редакцию)»— 3 лл. Кон.: «А 
г Еремин приписывает мне совершенно^...)». ЛгД1з7

а-
2. «Ашпнов и Буланже».—Начало незаконченной статьи. 3 лл. Кон.: 

«Так и Ашинов такой же? И потому же появился па горизонте?» ПД13$. 
3. «Концов не соберешь. Очерки русской жизни. VII. Суетные 

попытки развеселить «скучающую публику»».— Корректурные листы 
начала очерка, не вошедшие в печатный текст. 7 полос. ПД^^. 

Печатается по рукописям. 
Под общим заголовком «Наброски об Ашинове и Буланже» объеди

нены отрывки из рукописей Успенского, посвященные этим лицам и 
впервые опубликованные М. М. Калаушиным в сборнике «Глеб Успен
ский. Материалы и исследования», т. I, M.—Л., 1938. Первый из них 
представляет собой начало незаконченного письма в редакцию с возра
жениями рецензенту Еремину, упрекнувшему Успенского в неверном 
изображении казаков (по поводу очерка «Вольные казаки», «Русская 
мысль», 1887, кн. V). Второй отрывок или, вернее, отрывки — отдель
ные страницы начатой Успенским статьи об Ашинове и Буланже; дати
руется началом февраля 1889 г. (см. упоминание в тексте о только что 
совершившемся избрании Буланже в депутаты). 

Третий отрывок является вычеркнутой Успенским частью его очерка 
«Суетные попытки развеселить «скучающую публику», напечатанного 
в «Русских ведомостях», 1889, № 144. Отрывок был исклю
чен из очерка, повидимому, потому, что Успенский предполагал по
святить этой злободневной теме особую статью, и, как свидетельствует 
начало рукописи «Ашинов и Буланже», приступал уже к этой работе. 
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Стр. 555, строка 9. Н(иколаи) Ив(анович)Ашинов был авантюрис
том, услугами которого не пренебрегало правительство Александра III. 
Он объявил себя «вольным казаком», набрал до 200 искателей приклю
чений и отправился в Африку добывать колонии для России. Апшнова 
поддерживали обер-прокурор синода Победоносцев, редактор реак
ционной газеты «Московские ведомости» Катков, нижегородский губер
натор Баранов и др. Отряд Ашинова был снабжен деньгами и оружием 
и перевезен в Африку. В январе 1889 г. авантюристы захватили крепость 
Сагалло во французской колонии Обок (на Красном море), откуда в 
начале февраля были выбиты французскими войсками. Оставшиеся 
в живых «вольные казаки» были разоружены и высланы в Россию. Инци
дент грозил неприятными осложнениями русско-французских отно
шений, почему Александр III поспешил отречься от какой бы то ни было 
поддержки Ашинова и распорядился выслать его в Якутскую область. 

Стр. 555, строка 28. Буланже Жорж Эрнест — фрапцузский гене
рал, в 1886 —1889 гг. военный министр, носитель идеи «реванша» за 
поражение Франции в войне с Пруссией, сторонник союза с монархиче
ской Россией. Оказывал покровительство захватническим намерениям 
Ашинова. Вскоре после избрания Буланже в палату депутатов в 
1889 г. он был разоблачен в своих связях с монархистами и по настоя
нию республиканских партий обвинен в государственной измене. 
Буланже, спасаясь от суда, скрылся за границу. 

Успенский видел в Ашинове и Буланже общие черты политических 
авантюристов и рассматривал их как временных «героев» буржуазно-
капиталистического мира. Он с большой тонкостью определил выдви
жение Буланже и интерес к Ашинову как свидетельство политического 
кризиса, царящего в России и Франции. 

Во время своей поездки в Константинополь летом 1886 г. Успенский 
видел Ашинова и говорил с ним. В письме к В. М. Соболевскому он 
писал, что Ашинов — «личность замечательная, как знамение времени».1 

Позднее Успепский писал об Ашинове в очерках «Мирошник» и «Воль
ные казаки» (1887). 

«ПРОМЧАЛСЯ!» 
И СТОЧНИКИ ТЕКСТ А (РУКОПИСНЫЕ), 

«Промчался! (Из путевых впечатлений [заметок] прошлого лета).»— 
Черновая редакция очерка. «Грехи тяжкие (Очерк)».'I. Промчался! II. 
Случайный разговор.— «пСама, да не свой». 14 лл. Кон.: «Пароходы впо
пыхах врезывались в мели, спотыкались, а иногда сразбегу втыкались 

1 См. т. XIII, наст. изд. стр. 518. 
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прямо в берег».— Копия утраченного автографа, переписанного рукою* 
В. В. Буша. ПДЪЛ. 

(«Грехи тяжкие. (Очерк)». I. Промчался! II. Случайный разговор. 
«„Сам", да не свой»).— Семь отрывков черновой редакции очерка. Копия 
утраченных автографов, переписанных рукою проф. В. В. Буша. 

1. Нач. «Два молодых человека в простой солдатской одежде...»— 
2 лл. Кон.: «Но в эту минуту зачитавшийся товарищ быстро и 
первно». ПД$ i. 

2. Нач.: «I. Два молодых человека,в простой солдатской одежде...»— 
2 лл. Кон.: «Про королеву Наталию...». ЯД^л-

3. Нач.: «Но, сделав этот вопрос, повидимому, только от нечего 
делать...», Коп.: «Сладкопевцев поэтому». ПДь \. 

4. Нач.: «с немцами?—Всего, брат, не перечтешь!». Кон.: «Ты чи
тал». ИДъл-

5. Нач.: «— То есть, что же, собственно, по-твоему здесь превос
ходно-то?»— 2 лл. Кон.: «— И это чувствую явственно». ПД^^. 

6. «Так вот что случилось с этим несчастным почтальоном». Кон.: 
«Мечтал, впрочем, попасть в станционные». ПД§ i. 

7. Нач.: «...их без хлеба, без приюта, если его выгонят за неисполь
зование своих обязанностей?»— 2 лл. Кон.: «А она хоть и сидючи всю-
жизнь за машиной,— а сколько от нее добра!.. Нет, брат». ЛД5.1-

Печатается по рукописям. 

СМЕРТЬ В. М. ГАРШИНА. 
ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА (ПЕЧАТНЫЕ). 

•Смерть В. М. Гаршина».— РВ, 1888, № 101, 20 апреля. 
Печатается по названному тексту. 

МЕД И ДЕГОТЬ. 
И СТОЧ Н ИКИ ТЕКСТА (РУКОПИСНЫЕ). 

«Мед и деготь. (Из путевых размышлений)» —неполная руко
пись, первоначальный вариант очерка (см. выше, стр. 700). 8 лл-
Кон.: «Можно ли отрицать, что картины этого худож^...^>» 

Печатается по рукописи (без первоначальных вариантов). 
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