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ОТ РЕДАКЦИИ

Мы благодарны нашим читателям, которые 
в сложный для периодической печати период дока-
зали, что наш журнал интересен и важен для них.

Наш номер с секретом: помимо привычных ста-
тей вы найдете в нем спецвыпуск, посвященный 
такому неоднозначному понятию, как окончание, 
прекращение, финал. Заканчивается 2010 г., на 
пороге – начало 20–х гг. XXI в. Есть что–то тревожное 
в ожидании завершения первого десятилетия нового 
века и тех изменений, которые принесет грядущий год. 

Мы расскажем на страницах нашего издания, мо-
жет ли закончиться время, что происходит с челове-
ческим телом после смерти, как эксперты оценивают 
перспективы наступления конца света и почему мы 
не можем жить вечно. Но не все так мрачно. Все кон-
чается для того, чтобы началось что–то другое, откры-
лась новая дверь, за которой – снова жизнь. В нашем 
мире все течет, все меняется. Животные и растения 
приспосабливаются к среде обитания. Горные породы 
под воздействием тепла или давления меняют стро-

ение. Земля обращается вокруг Солнца, а оно следу-
ет своему пути сквозь вечное непостоянство космоса. 

Биолог Джонатан Притчард делится с читателем 
своими соображениями и отвечает на вечный вопрос, 
как мы эволюционируем, а физики Стивен Хокинг 
и Леонард Млодинов описывают неуловимую теорию 
всего. В других статьях говорится о трудностях созда-
ния этичных роботов, о проблемах родителей необыч-
ных детей, страдающих аутизмом, о производстве то-
плива с использованием искусственного фотосинтеза.

Ожидания сменяются новым импульсом к действию. 
Наука не стоит на месте, исследователи ищут и находят 
неожиданные и изящные решения проблем, над кото-
рыми их предшественники бились не одно десятилетие. 
Человек вплотную приблизился к разгадкам форм ма-
терии и тайны сознания, а мы продолжим информиро-
вать вас о том, что происходит на переднем крае науки. ■

Мариэтт Ди Кристина
главный редактор журнала Scientific American

ОТ КОНЦА К НАЧАЛУ
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50, 100, 150 ЛЕТ ТОМУ НАЗАД

НОЯБРЬ 1960

РАДИКАЛЬНОЕ ЗЕМЛЕДЕЛИЕ. Природные комплексы 
Африки хрупки, и их легко погубить. Грандиозный про-
вал проекта по выращиванию арахиса в Танганьике, 
маниакальной мечты, осуществлявшейся с прене-
брежением к очевидными свойствами африканских 
почв, хорошо известен. Там, где растительность ве-
ликого африканского плато заменили сельскохозяй-
ственными культурами, многие почвы или стали 
твердыми как камень, или подверглись эрозии, и их 
продуктивность упала. Из полученных результатов 
следует один фундаментальный вывод: эффективное 
улавливание и преобразование солнечной энергии мо-
жет поддерживаться только при существовании при-
родных сообществ диких животных. Соответственно, 
получение пищевого белка возможно только пу-
тем управления названными сообществами. 

ВОЛОКОННАЯ ОПТИКА НАБИРАЕТ СИЛУ. «Недавно све-
товоды одного из типов превратились из обычных игру-
шек в важные оптические устройства. Жгуты, сформи-
рованные из очень тонких и поэтому гибких оптических 
волокон с покрытием из особого сорта стекла, способны 
не только передавать свет извилистыми путями, но 
и различным образом преобразовывать его. По мере 
развития технологии волоконная оптика, несомненно, 
найдет широкое применение в разных областях науки 
и техники». – Нариндер Капани (Narinder S. Kapany).

НОЯБРЬ 1910

ПЕРВЫЙ САМОЛЕТ ВОЕННОГО ФЛОТА.  Для первой 
попытки осуществления старта самолета с палубы 
морского корабля и его дальнейшего полета в задан-
ный пункт на суше был выбран Юджин Или (Eugene 
Ely) с его бипланом Curtiss. Взлетная площадка была 
сооружена на носу корабля Birmingham, как пока-
зано на нашем рисунке. Или решил взлетать, не-
смотря на шквалистый ветер и дождь. В момент за-
тишья между шквалами он запустил двигатель. 
Оторвавшись от площадки, самолет быстро пошел 
вниз и коснулся воды. Раздался всплеск. Зрители ре-
шили, что на этом полет и закончится. Однако само-
лет набрал высоту и продолжил полет. Он направился 
к ближайшему берегу, где благополучно приземлился.

РАСТУЩИЕ КЛЕТКИ. Д–р Алексис Каррель (Alexis 
Carrell) и его помощник по Рокфеллеровскому институ-
ту д–р Монтроуз Барроуз (Montrose T. Burrows) логично 
рассудили, что разработка методов, которые позволяли 
бы открывать законы физиологии, – это часть науки. 
Они начали систематическое изучение одного из таких 
методов, а именно выращивание зрелых тканей вне ор-
ганизма, от которого они были взяты. Их опыты пока-

зали, что зрелые ткани и органы растут вне организма 
очень легко. Придерживаясь строго научного подхода 
и будучи очень осторожными в оценке результатов сво-
ей работы, Каррелл и Барроуз все же рассчитывают, что 
совершенствование метода выращивания тканей мле-
копитающих вне организма будет очень полезно для ис-
следования неизученных областей патологии человека 
и очень важно для сохранения человеческих жизней.

НОЯБРЬ 1860 

УСПЕХИ БРАЗИЛИИ. От корреспондента газеты 
Philadelphia Ledger мы узнали, что строительство же-
лезной дороги под руководством деятельного амери-
канского инженера идет весьма успешно. Недавно 
строительство посетил в сопровождении свиты им-
ператор Педро II, сторонник прогресса в искусстве 
и науках. Они проехали по одному из тоннелей, и импе-
ратор спускался в некоторые шахты, желая ближе по-
знакомиться с этим грандиозным предприятием. При 
спуске в главный ствол большого тоннеля напротив 
императора был посажен майор Эллисон, т.к. он имел 
примерно такие же размеры и вес. Присутствовавшие 
министры пытались отговорить императора от спу-
ска, но поскольку тот был уверен в безопасности си-
стемы, то решил удовлетворить свою любознатель-
ность и подал им пример. После визита императора все 
споры вокруг строительства тоннелей прекратились. 
Дорога пройдет от Рио–де–Жанейро до реки Параиба. ■

ПЕРВЫЙ СТАРТ САМОЛЕТА С ВОЕННОГО КОРАБЛЯ 

США: ЮДЖИН ИЛИ СО СВОИМ БИПЛАНОМ CURTISS 

ВЛЕТАЕТ В ИСТОРИЮ, 1910 Г.

П
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50, 100, 150 ЛЕТ ТОМУ НАЗАД

ДЕКАБРЬ 1960

ЭВОЛЮЦИЯ И ПОВЕДЕНИЕ. Чайки живут колони-
ями. Они круглый год совместно добывают пищу 
и гнездятся в период размножения. Такое пове-
дение не вызвано внешними обстоятельствами; 
они собираются и остаются вместе, потому что 
определенным образом реагируют друг на друга.
Их групповое поведение и кооперация происходят по-
средством коммуникации. Каждая особь демонстри-
рует значительный набор различных сигналов, по-
ложений, движений и демонстраций цвета, которые 
обусловливают соответствующие отклики от других 
представителей данного вида. Поскольку различия 
среди близкородственных видов птиц не вызваны 
окружающей средой, а действительно врожденные, 
стало ясно, что они возникли в результате дивер-
генции». – Николас Тинберген (Nikolaas Tinbergen).
ПРИМЕЧАНИЕ: Николас Тинберген получил (совмест-
но с Карлом фон Фришем и Конрадом Лоренцем) 
Нобелевскую премию по физиологии и медицине 
1973 г. за работу по социальному поведению животных.

ДЕКАБРЬ 1910 

ПОДВОДНЫЙ МИР.  Сэр Джон Мюррей (John Murray), 
выдающийся океанограф, недавно посетивший 
Соединенные Штаты, несколько лет назад отметил 
в своем докладе перед Британской ассоциацией содей-
ствия развитию науки: «Открытия минувшей четверти 
века о жизни глубоководья были самым важным со-
бытием в естествознании со времен великих путеше-
ствий Колумба и Магеллана». Тот факт, что большие 
рифы и острова были сформированы в результате де-
ятельности крошечных коралловых полипов, – всего 
лишь одно из свидетельств важности исследований 
животного мира океанов. Сегодня сотни натуралистов 
работают над материалами и данными, собранными 
Александром Агассисом (Alexander Agassiz), принцем 
Монако и другими исследователями глубоководья.

ИНФОРМАЦИОННАЯ ОТТЕПЕЛЬ. Российское прави-
тельство до настоящего времени было не в состоянии 
поддерживать сообщение с Камчаткой девять месяцев 
в году вследствие серьезных зимних штормов. На помощь 
пришел беспроводной телеграф, и теперь эта область 
круглый год не выпадет из сообщения с остальным ми-
ром. Была установлена серия станций, и для операторов, 
которые возьмут на себя ответственность за эти изоли-
рованные пункты, предусмотрена система поощрений.

ДЕКАБРЬ 1860

ПАТЕНТ ЧЕСТНОГО ЭЙБА. Недавно при выполнении 
привычного круга обязанностей в Патентном бюро 
наше внимание привлекла модель запатентованного 
плавучего дока. Изобретение принадлежит ни больше 
ни меньше как избранному президенту Соединенных 
Штатов. Полагая, что многим нашим читателям было 
бы интересно посмотреть на продукт мыслительной 
деятельности столь выдающегося чиновника, мы при-
водим рисунок этой модели. Вероятно, что среди наших 
читателей есть тысячи механиков, которые могли бы 
разработать более удачную конструкцию, но сколько 
из них могут успешно претендовать на президентство?

АБСЕНТ – ЭТО ЗЛО. Пагубное пристрастие к новому 
возбуждающему средству – абсинтину, горькому ве-
ществу из полыни, которое присутствует в алкоголь-
ных ликерах, – приобретает пугающие масштабы 
среди французской богемы. Несколько известных 
людей во Франции, говорят, уже пали жертвой его 
употребления. Многие медицинские светила стра-
ны осудили его. Мы надеемся, что это возбуждающее 
средство никогда не получит распространения среди 
нашего населения. Тот, кто потворствует своему по-
року, в конечном счете станет болваном и паралити-
ком. Наука в самом высоком ее смысле учит нас, что 
человеку нужно сопротивляться тяге к стимуляторам.

ЧУДО–СРЕДСТВО. Отвар листьев перуанского кокаи-
нового куста (Erythroxylon coca), недавно завезенный 
в Европу, привлек внимание своими специфическими сти-
мулирующими свойствами. Эти листья, которые жуют 
в умеренных дозах, действуют возбуждающе на нервную 
систему, и позволяют тем, кто их употребляет, работать 
без устали и сопротивляться воздействию нездорового 
климата, сохраняя  жизнерадостность и расположе-
ние духа. Индейцы Боливии и Перу, отправляясь в че-
тырехдневное путешествие, не берут с собой еды, вся 
их провизия – небольшая сумка с кокой. Хороший 
шанс запатентовать чудодейственное средство! ■

ИЗОБРЕТЕНИЕ АВРААМА ЛИНКОЛЬНА, 1860 Г.
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НЕУЛОВИМАЯ 
ЕДИНАЯ ТЕОРИЯ 

ВСЕГО
Исследователи давно пытаются найти единую теорию, 

объединяющую физику. Но, вероятно, им придется согласиться 

на несколько

Леонард Млодинов и Стивен Хокинг
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Несколько лет назад му-
ниципалитет г. Монцы 
(Италия) запретил люби-

телям домашних животных содер-
жать золотых рыбок в круглых ак-
вариумах. Инициаторы подобно-
го странного решения объяснили, 
что это жестоко, потому что из–за 
искривленных стенок их жилища 
у аквариумных обитателей созда-
ется искаженное представление об 
окружающем мире. Помимо внесе-
ния кардинальных перемен в жизнь 
бедных золотых рыбок, эта исто-
рия поднимает интересный фило-
софский вопрос: откуда мы зна-
ем, что воспринимаемая нами ре-
альность такова на самом деле? 
Действительность в том виде, в ка-
ком ее лицезрит золотая рыбка, от-
личается от нашей, но как мы мо-
жем быть уверены, что она менее 
реальна? Ведь существует веро-
ятность, что мы также можем по-
тратить всю жизнь, рассматри-
вая мир через искажающую линзу. 
В физике это вовсе не абстрактная 
задача. Физики и космологи ока-
зываются в таком же затрудни-
тельном положении, как и золотая 
рыбка. В течение многих десятиле-
тий мы стремились к окончатель-
ной «теории всего» – полному и со-
гласованному набору фундамен-
тальных законов природы, которые 
объясняют каждый аспект дей-
ствительности. Теперь выясняется, 
что результатом поиска, возмож-
но, станет не одна, а целое семей-
ство связанных теорий, где каждая 
описывает свою собственную вер-
сию действительности, как бы рас-
сматривая Вселенную через свой 
собственный круглый аквариум.
Принять такую ситуацию многим, 
в том числе и некоторым активно 
работающим ученым, может ока-
заться затруднительно. Большин-
ство людей полагают, что суще-
ствует объективная реальность, 
о которой мы получаем информа-
цию от наших органов чувств и по-
средством научных изысканий. 
Классическая наука основана на 
постулате, что существует внеш-
ний мир, свойства которого опре-
деленны и независимы от наблю-Il
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ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  Работа Стивена Хокинга о черных дырах и происхождении Вселенной – возмож-

но, самый значительный шаг, который физики–теоретики сделали к объединению 

теории тяготения Эйнштейна с квантовой физикой в одну окончательную «теорию 

всего».

■  Главный кандидат на эту роль – теория струн, но она имеет пять различных вариан-

тов, каждый из которых охватывает ограниченный диапазон ситуаций. 

■  Однако сеть математических связей объединяет различные варианты теории струн 

в единую систему, почему–то названную М–теорией; возможно, сама сеть связей 

и есть окончательная теория. 

■  В новой книге The Grand Design («Великий замысел») Стивен Хокинг и физик из 

Калифорнийского технологического института Леонард Млодинов утверждают, что 

поиски окончательной теории, возможно, никогда не увенчаются единым набором 

уравнений. Они пишут, что каждая научная теория сопровождается своей собствен-

ной моделью действительности, и поэтому, возможно, не имеет смысла говорить 

о том, какова на самом деле действительность. Эта статья основана на указанной 

книге. 

дателя, который их воспринимает. 
В философии соответствующее на-
правление называется реализмом. 
Однако те, кто помнит Тимо-
ти Лири и 1960–е гг., знают о дру-
гой возможности: представление 
об окружающей действительно-
сти может зависеть от состояния 
ума воспринимающего. Такая точ-
ка зрения (с некоторыми нюан-
сами) известна как антиреализм, 
инструментализм или идеализм. 
Согласно этим доктринам, мир, ко-
торый мы знаем, – продукт чело-
веческого разума, использующе-
го сенсорные данные как сырье, 
и сформирован он интерпретирую-
щей структурой нашего мозга. По-
добные воззрения трудно принять, 
но их легко понять. Нет никакого 
способа удалить «наблюдателя» (т.е. 
нас) из нашего восприятия мира. 
На том пути, по которому движет-
ся физика, становится все труднее 
защищать реализм. В классической 
физике – физике Ньютона, которая 
так точно описывает наш каждод-
невный опыт, – интерпретация та-
ких терминов, как объект и положе-
ние, находится по большей части 
в гармонии с нашим здравым смыс-
лом, «реалистическим» понимани-
ем этих понятий. Однако человек 
как измерительный прибор – очень 
грубый инструмент. Физики обна-
ружили, что повседневные объекты 
и свет, с помощью которого мы их 
видим, сами состоят из объектов, 
таких как электроны и фотоны, ко-

торые мы не способны восприни-
мать непосредственно. Эти объекты 
подчиняются законам квантовой 
теории, а не классической физики. 
Реализм квантовой теории карди-
нально отличается от реализма 
классической физики. В представ-
лениях квантовой теории части-
цы не имеют ни определенных по-
ложений, ни скоростей, получая их 
только после того, как наблюдатель 
измерит эти величины. В некото-
рых случаях индивидуальные объ-
екты существуют лишь как часть 
ансамбля многих частиц. В кван-
товой физике также содержатся 
представления, важные для пони-
мания прошлого. В классической 
физике прошлое, как предполага-
ют, существует как определенный 
ряд событий, но, согласно кванто-
вой физике, прошлое, как и буду-
щее, неопределенно и существует 
только как спектр возможностей. 
Даже Вселенная в целом не имеет 
однозначного прошлого или исто-
рии. Таким образом, квантовая фи-
зика подразумевает иную действи-
тельность, отличную от реально-
сти классической физики, – даже 
при том, что последняя совместима 
с нашей интуицией и все еще хоро-
шо служит, когда мы что–то проек-
тируем, например здания и мосты.
Приведенные примеры подводят 
нас к основополагающему заклю-
чению для истолкования положе-
ний современной науки. По наше-
му представлению, не существует 
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понятия реальности, независимо-
го от некоторой картины мира или 
теории. Вместо этого мы принима-
ем некоторое представление, ко-
торое мы называем зависимым от 
модели реализмом: идея, что физи-
ческая теория или картина мира – мо-
дель (вообще говоря, математическо-
го характера) и набор правил, кото-
рые связывают элементы модели 
с результатами наблюдений. Со-
гласно зависимому от модели реа-
лизму, бессмысленно спрашивать, 
реальна ли модель, можно толь-
ко поинтересоваться, согласует-
ся ли она с наблюдениями. Если 
с наблюдением согласуются две мо-
дели, ни одну из них нельзя счи-
тать более реальной. Можно ис-
пользовать ту, которая более удоб-
на в рассматриваемой ситуации.

Не пытайтесь подстраивать 
картину

Идея относительно альтерна-
тивных реальностей – основа со-

временной популярной культуры. 
Например, в научно–фантастиче-
ском фильме «Матрица» человече-
ский род, не сознавая этого, жи-
вет в моделируемом виртуальном 
мире, созданном интеллектуаль-
ными компьютерами, чтобы дер-
жать людей умиротворенными и до-
вольными, в то время как компью-
теры сосут их «биоэлектрическую 
энергию» (что бы это ни значило). 
Откуда мы знаем, что мы – не соз-
данные машиной существа, живу-
щие в мире, подобном «Матрице»? 
Если бы мы жили в синтетическом, 
воображаемом мире, то события не 
обязательно подчинялись некото-
рой логике или согласованности, 
или повиновались каким либо за-
конам. «Чужих», управляющих ми-
ром, могли бы заинтересовать или 
позабавить наши реакции, напри-
мер в том случае, если бы каждый 
в мире внезапно решил, что шоко-
лад – нечто отталкивающее, или 
война утратила бы свое значение 
с точки зрения принятия решений, 
поскольку никогда не происходи-
ла. Если бы «чужие» действительно 
проводили в жизнь последователь-
ные законы, то у нас не было бы ни-
каких оснований подозревать, что 
за симулируемой реальностью ле-
жит другая действительность. Лег-
ко назвать мир, в котором живут 
«чужие», «реальным», а созданный 
компьютерами – «ложным». Но если 
существа в моделируемом мире, по-
добно нам, не могли бы посмотреть 
на свою вселенную извне, у них не 
было бы никаких причин сомне-
ваться относительно их собствен-
ных представлений о реальности. 

В подобной же ситуации находят-
ся и золотые рыбки. Их взгляд на 
мир не совпадает с нашим, снару-
жи их сферического пространства, 
но они все еще могут формулиро-
вать научные законы, управляю-
щие движением объектов, кото-
рые они наблюдают вовне. Напри-
мер, из–за преломления света при 
прохождении через границу двух 
сред (воздуха и воды), свободно пе-
ремещающийся по прямой линии 
объект для золотой рыбки двигал-
ся бы по некоторой кривой. Аква-

риумные жители могли бы сфор-
мулировать научные законы отно-
сительно своей искаженной, но не 
меняющейся системы координат, 
и это позволило бы им предсказы-
вать движение объектов вне шара. 
Их законы были бы более сложны-
ми, чем законы в нашей системе, 
но простота – вопрос вкуса. Если 
бы золотые рыбки сформулировали 
такую теорию, то мы должны были 
бы признать их взгляд как дей-
ствительную картину реальности. 

Известный пример различных 
картин действительности реаль-
ного мира – модель космоса Пто-
лемея с расположенной в центре 
Землей и модель Коперника с на-
ходящимся в центре Солнцем. Ча-
сто люди говорят, что Коперник до-
казал неправоту Птолемея, однако 
это не так. Как и в случае сравне-
ния нашей точки зрения с позици-
ей золотой рыбки, в качестве моде-
ли мира можно использовать лю-
бую картину. Мы можем объяснить 
наши наблюдения неба в зависимо-
сти от того что, по нашим предпо-
ложениям, находится в покое – Зем-
ля или Солнце. Основное преиму-
щество предложенной Коперником 
модели, помимо ее роли в философ-
ских дебатах о природе нашей Все-
ленной, состоит в том, что в гелио-
центрической системе мира урав-
нения движения более простые.

Реализм, зависимый от модели, 
применяется не только к научным, 
но также и к сознательным и под-
сознательным умственным моде-
лям, которые все мы создаем, что-
бы интерпретировать и понять 
окружающий нас мир. Например, 
человеческий мозг обрабатывает 
данные от оптического нерва, объ-
единяя сигналы от обоих глаз, уве-
личивает разрешение и заполняет 
пробелы, возникающие от слепого 
пятна сетчатки. Кроме того, мозг 
создает из двумерных данных сет-
чатки ощущение трехмерного про-
странства. Когда вы видите стул, 
вы просто используете свет, рас-
сеянный стулом, чтобы построить 
в уме его изображение (модель). 
Мозг настолько хорошо строит мо-
дели, что если человека снабдить 
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ОБ АВТОРАХ

Работа Стивена Хокинга (Stephen 

Hawk ing)  за ложила ос нову 

современного понимания природы 

черных дыр и происхождения 

Вселенной, хотя, по его собственному 

мнению, не меньшую известность 

ему принесло участие в создании 

фильмов «Симпсоны» и «Звездный 

путь: Следующее поколение». С 1979 г. 

и до недавнего времени он был 

профессором математики в 

Кембриджском университете – 

должность, которую когда–то занимал 

Исаак Ньютон. Среди написанных им 

книг – классическая «Краткая 

история времени», проданная в 

количестве более 9 млн экземпляров. 

Леонард Млодинов (Leonard Mlodi-

now) – физик–теоретик, работает 

в Калифорнийском технологическом 

институте. Он автор семи книг, в том 

числе Euclid’s Window: The Story of Ge-

ometry from Parallel Lines to Hyperspace 

(«Окно Эвклида: История геометрии 

от проблемы параллельных линий до 

гиперпространства») и The Drunkard’s 

Walk: How Randomness Rules Our Lives 

(«Блуждания пьяницы: Как случайность 

управляет нашими жизнями»). Также 

принимал участие в создании 

сценариев для фильмов «Секретный 

агент Макгайвер» и «Звездный путь: 

Следующее поколение» 

очками–перевертышами, в которых 
изображения воспринимается «по-
ставленным с ног на голову», мозг 
изменит модель, и человек вновь бу-
дет видеть окружающий мир пра-
вильно, причем, как мы надеем-
ся, прежде чем он попробует сесть. 

Беглый взгляд на более 
глубокую теорию 
Наиболее многообещающим и са-
мым противоречивым подходом, 
сформировавшимся в процес-
се поисков окончательных зако-
нов физики, стала теория струн. 
Впервые она была предложена 
в 1970–х гг. как попытка объ-
единить все силы природы 
в одну согласованную струк-
туру и, в частности, вклю-
чить силу тяготения в кванто-
вую физику. Однако к началу 
1990–х гг. физики обнаружили, что 
теория струн обладает существен-
ным недостатком: есть пять раз-
личных ее вариантов. Для тех, кто 
выдвигал теорию струн на роль 
единой «теории всего», это было се-
рьезным затруднением. В середине 
1990–х гг. пришло понимание, что 
эти пять различных теорий – и еще 
одна, названная супергравитаци-
ей, – фактически описывают одни 
и те же явления, и это внушало сла-
бую надежду, что в итоге они могут 
привести к единой теории. Разные 
теории фактически связаны тем, 
что физики называют дуальностя-
ми, которые представляют собой 
своего рода математические слова-
ри для того, чтобы переводить по-
нятия из одной теории в другую. 
Но, увы, каждая из них дает хо-
рошее описание явлений только 
в определенном диапазоне усло-
вий, например при низких энерги-
ях. Ни один из вариантов не может 
описать все аспекты Вселенной. 
Сторонники теории струн убеж-
дены, что пять различных теорий 
струн – только разные аспекты бо-
лее фундаментальной теории, на-
званной М–теорией. (Никто, похо-
же, точно не знает, что подразуме-
вает это «М»: может быть «мастер» 
(master), «чудо» (miracle), «тайна» 
(mystery) или объединяет все три 

значения.) Люди все еще пробу-
ют расшифровать природу М–те-
ории, но есть основания полагать, 
что традиционное ожидание един-
ственной теории природы может 
оказаться бессмысленным: для опи-
сания Вселенной в различных си-
туациях мы должны использовать 
различные теории. Таким образом, 
М–теория – не теория в обычном 
смысле, а сеть теорий. Это немно-
го походит на карту. Чтобы досто-
верно отобразить всю земную по-
верхность на плоскости, следует 
использовать набор карт, каждая 
из которых охватывает ограничен-
ную область. Карты перекрывают 
одна другую, и там, где они накла-
дываются, они показывают одну 
и ту же картину. Точно так же разные 
варианты в М–семействе теорий мо-
гут выглядеть по–разному, но все их 
можно рассматривать как версии 
одной и той же основной теории, 
и все они предсказывают одни и те 
же явления там, где они наклады-
ваются, но ни один из вариантов не 
работает хорошо во всех ситуациях. 
Всякий раз, разрабатывая модель 
мира и признавая ее успешной, 
мы стремимся приписать ей каче-
ство действительности или абсо-
лютной истины. Но М–теория, как 
и пример с золотой рыбкой, показы-
вает, что одна и та же физическая 
ситуация может быть смоделиро-
вана по–разному, с использовани-
ем различных фундаментальных 
элементов и понятий. Возможно, 
для описания Вселенной в разных 
ситуациях мы должны использо-
вать различные теории. Каждая 
из них может иметь свою собствен-
ную версию реальности, но соглас-
но зависимому от модели реализ-
му, такое разнообразие приемле-
мо, и ни об одной из версий нельзя 
сказать, что она более реальна, чем 
другая. Это не отвечает традицион-
ному ожиданию физика от теории 
природы и не соответствует наше-
му представлению о действитель-
ности. Но, возможно, это и есть спо-
соб существования Вселенной.■

                           Перевод: Б.А. Квасов

ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ЛИТЕРАТУРА

■ Ма л дасена Х . И л л юзи я 
гравитации // ВМН, № 2, 2006. 
■ The Theory Formerly Known as 
Strings. Michael J. Duff in Scientific 
American, Vol. 278, No. 2, pages 64–
69; February 1998.
■ The Grand Design. Stephen Hawk-
ing and Leonard Mlodinow. Bantam 
Books, 2010.
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Caption  Until end nested style character (Command+3) xxx 

xxxxxx xx xxxxx xxxxxx x xxxx xxxxxx xx xxxxx xxxx x xxxxx xxx 

xxxxx xxxx xx xxx.

Готов к тестированию 
Сегменты зеркал косми-

ческого телескопа им. 

Джеймса Уэбба установ-

лены для тестирования 

в специальной высокоох-

лажденной камере

Трудоемкая работа
Каждый сегмент зеркала 

телескопа шириной 1,2 м 

сделан из 

бериллия – материала, 

сложного для полировки 

и тестирования
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ОРИГАМИ-
ОБСЕРВАТОРИЯ
NASA идет на инновационный и рискованный 

шаг: создание космического телескопа, 

способного превзойти современный 

флагманский проект «Хаббл». Приоткроем 

завесу над основными этапами становления 

этого проекта, остановимся на движущих его 

прорывных идеях

Роберт Айрион
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Зерка ло, предста вляю-
щее собой идеальный ше-
стиугольник, установле-

но вертикально на низкой плат-
форме. Оно состоит из сплава 
меди с оловом и цинком толщи-
ной около 5 см, а шириной более 
1 м. Его точнейшее бериллиевое по-
крытие поблескивает в слабых лу-
чах, исходящих от оптической ла-
боратории, расположенной неда-
леко от залива Сан–Франциско. 

Когда я не без робости встал на-
против зеркала, чтобы увидеть свое 
отражение, мой проводник, стар-
ший инженер Джей Дэниел (Jay 
Daniel) заметил с улыбкой: «Напо-
минает такое же в вашей ванной?»
Реверс зеркала не имел ничего об-
щего с понятием о домашнем уюте: 
моему взору открылась почти пу-
стотелая металлическая пласти-
на, поддерживаемая запутанной 
системой узких треугольных ре-
бер. Они были прекрасны в сво-
ей геометрической безупречно-
сти, и я преодолел мгновенное же-
лание прикоснуться к их острым 
как лезвия краям. Полирован-
ное внешнее покрытие, по словам 
Джея, было толщиной 2,5 мм. Пер-
воначальный вес в 250 кг был сни-
жен в процессе разработки до все-
го 21 кг – оно стало достаточно лег-
ким, чтобы ракета смогла вывести 
в далекое космическое простран-
ство 18 таких зеркал. Там эти сег-
менты будут собраны в уникаль-
ную космическую обсерваторию. 

Совместный проект NASA и ев-
ропейских и канадских космиче-

ских агентств, обсерватория, на-
званная космическим телескопом 
им. Джеймса Уэбба (JWST), сто-
имостью в $5 млрд, планирует-
ся к запуску в 2014 г. на смену кос-
мическому телескопу им. Эдвина 
Хаббла. Последний с 1990 г. нахо-
дится на высоте 570 км над Зем-
лей, дав астрономам детальные 
изображения далеких галактик 
и картину ранней Вселенной, по-
казав рождение и гибель ближай-
ших к нам звезд. Подобно «Хабблу», 
«Уэбб» также будет получать сним-
ки космоса, но он сможет заглянуть 
гораздо глубже в пространство, 
а значит и во время: практически 
вплоть до момента рождения на-
шей Вселенной. «Уэбб» позволит 
обнаружить взрывы звезд перво-
го поколения, родившихся после 
Большого взрыва, и прояснить 
загадки происхождения галак-
тик, подобных нашему Млечно-
му пути. Таким образом, он даст  
ученым возможность проник-
нуть за пылевые завесы, за газо-
вые облака, а также рассмотреть 
окрестности звезд нашей Галак-
тики в поисках планетных систем. 

Для достижения подобных целей 
конструкция «Уэбба» должна ра-
дикально отличаться от его пред-
шественников. Его рабочее зерка-
ло диаметром более 6,5 м способно 
собрать в шесть раз больше излу-
чения, чем 2,4–метровый «Хаббл». 
Покрытые золотом 18 шестиуголь-
ных панелей телескопа станут ра-
ботать как единая поверхность – 
зазор между ними меньше одной 

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  Когда космический телескоп им. Э. Хаббла перестал полноценно функциониро-

вать, NASA приняло решение со временем заменить его телескопом принципи-

ально другой конструкции.

■  Сверхлегкие зеркала корректируемого профиля, установленные на косми-

ческом телескопе им. Дж. Уэбба, должны более чем в шесть раз превзойти 

зеркало «Хаббла» по энергии собираемого света, а его инструменты будут чув-

ствительнее в областях спектра, не доступных другим телескопам.

■ Инфракрасное излучение позволит взглянуть на младенчество Вселенной, 

когда зарождались первые галактики и звезды, и на планеты у звезд нашего 

Млечного пути. 

■  Наиболее технически сложная часть миссии – установка телескопа «Уэбб» 

и солнечного зонта на нужной орбите.  
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«Соты»
Тестирование первично-

го зеркала – уменьшен-

ной в шесть раз копии 

«Уэбба». Здесь 18 берил-

лиевых сегментов; 

в середине – приборы
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НОВЫЕ ГЛАЗА КОСМОСА
Несмотря на то что космический телескоп им. Уэбба считается последовате-

лем «Хаббла», он имеет мало общего с этой действующей в настоящее время 

«рабочей лошадкой» NASA. По площади поверхности главное зеркало «Уэбба» 

в шесть раз больше, чем главное зеркало «Хаббла». Кроме того, последнее 

представляет собой монолит, а главное зеркало «Уэбба» состоит из 18 сегмен-

тов. Инструменты этого нового телескопа чувствительны к инфракрасной об-

ласти спектра, в то время как «Хаббл» получает информацию только в видимых 

лучах. Есть преимущества и в расположении «Уэбба» – он будет выведен на 

орбиту вблизи точки либрации L2, расположенной на расстоянии более 1 млн 

км от Земли, поэтому этот аппарат в отличие от «Хаббла» не будет испытывать 

мешающего приборам теплового излучения нашей планеты. Самая сложная 

техническая процедура всей миссии заключается в доставке в сложенном виде 

и последующем разворачивании телескопа на орбите. «Уэбб» родится подоб-

но бабочке, автономно развернувшись и распустив свои «крылья» согласно 

сложнейшей программе. Но если что–то пойдет не так, «бабочка» навсегда 

застынет мертвой бесполезной грудой металла

ИНСТРУМЕНТАРИЙ ТЕЛЕСКОПА
«Уэбб» будет снаряжен двумя ин-

фракрасными камерами (корот-

коволновой, близкой к видимому 

спектру, и средневолновой) и спек-

трографом. Его угловое разреше-

ние сравнимо с угловым разреше-

нием «Хаббла», но благодаря своей 

чувствительности в инфракрасном 

диапазоне «Уэбб» сможет наблю-

дать более удаленные, т.е. более 

ранние во времени объекты

ПАРАМЕТРЫ ОРБИТЫ
Большинство космических аппаратов 

следуют по круговым или эллиптиче-

ским орбитам вокруг Земли. Орбита 

«Уэбба», обладающая периодом шесть 

месяцев, проходит не вокруг Земли, 

а вокруг лагранжевой точки гравита-

ционного баланса L2, которая в свою 

очередь движется вокруг Солнца

Главное зеркало

Солнечный свет

Средства связи

Орбита «Уэбба»

К Солнцу

Земля

Луна

L2
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КУКОЛКА БАБОЧКИ
Телескоп весом в 6 т слишком велик 

для любого комического корабля, по-

этому его необходимо сложить, как 

раскладной стол. Вторичное зеркало

и солнечный зонт займут свои места, 

только когда телескоп окажется в глу-

боком космосе

СОЛНЕЧНЫЙ ЗОНТ
Для того чтобы поддерживать электронные 

и оптические инструменты при температу-

ре ниже 550о по Кельвину и предохранять 

инфракрасные камеры от паразитных 

тепловых шумов, «Уэбб» будет снабжен 

гигантским солнечным зонтом. Внешний 

слой предохранит аппарат от солнечных 

лучей, а каждый из последующих внутрен-

них слоев будет отражать тепловое излуче-

ние от предыдущего слоя

ПОЛОСЫ ОБЗОРА
Новый телескоп способен получать 

данные только в ограниченной области 

спектра (целиком покрытого другими 

миссиями), но будет делать это с лучши-

ми разрешением и чувствительностью

Космический телескоп «Джеймс Уэбб»

Диаметр зеркала: 6,5 м

Космический телескоп «Хаббл»

Запуск: 24 апреля 1990 г.

Диаметр зеркала: 2,4 м

Космический телескоп «Спитцер»

Запуск: 25 августа 2003 г.

Диаметр зеркала: 85 см

Космическая обсерватория «Гершель»

Запуск: 14 мая 2009 г.

Диаметр зеркала: 3,5 м

СЕГМЕНТ ЗЕРКАЛА
Бериллиевые шестиугольники, со-

ставляющие главное зеркало, отпо-

лированы с точностью до десятка 

нанометров. Они расположены та-

ким образом, чтобы корректировать 

изгиб всего зеркала, находящегося 

в тени солнечного зонта. Реверс каж-

дого сегмента сделан так, чтобы мак-

симально уменьшить вес. Семь мото-

ров предназначены для ориентации 

каждого сегмента с нанометровой 

точностью в целях компенсации воз-

никающих тепловых деформаций, 

которые могут ухудшать качество 

изображения

Наблюдаемое излучение

Вторичное зеркало

Рентгенов -

ское излуче-

ние

Ультрафиоле-

товое излуче-

ние

Видимое из-

лучение

Инфракрас -

ное излуче-

ние

Радиоизлуче-

ние
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Clampin), проектировщика из Кос-
мического центра им. Годдарда 
NASA, «быть может, поэтому теле-
скоп и сравнивают с оригами. Не-
обходимо распаковать, развер-
нуть его и заставить работать при 
нужной температуре. Он создан не 
для того чтобы его доводили, все 
должно начать работать сразу же».

Проектировочные трудности по 
поиску необходимых сочетаний па-
раметров массы, размера и темпе-
ратуры привели к незапланирован-
ному удорожанию проекта. Перво-
начально запрошенный бюджет в 
$1 млрд оказался мал, поскольку 
не включал издержки на запуск и 
работу телескопа. Однако, по сло-
вам одного из разработчиков «Уэб-
ба» Эрика Смита (Eric P. Smith), сто-

имость проекта сравнима с бюд-
жетом аналогичных пионерских 
разработок. Так, полный рабочий 
цикл действующей гамма–обсер-
ватории «Чандра» и исследующе-
го кольца и спутники Сатурна ап-
парата «Кассини» оценивался каж-
дый около $4 млрд в 2007 г. Тем не 
менее ученые полагают, что про-
ект «Уэбб» незаслуженно лиша-
ют необходимого финансирова-
ния до 2020 г., как и другие не ме-
нее важные проекты NASA, такие 
как исследование гравитационных 
волн, изучение процессов сверх-
высоких энергий во Вселенной, по-
иск планет вблизи других звезд.

Terra incognita
Все манипуляции по развертыва-

нию телескопа будут осуществле-
ны до достижения им пункта свое-
го назначения – устойчивой точки 
либрации (или точки Лагранжа) L2. 
Вблизи этой точки, расположенной 
более чем в 1 млн км от Земли, вза-
имная конфигурация гравитацион-
ных потенциалов нашей планеты 
и Луны наиболее энергетически вы-
годна для аппарата, которому будет 
достаточно незначительного расхо-
да топлива, чтобы держаться на за-
данной орбите в течение десяти лет. 

В отличие от «Уэбба», телескоп 
«Хаббл» работает в условиях поч-
ти комнатной температуры, на-

десятитысячной от толщины чело-
веческого волоса. «Уэбб» будет раз-
мещен далеко за орбитой Луны, 
в глубоком космосе. Следуя вы-

бранной специалистами NASA ор-
бите, этот напоминающий медо-
вые соты сетчатый глаз раскро-
ет гигантский солнечный зонтик 
для создания тени, в которой по-
казания ртутного столбика упадут 
ниже 550о по Кельвину, давая та-
ким образом телескопу возмож-
ность обнаруживать свет, родив-
шийся более 13 млрд лет назад. 

Технически данный проект очень 
рискован: в силу своей удаленно-
сти от Земли он фактически лишен 
поддержки операционных служб, 
если вдруг что–то пойдет не так. 
В отличие от «Хаббла», который 
за последние два десятилетия не-
сколько раз подвергался ремонту 
и доработке, «Уэббу» это не будет до-
ступно: не будет космических чел-
ноков для исправления нарушен-
ных оптических связей сегментов 
зеркала. Кроме того, для точно-
го выхода на свою орбиту теле-
скоп обязан обладать определен-
ными габаритами. Окончательно 
весь прибор должен представлять 
собой две сложенные панели с сег-
ментами зеркала, устанавлива-
емые в нужную конфигурацию 
подобно раскладному столу. По 
словам Марка Клампина (Mark 

ЧТО УВИДИТ НОВАЯ ОБСЕРВАТОРИЯ? 
Космический телескоп им. Джеймса Уэбба разработан для того, чтобы проникнуть в историю космоса дальше, чем действу-

ющий флагманский проект NASA, телескоп им. Эдвина Хаббла. Инфракрасный взор нового телескопа сможет преодолеть 

завесу, окутывающую планетные системы нашей собственной Галактики, рассмотреть тусклые тела в Солнечной системе. 

Пятилетняя миссия позволит ответить на четыре основных вопроса.

•  Как закончились космические «темные века»? «Уэбб» будет обладать необходимой чувствительностью, чтобы наблюдать 

первые объекты, образовавшиеся всего через 180 млн лет после Большого взрыва, звезды первого поколения  и их взрывы. 

•  Как сформировались галактики, подобные нашему Млечному Пути? «Уэбб» проследит постепенную эволюцию галак-

тик и их недр. 

• Как образовались звезды и их планетные системы? Наше Солнце родилось из холодного скопления газа и пыли. Зем-

ля и другие планеты сформировались во вращающемся вокруг рождающейся звезды диске. «Уэбб» увидит процессы 

формирования планет в динамике, на примере образующихся звезд в нашей Галактике, поскольку снабжен камерами 

инфракрасного излучения, для которого пыль не преграда.

• Может ли жизнь существовать повсюду? Наша родная планета и Солнечная система обладают подходящими условиями 

для возникновения жизни. «Уэбб» будет изучать планетные системы ближайших к нам звезд, а также кометы и астероиды 

в нашей системе, чтобы понять, как может возникать и распространяться жизнь.

«В NASA решили создать 

первый телескоп нового 

поколения, а не 

последний телескоп 

старого образца».  

 Алан Дресслер 
(Alan Dressler)
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греваемый близкой Землей, и, та-
ким образом, не может регистри-
ровать важнейшее для астрономов 
слабое инфракрасное излучение 
далеких источников – самых ран-
них галактик, прародителей Млеч-
ного пути, находящихся на гра-
ни доступной наблюдениям Все-
ленной. Их свет мог бы быть виден 
не только при помощи мощнейше-
го «Хаббла», но даже и невооружен-
ным глазом, если бы наша Вселен-
ная не расширялась. Из–за этого 
процесса излучение таких источ-
ников смещается из видимой об-
ласти спектра в инфракрасную.

По словам нобелевского лауреа-
та Джона Мэтера (John C. Mather), 
работающего в центре Годдар-
да NASA, благодаря новым техно-
логиям появляется возможность 
взглянуть на ранее не доступные 
области Вселенной. «Это как гора, 
которую не покорял ни один альпи-
нист. Мы не знаем, какими были са-
мые первые объекты во Вселенной, 
и у нас есть возможность узнать все».

Космический телескоп им. 
Джеймса Уэбба, названный в честь 
руководителя NASA периода лун-
ных миссий, будет оснащен инфра-
красными камерами и другими де-
текторами, чувствительными к из-
лучению первых зарождающихся 
галактик, способными проследить 
их эволюционный путь до много-
образных современных структур. 
Такие «эмбриональные» галакти-
ки родились в эпоху, отстоящую от 
Большого взрыва всего на 3% ны-
нешнего возраста Вселенной, около 
400 млн лет. Приборы «Уэбба» смо-
гут зарегистрировать следы еще 
более ранних звезд первого поко-
ления – огромных, превосходящих 
по массе наше Солнце в сотни раз. 
Такие звезды должны были бы-
стро взорваться после своего рож-
дения, а их лучи все еще продолжа-
ют путешествовать по Вселенной. 

Инфракрасное излучение важно 
и для исследования близких к нам 
объектов – звезд и планет Млечно-
го пути, – часто скрытых от опти-
ческих телескопов непрозрачной 
для видимого излучения пылью. 
Поскольку пыль проницаема для 

инфракрасного излучения, «Уэбб» 
позволит существенно дополнить 
уже имеющиеся в видимом све-
те наблюдения планет у звезд на-
шей Галактики. Это впервые по-
зволит детально проследить все 
стадии планетообразования, про-
яснив, таким образом, тайны рож-
дения и нашей Солнечной систе-
мы, определить, насколько она ти-
пична. Исследуя движение планет 
и их прохождения по диску цен-
тральных светил, можно будет 
определять и состав их атмосферы. 
«Уэбб» поможет обнаружить кис-
лород, диоксид углерода и метан – 
первые и необходимые условия на-
личия жизни на этих планетах.

Зачем нужен бериллий?
При создании других космиче-

ских телескопов используются ма-
лые зеркала из бериллия, второго 
по легкости металла таблицы Мен-
делеева. Главное 6,5–метровое зер-
кало «Уэбба» невелико по астро-
номическим стандартам: так, не-
сколько современных наземных 
телескопов обладают зеркалами от 
8 до 10 м в диаметре. Однако соз-
дание 18 бериллиевых сегментов, 
развертывающихся в открытом 
космосе в единую гладкую поверх-
ность, потребовало высоких техно-
логий, ранее не применявшихся. 

Перед моим посещением оптиче-
ской компании Tinsley в Ричмон-
де недалеко от Беркли (штат Ка-
лифорния) мой проводник Джей 
предупредил меня, что на неко-
торые вопросы касательно техно-
логий я не получу ответа, а пото-
му лучше их и не задавать. Нельзя 
было также пользоваться фотоап-
паратом. Впервые в Tinsley до-
пускался журналист, чтобы на-
блюдать за изготовлением зер-
кала – работой, требующей годы 
и затрат в миллионы долларов.

Первое, что я узнал, прибыв 
в лабораторию, – порошок берил-
лия токсичен, и я должен под-
писать бумагу, что компания не 
несет ответственности за воз-
можность заболевания легких. 
Однако Джей успокоил меня: по-
лировка зеркала осуществляет-

ся только с применением «увлаж-
няющих технологий», и поэтому 
пыли в воздухе нет. Так что я мог 
быть спокойным за мои легкие, од-
нако время от времени все–таки 
вспоминал про защитную маску.
На начальном этапе развития про-

екта разработчики решили ис-
пользовать специальное стекло, 
не деформирующееся при значи-
тельных перепадах температу-
ры. Но когда оптики изготовили 
несколько пробных экземпляров 
и подвергли их резкому охлаж-
дению, подобному тому, которое 
ожидало телескоп в космосе, стек-
ло так сильно изогнулось, что ста-
ло понятно: если бы оно использо-
валось для зеркал, телескоп бы-
стро вышел бы из строя. Бериллий 
же, напротив, не выгибается и де-
монстрирует хорошие показатели 
в таких экстремальных условиях. 

Замена материала добавила 
год в график изготовления зерка-
ла, поскольку его пришлось дол-
го полировать. По словам инже-
неров–оптиков, бериллий – тех-
нологически очень сложный 
материал: поскольку обработка 
поверхности зеркала заставляет 
оставшийся металл стремиться к 
прогибу, то необходимо удалять 
слои выгнувшегося металла пу-
тем осторожного травления зер-
кала кислотой либо соскабливать 
их специальным инструментом. 

Для предохранения от берил-
лия я надел спецодежду и обувь. 
В Tinsley для «Уэбба» был отведен 

целый этаж. Зал заполняли во-
семь полировальных машин, каж-
дая высотой в два этажа. Сегмент 
зеркала располагался на поверх-
ности одной из них, вдоль него 
сновало управляемое компьюте-
ром устройство со специальной 
головкой, смазываемой напоми-
нающей молоко белесоватой жид-
костью: в зависимости от количе-
ства бериллия компьютер отдавал 
команду о длительности полиров-
ки того или иного участка зерка-
ла. Гид обратил мое внимание на 
вершины зеркала–шестиуголь-
ника: в 5 мм от границы зерка-
ло было все еще гладкое, иначе это 
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привело бы к искажению изобра-
жений, т.е. к большой потере дан-
ных по далеким и слабым объектам.

В метрологической лаборато-
рии Tinsley ученые–оптики изме-
ряли точность обработки поверх-
ности зеркал, строго контролируя 
температуру и воздушные пото-
ки. Для калибровки зеркал по сот-
ням тысяч точек технологи ис-
пользовали голограммы и инфра-
красные лазеры. В соответствии 
с требованиями сегмент зеркала 
с десяток раз путешествовал от по-
лировальных машин в метроло-
гическую лабораторию и обратно. 

Далее с помощью графитового 
композита сегменты устанавли-
ваются в нужном порядке на те-
лескоп. Затем они отправляются 
в Центр управления полетами 
им. Маршалла, где тестируют-
ся в больших вакуумных каме-
рах, охлажденных жидким гели-
ем до 250о по Кельвину. В таких 
условиях металл разнообразно из-
гибается, что в микроскопических 
деталях фиксируют ученые–оп-
тики. Затем сегменты возвраща-
ются в Калифорнию, в лаборато-
рию Tinsley, где подвергаются до-
полнительной полировке на основе 
полученных оптиками данных. 

В августе 2009 г. была завершена 
работа над одним из сегментов зер-
кала, остальные находятся в заклю-
чительной стадии полировки. Ла-
боратория Tinsley планирует пере-
дать NASA все 18 сегментов зеркала 
(и три запасных) к середине 2011 г.

Уроки «Хаббла»
При создании телескопа «Хаббл» 
полировка зеркала была осущест-
влена по неправильному профилю, 
и поэтому спустя три года по-
сле запуска он был дополнен 
коррек т и ру ющ и м и зерк а ла-
ми. Для «Уэбба» такая процеду-
ра будет невозможна в силу его 
большой удаленности от Земли.
В работе над «Уэббом» принимают 
участие инженеры, которые в свое 
время помогли «Хабблу» успешно 
продолжить свою миссию. Техника 
по диагностике профиля деформи-
рованного зеркала «Хаббла» заклю-

чалась в анализе размытых изо-
бражений, полученных телескопом. 
Теперь она используется для тести-
рования «Уэбба». По словам Мэтта 
Маунтина (Matt Mountain), дирек-
тора Научного института космиче-
ских телескопов в Балтиморе, «при 
полном повороте телескопа прояв-
ляет себя температурный гради-
ент, немного искажающий профиль 
зеркала». В отличие от других кос-
мических обсерваторий, «Уэбб» ос-
нащен специальным механизмом 
подстройки отражающих поверх-
ностей для компенсации таких из-
менений. Небольшие линзы вспомо-
гательных инструментов телескопа 
будут формировать изображения 
не в фокусе, подобные тем, которые 
так досаждали «Хабблу». После ана-
лиза этих изображений с помощью 
радиосигналов активируются семь 
крошечных моторчиков позади 
каждого сегмента зеркала, которые 
могут менять их положение на ве-
личину порядка 10 нм. Таким обра-
зом, астрономы получают контроль 
над кривизной каждого сегмента 
и его положением относи-
тельно окружающи х шести-
угольников. Контролер мис-
сии будет осуществлять та-
кую процед уру «ка либровки» 
зеркала примерно раз в две недели.
Конечно, телескоп должен сам со-
вершить процедуру первично-
го развертывания. Например, две 
его части по три сегмента зерка-
ла каждая самостоятельно совме-
стятся в единую поверхность. От-
дельное 75–сантиметровое вто-
ричное зеркало также встанет на 
свое место – на тонкий треножник 
в 7 м над поверхностью главного 
зеркала. Вторичное зеркало пред-
назначено для отражения света на-
зад сквозь центр первичного и к со-
храняющим данные устройствам.
Самая сложная трансформация – 
раскрытие гигантского солнечно-
го зонта 11 м глубиной и 19 м дли-
ной. Если он не будет функциони-
ровать, солнечный свет «ослепит» 
все оптические инструменты. При 
моделировании раскрытия зон-
та он ведет себя подобно пяти кон-
фетным оберткам, каждая площа-

дью с волейбольное поле. Очевидно, 
что испытать такой зонт на Зем-
ле не представляется возможным, 
поскольку нет холодильных ваку-
умных камер такого размера. Та-
ким образом, возможно лаборатор-
ное тестирование только отдель-
ных важнейших деталей телескопа, 
но не всего аппарата целиком. 
В настоящее время разработчики 
заняты конструкцией самого те-
лескопа и его сопутствующих ин-
струментов. Но они больше ничего 
не смогут сделать после его запу-
ска в 2014 г. Возможно, телескопы 
будущего смогут разглядеть оди-
нокий «Уэбб» в далеком космосе, 
а быть может, однажды золотое зер-
кало, запыленное, источенное ра-
диацией, вернется на Землю, чтобы 
напомнить человечеству о тех вре-
менах, когда оно впервые загляну-
ло в глубины прошлого Вселенной. ■

                           Перевод: О.С. Сажина
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Надежность
«Уэбб» обладает таким 

жестким каркасом (де-

формация не более 32 нм) 

благодаря структуре из 

графитового композита, 

титана и сплава никеля 

и стали
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Много тысяч лет на-
зад люди впервые до-
брались до тибетского 

плато – огромной равнины, возвы-
шающейся над уровнем моря при-
мерно на 4 тыс. м. Это была со-
вершенно новая территория, не 
заселенная другими людьми–кон-
курентами, в том и состояла ее при-
влекательность, однако низкий 
уровень кислорода на такой вы-
соте оказывал стрессовое воздей-
ствие на организм первопроходцев, 
вызывая хроническую горную бо-
лезнь и приводя к высокому уровню 
детской смертности. В начале это-
го года на научную общественность 
обрушился шквал работ, в которых 
описывался вариант гена, обычный 
для тибетских жителей, но редкий 
в других популяциях. Эта недавно 
идентифицированная аллель вы-
зывает выработку дополнительно-
го количества красных кровяных 
телец и объясняет, каким образом 
обитатели Тибета смогли приспосо-
биться к жестким условиям высоко-
горья. Данное открытие, попавшее 
в заголовки газет по всему миру, яв-
ляет собой наглядный пример бы-

Результаты новых исследований позволяют предположить, что 

недавняя эволюция человека шла в несколько ином направлении, 

нежели могли ожидать биологи 

строй (и относительно недавней) 
биологической адаптации груп-
пы людей к новым условиям окру-
жающей среды. По оценкам одно-
го из специалистов, успешный ва-
риант гена достиг высокой частоты 
встречаемости в популяции лишь 
3 тыс. лет назад, т.е. совсем не-
давно по меркам эволюционистов.

Исследования тибетской популя-
ции подтверждают гипотезу о том, 
что наш вид был вынужден претер-
петь заметные биологические из-
менения подобного рода уже после 

того, как он покинул Африку около 
60 тыс. лет назад (по разным оцен-
кам это событие произошло от 50  
тыс. до 100 тыс. лет назад). Осво-
ение высокогорья – лишь один из 
многих случаев приспособления 
к необычным условиям окружаю-
щей среды, с которыми столкну-
лись Homo sapiens по мере мигра-
ции с теплых травянистых равнин 
и кустарниковых зарослей Восточ-
ной Африки на территорию бес-
плодных тундр, влажных тропи-
ческих лесов и прогретых солнцем 

Джонатан Притчард

ЭВОЛЮЦИЯ: 
ПРОДОЛЖЕНИЕ 

СЛЕДУЕТ?  

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  Когда около 60 тыс. лет назад древние Homo sapiens начали расселяться за 

пределами Африки, они столкнулись с иной окружающей средой и обусловленны-

ми этим трудностями, которые они не могли побороть с помощью доисторических 

технологий. 

■  Поэтому многие ученые ожидали, что анализ нашего генома обнаружит явные 

свидетельства появления мутаций, которые относительно недавно и быстро 

распространились по различным популяциям в результате действия естествен-

ного отбора – просто потому, что носители полезных мутаций оставляли боль-

шее число здоровых потомков, чем те, чей генотип таких мутаций не содержал. 

■  Однако выяснилось, что хотя геном и содержит некоторые свидетельства дей-

ствия очень направленного и быстрого естественного отбора, в большинстве 

случаев зарегистрированный отбор шел на гораздо меньшей скорости, нежели 

ожидали исследователи.
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пустынь, т.е. практически всех су-
хопутных экосистем и климати-
ческих зон на планете. Наверняка 
многие из адаптаций были не био-
логическими, а технологически-
ми. Например, чтобы победить хо-
лод, люди освоили пошив одежды. 
Но никакие новые решения сами 
по себе не могли обеспечить выжи-
вание человека в условиях бедно-
го кислородом горного воздуха, при 
опустошающем действии инфекци-
онных болезней или под влиянием 
иных негативных факторов окру-
жающей среды. В подобных обстоя-
тельствах к успеху могли привести 
только генетические изменения. 
Поэтому было бы вполне резонно 
ожидать, что анализ нашего гено-
ма обнаружит явные свидетельства 
появления мутаций, которые от-
носительно недавно и быстро рас-
пространились по различным по-
пуляциям в результате действия 
естественного отбора – просто по-
тому, что носители полезных мута-
ций оставляли большее число здо-
ровых потомков, чем те, чей гено-
тип таких мутаций не содержал.

Шесть лет назад мы с коллега-
ми приступили к изучению генома 
человека в поисках следов, остав-
ленных действием факторов окру-
жающей среды. Мы хотели узнать, 
как протекала эволюция человека 
с тех пор, как наши предки отпра-
вились в свое великое путешествие, 
и до какой степени популяции 
в различных частях света стали 
различаться генетически, изменив-
шись под действием естественного 
отбора, позволившего им адаптиро-
ваться к различным условиям сре-
ды, как в случае с тибетцами. Ка-
кова доля генетических различий, 
сохранившихся и по сей день, не-
смотря на воздействие других фак-
торов? Благодаря современным тех-
нологиям, позволяющим изучать 
вариации генотипов, мы могли при-
ступить к решению этой проблемы.

Работа пока не закончена, одна-
ко уже получены предваритель-
ные данные, оказавшиеся весьма 
неожиданными. Выяснилось, что 
хотя в геноме и содержатся сви-
детельства о нескольких случаях 

действия очень узконаправленно-
го и быстрого естественного отбо-
ра, произошедшего недавно, тем 
не менее большая часть таких слу-
чаев, отраженных в нашем геноме, 
произошли десятки тысяч лет на-
зад. Возникает впечатление, что 
все полезные мутации, которые за-
крепились в популяции в ответ на 
локальные воздействия окружаю-
щей среды, совершились давным–
давно, а затем, по мере того как 
популяция расселялась на но-
вые территории, были перенесены 
в удаленные места. Например, не-
которые варианты одного гена от-
вечают за появление более светлой 
окраски кожи, что может служить 
адаптацией к снижению уровня 
ультрафиолетового облучения. Эти 
аллели распространились по попу-
ляциям в соответствии с маршру-
тами древней миграции, без вся-
кой связи с широтой, на которой 
данные популяции обитают. То, что 
подобные примеры влияния древ-
него отбора просуществовали в ге-
номе популяций в течение тыся-
челетий, и разная сила действия 
этого фактора не повлияла на сте-
пень их выраженности, говорит 
о том, что естественный отбор ча-
сто протекает с гораздо меньшей 
скоростью, нежели ожидали иссле-
дователи. Быстрое распростране-
ние полезной мутации внутри по-
пуляции тибетских жителей ока-
залось совершенно нетипичным.

Как эволюционный биолог, я ча-
сто задаюсь вопросом, идет ли эво-
люция человека сейчас. Конечно, 
скорее всего, она продолжается. 
Но когда произойдет очередное из-
менение нашего генома – сказать 
очень сложно. Полученные нами 
данные указывают на то, что клас-
сический сценарий действия есте-
ственного отбора, при котором от-
дельные полезные мутации внутри 
группы особей распространяют-
ся как лесной пожар, для эволюции 
популяции людей в течение послед-
них 60 тыс. лет оказался довольно 
нетипичным. Чаще механизм эво-
люционного изменения требовал 
постоянного давления со сторо-
ны среды на протяжении десятков 

тысяч лет, что для наших предков, 
которые начали активно путеше-
ствовать по всему земному шару 
и с все большей скоростью разви-
вать технологии, было неактуально.

Таким образом, эти открытия по-
могают уточнить представления 
не только о нашем прошлом, т.е. 
о недавней эволюции человека, но 
и о том, что может готовить нам бу-
дущее. Для ряда факторов, с кото-
рыми постоянно сталкивается наш 
вид (например, глобальное измене-
ние климата и большинство инфек-
ционных заболеваний), естествен-
ный отбор, вероятно, окажется 
слишком медленным, чтобы как–
то облегчить положение. Напротив, 
в этих вопросах мы должны в боль-
шей степени полагаться на дости-
жения технического прогресса.

Поиск следов
Всего десять лет назад просле-

дить реакцию нашего генома на из-
менения окружающей среды было 
для ученых невозможно, т.к. тогда 
просто не существовало необходи-
мых для этого инструментов. Все 
изменилось после завершения рас-
шифровки генома человека и после-
дующей каталогизации вариантов 
отдельных генов. Чтобы до конца 
понять, что мы делаем, необходи-
мо хотя бы немного представлять 
себе структуру ДНК и то, как даже 
незначительные изменения могут 
повлиять на ее функции. Последо-
вательность, составляющая чело-
веческий геном, образована при-
мерно из 3 млрд пар нуклеотидов, 
или букв, которые работают как 
«инструкция по сборке человека». 
В настоящее время известно, что 
эта «инструкция» состоит примерно 
из 20 тыс. «деталей», т.е. генов (ко-
торые представляют собой фраг-
менты нитей ДНК и образованы ну-
клеотидными парами), хранящих 
в себе информацию, необходимую 
для построения молекул белков. 
(Белки, к которым относятся и фер-
менты, выполняют большую часть 
работы в клетке). Около 2% генома 
человека кодирует структуру бел-
ков, примерно такое же количество 
участвует в регуляции генной ак-
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тивности. Роль остальной (т.е. боль-
шей) части генома нам неизвестна.

Если сравнивать генотипы лю-
бых двух представителей вида H. 
sapiens, то они оказываются сход-
ными, различаясь примерно на 
одну из каждой тысячи пар нукле-
отидов ДНК. Участки, где одна пара 
нуклеотидов заменена на другую, 
называются однонуклеотидными 
полиморфизмами, или SNP (от англ. 
single–nucleotide polymorphisms), 
а альтернативные версии такого 
участка ДНК называют аллелями 
(В русской терминологии аллелями 
называются только те участки ДНК 
с SNP, которые образуют ген, т.е. ко-
дируют белок. – Прим. пер.). В силу 
того, что большая часть генотипа 

не участвует в кодировании белков 
или в генной регуляции, большин-
ство SNP, вероятно, не оказывают 
заметного влияния на фенотип ин-
дивида. Но если SNP располагается 
в той части генотипа, которая слу-
жит матрицей для синтеза белка 
или отвечает за регуляцию генной 
активности, то такой полиморфизм 
может оказывать влияние на струк-
туру белка или на то, где и сколько 
таких молекул будет синтезирова-
но. В таком случае SNP могут, пред-
положительно, модифицировать 
практически любой признак, будь 
то рост, цвет глаз, способность ус-
ваивать молоко или подвержен-
ность болезням вроде диабета, ши-
зофрении, малярии или СПИДа.

МАРКЕРЫ ДЕЙСТВИЯ ОТБОРА
Если ученые обнаруживают, что для какого-то участка ДНК характерна малая вариабельность, то они могут сделать 

вывод, что на этот участок ДНК было направлено действие естественного отбора. Генотипы любых двух человек раз-

личаются примерно на одну из каждой тысячи пар нуклеотидов ДНК, или ее «букв». Такие участки с различной структу-

рой называются однонуклеотидные полиморфизмы, или SNP, а альтернативные версии такого участка ДНК называют 

аллелями. Когда отдельная аллель повышает репродуктивный успех ее носителя, она в конечном счете распростра-

няется в популяции, или «отбирается». В то же время соседствующие с ней аллели также «подхватываются» отбором 

и распространяются в популяции, становясь столь же часто встречающимися. Итоговое снижение числа вариантов SNP 

в этой части генотипа в популяции называется сопряженной элиминацией

Когда естественный отбор на-
правлен на закрепление признака, 
кодируемого определенной алле-
лью гена, данная аллель с каждым 
поколением встречается в популя-
ции все чаще, до тех пор пока дру-
гие аллели этого гена не становятся 
в рассматриваемой популяции бо-
лее редкими. Если при этом окру-
жающая среда остается стабиль-
ной, то аллель, обеспечивающая 
преимущество своим носителям, 
распространяется в популяции до 
тех пор, пока не охватит всех со-
ставляющих ее индивидов. Когда 
каждая особь в популяции стано-
вится носителем отбираемой ал-
лели, процесс останавливается. 
Обычно это требует смены боль-

ДНК

Индивид 1

Индивид 2

Различающиеся участки (SNP)

ДНК популяции до сопряженной 

элиминации 

ДНК популяции после того, как произошла 

сопряженная элиминация 

Когда естественный отбор действует на одну SNP, соседствующие с ней аллели переходят к следующему поколению вместе 

с ней, передаваясь в виде единого блока (сцепленное наследование)

SNP

«Удачная» аллель Сцепленная аллель Сцепленная аллель

SNP

Ген или регуляторная 

последовательность

Пара нуклеотидов

Аллели

Отдельный нуклеотид
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НЕОЖИДАННЫЕ ОТКРЫТИЯ ПРИ ИЗУЧЕНИИ ГЕНОМОВ 
ПОПУЛЯЦИЙ
Ученые идентифицировали некоторые из аллелей, на которые был направлен по-

ложительный естественный отбор и которые распространились в популяции в ре-

зультате действия жесткой селекции, протекавшей быстро, приспосабливая людей 

к местным условиям среды (справа). Однако анализ сотен других участков генома, 

о которых мы можем сказать лишь то, что когда–то на них был направлен жесткий 

естественный отбор (например, присутствовали явные следы сопряженной элими-

нации), показал, что большая их часть – не результат недавних адаптаций к локальным 

условиям. Зато когда мы посмотрели на географическое распределение некоторых 

полиморфизмов, мы обнаружили, что наиболее явные следы действия сопряжен-

ной элиминации группируются в три паттерна. Первый паттерн с высокой частотой 

встречается во всех популяциях вне Африканского континента (оранжевая стрелка) 

и практически отсутствует в самой Африке; другой характерен для обитателей 

Западной Евразии – региона, образованного Европой, Западной и Южной Азией, 

– но больше нигде не встречается (красная стрелка); третий, восточноазиатский, 

паттерн сопряженной элиминации преобладает на территории Северной, Восточ-

ной Азии, Океании и в обеих Америках (желтая стрелка), но в Западной Евразии 

и Африке не встречается. Эти паттерны иллюстрируют, что на распространение 

данных аллелей повлияли пути древних миграций

ПРИМЕР. Вариант гена, называемого SLC24A5, отвечает за более светлый цвет 

кожи. Поскольку это адаптация к снижению количества солнечного света в сре-

де обитания, то можно было бы ожидать, что частота его встречаемости среди 

людей, живущих на одной широте, например среди французов и китайцев (хань), 

будет сходной. Но анализ геномов различных популяций со всех концов света 

на предмет вариабельности полиморфизмов в этом локусе продемонстрировал 

значительное расхождение между нашими ожиданиями и реальностью. Каждый 

из изображенных многоцветных квадратов представляет собой совокупность 

вариантов SNP на этом участке ДНК в заданной популяции; чем ниже вариа-

бельность, тем больше площадь красного участка. Эти квадраты указывают на 

жесткий отбор по данному признаку среди населения Франции и прочих запад-

ноевразийских популяций, но не у народа хань и обитателей Восточной Азии. 

Патоген, эндемичный для 

Нигерии, породил жесткий 

естественный отбор на одну 

из аллелей гена LARGE, ко-

торая обеспечивает эффек-

тивную реакцию организма 

на заражение вирусом ли-

хорадки Ласса

Ген фермента лактазы, обе-

спечивающий усвоение мо-

лочного сахара, претерпел бы-

струю эволюцию при переходе 

к молочному скотоводству по-

пуляций Европы, Ближнего 

Востока и Восточной Африки 

всего за 5-10 тыс. лет

Недавно протекавший естественный 

отбор, шедший на высокой скорости, 

влиял на формирование некоторых 

генетических паттернов, но…

Такое распределение аллелей в виде 

паттерна западноевразийской сопря-

женной элиминации указывает, что 

эта мутация появилась в предковой 

популяции западноевразийцев еще на 

территории Ближнего Востока и посте-

пенно распространилась внутри нее, 

после чего эта конфигурация геноти-

па была разнесена по всему региону 

в соответствии с путями древних ми-

граций. С тех пор естественный отбор 

не оказал значительного воздействия 

на частоту встречаемости этой алле-

ли, иначе квадрат народа хань имел бы 

такую же красную область

Внеафриканская сопряженная элиминация

Западноевразийский паттерн сопряженной элиминации

Восточноазиатский паттерн сопряженной элиминации

Манде
Пигмеи ака

Банту 

Кхмеры
Папуасы

Русские Друзы
П

ХБелуджи
Макрани

Французы
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Экватор

40° с.ш.

40° ю.ш.

В геноме содержатся 

свидетельства 

о нескольких случаях 

действия очень 

направленного 

и быстрого 

естественного 

отбора. Тем не 

менее большая 

часть обнаруженных 

случаев действия 

отбора длились 

десятки тысяч лет

Редкая разновидность гена, назы-

ваемая «индуцированный гипокси-

ей фактор–2–альфа», приводящая 

к увеличению числа красных кровя-

ных телец, за последние несколько 

тысяч лет распространилась вну-

три тибетской популяции, обитаю-

щей на высоте 4 тыс. м над уровнем 

моря, позволяя ей избежать высот-

ной болезни

У женщин, населяющих пло-

скогорье Альтиплано в Боливии, 

возвышающееся на 3,5 тыс. ме-

тров над уровнем моря, в период 

беременности маточная артерия 

подвергается усиленному росту 

по сравнению с артерией женщин 

менее высокогорных регионов – 

это адаптация, сформировавша-

яся в течение последних 10 тыс. 

лет

…медленный отбор и древние миграции 

объясняют большую часть 
приспособлений

ы

Палестинцы
Пима

Майя

Монголы

Хань

шого числа поколений. Напри-
мер, пусть у индивида, имеюще-
го в генотипе две копии предпочи-
таемой аллели, рождается на 10% 
больше детей, доживающих до ре-
продуктивного возраста, а у осо-
бей с одной такой аллелью – на 5% 
больше, чем у представителя по-
пуляции, не несущего в себе этого 
варианта гена. Тогда для повыше-
ния частоты встречаемости алле-
ли в популяции с 1% до 99% потре-
буется смена около 200 поколений 
или, при грубом подсчете, около 
5 тыс. лет. Полезная аллель те-
оретически может закрепить-
ся в популяции самое малое за 
несколько сотен лет – при усло-
вии, что она обеспечивает ин-
дивиду экстраординарное преи-
мущество. Соответственно, рас-
пространение и закрепление не 
столь «выдающихся» аллелей мо-
жет занять многие тысячи лет.

Самым простым способом про-
следить эволюционные изменения 
в геномах популяций был бы ана-
лиз ДНК, извлеченных из остан-
ков представителей этих популя-
ций разной степени древности. 
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где расположен ген фермента лак-
тазы, обеспечивающего перева-
ривание лактозы (или молочно-
го сахара), очевидно, должен был 
подвергнуться влиянию жест-
кого отбора. Дело в том, что все 
дети в норме рождаются со спо-
собностью переваривать лакто-
зу. Но затем после отъема от гру-
ди и взросления представители 
большинства популяций теряют 
эту способность, т.к. нужный ген 
перестает фу нкционировать. 
В 2004 г. в American Journal of 
Human Genetics группа ученых 
из Массачусетсского технологи-
ческого института опубликова-
ла информацию, что варианты ге-
нотипа, при которых ген лактазы 
остается активным во взрослом со-
стоянии, закрепились в европей-
ских популяциях, занимающих-
ся молочным животноводством, 
всего за 5–10 тыс. лет. В 2006 г. 
Сара Тишкофф (Sarah Tishkoff ) 
(в настоящее время работающая 
в Университете Пенсильвании) с 
коллегами опубликовала в жур-
нале Nature Genetics статью о бы-
стром распространении гена, 
активирующего синтез лактазы, 
в популяциях скотоводов Восточной 
Африки. Подобные изменения одно-
значно стали адаптивным ответом 
на переход к новому образу жизни.

Исследователи также обнаружи-
ли следы влияния отбора на поло-
вину из дюжины генов, отвечаю-
щих за цвет глаз, кожи и волос 
у неафриканцев. Наш организм 
нуждается в определенном количе-
стве ультрафиолетового облучения 
для синтеза витамина D. В тропи-
ках солнечный свет достаточно ин-
тенсивен, чтобы в необходимом ко-
личестве проникать сквозь темную 
кожу, но в более северных широтах 
интенсивность облучения недо-
статочна для синтеза витамина. 
По мере того как люди удалялись 
от своей тропической прародины, 
на их кожу попадало все меньшее 
количество солнечного ультрафи-
олета. Необходимость в поглоще-
нии определенного количества уль-
трафиолета привела к эволюции 
в направлении более светлой кожи 

и почти нейтральных аллелей ге-
нов. Эти гены не влияют на струк-
туру кодируемого полезной аллелью 
белка или на его количество, но рас-
пространяются в популяции вместе 
с полезной аллелью просто в силу 
своего с ней соседства. В результате 
количество полиморфизмов на этом 
участке ДНК снижается (в крайнем 
случае они могут исчезнуть полно-
стью). Процесс исчезновения не-
которых аллелей из генома в связи 
с действием быстрого и жесткого 
естественного отбора называется 
сопряженной элиминацией и ана-
логичен явлению коррелированно-
го ответа, происходящего под дей-
ствием искусственного отбора. 

Другим распознаваемым свиде-
тельством действия направленно-
го отбора может служить характер 
распределения аллелей по различ-
ным популяциям. Если в период, 
когда популяция оказалась в усло-
виях меняющейся среды, одна из 
уже существующих аллелей вдруг 
обеспечила значительное пре-
имущество своим носителям, то 
такая аллель могла быстро рас-
пространиться только в этой по-
пуляции (оставаясь все такой же 
редкой в других), при этом не вы-
звав эффекта сцепленного насле-
дования (т.к. данная аллель ока-
залась не новой для популяции 
и уже была сцеплена с разнообраз-
ными аллелями соседних генов).

За последние несколько лет были 
опубликованы многочисленные ис-
следования (включая одну из на-
ших работ, вышедшую в 2006 г.), 
в которых описывалось несколько 
сотен участков генома, где присут-
ствовали явные следы сопряжен-
ной элиминации, причем проте-
кавшей в течение последних 60 тыс. 
лет – т.е. тогда, когда Homo sapiens 
покинули Африку. В нескольких из 
этих случаев у ученых были чет-
кие представления о направле-
нии отбора и несомненном адап-
тивном п реи м у щес т ве од ной 
из а л лелей. На пример, в пере-
шед ш и х к молоч ном у ж и вот-
новодс т ву поп ул я ц и я х Евро-
пы, Ближнего Востока и Вос-
точной Африки участок генома, 

Существует 

вероятность, что 

относительно 

недавно геном 

человека претерпел 

гораздо больше 

адаптивных 

изменений, 

чем могут 

идентифицировать 

исследователи, 

изучая геном 

обычным методом

Однако на деле молекулы ДНК бы-
стро разрушаются, поэтому при-
менить данный метод в реально-
сти не представляется возможным. 
В связи с этим наша исследователь-
ская группа и ряд других ученых 
по всему миру используют косвен-
ные способы определения эволю-
ционных изменений в геномах по-
пуляций. Изучая генотипы совре-
менных людей из разных групп, 
мы пытаемся определить, как на 
них повлиял естественный от-
бор, происходивший в прошлом. 

Одна из подобных методик заклю-
чается в анализе данных, получен-
ных на большом количестве людей. 
При этом сравнивается структура 
ДНК в тех ее участках, где присут-
ствуют несколько полиморфизмов, 
аллели которых варьируют внутри 
популяций. Когда благодаря есте-
ственному отбору новая полезная 
мутация быстро распространяет-
ся внутри группы, окружающие ее 
участки хромосомы вовлекаются 
в процесс, который генетики назы-
вают эффектом сцепленного насле-
дования. По мере того как возраста-
ет частота встречаемости аллели, 
отбор которой происходит, возрас-
тает и частота встречаемости со-
седствующих с ней нейтральных 
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и к закреплению в популяциях тех 
аллелей, которые ее обусловливают.

Действие отбора также зареги-
стрировано и в отношении многих 
других генов, которые, например, 
обеспечивают устойчивость к ин-
фекционным заболеваниям. Пардис 
Сабети (Pardis Sabeti) из Гарвард-
ского университета и ее коллеги об-
наружили мутацию в так называе-
мом LARGE–гене, которая относи-
тельно недавно распространилась 
в популяции йоруба в Ниге-
рии и, вероятно, представля-
ет собой реакцию на относи-
тельно недавнюю вспышку ли-
хорадки Ласса в этом регионе.

Сравнение покажет
Зная, какие факторы среды дей-

ствовали на популяцию в опреде-
ленный момент, мы можем судить о 

том, как быстро и в каком направле-
нии протекал естественный отбор. 
Поэтому вышеупомянутые приме-
ры, как и небольшое число других 
случаев, не оставили загадок для 
науки. Большая же часть участков 
генома с полиморфизмами, о кото-
рых мы можем сказать лишь то, что 
когда–то на них явно был направлен 
жесткий естественный отбор, оста-
ются для нас непрочитанной кни-
гой, т.к. мы не знаем, какие призна-
ки кодируют эти аллели генов и ка-
кие факторы среды вызвали отбор на 
эти признаки. До недавнего време-
ни и мы, и другие исследователи 
интерпретировали структуру этих 
участков как результат действия 
сразу нескольких сотен очень бы-
стрых сопряженных элиминаций, 
протекавших в последние 15 тыс. 
лет сразу в нескольких популяциях 

людей, которые мы изучали. Одна-
ко продолжив свои изыскания, мы 
с коллегами обнаружили, что боль-
шая часть этих сигналов наоборот 
стала результатом весьма давних 
адаптаций к локальным условиям.

Работая с коллегами из Стэн-
фордского университета, мы изу-
чали обширный набор данных по 
однонуклеотидным полиморфиз-
мам, полученный примерно из ты-
сячи ДНК, взятых у добровольцев 
со всех концов света. Посмотрев на 
географическое распределение не-
которых SNP, мы обнаружили, что 
наиболее явные следы действия со-
пряженной элиминации группиру-
ются в три паттерна. Первый пат-
терн встречается во всех популяци-
ях вне Африканского континента, 
поэтому он получил название вне-
африканской сопряженной элими-
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нации. В нем сгруппирован целый 
ряд расположенных одна за дру-
гой неизвестных нам аллелей, ко-
торые явно подвергались действию 
направленного отбора, т.к. почти 
у всех представителей человече-
ства за пределами Африки эта по-
следовательность идентична. Зато 
у представителей африканских 
племен на этом отрезке ДНК на-
блюдается полнейшее разнообра-
зие. Соответственно, мы можем 
сделать вывод, что данные алле-
ли жестко закрепились в популя-
ции непосредственно после ее ухода 
с территории Африки, но до распа-
да на отдельные группы и расселе-
ния за пределы Ближнего Восто-
ка – т.е. примерно 60 тыс. лет на-
зад, после чего эта конфигурация 
генотипа была в неизменном виде 
разнесена по всему земному шару.

Следующие два паттерна гео-
графически более ограниченные: 
это западноевразийский паттерн 
и паттерн восточноазиатской со-
пряженной элиминации. Запад-
ноевразийский тип снижения раз-
нообразия генома характерен для 
популяций Европы, Ближнего Вос-
тока, Центральной и Южной Азии 
и не встречается нигде больше. 
Паттерн номер три, восточноазиат-
ский, объединяет обитателей Вос-
точной Азии, коренных индейцев 
обеих Америк, меланезийцев и па-
пуасов. Судя по географическому 
распространению этих паттернов, 
они сформировались в древних по-
пуляциях сразу после их разделе-
ния на западноевразийскую и вос-
точноазиатскую группы, которые 
разошлись в разных направлениях 
(по различным оценкам это произо-
шло от 20 тыс. до 30 тыс. лет назад).

Паттерны сопряженной элими-
нации выявили кое–что весьма ин-
тересное: перемещения древних 
племен оказывали серьезное вли-
яние на распространение удач-
ных аллелей по земному шару, а вот 
естественный отбор почти не по-
влиял на более тонкую подстрой-
ку уже имеющихся мутаций к не-
сколько различающимся уровням 
воздействия окружающей среды. 
Например, одна из наиболее важ-

ных аллелей, обеспечивающих 
появление более светлого цвета 
кожи, – это вариант гена, на-
зыва ющегося SLC24A5. По-
скольку он представляет собой 
адаптацию к уменьшившему-
ся количеству солнечного све-
та, то можно было бы ожидать, 
что частота его встречаемости 
в популяции по мере продвиже-
ния на север будет увеличивать-
ся, а его распространенность сре-
ди людей, живущих на одной ши-
роте, например в Северной Азии 
и Северной Европе, будет сходной. 
Однако на деле мы видим, что ал-
лель гена SLC24A5 входит в состав 
западноевразийского паттерна со-
пряженной элиминации: «осветлен-
ный» вариант гена и его спутники 
по ДНК, которые закрепились в ге-
номе вместе с ним, обычны от Па-
кистана до Франции, но практи-
чески отсутствуют в Восточной 
Азии – даже в северных широтах. 
Такое распределение указывает на 
то, что удачный вариант появил-
ся еще в предковой популяции за-
падноевразийцев (уже после их от-
деления от восточназиатской груп-
пы), после чего они разнесли этот 
вариант по своему региону. Хотя 
естественный отбор привел к вы-
сокой частоте встречаемости ал-
лели SLC24A5 довольно быстро, но 
знание истории древних мигра-
ций позволяет более точно опреде-
лить, какие популяции сегодня со-
держат его в себе, а какие нет (за 
светлую кожу обитателей Восточ-
ной Азии отвечают другие гены).

Более пристальный взгляд на 
эти и ряд других данных выявил 
и еще одну интересную зако-
номерность. Те аллели, кото-
рые встречаются в одной популя-
ции почти у всех представителей, 
а в других группах почти не наблю-
даются, иногда не демонстрируют 
явных признаков сцепленного на-
следования, которое всегда сопут-
ствует оперативному закреплению 
новых аллелей в популяции. Напро-
тив, подобные аллели производят 
впечатление мутаций, распростра-
нявши хся постепенно за пери-
од приблизительно в 60 тыс. лет, 

а потом резко возросших в числе. 
В свете вышеизложенных наблю-

дений мы пришли к выводу, что 
следы действия сопряженной эли-
минации (когда отбор приводит 
к быстрому закреплению новой ал-
лели) в тот период, когда началось 
расселение H. sapiens, встречают-
ся крайне редко. Как нам кажется, 
обычно отбор действует на отдель-
ные аллели относительно слабо, 
в результате чего они распростра-
няются очень медленно. В итоге 
большая часть аллелей, подверг-
шихся действию движущего от-
бора, могут достигать высокой ча-
стоты встречаемости только тогда, 
когда действие отбора продолжа-
ется в течение десятков тысяч лет.

Один признак, много генов
Наши выводы могут показаться 

парадоксальными: если для рас-
пространения полезной аллели 
в популяции требуется не 5 тыс., 
а 50 тыс. лет, то как тогда люди 
ухитряются приспосабливаться 
настолько быстро? Наиболее оче-
видные адаптации возникли в ре-
зультате мутаций отдельного гена, 
однако, скорее всего, большая 
часть полезных приспособлений 
возникла несколько иным спосо-
бом. Например, это могло произой-
ти в результате появления множе-
ства аллелей, оказывающих сла-
бый эффект на один из сотни или 
тысячи аналогичных генов, – дру-
гими словами, кодирующих по-
лигенный признак. Так, в сериях 
работ, опубликованных в 2008 г., 
было зафиксировано более 50 раз-
личных генов, которые оказыва-
ли влияние на рост человека, и, 
естественно, это лишь часть по-
добных генов, которые оказались 
в поле зрения наших исследова-
ний. Для каждого из этих генов 
одна аллель отвечала за изменение 
среднего роста лишь на 3–5 мм по 
сравнению с другими аллелями.

Когда естественный отбор ока-
зался направлен на уменьшение ро-
ста человека, процесс мог довольно 
быстро и значительно изменить фе-
нотип популяции, затрагивая ал-
лели сразу сотен различных генов 
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Джонатан Притчард (Jonathan K. 

Pritchard) – профессор Чикагского 

университета, где он преподает 

генетику человека, и исследователь в 

Медицинском институте Говарда Хьюза. 

Он изучает генетическое разнообразие 

внутри популяций людей и вне их, а 

также процессы, обусловливающие 

подобное разнообразие.

(как произошло в популяциях пиг-
меев, обитающих во влажных тро-
пических лесах Африки, Юго–Вос-
точной Азии и Южной Америки, 
где небольшие размеры тела мог-
ли быть адаптацией к ограничен-
ному количеству пищи, доступно-
му в этой экосистеме). Если «низко-
рослая» версия каждого гена станет 
встречаться в популяции лишь на 
10% чаще, тогда большинство лю-
дей в этой группе быстро станут 
обладателями какой–то из «низко-
рослых» аллелей, а средний рост 
популяции в целом уменьшится. 
Даже если общий признак находит-
ся под влиянием жесткого отбора, 
сила действия отбора на каждый 
отдельный ген роста будет слабой. 
Из–за того, что отбор по каждой из 
аллелей протекает медленно, по-
лигенные адаптации не всплы-
вут в исследованиях генома как 
классический пример влияния на-
правленного отбора. Поэтому су-
ществует вероятность, что отно-
сительно недавно геном человека 
претерпел гораздо больше адаптив-
ных изменений, чем могут иденти-
фицировать исследователи, про-
веряя геном на обычные маркеры.

Все еще эволюционируем?
Продолжается ли эволюция че-

ловека сейчас – вопрос сложный, 
поскольку довольно трудно заме-
тить действие естественного от-
бора на современную популяцию. 
Однако представить себе призна-
ки, которые могут оказаться объек-
тами воздействия отбора, доволь-
но легко. Инфекционные заболе-
вания вроде СПИДа по–прежнему 
продолжают сокращать числен-
ность популяции человека в совре-
менном мире. Варианты генов, обе-
спечивающих некоторую устойчи-
вость к заболеванию, скорее всего 
окажутся теми аллелями, на кото-
рые направлен движущий отбор, 
т.к. носители этих аллелей, веро-
ятно, оставят гораздо больше спо-
собного к репродукции потомства, 
чем те, кто их лишен. Вариант гена, 
обеспечивающий защиту от трех-
дневной формы малярии, уже рас-
пространился во многих популя-

циях Африки к югу от Сахары. 
Также и аллели, защищающие от 
ВИЧ, за сотни лет могут распро-
страниться по той же территории, 
если вирус все еще будет угрожать 
населению, а ген будет по–преж-
нему обеспечивать устойчивость 
к этому возбудителю. Но посколь-
ку ВИЧ тоже эволюционирует, 
и гораздо быстрее, чем люди, то 
эту угрозу мы скорее всего устра-
ним благодаря новой технологии 
(в виде вакцины), а не в результа-
те действия естественного отбора.

В современном мире за пери-
од от рождения до старости гиб-
нет относительно немного людей, 
поэтому наиболее сильный пресс 
естественного отбора, вероятно, 
приходится на репродуктивные 
способности индивидов. В прин-
ципе, любой аспект плодовито-
сти или репродуктивного поведе-
ния, на который влияют генети-
ческие факторы, может оказаться 
мишенью действия естественного 
отбора. В 2009 г. Стефан Стирнс 
(Stephen C. Stearns) из Йельского 
университета и его коллеги опу-
бликовали в Proceedings of the 
National Academy of Sciences USA 
работу, в которой они описывали 
шесть различных признаков, свя-
занных у женщин с ростом и боль-
шим числом детей, и эти признаки 
были генетически детерминиро-
ваны. Матери несколько большего 
количества детей, как обнаружи-
ла группа ученых, обычно немно-
го ниже ростом и толще, чем сред-
няя женщина той же популяции, 
и менопауза у них наступа-
ет позже. Следовательно, если 
окружающая среда останет-
ся неизменной, эти признаки 
со временем будут становить-
ся все более распространенны-
ми: по предварительной оцен-
ке, за десять поколений (или за 
200 лет) средний возраст на-
ступления менопаузы возрас-
тет на один год. (Еще более спе-
кулятивная идея гласит, что 
объектом жесткого отбора ста-
нет аллель, влияющая на сек-
суальное поведение, в том чис-
ле на использование контрацеп-

тивов, хотя насколько гены могут 
влиять на подобный поведенче-
ский комплекс – вопрос сложный.)

Итак, скорость изменения боль-
шинства отдельных признаков 
слишком мала по сравнению со ско-
ростью изменения наших обыча-
ев, технологий и, конечно, нашего 
окружения. А большинство адап-
тивных изменений требуют ста-
бильности условий на протяжении 
тысячелетий. Думается, что и че-
рез 5 тыс. лет окружение челове-
ка будет по–прежнему весьма раз-
нообразным. Однако сами люди 
при отсутствии широкомасштаб-
ной генной инженерии останутся 
по большей части неизменными.■

                            Перевод: Т.А. Митина
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Присоски осьминога способны удерживать 

предметы, манипулировать ими, ощупывать 

и ощущать их вкус, действуя при этом 

самостоятельно

Фрэнк Грассо

На первый взгляд присоска осьминога ничем не отличает-
ся от обычной пластмассовой присоски для игрушечного пи-
столета или крепления для навигатора на ветровое стек-

ло. На самом же деле это сложнейший орган, способный не только удер-
живать предметы с различной силой, но и манипулировать ими.

У присоски имеются две камеры – наружная (воронка) и внутренняя (чаш-
ка). При прикреплении к объекту (например, к раковине устрицы) мыш-
цы воронки сокращаются таким образом, чтобы края присоски точно 
прилегали к ее поверхности, образуя герметичную полость. Затем сокра-
щаются мышцы чашки, и в заполненной водой полости воронки создает-
ся отрицательное (по отношению к окружающей воде) давление, т.е. при-
сасывающий эффект. Чем сильнее сокращаются мышцы чашки, тем эф-
фект становится выраженнее. Сокращения других (наружных) мышц 
позволяют поворачивать предмет под любым углом, не нарушая герме-
тичности присоски и не уменьшая отрицательного давления в ее полости.
Столь сложной мускулатуре соответствует и не менее сложный нервный аппарат. 

Края присосок усеяны хеморецепторными нейронами, позволяющими опреде-

лять «вкус» поверхности. Они наряду с механорецепторными (воспринимающими 

давление и прикосновение) и проприорецепторными (воспринимающими актив-

ность мышц) нейронами несут информацию к скоплению нервных клеток, назы-

ваемому ганглием присоски. Такое скопление представляет собой собственный 

миниатюрный мозг присоски, принимающий чувствительные сигналы и форми-

рующий координированную реакцию на них. Все ганглии присоски в свою оче-

редь соединяются друг с другом благодаря цепочке более крупных брахиальных 

ганглиев, идущей вдоль щупальца и управляющей его движениями. Благодаря 

этому соседние присоски могут координировать свою деятельность без посто-

янного управления со стороны головного мозга – например, при перемещении 

объекта вдоль щупальца. Как осуществляется «разделение труда» между гангли-

ями присосок, брахиальными ганглиями и головным мозгом, пока неизвестно.■  

                                                                                                   Перевод: Н.Н. Алипов 

ОБ АВТОРЕ

 Фрэнк Грассо (Frank W. Grasso) – адъюнкт–профессор психологии и руководитель лаборатории 

бионики и когнитивной робототехники Бруклинского колледжа. Его научная деятельность 

посвящена исследованию механизмов управления поведением у осьминогов и других морских 

животных и разработке роботов, воспроизводящих эти механизмы и тем самым позволяющих 

проверять гипотезы относительно принципов поведения живых существ.
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ОТЧАЯННАЯ БОРЬБА 

С АУТИЗМОМ
Аутизм диагностируется все чаще, но лечения нет по–прежнему. 

Неудивительно, что родители больных детей обращаются 

к сомнительным и порой рискованным альтернативным методам 

лечения

Нэнси Шут
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Когда старшему сыну 
Джима Лейдлера Бен-
джамину был постав-

лен диагноз «аутизм», родители бро-
сились на поиски лечения. Одна-
ко вскоре выяснилось, что причины 
аутизма неизвестны, и даже пред-
сказать развитие заболевания 
у Бенджамина не может никто. По 
словам Джима, «ни один врач не 
смог сказать, откуда взялось это 
расстройство и как его лечить».

В то же время в Интернете Лейд-
леры нашли десятки предложе-
ний различных «биомедицин-
ских» способов лечения, сулив-
ших если не полное исцеление, 
то, по крайней мере, значитель-
ное улучшение состояния Бен-
джамина в плане речи, взаи-
моотношений с окружающими 
и контроля над движениями. От-
чаявшиеся родители испробова-
ли почти все – курсы витамина B6 
и магния, биологически активные 
добавки диметилглицин и триме-
тилглицин, витамин A, безглю-
теновые и безказеиновые диеты, 
инъекции секретина (гормона пи-
щеварительного тракта), комплек-
собразующие средства (препара-
ты, связывающие свинец и ртуть 
и выводящие их из организма). 
Все эти методы они использовали 
и для лечения младшего сына Дэ-
вида, у которого также был диа-
гностирован аутизм. Комплексо-
бразующие средства оказались 
совершенно недейственными, се-
кретин дал сомнительный эффект. 

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  До 75% больных аутизмом детей получают то или иное альтернативное (не 

утвержденное официальной медициной) лечение, нередко оказывающееся 

простым шарлатанством.

■  Иногда врачи назначают при аутизме препараты, официально утвержден-

ные для лечения других заболеваний. Многие из этих препаратов обладают 

серьезными побочными эффектами и не проходили испытания на безопасность 

и эффективность при аутизме.

■  За последние десять лет финансирование работ в области аутизма в США увеличилось 

на 15% в год, отчасти благодаря требованиям родительских организаций и росту обще-

ственного интереса.

■  Обнаруженные недавно генетические особенности у больных аутизмом детей могут 

пролить свет на причины этого заболевания, но до появления эффективных методов 

лечения, видимо, пройдут еще многие годы.
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Какие–то положительные резуль-
таты, казалось, принесли диеты, 
и Лейдлеры стали повсюду возить 
с собой специальные продукты, на-
значая детям десятки пищевых до-
бавок и постоянно повышая или 
понижая их дозы при малейших 
признаках изменения поведения.

Спустя какое–то время жена Джи-
ма начала все больше сомневать-
ся в эффективности всех этих спо-
собов лечения и решила втайне от 
супруга не давать больше Бенджа-
мину пищевые добавки. Спустя 
два месяца ей все–таки пришлось 
в этом признаться: во время поезд-
ки в Диснейленд Бенджамин вне-
запно схватил в кафе с витрины 
вафлю и с жадностью набросился 
на нее. Родители в ужасе стали на-
блюдать за малейшими изменени-
ями в поведении сына, будучи уве-
ренными в том, что отмена диеты 
привела к ухудшению его состоя-
ния. Однако больше никаких при-
знаков такого ухудшения не появ-
лялось. Так впервые стало ясно, что 
ни диеты, ни другие «альтернатив-
ные» методики на самом деле ни-
какой ощутимой пользы не дают.

Казалось бы, Джиму Лейдлеру это 
должно было быть понятно с самого 
начала: он врач по образованию и ра-
ботает анестезиологом (Лейдлеры 
живут в Портленде, штат Орегон). 
В связи с этим он прекрасно знал, 
что все испробованные ими спо-
собы лечения не проходили кли-
нические испытания – непре-
менное условие для применения 
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любых терапевтических воздей-
ствий. Джим говорит: «Снача-
ла я пытался как–то воспроти-
виться, но затем надежда взя-
ла верх над доводами разума».

Сотни тысяч несчастных роди-
телей ежегодно уступают непре-
одолимому желанию найти хоть 
что–то, что может облегчить сим-
птомы аутизма – дефицит речи 
и социального поведения, ограни-
ченные и повторяющиеся действия 
(например, постоянное рассматри-
вание одного и того же предмета 
или взмахи руками). По некоторым 
данным, до 75% таких детей про-
ходят различные курсы «альтер-
нативного», т.е. не применяемого 
в официальной медицине лечения. 
Увы, во многих случаях речь идет 
о простом шарлатанстве. Эти мето-
ды не проверены ни на эффектив-
ность, ни на безопасность, порой 
весьма недешевы, а часто и просто 
вредны. К счастью, резкое повыше-
ние диагностики аутизма и актив-
ность родительских организаций 
привели к росту государственно-
го и частного финансирования ис-
следований в этой области, и есть 
надежда, что когда–нибудь ис-
следования принесут свои плоды.

Ни причин, ни лечения
Лечение аутизма становится все 

более насущным, т.к. критерии 
этого состояния расширяются, 
а потому число выявляемых случа-
ев растет. В 1970–х гг. аутизм на-
зывался детским психозом, а его 
признаками были нарушения со-
циализации и умственная отста-
лость. Тогда это расстройство счи-
талось редким: его частота состав-
ляла 5 на 10 тыс. детей. В случаях, 
когда, например, восьмимесяч-
ный ребенок даже не устанавли-
вал зрительного контакта, педиа-
тры предлагали обеспокоенным ро-
дителям «подождать еще немного». 

Впоследствии критерии аутизма 
были расширены за счет выделе-
ния так называемых расстройств 
аутистического спектра, харак-
теризующихся более мягкой сим-
птоматикой, и частота этого забо-
левания соответственно возросла. P
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К 1994 г., когда была опубликова-
на настольная книга американ-
ских психиатров – четвертое из-
дание «Руководства по диагностике 
и статистике психических болезней» 
(Diagnostic and Statistical Manual 
of Mental Disorders), или DSM IV,
 – к подобным расстройствам были 
отнесены синдром Аспергера (забо-
левание со значительной сохран-
ностью психических функций, опи-
санное в фильме «Человек дождя») 
и разнородная группа, обозначен-
ная как «первазивные расстрой-
ства развития без дополнительных 
уточнений». Преимущества ранней 
диагностики и лечения начали ста-
новиться все более очевидными, 
и в 2007 г. Американская академия 
педиатрии выпустила рекоменда-
ции по массовому обследованию 
всех детей в возрасте от 18 до 24 ме-
сяцев на предмет аутизма. К это-
му времени частота диагностики 
аутизма возросла до 1 на 110 детей. 

До сих пор неизвестно, обуслов-
лен ли такой рост частоты диагно-
стики истинным повышением рас-
пространенности аутизма. В зна-
чительной степени это связано 
с тем, что причины заболевания 
неизвестны. По словам руково-
дителя исследовательского отде-
ла Института медицинских иссле-
дований болезней развития нерв-
ной системы (Medical Investigation 
of Neurodevelopmental Disorders, 
MIND) Калифорнийского уни-
верситета в Дэвисе и президен-
та Международного общества по 
изучению аутизма Дэвида Ама-
рала (David Amaral), «в большин-
стве случаев аутизма нет даже яв-
ного наследования». Не существу-
ет и объективных показателей, по 
которым можно было бы судить 
о риске развития аутизма у ребен-
ка или об эффективности лечения. 
Основные усилия направлены на 
разработку психологических и пси-
хотерапевтических воздействий, 
нацеленных на формирование 
у ребенка навыков общения и речи. 
Некоторые из таких воздействий, 
возможно, дают какой–то эффект.

Отсутствие научно обоснованных 
методов лечения создает прекрас-

ОБ АВТОРЕ

Нэнси Шут (Nancy Shute) уже бо-

лее 20 лет пишет статьи на темы 

нейронаук и здоровья детей. 

Она – постоянный автор журна-

ла U.S. News & World Report, где 

ведет раздел On Parenting blog.

Для многих 

способов 

лечения аутизма 

клинических 

испытаний нет 

вовсе, а для других 

они, как правило, 

включают слишком 

небольшое число 

детей
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ную почву для всякого рода шар-
латанов, наживающихся на чело-
веческом горе. Врач из Чапел–Хилл 
(штат Северная Каролина) Стивен 
Баррет (Stephen Barrett), в прошлом 
работавший психиатром (в насто-
ящее время он находится на пен-
сии), создал сайт Quackwatch.com, 
посвященный сомнительным ме-
тодам лечения. Касаясь аутизма, 
Баррет на этом сайте пишет так: 
«Прибегая к этим методам, вы по-
лучаете смесь из псевдонауки и мо-
шенничества. Отчаявшиеся роди-
тели пытаются уловить малейшие 
признаки улучшения состояния 
детей, и когда со временем некое 
улучшение наступает, они не видят 
его истинных причин». А причины 

эти, как указывает Баррет, связа-
ны вовсе не с лечением, а с элемен-
тарным возрастным развитием.

Тем временем Интернет запол-
нен объявлениями торговцев на-
деждой. На одном сайте родителям 
всего за $299 предлагают книжку, 
способную «навсегда избавить ре-
бенка от аутизма». На другом сай-
те можно увидеть видеозапись 
«больной аутизмом девочки, по-
шедшей на поправку после введе-
ния стволовых клеток». Многие ро-
дители признают, что главным ис-
точником информации для них 
служит Интернет, и часто они «до-
веряются слухам о случаях исцеле-
ния, рассказам знакомых или дру-
гих родителей, – отмечает сотруд-

ник Центра педиатрии Йельского 
университета Брайан Речоу (Brian 
Reichow). – Научные исследования 
в области аутизма сильно отстают от 
так называемых методов лечения».

Надежда стоит недешево. Сеанс 
гипербарической оксигенации в ба-
рокамере (той самой, которую при-
меняют при кессонной болезни), 
при которой временно повышается 
уровень кислорода в крови, стоит не 
менее $100 в час, а таких часовых 
сеансов якобы требуется не мень-
ше, чем два в день. Так называемая 
сенсорно–интегративная терапия, 
формы которой варьируют от обтя-
гивающей одежды или помещения 
ребенка в так называемую обжим-
ную машину до игр с ароматизиро-

ИММУНОГЛОБУЛИН
Стоимость: $10 тыс. за одно вливание

Препарат вводимых внутривенно ан-

тител. Утвержден к применению при 

лейкозе и СПИДе. Вызывает головную 

боль, иногда менингит

ВИТАМИНЫ И ПИЩЕВЫЕ ДОБАВКИ
Стоимость и риск (в отсутствие передо-

зировки) умеренные, но преимущества 

сомнительны

СТВОЛОВЫЕ КЛЕТКИ 
Стоимость: $15 тыс.

Вводятся в течение несколь-

ких дней. В США не утверж-

дены и не используются

ЛЕЙПРОРЕЛИН (LUPRON) 
Стоимость: $5 тыс. в месяц

Препарат в инъекциях, исполь-

зуется при раке предстатель-

ной железы, может вызывать 

боли в костях, задержку разви-

тия, импотенцию

СЕНСОРНО–ИНТЕГРАТИВНАЯ ТЕРАПИЯ
Стоимость: $6 тыс. в год

Создание давления на поверхность тела с помо-

щью обтягивающей одежды, обжимной машины, 

игры с ароматизированными предметами

ГИПЕРБАРИЧЕСКАЯ ОКСИГЕНАЦИЯ
Стоимость: $3 тыс. за три месяца

Вдыхание кислорода под давлением 

в барокамере. Возможны повреждения глаз, 

ушей, легких и центральной нервной системы

КОМПЛЕКСОБРАЗУЮЩИЕ 
СРЕДСТВА
Стоимость: $3 тыс. за шесть 

месяцев

Препараты в инъекциях, вы-

водящие из организма свинец 

и ртуть. Возможны истощение 

запасов кальция и почечная не-

достаточность

СЕКРЕТИН
Стоимость:$15 тыс.

Гормональный препарат в инъ-

екциях. Возможны иммунологи-

ческие реакции и понос

БЕЗГЛЮТЕНОВЫЕ 
И БЕЗКАЗЕИНОВЫЕ ДИЕТЫ
Стоимость и риск умеренные, 

но преимущества сомнительны

Родители детей, больных аутиз-

мом, хватаются за любые способы 

лечения, иногда одновременно, 

хотя научных данных об их эффек-

тивности, как правило, нет. Здесь 

представлены некоторые частые 

примеры. Указанные препараты 

не утверждены к применению при 

аутизме. Приведены типичные 

значения стоимости, побочные эф-

фекты и длительность лечения, но 

все эти данные широко варьируют
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ванной глиной, может обходиться 
до $200 в час. Поставщики запра-
шивают до $800 за консультации 
и тысячи долларов за витамины, 
пищевые добавки и лабораторные 
исследования. На постоянном фо-
руме в рамках сайта Interactive 
Autism Network, организованном 
Институтом Кеннеди – Кригера 
(Балтимор), родители сообщают 
о том, что ежемесячно тратят на все 
эти виды лечения не менее $200. 
Единственный вид терапии, для 
которого доказана некоторая эф-
фективность, – поведенческая пси-
хотерапия – обходится ежегодно 
в $33 тыс. и больше. Конечно, эти 
затраты часто берут на себя про-
граммы страхования и школьные 
округа, но в таких случаях иногда 
приходится слишком долго ждать 
очереди на обследование и лече-
ние. В целом же, по данным Инсти-
тута здравоохранения Гарвардско-
го университета, прямые ежегод-
ные затраты на лечение и непрямые 
расходы составляют в среднем $72 
тыс. на больного аутизмом ребенка.

Сомнительные лекарства

Спорные методы лечения включа-
ют и некоторые виды лекарствен-
ной терапии. Так, иногда больным 
назначают средства, предназна-
ченные для лечения других со-
стояний. Примером может быть 
лейпрорелин (Lupron) – блокатор 
образования тестостерона у муж-
чин и эстрогенов у женщин, при-
меняемый при раке предстатель-
ной железы и для химической ка-
страции маньяков–насильников. 
Некоторые врачи применяют са-
харопонижающее средство пио-
глитазон (Actos) и иммуноглобу-
лин G для внутривенного введе-
ния, обычно назначаемый при 
лейкозах и ВИЧ–инфекции у детей. 
Все эти препараты обладают се-
рьезными побочными эффектами, 
а их эффективность и безопасность 
для человека не исследовались.

К препаратам, официально ут-
вержденным для лечения других 
заболеваний, но применяемым при 
аутизме, относятся и комплексо-
бразующие средства (препараты, 
связывающие свинец, ртуть и дру-
гие металлы с образованием биоло-
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Число случаев аутизма на 10 тыс. детей в США
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1943 г. 
Описан аутизм

1980 г. В DSM–III («Руковод-

ство по диагностике и стати-

стике психических болезней», 

третье издание) аутизм впер-

вые выделен в специальную 

категорию (детский аутизм) 

1990 г. Аутизм впервые 

упомянут в Законе об об-

разовании людей с инва-

лидностью как состояние, 

требующее специальных 

программ обучения

В течение многих десятилетий аутизм считался редким 

расстройством, некоторые рассматривали его как форму 

шизофрении. Строгое определение аутизма в класси-

фикации психических расстройств появилось в 1980 г., 

а в 1994 г. были выделены расстройства аутистического 

спектра. В результате частота диагностики в США резко 

возросла, школы стали предлагать особые формы об-

учения, родители – требовать новые методы лечения, 

а рынок – предлагать все большее число неизученных 

терапевтических вмешательств

1994 г. В DSM–IV («Руководство по диа-

гностике и статистике психических болез-

ней», четвертое издание) выделены рас-

стройства аутистического спектра с более 

широким определением, включающим 

синдром Аспергера. Для постановки диа-

гноза требуются уже шесть критериев

1987 г. В DSM–III–R («Руководство по 

диагностике и статистике психических 

болезней», третье пересмотренное 

издание) аутизм обозначен как «аути-

стическое расстройство», предложе-

ны 16 критериев, восемь из которых 

необходимы для постановки диагноза

ЧЕМ ШИРЕ ОПРЕДЕЛЕНИЕ, ТЕМ БОЛЬШЕ РАСПРОСТРАНЕННОСТЬ

Поведенческая 

психотерапия – 

единственное 

лечение 

с доказанной 

эффективностью, 

но оно же и самое 

дорогое (до $33 тыс. 

и больше в год)
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гически неактивных соединений, 
выводимых с мочой). Некоторые 
считают, что аутизм может вызы-
ваться воздействием тяжелых ме-
таллов, в частности ртутьсодер-
жащим консервантом для вакцин 
тиомерсалом. Однако такая связь 
никогда не была доказана, а после 
перехода на вакцины без тиомер-
сала (в 2001 г.) частота диагности-
ки аутизма продолжала повышать-
ся. Комплексобразующие средства, 
особенно для внутривенного введе-
ния (а именно такие рекомендуют 
при аутизме), могут вызывать по-
чечную недостаточность. В 2005 г. 
в штате Пенсильвания после кур-
са внутривенной комплексобразу-
ющей терапии умер страдавший 
аутизмом пятилетний мальчик.

В 2006 г. Национальный инсти-
тут психиатрии объявил о плани-
ровании контролируемого испыта-
ния комплексобразующих средств 
при аутизме. Однако в 2008 г. это 
испытание было отложено, по-
скольку, по мнению официальных 
лиц, «не было явных данных о поль-
зе терапии», а риск для детей «был 
выше допустимого». Такое мнение 
было частично основано на дан-
ных опытов на крысах, в которых 
были выявлены когнитивные на-
рушения у животных, не имевших 
отравлений тяжелыми металлами 
и получавших комплексобразую-
щие средства. «Я не думаю, что кто–
то серьезно верит в эффективность 
комп лексобразу ющи х средств 
у существенной части больных де-
тей», – утверждает директор Наци-
онального института психиатрии 
Томас Инсел (Thomas R. Insel). По 
его мнению, научных сотрудни-
ков института «больше интересу-
ет испытание средств с более оче-
видным механизмом действия».

Как и следовало ожидать, пре-
кращение упомянутого испыта-
ния вызвало волну обвинений 
в адрес официальной медици-
ны, игнорирующей альтерна-
тивные подходы. Кроме того, 
средства всегда охотнее выде-
ляют на испытание новых ме-
тодов лечения, чем на дока-
зат е л ьс тво неэффекти внос ти 

сомнительных способов. До недав-
него времени большая часть работ 
в области аутизма проводилась спе-
циалистами по социальным нау-
кам и педагогике, а в этих дисци-
плинах значительно меньше как 
финансирование, так и объемы 
работ: иногда в «испытании» уча-
ствует только один ребенок! «Это 
нельзя даже назвать доказатель-
ствами», – говорит помощник ди-
ректора Южнока лифорнийско-
го центра доказательной медици-
ны корпорации R AND Маргарет 
Мальоне (Margaret Maglione). В на-
стоящее время Мальоне руководит 
созданием федерального обзора по 
поведенческой психотерапии, ко-
торый будет опубликован в 2011 г.

Стог большой, иголка 
маленькая

Научных исследований для боль-
шинства методов лечения аутизма 
либо нет вообще, либо их объемы 
слишком малы. В 2007 г. Кокранов-
ское сотрудничество (организация, 
занимающаяся независимой экс-
пертизой медицинских исследо-
ваний) провела обзор испытаний 
безглютеновых и безказеиновых 
диет. Применение этих диет осно-
вано на предположении о том, что 
белок молока казеин и белок пше-
ницы глютен способны действо-
вать на рецепторы головного мозга. 
Были проведены два очень ограни-
ченных испытания (в первом уча-
ствовали 20 детей, во втором – 15). 
В первом испытании было обна-
ружено некоторое снижение сим-
птомов аутизма, во втором – нет. 
Профессор педиатрии медико–
стоматологической школы Роче-
стерского университета Сьюзен 
Хаймэн (Susan Hyman) опублико-
вала в мае этого года данные ран-
домизированного контролируемо-
го испытания с участием 14 детей, 
в котором на фоне безглютеновых 
и безказеиновых диет не было вы-
явлено никаких изменений сна, 
внимания и поведения, в том чис-
ле характерной для аутизма сим-
птоматики. По словам врача–пе-
диатра из Филадельфийской дет-
ской больницы Сьюзен Леви (Susan 

E. Levy), сотрудничавшей с Хай-
мэн, «постепенно накапливают-
ся данные о том, что диеты –  не та 
панацея, о которой все мечтают».

Леви на собственном опыте знает, 
как трудно изменить обществен-
ное мнение. В 1998 г. было опубли-
ковано сообщение о трех больных 
аутизмом детях, у которых после 
введения секретина в ходе обследо-
вания пищеварительной системы 
улучшились зрительный контакт, 
общая активность и речь. После 
этого секретин пошел нарасхват, 
а средства массовой информации, 
в том числе Good Morning America 
и Ladies’ Home Journal стали публи-
ковать жизнерадостные рассказы 
родителей о том, как неузнаваемо 
изменились их дети. Националь-
ный институт детского здоровья 
и развития тотчас же выделил сред-
ства для клинических испытаний. 
К маю 2005 г. пять таких испыта-
ний были проведены, и ни в одном 
из них никаких положительных 
сдвигов обнаружено не было. Одна-
ко, как указывает участвовавшая 
в этих испытаниях Леви, понадоби-
лись годы, чтобы ажиотаж вокруг 
секретина стих. По ее словам, «ис-
следования трудоемки, а прогресс 
может идти медленно. Родители 
могут ощущать полную беспомощ-
ность и хотят, чтобы не осталась не-
изученной ни одна возможность».

Однако есть и хорошие новости. 
Одна из них заключается в том, 
что растущая потребность в мето-
дах лечения с доказанной эффек-
тивностью привлекает все боль-
шее внимание исследователей 
и фи на нси ру ющ и х орг а-
низа ций. На первой кон-
ф ер ен ц и и по и з у чен и ю 
аутизма, состоявшейся в 2001 г., 
присутствовало от силы 250 че-
ловек, а в мае этого года на ана-
логичной конференции в Фила-
дельфии собралось более 1,7 тыс. 
исс ледоват е лей, асп и ра н т ов 
и представителей родительских 
организаций. Появление новых 
технологий и рост общественно-
го интереса делают аутизм бо-
лее привлекательным для иссле-
дователей. Наконец, с середины 
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1990–х гг. родительские организа-
ции стали использовать такие же 
способы лоббирования и получения 
финансирования от частных и го-
сударственных фондов, как в слу-
чае СПИДа и рака молочной железы.

В результате за последние де-
сять лет финансирование иссле-
дований в области аутизма в США 
возросло на 15% в год, причем осо-
бое внимание уделяется клини-
ческим работам. В 2009 г. Наци-
ональные институты здравоох-
ранения выделили на эти задачи 
$132 млн, и еще $64 млн поступили 
в соответствии с Законом о восста-
новлении и поощрении инвестиций 
в американской экономике, в основ-
ном на разработку баз данных па-
циентов и других важных средств 
для проведения исследований. 
В 2008 г. частные фонды, в том 
числе фонд Саймонса и общество 
Autism Speaks, внесли $79 млн. По 
данным Autism Speaks, около 27% 
средств тратится на исследования 
методов лечения, 29% – на изучение 
причин аутизма, 24% – на фунда-
ментальные работы и 9% – на разра-
ботку новых методов диагностики.

Основная задача новых исследова-
ний – изучить эффективность пси-
хотерапевтических методов обуче-
ния детей социальным навыкам пу-
тем повторений и поощрений на 
очень ранних стадиях, когда проис-
ходит основная работа мозга по усво-
ению речи и социальных взаимодей-
ствий. Проведенное в нескольких 
университетах исследование, дан-
ные которого появились в Интер-
нете в 2008 г., показало, что если 
дети с 18–30 месяцев получали се-
ансы поведенческой психотерапии 
в объеме 31 час в неделю на протя-
жении двух лет, то у них по сравне-
нию с контрольной группой в боль-
шей степени возрастал коэффици-
ент интеллекта (IQ) (соответственно 
на 17,6 и 7,0 пунктов), улучшались 
бытовые и разговорные навыки. 
У семерых из 24 детей из экспе-
риментальной группы состояние 
улучшилось настолько, что диагноз 
«аутизм» был изменен на более мяг-
кий «первазивное расстройство раз-
вития без дополнительных уточне-

ний». В контрольной группе, дети 
из которой получали иные формы 
лечения, такое изменение диагноза 
в лучшую сторону было только 
у одного из 24 детей. Системой цен-
тров здравоохранения по лечению 
аутизма Autism Treatment Network 
была создана база данных более 
чем из 2,3 тыс. детей с целью подо-
брать лечение осложнений аутизма, 
в частности нарушений сна и же-
лудочно–кишечных расстройств. 
Предполагается создать на основе 
этой базы официальные рекоменда-
ции для американских педиатров.

В поисках научного подхода
 Использование при аутизме ле-

карственных средств, в том чис-
ле применяемых при других пси-
хоневролог и ческ и х нару ше-
ниях, может столкнуться с еще 
большими трудностями. Как утверж-
дает Инсел, лекарственная терапия 
аутизма «полна разочарований». Так, 
антидепрессанты, подавляющие 
в мозге действие серотонина, эффек-
тивно устраняют повторные дви-
жения рук при обсессивно–ком-
пульсивном расстройстве (невро-
зе навязчивых состояний), но по 
данным опубликованного в авгу-
сте обзора кокрановской базы дан-
ных, не влияют на такие движе-
ния при аутизме. К перспективным 
средствам относятся препара-
ты, продлевающие фазу быстро-
го сна (при аутизме она отсутству-
ет), и окситоцин – гормон, усили-
вающий родовую деятельность 
и выделение молока и, как счита-
ется, способствующий установле-
нию эмоциональной связи матери 
с ребенком. В феврале француз-
ским Национальным центром на-
учных исследований было опубли-
ковано сообщение о 13 подростках 
с синдромом Аспергера, у которых 
ингаляции окситоцина привели 
к улучшению распознавания изо-
браженных лиц. Однако между 
этими результатами и признанием 
влияния окситоцина на самые тя-
желые симптомы аутизма – боль-
шая дистанция. По словам Инсела, 
«нам предстоит огромная работа».

Эта работа вскоре начнется. 

В июне коллективом исследовате-
лей, осуществившим анализ гено-
ма 996 школьников, были найде-
ны редкие мутации генов у больных 
аутизмом. Некоторые из этих мута-
ций затрагивают гены, отвечающие 
за проведение в синапсах – участках 
контакта между нейронами. Имен-
но синаптическое проведение при-
влекает основное внимание исследо-
вателей в области аутизма. «У раз-
ных больных мутации могут быть 
разными, но их физиологические по-
следствия могут быть сходными», – го-
ворит руководитель исследования, 
профессор неврологии и психиатрии 
Медицинской школы Дэвида Джеф-
фена Калифорнийского универси-
тета в Лос–Анджелесе Дэниел Геш-
винд (Daniel Geschwind). Этим ав-
тором была также основана база 
образцов ДНК при аутизме (Autism 
Genetic Resource Exchange), вклю-
чившая 1,2 тыс. семей больных де-
тей и использованная в данном 
исследовании. Однако пробы, по-
зволяющие выявить ответствен-
ные за аутизм гены, а также мето-
ды устранения последствий мута-
ций – дело отдаленного будущего.

Сегодня же можно лишь предло-
жить родителям не проводить со-
мнительные эксперименты над 
больными детьми только для соб-
ственного успокоения. Когда у Ни-
коласа – двухлетнего сына 45–лет-
него маклера с Уолл–стрит Майк-
ла Джангрегорио и его жены 
Элисон, живущих в Меррике (штат 
Нью–Йорк), – был диагностирован 
аутизм, родители решили прибе-
гать только к доказанным методам 
лечения, таким как поведенческая 
психотерапия. «Помочь моему сыну 
очень сложно, – говорит Майкл.
 – Я не хочу пробовать всякие экспе-
риментальные методы. Меня устра-
ивают только те способы лечения, 
эффективность и безопасность ко-
торых доказана трудами врачей 
и исследователей». Сегодня Ни-
коласу девять лет, и хотя он 
по – п р е ж нем у не ра зг ов ари-
вае т, с помощ ью поведен че-
ской пси хотера пии он хотя бы 
нау ч и лс я пок а зы ват ь зна к а-
ми, что хочет пойти в ва нн у ю, 
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■ Autism Genetic Resource Exchange, 
an open–access registry of DNA from 
families with autism: www.agre.org 

■ Autism Speaks advocacy group, 
funded research: www.autismspeaks.
org/science/science_news/index.php 

■ U.S. Centers for Disease Control and 
Prevention overview of research and 
parent information: www.cdc.gov/

а также стал способен мыть руки, 
сидеть за столом в кафе и прохо-
дить между рядами в магазине, не 
размахивая руками. «Для нас, как 
и для большинства других семей, 
основная цель – вести как мож-
но более нормальный образ жиз-
ни, – рассказывает Майкл. – Это оз-
начает, например, пойти всей се-
мьей поужинать в ресторан».

Джим Лейдлер пришел к тому же 
мнению, но гораздо более тернистым 
путем. Он испробовал для сво-
их детей множество альтернатив-
ных способов лечения, хотя одно-
временно пытался убедить врачей 
в необходимости использовать на-
учные данные. «Я беспрестанно 
спрашивал, есть ли у них хоть ка-
кие–то доказательства эффектив-
ности», – вспоминает Джим. Его 
старшему сыну сегодня 17 лет (са-
мому Джиму – 51 год), и он, види-
мо, уже никогда не сможет жить 
самостоятельно, но младший по-
сещает обычную среднюю школу. 
Неофициальные методы лечения, 
к которым прибегали Лейдлеры, 
Джим теперь называет «шаман-
ством в белом халате». Тысячи от-
чаявшихся родителей сегодня ждут 
помощи от научной медицины. ■

                          Перевод: Н.Н. Алипов

Джим Лейдлер называет альтернативные способы лечения аутизма «шаман-

ством», но все же испробовал их на своих детях как методы отчаяния
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В классически х сценари-
ях научно–фантастиче-
ских антиутопий машины 

становятся настолько «разумными» 
и самостоятельными, что восстают 

против человека, без малейших со-
мнений причиняя ему вред и даже 
убивая. В наши дни роботы, конеч-
но же, создаются для помощи людям. 
Но оказывается, они сталкивают-
ся с множеством этических затруд-
нений, не укладывающихся в гра-
ницы искусственного интеллекта 
даже в самых обычных ситуациях.

Представьте, что вы живете 
в пансионате для людей с ограни-
ченными возможностями, где пер-
сонал состоит в основном из робо-
тов (а такое положение вещей мо-
жет сложиться уже довольно скоро). 
Утром вы просите механического 
помощника в комнате отдыха дать 
вам пульт дистанционного управ-
ления, чтобы включить телевизор 
и посмотреть любимую передачу. Но 
пульт нужен и вашей соседке, ко-
торая хочет смотреть другую про-
грамму. Робот решает дать пульт 
ей. Сначала вы огорчаетесь, но ме-
ханическая сиделка объясняет, что 
ее решение было правильным, по-
тому что вы смотрели свою люби-
мую утреннюю передачу вчера. Та-
ков пример обычного акта этично-
го выбора решения, но для робота 
данная задача на удивление трудна. 

Описанный сценарий пока суще-
ствует только в теории, но мы уже 
провели первую демонстрацию ро-
бота, способного принимать по-
добные решения. Мы заложили 
в него этический принцип, которым 
он руководствуется, чтобы опреде-
лять, как часто следует напоминать 
пациенту, что нужно принять ле-
карство. Пока машина запрограм-
мирована выбирать только из не-
большого числа возможных вари-
антов, например, продолжать ли 
напоминать пациенту о процедуре 
(и когда именно), или же согласиться 
с его решением не принимать таблет-
ку. Но, насколько нам известно, это 
первый робот, действия которого ос-
нованы на этических принципах.

Предвидеть все вероятные ситу-
ации, с которыми робот может ког-

да–либо столкнуться, и запрограм-
мировать его так, чтобы он действо-
вал желаемым образом в каждой 
из них, очень трудно, если вообще 
возможно. Но запрет предприни-
мать любое действие, в связи с ко-
торым может возникнуть этическое 
затруднение, слишком ограничит 
возможности автоматизированно-
го помощника в выполнении задач, 
направленных на улучшение каче-
ства жизни людей. Необходимо соз-
дать робота, способного применять 
принципы морали к новым и неожи-
данным ситуациям – скажем, уме-
ющего решить, кому дать прочесть 
новую книгу, а не кому следующему 
дать пульт. У такого подхода есть су-
щественное преимущество: он по-
зволяет искусственному интеллек-
ту сослаться на этические принци-
пы для объяснения своих действий, 
если его попросят, что важно для 
того, чтобы люди при общении с ро-
ботами чувствовали себя комфор-
тно. Есть и еще один плюс: работа по 
созданию нравственных механиз-
мов может способствовать прогрессу 
в области самой этики, т. к. она по-
буждает исследователей изучать 
практические ситуации. Как выра-
зился недавно философ Дэниел Ден-
нетт (Daniel Dennett) из Универси-
тета Тафтс, «искусственный интел-
лект делает философию честной».

Я, робот
Автономные роботы, вероятно, до-

вольно скоро станут частью нашей 
повседневной жизни. Уже есть бес-
пилотные самолеты, разрабатыва-
ются и автомобили, которые могут 

ездить без водителя. Есть даже «ум-
ные дома», где компьютеры управ-
ляют всем, от освещения до кон-
диционеров. Их можно рассматри-
вать как роботов, телом которых 
стал весь дом, – подобно тому как 
компьютер HAL 9000 в классиче-
ском фильме «2001: Космическая 
одиссея» был мозгом автоматиче-
ского космического корабля. Раз-
работкой автономных устройств, 
которые могли бы помогать пожи-
лым людям, дополняя обслужи-
вающий персонал в пансионатах 
или самостоятельно помогая не-
мощным на дому, занимается не-
сколько компаний. Хотя от боль-
шинства таких роботов не требу-
ется принятия жизненно важных 
решений, очень хотелось бы, что-
бы их действия воспринимались 
как беспристрастные, правиль-
ные или просто добрые. Следо-
вательно, создатели «мыслящих 
механизмов», программируя их, 
должны иметь в виду нравствен-
ные последствия их поступков. 

Допустим, что ключ к успеш-
ному взаимодействию автоном-
ных роботов с людьми – наделе-
ние их этическими правилами. 
Тогда сразу же возникает вопрос, 
какими именно. Любители науч-
ной фантастики полагают, что Ай-
зек Азимов уже дал ответ своими 
тремя законами робототехники:
1. Робот не должен ни причинять 
вреда человеку, ни подвергать его 
опасности своим бездействием.
2. Робот обязан исполнять все при-
казы человека кроме тех, кото-
рые противоречат первому закону.
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ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  Роботы, способные принимать самостоятельные решения, например предна-

значенные для помощи престарелым, могут столкнуться с проблемами этического 

выбора даже в, казалось бы, обычных ситуациях.

■  Один из способов обеспечить приемлемость поведения роботов, взаимодей-

ствующих с человеком, состоит в том, чтобы заложить в их программы общие 

принципы этики и позволить руководствоваться ими в конкретных обстоятель-

ствах.

■  Техника искусственного интеллекта способна сама разрабатывать принципы, 

выводя их с помощью логики из конкретных случаев этичного поведения.

■  Именно такой подход применили авторы при программировании первого ро-

бота, который должен действовать на основе принципов этики.
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РОБОТЫ, 
БУДЬТЕ ДОБРЫ!
Роботы, принимающие самостоятельные решения, скоро станут 

важной составляющей нашей жизни. Пришло время, чтобы они 

научились вести себя этично

Майкл Андерсон и Сьюзан Ли Андерсон 

ОБ АВТОРАХ

Майкл Андерсон (Michael Anderson) 

получил степень кандидата наук в 

Университете штата Коннектикут, 

сейчас он а дъюнк т– профессор 

информатики в  Хартфордском 

у н и в е р с и те те.  И с к ус с т в е н н ы м 

интеллек том он занимается уже 

давно. Сьюзан Ли Андерсон (Susan 

Leigh Anderson) получила степень 

кандидата наук в Калифорнийском 

университете в Лос–Анджелесе, она 

почетный профессор философии 

Университета штата Коннектикут, 

специализируется на прикладной 

этике.В 2005 г. Сьюзан и Майкл Андерсоны 

оказали содействие в организации первого 

международного симпозиума по этике 

машин. Написанная ими книга на эту же 

тему вскоре выйдет из печати.

Nao компании Aldebaran Robotics – первый робот, 

в программу которого заложен этический принцип
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3. Робот может защищать себя при 
условии, что его действия не проти-
воречат первому и второму законам.

Однако в законах, которые Ази-
мов впервые сформулировал в рас-
сказе 1942 г., обнаружились про-
тиворечия. В 1976 г. писатель сам 
продемонстрировал их в повести 
«Двухсотлетний человек», в кото-
рой хулиганы приказывают роботу 
разобрать самого себя. В соответ-
ствии со вторым законом он обязан 
подчиниться, и не может защитить 
себя, не причинив им вреда, что бу-
дет нарушением первого закона.

Если законы Азимова не годят-
ся, чем их заменить? Возможна ли 
вообще альтернатива? Некоторые 
считают, что реализация этично-
го поведения в машине – дело без-
надежное. Мораль и нравствен-
ность, говорят они, не поддаются 
исчислению, и поэтому их невоз-
можно запрограммировать. Однако 
еще в XIX в. английские философы 
Иеремия Бентам (Jeremy Bentham) 
и Джон Стюарт Милль (John Stewart 
Mill) утверждали, что принятие 
этических решений состоит в вы-
полнении действий «моральной 
арифметики». Их теория утилита-
ризма, сформулированная в про-
тивовес морали, основанной на 
субъективной интуиции, утверж-
дает, что правильно такое дей-
ствие, которое гедонистично, т.е. 
приводит к наибольшему «чисто-
му удовольствию», рассчитанно-
му путем суммирования единиц 
удовольствия и вычитанию еди-
ниц неудовольствия, испытыва-
емых всеми, кого действие каса-
ется. Большинство специалистов 
по этике сомневаются, что тео-
рия Бентама и Милля учитыва-
ет все стороны этических проблем. 
В частности, ее трудно применить 
к вопросам справедливости, и она 
может привести к тому, что от-
дельных людей станут прино-
сить в жертву интересам боль-
шинства. Но она по крайней 
мере показывает, что приемле-
мая этическая теория в принци-
пе может поддаваться расчету.

Другие сомневаются, что маши-
на когда–нибудь станет способ-

на принимать этичные решения, 
потому что она лишена эмоций 
и, следовательно, не умеет воспри-
нимать чувства тех, кого могут за-
тронуть ее действия. Но люди так 
склонны руководствоваться эмоци-
ями, что часто ведут себя отнюдь 
не этично. Такое наше свойство 
и наша склонность действовать 
в пользу себя и тех, кто нам близок 
и дорог, делают нас совсем не иде-
альными. Мы думаем, что с помо-
щью правильного обучения маши-
ну можно сделать беспристрастной 
и научить воспринимать и учи-
тывать человеческие эмоции, не-
смотря на то что она не будет об-
ладать собственными чувствами.

Обучение на примерах
Если можно «внушить» роботам 

этические правила, то какие вы-
брать? Ведь до сих пор никто не 
предложил общего свода таких 
правил для реальной жизни, кото-
рые были бы приняты всем челове-
чеством. Однако машины обычно 
создаются для работы в конкрет-
ных ограниченных областях. Опре-
делить этические параметры для 
поведения в таких случаях намно-
го проще, чем выработать универ-
сальные правила, что пытаются 
делать теоретики. Более того: рас-
сматривая те конкретные ситуа-
ции, в которых роботам вероятнее 
всего придется работать, большин-
ство специалистов сумеют придти 
к единому мнению о том, что этиче-
ски допустимо, а что нет. (Мы счи-
таем, что в ситуациях, где такого 
согласия найти не удается, маши-
нам вообще нельзя позволять при-
нимать самостоятельные решения.)

Исследователи предлагали раз-
личные подходы к выработке пра-
вил поведения машин, исполь-
зуя методы искусственного интел-
лекта. Так, в 2005 г. Рафал Ржепка 
(Rafal Rzepka) и Кендзи Араки (Kenji 
Araki) из Университета Хоккайдо в 
Японии предложили «демократи-
ческие алгоритмы», основанные на 
поиске во Всемирной паутине того, 
что люди ранее признавали эти-
чески приемлемыми действиями, 
и использовании статистического 

анализа для получения ответов на 
новые вопросы. В 2006 г. Марчелло 
Гварини (Marcello Guarini) из Уин-
сорского университета (провинция 
Онтарио, Канада) предположил, 
что нейронные сети (алгоритмы, 
построенные на представлениях 
о работе человеческого мозга, ко-
торый способен обучаться обра-
ботке информации все более эф-
фективными способами) можно 
«обучать» распознаванию и выбо-
ру приемлемых решений на анало-
гичных практических примерах. 

На наш взгляд, принятие этич-
ного решения требует учета балан-
са нескольких обязанностей, ко-
торые специалисты по этике на-
зывают обязанностями prima facie 
(т.е. сразу бросающимися в глаза). 
Именно их мы должны придержи-
ваться в первую очередь, имея, од-
нако, в виду, что в отдельных си-
туациях от каждой из них можно 
отказаться в пользу каких–то дру-
гих, которые в данном случае ока-
жутся более важными. Например, 
обычно люди стараются сдержать 
обещание, но если невыполнение 
не слишком важного обещания мо-
жет предотвратить большой вред, 
то его лучше не выполнять. В слу-
чае конфликта между обязанностя-
ми выбор первоочередной в каж-
дом конкретном случае нужно де-
лать на основе принципов этики.

Чтобы найти принципы, кото-
рые можно было бы заложить в про-
грамму робота, мы используем ме-
тодику искусственного интеллекта, 
называемую обучением машины. 
Наш алгоритм обращается к пред-
ставительному числу конкретных 
случаев, в которых люди призна-
вали определенные решения эти-
чески правильными, а затем с по-
мощью индуктивной логики выво-
дит этический принцип. Данный 
процесс «обучения» осуществляет-
ся на этапе разработки программ-
ного обеспечения, и найденные 
этические принципы затем закла-
дываются в программу робота.

В качестве первого испытания 
нашего метода мы выбрали сце-
нарий, в котором механический 
помощник должен был напоми- Ill

us
tr

at
io

n 
by

 P
et

er
 a

nd
 M

ar
ia

 H
oe

y



в мире науkи [11-12] ноябрь-декабрь 2010 43 

РОБОТОТЕХНИКА

ПЕРВЫЙ ЭТИЧНЫЙ РОБОТ: КОДИРОВАНИЕ ПРАВИЛ ПОВЕДЕНИЯ

Роботам, взаимодействующим с людьми, часто придется принимать решения, имеющие этические последствия. Програм-

мисты не в состоянии предусмотреть все нравственные дилеммы, с которыми может столкнуться машина, но они могут 

предложить общий принцип, способный обеспечить руководство решениями для каждого конкретного случая. Авторы про-

демонстрировали подобный подход, запрограммировав робота Nao так, чтобы он сам принимал решения, напоминать ли 

пациенту, что нужно принять лекарство, и если напоминать, то как часто

ЗАДАНИЕ ПРАВИЛ
Разработчики могут заложить 

в программу принцип, выведенный с по-

мощью методики искусственного интел-

лекта, называемой обучением машины. 

Конструкторы вводят в алгоритм обуче-

ния машины информацию о том, какие 

решения считать в определенных случа-

ях этичными, базируясь на оценках того, 

сколько пользы может принести действие, 

сколько вреда оно может предотвратить, 

и оценке меры справедливости, после 

чего алгоритм выводит общий принцип, 

применимый и к другим случаям

РЕШЕНИЯ, РЕШЕНИЯ
Робот, помогающий престарелым, спо-

собен оценивать возможные действия 

по степени соответствия этическим 

критериям, а затем, основываясь на 

полученных оценках, определять, ка-

кому действию отдать предпочтение 

в конкретный момент. Например, 

даже в случае, когда один обита-

тель дома престарелых просит еды, 

а другой – пульт дистанционного 

управления телевизором, робот может 

решить сначала выполнить другую за-

дачу, например напомнить пациенту, 

что нужно принять лекарство

Робот в действии

В данной ситуации эти-

ческий принцип побуж-

дает робота дать лекар-

ство, отложив другие 

действия

Этический принцип

Выше

Ниже

Приносить пользу

Случай 1

Этический принцип

Этичный выбор

Этичный выбор
Алгоритм 

обучения 

машины

Этичный выбор

Случай 2

Случай 3

Предотвращать вред

Быть беспристрастным
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да его соблюдение не позволяет 
предотвратить вред или противо-
речит обязанности способство-
вать благополучию подопечного.

Воплощение идеи
Данный принцип мы заложили 

в антропоморфного робота Nao, 
разработанного французской ком-
панией Aldebaran Robotics. Nao мо-
жет найти пациента, которому 
нужно напомнить о приеме лекар-
ства, подойти к нему, поговорить, 
и при необходимости известить ку-
ратора по электронной почте. Ис-
ходные вводные данные робот по-
лучает от куратора (обычно врача). 

В их число входят время приема 
препаратов, максимальный вред, 
который может произойти, если па-
циент их не примет, максимальная 
польза, ожидаемая в случае своев-
ременного приема лекарств, и срок, 
по истечении которого их полез-
ное действие прекратится. На ос-
нове вводных данных Nao рассчи-
тывает для себя уровни исполне-
ния или неисполнения для каждой 

из трех обязанностей и предпри-
нимает различные действия в за-
висимости от того, как они изменя-
ются с течением времени. Он напо-
минает о необходимости принять 
таблетку, когда уровни исполнения 
и неисполнения достигают положе-
ния, при котором, согласно его эти-
ческому принципу, напоминание 
становится наиболее предпочти-
тельным действием. Куратора ро-
бот извещает лишь при условии, 
когда в случае отказа выполнить 
назначение пациенту грозят вред 
или существенная потеря пользы.

Д ля полнофу нкциона льного 
этичного робота по уходу за пре-
старелыми (далее для кратко-
сти ЭРП) потребуется более слож-
ный этический принцип, которым 
можно было бы руководствовать-
ся при выполнении более широко-
го круга функций, но общий под-
ход будет таким же. Работая 
в доме престарелых, ЭРП дол-
жен будет использовать подобный 
принцип, чтобы определить, ког-
да одна из функций становится 

нать пациенту, что нужно при-
нять лекарство, и извещать ку-
ратора, когда его подопечный не 
слушается. Робот должен сбалан-
сировать три обязанности: обе-
спечивать эффективность назна-
ченного лечения, предотвращать 
вред, который может принести от-
каз от приема медикаментов, и ува-
жать самостоятельность пациен-
та (подразумевается, что больной 
– совершеннолетний и находится 
в здравом уме). В медицинской эти-
ке уважению самостоятельности 
пациента придается высокий при-
оритет. Нарушением последней обя-
занности может быть слишком ча-
стое напоминание или слишком 
скорое сообщение куратору о том, 
что человек не принял лекарство.
Когда мы ввели информацию 
о конкретных случаях, алгоритм 
обучения машины выработал сле-
дующий этический принцип: ро-
бот–медработник должен оспари-
вать решение больного, нарушая 
принцип уважения его самосто-
ятельности, во всех случаях, ког-

Писатели-фантасты и кинорежиссеры рассматривали вопросы, касающиеся поведения машин, 

в сценариях, далеко не всегда фантастических, задолго до того как возможными этическими 

последствиями поведения роботов заинтересовались специалисты по этике, робототехнике 

и искусственному интеллекту. Однако в последние годы этика машин стала важным полем 

исследований, черпающих вдохновение, в частности, в трудах философов XVIII в.

1495 г. Леонардо да Винчи 

создает одного из первых 

«антропоморфных» роботов

1780-е гг. Иеремия 

Бентам (вверху) 

и Джон Стюарт 

Милль предполагают, 

что этика поддается 

расчету

1921 г.  Карел Чапек 

в пьесе «Россумские 

универсальные роботы» 

впервые вводит слово 

«робот» и тему бунта 

машин

ВЕХИ ИСТОРИИ: КОГДА НАУКА ПОДРАЖАЕТ ИСКУССТВУ
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важнее других. Вот пример того, 
как может проходить его день.

Рано утром ЭРП стоит в углу, под-
ключенный к сетевой розетке. Ког-
да его аккумулятор полностью за-
ряжается, обязанность делать до-
бро становится для него важнее 
функции самоподдержания, и он 
начинает свой путь, подъезжая 
к обитателям дома престарелых 
и спрашивая, чем он может быть для 
них полезен – например, дать попить, 
передать кому–то сообщение и т.п. 
Получив поручение, он присваивает 
первоначальные уровни исполнения 
и неисполнения каждой из входящих 
в него задач. Один из стариков ис-
пытывает страдания и просит ра-
зыскать сиделку. Пренебрежение 
к его состоянию означает нару-
шение обязанности не причинять 
вреда, что для робота важнее, чем 
обязанность делать добро, и ЭРП 
ищет сиделку, чтобы сообщить 
ей, что данному пациенту нуж-
на ее помощь. По выполнении за-
дачи обязанность делать добро 
снова становится приоритетной, 

и ЭРП продолжает свое движение.
К десяти часам наступает время 

напомнить о приеме таблеток. Ис-
полнение обязанности делать добро 
становится приоритетной задачей, 
и ЭРП ищет подопечных и передает 
им лекарства. Позднее обитатели 
дома престарелых смотрят телеви-
зор. Если у робота нет неотложных 
обязанностей, а его аккумулятор 
существенно разрядился, он при-
ходит к выводу, что сильнее все-
го нарушаются его обязанности по 
отношению к самому себе, и меха-
нический помощник отправляет-
ся в угол, где может подзарядиться.

Изучение этики машин толь-
ко начинается. Тем не менее наши 
первые результаты вселяют на-
дежду на то, что этические прин-
ципы, открытые машиной, ста-
нут определяющими поведение ро-
ботов, делая их взаимоотношения 
с людьми более приемлемыми. Ос-
нащение автономных механизмов 
этическими принципами очень 
важно, ибо если люди будут опа-
саться, что высокоинтеллектуаль-

ные роботы смогут вести себя неэ-
тично, они предпочтут полностью 
от них отказаться. На карту мо-
жет быть поставлено само буду-
щее искусственного интеллекта.

Интересно, что этика машин мо-
жет в итоге повлиять на изуче-
ние морали и нравственности во-
обще. Перспектива исследова-
ний в области искусственного 
интеллекта «в реальности» мо-
жет позволить подойти ближе к тому, что 
в народе, а не у абстрактных те-
оретиков, называется «соблюде-
нием нравственных норм». И пра-
вильно обученные машины могут 
вести себя более добродетельно, 
чем многие люди, поскольку смо-
гут принимать беспристрастные 
решения, трудные для некоторых 
представителей рода человеческо-
го. Возможно, что взаимодействие 
с роботами может даже побудить 
нас самих вести себя этичнее. ■

                            Перевод: И.Е. Сацевич

1927 г.  Механическая женщина 

в немом фильме «Метрополис» 

Фрица Ланга научена приносить 

людям вред

1952 г.  У.С. Маккаллох 

публикует первое научное 

рассмотрение этичных 

машин

1993 г.   Роджер Кларк 

подвергает критике 

законы Азимова

1997 г.   Чемпион мира 

по шахматам Гарри 

Каспаров проигрывает 

суперкомпьютеру Deep 

Blue корпорации IBM
1979 г.   Роберт Уильямс 

становится первым человеком, 

убитым роботом в результате 

несчастного случая на 

сборочной линии

1968 г.    Компьютер HAL 9000 

в фильме Стэнли Кубрика 

«2001: Космическая одиссея» 

обращается против людей

2000 г.    Дж. Сторрс Холл 

вводит выражение «этика 

машин»

2010 г.     Nao становится 

первым роботом, чье 

поведение направляется 

этическим принципом

2004 г.   Майкл Андерсон 

и Сьюзан Ли Андерсон 

в книге Toward Machine Ethics 

(«К этике машин») предлагают 

закладывать принципы морали  

программы роботов

1991 г.   Джеймс Гипс 

сравнивает различные 

подходы к этике машин 

в книге Toward the Ethical 

Robot («К этичному роботу»)

1950 г.   Алан 

Тьюринг предлагает 

тест 

интеллектуальности 

машины

1942 г.    Айзек Азимов в своей 

книге «Я, робот» вводит три 

закона робототехники
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Открытость не входит 
в число достоинств 

федера льной власти 
США. И вот Вивек Кундра (Vivek 
Kundra), директор по информа-
ционным технологиям Белого 
дома – а эта должность введена 
впервые – решил обновить феде-
ральную компьютерную инфра-
структуру и привести ее в соот-
ветствие с требованиями эпохи. 
С этой целью информация фе-
деральных ведомств США будет 
оперативно размещаться в Ин-
тернете в открытом доступе. Воз-
можно ли радикально изменить 
способ взаимодействия граж-
дан с государственной властью 
при помощи новых технологий?

 
– Известно, что Белый дом об-

завелся собственной страницей 
в социальной сети Facebook. 
Каким образом нововведе-
ния отразятся на качестве ра-
боты федеральных учреж-
дений США с американски-
ми налогоплательщиками?

– Сфера современных информа-
ционных технологий простира-
ется гораздо шире, нежели про-
сто создание отдельного сайта 
или наполнение информацией 
того же Facebook или Twitter. По 
моему мнению, цель электронно-
го правительства – по–другому 
его еще называют «Правительство 
2.0» – состоит в том, чтобы прове-
сти коренное обновление тех ка-

Как полагает новоиспеченный «повелитель цифровых просторов» 

Белого дома, первый шаг к прозрачности государственного 

управления – сделать всю информацию в Интернете доступной 

для пользователей 

налов, по которым американцы об-
щается с государственной властью.

В настоящее время в области ин-
формационных технологий наблю-
дается большой разрыв между, с 
одной стороны, повседневным опы-
том, когда люди могут напрямую 
бронировать себе номера в отеле 
или покупать книги в Интернете, 
а с другой стороны – теми спосо-
бами, с помощью которых граж-
дане СШ А взаимодействуют 
с государственными структу-
рами. В государственном секто-
ре для того, чтобы, скажем, упла-
тить налоги, подать заявление 
на получение студенческой сти-
пендии или на выплату социаль-
ных пособий, необходимо посто-
янно заполнять какие–то бума-

ги, простаивать в очередях или 
все время куда–то названивать. 

Мы бы хотели изменить такое по-
ложение вещей и показать амери-
канцам, что взаимодействие с го-
сударственными учреждениями 
может быть столь же простым, как 
и с частными компаниями. И с этой 
целью мы пытаемся принципиаль-
но перестроить саму систему ра-
боты с информацией, реоргани-
зовать весь процесс ее обработки

– Итак, главная проблема, с ко-
торой сталкиваются государ-
ственные структуры, лежит 
в сфере предоставления услуг 
гражданам. Каким же образом 
современные технологии по-
могут решить эту проблему?

Интервью: Майкл Мойер
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КОМПЬЮТЕРНЫЙ ШЕФ

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  Федеральные власти США запустили программу, предусматривающую разме-

щение всей несекретной информации в Интернете с целью упрощения работы 

с нею всем заинтересованным специалистам.

■  Выкладывая эту информацию в открытом доступе, Вивек Кундра, занимаю-

щий пост директора по информационным технологиям в администрации прези-

дента США, надеется сократить федеральные расходы в области информацион-

ных технологий и облегчить гражданам общение с федеральными структурами.

■  Кундра также предложил запустить «Панель контроля над информацион-

ными технологиями», которая представляет собой веб–сервис, позволяющий 

гражданам отслеживать ход выполнения различных федеральных проектов, 

направленных на формирование инфраструктуры в области информационных 

технологий.

■  Сегодня остаются две серьезные проблемы – конфиденциальность и безопас-

ность. Федеральные базы данных часто содержат приватную информацию об 

отдельных гражданах США, которую нужно удалять перед тем, как делать данные 

доступными для широкой аудитории.
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Обилие информации. Вивек Кундра, 36 лет, хочет консоли-

дировать и объединить на едином портале всю информацию, 

получаемую от государственных органов и разбросанную на 

более чем 24 тыс отдельных сайтов
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– К сожалению, многие счита-
ют, что бронирование отелей, 
покупка книг через Интернет 
и другие подобные операции по об-
служиванию клиентов и созда-
нию для них соответствующих 
приложений – дело пустяковое. Од-
нако мало кто знает о тех трудно-
стях, которые возникают при обра-
ботке информации в таких систе-
мах. К тому же федеральные власти 
не смогли угнаться за внедрением по-
добных нововведений. Конечно, го-
сударственным структурам незна-
кома суровая борьба за выживание 
в той мере, как частным компани-
ям. Однако мы стремимся как мож-
но быстрее преодолеть разрыв в об-
ласти использования технологий.

– Вы предпочитаете ликвиди-
ровать отставание путем раз-
мещения в Интернете баз дан-
ных, принадлежащих госу-
д ар с т вен н ы м с т ру к т у р а м?
– Размещение баз данных – лишь 
часть серьезной тенденции, на-
блюдаемой в Интернете. Возьмем 
YouTube и Apple. Разработчики, 
скажем, YouTube сами не работа-
ют над информационным наполне-
нием своего сайта, не закачива-
ют видео. Они всего лишь в свое 
время сформировали платформу, 
а уже потом на ее базе третья сто-
рона создала всю остальную на-
чинку. То же самое касается 
и Apple: специалисты компании тоже 
не создавали инновационных при-
ложений, которые мы встречаем 
в устройствах iPhone, – все эти при-
ложения созданы третьей стороной.

Мы пытаемся действовать точно 
так же, а именно – стремимся понять, 
что может выступить в качестве по-
добной платформы для государствен-
ных структур. Такой подход позво-
лил бы нам задействовать потенциал 
американских граждан и подклю-
чил бы их к решению некоторых 
из наиболее сложных задач, стоя-
щих перед страной: ведь мы осозна-
ем, что гениальные идеи витают не 
только в вашингтонских коридорах.

– И каких же результа-
тов вам удалось достичь?

– В самом начале, около года на-
зад, когда мы только запускали 
сайт Data.gov, на нем была пред-
ставлена информация, отражаю-
щая данные всего лишь по 47 по-
зициям. Сегодня пользователю до-
ступно более 272 тыс. баз данных.

Но более важно для нас то, что мы 
дали импульс различным сообще-
ствам – рационализаторам, разра-
ботчикам, наблюдателям. Мы по-
будили их использовать предло-
женную информацию в различных 
целях. Во–первых, для того чтобы 
добиваться подконтрольности го-
сударственных органов. Во–вто-
рых, для создания инновационных 
приложений. И в–третьих – для 
того чтобы эти сообщества могли 
обнаружить где–то в точке пересе-
чения всех этих информационных 
потоков нечто новое, новаторское.

– Что вы имеете в виду, ког-
да говорите о «новых, новатор-
ских» вещах, которые мож-
но обнаружить на пересече-
нии информационных потоков?
– Как и в жизни, истина нахо-
дится где–то посередине, на 
пересечении – скажем, не-
скольки х областей зна ния. 
Как, например, в математике 
и музыке, где гармония звуков слива-
ется с гармонией цифр. Про инфор-
мацию можно сказать то же самое.

Приведу простой пример. Когда 
в 2000 г. Министерство обороны 
США приняло решение снять гриф 
секретности с данных, поступав-
ших от системы глобального пози-
ционирования (GPS), на свет яви-
лось нечто новое, по сути – целый 
сектор экономики, предоставля-
ющий услуги спутниковой нави-
гации. Люди даже и представить 
себе не могли, что они когда–нибудь 
смогут просто зайти в ближайшее 
бюро проката автомобилей, арен-
довать там за каких–нибудь десять 
долларов GPS–навигатор и спокой-
но колесить себе по городу, про-
кладывая маршрут с его помощью. 

Но еще более примечателен тот 
факт, что теперь мы можем объ-
единять информацию, получае-
мую через GPS в режиме реально-

го времени, с другими массивами 
данных – скажем, с базой данных 
полиции или органов здравоох-
ранения. В конце концов, граж-
дане США хотели бы получить бо-
лее качественные услуги, более 
адекватное представление о ра-
боте общественного механизма; 
они хотели бы также избрать ту 
государственную власть, кото-
рая, используя более продуманные 
и адекватные методы управления, 
может работать на благо страны.

– И все же «открытость» не от-
носится к числу фундаменталь-
ных свойств государственной 
власти. Приведу лишь один при-
мер: в 2001 г. генеральный про-
курор США Джон Эшкрофт (John 
Ashcroft) обратился к руковод-
ству федеральных ведомств 
с требованием заблокировать 
запросы, предъявлявшиеся на 
вполне законных основаниях, 
т.е. в соответствии с Законом 
о свободе информации. Как вы 
собираетесь изменить эту при-
нятую практику и противопоста-
вить ей открытое правительство?
 – Как только президент Оба-
ма вступил в должность, он бук-
вально в первый же день под-
писа л «Меморанд ум об ин-
форма ционной прозрачности 
и открытом правительстве». До-
кумент призывает нас внедрять 
во все сферы деятельности фун-
даментальные принципы, во-
площающие прозрачность, уча-
стие широких слоев общества 
в государственном управлении, 
а также принципы открыто-
го правительства. Таким обра-
зом, мы пытаемся изменить фун-
даментальные свойства государ-
ственных органов, т.е. склонность 
к закрытости, секретности и не-
прозрачности. Мы решили за-
менить их принципами откры-
тости, прозрачности, добива-
ясь одновременно вовлечения 
населения в сферу государствен-
ного управления. В частности, 
в соответствии с Меморанду-
мом об открытом правитель-
стве ка ждое государствен-
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ное ведомство должно публи-
ковать всю необходимую, всю 
исчерпывающую информацию.

– Какую пользу мы полу-
чим от того, что информа-
ция теперь станет доступной 
широкому кругу граждан?
– Я приведу лишь два примера, 
красноречиво свидетельствую-
щих о том, к чему привело более 
подробное освещение деятель-
ности государственных струк-
тур. Во–первых, произошло со-
кращение расходов. Как прави-
ло, в частном секторе одну треть 
от общего числа проектов в об-
ласти информационных техно-
логий закрывают из–за того, что 
они не приносят прибыли. Од-
нако в государственном секто-
ре картина совершенно иная.

В настоящее время мы запусти-
ли проект под названием «Панель 
контроля над информационными 
технологиями», в рамках которо-
го публикуется информация обо 
всех крупных инвестициях госу-
дарственных органов США в об-
ласти IT–технологий. Так вот, по-
сле того как панель контроля за-
работала, Министерство по делам 
ветеранов приостановило 45 IT–
проектов и закрыло 12. Экономия 
составила около $54 млн. Затем 
две недели назад мы останови-
ли в Административно–бюджет-
ном управлении США работу бо-
лее 30 основных финансовых си-
стем, эффективность которых 
оставляла желать лучшего. В ре-
зультате высвободилось около $3 
млрд, ежегодно выделявшихся на 
их поддержание. Кроме того, на 
днях в Министерстве по делам ве-
теранов мы ликвидировали дру-
гую финансовую систему, пере-
расход на содержание которой 
составил около $400 млн, а функ-
ционировала она с большим тор-
можением, растянувшимся на 
годы. Вместо того чтобы выбра-
сывать деньги на ветер, мы реши-
ли просто закрыть этот проект. 
Вот вам только один из приме-
ров возможностей контроля, ко-
торые появились в результате бо-

лее открытого освещения деятель-
ности государственных органов.

Приведу второй пример: при-
кладные программы – прило-
жения. Когда из Министерства 
транспорта США мы получили и 
опубликовали данные об авиапере-
возках, вдруг неожиданно возник-
ло конкурентное соперничество 
с Sunlight Foundation (некоммер-
ческой организацией, выступа-
ющей за установление большей 
прозрачности в госструктурах) 
в борьбе за разработку приложе-
ний. В результате разработчики 
запустили ресурс FlyOnTime.us, 
позволяющий отслеживать такие 
показатели, как средний интер-
вал между посадками самолетов, 
между взлетом по каждому рей-
су. Кроме того, это приложение по-
зволяет в режиме реального вре-
мени получать данные о време-
ни ожидания рейса в аэропортах.

Профессор Джеймс Хендлер 
(James A. Hendler) из Политехни-
ческого института Ренселера воз-
главил группу из восьми студен-
тов. Они занялись разработкой не-
которых достаточно продвинутых 
приложений, которые используют 
так называемую Семантическую 
сеть. С ее помощью можно будет 
проводить всесторонний анализ 
информации, отражающей рабо-
ту государственного сектора. Ука-
занные приложения позволят по-
лучать ответ, например, на такие 
вопросы: кто и когда посещал Бе-
лый дом, в какие именно государ-
ства направляется американская 
помощь, как обстоят дела в обла-
сти охраны окружающей среды 
и в системе здравоохранения США.

Итак, все вышеперечисленные 
программные продукты можно от-
нести к передовым технологиям. 
Однако они могли бы нам обойтись 
в миллионы долларов. К тому же 
не факт, что в итоге мы получили 
бы качественный продукт. Сегод-
ня федеральным структурам США 
принадлежит более чем 24 тыс. ин-
тернет–сайтов. Но с помощью неко-
торых инновационных программ 
мы теперь можем всесторонне про-
анализировать всю полученную 

информацию и, обработав ее, соз-
дать систему, в большей мере ори-
ентированную на потребителей.

– В настоящее время перед Сое-
диненными Штатами стоит ряд 
острых проблем: взять хотя бы 
вопросы обеспечения энерге-
тической безопасности, борьбу 
с глобальным потеплением, ре-
формирование системы здра-
воохранения и решение пробле-
мы дефицита бюджета в долго-
срочной перспективе. Сможет 
ли политика большей откры-
тости в сфере федеральных ин-
формационных технологий по-
мочь преодолеть все перечис-
ленные угрозы? Не окажется ли 
ее влияние второстепенным? 
– Думаю, она сильно повлияет на 
решение основных стратегиче-
ских вопросов. Если мы обратим-
ся к истории, то увидим, что тех-
нологии – ключевой фактор, спо-
собный изменить всю ситуацию 
в целом. В древности для того, что-
бы обратиться к власть предержа-
щим или вести торговлю, народ со-
бирался на городской площади. Од-
нако сегодня нам по силам создать 
такую же площадь в виртуальном 
пространстве и уже там непосред-
ственно наблюдать за работой на-
шей федеральной власти, чего мы 
никогда бы не смогли делать рань-
ше. Теперь граждане США, получив 
доступ к огромному массиву дан-
ных обо всех аспектах деятельно-
сти федеральных структур, будь то 
здравоохранение, охрана окружа-
ющей среды или образование, мо-
гут полностью сосредоточиться на 
фактах и систематическом их изу-
чении, а не довольствоваться догад-
ками. Благодаря технологическим 
новшествам американцам впервые 
предоставлена возможность, со-
рвав покрывало таинственности, 
наблюдать за тем, как работают го-
сударственные учреждения США.

Взять хотя бы систему здравоох-
ранения. Если дело касается раз-
личных потребительских това-
ров, то, как известно, мы можем 
сравнивать их между собой пря-
мо в Интернете: так, разные ав-
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«Повелитель информации»  Кундра в оперативном центре управления, расположенном в федеральном округе Колумбия
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того, чтобы сосредоточиться на 
клиентах. К сожалению, так сло-
жилось, что в недрах государствен-
ных структур сотрудники больше 
озабочены тем, как функциониру-
ет бюрократическая машина, не-
жели нуждами и деятельностью по-
требителей государственных услуг.

Одна из задач, которую мы пы-
таемся решить, состоит как раз 
в следующем: мы хотим посмо-
треть, достаточно ли прикладыва-
ется усилий для того, чтобы лик-
видировать разрыв между нашим 
повседневным опытом как потре-
бителей услуг негосударственно-
го сектора и опытом общения с го-
сударственными учреждениями.

Приведу конкретный пример 
того, чего нам удалось достичь, со-
трудничая с Министерством об-
разования и Налоговым управ-
лением США. Раньше при со-
ставлении заявки на получение 
студенческой стипендии приходи-
лось заполнять довольно подроб-
ную анкету, причем оба упомяну-
тых госучреждения не делились 
этой информацией друг с другом.

Мы предложили Министерству 
образования и Налоговому управле-
нию сесть за стол переговоров с тем, 
чтобы упорядочить процесс подачи 
заявок на получение студенческих 
стипендий. В результате нам уда-
лось убрать из бланка анкеты де-
сятки ненужных вопросов. Кроме 
того, мы перестроили весь процесс 
подачи заявок таким образом, что-
бы в бланк на получение стипендии 
уже заранее вносились бы те дан-
ные о заявителе, которые у государ-
ственных органов и так имеются.

– С другой стороны, я не уверен 
в том, что хочу, чтобы Налого-
вое управление кому–то сообща-
ло информацию о том, сколько 
я получаю в других правитель-
ственных учреждениях. Каким 
образом система будет защищать 
конфиденциальные данные?
– Вы как раз подняли одну из важ-
ных проблем. Когда мы говорим 
о сайте Data.gov и доступности ин-
формации для широкого круга 
пользователей, нам не следует за-

бывать о факторе открытого досту-
па к самым разнообразным дан-
ным о гражданине. Разрозненные 
сведения сами по себе, как прави-
ло, не могут раскрыть что–либо кон-
фиденциальное о человеке. Однако 
сведенные вместе, они уже позво-
лят получить приватную инфор-
мацию. Вот почему федеральные 
ведомства, прежде чем поместить 
информацию на сайт Data.gov, про-
веряют ее, чтобы убедиться, что 
из публикуемых данных вряд ли 
можно выжать какие–либо сведе-
ния, которые так или иначе по-
ставили бы под угрозу конфиден-
циальность частных лиц либо на-
циональную безопасность США.

Но в том, что касается обмена ин-
формацией в рамках государствен-
ных ведомств, вы совершенно пра-
вы. И этот вопрос требует особого 
внимания: ведь нам надо убедить-
ся в первую очередь в том, что не-
прикосновенность частной жизни 
американцев находится под защи-
той. Кроме того, для нас важно, что-
бы в процессе обмена информацией 
между госорганами данные о кон-
кретном гражданине предоставля-
лись лишь по мере необходимости. ■

                         Перевод: И.В. Ногаев

томобили можно сопоставлять 
с точки зрения расхода бензи-
на или скорости; фотоаппара-
ты разных моделей – по крите-
рию возможностей диафрагмы 
или по цене. Однако если мы об-
ратимся к области здравоохране-
ния, то в данной сфере некоррек-
тно сравнивать работу двух боль-
ниц или двух врачей, тем более с 
учетом их «послужного списка».

Да, в свое время существовал 
ресурс под названием Hospital 
Compare, который на протяже-
нии многих лет поддерживал-
ся Министерством здравоохра-
нения и социальных служб США. 
Но поддержка сайта осуществля-
лась на низком уровне, фактиче-
ски у американцев не было досту-
па к этому ресурсу. Положение из-
менилось в лучшую сторону, как 
только вся информация стала от-
крытой для широкой аудитории.

За обработку информации, поме-
щенной на сайте Hospital Compare, 
взялся поисковик Bing. Теперь, 
если у вас есть под рукой компью-
тер, то стоит только набрать на 
сайте Bing.com название любо-
го лечебного учреждения – и сра-
зу же можно узнать его средний 
рейтинг, составленный пациента-
ми, и всю необходимую информа-
цию. Теперь каждый пользователь 
получает непосредственный до-
ступ к тем данным, которые рань-
ше он мог узнать, только преодо-
лев все бюрократические барьеры.

– Вы сказали, что обычному 
гражданину очень сложно об-
щаться с таким государствен-
ным учреждением, как Налого-
вое управление США. Почему 
бы не сделать так, чтобы любой 
американец мог ежегодно за-
полнять нужный документ че-
рез Интернет и за какие–нибудь 
20 минут улаживать все налого-
вые вопросы? Почему для этой 
процедуры граждане должны 
нанимать бухгалтеров, выпла-
чивая им миллиарды долларов? 

– В настоящее время Налоговое 
управление проводит модерниза-
цию своих внутренних систем для 

Сегодня нам вполне 

по силам создать 

аналог древнего 

веча в виртуальном 

пространстве 

и непосредственно 

наблюдать за 

работой нашей 

федеральной 

власти, что до 

сих пор было нам 

недоступно
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Натан Льюис (Nathan S. 
Lewis), химик из Кали-
форнийского техноло-

гического института, выступает 
с лекциями об энергетическом кри-
зисе, одновременно пугающими 
и обнадеживающими. Чтобы избе-
жать гибельного глобального по-
тепления, уверяет он, человече-
ство должно добиться того, что-
бы к 2050 г. довести выработку 
чистой «безуглеродной» энергии 
более чем до 10 трлн Вт. Это втрое 
больше среднегодового потребле-
ния энергии в США, составляю-
щего 3,2 трлн Вт. Создание плотин 
на всех озерах, водопадах и реках 
планеты, говорит Льюис, даст все-
го 5 трлн Вт. Решить проблему мог-
ла бы ядерная энергетика, но для 
этого пришлось бы в течение бли-
жайших 50 лет каждые два дня вво-
дить в строй по новому реактору.

Но есть и хорошие новости, со-
общает Льюис: Солнце каждый 
час проливает на Землю боль-
ше энергии, чем люди потребля-
ют за год. Однако для спасения че-
ловечества, говорит Льюис, не-
обходим радикальный прорыв 
в технологии получения топли-
ва из солнечной энергии: созда-
ние искусственных листьев, ко-
торые будут улавливать солнеч-
ные лучи и вырабатывать на месте 
химическое топливо, примерно 
так, как это делают листья расте-
ний. Мы сможем сжигать это то-
пливо, как мы сжигаем сегодня 
нефть или природный газ, что-
бы приводить в движение авто-
мобили, получать тепло или вы-
рабат ы ват ь элек т роэнерг и ю.

Возможно, что со временем топливо будут получать не из зерна 

или водорослей, а непосредственно из солнечного света

Лаборатория Льюиса – одна из 
тех, где работают над создани-
ем прототипов искусственных ли-
стьев размером с компьютерный 
чип, предназначенных для по-
лучения из воды водорода, а не 
глюкозы, которая вырабатывается 
в листьях растений. В отличие от 
ископаемого топлива, водород при 
сгорании не образует вредных со-
единений. Ученые разрабатывают 
конкурирующие между собой тех-
нологии использования солнечной 
энергии для получения топлива. 
Генетически модифицированные 
водоросли вырабатывают биото-
пливо, а новые биологические ор-
ганизмы «сконструированы» так, 
чтобы они вырабатывали нефть. 
Все эти подходы преследуют одну 
цель: превратить солнечную энер-
гию в химическую, т.е. в топливо, 
которое можно было бы хранить, 
транспортировать и легко потре-
блять. Льюис указывает, однако, 
что вариант искусственного листа 
наиболее перспективен в отноше-
нии доведения до промышленных 

масштабов, необходимых для обе-
спечения человечества энергией.

Топливо от фотонов
Несмотря на то что несколько ла-

бораторных прототипов уже вы-
работали небольшие количества 
солнечного топлива (или электро-
топлива, как его иногда называют 
химики), для недорогого производ-
ства в промышленных масштабах 
технологию необходимо усовер-
шенствовать. По оценкам Льюиса, 
чтобы обеспечить США этим то-
пливом, нужно будет разработать 
не дискретные устройства, подоб-
ные компьютерным чипам, соз-
даваемым на высокопроизводи-
тельных технологических линиях, 
а тонкие гибкие пленки, выраба-
тывающие солнечное топливо. По-
добные пленки должны быть деше-
выми, как ковровые покрытия для 
пола, а изготовить их нужно будет 
столько, чтобы ими можно было 
покрыть огромную территорию.

Технология прямого получения 
солнечного топлива – отнюдь не 

Антонио Регаладо
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ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  Растения вырабатывают собственное химическое топливо – сахар – из солнеч-

ного света, воздуха и воды, не создавая при этом вредных выбросов.

■  Ученые придерживаются той точки зрения, что искусственные листья могут 

преобразовывать солнечный свет и воду в водород, пригодный в качестве то-

плива для автомобилей, в том числе и для отопления или производства электро-

энергии, что положило бы конец зависимости от ископаемых видов топлива.

■  Чтобы эта «солнечная» технология была рентабельной, она должна реали-

зовываться на основе использования дешевых тонких гибких пленок–«ковров» 
(возможно, с «ворсом» из кремниевых нанопроволок) и недорогих катализато-

ров, повышающих эффективность генерации водорода.

ИЗОБРЕТАЯ ЛИСТ
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безумная идея. Она, хоть и с за-
держками, развивается c 70–х гг. 
прошлого века, когда во время не-
фтяного кризиса президент Джим-
ми Картер призвал к использова-
нию альтернативных видов энергии 
в 1970–х гг. Сегодня, в преддверии 
нового энергетического и клима-
тического кризиса, она внезапно 
привлекла большое внимание. Ис-
следователь Стенбьерн Стюринг 
(Stenbjorn Styring) из Университета 
Уппсалы в Швеции, занимающий-
ся разработкой искусственных си-
стем, моделирующих фотосинтез, 
заявил, что число консорциумов, 
занимающихся решением этой за-
дачи, выросло с двух в 2001 г. до 29. 

В июле Министерство энергети-
ки США решило в течение пяти лет 
выделить $122 млн возглавляемой 
Льюисом группе ученых из различ-
ных лабораторий на исследования 
по трем новым приоритетным на-
правлениям в области энергетики. 
Солнечное топливо «должно решить 
две важные проблемы – энергети-
ческой безопасности и выбросов 
углерода», – сказал главный науч-
ный администратор Министерства 
энергетики Стивен Кунин (Steven E. 
Koonin). Он предвидит, что схемы 
производства топлива «из Солнца» 
столкнутся с огромными практи-
ческими трудностями, но инвести-
ции в эту технологию оправданы, 
поскольку «игра стоит свеч».

В процессе фотосинтеза листья 
растений используют энергию сол-
нечного света для перестройки хи-
мических связей в воде и углекис-
лом газе для синтеза сахаров. «Мы 
стремимся создать нечто как мож-
но более близкое к природному ли-
сту», – говорит Льюис, имея в виду 
устройства, работающие так же 
просто, хотя и производящие иной 
химический продукт. Создавае-
мый Льюисом искусственный лист 
должен иметь два главных элемен-
та: коллектор (сборник), преобра-
зующий солнечную энергию (фото-
ны) в энергию электронов, и элек-
тролизер, использующий энергию 
электронов для расщепления мо-
лекул воды на водород и кислород. 
Электролиз воды должен произво-

диться на катализаторе – химиче-
ском соединении или металле. Су-
ществующие фотоэлементы уже 
сегодня позволяют получать элек-
тричество из солнечного све-
та, а электролизеры используют-
ся в различных промышленных 
процессах, поэтому проблема за-
ключается в объединении тех 
и других технологий в дешевых 
и эффективных солнечных пленках.

Для демонстрации того, как мо-
жет работать такое сочетание, 
были созданы громоздкие прото-
типы. Так, японская автомоби-
лестроительная компания Honda 
изготовила прототип выше, чем 
бытовой холодильник, покры-
тый снаружи фотоэлементами, 

а внутри содержащий электро-
лизер, который использует «сол-
нечную» электроэнергию для рас-
щепления молекул воды. Образу-
ющийся в этом процессе кислород 
поступает в атмосферу, а водо-
род сжимается и накапливается. 
Компания рассчитывает исполь-
зовать этот прибор в будущем для 
заправки автомобилей, работа-
ющих на топливных элементах.

В принципе, такая схема позво-
лит решить проблему глобально-
го потепления, поскольку для про-
изводства электроэнергии нуж-
ны только солнечный свет и вода, 
побочным продуктом станет кис-
лород, а продуктом последующе-
го сжигания водорода в топлив-
ном элементе – вода. Проблема 
в том, что основой промышлен-
ных солнечных батарей слу-
жат дорогие кристаллы крем-
ния, а в электролизерах использу-
ется платина. Этот благородный 
металл – наилучший современный 
катализатор для реакции расще-
пления воды, но стоит он $53 за 1 г.

Это означает, что солнечно–во-
дородная станция, созданная ком-
панией Honda, никогда не сможет 
обеспечивать человечество энерги-
ей. По расчетам Льюиса, для удов-
летворения мирового спроса на 
энергию стоимость системы полу-
чения топлива из солнечного све-
та должна быть менее $10 за кв. м, 
а КПД преобразования солнечной 

энергии в энергию топлива – не ме-
нее 10%. Требуется принципиаль-
но новый подход – разработка ши-
роко масштабируемой технологии, 
например на основе пленок или 
«ковров» из недорогих материалов. 
Как выразился коллега Льюиса по 
Калтеху Гарри Этуотер–младший 
(Harry A. Atwater, Jr), «нужно мыс-
лить в категориях картофельных 
чипсов, а не кремниевых чипов»

Поиск катализатора
Несмотря на десятилетия то пре-

рываемых, то возобновляемых ис-
следований, разработка такой тех-
нологии все еще остается на на-
чальной стадии. Почему это так, 
можно видеть из одного важного 
эксперимента: в 1998 г. Джон Тер-
нер (John Turner) из Национальной 
лаборатории возобновляемых ис-
точников энергии в Голдене (штат 
Колорадо) создал устройство раз-
мером со спичечный коробок, ко-
торое, будучи помещенным в воду 
и подставленным под лучи Солн-
ца, вырабатывало кислород и водо-
род в 12 раз эффективнее, чем лист 
растения. В этом устройстве ис-
пользовались редкие и дорогие ма-
териалы, в том числе платина в ка-
честве катализатора. По одной из 
оценок, его стоимость составля-
ла около $10 тыс. на 1 кв. см. Такая 
цена может быть приемлема для не-
которых военных или спутниковых 
приложений, но не для обеспече-
ния человечества электроэнергией.

Благородных мета ллов, ча-
сто представляющих собой опти-
мальные катализаторы, на Зем-
ле мало. Стюринг считает, что 
если мы хотим спасти планету, то 
должны отказаться от них и ис-
кать катализаторы среди деше-
вых материалов, подобных желе-
зу, кобальту или марганцу. Другая 
трудность состоит в том, что реак-
ция расщепления воды сопрово-
ждается очень сильной коррози-
ей. Растения преодолева ют эт у 
трудность, непрерывно восста-
на влива я свое «оборудова ние» 
для фотосинтеза. Солнечно – то-
пливного элемента Тернера х ва-
тило всего на 20 часов работы.
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СОЛНЕЧНЫЕ НАНОПРОВОЛОКИ МОДЕЛИРУЮТ ПРИРОДУ

Растения используют солнечную энергию для преобразования углекислого газа и воды в глюкозу – химическое топливо, 

которое можно использовать или запасать (слева). Ученые пытаются создать искусственные листья, способные расщеплять 

молекулы воды на водород, который может служить топливом, и кислород. Группа Натана Льюиса из Калифорнийского 

технологического института конструирует небольшой лист с системой кремниевых нанопроволок, которые могут выраба-

тывать водород (справа)

ЛИСТ РАСТЕНИЯ ИСКУССТВЕННЫЙ ЛИСТ

Восстановление. В растениях 

ионы Н+ связываются с элек-

тронами и углекислым газом, 

образуя глюкозу в строме. В ис-

кусственном листе ионы Н+ про-

ходят через мембрану и связы-

ваются с электронами, образуя 

молекулы водорода

Получение топлива. В обоих 

процессах создается топливо, 

которое можно хранить и транс-

портировать: глюкоза в листьях 

растений, водород в искусствен-

ном листе

Окисление. Энергия 

поглощаемых фотонов 

выбивает электроны из 

молекул воды в хлоропла-

стах или в искусственном 

листе, в результате чего 

молекулы распадаются на 

ионы водорода (Н+) 

и кислород

Поступление энергии. 
Солнечные фотоны погло-

щаются фотоактивными ма-

териалами: в растениях – ти-

лакоидами в хлоропластах, 

а в искусственном листе – по-

лупроводниковыми нанопро-

волками

Хлоропласт

Фотон

H
2
O

e–

Н+

Н
2

O
2

CO
2

Строма

Глюкоза Водород

Катализатор окисления

Катализатор восстановления

Полупроводниковая 

нанопроволока 

Полупроводниковая 

нанопроволока 

Тилакоид
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Сегодня Тернер занимается раз-
работкой последовательных по-
колений катализаторов, каждый 
из которых немного дешевле пре-
дыдущего, и солнечных коллек-
торов, каждый из которых ра-
ботает чуть дольше. Времена-
ми его исследования приводят то 
к поразительным результатам, 
то к поразительным неудачам. 

В поисках катализаторов на-
ходятся и другие исследователи, 

в том числе группа Дэниела Но-
серы (Daniel G. Nocera) из Масса-
чусетсского технологического ин-
ститута (МТИ). В 2008 г. эта груп-
па нашла недорогую комбинацию 
фосфата и кобальта, пригодную 
для катализа реакции получения 
кислорода – необходимой составля-
ющей процесса расщепления воды.

Несмотря на то что опытное 
устройство решало только часть 
задачи (поскольку исследовате-
ли не нашли более дешевого ката-
лизатора для получения водорода, 
который, собственно, и служит то-
пливом), МТИ назвал его «большим 
шагом» к «искусственному фото-
синтезу». Носера предположил, что 
американцы скоро станут полу-
чать водород для своих автомоби-
лей на недорогом домашнем обору-
довании. Такие смелые утвержде-
ния плохо согласуются с мнением 
некоторых специалистов по сол-
нечному топливу, которые счи-
тают, что этого придется ждать 
еще не одно десятилетие. Дру-
гие более оптимистичны: Мини-
стерство энергетики и венчур-
ная компания Polaroid Venture 
Partners поддерживают продолжа-
ющиеся работы Носеры в создан-
ной им компании Sun Catalytic.

Тем временем Льюис в Калтехе 
продолжает работу по поиску го-
раздо более дешевых систем улав-
ливания и преобразования сол-
нечных фотонов (это первый этап 
для любой системы преобразова-
ния солнечной энергии в топливо), 
чем обычные солнечные элемен-
ты из кремния. Он сконструиро-
вал и построил коллектор из крем-
ниевых нанопроволок, заделан-
ных в прозрачную пластмассовую 

пленку, которую, если придать ей 
больший размер, можно будет, по 
его словам, «сворачивать в рулон 
и разворачивать, как одеяло». Та-
кие нанопроволоки способны пре-
образовывать свет в электроэнер-
гию с КПД около 7%. Это немно-
го по сравнению с КПД серийных 
солнечных элементов, который до-
стигает 20%. Если удастся сделать 
материалы достаточно дешевыми 
и наладить массовый выпуск та-
ких листов, невысокий КПД может 
оказаться вполне приемлемым.

Ученые обсуждают также вопрос 
о том, станет ли водород лучшим 
видом солнечного топлива. Груп-
пы, которые занимаются живыми 
организмами, вырабатывающими 
биотопливо, отмечают, что такое 
топливо легче хранить и транспор-
тировать, чем водород. Однако во-
дород тоже универсален: его можно 
сжигать в двигателях автомобилей 
и на электростанциях, и он может 
даже служить сырьем для произ-
водства синтетического дизельно-
го топлива. Тем не менее «главная 
задача – это создание химическо-
го топлива с большим энергосодер-
жанием» и минимальным содер-
жанием углерода, считает Льюис.

Листья растений доказывают, 
что солнечный свет можно преоб-
разовывать в топливо с использо-
ванием только широко распростра-
ненных элементов. Способен ли 
человек смоделировать подобный 
процесс, чтобы спасти планету от 
глобального потепления? Перспек-
тивы пока не ясны. «Именно из–за 
невозможности решить проблему 
с помощью готовых компонентов 
так интересно сегодня работать 
в этой области», – говорит Льюис. Но 
его тревожит, что общество, вклю-
чая политиков, правительственные 
финансирующие органы и даже 
ученых, еще недостаточно осознало 
важность энергетической проблемы 
и необходимость революционных 
решений. Именно поэтому он тра-
тит так много времени на лекции, 
в которых возлагает большие на-
дежды на солнечную энергию. ■

                        Перевод: И.Е. Сацевич
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ВСЕ 

КОНЧАЕТСЯ
ОТЧЕГО НАС ТАК ЗАВОРАЖИВАЕТ 

МЫСЛЬ О КОНЦЕ ВСЕГО?

ПОЧЕМУ МЫ НЕ МОЖЕМ ЖИТЬ ВЕЧНО?

КОГДА МОЖНО ВЗЯТЬ ЖИЗНЬ У ОДНОГО 

ЧЕЛОВЕКА, ЧТОБЫ СПАСТИ ДРУГОГО?

ЧТО ПРОИСХОДИТ С НАШИМ ТЕЛОМ ПОСЛЕ СМЕРТИ?

КОГДА ИСТОЩАТСЯ НЕДРА ЗЕМЛИ?

ПРАВДА ЛИ ТО, ЧТО МЫ СТОИМ НА ПОРОГЕ

ГИБЕЛИ ЦИВИЛИЗАЦИИ?

МОЖЕТ ЛИ ЗАКОНЧИТЬСЯ ВРЕМЯ?

ЧТО  БУДЕТ ДАЛЬШЕ?
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Конец света снова близок. В последний раз 
о нем заговорили в связи с календарем древ-
них майя, летоисчисление которых заканчи-

вается 2012 г. По мнению целой когорты конъюнктур-
но настроенных писателей и кинорежиссеров, именно 
тогда наступит конец света. Не так давно были затеяны 
три судебных дела, инициаторы которых утверждали, 
что Большой адронный коллайдер создаст под Женев-
ским озером черную дыру, которая поглотит весь мир. 
Еще раньше промышленные магнаты потратили мил-
лиарды долларов на решение «проблемы 2000». Пред-
полагалось, что появление двух нулей в поле даты бес-
численных компьютерных программ могло привести 
к серьезным сбоям в работе некоторых приложений 
и потрясти современную цивилизацию до самых основ.

Возможно, вы думаете, что наука с ее метода-
ми и фактами может обеспечить нам иммуни-
тет против наиболее нелепых идей по поводу кон-
ца света. Ничего подобного. Если она что и делает, 
то лишь доставляет нам больше поводов для тревог.

Некоторые из самых горячих и убедительных пропо-
ведников конца света – ученые. Так, соучредитель и быв-
ший главный специалист компании Sun Microsystems 
Билл Джой (Bill Joy) уверял, что вышедшие из–под кон-
троля нанороботы могут оказаться способными унич-
тожить все существующее на Земле. Астроном  Мартин 
Рис (Martin Rees) публично предлагал пари на то, что к 
2020 г. какая–либо биологическая катастрофа, случай-
ная или умышленно созданная, погубит не меньше мил-
лиона человек (пари пока никто не принял). Многие кли-
матологи били тревогу по поводу возможности ускорения 
глобального потепления. Все эти люди стоят на плечах 
гигантов: еще в XIX в. британский экономист Томас 
Мальтус (Thomas Malthus) предсказывал, что рост на-
родонаселения приведет к массовому голоду и бедстви-
ям. Ничего подобного не произошло, что не помешало 
биологу Полу Эрлиху (Paul R. Ehrlich) из Стэнфордского 
университета повторить прогноз Мальтуса в своей кни-
ге The Population Bomb («Перенаселение – бомба замед-
ленного действия»), изданной в 1968 г., где он предсказы-
вал, что массовый голод начнется меньше, чем через два 
десятилетия. Да, его предсказание тоже не сбылось, но 
можно ли утверждать, что такая катастрофа не произой-
дет никогда? Возможно, и не произойдет. Однако люди 
склонны испытывать неоправданную тревогу перед мас-
штабными бедствиями, которые едва ли произойдут.

Наука, возможно, и виновата, но она же и предлага-
ет объяснения нашей чрезмерной боязливости. Неко-
торые исследователи полагают, что причины апока-
липтических страхов лежат в коллективной тревоге по 
поводу событий, не поддающихся нашему личному кон-
тролю. Ужас перед ядерной войной и экологическими 
катастрофами, охвативший мир в 1960–х гг., стал важ-
ной предпосылкой появления контркультуры, указы-
вает социолог Джон Холл (John R. Hall) из Калифорний-
ского университета в Дэвисе, автор книги Apocalypse: 
From Antiquity to the Empire of Modernity («Апокалип-

сис: от античности до современности»). В текущем де-
сятилетии цивилизация испытала еще более фунда-
ментальные угрозы. «После таких событий, как теракт 
11 сентября 1999 г., мировой экономический кризис 
2008–2009 гг. и разливы нефти в Мексиканском зали-
ве, люди (причем не только фанатики и психически не-
уравновешенные) стали задумываться, способно ли 
еще современное общество решать свои проблемы», – 
говорит Холл. Если возникают мысли, что мир скаты-
вается в преисподнюю, то, возможно, так оно и есть.

Подобные настроения отчасти обусловлены особен-
ностями мышления человека: ведь, в конце концов, 
мы – дети природы, и наш мозг «запрограммирован» 

отыскивать закономерности в окружающей действи-
тельности. Нам свойственно преобразовывать многооб-
разие «экспериментальных данных» в простые сюжеты. 
(В последние годы средства массовой информа-
ции, отображающие сложные события в виде ко-
миксов, внесли свой вклад в усиление этой тенден-
ции.) Само стремление видеть в страшных событи-
ях предзнаменования конца цивилизации восходит 
к другой черте человеческой природы – тщеславию.

Все мы воображаем, что живем 
в особенное время, возможно – в переломный момент 
истории нашего вида. Нам кажется, что опасность на-
растает, поскольку благодаря достижениям науки 
и техники мы получили власть над атомом, геномом 
и планетой. Такое самомнение может зиждиться толь-
ко на нашем убеждении, что человек – центр миро-
здания. «Это часть принципиальной узости мировоз-
зрения, свойственной нашему виду, – уверенность 
в том, что данный момент – решающий во всех отноше-
ниях, с позиции как добра и зла, так и гибели человече-
ства», – говорит психолог Николас Кристенфельд (Nicholas 
Christenfeld) из Калифорнийского университе-
та в Сан–Диего. Мысль о близком апокалипсисе за-
ставляет нас чувствовать свою исключительность.

Возможно, что одержимость концом света просто от-
ражает нашу самую главную боязнь: страх смерти. За-
вершение жизни индивидуума, исчезновение наше-
го народа, вымирание вида – события одного поряд-
ка. Хотим мы этого или нет, постоянные изменения 
– неотъемлемая часть нашего мира, где что–то посто-
янно завершается, о чем мы зачастую и не подозрева-
ем. Именно поэтому было решено посвятить спецвы-
пуск журнала теме финалов. Мы рассмотрим вероят-
ность того, что цивилизация погибнет из–за пандемии, 
падения астероида, потери знаний, накопленных раз-
личными культурами мира, или истощения ресур-
сов, которые придется добывать с все большим трудом.

Одни из представленных сценариев более ве-
роятны, другие – менее; некоторые явно парадок-
сальны (например, идея о конце времени). Одна-
ко мы начинаем наше путешествие со взгляда на не-
избежное: предстоящий всем нам личный конец 
и наши попытки его предотвратить.■  

                                                             Перевод: И.Е. Сацевич
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Почему мы так любим истории о нашей собственной гибели?

Майкл Мойер
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Предположим, что у вас 
появилась фантастиче-
ская возможность выби-

рать, в каком состоянии прожить 
отпущенные вам последние ме-
сяцы, недели, часы, минуты. Мо-
жет быть, вы предпочтете оста-
ваться полным сил до самого конца 
и умереть мгновенно? С такой пер-
спективой согласились бы многие, 
но здесь есть одна тонкость. Если 
сейчас вы в отличной форме, то по-
следнее, чего вам захочется, – тут 
же расстаться с жизнью. Да и для 
любящих родственников и друзей 
ваш внезапный уход станет шоком. 
Однако смертельный недуг, как 
и погружение любимого человека 
в кромешную тьму старческого 
слабоумия, ничуть не лучше. Во-
обще говоря, людям свойственно 
не задумываться о том, каким бу-
дет конец их жизни. А между тем 
этот вопрос совсем не праздный, 
и его стоит задавать себе время от 
времени – хотя бы для собствен-
ной пользы. Но у него есть так-
же социальный и чисто на-
учный аспект: может ли ме-
д и ц и на побед ить смер ть?

Мы живем все дольше 
и дольше

На ши предки относи лись 
к смерти проще, чем мы, посколь-
ку сталкивались с ней гораздо 
чаще. Всего 100 лет назад сред-
няя продолжительность жизни ев-
ропейца составляла 40–45 лет. Та-

Разгадав тайну старения, ученые, возможно, помогут нам дольше 

оставаться живыми и здоровыми

кой прискорбный факт объяснял-
ся высокой детской и юношеской 
смертностью по целому ряду при-
чин. Примерно 25% детей умира-
ли, не прожив и пяти лет. Моло-
дые женщины часто погибали при 
родах. И даже какой–нибудь со-
всем не старый садовник, поца-
рапав руки о колючий кустарник, 
мог получить заражение крови.

За последние 100 лет ситуация со 
смертностью среди людей молодо-
го и среднего возраста кардиналь-
но изменилась. Появились лекар-
ственные средства, побеждающие 
инфекционные заболевания – ос-
новную причину гибели младен-
цев и рожениц, быстрыми темпами 
развивается санитария, большие 
успехи достигнуты в выхаживании 
тяжелобольных. Сегодня люди жи-
вут гораздо дольше, и популяция 
в целом стареет. Средняя продол-
жительность жизни все более воз-
растает. В развитых странах она 
увеличивается ежедневно более 
чем на пять часов, а в самых бога-
тых из них – еще быстрее. Сегодня 

люди умирают в основном «от ста-
рости», т.е. от различных заболева-
ний, которые ей сопутствуют. Это 
прежде всего рак, при котором ор-
ганизм перестает контролировать 
скорость деления собственных кле-
ток, и болезнь Альцгеймера, свя-
занная с преждевременной гибелью 
нервных клеток головного мозга.

Еще совсем недавно, в 1990–х гг., 
демографы утверждали, что тен-
денция к дальнейшему увеличению 
средней продолжительности жиз-
ни населения земного шара вскоре 
себя изживет. По мнению большин-
ства экспертов, старение – биологи-
чески запрограммированный про-
цесс, неминуемо ведущий к смерти.

Никто не ожидал, что человече-
ство в целом будет жить все дольше 
и дольше. И то, что это происходит, 
стало сюрпризом для специалистов 
по перспективному планированию. 
Геронтологи до сих пор не пришли 
к единому мнению относительно 
того, достигла ли предела средняя 
продолжительность жизни. Они по-
стоянно меняют свои оценки в сто-

Томас Кирквуд
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ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  Средняя продолжительность жизни человека неуклонно растет, и некоторые 

ученые подумывают о том, что такая тенденция будет сохраняться бесконечно 

долго.

■  Не все виды живых существ стареют, из чего можно сделать вывод, что не 

известные пока лекарственные средства или особая диета смогут продлить 

и нашу жизнь, замедлив метаболизм или каким-то образом повлияв на процес-

сы старения. Однако все предложенные концепции долголетия пока не получили 

никакого практического подтверждения.

ПОЧЕМУ МЫ НЕ ЖИВЕМ

ВЕЧНО?
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с семьей путешествовали на авто-
мобиле по Африке. Однажды под ко-
лесами нашей машины погиб ди-
кий козел. Когда я объяснил ше-
стилетней дочери, что произошло, 
она спросила: «А козел был моло-
дой или старый?» Я удивился, по-
чему ее это интересует, и услы-
шал: «Ну как же, если козел был 
старый, он все равно прожил бы 
недолго. И хотя его, конечно, жал-
ко, но не так, как молодого». Я был 
потрясен. Если такое сложное от-
ношение к смерти формируется 
в столь раннем возрасте, сто-
ит ли удивляться, что ученые 
мужи никак не могут смирить-

рону увеличения, до конца не пони-
мая причин происходящего. Умень-
шение смертности среди очень 
старых людей приводит к тому, что 
в смысле ожидаемой продолжи-
тельности жизни мы оказываемся 
на неизведанной территории. Если 
все, что нам известно о старении 
человека, – заблуждение, то с чем 
мы остаемся? Что на самом деле 
известно науке об этом процессе?

Новые идеи всегда с трудом про-
бивают себе дорогу, в том числе 
и среди ученых. Все мы воспита-
ны в твердой уверенности, что на-
уке известно, как стареет наш ор-
ганизм. Несколько лет назад мы 

ся с мыслью о том, что поч-
ти все их представления о про-
цессе старения ошибочны.

Для того чтобы стала понятна се-
годняшняя трактовка регуляции 
процесса старения, посмотрим, 
что происходит с телом человека в 
самом конце его жизни. Сделан по-
следний вдох, жизнь ушла, насту-
пила смерть. Однако большинство 
клеток организма продолжают 
функционировать. Вопреки всему, 
они поддерживают жизненно важ-
ные метаболические процессы – по-
глощают кислород и питательные 
вещества из окружающей среды, 
вырабатывают энергию, необходи-

Поденка (1 сутки)

Домовая мышь (4) Собака (29) Шимпанзе (59) Ферокактус

Лошадь (62)

Заяц (13) Кошка (36) Матка термитов (50)

Летучая мышь (30)

Пума (15) Виргинский филин (20+)

Кондор (45)Стрекоза (4 месяца)

10 лет 20 30 40 50 60 70

МАКСИМАЛЬНАЯ ДОКУМЕНТИРОВАННАЯ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ ЖИЗНИ (В ГОДАХ, ЕСЛИ НЕ УКАЗАНО ИНОЕ)

НО ОНА НЕ МОЖЕТ РАСТИ БЕСКОНЕЧНО. Максимальный возраст, которого способны достичь особи данного вида, в том 

числе и человек, зависит от биологических факторов (некоторые простейшие организмы живут до 1 тыс. лет) и особен-

ностей окружающей среды (в условиях постоянной угрозы особи данного вида быстро размножаются и имеют небольшую 

продолжительность жизни)

90

70

50

30

Среднее по всему земному шару, годы

Прогноз

США

Среднее по всему земному шару

1950

1900

2010
2050

П Р ОД ОЛ Ж И Т Е Л Ь -

НОСТЬ ЖИЗНИ РАС-

ТЕТ. Успехи в меди-

цине и санитарии 

привели к увеличению 

продолжительности 

жизни в США и других 

странах

Средняя продолжительность жизни че-

ловека уже в течение 100 лет неуклон-

но растет. Однако имеются указания 

на то, что биологические ограничения 

не позволят большинству видов живых 

существ превзойти некий возрастной 

предел – свой для каждого вида. Са-

мое большее, на что можно надеять-

ся, – смягчение таких ограничений или 

продление сроков полноценной жизни

КАКОВ ПРЕДЕЛ УВЕЛИЧЕНИЯ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТИ ЖИЗНИ?
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мую для функционирования белков 
и других клеточных компонентов.

Очень скоро, однако, запасы кис-
лорода истощатся, и клетки погиб-
нут. Но с их тихой смертью связано 
нечто, уходящее корнями в глубо-
кую древность. Если бы мы распо-
лагали соответствующими марке-
рами, то увидели следы букваль-
но каждой из них в бесконечной 
череде делящихся клеток, протя-
нувшейся в прошлое на невооб-
разимые 4 млрд лет, до появления 
на Земле клеточных форм жизни. 
Итак, смерть утвердилась. Но не-
которая часть клеток обладает уди-
вительным свойством жить беско-
нечно – по крайней мере в тех преде-
лах, в каких это возможно на Земле. 
С вашей смертью только эти клет-
ки проложат бесконечную нить жиз-
ни в будущее – и то лишь в том слу-
чае, если у вас есть дети. Только 
они не уходят в небытие, а переда-
ются вашим потомкам: это спер-
мии (у мужчин) и яйцеклетки 
(у женщин). Дети рождаются, 
взрослеют, достигают половозрело-
сти, в свой срок у них тоже появля-
ются дети – и так до бесконечности.

Такой сценарий предполагает 
не только смертность нашего тела 
(сомы), состоящего из нерепродук-

тивных клеток, но и практическое 
бессмертие той линии живых су-
ществ, к которой мы относимся. Ос-
новная загадка в науке о старении, 
за которой тянется все остальное, 
заключается в смертности сомы. 
Почему в ходе эволюции не обрели 
бессмертие все клетки нашего тела, 
подобно клеткам зародышевой ли-
нии – спермиям и яйцеклеткам? 
Этот вопрос впервые задал в XIX в. 
немецкий натуралист Август Вейс-
ман (August Weismann), а ответ при-
шел ко мне однажды ночью в нача-
ле 1977 г. Созданная на его основе 
теория под названием «одноразо-
вая сома» проделала долгий путь, 
прежде чем смогла объяснить, по-
чему разные виды живых существ 
стареют именно так, а не иначе.

Как это происходит
Суть теории понять проще всего, 

рассмотрев, с какими трудностя-
ми сталкиваются отдельные клетки 
и сложные организмы, пытаясь вы-
жить. Клетки постоянно находятся 
под угрозой – в их ДНК возникают 
мутации, белки получают повреж-
дения, мембраны разрушаются 
под действием высокоактивных ве-
ществ – свободных радикалов, и т.д. 
Клетка живет, пока она может ко-

пировать свой генетический мате-
риал и переводить закодированную 
в нем информацию на язык белков. 
Мы знаем, что этот механизм ра-
ботает блестяще – но только в меру 
своих сил. На таком фоне бессмер-
тие клеток зародышевой линии ка-
жется чем–то фантастическим.

Над ними тоже постоянно висит 
угроза уничтожения. Причина, по 
которой они выживают, кроется, 
с одной стороны, в наличии чрез-
вычайно сложных механизмов 
самоподдержания и репарации 
повреждений, а с другой – в спо-
собности избегать последствий ка-
тастрофических ошибок через по-
стоянно действующий механизм 
конкуренции. Спермии вырабаты-
ваются в огромном количестве, 
и обычно только одному из них уда-
ется оплодотворить яйцеклетку. 
Яйцеклеток тоже образуется гораз-
до больше, чем подвергается овуля-
ции. Строжайший механизм кон-
троля качества отбраковывает все, 
что не соответствует стандартам. 
Но если ошибка все же происходит, 
то последний арбитр – естествен-
ный отбор – решает, какой индивид 
достоин того, чтобы передать свои 
клетки зародышевой линии сле-
дующим поколениям, а какой нет.

ерокактус пурпуровый (65) Омар (170) Остистая сосна (1000+)

Азиатский слон (86) Красный морской еж (200+)

Гренландский кит (211)

Человек (122)

Коробчатая черепаха (80) Желтоглазая скорпена (120) Рыба кои (200) Гидра (бессмертна)

Медуза Turritopsis nutricula 
(бессмертна)

Галапагосская черепаха (150)
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ной молодости гидры прост: клет-
ки зародышевой линии рассеяны 
по всему ее телу. Неудивительно, 
что каждая гидра живет вечно, не 
опасаясь никаких повреждений.

У большинства многоклеточных, 
однако, клетки зародышевой ли-
нии сосредоточены только в тка-
нях гонад, где образуются спер-
мии и яйцеклетки. Такая органи-
зация имеет ряд преимуществ, 
открывая путь к клеточной спе-
циализации – образованию нерв-
ных, мышечных и множества дру-
гих типов клеток, необходимых для 
формирования сложного организ-
ма, будь то динозавр или человек.

Такое разделение труда име-
ет далеко идущие последствия 
для процесса старения организ-
ма и продолжительности его жиз-
ни. Поскольку специализирован-
ные клетки не участвуют в про-
должении рода, им нет никакой 
необходимости оставаться бес-
смертными. Как только организм 
передал через клетки зароды-
шевой линии свой генетический 
материал следующему поколе-
нию, они могут уходить со сцены.

Перед выбором
Как долго все–таки могут про-

жить специализированные клет-
ки? Другими словами, какова про-
должительность жизни человека 
и других сложных организ-
мов? Ответ для каждого вида 
во многом зависит от факторов 
внешней среды, в которой про-
текала его эволюция, от энер-
гетических затрат, необходи-
мых для поддержания организ-
ма в его рабочем состоянии.

Подавляющее большинство жи-
вых существ погибают в относи-
тельно молодом возрасте от не-
счастных случаев, инфекционных 
заболеваний, голода; очень часто 
они становятся жертвами хищ-
ников. Полевые мыши, например, 
постоянно живут в смертельной 
опасности, редкая из них дожи-
вает до своего первого дня рожде-
ния. Летучие мыши часто попа-
дают в лапы крылатых хищников, 
ведущих ночной образ жизни.

В то же время поддержание ор-
ганизма в надлежащем состоя-
нии требует больших энергетиче-
ских затрат, а источники энергии 
небезграничны. А ведь организ-
му нужно не только обеспечивать 
собственные рост и развитие, но 
и совершать работу, двигаться, 
производить потомство. Некото-
рое количество энергии запасает-
ся в виде жира на случай голода, 
но значительная ее часть расходу-
ется на устранение бесчисленных 
неполадок, ежесекундно появляю-
щихся в организме, пока он жив. 
В частности, необходимо исправ-
лять ошибки, возникающие в ге-

ПОЧЕМУ МЫ СТАРЕЕМ

Старение обусловлено тем, что наш организм постоянно стоит перед выбором, 

на что тратить энергию: на продолжение рода или на поддержание всех органов 

и тканей в рабочем состоянии. По крайней мере так считает автор статьи. В усло-

виях ограниченности энергетического ресурса расходы на выработку спермиев 

и яйцеклеток и их защиту от вредных воздействий превышают расходы на под-

держание соматических клеток – кожи, костей, мышц и т.д. В результате в по-

следних со временем накапливаются повреждения, и в конце концов некоторые 

органы перестают выполнять свои функции. Если предпочтение отдается раз-

множению в ущерб процессам репарации, то организм погибает быстрее

Малая продолжительность жизни

Энергия, извлекаемая клеткой из питательных веществ
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Большая продолжительность жизни

«После того как чудо превраще-
ния оплодотворенной яйцеклетки 
в сложный организм свершилось, 
остается только поддерживать его 
на пути к бессмертию», – заметил 
когда–то американский эволюци-
онист Джордж Уильямс (George 
Williams). И многие многоклеточ-
ные действительно не обнаружи-
вают никаких признаков старе-
ния. Пример тому – пресноводная 
гидра. Ее репродуктивная спо-
собность не угасает с возрастом, 
а если по каким–то причинам от 
всего ее тела остаются крошечные 
кусочки, то из них возрождают-
ся нормальные особи. Секрет веч-

Продолжение рода

Поддержание организма 

в рабочем состоянии
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нетическом материале при его ко-
пировании и в ходе синтеза белков 
и других жизненно важных моле-
кул. Еще один энергозатратный 
процесс – удаление из организма 
ненужных фрагментов молекул.

Именно здесь выходит на сце-
ну теория одноразовой сомы. Она 
исходит из того, что подобно про-
изводителю товаров повседнев-
ного спроса – одежды, посуды и т.д. 
– эволюционирующий вид дол-
жен все время принимать реше-
ния. Он не будет вкладывать ре-
сурсы в бесконечное выживание 
при неблагоприятных внешних 
условиях, поскольку неминуе-
мо погибнет в не очень отдален-
ном будущем. Во имя выжива-
ния вида генетическая програм-
ма будет направлять ресурсы на 
поддержание организма в рабо-
тоспособном состоянии, при ко-
тором он сможет произвести по-
томство в отпущенное ему время.

На всех этапах жизненно-
го пути, даже на самом послед-
нем, организм изо всех сил стре-
мится выжить; другими слова-
ми, он запрограммирован не на 
старение и смерть, а на выжи-
вание. Но под мощным давле-
нием естественного отбора вид 
в конце концов отдает предпо-
чтение развитию и размноже-
нию, а не формированию тела, 
способного избежать гибели. Та-
ким образом, старение – это не-
избежное следствие накопле-
ния разного рода повреждений 
в молекулах и клетках, оставлен-
ных без «медицинской помощи».

Никакой биологической про-
граммы, пред усматривающей 
точную «дату» смерти организма, 
не существует. Однако появляется 
все больше данных в пользу того, 
что есть гены, которые тем не ме-
нее влияют на продолжитель-
ность жизни. Том Джонсон (Tom 
Johnson) и Майкл Класс (Michael 
Klass) в 1980 г. обнаружили такой 
ген у крошечных червей нематод. 
Мутация в этом гене, названном 
age–1, приводит к тому, что нема-
тода живет на 40% дольше, чем ее 
обычные собратья. С тех пор по-J
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МОЗГ
К 70 годам ослабевают память и быстрота реакции

ЕСЛИ РЕПАРАЦИЯ ПРИНОСИТСЯ В ЖЕРТВУ, 
ТО ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ ЖИЗНИ УМЕНЬШАЕТСЯ 

ГЛАЗА
К 40 годам возникают сложности с фокусированием 

взгляда на близких предметах; начиная с 50 лет по-

вышается чувствительность к яркому свету и пони-

жается способность видеть при плохом освещении 

и замечать движущиеся объекты; к 70 становится 

трудно различать мелкие детали

ЛЕГКИЕ
В период от 20 до 80 лет максимальный 

дыхательный объем уменьшается на 40%

СЕРДЦЕ
В период от 20 до 75 лет частота сердеч-

ных сокращений при максимально воз-

можной физической нагрузке уменьшает-

ся на 25%

МЕЖПОЗВОНОЧНЫЕ ДИСКИ
Многолетнее давление, испытываемое 

дисками, разделяющими позвонки, приво-

дит к их выпячиванию, утрате эластично-

сти или разрыву; они либо сами позвонки 

сдавливают нервные волокна, вызывая 

острую боль

КОСТИ
К 35 годам начинается вымывание из 

костной ткани минеральных веществ. Осо-

бенно интенсивно этот процесс протекает 

у женщин в менопаузе

СУСТАВЫ
В результате трения друг о друга сустав-

ных костей их защитный слой истончает-

ся. Развиваются различные заболевания, 

которые сопровождаются воспалением 

и болезненностью

ВЕНЫ
С возрастом происходит удлинение и рас-

ширение вен нижних конечностей, они 

становятся извитыми. Венозные клапаны, 

определяющие направление тока крови, 

перестают функционировать, что проявля-

ется обратным кровотоком при опускании 

конечностей и застоем крови. Варикозное 

расширение вен может сопровождаться 

болезненными ощущениями. Нередко об-

разуются угрожающие жизни тромбы
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Малая продолжительность жизни

Прежняя продолжительность жизни
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Большая продолжительность жизниПродолжительность жизни в новых условиях

Норма
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30-50% от нормы Более 50% от нормы 
(условия голодания)
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30-50% от нормы Более 50% от нормы 
(условия голодания)

Средняя продолжительность жизни

Снижение количества потребляемых калорий

Чрезмерное снижение количества потребляемых калорий; 

продолжительность жизни резко падает

Снижение количества потре-

бляемых калорий ниже нормы; 

продолжительность жизни уве-

личивается

МОЖНО ЛИ ОТСРОЧИТЬ СТАРЕНИЕ?

Как замедлить процесс старения – сегодня не знает никто. Доскональное изучение его фундаментальных механизмов, 

возможно, в конце концов приведет к успеху, т.е. будут найдены вещества, направленно изменяющие клеточный метабо-

лизм (как этого удалось достичь в опытах на животных; см. график внизу), или влияющие на судьбу поврежденных клеток 

(см. рис. на следующей стр.)

ХУДОЙ ДОЛГОЖИТЕЛЬ. Как показывают опыты на животных (нематодах, мухах и мышах), для увеличения продолжитель-

ности жизни можно склонить чашу весов в распределении энергетических ресурсов в организме в сторону поддержания в 

рабочем состоянии всех органов и залечивания повреждений, уменьшив расходы на размножение. Уменьшение количества 

потребляемых калорий увеличивает продолжительность жизни мух, червей и мышей. Пригодна ли такая стратегия для 

человека – неизвестно
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Поддержание организма 

в рабочем состоянии



в мире науkи [11-12] ноябрь-декабрь 2010 67 

МЕДИЦИНА

добные гены идентифицированы у 
самых разных животных – от мух 
до мышей. У нематод тоже обнару-
жено несколько генов «долголетия».

Гены, увеличивающие продол-
жительность жизни, влияют на ме-
таболизм. Так, их продукты уча-
ствуют в опосредуемых инсулином 
процессах, играющих ключевую 
роль в регуляции метаболизма. Ка-
скады межмолекулярных взаимо-
действий, составляющие эти про-

Нормальная клетка

Запуск процесса 

самоубийства 

Разрушение клетки, ведущее к не-

благоприятным последствиям для 

органа 

Раковая трансформация 

«Вылеченная» клетка, готовая к делению 

Бесконтрольное деление; 

накопление повреждений 

органа 

Функционально активная, но не реплицирующая 

клетка

Типичный процесс старения 

Процессы, регулируемые гипо-

тетическими лекарственными 

веществами 

Клетка, спасенная 

от апоптоза

Поврежденная клетка

Повреждение

цессы, изменяют активность со-
тен других генов, ответственных 
за подержание клеток в надлежа-
щем состоянии и репарацию по-
вреждений. В результате оказыва-
ется, что для увеличения продол-
жительности жизни необходимо, 
чтобы произошли изменения как 
раз в тех механизмах, которые за-
щищают организм от повреждений.

Скорость метаболизма можно по-
высить или понизить, изменяя ко-

личество доступной пищи. В 1930–х 
гг. биологи обнаружили, к большо-
му своему удивлению, что лабора-
торные мыши в условиях дефици-
та пищи живут дольше. И вновь мы 
видим, что изменение метаболиз-
ма влияет на скорость накопления 
повреждений, поскольку при недо-
статке пищи у грызунов повышает-
ся активность систем, отвечающих 
за поддержание организма в норме 
и за устранение повреждений. На 

ЗАЛЕЧИВАНИЕ ПОВРЕЖДЕННЫХ КЛЕТОК. Новые возможности замедления старения могут возникнуть, если научиться 

манипулировать поврежденными клетками. Часто такие клетки совершают самоубийство (явление, называемое апоп-

тозом), но могут начать бесконтрольно делиться и превращаться в раковые, либо перейти в состояние, при котором они 

нормально функционируют, но не делятся (показано черными стрелками). В принципе предотвращение двух последних со-

бытий, а также возвращение клеток в активное состояние (показано красными стрелками) может стать преградой на пути 

развития нежелательных последствий клеточных аберраций. Работы в этом направлении только начинаются

,
;

,
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первый взгляд кажется странным, 
что в таких условиях на упомяну-
тые процессы расходуется боль-
ше энергии, а не меньше. Но период 
голодания – не лучшее время для 
размножения. Имеются указа-
ния на то, что в таких услови-
ях организм выключает си-
стему размножения и направ-
ляет все силы на выживание.

О мышах и людях
Сообщение о наличии связи меж-

ду числом потребляемых калорий 
и продолжительностью жизни за-
интересовало людей, озабочен-
ных проблемой старения. Одна-
ко придется их огорчить: описан-
ный здесь механизм действует 
в нашем теле с гораздо меньшей 
эффективностью (если работа-
ет вообще), поскольку метаболизм 
у крупных животных протека-
ет медленнее, чем у тех живых су-
ществ, на которых были постав-
лены описанные выше опыты.

Наиболее впечатляющего увеличе-
ния продолжительности жизни уда-
лось достичь в опытах на червях, му-
хах и мышах. Эти животные – с их 
коротким жизненным циклом и бы-
стропротекающими биологически-
ми процессами – просто обязаны 
уметь мгновенно перестраивать 
свой метаболизм, адаптировав его 
к изменившимся условиям. Орга-
низм человека не столь гибок. Ко-
нечно, если вы переходите на низ-
кокалорийную диету, краткосроч-
ный эффект проявится очень скоро. 
Но только время – причем не один и не 
два года, а гораздо больше, – пока-
жет, влияет ли длительность голо-
дания на процесс старения. Пока 
же первоочередная задача геронто-
логов состоит в том, чтобы обеспе-
чить приемлемое состояние здоро-
вья в конце жизни, а не увеличить 
ее продолжительность до возраста 
библейского персонажа Мафусаила.

И еще одна важная вещь: такие 
«долгожители», как нематоды, мухи 
и мыши, тоже стареют. Это проис-
ходит вследствие накопления по-
вреждений, которое заканчива-
ется выходом из строя какого–ни-
будь жизненно важного органа 

и гибелью животного. Таким об-
разом, если мы хотим провести ста-
рость относительно благополучно, 
нужно искать другие пути. В част-
ности, стоит попытаться выяснить, 
как ограничить до безопасного уров-
ня число повреждений, которые 
в конце концов приводят к слабо-
сти, болезням, потере трудоспособ-
ности. Данная проблема стала се-
рьезным вызовом для исследовате-
лей самых разных специальностей.

Перед выбором
Старение – сложный процесс. Он 

затрагивает все уровни организа-
ции живого существа, от молекул до 
органов и тканей, и включает мно-
жество разных повреждений. Как 
правило, такие повреждения с воз-
растом накапливаются, и происхо-
дит это с разной скоростью в клет-
ках разного типа (многое здесь за-
висит от эффективности работы 
систем репарации), но поврежде-
ние в каждой данной клетке проис-
ходит случайным образом, и судь-
ба клеток даже одного типа может 
различаться. Итак, каждого инди-
вида ждут старение и смерть, но 
когда это произойдет – не знает ни-
кто. Появляется все больше свиде-
тельств того, что старение не пре-
допределено на генетическом уров-
не. Для того чтобы разобраться 
в деталях процесса старения доста-
точно подробно и осознанно вмеши-
ваться в него, пытаясь отсрочить 
гибель клеток определенного типа, 
необходимо установить природу де-
фектов на молекулярном уровне, 
влияющих на старение клеток. Как 
много таких дефектов должно на-
копиться, чтобы клетка перестала 
функционировать? Какого количе-
ства дефектных клеток достаточно 
для появления первых признаков за-
болевания? И если мы соглашаемся 
с тем, что одни органы более важ-
ны для поддержания организма 
в жизнеспособном состоянии, чем 
другие, то как достичь целена-
правленности наших действий?

Возможно, для противостоя-
ния старению следует как–то из-
менить ключевые механизмы, ис-
пользуемые клетками в борьбе 
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с накоплением повреждений? Один 
из ответов клетки на изнашива-
ние своих систем защиты – это са-
моубийство. Раньше полагали, что 
клеточный суицид (апоптоз) – сви-
детельство запрограммированно-
сти старения. С возрастом часто-
та актов апоптоза повышается, 
и этот процесс несомненно дела-
ет свой вклад в старение. Но се-
годня мы знаем, что апоптоз ско-
рее способствует выживанию, по-
скольку освобождает организм от 
поврежденных клеток, которые 
могут превратиться в раковые.

Апоптоз чаще случается в «ста-
рых» органах, поскольку их клет-
ки больше пострадали от различ-
ных вредных воздействий. Следует 
помнить, однако, что в природных 
условиях животные редко дожива-
ют до старости. Апоптоз появил-
ся в ходе эволюции для того, что-
бы «разбираться» с поврежденны-
ми клетками в более или менее 
молодых органах, где элимина-
ции подлежит гораздо меньше кле-
ток. Если в таких органах погибнет 
слишком много клеток, они выйдут 
из строя. Таким образом, апоптоз 
и хорош, и плох одновремен-
но – хорош, когда он элиминиру-
ет потенциально опасные клет-
ки, и плох, когда выключает слиш-
ком много клеток. Природа больше 
заботится о выживании моло-
дых животных, чем о поддержа-
нии старых, и не все случаи апоп-
тоза совершенно необходимы 
в последние годы жизни. При не-
которых заболеваниях, напри-
мер при инфаркте миокарда, име-
ет смысл подавлять апоптоз в наи-
менее поврежденных областях 
сердечной мышцы. В результате 
уменьшится число погибших клеток 
и повысится вероятность восста-
новления сердечной деятельности.

Вместо ухода из жизни повреж-
денные клетки, которые в нор-
ме способны делиться, могут пой-
ти по менее радикальному пути 
и просто перестать реплицировать-
ся (явление, называемое реплика-
тивным старением). Леонард Хейф-
лик (Leonard Hayflick), работающий 
сегодня в Калифорнийском универ-

ситете в Сан–Франциско, 50 лет на-
зад обнаружил, что клетки прояв-
ляют тенденцию к делению лишь 
определенное число раз – так назы-
ваемый предел Хейфлика. Дальней-
шие исследования показали, что 
деление прекращается, когда конце-
вые участки хромосом – теломеры – 
становятся слишком короткими.

Недавно мы с коллегами сделали 
одно очень интересное открытие. 
Обнаружилось, что каждая клет-
ка обладает чрезвычайно хитро 
устроенным аппаратом мониторин-
га количества повреждений в ДНК 
и особой органелле – митохондрии, 
«энергетической фабрике» клетки. 
Когда уровень повреждений дости-
гает некоей пороговой величины, 
клетка переходит в состояние, при 
котором она может лишь выпол-
нять свои функции, но не делить-
ся (репликативное старение). Как 
и в случае апоптоза, заложенное 
в природе свойство больше за-
ботиться о выживаемости моло-
дых особей, чем о продлении жиз-
ни старых, возможно, связано 
с тем, что не все упомянутые со-
стояния совершенно необходи-
мы. Но если мы захотим снять за-
прет на деление, помня при этом, 
что клетки не должны превратить-
ся в раковые, то нам не обойтись 
без детального изучения меха-
низма репликативного старения.

Столь сложную задачу смогла бы 
решить только междисциплинар-
ная группа ученых – молекулярных 
биологов, биохимиков, математиков, 
программистов – при наличии высо-
котехнологичных средств изображе-
ния повреждений в живой клетке. 
Куда заведут нас подобные исследо-
вания, можно только гадать, но без 
них нам никогда не найти лекар-
ственных средств, способных побо-
роть старческие недуги. А это озна-
чает, что пройдет много лет, а воз-
можно и десятилетий, прежде чем 
такие средства появятся в аптеках.

Кардинальное изменение каче-
ства жизни старых людей – пожа-
луй, самая серьезная проблема, 
когда–либо стоявшая перед меди-
циной. Решить ее будет трудно, не-
смотря на заверения некоторых 

кудесников от медицины, обеща-
ющих вам безоблачную старость, 
если вы перейдете на низкокало-
рийную диету или будете прини-
мать такие биологические добавки, 
как резвератрол. И все же я верю, 
что мы сможем разработать сред-
ства, облегчающие жизнь чело-
века в самые последние его годы. 
Когда же наступит финал, каж-
дому из нас наедине с самим со-
бой придется примириться с мыс-
лью, что жизнь не бесконечна. 
Вместо того чтобы посвятить все-
го себя заботам о продлении жиз-
ни, лучше извлечь из самой жиз-
ни все лучшее, что она может 
дать, поскольку никакого элик-
сира бессмертия не существует. ■

            Перевод: Н.Н. Шафрановская
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Когда–то к смерти относи-
лись очень просто: серд-
це либо бьется, либо нет. 

Однако за последние десятилетия 
благодаря стремительному про-
грессу медицины картина полно-
стью изменилась – работу сердца 
стало возможным поддерживать 
почти бесконечно. Все это время 
врачи пытались найти грань, от-
деляющую жизнь от смерти, но 
она становилась все более неулови-
мой. В результате сегодня мы сто-
им перед воистину драматически-
ми вопросами – когда можно от-
ключить аппарат искусственной 
вентиляции легких или прекра-
тить искусственное питание, в ка-
кой момент само понятие «поддер-
жание жизни» теряет свой смысл, 
и, наконец, когда врач получа-
ет право извлечь из пока еще жи-
вого тела сердце, способное спа-
сти жизнь другого человека.

Данные вопросы не абстрактны. 
За ними кроется масса других про-
блем, начиная от целесообразно-
сти использования дорогостоящей 
аппаратуры для поддержания от-
дельных функций в фактически 
неживом теле и заканчивая до-
стойным уходом из жизни. Вопро-
сы приоритета в получении меди-
цинской помощи (так называемые 
«комитеты смерти»), столь бурно 
обсуждавшиеся во время послед-
них выборов президента США, еще 
более усилили опасения амери-
канцев относительно судьбы тя-
жело больных и немощных людей.

Тысячи имен в списках ожидания донорских органов требуют от 

врачей немедленного ответа на вопрос, в какой момент можно 

с уверенностью констатировать смерть и когда становится 

допустимым взять жизнь у одного человека и отдать другому

Однако главная задача, требу-
ющая точного определения смер-
ти, – это забор донорских орга-
нов. Сегодня в США их ждут более 
100 тыс. человек. В течение года 
7 тыс. из них умрут. Для этих людей 
вопрос определения момента смер-
ти имеет жизненно важное значе-
ние – чем быстрее будет извлечен 
донорский орган, тем меньше вре-
мени он будет пребывать в усло-
виях недостатка кислорода и тем 
выше будут шансы на успешную 
трансплантацию. В своем очевид-
ном стремлении как можно рань-
ше получить органы для пересадки 
хирургам приходится часто пере-
секать крайне опасную с мораль-
но–этической точки зрения черту.

В 2008 г. трансплантолог из Сан–
Франциско Хутан Рузрох (Hootan 
Roozrokh) был обвинен в умерщ-
влении неизлечимого больного 
с целью взятия печени для транс-
плантации. Отметим, что все–
таки «убийство» в обвинительном 
акте не фигурировало, а сам транс-
плантолог был оправдан. Спустя 

всего несколько месяцев детские 
хирурги из Денвера также оказа-
лись под следствием в связи с взя-
тием донорских сердец у трех но-
ворожденных с необратимыми по-
вреждениями мозга. Сердца были 
извлечены менее чем через две 
минуты после остановки кровоо-
бращения, а такой срок считает-
ся недостаточным для того, что-
бы исключить спонтанное восста-
новление сердечных сокращений. 
Налицо было нарушение старых 
официальных установок, согласно 
которым донорские органы нель-
зя брать у живых людей. Вопрос 
о том, когда можно констатировать 
смерть одного человека для спасе-
ния жизни другого, встал ребром.

На протяжении последних 40 лет 
медики и юристы пытались самы-
ми различными способами най-
ти ответ на этот вопрос – т.е. дать 
такое определение смерти, при 
котором взятие донорских орга-
нов становилось бы возможным не 
только с медицинской, но и с эти-
ческой точки зрения. Появились 

Робин Маранц Хениг
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ЖИВОЕ  – ЖИВЫМ

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  Для извлечения донорских органов хирурги должны выждать определенное 

время после наступления смерти.

■  За это время состояние лишенных кислорода органов быстро ухудшается, 

что делает точное определение момента смерти чрезвычайно важным. Если 

процесс умирания затягивается, донорские органы могут стать нежизнеспо-

собными.

■  Перед специалистами по биоэтике встает вопрос о том, следует ли дожидать-

ся полного угасания жизненных функций для начала процедуры извлечения 

донорских органов.
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Последний дар.  За прошлый год 

в США более 8 тыс. человек стали до-

норами органов посмертно. На этой 

фотографии хирурги извлекают серд-

це, почки, поджелудочную железу, пе-

чень, легкие, глазные яблоки и часть 

костей из тела женщины со смертью 

мозга
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такие расплывчатые и мрачнова-
тые формулировки, как «респира-
торный мозг» или «сердечно–легоч-
ный препарат». Кроме того, были 
созданы предпосылки к призна-
нию обществом новой причины 
смерти – взятия органов для транс-
плантации у пока еще  живого ор-
ганизма. Иногда такую смерть на-
зывают «смертью от донорства».

Стандарты смерти
Когда в 1960–е гг. стал очевид-

ным грядущий переворот в медици-
не, связанный с первыми успешны-
ми пересадками органов, возник-
ла необходимость в определенной 
перестраховке от чрезмерного рве-
ния трансплантологов. Обществен-
ность настояла на принятии прави-
ла «мертвого донора», согласно кото-
рому органы можно было изымать 
только после констатации смер-
ти. Однако в современной клини-
ке грань между жизнью и смертью 

совсем иная, чем раньше. Наличие 
дыхания и сердцебиения переста-
ло быть синонимом жизни: с помо-
щью современных реанимацион-
ных методов можно поддерживать 
эти функции практически в любом 
организме. Как расценить, напри-
мер, состояние человека с отсут-
ствующим сознанием и находяще-
гося в полной зависимости от ап-
парата искусственного дыхания, 
если пользоваться традиционным 
определением смерти как останов-
ки дыхания и кровообращения?

Для ответа на все эти вопросы 
в 1968 г. была собрана специаль-
ная комиссия Гарвардской меди-
цинской школы, которая выра-
ботала концепцию необратимой 
комы, известной также под назва-
нием смерти мозга. Такой диагноз 
подразумевает необратимую ги-
бель коры головного мозга, слу-
жащей вместилищем сознания, 
речи, мыслей и чувств – словом, 

СЕКУНДОМЕР В ОПЕРАЦИОННОЙ

Основным показанием к донорству органов считается смерть мозга – необратимые повреждения коры и ствола головного 

мозга. Однако перед извлечением донорских органов необходимо отключить системы жизнеобеспечения и дождаться 

естественной смерти. Время в таких случаях решает все – с одной стороны, необходимо быть уверенным в том, что сокра-

щения сердца самопроизвольно не восстановятся, с другой – длительное кислородное голодание может сделать донорские 

органы нежизнеспособными

Родственники заведомо обречен-

ного больного с необратимым по-

вреждением мозга дают согласие 

на отключение систем жизнеобе-

спечения и извлечение донорских 

органов

Отключаются системы жизнеобе-

спечения (обычно это аппарат ис-

кусственной вентиляции легких). 

Сердце продолжает сокращаться, 

но перекачиваемая им кровь уже 

не несет органам кислород. От того, 

как долго будет биться сердце, за-

висят все последующие действия

Собирается бригада трансплантоло-

гов. Во избежание конфликта инте-

ресов она не должна присутствовать 

в момент отключения систем жизнео-

беспечения

всего того, что делает нас людь-
ми, и ствола мозга, отвечающего 
за такие жизненно важные функ-
ции, как дыхание и гомеостаз. Со-
временная медицинская аппара-
тура может поддерживать суще-
ствование тела, но той личности, 
которая в нем жила, уже нет.

Это определение периоди-
чески пересматривалось, но 
все уточнения касались лишь 
терминологии – сущность оставалась 
прежней. Законы о смерти мозга, ча-
сто обозначаемой как неврологиче-
ский критерий смерти, сегодня при-
няты практически во всех штатах 
США. И юристы, и специалисты по 
биоэтике сходятся в том, что челове-
ка с разрушенными корой и стволом 
головного мозга нельзя более считать 
живым, даже если тело его остает-
ся теплым и розовым: это уже не че-
ловек, а труп с бьющимся сердцем.

Такое определение полностью от-
вечает требованиям транспланто- J
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Если сердцебиение после прекра-

щения искусственной вентиля-

ции легких продолжается больше 

часа, то кислородное голодание 

органов приводит к их нежизне-

способности, и операция по их 

извлечению отменяется. Если же 

сердце останавливается раньше, 

то включается следующий счетчик

Когда после остановки сердца 

проходит 120 с, констатируется 

смерть и в операционную вы-

зывается бригада транспланто-

логов. У умерших от сердечных 

заболеваний обычно извлекают 

почки и печень, но в редких слу-

чаях – и само сердце

Трансплантологии выжидают 120 с, 

чтобы убедиться, что самопроиз-

вольное сердцебиение не восстано-

вятся. Если же вдруг сердце начина-

ется сокращаться, снова переходят 

к этапу 4

логии. Дело в том, что после оста-
новки дыхания и кровообращения 
в лишенных кислорода органах бы-
стро развиваются необратимые из-
менения, и поэтому для трансплан-
тологов важно извлечь органы по-
сле смерти как можно быстрее. 
Определение смерти мозга делает 
этот момент предсказуемым: ап-
парат искусственной вентиляции 
легких отключается только по-
сле прибытия операционной бри-
гады. Сегодня на долю больных со 
смертью мозга приходится не ме-
нее 85% донорских органов. В от-
ношении остальных 15% вопрос 
сложнее. Это больные с необрати-
мым повреждением коры голов-
ного мозга, но сохранными функ-
циями ствола – т.е. не удовлетво-
ряющие критерию смерти мозга. 

В таких случаях смерть кон-
статируют по традиционным 
критериям – после останов-
ки дыхания и кровообращения. 

С учетом же возможностей со-
временной реанимационной ап-
паратуры предугадать этот мо-
мент практически невозможно.

Степени смерти
И все же большие трудности оста-

юИ все же большие трудности оста-
ются и в случаях с явной смертью 
мозга. Представим себе челове-
ка с массивным кровоизлиянием 
в мозг, вызвавшим гибель высших 
его отделов (как в случае с боль-
ным Хутана Рузроха), или же ново-
рожденного с анэнцефалией или 
необратимой гибелью мозга вслед-
ствие длительной родовой гипок-
сии (как в случае пациентов ден-
верских хирургов). Такие больные 
заведомо погибнут сразу после от-
ключения систем жизнеобеспече-
ния, но если их смерть настанет 
таким образом, что сердце, почки 
или легкие не пострадают, то мно-
гие другие жизни могут быть спа-

сены. Здесь–то и кроется основная 
сложность: с одной стороны, до-
норские органы можно брать толь-
ко после естественной смерти, 
с другой – если момент смерти за-
тягивается, то в органах могут раз-
виться необратимые изменения.

Перед взятием донорских ор-
ганов больного отключают от си-
стем, обеспечивающих поддержа-
ние дыхания и кровообращения и, 
соответственно, снабжение орга-
нов кислородом. После этого сердце 
какое–то время продолжает бить-
ся. Если до его остановки проходит 
больше часа, процедуру взятия до-
норских органов отменяют – к это-
му времени гипоксическое повреж-
дение органов заходит слишком 
далеко. Если же сердце останавли-
вается раньше, чем через час, то 
хирург должен выждать еще неко-
торое время, чтобы убедиться, что 
оно наверняка не «запустится» са-
мопроизвольно. Поскольку же слу-
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Редколлегия New England Journal 
of Medicine, осознавая неоднознач-
ность аргументации денверских 
хирургов, организовала круглый 
стол для обсуждения правомочно-
сти их действий. По мнению руко-
водителя этического комитета Гар-
вардской медицинской школы, вра-
ча–педиатра Роберта Труога (Robert 
Truog), неправы были не хирурги, 
а сами законы о донорстве орга-
нов. Труог считает их самообма-
ном, поводом для бессмысленно-
го обсуждения мелочей типа коли-
чества секунд от остановки сердца 
до взятия органов. На самом деле, 
с его точки зрения, есть только два 
принципиальных вопроса: имеют-
ся ли у больного заведомо несовме-
стимые с жизнью поражения, и со-
гласны ли его родственники с из-
влечением донорских органов. Если 
ответы на оба вопроса утвердитель-
ные, то никакой разницы между 
смертью от остановки систем жиз-
необеспечения и смертью от опе-
рации по извлечению органов нет.

Другой участник круглого сто-
ла, директор Центра биоэтики Пен-
сильванского университета Артур 
Каплан (Arthur Caplan) возразил про-
тив такой точки зрения. По его мне-
нию, столь решительный подход 
способен отпугнуть и без того на-
стороженных обывателей. «Мы не 
должны недооценивать обществен-
ное мнение, – считает Каплан. – 
Подтолкнуть людей к мысли о том, 
что врачи могут прекратить лече-
ние для получения донорских ор-
ганов, было бы крайне опасным».

Пересмотр законов о донорстве 
чреват многими социальными и 
этическими опасностями. Труог 
считает, что их можно было бы из-
бежать – в частности, врачи долж-
ны быть абсолютно уверены, с од-
ной стороны, в неизбежности 
смерти, с другой – в полной инфор-
мированности и согласии донора 
либо его официально уполномочен-
ных представителей. Тем не менее 
нельзя быть уверенным в том, что 
даже такие условия окажутся до-
статочными. В докладе Совета по 
биоэтике при президенте США за 
2008 г., озаглавленном «Противо-

чаев, когда работа сердца восста-
новилась спустя более двух минут 
после остановки, не известно, была 
выработана договоренность (так 
называемый Питтсбургский про-
токол), в соответствии с которой от 
момента остановки сердца до нача-
ла процедур по извлечению органов 
должно пройти не менее 120 секунд. 

Можно представить себе, что тво-
рится на душе у трансплантолога 
в течение этих двух минут. С каж-
дым тиканьем секундной стрел-
ки состояние столь необходимых 
органов ухудшается, а шансы на 
успешную пересадку и спасение 
чьей–то жизни снижаются. А двух-
минутная «красная черта» так ус-
ловна, это ведь в конечном сче-
те всего лишь компромисс, выра-
ботанный советом специалистов!

Именно перед таким выбором 
трижды за период от 2004 до 2007 
г. оказывались хирурги из Ден-
верской детской больницы Дэ-
вид Кэмпбелл (David Campbell) 
и Бьяджо Пьетра (Biagio Pietra). 
Во всех трех случаях речь шла 
о спасении новорожденных с тя-
желыми врожденными порока-
ми сердца. Попытки хирургиче-
ским путем устранить дефекты 
крошечных сердец оказались без-
успешными. Стало ясно, что без 
трансплантации дети погибнут.

Вскоре были найдены потенци-
альные доноры – новорожденные 
с необратимым повреждением 
мозга вследствие родовой гипок-
сии, но совершенно нормальны-
ми сердцами. Они были обрече-
ны, и вопрос заключался лишь 
в том, смогут ли они спасти жиз-
ни других детей. Врачи начали 
операцию по извлечению серд-
ца, выждав после отключения си-
стем жизнеобеспечения лишь 75 
секунд вместо положенных 120.

Описывая эти случаи в New 
England Journal of Medicine, хи-
рурги указывали, что они дей-
ствовали с согласия этическо-
го комитета больницы, по мне-
нию которого врачи имели право 
и даже должны были нарушить 
Питтсбургский протокол для 
спасения трех детских жизней.
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речия в определении смерти», пред-
седатель совета профессор Джор-
джтаунского университета Эдмунд 
Пеллегрино (Edmund D. Pellegrino) 
писал, что отмена существующих 
правил приведет к «моральному 
и юридическому хаосу». Принятие 

предложений Труога, по его мне-
нию, чревато массой таких про-
блем, как содействие в самоубий-
стве и прекращение лечебных меро-
приятий при долговременной коме.

Очевидно, что если врачебное со-
общество все–таки отменит суще-
ствующие положения о донорстве 
и «смерть от донорства» станет за-
конной, то трудноуловимая грань 
между констатацией смерти и ис-
пользованием донорских органов 
сместится, однако последствия 
окажутся непредсказуемыми. Пока 
имеющиеся правила существуют, 
каждый человек может быть уве-
ренным в том, что никто не исполь-
зует его в качестве донора, пока 
есть хоть малейший шанс на выжи-
вание. К чему приведет отмена этих 
правил, предугадать невозможно. 
С одной стороны, например, донор-
ских органов может стать больше, 
а их состояние – лучше, и это может 
спасти многих из тех 7 тыс. боль-
ных, которые ежегодно умирают 
в ожидании трансплантации. 
С другой стороны, напротив, донор-
ских органов может стать меньше, 
т.к. люди не будут давать согласие 
на донорство, считая, что они могут 
быть заживо превращены в источ-
ник органов для трансплантации. 

Именно эта противоречивость 
проблемы обмена одной жизни на 
другую сделала определение смерти 
в XXI в. столь сложным. Пока кон-
статация смерти означала лишь 
переход от последних героических 
попыток спасти жизнь к скорбным 
минутам траура, все было просто. 
С появлением трансплантации воз-
ник сонм новых вопросов. Сегод-
ня от определения смерти зависит, 
будет ли дан еще один шанс одной 
угасающей жизни за счет оконча-
тельного прекращения другой. ■

                            Перевод: Н.Н. Алипов

Луч надежды.  Около 85% американ-

цев с пересаженным сердцем живут 

более года после операции, и боль-

ше половины проживут дольше деся-

ти лет. На фотографии: изношенное 

сердце реципиента в руках хирурга
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Желаем ли мы этого или 
нет, но смерть – есте-
ственное продолже-

ние жизни. Прекращение жизне-
деятельности организма запу-
скает целый комплекс процессов, 
в результате которых тело челове-
ка постепенно становится прахом. 
На языке судмедэкспертов, биоло-
гические структуры тела в резуль-
тате разложения превращаются 
в простые органические и неорга-
нические вещества и становятся 
пищей для растений и животных. 

На скорость и полноту этого не-
избежного процесса влияют че-
тыре основных фактора. Во–пер-
вых, температура: при ее повы-
шении на каждые 10° C скорость 
химических реакций (в том числе 
реакций разложения) удваивает-
ся. Следовательно, чем выше тем-
пература среды, тем быстрее про-
исходит превращение. Во–вторых, 
влажность: если она высока, или 
в окружающей среде присутствует 
влага, то это тормозит многие ре-
акции, замедляя процесс разложе-
ния. В–третьих, кислотность сре-
ды: присутствие сильных кислот 
или щелочей повышает скорость 
расщепления ферментами моле-
кул биополимеров (однако избыток 
влаги может ослабить этот эффект). 
И, наконец, в–четвертых, присут-
ствие кислорода: все, что затруд-
няет доступ воздуха (например, за-
капывание в землю, погружение 
в воду или подъем на большую высо-
ту), будет тем самым замедлять про-
цессы распада. Тело может стать 
скелетом и за две недели, и за два 
года – в зависимости от взаимодей-
ствия всех четырех факторов, опре-
деляющих скорость превращений.

Зная биологические и химиче-
ские закономерности протекания 

ПРАХ К ПРАХУ
Что происходит с телом человека после его смерти

процесса разложения, а также фак-
торы, влияющие на его скорость, 
ученые–криминалисты могут опре-
делить примерное время смерти че-
ловека и помочь следователям об-
наружить скрытые захоронения. 
Возможно, в вопросе определе-
ния момента смерти мнения суд-
медэкспертов и специалистов по 
этике не совпадут (см. в этом но-
мере: Хениг Р.М. Живое – живым), 
зато криминалисты знают до мело-
чей, что происходит с телом после 
смерти. Подробное описание ста-
дий разложения приведено ниже. 
Данная шкала разложения отно-
сительна и рассчитана на труп, 
лежащий на открытом воздухе. 
Захоронение в земле или помеще-
ние тела в гроб может значитель-
но увеличить указанные сроки.

Стадия 1: свежий труп
(с первого по шестой день)

На этой стадии начинают разла-
гаться мягкие ткани тела, охвачен-
ные процессом автолизиса, или са-
мопереваривания. Когда прекраща-
ется дыхание и кровообращение, 
все клетки тела лишаются прито-
ка кислорода, одновременно по-
теряв возможность выводить про-
дукты жизнедеятельности в кро-
веносное русло. В таких условиях 
они могут еще прожить от несколь-
ких минут до нескольких дней. Вну-
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ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  После смерти тело человека проходит четыре стадии разложения.

■  Последняя стадия, разрушение до скелета, может наступить как быстро (че-

рез две недели), так и очень не скоро (лишь через два года) – в зависимости от 

температуры, влажности и прочих факторов окружающей среды.

■  Мертвое тело продуцирует огромное количество разнообразных химических ве-

ществ, от бензола до фреона, которые могут помочь криминалистам обнаружить 

скрытые захоронения.

                                                                                                                                            

три клетки повышается концентра-
ция диоксида углерода – одного из 
побочных продуктов метаболиз-
ма. Будучи кислотным оксидом, по 
мере накопления он закисляет вну-
треннюю среду клетки, что приво-
дит к разрушению клеточных мем-
бран. В первую очередь, как пра-
вило, повреждаются внутренние 
мембраны, окружающие органои-
ды под названием лизосомы. Лизо-
сомы представляют собой мешочки 
с пищеварительными фермента-
ми, в норме используемые клеткой 
для расщепления крупных органи-
ческих молекул, например белков. 
В том случае, когда ферменты из ли-
зосом попадают в цитоплазму клет-
ки, они ее переваривают изнутри, 
в результате чего вместо клеток на по-
верхности и внутри тела образуют-
ся маленькие пузырьки, заполнен-
ные однородной жидкостью. Эта жид-
кость состоит из содержимого клетки 
в переваренном виде, поэтому она 
богата питательными веществами. 

Постепенно пузырьки, расположен-
ные на поверхности кожи, лопают-
ся, и вышеописанная жидкость по-
крывает тело, заставляя его влажно 
блестеть. В то же время клетки, рас-
положенные глубоко в коже, начина-
ют расслаиваться, из–за чего кож-
ный покров трупа разрушается, что 
и становится первым видимым при-
знаком начавшегося разложения.
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Тела людей, которые завещали их для проведения ис-

следований, подвергались воздействию различных усло-

вий на специальной «Ферме тел» Университета Теннес-

си, благодаря чему ученые могли подробно рассмотреть все 

четыре стадии разложения, начиная от стадии свежего трупа



78 в мире науkи [11-12] ноябрь-декабрь 2010

СУДЕБНАЯ МЕДИЦИНА

сти начинают развиваться мири-
ады микробов, которые приводят 
к еще большему разжижению мяг-
ких тканей. Бактерии, грибы и про-
стейшие (бывшие обитатели тела 
и оккупанты, проникшие из окру-
жающей среды) поражают ткани, 
вызывая выделение большого чис-
ла газов, включая диоксид углерода, 
метан, сероводород, аммиак и раз-
личные так называемые легколету-
чие органические вещества, такие 
как бензол. Из-за того, что наиболь-
шее число микробов селится в желу-
дочно-кишечном тракте, основная 
часть газов скапливается именно 
здесь, поэтому больше всего разду-
вается область живота. В итоге за-
пертые внутри тела газы вырыва-
ются наружу через задний проход 
или разрывают брюшную стенку.

 
Стадия 3: активное гниение
(с 24-го по 50-й день)

На данной стадии утилизации 
оставшихся фрагментов мягких 
тканей к микроорганизмам присо-
единяются насекомые (преимуще-
ственно опарыши и жуки), а иногда 
и крупные животные. К этому мо-
менту большая часть мускулатуры 
и жира уже превращается в дурно 
пахнущую пастообразную жидкую 
субстанцию. Если труп находится 
на открытом воздухе (аэробные ус-
ловия), то рН его тканей будет зна-
чительно выше 9 (щелочная среда), 
в то время как нормальная вели-
чина рН равна 7 (нейтральная ре-
акция). Если же тело было закопа-
но (анаэробные, или бескислород-
ные условия), то рН его тканей будет 
кислой, то есть меньше 7. Чем даль-
ше от нормы будет значение рН, тем 
быстрее идет процесс разложения.

Если труп оказался в обычных 
условиях, и на него действуют еще 
тепло и влага, то жиры (преимуще-
ственно триглицериды) вступают 
в реакцию, называющуюся омыле-
нием, в результате которой образу-
ется трупный жир, также называе-
мый трупным воском. (Эта реакция 
является основой для получения 
косметического и хозяйственного 
мыла из животных жиров.) По цве-
ту трупный жир может быть от бе-

В течение нескольких часов по-
сле смерти начинают действовать 
и некоторые иные механизмы. Ког-
да клетки мускулатуры перестают 
накачивать внутрь себя ионы каль-
ция, обеспечивающие их эластич-
ность, мышцы становятся тверды-
ми – наступает трупное окоченение 
(в первую очередь процесс охваты-
вает веки, челюсти и шею). В тече-
ние какого–то времени мускульные 
клетки все еще продолжают пре-
вращать питательные вещества 
в энергию, но в анаэробных услови-
ях процесс идет с выделением мо-
лочной кислоты, которая вызыва-
ет набухание мышечных волокон. 
Происходит превращение внутрен-
него содержимого клеток в гель, что 
сопровождается еще большим по-
вышением кислотности и, следова-
тельно, еще большим окоченением.

Также тело начинает осты-
вать до температуры окружаю-
щей среды (посмертное охлаж-
дение) в среднем со скоростью 
0,8о С в час. Конечно, ско-
рость процесса зависит от мас-
сы тела, его расположения, нали-
чия одежды и погодных условий. 

Помимо этого, в течение одного–
двух часов после смерти под дей-
ствием силы тяжести клетки кро-
ви оседают и скапливаются в сосу-
дах эпидермиса нижней части тела, 
придавая ему синюшно–фиолето-
вое окрашивание (так называемые 
трупные пятна), исключение со-
ставляют те участки, которые были 
сдавлены, например кожа в месте 
контакта с землей. Полное сверты-
вание крови наступает примерно 
через 6–12 часов, после чего пере-
мещение тела не вызывает измене-
ния в расположении трупных пя-
тен. Через несколько дней на коже 
появляется мраморный рисунок; по 
мере того, как кровь и белки разла-
гаются, из них начинают все боль-
ше высвобождаться богатые серой 
вещества, придающие трупу ха-
рактерный отвратительный запах.

Стадия 2: вздутие
(с седьмого по 23-й день) 

Примерно через неделю на вы-
делившейся питательной жидко- C
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лесого до темно–желтого, с отдель-
ными коричневыми включения-
ми. Консистенция его также может 
быть совершенно различной: от 
твердого и рассыпчатого жира (если 
разложение происходило быстро), 
до мягкого и кашицеобразного 
(при медленном течении процесса). 

В том случае, когда трупный воск 
распространяется по всей поверхности 
гниющих тканей, из него образуется 
пленка, препятствующая доступу кис-
лорода и защищающая мертвое тело от 
воздействий окружающей среды, что 
резко замедляет разложение и годами 
сохраняет ткани в таком состоянии.

Стадия 4: высыхание
(с 51-го по 64-й дни)

На стадии высыхания последние 
следы мягких тканей постепенно ис-
чезают, оставляя чистый скелет. За-
пахи и изуродованная плоть уже по 
большей части отсутствуют. Остав-
шиеся кости также подвергаются 
процессу разрушения, называемо-
му диагенезом, который может за-
нять от нескольких лет до десяти-
летий. Любая кость состоит из двух 
компонентов: белка (коллагена) 
и минерала гидроксиапатита (фос-
фата кальция). Первым дегради-
рует белок, делая скелет хрупким 
и ломким. После его разложения на 
оставшийся гидроксиапатит дей-
ствуют перепады температуры, 
влага, хищники и эрозия, из–за чего 
минеральный остов постепенно пре-
вращается в пыль. Если же труп за-
рыли в сухой грунт, содержащей 
подходящие минералы, то все тре-
щины и полости костей могут за-
полнить кристаллы, вызывающие 
окаменение, благодаря чему остан-
ки сохранятся на долгие времена. ■

                                       Перевод: Т.А. Митина
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СУДЕБНАЯ МЕДИЦИНА

ОБ АВТОРЕ

Арпад Васс (Arpad A. Vass) – на-

учный сотрудник Национальной 

лаборатории Ок-Риджа и доцент 

кафедры судебной медицины 

и антропологии Университета 

Теннесси. Он разработал базу 

данных для одорологическо-

го анализа стадий разложения.

ВРЕМЯ СМЕРТИ?
Мы с моими коллегами, учеными-криминалистами, изучали процессы, про-

исходящие при разложении тела, для того чтобы усовершенствовать методы 

точного определения времени смерти человека по его останкам и способы 

обнаружения замаскированных захоронений. Было идентифицировано бо-

лее 400 химических веществ, выделяющихся в процессе гниения трупа, что 

позволило решить обе задачи. Моя лаборатория также создала портатив-

ный электронный прибор (названный «Лабрадор»), который регистрирует 

присутствие многих из этих соединений. Сочетание примерно 30 веществ, 

обнаруженных в одном месте, с очень большой долей вероятности указы-

вает на то, что здесь было спрятано тело человека. Вот некоторые из них.

ФРЕОНЫ. Соединения, сходные с молекулами хладагента в холодильни-

ках и кондиционерах, в течение жизни человека накапливаются (в неак-

тивной форме) в костях и мягких тканях в результате попадания в желудоч-

но-кишечный тракт фторированной воды и фторсодержащей зубной пасты.

АРОМАТИЧЕСКИЕ УГЛЕВОДОРОДЫ. Разлагающийся труп обладает 

специфическим тошнотворным сладковатым запахом, по большей части обу-

словленным присутствием бензола и подобных ему ароматических соединений.

СЕРОСОДЕРЖАЩИЕ СОЕДИНЕНИЯ. Подобные диметилдисуль-

фиду и сероводороду вещества, которые высвобождаются, напри-

мер, при гниении навозных куч и растений на болотах, добавля-

ют к запаху разлагающегося тела оттенок «аромата» тухлых яиц.

ЧЕТЫРЕХХЛОРИСТЫЙ УГЛЕРОД. Выделяемое бактериями в процессе 

гниения, данное вещество с неприятным запахом использовалось при ту-

шении пожаров, в качестве растворителя в химчистках и при синтезе раз-

рушающих озоновый слой хлорфторуглеродов. Из-за высокой токсичности 

и канцерогенных свойств сейчас четыреххлористый углерод практически 

не применяется. После смерти человеческие останки выделяют это и дру-

гие ядовитые вещества, которые для живого тела были канцерогенами.

СУХОЙ СКЕЛЕТ
Человеческие скелеты на ко-

нечной стадии высыхания могут 

сохраняться в неизменном виде 

многие годы, а если тело было 

зарыто в сухую почву подходя-

щего состава, то костяк может 

окаменеть, сохраняясь в веках
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Люди племени барасана, обитающие 

в северо–западной Амазонии на тер-

ритории Колумбии, верят, что человек 

и природа – единое целое. Подобная точка 

зрения позволила им выработать опреде-

ленную практику землепользования, бла-

годаря которой племя барасана причиняет 

минимальный вред окружающей среде. 

В 1991 г. правительство Колумбии наде-

лило индейцев из северо–западной Ама-

зонии официальными правами на участок 

земли размером с территорию Британии. 

Благодаря такому решению барасана, 

существовавшие на грани исчезновения, 

переживают второе рождение. Они оказа-

лись в числе тех немногих, кому повезло
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ПОСЛЕДНИЙ 
ИЗ ПЛЕМЕНИ
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В современном мире одна за другой прекращают свое 

существование примитивные аборигенные культуры, 

а   вместе с ними безвозвратно уходят накопленные 

ими бесценные знания. Сегодня появилась надежда 

исправить эту ситуацию

Текст и фотографии Уэйда Дэвиса

АНТРОПОЛОГИЯ
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За последнее десятилетие гене-
тики доказали, что все существую-
щие в настоящее время люди – это 
потомки относительно небольшой 
группы Homo sapience, которые око-
ло 60 тыс. лет назад покинули тер-
риторию Африки и расселились 
по всему земному шару. Общность 
происхождения и единое наследие 
подразумевают, что все появивши-
еся впоследствии культуры содер-
жали в себе одинаковый потенци-
ал, т.к. возникли на аналогичной 
основе, и движущей силой в любой 
из них были гениальные предста-
вители того или иного народа. Раз-
личались они лишь в том, на что 
был сделан основной упор в процес-
се их развития. Сориентировались 
ли они на разработку технологиче-
ских инноваций (что стало вели-
чайшим достижением западной ци-
вилизации), или более важным для 
них было поддержание невероятно 
тщательно разработанной сети род-
ственных взаимоотношений (как, 
например, у аборигенов Австра-
лии) – это вопрос индивидуально-
го выбора каждого этноса, культур-
ных приоритетов и поиска адаптив-
ных преимуществ. Образно говоря, 
каждая из существующих на пла-
нете культур дает уникальный от-
вет на вопрос, что такое быть чело-
веком. Все вместе они составляют 
наш видовой репертуар адапта-
ции к тем трудностям, с которыми 
может столкнуться человечество 
в течение грядущего тысячелетия.

Однако такое многообразие по-
степенно обедняется, в многоголо-
сом хоре человеческой цивилиза-
ции с пугающей скоростью замол-
кает все больше голосов. Ключевым 
признаком снижения культурного 
многообразия служит утрата язы-
ков. Язык в данном случае выступа-
ет не в качестве набора граммати-
ческих правил и словаря, он в пер-
вую очередь средство, с помощью 
которого душа каждого отдельно 
взятого народа обретает некую ма-
териальность. Каждый язык – от-
дельный корень в древе нашей все-
общей земной культуры. Лингвисты 
сходятся во мнении, что около 50% 
языков в мире (из существующих 

7 тыс.) находятся под угрозой ис-
чезновения. Каждые две недели на 
планете умирает один пожилой че-
ловек, уносящий с собой в могилу 
частицу древнего языка. В течение 
одного–двух поколений мы можем 
потерять целую половину социаль-
ного, культурного и интеллекту-
ального наследия человечества.

Люди часто задаются вопросом: 
если исчезнут некие экзотиче-
ские культуры и их системы веро-
ваний и ритуалов, какое значение 
это имеет лично для них? Какое 
дело живущей в Нью–Йорке семье 
до того, что далекое племя в Афри-
ке прекратит свое существование? 
Честно говоря, сиюминутное зна-
чение этого события невелико, ров-
но так же, как исчезновение Нью–
Йорка никак не повлияет на суще-
ствование далекого африканского 
племени. Однако я утверждаю, что 
подобная потеря (независимо от 
того, почему она произойдет) имеет 
значение для человечества в целом.

Обратимся к забытым достиже-
ниям жителей Полинезии. За де-
сять веков до Рождества Христова 
(то есть в то время, когда европей-
ские мореплаватели еще не были 
способны определять долготу и бо-
ялись открытого океана, прижима-
ясь к берегам континентов) поли-
незийцы предпринимали морские 
вылазки почти по всему Тихому 
океану. В результате таких походов 
они в конечном итоге расселились 
по всем островам этого региона – 
от Гавайских островов до Рапа–
Нуи (острова Пасхи) и от Маркиз-
ских островов до Новой Зеландии. 
У них не было письменности, и они 
знали, где побывали, только бла-
годаря тому, что запоминали весь 
путь. На протяжении длительного 
путешествия штурман должен был 
удержать в памяти каждое измене-
ние силы ветра, направления те-
чения и скорости корабля, каждое 
впечатление, оставленное морем, 
небом и облаками. Даже сейчас по-
линезийские моряки с готовностью 
перечисляют названия 250 звезд 
в ночном небе. По характеру волн, 
бьющих в корпус судна, их навига-
торы обнаруживают присутствие 

удаленных коралловых рифов, ко-
торые окружают остров, скрытый 
за линией видимого горизонта. По-
линезийцы утверждают, что каж-
дая группа островов имеет свой соб-
ственный рисунок волн, который 
они считывают с той же легкостью, 
с какой опытный судмедэксперт 
определяет отпечатки пальцев. Эти 
люди могут в темноте распозна-
вать пять видов различных океан-
ских волн, отличая те, что вызваны 
локальными погодными явлени-
ями, от тех, которые обусловлены 
глубинными течениями, пересе-
кающими толщу Тихого океана.

Существует масса примеров хра-
нения подобных древних знаний 
аборигенными племенами. Сре-
ди людей племени барасана, насе-
ляющих северо–запад колумбий-
ской Амазонии, для которых все 
предметы и явления мира приро-
ды неразрывно связаны между со-
бой, комплекс мифов о земле, рас-
тениях и животных дал толчок 
к развитию высокоэффективно-
го метода землепользования, кото-
рый может служить моделью того, 
как следует жить в амазонских ле-
сах, не уничтожая их. Буддисты Ти-
бета проводят все свое время в при-
готовлениях к моменту, о котором 
мы большую часть нашей жизни 
стараемся не думать, притворяясь, 
что его не существует, – к смерти. 
Наверняка их 2,5–тысячелетний 
опыт эмпирических наблюдений 
содержит информацию, полез-
ную для остального человечества.

При этом я не считаю, что раз-
личные культуры должны оста-
ваться статичными, или что им не 
удастся сохранить свою националь-
ную идентичность в процессе раз-
вития, изменяясь тем или иным об-
разом. Напротив, как мне кажется, 
люди племени хайда не перестали 
быть коренными американцами по-
сле того, как сменили долбленые ка-
ноэ на моторные лодки, так же как 
ковбои Монтаны не перестали быть 
американцами, пересев в комфорт-
ные автомобили и оставив в про-
шлом лошадей и повозки. Внеш-
ние изменения, связанные с про-
грессом, – это не то, что угрожает 
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«Хокулеа», знаменитое каноэ Поли-

незийского общества путешествий, 

отплывает от берегов Гавайских 

островов. Штурманы-полинезийцы 

традиционно прокладывали курс по 

морям без помощи инструментов, позд-

нее появившихся в Европе. Чаще все-

го они пользовались навигационным 

счислением пути, определяя текущее 

положение судна на основании вре-

мени, проведенного в плавании, и на-

правления движения по отношению 

к последней известной точке маршрута
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возделывают племена в дельте Ни-
гера. Другой опасный фактор, вли-
яющий на существование абори-
генных культур, – эпидемии, начи-
нающиеся в результате заражения 
экзотическими для местных жи-
телей патогенами. Например, так 
почти вымерли амазонские яно-
мама, пострадав от нашествия зо-
лотодобытчиков, наводнивших 
их земли. Третьим фактором мо-
жет служить воздействие чуждой 
идеологии, как это было в случае 
с буддистами Тибета, захвачен-
ными китайскими коммунистами.

Культуры не всегда исчезают 
окончательно, чаще они видоизме-
няются, утрачивая частицу своей 
самобытности. Однако даже этого 
можно избежать, если со внимани-
ем отнестись к чужому укладу жиз-

ни. Если пришельцы извне высту-
пают как агенты упадка местной 
культуры, то именно они могут спо-
собствовать и ее выживанию. На-
пример, благодаря решению колум-
бийского правительства, которое 
в 1991 г. наделило правами на зем-
лю индейцев северо–западной Ама-
зонии, люди племени барасана те-
перь процветают. И наша цель 
заключается не в том, чтобы закон-
сервировать эти племена во време-
ни. Напротив, мы должны найти 
способ обеспечить всех обитателей 
многонационального, взаимосвя-
занного мира преимуществами 
современности без обязательно-
го жертвоприношения в виде поте-
ри  этнической принадлежности.■  

                           Перевод: Т.А. Митина

сохранению национальных тради-
ций, а лишь выигрыш в комфорте.

Трагедия заключается не в том, 
что исчезают архаичные сообще-
ства, а в том, что из–за действия 
вполне обратимых процессов неког-
да полные жизни народы и языки 
исчезают с лица Земли. Подобное 
воздействие может осуществлять-
ся в разных формах. Во–первых, 
это может быть непосредственное 
наступление «цивилизации», на-
пример в форме чудовищного ис-
требления лесов, в результате ко-
торого была уничтожена основа 
существования кочевых племен пу-
нанов в тропических лесах Кали-
мантана (Борнео), или сброса ток-
сичных стоков нефтеперерабаты-
вающих заводов, поставивших под 
угрозу плодородие почв, которые 

Женщина племени ариаал на горе Марсабит в Северной Кении возвращается домой с вязанкой дров. Народность ариаал на 

протяжении многих поколений обитала на территории суровой пустыни Кайсут, переживая засухи и ведя жизнь кочевников-

скотоводов. Начиная с 1970-х гг. под давлением международных благотворительных организаций они стали вести оседлый 

образ жизни, что привело к истощению природных ресурсов и их полной зависимости от поставок гуманитарной помощи
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Вверху: У аборигенов Австралии мужчины на территории полуострова Арнем–Ленд охотятся ради пропи-

тания. С точки зрения этого аборигенного народа не существует ни прошлого, ни настоящего, ни будуще-

го – у них вообще нет слова, обозначающего время. И цель людей не в том, чтобы трансформировать при-

роду, а в том, чтобы поддерживать мир в том состоянии, в котором он находился в момент их появления

Внизу: Пунаны, которые обитают в ливневых лесах Калимантана, долгое время были кочевниками. Но ле-

созаготовки уничтожили среду их обитания и разрушили их культуру, вынудив перейти к оседлой жизни
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ОБ АВТОРЕ

 Уэйд Дэвис (Wade Davis) – антрополог, 

этноботаник, режиссер и фотограф. Его 

последняя книга The Wayfinders: Why 

Ancient Wisdom Matters in the Modern 

World («Поиск пути: Почему древняя 

мудрость имеет значение для 

современного человечества») была 

опубликована в 2009 г. британским 

издательством Anansi и легла в основу 

этого фотоэссе. 
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Ребенок народа инуит (эскимосы) 

всматривается в лужу талой воды 

в Нунавуте (Канада). Таяние льда 

в Северном Ледовитом океане, вызван-

ное глобальным потеплением, угро-

жает существованию белого медведя 

и других животных Арктики, охотой 

на которых кормятся местные жители
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ЧТО ОСТАЛОСЬ 

В КЛАДОВЫХ
Наглядная картина того, каким именно объемом природных 

ресурсов располагает сегодня наша планета

Майкл Мойер и Карина Сторрс

Если ХХ в. был экспансив-
ным и, казалось, безгра-
ничным периодом (време-

нем реактивных самолетов, полетов 
в космос и Интернета), то уже первые 
годы XXI столетия обозначили пре-
делы нашего малого мира. Местные 
отключения электроснабжения на-
помнили о том, что поступающая по 
проводам электроэнергия, которую 
мы привыкли воспринимать как не-
что в порядке вещей, может стать де-
фицитом. Некогда могучая река Ко-
лорадо, чью воду жадно потребляют 
крупные города американского пу-
стынного Запада, больше уже не до-
стигает Тихого океана. Значительно 
усложнилась добыча нефти – новые 
нефтяные скважины уходят сегод-
ня на километры под морское дно. 
Необъятная атмосфера Земли изне-

могает от двухсотлетних выбросов 
парниковых газов. Не выдержива-
ют, похоже, и сами живые организ-
мы – как предупреждают биологи, 
все мы находимся в процессе гло-
бального вымирания биологических 
видов, сопоставимого с тем, что про-
исходило в эпоху гибели динозавров. 

Эксплуатация природных ре-
сурсов и давление на экосисте-
му (а также рост среднего класса 
в таких странах, как Индия и Ки-
тай) станут определяющими тен-
денциями нынешнего и последу-
ющих веков. Ниже предлагает-
ся наглядная картина того, какие 
именно ресурсы остаются сегод-
ня в нашем распоряжении, на 
сколько их хватит и как они рас-
пределяются по территориям.■                                                                                                                                    

              Перевод: А.Н. Божко

ЭКОЛОГИЯ
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2020 г.
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2014 г. – ПИК ДОБЫЧИ НЕФТИ
На вопрос «Сколько осталось нефти?» чаще 

всего следует ответ: «Все зависит от того, как 

настойчиво ее искать». После истощения лег-

кодоступных месторождений нефтяные компа-

нии начнут добывать нефть в труднодоступных 

местах (например, с глубины 5,5 тыс. м под 

дном Мексиканского залива) с помощью новых 

технологий. В отличие от традиционных ста-

тистических моделей, в новом подходе к про-

гнозированию добычи этого полезного ис-

копаемого учитываются многочисленные 

будущие технические усовершенствова-

ния. При всей его противоречивости, 

данный подход прогнозирует, что 

через четыре года мировая добы-

ча нефти достигнет своего пика, 

а к началу 50–х гг. нашего века 

из–под земли будет извлечено 

90% всех       запасов нефти

1976–2005 г. – УСКОРЕНИЕ ТАЯНИЯ ЛЕДНИКОВ
В последние десятилетия происходит ускоренная потеря массы ледников. Сегодня в некоторых регионах – таких 

как Европа, Северная и Южная Америка – толщина ледников уменьшается более чем на 0,5 м в год
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УМЕНЬШЕНИЕ КОЛИЧЕСТВА 
РЫБЫ
В последние десятилетия происходит уско-

ренная потеря массы ледников. Сегодня 

в некоторых регионах – таких как Европа, 

Северная и Южная Америка – толщина лед-

ников уменьшается более чем на 0,5 м в год

МОЛОТОГОЛОВЫЕ АКУЛЫ
С 1986 г. их численность сокра-

тилась на 89%. Этих акул ловят 

из–за их плавников – суп с ними 

считается деликатесом

2025 г. – БОРЬБА ЗА ВОДУ
Во многих частях света одна круп-

ная река снабжает водой ряд стран. 

Изменение климата, загрязнение 

среды и рост населения значительно 

увеличивают нагрузку на водные ресур-

сы. В некоторых регионах объем возоб-

новляемых запасов воды может снизиться 

ниже уровня 500 куб. м в год на человека, 

который считается минимальным для функ-

ционирующего общества

 Азия

Северная Африка

 Средний Восток

 Европа

2025 г. – БОРЬБА ЗА ВОДУ
Египет. Коалиция стран во главе с Эфи-

опией оспаривает старые соглашения, 

позволявшие Египту забирать более 50% 

воды Нила. Без этой реки вся территория 

Египта превратилась бы в пустыню

Восточная Европа. После десятилетий 

загрязнения реки Дунай расположенные 

на ее берегах страны (Венгрия, Румыния, 

Болгария и др.) отчаянно ищут новые ис-

точники водоснабжения

Средний Восток. Река Иордан, обмелев-

шая из–за засухи и отвода воды Израи-

лем и Иорданией, лишилась 95% своего 

прежнего стока

Прежний Советский Союз. Аральское 

море – некогда четвертое в мире по вели-

чине внутреннее озеро–море – потеряло 

75% своего объема из–за осуществления 

в 1960–е гг. программы по отводу воды 

для орошения полей

2029 г. – СЕРЕБРО
Серебро из–за его естественно-

го бактерицидного действия все 

чаще используется в перевязоч-

ном материале и в упаковке потре-

бительских товаров. При нынеш-

нем производстве месторождений 

самородного серебра нам хватит 

примерно на 19 лет, а переработка 

имеющегося металла может прод-

лить этот срок на десятилетия

2028 г. – ИНДИЙ
Индий – серебристый металл, который располо-

жен недалеко от платины в Периодической систе-

ме химических элементов Менделеева и имеет 

многие аналогичные свойства, например цвет 

и плотность. Оксид индия–олова – это тонкая 

пленка–проводник, используемая в плоскопа-

нельных телевизорах. При нынешнем уровне 

мирового производства известных природных 

запасов индия хватит на 18 лет
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2030 г. 

Пермско-триасовое вымирание
Продолжительность: 720 тыс. - 1,2 млн лет

Вымерло видов: 80-96%

Меловое-третичное вымирание
Продолжительность: менее 10 тыс. лет
Вымерло видов: 75%

Нынешнее вымирание
Началось 11 тыс. лет назад и продолжается сегодня

Вымерло видов: устанавливается

?

Скорость вымирания видов (угол стрелки):

8-9,6% за тысячу лет8

Скорость вымирания видов:

15% за тысячу лет

Скорость вымирания видов:

до современного человека:

0,01-0,1% за тысячу лет

1900-2000 гг.:

1-10% за тысячу лет

2000-2100 гг. (прогноз):

2-20% за тысячу лет
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РУССКИЙ ОСЕТР 
Лишился нерестилищ 

и усиленно добывается ради 

икры. С 1965 г. его числен-

ность сократилась на 90%

ЖЕЛТОРОТЫЙ ГРУПЕР
Живет лишь в отдельных 

местах прежней зоны 

обитания, от п–ова Фло-

рида до Бразилии

ЕВРОПЕЙСКИЙ УГОРЬ
С 1968 г. его популяции сократились 

на 80%. Поскольку эта рыба размно-

жается в зрелом возрасте, на восста-

новление ее численности потребова-

лось бы 200 лет

ОРАНЖЕВЫЙ ХОПЛОСТЕТ
С 1970–х гг. численность этой 

рыбы, живущей у побережья 

Новой Зеландии, уменьши-

лась на 80% вследствие ее 

перелова донными тралами

2030 г. – ЗОЛОТО
В мировой финансовый кризис 

повысился спрос на золото – мно-

гие видят в этом инвестирование 

в реальные активы, имеющее 

низкую степень риска. Как счи-

тает Джулиан Филлипс (Julian 

Phillips), редактор бюллетеня Gold 

Forecaster, запасов месторожде-

ний с легкой добычей золота хва-

тит примерно на 20 лет

       НАШЕ МАССОВОЕ ВЫМИРАНИЕ
Биологи предупреждают о происходящем сегодня 

массовом вымирании видов – такого же рода явле-

нии, какое повторялось в истории Земли уже пять 

раз. Наиболее значительными были пермско–три-

асовое вымирание («Великое вымирание»), когда 

погибло до 96% всех биологических видов пла-

неты, и меловое–третичное вымирание, убив-

шее динозавров. В чем причина нынешней 

проблемы? Мы сами. Из–за господства че-

ловека на планете многие виды лишились 

своей естественной среды обитания, 

стали жертвами охотников или отрави-

лись загрязнителями. В приведенном 

здесь сравнении нынешнего вымира-

ния с предшествующими использо-

ваны последние оценки ежегод-

ного исчезновения видов. Если 

эта тенденция продолжится 

(а она, к сожалению, лишь 

усиливается), наш мир вско-

ре лишится значительной 

доли своего биологиче-

ского разнообразия
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2050 г. – НАКОРМИТЬ 
ТЕПЛЕЮЩИЙ МИР
В последнее время исследователи 

пытаются разобраться в будущем 

многообразном воздействии расту-

щих температур на мировое сельское 

хозяйство. Они полагают, что в одних 

странах изменение климата продлит 

вегетационный период, а в других из–

за жары участятся опасные метеоро-

логические явления, распространятся 

сельхозвредители. В США, как ожида-

ется, урожайность вырастет на Вели-

ких равнинах, но еще более снизится 

на неблагополучном Юго–Западе. Вы-

играют Россия и Китай, а проиграют 

Индия и Мексика. В целом наиболее 

пострадавшими окажутся развиваю-

щиеся страны. До 2050 г. на смягчение 

последствий изменения климата для 

производства продовольствия ежегод-

но будет расходоваться более $7 млрд

2044 г. – МЕДЬ
Медь входит почти во все эле-

менты инфраструктуры, от труб 

до электрооборудования. Ее раз-

веданные запасы составляют 

540 млн т, хотя, как показали не-

давние геологические работы 

в Южной Америке, в Андах может 

быть еще около 1,3 млрд т этого 

металла

МЛЕКОПИТАЮЩИЕ
18% исчезающих видов
Испанская рысь питается кроликами, число которых в местах ее обитания рез-

ко сократилось после того, как в 1952 г. некий врач–педиатр привез из Австра-

лии во Францию болезнь миксоматоз для борьбы с кроликами в своем саду

СМЕРТЕЛЬНАЯ УГРОЗА
При сокращении общего числа биологических видов некоторые из них находятся 

в особенно тяжелом положении (см. «Наше массовое вымирание» на предыдущей 

стр.). Справа перечислены пять групп живых организмов, приведены проценты ис-

чезающих видов и примеры возникшей для них угрозы
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ПТИЦЫ
10% исчезающих 
видов
Черношейный журавль стра-

дает из–за утраты местооби-

тания на заболоченных зем-

лях Тибетского нагорья

ЗЕМНОВОДНЫЕ
30% исчезающих видов
Лягушке Лиопельма Ар-

чея нанесла большой урон 

грибковая инфекция в ее 

родной Новой Зеландии

ЯЩЕРИЦЫ
20% исчезающих видов
Игуана колючая должна вовре-

мя укрыться от солнца, чтобы 

избежать перегревания. Повы-

шение температуры воздуха 

сократило время этой ящерицы 

на поиски пищи

РАСТЕНИЯ
8% исчезающих 
видов
Красное дерево о–ва 

св. Елены – эндемик 

того самого острова 

в  Южной Атлан-

тике, где провел 

последние годы 

жизни Наполеон. 

Активная вырубка 

из–за его прекрас-

ной древесины при-

вела к тому, что 

к началу ХХ в. оста-

лось лишь одно ди-

корастущее дерево
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2072 Г. – ПРЕДЕЛЫ ЗАПАСОВ УГЛЯ
В отличие от нефти, уголь повсюду считается прак-

тически неисчерпаемым. С этим не согласен Дэвид 

Ратледж (David Rutledge) из Калифорнийского тех-

нологического института. Правительства неизменно 

в четыре или более раз переоценивают свои запасы 

угля, полагая, что однажды с помощью новой техно-

логии откроются труднодоступные угольные пласты. 

Но, судя по добыче высокосортного угля, подобные 

ожидания напрасны. Это подтверждает пример Ве-

ликобритании – родины угольной промышленности. 

В XIX – начале ХХ в. добыча угля здесь росла, 

а по истощении его запасов упала. Кривые 

суммарной добычи угля в Великобритании 

и других развитых странах имеют предска-

зуемую S–образную форму. Экстраполи-

руя на остальную часть мировых уголь-

ных месторождений, Ратледж делает 

вывод, что к 2072 г. во всем мире бу-

дет добыто 90% доступного угля

2060 г. – ИЗМЕНЕНИЕ РЕЧНОГО СТОКА
Перемена климата будет менять типы погоды, вызывая значительные изменения в количестве осадков в каж-

дом из регионов, а также в объеме воды, протекающей по руслу ручьев и рек. Исследователи Службы геоло-

гии, геодезии и картографии США представили усредненную картину результатов 12 климатических моделей, 

прогнозируя изменения руслового речного стока в ближайшие 50 лет. Если Восточная Африка, Аргентина 

и другие регионы получат выгоду от увеличения количества воды, то пострадавшими будут Южная Европа 

и западные районы США

Прогноз речного стока

Изменения в 2041-2060 г.

(в процентах по отношению 

к 1970-2000 г.)

–40%                   0                   40%
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2560 г. – ЛИТИЙ
Поскольку литий – важный компо-

нент батарей в электромобилях, 

многих промышленных аналитиков 

беспокоит, что имеющиеся резервы 

не смогут удовлетворить растущий 

спрос на этот металл. Однако даже 

если не учитывать огромного коли-

чества лития в морской воде, из-

вестные запасы этого металла на-

столько велики, что их нам хватит 

более чем на 500 лет

2070 г. – ГИМАЛАЙСКИЙ ЛЕД
Тающий лед и снег Гималаев – главный ис-

точник питания водой крупнейших речных 

долин Азии, по которым протекают такие 

реки, как Хуанхэ, Янцзы, Меконг и Ганг. 

К 2070 г. площадь покрытой льдом поверх-

ности Гималаев может сократиться на 43%

2100 г. – АЛЬПЫ
В отдельных местах Альп поте-

пление происходит с такой бы-

стротой, что к концу века, как 

ожидается, полностью растает 

Ронский ледник

ЭКОЛОГИЯ
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АНАЛИЗ ВЕРОЯТНОСТЕЙ

Может ли современная цивилизация 

погибнуть? Специалисты оценивают 

восемь сценариев конца света

Джон Мэтсон

Оценки Джона Павлуса

ГИГАНТСКАЯ СОЛНЕЧНАЯ 
БУРЯ
Вероятность: 1:20 в ближайшие 15 

лет

СТЕПЕНЬ РАЗРУШИТЕЛЬНОСТИ – 2
 «Мы не хотим сеять панику, – го-

ворит специалист в области кос-

мических исследований из Коло-

радского университета в Боулдере 

Дэниел Бейкер (Daniel N. Baker), – 

но вспышки на Солнце могут быть 

достаточно мощными, чтобы выве-

сти из строя энергосети и системы 

связи на значительных территориях 

земного шара. Если такое произой-

дет сегодня, в нашем современном 

обществе с множеством электрон-

ных связей, результаты для боль-

шинства развитых стран будут, 

несомненно, катастрофическими»,– 

указывает Бейкер.

ИЗВЕРЖЕНИЕ 
СУПЕРВУЛКАНА
Вероятность: 1:100 в ближайшую ты-

сячу лет

СТЕПЕНЬ РАЗРУШИТЕЛЬНОСТИ – 3
Супервулкан выбросит не меньше 

1 тыс. куб. км пепла и лавы, т.е. пример-

но в 1 тыс. раз больше, чем при изверже-

нии вулкана Сент–Хеленс в 1980 г. След-

ствиями долговременных изменений 

мирового климата станут засуха и голод. 

СМЕРТОНОСНАЯ ПАНДЕМИЯ
Вероятность: 1:2 в ближайшие 30 лет

СТЕПЕНЬ РАЗРУШИТЕЛЬНОСТИ – 4
«Сегодня перед лицом гибельной пан-

демии наподобие чумы человечество 

более беззащитно, чем когда–либо ра-

нее», – говорит директор Всемирной 

полевой службы проекта Всемирного 

вирусного прогнозирования Джозеф 

Фэр (Joseph Fair). Он отказался давать 

прогнозы о сроках возможного бед-

ствия, но оценил готовность цивилиза-

ции к встрече с грядущей опасностью 

всего лишь двойкой по десятибалль-

ной шкале. Следующая пандемия 

будет вызвана, вероятно, новым для 

человека вирусом или смертоносной 

модификацией распространенного 

возбудителя инфекционных заболе-

ваний.

СИЛЬНОЕ ГЛОБАЛЬНОЕ 
ПОТЕПЛЕНИЕ
Вероятность: 1:2 в ближайшие 200 лет

СТЕПЕНЬ РАЗРУШИТЕЛЬНОСТИ – 3
При таянии ледовых щитов Гренландии 

и Западной Антарктиды уровень Миро-

вого океана может подняться на 12 м, 

что приведет к затоплению прибреж-

ных городов, и сотни миллионов людей 

станут беженцами. Если человечество 

в ближайшем будущем не изменит 

свой образ жизни, к концу нынешнего 

столетия процесс таяния обоих ледо-

вых щитов будет необратим – указы-

вает почетный профессор геофизики 

Мичиганского университета в Анн–

Арборе Генри Поллак (Henry Pollack), 

автор книги A World without Ice («Мир 

без льда»), изданной в 2009 г. «На мой 

взгляд, исчезновение ледовых щитов 

Гренландии и Западной Антарктиды 

приведет к катастрофическим послед-

ствиям, – говорит Поллак, – посколь-

ку оно инициирует беспрецендентное 

перемещение огромных масс людей».
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АНАЛИЗ ВЕРОЯТНОСТЕЙ

БЛИЗКАЯ ГАММА–ВСПЫШКА
Вероятность: 1:15 за 100 000 000 лет

СТЕПЕНЬ РАЗРУШИТЕЛЬНОСТИ – 7
Считается, что большинство таких 

вспышек возникает, когда массивная 

звезда коллапсирует в черную дыру. 

Близкая гамма–вспышка может об-

рушить на Землю поток радиации 

и уничтожить защитный озоновый слой 

в атмосфере. К счастью, ни одного та-

кого события в нашей Галактике не на-

блюдалось. Некоторые ученые полага-

ют, что именно взрыв сверхновой мог 

стать причиной массового вымирания 

видов 440 млн лет назад.

ПАДЕНИЕ ГИГАНТСКОГО 
АСТЕРОИДА
Вероятность: 1:1 000 000 в ближайшие 

100 лет

СТЕПЕНЬ РАЗРУШИТЕЛЬНОСТИ – 9
Несмотря на то что перспектива паде-

ния астроида диаметром в 10 км мо-

жет быть очень далекой, серьезные 

разрушения способен вызвать и объ-

ект меньших размеров, а таких намно-

го больше. Удар трехкилометрового 

астероида (а вероятность его в нашем 

столетии составляет около 1:200 000) 

может погубить четверть населения 

Земли и на время разрушить цивили-

зацию.

ЗАРОЖДЕНИЕ НОВОЙ 
ВСЕЛЕННОЙ
Вероятность: 1:1 000 000 в ближайшие 100 лет

СТЕПЕНЬ РАЗРУШИТЕЛЬНОСТИ – 10
Что произойдет, если внутри нашей Вселенной спонтанно возникнет новая? Существует сце-

нарий «фазового перехода», согласно которому наша Вселенная внезапно переходит в но-

вое состояние с иными фундаментальными свойствами. Переход происходит, когда рождается 

маленький пузырек новой фазы пространства–времени, законы природы в котором отличны 

от наших, и который затем, «расширяясь почти со скоростью света, охватывает окружающее 

пространство, включая то, что осталось от нашей Солнечной системы», – говорит космолог 

Александр Виленкин из Университета Тафтс. Но мы, вероятно, можем смело отодвинуть этот 

случай в самый конец тревожного списка. Виленкин готов поставить «огромную сумму денег» 

на то, что в ближайший триллион лет такого не случится. Он, правда, не знает, как его оппонент 

получит выигрыш, в случае если он проиграет.

ЯДЕРНАЯ ВОЙНА
Вероятность: 1:30 в ближайшие 10 лет

СТЕПЕНЬ РАЗРУШИТЕЛЬНОСТИ – 6
«Авария или кибератака могут стать 

причиной обмена ядерными ударами 

между США и Россией, что приведет 

к гибели сотен миллионов человек», 

– говорит исполнительный директор и 

издатель Bulletin of the Atomic Sciences 

Кеннет Бенедикт (Kennette Benedict). Но 

более вероятен другой сценарий – тер-

рористическая атака с использовани-

ем небольших ядерных зарядов. Веро-

ятность такого события в ближайшие 

15 лет Бенедикт оценивает в 50%.

При всем уважении к Т.С. Элиоту мы полагаем, что мир кончится все же скорее взрывом, 
а не всхлипом. Погубить цивилизацию, поставив под вопрос, возможно, даже само существо-
вание человека как вида, может множество разных катаклизмов. Будут ли они делом рук че-
ловеческих (ядерный холокост) или природным явлением (падение астероида)? Мы попыта-
лись оценить вероятность нескольких апокалиптических сценариев – от часто обсуждаемых 
угроз, таких как изменение климата, до наиболее фантастических предположений, как, на-
пример, квантовая флуктуация, которая разрушит нашу Вселенную. Приведенные данные 
нельзя назвать строго научными – оценить вероятность никогда не происходивших событий 
невозможно, – но они основываются на мнениях специалистов. Таким же образом мы соста-
вили приблизительную шкалу степени разрушительности каждого из рассматриваемых со-
бытий – от 1 (хаос местного уровня) до 10 (прощай, Вселенная). ■  Перевод: И.Е. Сацевич

ПОЛНОЕ УНИЧТОЖЕНИЕ
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КОСМОЛОГИЯ

Исходя из нашего повсед-
невного опыта мы знаем, 
что ни один процесс не 

может быть полностью завершен. 
Так, даже после смерти тело чело-
века не исчезает бесследно, а рас-
падается на элементы, проникаю-
щие и в почву, и в атмосферу, уча-
ствуя таким образом в круговороте 
веществ в природе, способствуя по-
явлению новой жизни. Мы живем, 
зная, что дальше все продолжает-
ся, но всегда ли так будет? Может ли 
в будущем наступить такой момент, 
после которого уже не будет ниче-
го? Современная физика полагает, 
что да, такое возможно. Само время 
может закончиться. Наступит фи-
нал всего, без возможности продол-
жения и возрождения. Окончание 
времени – это конец всех концов.

Такую неприятную перспекти-
ву неожиданно предсказывает тео-
рия относительности, дающая нам 
современное понимание гравита-
ции. До создания этой теории боль-
шинство физиков и философов по-
лагали время некоей абсолютной 
данностью: неизменным, непоко-
лебимым, никогда не смолкающим 
ритмом Вселенной. Эйнштейн по-
казал, что во Вселенной происходят 
разнообразнейшие процессы, свя-
занные с динамикой пространства–
времени. Время может замедляться 
или ускоряться. Могут происходить 
и разрывы пространственно–вре-
менной ткани Вселенной. Ощущая 

MОЖЕТ ЛИ ВРЕМЯ 
ЗАКОНЧИТЬСЯ?
И да, и нет. Парадокс заключается в том, что оба исхода 

нереалистичны. Однако недавние исследования в физике 

предлагают решение этой проблемы

силу гравитационных взаимодей-
ствий, мы чувствуем и особенно-
сти временного ритма. Время, от-
считываемое на объектах, дви-
жущихся в гравитационном поле, 
течет медленнее, чем на непод-
вижных относительно них объек-
тах. Время воздействует не толь-
ко на само вещество, но отвечает 
и за его движение, подобно тому, 
как барабанщики и танцоры, 
влияя друг на друга, вводят себя 
в транс. Барабанная дробь зву-
чит все быстрее, и все бы-
стрее движения… пока кто–то 
из барабанщиков вдруг не упа-
дет в обморок от усердия. Ана-
лог такого финала известен 
в физике как сингулярность. 

Термин «сингулярность» можно 
отнести к любой границе времени: 
и к его началу, и к его концу. Наи-
более известная сингулярность – это 
Большой взрыв: мгновенное собы-

Джордж Массер 

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■ Общая теория относительности Эйнштейна предсказывает, что время за-

канчивается в точках, называемых сингулярностями, например в таких, где 

вещество достигает центра черной дыры, или когда Вселенная коллапсирует 

в «Большом хлопке». Теория также предсказывает, что сингулярности физи-

чески невозможны. 

■ Чтобы разрешить этот парадокс, следует рассматривать смерть времени 

как постепенный, а не внезапный процесс. Время может терять свои свойства 

одно за другим: направленность, понятие длительности, свою роль в установ-

лении причинно-следственных связей. Наконец, время может открыть путь 

для физики без времени.

тие, произошедшее 13,7 млрд лет 
назад, породившее пространство–
время нашей Вселенной. Если рас-
ширение Вселенной когда–нибудь 
остановится, и она снова начнет 
сжиматься, то это будет выгля-
деть как Большой взрыв в обрат-
ном времени, как фильм на плен-
ке, прокрученной вспять. В такой 
модели в результате так называе-
мого «Большого хлопка» время сно-
ва прекратит свое существование.

Времени не нужно исчезать по-
всюду. Согласно теории относи-
тельности, время угасает внутри 
черных дыр, в то время как в це-
лом во Вселенной оно продолжает 
свое течение. Черные дыры обла-
дают давно заслуженной репута-
цией разрушителей, но на самом 
деле они даже еще хуже, чем мы 
их себе представляем. Попади вы 
в одну из них, вас не только порвало 
бы в лоскуты, но вы бы неотврати-
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«БОЛЬШОЙ КРАК» 
Космологическое расширение замедляется, ему препятствуют гравитационные силы заполняющего 

Вселенную вещества. В конце концов расширение останавливается и обращается вспять, завершаясь 

коллапсом обратно в сингулярность, которая означает конец времени. Когда–то казавшийся прав-

доподобным, теперь такой сценарий развития событий выглядит сомнительным. Не только потому, 

что материя слишком разрежена, чтобы тормозить расширение своим гравитационным полем, но и 

потому, что существует некая ненаблюдаемая форма энергии – темная энергия, источник ускоренного 

расширения Вселенной

КОНЕЦ СВЕТА
Время может закончиться разными способами, согласно 

общей теории относительно Эйнштейна. Например, когда 

формируется черная дыра, плотность вещества возрас-

тает, что усиливает мощь гравитационных сил, которые

в свою очередь еще больше увеличивают плотность 

и т.д., до того как и плотность, и гравитационные силы 

возрастут до бесконечности – область, называемая син-

гулярностью (на рис. справа). Вещество перестает быть, 

и время уходит из этой области. То же может происходить 

и с Вселенной в целом (ниже на рис.)

«ТЕПЛОВАЯ СМЕРТЬ» 
Вселенная расширяется вечно, становясь все более пустой и темной. Астрономы рассматривают 

такой вариант будущего нашей Вселенной как наиболее предпочтительный. Хотя время никогда не 

заканчивается, оно все больше теряет смысл. Вселенная вступает в фазу так называемой «тепловой 

смерти» – состояния равновесия, в котором любой процесс быстро завершается, так что время пере-

стает обозначать четкую последовательность событий и становится плохо определено

«БОЛЬШОЙ РАЗРЫВ» 
Вселенная разрывает себя в клочья. Такой сценарий может реализоваться, если темная энергия – не 

постоянная величина, что предполагают большинство современных космологических моделей, но 

обладает сильно отрицательным давлением. Описанная в 1999 г., такая энергия получила название 

«фантомной». Благодаря ей Вселенная может расширяться очень интенсивно – так, что даже атомы 

будут разорваны и время перестанет существовать. Моделирование некоторых вариантов такого 

сценария показало, что финал наступит примерно через 20 млрд лет от сегодняшнего момента

«ВМОРАЖИВАНИЕ» 
Вселенная наполняется фантомной энергией и достигает бесконечной плотности, расширившись 

до конечного объема. Материя блокируется в пространстве, и время тоже будет пленено. Локальное 

«вмораживание» может произойти, если наша Вселенная представляет собой мембрану, движущуюся 

в многомерном пространстве-времени (согласно теории суперструн), которая начинает стремительно 

вращаться

«ТОРМОЖЕНИЕ» 
Этот экзотический сценарий был предложен в 2004 г. Расширяющая Вселенную темная энергия на-

чинает все больше тормозить ее, в конце концов приводя рост Вселенной к резкой остановке. На 

конечном этапе космические структуры должны быть разорваны бесконечно большими приливными 

силами. Несмотря на то что другие характеристики остаются конечными, последствия для времени 

будут плачевны

«ВНЕЗАПНАЯ СИНГУЛЯРНОСТЬ» 
Этот экзотический сценарий предложен в 2004 г. Не требует гипотезы о наличии темной энергии. Силы 

сжатия обыкновенной материи становятся бесконечными, в то время как плотность и скорость космо-

логического расширения сохраняются неизменными. Со временем может происходить все что угодно

БОЛЬШАЯ КАТАСТРОФА ВРЕМЕНИ

Время

Звезда коллапсирует в черную дыру 

(рост плотности со временем)

Бесконечная 

плотность (звез-

да полностью 

сколлапсиро-

вала) означает 

локальный 

конец времени
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мо двигались к сингулярности, рас-
положенной в центре черной дыры, 
в которой ваше время пришло бы 
к концу. Ваши останки не послужи-
ли бы возникновению новой жизни, 
молекулы вашего тела больше не 
вернулись бы в круговорот веществ 
во Вселенной. Вы ощутили бы не 
просто смерть, но абсолютный эк-
зистенциа льный апока липсис.

Таким образом, в физике появи-
лись процессы абсолютного унич-
тожения без какого–либо последу-
ющего возрождения. В надежде из-
бежать парадоксов сингулярности 
или прояснить ее физическую сущ-
ность ученые предпринимают раз-
личные попытки объединить тео-
рию относительности Эйнштейна 
и квантовую механику, создав, на-
пример, квантовую теорию грави-
тации как одну из теорий, призван-
ных объединить все физические 
взаимодействия. Однако нужно 
быть осторожными в своих желани-
ях: если окончание времени трудно 
себе представить, то теория, содер-
жащая бесконечное время, может 
таить в себе не меньше загадочного.

Узловые точки отсчета 
времени
Задолго до Альберта Эйнштейна 

философы рассуждали о том, мо-
жет ли время умереть. Иммануил 
Кант рассматривал понятие «ан-
тиномия» – нечто такое, что можно 
определить двумя разными спосо-
бами, не давая представления об 
истинном положении дел. Так, на-
пример, не существует такого момен-
та времени, как 12:00 – это одновре-
менно и конец предыдущего дня, 
и начало следующего (в си-
стеме счета времени до 24 ча-
сов этот момент – одно-
временно и 24:00, и 00:00).

Аристотель обращал внимание 
на этот же принцип, говоря, что 
время не может ни начаться, ни 
кончиться. Каждый момент вре-
мени – это одновременно конец не-
кой эры и начало эры новой. Любое 
событие – следствие предыдущего 
и причина последующего. Так как 
же время может закончиться? Ка-
кая сила не допустит, чтобы за са-J
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Время перестает идти вперед, кода Вселенная до-

стигает состояния общего равновесия, исчерпав всю 

свою энергию. Такой сценарий реализуется в вечно 

расширяющейся Вселенной, но время может поте-

рять свою ориентацию и в других космологических 

моделях. Начиная с этого момента единственным 

движением будут случайные колебания плотности 

и энергии, приводящие к тому, что показания 

часов – если таковые там окажутся – будут прыгать 

туда–сюда

Начало Вселенной – практически 

однородный газ

Он кластеризуется под воздей-

ствием гравитационных сил

Вещество коллапсирует повсюду, 

формируя черные дыры

Черные дыры полностью испаря-

ются

Излучение рассеивается, и оста-

ется только пустое пространство

Начиная с этого момента,больше 

ничего не произойдет

ЧЕТЫРЕ СТАДИИ КОНЦА ВРЕМЕНИ 
Конец времени может оказаться процессом, происходящим шаг за шагом, по мере того 

как Вселенная регрессирует в более простое состояние, в котором понятие времени 

перестает иметь смысл (последовательность состояний, показанная на рис., не непре-

рывна, и они могут происходить в другом порядке)

1 СЛОМАННАЯ СТРЕЛА ВРЕМЕНИ
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мым последним событием в истории 
естественно последовало следую-
щее событие? И вообще, как можно 
определить понятие «конец време-
ни», если смысл слова «конец» связан 
с самим временем? По словам одно-
го оксфордского философа, «логи-
чески невозможно для времени об-
ладать концом». Но если время не 
может закончиться, то тогда Все-
ленная с необходимостью должна 
жить вечно, и тогда разрешаются 
все загадки, поставленные перед 
лицом вечности. Философы пола-
гают абсурдной идею того, что ре-
альная Вселенная может быть бес-
конечной, т.е. что она может быть 
математической идеализацией.

Триумф теории Большого взры-
ва и открытие черных дыр позволи-
ли ученым подойти к разрешению 
вопроса о конце времени. Вселен-
ная проявляется из сингулярности 
и может испытывать различ-
ные временные катаклизмы в сво-
ей эволюции. Так, даже если Все-
ленная избегает «Большого хлоп-

ка», она может подвергнуться 
«Большому отскоку», «вморажива-
нию», «торможению» и т.д. Но во-
прос о том, что такое сингуляр-
ности – большие или какие–либо 
другие, – остается открытым до 
сих пор. «Сингулярности легко 
не ухватишь», – говорит Лоуренс 
Склар (Lawrence Sklar) из Мичи-
ганского университета в Анн–Ар-
боре, ведущий философ физики.

Каждая из этих возможностей 
есть некая идеализированная ма-
тематическая конструкция и не 
может реализоваться точно. Так, 
согласно теории относительности, 
в сингулярности Большого взрыва 
прообраз каждой галактики есть 
в точности математическая точ-
ка – не крошечный зародыш, 
а именно точка нулевого размера. 
Точно так же в черной дыре каж-
дая отдельная частичка тела не-
везучего астронавта сжимается 
в точку нулевого размера. В обо-
их случаях при подсчете плот-
ности вещества в такой точ-

ке нам с необходимостью прихо-
дится делить на нулевой объем, 
в результате чего получается беско-
нечность. Другие типы сингуляр-
ностей могут характеризоваться 
не бесконечной плотностью, а дру-
гими физическими характеристи-
ками, также принимающими бес-
конечные значения, следователь-
но, также быть нереалистичными.

Несмотря на то что современ-
ные физики не испытывают к бес-
конечностям такого же отвраще-
ния, как Аристотель и Кант, они 
все же замечают, что теории, их 
содержащие, выходят за грани-
цы своей применимости. Напри-
мер, вспомним изученную еще 
в средней школе теорию оптиче-
ских лучей. В ее рамках краси-
во объясняются свойства линзы 
и эффекты кривых зеркал. Но со-
гласно этой теории, линза фокуси-
рует свет от удаленного источни-
ка в математической точке, фор-
мируя пятно бесконечной яркости. 
В реальности свет фокусирует-

ся не в точке, а в круглом пят-
не, яркость которого может быть 
велика, но всегда конечна. Тео-
рия оптических лучей дает ошиб-
ку, потому что в действитель-
ности свет – это не луч, а волна.

Точно так же большинство фи-
зиков полагают, что космические 
сингулярности на самом деле име-
ют конечную плотность. Теория от-
носительности перестает быть при-
менимой вблизи сингулярности, по-
скольку не может учитывать в этой 
области законы изменения грави-
тации и реальные свойства мате-
рии, которые препятствуют возник-
новению бесконечной плотности. 
По словам ученых из Калифорний-
ского университета в Санта–Бар-
баре, «эти новые свойства сигнали-
зируют, что теория относительно-
сти нарушается в таких областях».

Для понимания того, что в дей-
ствительности происходит вбли-
зи сингулярности, требуется бо-
лее общая теория, например кван-
товая теория гравитации. Физики 
до сих пор находятся в процессе 
ее разработки, но уже очевидно, 
что эта теория должна вобрать 

Концепция длительности станет бессмысленной, когда 

все системы, отмечающие обычные интервалы вре-

мени, разлетятся в бесконечность или попадут в чер-

ные дыры. Энергия может вернуться из черной дыры, 

но только в форме излучения, т.е. в виде фотонов или 

других безмассовых частиц. Поскольку эти частицы не 

обладают фиксированной шкалой и не меняются со 

временем, из них нельзя «сделать» новых часов

Планетные системы разрушаются, 

черные дыры поглощают материю

Черные дыры испускают излучение, 

которое нельзя использовать для 

создания часов или их природных 

эквивалентов

Удравшая планета

2 ПРО ВРЕМЯ НИЧЕГО  НЕЛЬЗЯ  СКАЗАТЬ
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Время может стать еще одним пространственным изме-

рением, нарушив причинно–следственные связи. Один 

из способов того, как это может произойти, – если наша 

Вселенная находится на «бране», двигающейся сквозь 

многомерное пространство. Если брана начинает бы-

стро вращаться, так что измерение времени искривля-

ется и становится пространственным, то случается то, 

что называется «вмораживанием»

Наша брана свободно перемещается в многомерном 

пространстве...

…но если брана ускоряется или сильно дефор-

мируется, то мы должны тогда двигаться быстрее 

света, для того чтобы продолжать перемещаться 

вместе с браной. Поскольку движение со скоро-

стью, превышающей скорость света, невозможно, 

то мы останемся на месте относительно браны

Брана

Галактика

3 ВРЕМЯ СТАНОВИТСЯ ПРОСТРАНСТВОМ

в себя все основные понятия кван-
товой механики, а именно веще-
ство, свет, волновые свойства. Как 
раз последние призваны превра-
тить сингулярность из геометри-
ческой точки в область ненулево-
го объема, что позволит избежать 
ошибок, возникающих в результа-
те деления на ноль. При таком под-
ходе время может и не иметь конца.

Некоторые физики полагают, что 
время все–таки может быть конеч-
ным, и, таким образом, верны оба 
подхода к проблеме времени. Про-
блема этой интерпретации заклю-
чается в том, что известные зако-
ны физики оперируют со временем, 
описывая движение и эволюцию 
тел в его рамках, и поэтому конеч-
ные точки времени в принципе не 
могут быть рассмотрены. Суще-
ствование этих точек могло бы дик-
товаться не просто новым законом 
физики, а новым типом физиче-
ских законов, избегающим концеп-
ции времени и движения во вре-
мени, меняя ее на геометрические 
подходы. Один из них был предло-
жен три года назад в рамках теории 
суперструн. Учеными из Сингапур-
ского университета была предло-
жена следующая математическая 
модель: первичный зародыш Все-
ленной обладает структурой иде-
ально однородного тора. Однако 
в области «Большого хлопка» или 
в сингулярности черной дыры про-
странство–время может иметь лю-
бую сколь угодно сложную структу-
ру, не обязательно тора, и исполь-
зуемый ученым математический 
аппарат перестает быть примени-
мым. «Геометрический» закон физи-
ки, диктующий форму первичного 
зародыша Вселенной, разительно 
отличается от обычных динамиче-
ских законов: он не симметричен во 
времени. Другими словами, конец 
пленки может и не оказаться нача-
лом, проигранным задом наперед. 

Другие исследователи кванто-
вой гравитации полагают, что вре-
мя не имеет ни конца, ни начала. 
В рамках этой концепции Боль-
шой взрыв – это всего лишь некий 
катаклизм на фоне вечной Вселен-
ной. Возможно, что «предшествую-

щая Вселенная» схлопнулась, а по-
том снова начала разворачивать-
ся в тот момент, когда ее плотность 
стала слишком большой: Вселен-
ная совершила скачок в своей эво-
люции. Остатки той, предыдущей 
фазы Вселенной могли бы сохра-
ниться и до наших дней (см.: Бод-
жовальд М. В погоне за скачущей 
Вселенной» // ВМН, № 1, 2009). 
В такой модели сингулярная об-
ласть внутри черных дыр подвер-
жена активной жизни, подобно ми-
ниатюрной звезде. Если вы упадете 
в черную дыру, вы можете погиб-
нуть, но в некоторое утешение мож-

но сказать, что ваше время никог-
да не закончится. Частицы вашего 
организма попадут в центральную 
область черной дыры, оставив на 
ней свой неповторимый информа-
ционный отпечаток, который бу-
дет доступен в будущей Вселенной.

Сторонники такой модели не 
нуждаются в предположениях о но-
вых типах физических законов, од-
нако они не избегают некоторых 
проблем. Вселенная с каждым но-
вым «отскоком» становится все бо-
лее хаотичной. Но тогда, коль ско-
ро этот процесс продолжается уже 
целую вечность, почему наша Все-
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ленная так «прилично выглядит», по-
чему обладает таким количеством 
упорядоченных структур? И ка-
ким образом информация о попав-
шем в черную дыру путешествен-
нике сможет покинуть ее, как избе-
жит ее гравитационной ловушки? 

Таким образом, противоречий 
в позиции ученых ничуть не мень-
ше, чем у философов, и они так-
же страдают от антиномий. Джон 
Арчибальд Уилер (John Archibald 
Wheeler), один из первых, кто на-
чал работать в квантовой гравита-
ции, писал: «уравнения Эйнштейна 
гласят: ”здесь конец“, а физика го-
ворит: ”конца не существует”». Мно-
гие сдались, оставили исследова-
ния, полагая, что наука в принци-
пе не может дать ответ на вопрос о 
конце времени, – для них граница 
времени есть граница их эмпири-
ческого опыта, граница понимания 
устройства мира. Но нашлись и та-
кие, которые считают, что необходи-
мо просто перевести рассмотрение 
проблемы в другую плоскость. Гар-
ри Горовиц (Gary Horowitz) из Уни-
верситета Санта–Барбары полагает, 
что именно квантовая гравитация 
позволит по–новому взглянуть на за-
дачу и дать ее однозначное решение.

Как проносится время
Человеческий организм – искус-

но организованная система, самая 
сложная из всех известных науке. 
Рождение или угасание человеческой 
жизни проходит в неизведанной по-
граничной области, на грани жиз-
ни и смерти, в отличие, например, от 
искусственного интеллекта, который 
может четко регистрировать этапы 
собственного демонтажа. Современ-
ная медицина становится способ-
ной пролить свет на процессы этой 
«сумеречной зоны»: возвращать лю-
дей из клинической смерти, прошед-
ших некую точку невозвращения; давать 
жизнь младенцам, казалось, обречен-
ным на смерть еще до появления на свет.

Физики и философы не остав-
ляют попыток поймать конец 
времени – и многие усматривают 
в их задаче параллели с проблемой кон-
ца жизни. Подобно тому как жизнь воз-
никает из сложной совокупности мо-

лекул, каждая из которых сама по 
себе жизнью не обладает, время 
могло бы рождаться из хаоса, упо-
рядочивая само себя. (см.: Каллендер 
К. Время как иллюзия // ВМН, № 8–9, 
2010). Мир времени обладает жест-
кой структурой: время диктует нам, 
когда происходят события, как дол-
го они длятся и в каком порядке 
следуют друг за другом. Возможно, 
такая упорядоченность и не наблю-
даема, но она, безусловно, присут-
ствует. Но то, что создано, может 
быть разрушено – как только струк-
тура рухнет, то время закончится. 

В таких рассуждениях гибель 
времени становится не более па-
радоксальной, чем разрушение 
любой сложной системы. Одну за 
другой время теряет свои опреде-
ляющие характеристики, перехо-
дя от состояния «существования» 
к состоянию «несуществования».

Первой из таких характеристик 
могла бы быть направленность вре-
мени, «стрела времени», направ-
ленная из прошлого в будущее. Еще 
в середине XIX в. ученые 
установили, что свойство 
направленности – это что свойство 
времени самого по себе, а свойство 
материи. Времени же присуща сим-
метрия: оно может быть направле-
но как из прошлого в будущее, так 
и наоборот. «Стрела времени» есть 
свойство вещества развиваться от 
состояния порядка к состоянию 
с большим беспорядком, к состо-
янию хаоса (люди, у которых есть 
маленькие дети, наблюдают та-
кой процесс ежедневно). Если этот 
процесс замедляется, это означает, 
что вселенная приближается к со-
стоянию равновесия или «тепловой 
смерти». Отдельные частицы будут 
продолжать как–то двигаться, но 
Вселенная в целом не будет менять-
ся: любые часы будут отсчитывать 
время в обе стороны, и будущее бу-
дет неотличимо от прошлого (см.: 
Кэрролл Ш. Космологическое проис-
хождение «стрелы времени» // ВМН, № 
9, 2008). Некоторые ученые говорят 
о возможности обращения «стрелы 
времени», так что Вселенная будет 
развиваться вспять во времени, по 
своему же пройденному пути, но это 

не оживит умерших, жизнь которых 
всегда однонаправлена во времени.

Теряя путь времени
Согласно недавним исследовани-

ям, направленность – это не един-
ственная характеристика времени, 
которая может быть потеряна. Дру-
гой характеристикой может ока-
заться концепция длительности, 
интервала времени. Время, как мы 
его воспринимаем, всегда харак-
теризуется некими порциями: се-
кундами, днями, годами. Если бы 
это было не так, мы не могли бы 
сказать, как долго длились собы-
тия, хотя и могли бы установить их 
хронологическую последователь-
ность (см. новую книгу Роджера 
Пенроуза «Циклы времени: необыч-
ный новый взгляд на Вселенную»). 

В 1960 г. Р. Пенроуз и Стивен 
Хокинг показали, что сингуляр-
ности могут возникать повсюду, 
а не только при специальных ус-
ловиях. Пенроуз полагал, что па-
дающее в черную дыру вещество 
теряется в ней навсегда, и что 
время не играет роли в фунда-
ментальной физической теории.

Пенроуз представляет себе ран-
нюю Вселенную как коробку с ку-
биками, которую уронил на пол 
неосторожный малыш. Рассыпа-
лись кубики – кварки, электроны 
и другие элементарные частицы. 
Из них шаг за шагом формирова-
лись более сложные структуры: 
атомы, молекулы, звезды и га-
лактики. Первым делом выдели-
лись протоны и нейтроны, состо-
ящие из трех кварков и облада-
ющие размером порядка 10 –15 м 
в диаметре. Они объединились че-
рез 10 микросекунд после Большо-
го взрыва (или «Большого отскока», 
или того, что там еще могло быть).

До этого никаких структур во-
обще не было. А значит, не было 
и ничего такого, что могло бы реа-
лизовать отсчет времени. «Тика-
нье» часов основано на хорошо из-
вестных системах отсчета, таких 
как длина маятника, расстояние 
между двумя зеркалами или раз-
мер атомных орбит. Но таких си-
стем в рассматриваемой модели 
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больше не существует. Группы ча-
стиц, конечно, могут обладать не-
ким общим временем, но они не мо-
гут его отсчитывать, потому что 
эти группы не обладают опреде-
ленным фиксированным разме-
ром. Отдельные кварки и электро-
ны тоже не могут служить системой 
отсчета времени, потому что у них 
нет размера. И не имеет значения, 
с какого расстояния на них смо-
трят ученые: эти частицы все равно 
остаются точечными. Единствен-
ный физический атрибут, облада-
ющий размером, – это комптонов-
ская длина волны частиц, которая 
характеризует масштаб кванто-
вых процессов и обратно пропор-
циональна массе частицы. Одна-
ко частицам не хватает даже такой 
элементарной шкалы: до момен-
та времени в несколько десятков 
пикосекунд после Большого взры-
ва процессы, в результате кото-
рых частицы и приобретают массу, 
уже больше не могут происходить. 

По словам Пенроуза, «нет ника-
ких часов, и материальные объ-
екты просто ”не знают“, как про-
следить путь времени». «Без ча-
сов нет и времени», – говорит 
философ Хенрик Зинкернагель 
(Henrik Zinkernagel) из Универси-
тета Гранады в Испании, также 
изучавший проблемы исчезнове-
ния времени в ранней Вселенной.

Несмотря на элегантность подхо-
да Пенроуза, его метод имеет свои 
слабые стороны. Не все частицы 
в далеком будущем окажутся без-
массовыми: останется по крайней 
мере некоторое количество элек-
тронов, с помощью которых будет 
возможно построить систему от-
счета времени. Пенроуз пытается 
обойти эту существенную в его те-
ории проблему, признавая, впро-
чем, неубедительность своих аргу-
ментов: он говорит, что электроны 
будут как бы сбрасывать свою мас-
су. С другой стороны, если бы ран-
няя Вселенная была бы нечувстви-
тельна к размерам, как она бы тог-
да могла расширяться и остывать?

Если Пенроуз все–таки прав, то 
его теория будет иметь значимые 
последствия. Несмотря на то что 

сверхплотно запакованная ран-
няя Вселенная и сильно разрежен-
ная поздняя Вселенная кажутся 
противоположными стадиями раз-
вития, они идентичны по отноше-
нию к проблеме измерения времени 
и построения каких–либо измери-
тельных шкал. По словам Пенроу-
за, «в этом смысле Большой взрыв 
очень похож на отдаленное буду-
щее». Они представляют собой 
одну и ту же стадию грандиозного 
космического цикла. Когда время 
приходит к концу, происходит пе-
реход к новому Большому взрыву.

Время все еще стоит
Даже если понятие «интервал вре-

мени» теряет свой смысл, то это не 
означает, что время уже умерло. 
Это все еще значит, что события 
происходят последовательно, от 
причины к следствию. В этом ключе 
время отлично от пространства, ко-
торое дает несколько ограничений 
на размещение объектов. Два близ-
ких во времени события (я печатаю 
на клавиатуре, а на мониторе появ-
ляются буквы) неразрывно связа-
ны. Но два объекта, близкие в про-
странстве (клавиатура и блокнот) 
могут не иметь совершенно ниче-
го общего. Пространственные свя-
зи не так значимы, как временные.

Однако при некоторых предпо-
ложениях время может потерять 
даже простейшее свойство поряд-
ка и превратиться всего лишь в еще 
одно пространственное измерение. 
Эта идея уходит корнями в 80–е гг. 
прошлого века, когда Хокинг и Хартл 
думали объяснить Большой взрыв 
как момент, в котором время и про-
странство дифференцированы. 
Три года спустя Марк Марс (Marc 
Mars) из Университета в Саламан-
ке, Испания, и его коллеги при-
менили аналогичные идеи уже не 
к началу времени, но к его концу. 

Эти ученые были воодушевлены 
теорией суперструн и поиском ее 
возможных следствий в нашем че-
тырехмерном мире (три простран-
ственных измерения и одно вре-
менное), который может оказать 
мембраной (или просто браной), па-
рящей в многомерном простран-

стве подобно оторвавшемуся дре-
весному листу на ветру. А мы при-
креплены к бране как гусеница на 
этом листе. В повседневной жизни 
мы можем свободно перемещаться 
в нашем четырехмерном ограни-
ченном мире. Но если брана дви-
жется достаточно быстро, то все, 
что мы можем сделать, это оста-
ваться на месте, поскольку мы 
больше не сможем с него тронуть-
ся. Нам бы пришлось двигаться бы-
стрее света для того, чтобы хоть 
как–то перемещаться по бране, од-
новременно и вместе с ней, а мы не 
можем этого сделать. Все процес-
сы требуют какого–либо движе-
ния, и поэтому все они остановятся.

Со стороны линии времени, сфор-
мированные движениями в нашей 
жизни, не закончатся, но просто 
будут изгибаться, т.е. вести себя 
как пространственные траекто-
рии. Брана может все еще быть че-
тырехмерной, но все ее измерения 
окажутся пространственными. По 
словам Марка Марса, объекты «под 
воздействием сил на бране движут-
ся со скоростями все ближе и бли-
же к скорости света, до тех пор, 
пока траектории искривляются так 
сильно, что становятся сверхсвето-
выми, и времени больше не суще-
ствует. Основное положение этой 
экзотической космологической 
концепции: объекты совершенно не 
ощущают, что с ними происходит».

По мнению автора, поскольку 
все наши часы будут идти все мед-
леннее и остановятся, у нас не бу-
дет возможности сказать, что вре-
мя в пространстве остановилось. 
Мы увидим объекты, такие как 
галактики, убегающими, т.е. мы 
станем свидетелями того, что на-
блюдается астрономами и обычно 
приписывается влиянию темной 
энергии. Может ли ускорение совре-
менной Вселенной быть на самом 
деле процессом гибели времени?

Ваше время истекло
На последних стадиях может ока-

заться так, что время кануло в ни-
что. Но тень времени все еще су-
ществует. Даже если вы не може-
те определить такие понятия, как 
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Время исчезает, когда Вселенная стремится к состоянию хаоса. Это состояние вовлекает глу-

бочайшие уровни реальности, глубже, чем частицы и взаимодействия. Процессы становятся 

настолько сложными, что оказывается невозможно точно определить их временное и про-

странственное положение. Один из способов осознать эту идею – использовать голографи-

ческий принцип

Наша Вселенная в действительности может быть двумерной, но 

некоторые особенности делают ее похожей на трехмерную – так, 

как если бы наша Вселенная была голографической проекцией

Вблизи черных дыр Вселенная все более хаотична, что приводит 

к тому, что локализация событий и их времена становятся неопре-

деленными

В конце концов трехмерная проекция разрушается везде, и Все-

ленная выглядит сложной двумерной системой, каковую и пред-

ставляет собой в действительности

4 РАСПАД ГЕОМЕТРИИ  

Коллапсирующая звезда

Черная дыра
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интервал времени, или установить 
причинно–следственные связи 
между событиями, вы можете поме-
тить события по времени их появле-
ния и таким образом установить их 
на воображаемой временной линии. 
Несколько групп физиков–теорети-
ков (из Техаса, Стэнфорда и др.), ра-
ботающих в рамках теории супер-
струн, недавно предложили способ 
восстановления времени по такому 
его следу. С помощью одного из наи-
более перспективных методов тео-
рии суперструн – голографическо-
го принципа – ученые исследовали 
вопрос, что происходит со време-
нем в сингулярности черной дыры. 

Голограмма – это специальный 
тип изображения, которое вы-
зывает ощущение объема, глу-
бины. Будучи на самом деле пло-
ской, голограмма позволяет вос-
создать объемный вид некого 
объекта в нашем трехмерном про-
странстве. Согласно этому прин-
ципу, наша Вселенная подобна го-
лографической проекции. Слож-
ная система взаимодействующих 
квантовых частиц может вызы-
вать ощущение глубины, т.е. до-
полнительного пространственно-
го измерения, которое на самом 
деле в этой системе не существует.

Но обратное неверно. Не каждое 
изображение – голограмма. Ото-
бражение должно строиться впол-
не определенным образом. Если вы 
повредите голограмму, то иллюзия 
присутствия дополнительного из-
мерения нарушится. Точно так же 
не любая система частиц порож-
дает в проекции вселенную, подоб-
ную нашей. Система частиц обяза-
тельно должна быть определенно-
го вида. Если изначально в системе 
нет необходимых регулярностей, 
а потом она их развивает, то за-
рождается пространственное из-
мерение. Если система обращается 
к беспорядку, то измерение исчезает.

Представьте себе превращение 
звезды в черную дыру. Для нас звез-
да выглядит пространственно трех-
мерной, но соответствует проекции 
некоторой двумерной системы ча-
стиц. С усилением сил гравитаци-
онного взаимодействия соответ-

ствующая плоская система начи-
нает раскачиваться все сильнее. 
Когда формируется сингулярность, 
порядок в системе частиц наруша-
ется полностью. Процесс аналоги-
чен фазовому переходу при таянии 
льда: система из упорядоченной 
кристаллической решетки стано-
вится хаотичным набором моле-
кул воды. Выражаясь литератур-
но, третье измерение истаивает.

Пока идут процессы, идет и вре-
мя. Если вы падаете в черную дыру, 
для внешнего наблюдателя вре-
мя на ваших часах зависит от ва-
шего расстояния до центра черной 
дыры. Это время определяется про-
цессом «таяния» пространствен-
ного измерения. Как только из-
мерение исчезает, ваши часы 
перестают работать. Теперь не-
возможно сказать, что события 
происходят в определенные мо-
менты времени или что объекты 
расположены в определенных ме-
стах. Нарушается привычная ге-
ометрия пространства–времени.

Что же на практике означает, что 
пространство и время больше не 
структурируют мир? Если вы по
пытаетесь измерить положения 
объектов, то обнаружите, что они 
появляются одновременно в не-
скольких местах. Пространствен-
ное разделение для них ничего не 
значит. По словам Горовица, «если 
пространство и время не существу-
ют в сингулярности, то и горизонт 
событий перестает быть определен-
ным». В его квантовой теории, та-
ким образом, останки несчастного 
астронавта вполне могут появить-
ся из–под горизонта черной дыры.

Другими словами, теория супер-
струн не уничтожает понятие син-
гулярности, а заменяет эту осо-
бую точку чем–то более приятным, 
оставляя, однако, конец Вселенной 
во многом таким же. Но новизна в 
том, что сингулярность способна 
влиять на области, от нее далекие. 
Теория требует задания времени 
в системе частиц. Ученые пыта-
ются развить задание динамики, 
не содержащей времени вообще. 

Наука постигает непостижимое, 
разрушая его, показывая, что опас-

ное путешествие есть всего толь-
ко последовательность малых ша-
гов. То же происходит и с пробле-
мой конца времени. Размышляя 
о нем, мы лучше понимаем наше 
собственное место во Вселенной 
как смертных существ. То, что вре-
мя постепенно теряется, необхо-
димо для нашего существования. 
Нам нужно время, чтобы направ-
лять свое развитие. Нам необхо-
димо знать длительность и шкалу 
временных событий, чтобы фор-
мировать сложные структуры. Нам 
требуются причинно–следствен-
ные связи процессов, а также про-
странственные разделения, наши 
тела могут создать небольшие 
островки порядка в мире. С таяни-
ем этих свойств человек не сможет 
жить. Мы можем представить себе 
конец времени, но никто никог-
да не будет наблюдать его воочию, 
мы не сможем сознательно, шаг за 
шагом, осознавать свою смерть.

Наши далекие потомки прибли-
зятся к концу времени. Им пред-
стоит бороться за выживание во 
все более враждебной Вселенной, 
и их усилия только ускорят не-
избежность. Но прежде всего 
мы не пассивные жертвы гибе-
ли времени, мы сами сознатель-
но его уничтожаем. Поскольку 
мы живем, то преобразуем энер-
гию в отработанное тепло, вно-
ся вклад в тепловую смерть Все-
ленной. Время обязано погибнуть, 
чтобы человечество могло жить.■

Перевод: О.С. Сажина
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В БУДУЩЕМ?
Перевод: М.Б. Чернышева 
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19 ноября 2009 г. 
в Солт–Лейк–Сити 

вышла из строя 
одна–единственная плата в марш-
рутизаторе. Последовавший ка-
скадный сбой привел к тому, что 
ком п ью т еры а виа д испе тчер-
ской службы всей страны не мог-
ли обмениваться информаци-
ей. Были отменены сотни рейсов.

6 мая 2010 г. индекс Доу–Джон-
са внезапно и необъяснимо упал 
за несколько минут более чем 
на тысячу пунктов, а уже к кон-
цу дня он так же необъяснимо вы-
рос. Это «мгновенное обруше-
ние», казалось бы, не имело не-
посредственны х последствий, 
однако в результате случился гло-
бальный финансовый коллапс.

Мы, люди, связали свои судьбы 
с машинами. Наши технологии ста-
ли настолько сложными, что мы 
их не понимаем и не можем полно-
стью контролировать. Наступил 
век сложных цифровых технологий.

Когда наши предки жили в джун-
глях, они верили, что все явления 
природы имеют мистические при-
чины. В Средние века люди видели 
во всех непредвиденных событиях, 
влияющих на их жизни, божий про-
мысел. Эпоха Просвещения дала че-
ловеку надежду: наука смогла объ-
яснить многое в этом мире. Мы 
почувствовали, что можем контро-
лировать ход событий, и смогли соз-
дать собственную сложнооргани-
зованную технологическую среду.

Примером может служить Интер-
нет. Многие даже не осознают сво-
ей зависимости от него, когда зво-
нят по телефону или бронируют би-
лет на самолет. В нашем мире все 
так переплетено, что очень слож-

Окончание знаменует собой новое начало. Наши научные 

консультанты рассказали о том, что ждет нас в ближайшие 

десятилетия

но понять, как организованы си-
стемы и как устранять их неис-
правности. Спустя несколько не-
дель после финансового кризиса 
были введены новые коммерческие 
«предохранители», которые долж-
ны предотвратить новый коллапс, 
но никто не может быть уверен, 
что они действительно сработают.

В XX в. программисты могли дать 
компьютеру точную команду. Они 
полностью контролировали систе-
му, которая была им доскональ-
но понятна. Сегодня специалисты 
по созданию компьютерных про-
грамм используют в работе слож-
ные модули, разработанные кем–
то другим, не вдаваясь в подробно-
сти того, как они функционируют. 
Например, программа, которая на-
правляет грузовики с товарами 
в магазины, должна найти карты, 
информацию о местонахождении 
машин, товарных складов и нали-
чии товаров. Все данные она полу-
чает в Интернете. Кроме того, такая 
программа должна отслеживать пе-
ревозки грузов, рассчитывать зар-
плату водителям и следить за тех-
ническим обслуживанием машин.

Чтобы лучше понять, какие слож-
ные схемы стоят за, казалось бы, по-
вседневными задачами, вспомните 
о фабриках и электростанциях, а так-
же о торговле и рекламе, страховых 
компаниях и биржевых маклерах. 

Создавая это, мы не планировали 
такого результата. Система эволюци-
онировала. Мы зависимы и не пол-

ностью контролируем ситуацию. 
Каждый специалист знаком лишь 
с кусочком мозаики, а вся картина 
слишком сложна для понимания.

Пришло время для принятия кон-
трмер. Необходимо создавать ре-
зервные системы, простые и понят-
ные настолько, чтобы один человек 
был в состоянии ими управлять. 
Тогда мы будем защищены при по-
вреждении основной программы. 
В недавнем прошлом в экстрен-
ных случаях связь могли обеспе-
чивать радиолюбители. Аналогич-
но мы должны разработать про-
стую и независимую от Интернета 
систему связи на случай атаки ха-
керов, заражения компьютерны-
ми вирусами или других подоб-
ных непредвиденных ситуаций.

Когда люди поймут, что мы сно-
ва оказались в джунглях – цифро-
вых джунглях, которые мы сами 
и создали, – многие вернутся к ми-
стицизм у. Большинство про-
сто смирится с тем, что наш мир 
стал таким сложным, и научит-
ся справляться с этим. Другие бу-
дут пытаться жить «вне системы», 
хотя немногим из них удастся отка-
заться от Интернета, сотовой свя-
зи, электричества и антибиотиков.

Нравится нам это или нет, но 
зависимость настолько силь-
на, что мы не сможем справить-
ся с ней. Наши судьбы тесно свя-
заны с нашими технологиями.■

                                        Дэнни Хиллис

Дэнни Хиллис (Danny Hillis) – соучредитель проекта Long Now Foundation. Он 

предсказал, что «проблема 2000» (часто она обозначается как «проблема Y2K») 

была искусственно раздута.

ВЕК СЛОЖНЫХ ЦИФРОВЫХ ТЕХНОЛОГИЙ
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В мае 2010 г. Крейг Вентер 
(J. Craig Venter) объявил 
о создании ранее не су-

ществовавшего микроорганизма: 
из клетки микоплазмы был уда-
лен геном, а на его место исследо-
ватели поместили другой, расшиф-
рованный и модифицированный. 
Эта «химера» начала размножать-
ся и стала первым «синтетическим 
организмом», свидетельствуя, что 
не только божественная сила спо-
собна создать новую форму жизни.

Событие стало самой яркой де-
монстрацией силы синтетиче-
ской биологии – новой области на-
уки, которая, возможно, сможет 
решить многие насущные пробле-
мы человечества. Исследовате-
ли планируют создать бактерии, 
которые будут производить водо-

родное или биотопливо, используя 
энергию солнечного света, микро-
бов, поглощающих нефть и хими-
каты в случае утечки, или такие 
микроорганизмы, которые смо-
гут уничтожать холестерин и дру-
гие опасные вещества, накапли-
вающиеся в нашем организме. 

Однако несмотря на то что эти 
технологии еще только разраба-
тываются, уже нужно быть бди-
тельными. Неосторожность ис-
следователей или злой умысел 
чреваты серьезными последстви-
ями: под угрозой и наше здоровье, 
и окружающая среда. В геноме соз-
данной Вентером бактерии были 

Представьте себе, что вся 
музыка, когда–либо на-
писанная человечеством, 

может храниться в вашем кармане. 
Это будет реально уже к концу деся-
тилетия. А еще через несколько лет 
так же доступны будут все фильмы 
и телевизионные программы. Или 
вообразите аудиозапись всей вашей 
жизни с рождения до смерти: это 
вполне реально уже сейчас. Анало-
гичная видеозапись будет возмож-
на через год–другой. Запоминаю-
щие устройства – жесткие диски 
и флеш–накопители – стали на-
столько компактными и дешевыми, 
что теперь их емкость для большин-
ства задач практически бесконеч-
на. Начинается эра хранения нео-
граниченного объема информации.

Цена запоминающих устройств 
постоянно снижается, поэтому 
даже в такие распространенные 
аппараты, как мобильные теле-
фоны, сейчас встраиваются весь-
ма емкие карты памяти. Добавь-
те к этому программное обеспече-

сделаны незначительные изме-
нения, которые стали чем–то вро-
де водяных знаков: такая систе-
ма идентификации должна стать 
обязательной для всех, кто исполь-
зует методы синтетической био-
логии. Эти вопросы должны быть 
урегулированы на националь-
ном и международном уровнях.

Многие люди могут подумать, 
что создание искусственных ор-
ганизмов так или иначе снижает 
ценность живого. Позвольте не со-
гласиться. По существу, это три-
умф науки. Мы начинаем боль-
ше ценить жизнь, когда понима-
ем, как сложно она устроена.■

                                           Артур Каплан

Артур Каплан (Arthur Caplan) – профессор биоэтики Университета Пенсильвании.

Эдвард Фелтен (Edward Felten) – профессор информатики Принстонского уни-

верситета.

ние для индексирования и поиска 
данных – и вы получите архив все-
го, что вы когда–либо видели и де-
лали. Использование программ 
анализа данных поможет вам 
по–новому взглянуть на жизнь.

Даже воспринимать информа-
цию мы стали по–другому. Те-
перь перед нами не стоит пробле-
ма, что именно хранить и записы-
вать: мы храним и записываем все. 

Вам больше не придется с трудом 
вспоминать название ресторан-
чика в Кливленде, где вы ужинали 
три года назад. Воспользовавшись 
своим видеоархивом, вы мгновен-
но найдете нужную информацию. 
Уже сейчас некоторые любители 
записывают все мельчайшие под-
робности своей жизни и анализи-

ЭРА ЗАПОМИНАЮЩИХ УСТРОЙСТВ НЕОГРАНИЧЕННОГО ОБЪЕМА

руют их с помощью программ, по-
могающих следить за диетой, рас-
порядком дня и многим другим.

Сохраняя абсолютно всю инфор-
мацию, мы уничтожим такое по-
нятие, как личная жизнь. Мно-
гие моменты вашей жизни будут 
кем–то записаны. Каждую нелов-
кую ситуацию можно будет вновь 
просмотреть, если вы специально 
не постараетесь уничтожить эту 
информацию. Нужно вводить но-
вые законы и соглашения для уре-
гулирования вопросов, связанных 
с использованием и хранением та-
кого рода данных. Подобные зако-
ны понадобятся уже очень скоро.■

                                      Эдвард Фелтен

ЖИЗНЬ НА ЗАКАЗ
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Самые великие мыслите-
ли человечества со времен 
Платона и Аристотеля би-

лись над психофизиологической 
проблемой (отношения сознания и 
тела). Может ли кусок плоти вну-
три черепа быть источником со-
знания? Или сознание связано 
с чем–то нематериальным – ду-
шой? Можем ли мы создать голе-
ма и наделить его чувствами? На 
протяжении столетий ученые мог-
ли лишь выдвигать гипотезы. Сей-
час исследователи обладают мате-
риальной базой для исследования 
феномена сознания. В ближайшие 
годы будут выяснены многие дета-
ли, и тогда эта философская про-
блема будет близка к разрешению.

Существуют различные методы 
исследования. Неврологи для того, 
чтобы оценить уровень психиче-
ской активности у пациентов с по-
вреждениями мозга (эти больные 
бодрствуют, но никак не реагиру-
ют на внешние раздражители), ис-
пользуют методы функциональной 

визуализации и электроэнцефало-
графии. С их помощью исследова-
тели выделяют нейронные корре-
ляты (т.е. регистрируют возбуж-
дение определенных комплексов 
нейронов) процессов сознательно-
го распознавания стимулов, будь 
то желтый квадрат или изобра-
жение известной кинозвезды.

В последнее время все популярнее 
становится новая область – оптоге-
нетика. Исследователи помещают 
специальный ген, определяющий 
структуру фоточувствительных 
белков, в нейроны мозга животных. 
Таким образом, они получают воз-
можность с помощью световых им-
пульсов «включать» и «выключать» 
клетки. С помощью этого метода 
можно как изучать работу мозга, 
так и воздействовать на него. Ней-

ОТВЕТ НА ЗАГАДКУ СОЗНАНИЯ

робиологи теперь могут не толь-
ко наблюдать за работой мозга, но 
и влиять на работу нейронной сети.

На основе этих исследований уже 
формируются новые теории созна-
ния, основанные на информатике 
и математике, которые смогут опи-
сать, какие особенности такой фи-
зической системы, как нейронная 
сеть, создают феномен сознания. 
Подобные теории могут дать от-
вет на многие непростые вопросы. 
Есть ли сознание у человека в коме? 
А у эмбриона? Когда оно появляется 
у новорожденного? Осознает ли со-
бака, что она мыслящее существо? 
А что насчет Интернета и милли-
арда взаимосвязанных компьюте-
ров? У нашего общества скоро бу-
дут ответы. И это будет благом.■

                                           Кристоф Кох

Кристоф Кох (Christof Koch) – профессор когнитивной и поведенческой биологии 

Калифорнийского технологического института.
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Окаменелые останки и ре-
ликвии различных куль-
тур, а также изучение 

поведения и биологии ныне живу-
щих людей и приматов – вот все, 
чем в течение длительного вре-
мени располагали исследова-
тели эволюции человека. Одна-
ко после того как в мае 2010 г. был 
расшифрован геном нашего бли-
жайшего родственника – неан-
дертальца, мы можем по–новому 
взглянуть на наше происхождение. 

Имея в своем распоряжении рас-
шифрованные геномы и современ-
ного, и первобытного человека, ис-
следователи получили возможность 
изучать не только «записанные 
в кости и камне» внешние физи-
ческие проявления эволюцион-
ных изменений, но и гены, коди-
рующие их. Мы сможем узнать, 
чем отличаемся от неандерталь-
цев на генетическом уровне, а так-
же как и когда появились отличия. 
Изучить происхождение нашего 
вида настолько детально несколь-
ко лет назад большинство палео-
антропологов не могли и мечтать. 

Сравнивая обе последователь-
ности генов, группа исследовате-
лей под руководством Сванте Паа-
бо (Svante Pааbo) из Института эво-
люционной антропологии Макса 
Планка в Лейпциге, Германия, на-
шла в геноме современного чело-
века 200 участков, претерпевших 
адаптационные изменения с тех 
пор, как наш вид и неандерталь-
цы разделились. Эти участки ДНК, 
связанные с метаболизмом, мыс-
лительной деятельностью и раз-
витием скелета, содержат ключ 
к разгадке того, что делает уни-
кальным современного человека. 
Генетики еще не знают точно, ка-
ким образом изменения повлияли 
на функционирование частей гено-
ма, но это только вопрос времени. 

Я занимаюсь исследованиями 
метаболизма и терморегуляции, 
и в моей области новые данные 
также очень пригодились. Неан-
дертальцы жили в Европе в суро-
вых условиях ледникового перио-
да. Многих исследователей интере-
суют физиологические адаптации, 
позволившие им, плохо одетым, вы-
держивать холод. Многие антропо-
логи предполагают, что люди со-
временного типа могли частично 
вытеснить неандертальцев, т.к. их ор-
ганизм более рационально исполь-
зовал получаемую из пищи энер-
гию – существенное преимущество 
в условиях ограниченных ресур-
сов. Расшифрованный геном неан-
дертальцев позволит нам проверить 
подобные гипотезы. Также он помо-
жет понять, почему у человека со-
временного типа изменилась форма 
черепа, а скелет стал менее массив-
ным, и действительно ли наши ум-
ственные способности, как утверж-
дают некоторые ученые, значитель-
но превосходят таковые у наших 
большеголовых родственников.

Ключом к разгадке могут стать 
исследования геномов других вы-
мерших видов человека. Сван-
те Паабо и его коллеги сейчас за-
нимаются секвенированием ДНК, 
выделенной из кости фаланги 
пальца. Возраст находки состав-
ляет 38–44 тыс. лет. Вполне воз-
можно, что эта кость, найденная 
в Денисовой пещере на Алтае, при-
надлежит новому виду. А это уже 
наводит на мысль, что было го-
раздо больше миграций древних 
людей в Евразию из Африки, чем 
предполагалось ранее. Посколь-
ку все больше научно–исследова-
тельских групп начинают зани-
маться расшифровкой и анализом 
геномов древних людей, новые от-
крытия не заставят себя ждать.■

                           Лесли Айелло

             

НОВЫЙ ВЗГЛЯД НА ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА

Лесли Айелло (Leslie Aiello) – президент Фонда содействия антропологическим 

исследованиям Веннера–Грена в Нью–Йорке.
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Джордж Черч (George Church) – руководитель Центра вы-

числительной генетики Гарвардской медицинской школы.

ПЕРСОНАЛИЗИРОВАННАЯ 

МЕДИЦИНА

В 2003 г. был официально завершен про-
ект «Геном человека», стоивший $3 млрд. 
С тех пор процесс секвенирования (рас-

шифровки) человеческого генома стал значи-
тельно дешевле. Методы работы с генетиче-

ским материалом также стали гораздо более 
доступными. В результате биология сейчас 
переживает период активнейшего разви-
тия. Что–то похожее происходило в нача-
ле 1980–х гг., когда благодаря упорно кор-
пящим в своих гаражах самоучкам насту-
пила эпоха персональных компьютеров. 

Биотехнологии становятся доступнее, 
и скоро персонализированная медицина 
придет на смену медицине, к которой мы 
привыкли за последние 100 лет и в кото-
рой всех стригут под одну гребенку. Док-
тора смогут прописывать индивидуаль-
ную программу профилактики заболе-
ваний и ставить комплексный диагноз 

в соответствии с генами пациента, 
состоянием его иммунной системы, 
его предрасположенностью к аллер-
гии, бактериальными, грибковым и ви-
русным инфекциям. Подобно тому как 
жители деревень сейчас могут поль-
зоваться Интернетом, в будущем они 
смогут получать индивидуальные ре-
комендации для заботы о своем здо-
ровье в соответствии с конкретными 
обычаями и спецификой мест прожи-
вания. Изучение особенностей взаимо-
действия генов и окружающей среды по-
может нам надолго сохранять здоровье 

путем изменения диеты, подбора лекар-
ственных препаратов и режима работы.

В ближайшем будущем сотрудниче-
ство системы здравоохранения и раз-

работчиков программного обеспечения 
позволит докторам персонифицировать 

подход к каждому пациенту. Из стволо-
вых клеток будут созданы индивидуаль-

ные лекарства. Станет возможно прово-
дить секвенирование вашего генома каждый 

год, что позволит выявлять раковые, аутоим-
мунные и многие другие заболевания, а так-

же подбирать наилучшие способы их лечения. ■

                               Лесли Айелло
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Более века нефть была ос-
новой транспортного сек-
тора. Но по ряду причин 

ее господство может скоро закон-
читься. Новые месторождения рас-
положены в крайне труднодоступ-
ных местах. Природоохранитель-
ное законодательство становится 
все строже, особенно после аварии 
в Мексиканском заливе. Скоро на-
станет время автомобилей, работа-
ющих на природном газе или элек-
тричестве. Конгресс США постано-
вил, что к 2022 г. одну пятую всего 
жидкого моторного топлива долж-
но составлять биотопливо. Итак, 
становится ясно, что спрос на бен-
зин либо уже достиг своего мак-
симума, либо достигнет его в бли-
жайшее время, а спрос на нефть 
скорее всего начнет уменьшаться.

Начинается переход на другие 
виды топлива, и вне зависимости 
от того, будет ли это выгодно для на-
шей экономики или нет, нужно пом-
нить, что судьба окружающей нас 

среды зависит от решения, кото-
рое мы сегодня примем. Совершен-
но не очевидно, что альтернатив-
ные виды топлива, которые мы бу-
дем использовать, окажутся чище, 
чем бензин: существует множество 
более дешевых, но отнюдь не без-
вредных вариантов. Тяжелое и твер-
дое горючее, такое как битуминоз-
ный сланец или нефтеносные пески, 
и жидкое топливо, произведенное из 
угля, гораздо опаснее для окружаю-
щей среды. Однако искушение ис-
пользовать эти виды топлива будет 
очень велико, т.к. их залежи богаты, 
а технология переработки в жидкое 
топливо становится все дешевле.

Проблема состроит в том, что при 
их переработке затраты энергии на 
производство одного барреля жид-
кого топлива повышаются по срав-
нению с затратами на очистку неф-
ти. Следовательно, мы будем терять 
больше углерода, и появится необ-
ходимость в создании систем его 
вторичного захвата. Поскольку ме-

тоды добычи и производства этих 
видов топлива существенно отли-
чаются от стандартных способов 
разработки нефти, это может нане-
сти непоправимый вред экологии.

Однако возможно и другое раз-
витие событий. Электричество, 
природный газ, биотопливо но-
вого поколения или другие без-
вредные источники энергии по-
степенно вытеснят нефть, одна-
ко этот процесс необходимо будет 
контролировать. И тогда мы смо-
жем создать экологически чистую, 
безопасную и экономически вы-
годную энергетическую систему. 

Если мы сможем претворить это 
в жизнь, то наши внуки бу-
дут ездить в тихих, безвред-
ных для окружающей среды ав-
томобилях и удивляться тому, 
что еще не так давно нефть 
была столь важным ресурсом.■

       Майкл Уэббер и Дэниел Каммен

КОНЕЦ НЕФТЯНОЙ ЭПОХИ

НОВАЯ РЕВОЛЮЦИЯ В СЕЛЬСКОМ ХОЗЯЙСТВЕ

Майкл Уэббер (Michael Webber) – исполняющий обязанности директора Международного центра энергетики и экологиче-

ской политики Техасского университета в Остине.

Дэниел Каммен (Daniel Kammen) – основатель Лаборатории возобновляемых источников энергии, член совета директоров 

Института окружающей среды Калифорнийского университета в Беркли.

К середине XXI в. населе-
ние Земли может достичь 
9 млрд человек. Некоторые 

эксперты утверждают, что достаточ-
ное для всех количество пищевых 
продуктов может обеспечить только 
традиционное сельское хозяйство. 
Но если мы пойдем по этому пути, 
окружающей среде будет нанесен 
непоправимый вред. К счастью, 
есть и другие варианты. Если мы 
перейдем от ресурсоемких методов 
к наукоемким, начнется эра чистой 
окружающей среды и доступной 
для всех здоровой и полезной пищи. 

Традиционное сельское хозяйство 
приводит к эрозии почвы и ухудша-
ет ее качество. Химические удобре-
ния загрязняют воду в реках, озерах 
и океанах, а пестициды опасны для 
здоровья сельскохозяйственных ра-
ботников. В то же время, техноло-
гии органического сельского хозяй-
ства, даже если они используются 
вместе с традиционными методами, 
могут сильно сократить или полно-
стью устранить потребность в хи-
микатах. Например, путем подсеи-
вания бобовых культур можно обо-
гатить почву азотом, накопить в ней 

больше гумуса, уменьшить потреб-
ность в удобрениях, получить три 
или даже четыре урожая за сезон 
или при необходимости превратить 
эти земли в пастбища. В США необ-
ходимо перераспределить федераль-
ные субсидии фермерам: сейчас их 
получают в основном производите-
ли кукурузы, хлопка, соевых бобов, 
риса и пшеницы, но необходимо по-
ощрять и фермеров, использующих 
метод удлиненного севооборота. 

Для того чтобы сохранить пло-
дородие и уберечь почву от эрозии, 
многим фермерам необходимо ос-

О
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воить технологию нулевой обработ-
ки почвы – прямой посев без предва-
рительной обработки почвы, в том 
числе вспахивания. Наконец, нуж-
но сокращать потери и убытки. Мы 
расточительно теряем 30–40% всех 
продуктов питания как в развива-
ющихся странах, где они портят-
ся во время транспортировки из–
за плохого состояния дорог и несо-
вершенной системы хранения, так 
и в развитых странах, когда мы лег-
ко выкидываем объедки и впол-
не пригодную к употреблению еду, 

едва заметив, что упаковка повреж-
дена или кончается срок годности. 

С использованием альтернатив-
ных методов ведения сельского хо-
зяйства будет возможно произво-
дить 2350 калорий полезной пищи 
для каждого – ровно столько, сколь-
ко рекомендует Продовольствен-
ная и сельскохозяйственная орга-

низация ООН. Мы должны сфоку-
сировать всеобщее внимание на 
продовольственной и сельскохо-
зяйственной проблемах и продол-
жать исследования в этих областях. 
И, конечно, для реализации сель-
скохозяйственной революции не-
обходима поддержка политиков.■

                                         Джон Реганолд

Джон Реганолд (John Reganold) – профессор почвоведения в Университете шта-

та Вашингтон.
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История – словно вечно живой организм, и порой она может 

меняться. Однако в то же самое время она остается всегда 

неизменной. Кто знает об истории абсолютно все? Возможно ли 

узнать о прошлом что–то новое? Если да, то что и как именно? 

ИСТОРИЯ: ИСТОРИЯ: 
ПРЕОДОЛЕНИЕ ПРЕОДОЛЕНИЕ 
НЕИЗВЕСТНОГОНЕИЗВЕСТНОГО
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История и историк
Современная наука достигла той 

ступени развития, о которой еще 
полвека назад мы не могли и меч-
тать. Но чем дальше мы продви-
гаемся в постижении мира, тем 
больше возникает вопросов. Мно-
гие из них связаны с историей. 
А точнее – с тем, что было бытом 
и жизнью наших предков, а исто-
рией стало только для нас, их дале-
ких преемников. Сегодня мы чуть 
больше приблизились к понима-
нию механизмов, которые движут 
историей, их можно наглядно рас-
смотреть на примере многих до-
стижений науки. Ученые и публи-
цисты могут сделать гораздо боль-
ше, чем прежде, для того чтобы 
современное понимание истории, 
в том числе и глобальной, как гово-
рил Ф. Бродель, стало основой ми-
ропонимания для наших потомков.

Как отмечает профессор С.П. Ка-
пица, мир переживает сложную 
эпоху цивилизационного измене-
ния. Если учитывать безудержный 
рост количества людей на плане-
те, можно говорить, что наступил 
определенный перелом, некий ми-
ровой кризис. Природа его до кон-
ца не понятна. Но это, несомнен-
но, сигнал об очень масштабном 
изменении темпов развития чело-
вечества, какого никогда раньше 
не было. Именно в такие моменты 
интерес к движущим силам исто-
рического развития особенно воз-
растает. Мы можем искать разгадки 
в различных деталях, подробно-
стях уже прошедших эпох и из не-
больших кирпичей наших знаний 
воссоздавать общую картину. Воз-
можно, сейчас имеет смысл обра-
титься к картине всего историче-
ского развития в целом, с тем чтобы 
больше узнать о прежних, пережи-
тых моментах, уже пройденных че-
ловечеством, извлечь определенные 
уроки и, безусловно, расширить уже 
сложившееся видение истории.

Это видение у нашего читате-
ля воспитано такими историками, 
как Н.М. Карамзин, В.О. Ключев-
ский или уже упомянутый Бродель, 
заставивший думать нас о глобаль-
ной, тотальной истории. Для на-

шей страны это имеет особое зна-
чение, поскольку Россия – субгло-
бальная единица. Многие мировые 
проблемы стали нашими собствен-
ными, национальными проблема-
ми. Но что мы имели до недавне-
го времени? Знали ли мы, напри-
мер, как жили наши предки в X в., 
XII в., до монгольского нашествия?

Этими вопросами всю свою 
жизнь занимался В.Л. Янин – все-
мирно известный историк и архео-
лог, академик РАН, доктор истори-
ческих наук, профессор, член Госу-
дарственного экспертного совета 
по особо ценным объектам куль-
турного наследия народов Россий-
ской Федерации, научный руко-
водитель Новгородского филиала 
Института истории РАН. Мы спе-
циально приводим здесь этот по-
служной список, точнее – самую 
важную его часть, чтобы показать 
читателю, насколько высок ав-

торитет этого ученого в научных 
кругах. В.Л. Янин с помощью сво-
их исследований и археологиче-
ских изысканий осветил те перио-
ды истории, о которых мы ничего 
не знали, благодаря ему мы откры-
ли для себя истоки русской исто-
рии. Начиная со второй половины 
прошлого века ученый подробно 
исследовал, что происходило в свое 
время в Новгородской республи-
ке. Это история частностей, исто-
рия отдельных регионов. Однако 
его изыскания позволяют получить 
в прямом и переносном смыслах 
более глубокое, обобщенное зна-
ние прошлого. А оно, в свою оче-
редь, открывает новые возможно-
сти в будущем. Можно сказать, 
что В.Л. Я нин исследова л сво-
его рода «Интернет» Новгород-
ской респ убл и ки, откры л но-
вый взгляд на потрясающ ую ин-
формационн ую сред у той эпох и.

Парадная лестница музея, первый этаж. Архитектор 

А.С. Каминский, 1876 г.

Парадная лестница музея, первый этаж. Архитектор

А.С. Каминский, 1876 г.

В 1930–х гг. прошлого века были найдены обрезанные листы березовой 

коры, а также специальные писала. После перерыва в исследованиях во время 

войны первую берестяную грамоту археологи обнаружили в 1951 г. при Нерев-

ском раскопе. В июле 2010 г. выпускниками Новгородского государственного 

университета была найдена юбилейная, т.е. тысячная берестяная грамота. 
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ВАЛЕНТИН ЛАВРЕНТЬЕВИЧ ЯНИН
Один из наиболее известных россий-

ских исследователей. Его важнейшие 

научные интересы – медиевистика, ну-

мизматика, сфрагистика и эпиграфи-

ка Древней Руси, а также археология 

и источниковедение. Однако широко-

му кругу наших читателей он известен 

в первую очередь как исследователь 

культуры средневекового Новгорода 

и первый человек, использовавший 

берестяные грамоты в качестве исто-

рического источника. Именно ему 

принадлежит одно из величайших до-

стижений отечественного источнико-

ведения, хотя об упомянутых грамотах 

было известно еще до того, как их на-

чали находить археологи.

Восполнение пробелов
Как говорит сам академик, архе-

ология стремительным образом на-
ращивает число новых источни-
ков. Еще 100 лет назад, во време-
на П.Н. Милюкова, существовало 
убеждение, что в Древней Руси гра-
мотными были лишь часть священ-
ников и князей. Это основывалось 
на том, что мы практически ниче-
го не знали об источниках X–XIII вв. 
Только начиная с XIII в. идет нако-
пление какого–то количества до-
кументов, не только летописных, 

но и, например, различных гра-
мот и т.д. В 1951 г. в Новгороде были 
найдены первые десять берестя-
ных грамот. С тех пор число грамот 
увеличилось до 1 тыс. с лишним, 
из которых более 400 относятся ко 
времени X–XII вв. и первой полови-
ны XIII в. Таким образом, для сред-
невековой истории открылись уни-
кальные возможности изучения.

В этой связи остановимся на двух 
сюжетах, которые еще раз наглядно 
показывают, какую ценность пред-
ставляют для исследователей древ-
ние документы. Не так давно в слое 
первой четверти XII в. была найдена 

следующая грамота (№ 954): «Грамо-
та от Жирочька и от Тешька к Вдо-
виноу. Молви Шильцеви: цемоу по-
шибаеши свиней чюжих. А понесла 
Ноздрька. А еси посоромилъ коньць 
весь Людинь. Со оного полоу гра-
мата про кони же та, бысть оже еси 
тако сотворилъ». Чтобы нам сейчас 
разобраться в таком тексте, без по-
мощи В.Л. Янина не обойтись. Итак, 
он разъясняет нам целый ряд тер-
минов. «Ноздрька» – это уменьши-
тельное слово от слова «ноздря», ва-
риант к прозвищу Ноздрьца (или 
Ноздрьча), которое носил новгород-
ский боярин, живший в Неревском 
конце и упоминаемый в Новгород-
ской летописи под 1118 г. после того, 
как его дом был разграблен во время 
внутригородского конфликта. Чрез-
вычайная редкость таких имен де-
лает надежным установление род-
ственной связи между летописным 
Ноздрецом и Ноздрькой, которая 
могла быть женой или дочерью 
первого. Для слова «понести» сле-
дует предполагать значение «раз-
нести дурную славу», «опозорить», 
«заявить о чем–то, порочащем че-
ловека». Теперь общий смысл доку-
мента достаточно ясен: его авторы 
Жирочко и Тешко поручают некое-
му Вдовину предъявить человеку по 
прозвищу Шильце обвинение в том, 
что он «пошибает» чужих свиней. 
Основанием для этого послужили 
слухи, распространенные некоей 
Ноздрькой и порочащие весь Людин 
конец. Шильце, несомненно, жи-
тель Людина конца. В авторах гра-
моты естественно видеть предста-
вителей администрации Людина 
конца, коль скоро они беспокоятся о 
его чести, а в их адресате Вдовине – 
администратора более низкого ран-
га, например уличанского старосту. 
Наиболее сложный вопрос состоит 
в том, что означает глагол «поши-
бать», который, очевидно, связан 
с какими–то насильственными дей-
ствиями. Академик А.А. Зализняк 
обнаружил, что термин «пошибать 
скотину» в пермских говорах озна-
чает «напускать на скотину порчу» 
заговором и колдовством. В север-
ных говорах «пошибка скота» озна-
чает его падеж. Сам факт, что эпи-
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зоотия до сих пор называется тер-
мином «пошибка», т.е. наведенная 
кем–то порча, свидетельствует 
о том, что народное сознание в слу-
чае падежа скота немедленно ищет 
виновника. Именно так произошло 
с Шильцем, обвиненным в том, что 
напустил порчу на чужих свиней. 

Вне зависимости от вины Шиль-
ца очевидно, что в какой–то момент 
в первой четверти XII в. в Новгоро-
де свирепствовала эпизоотия, вы-
звавшая падеж коней и свиней. 
Нет ли в других письменных ис-
точниках рассказа об этом собы-
тии? Обратившись к Новгородской 
летописи, в записях 1115 г. мы на-
ходим следующее сообщение о мас-
штабной эпизоотии: «А Новегороде 
измьроша коня вся у Мьстислава 
и у дружины его». Речь идет о дру-
жине новгородского князя Мстис-
лава, сына Владимира Монома-
ха, и о гибели всех коней на кня-
жеском Городище (оно находилось 
по отношению к Людину концу как 
раз на «оном полу», т.е. на другой 
стороне). Тогда же свирепствова-
ла и другая эпизоотия – падеж сви-
ней в Неревском конце Новгорода.

Незаурядность этих событий 
и посрамление Ноздрькой «всего 
конца Людина» не могли не приве-
сти к ответным действиям опозо-
ренных людинцев, которые раз-
грабили двор Ноздрьчи, что также 
нашло отражение в летописи. Кос-
венное подтверждение этого собы-
тия мы обнаруживаем в сообще-
нии 1118 г., где говорится, что Вла-
димир Мономах вместе с сыном 
его Мстиславом (он к этому време-
ни уже находился в Киеве, а на его 
место в Новгород прибыл внук Мо-
номаха Всеволод) вызвал к себе в 
Киев всех новгородских бояр и за-
ставил их клясться на честном кре-
сте. Потом заключил в «поруб», т.е. 
в тюрьму, тех из них (в том числе 
сотского Ставра), которые граби-
ли Даньслава и Ноздрьчу. Осталь-
ных же отпустил домой. Таким об-
разом Владимир Мономах нака-
зал бояр Людина конца и сотского 
Ставра за разграбление усадеб Не-
ревского конца. Расправа Влади-
мира Мономаха над группой нов-

городских бояр во главе со Став-
ром нашла отражение в цикла х 
бы л и н о Ста вре Год и нови че.

В итоге получается, что гра-
мота под № 954 отражает перво-
причину описанных в летопи-
си 1115 и 1118 гг. и, казалось бы, 
не связанных между собой собы-
тий. Однако она связала воедино 
не только фрагменты летописно-
го рассказа, но и летопись с ее от-
ражением в былинах. Так благо-
даря берестяным письмам соеди-
нились вместе два летописных 
известия, будто бы независимых 
друг от друга, и былина о сот-
ском Ставре. Здесь уместно вспом-
нить слова Альберта Эйнштей-
на, который однажды написал: 
«Как прекрасно, когда открывает-
ся единство целого комплекса яв-
лений, которые при непосредствен-
ном восприятии кажутся совершен-
но независимыми друг от друга».

Повторяющиеся процессы 
Известно, что понятие «демокра-

тия» возникло во времена антично-
сти, когда большую часть населе-
ния составляли рабы. Это явление 
всегда избирательно. В частности, 
в Новгороде демократия существо-
вала прежде всего для бояр. Пять 
концов соперничали друг с дру-
гом, и на каждом вечевом собра-
нии раз в год обсуждался вопрос, 
кому быть посадником, т.е. гла-
вой государства в следующем году 
и нужно ли его менять. В Новго-
родской республике не было кре-
постного права, существовало не-
кое балансирование власти меж-
ду различными районами города.

Что потом получилось с такой 
демократией? В середине XIV в. 
была реформа Онцифора Лукини-
ча, новгородского посадника, ко-
торый добился того, чтобы все кон-
цы Новгорода были представлены 
в посадничестве, т.е. пять концов, 
пять районов, и был еще один сте-
пенной посадник, т.е. всего их было 
шесть. Потом постепенно это чис-
ло увеличивалось. В начале XV в. 
их стало уже 12, потом 24, 36 и т.д. 
В конце концов подобная демокра-
тия превратилась в олигархию, т.к. 
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всяком случае делать из нее выво-
ды, может быть крайне полезным. 

Истоки грамоты 
В 2000 г. при раскопках в Новго-

роде было сделано сенсационное 
открытие: в слое конца X – первой 
четверти XI вв. была обнаруже-
на своеобразная книга, написан-
ная на трех липовых навощенных 
табличках – церах – размером 
19 х 15 см. Две внешние дощечки 
служили обложками и были укра-
шены скупым орнаментом. Вну-
тренние стороны этих дощечек 
и обе стороны третьей, которая 
находилась между крайними та-
бличками, имели заполненное вос-
ком углубление. Всего, таким об-
разом, в книге были четыре ис-
писанные страницы. Лучше всех 
сохранилась первая дощечка. Боль-
шие куски текста на других осыпались 
и дошли до нас в виде сотен воско-
вых кусочков с отдельными буква-
ми или группами букв. Однако не-
которые значительные фрагменты 
второй, третьей и четвертой стра-
ниц сохранились на своих местах. 

Хорошая сохранность первой 
страницы кодекса позволила уста-
новить, что она содержит начало 
75–го псалма Асафа (по православ-
ной нумерации Псалтири), а фраг-
менты текстов последующих стра-
ниц прояснили содержание осталь-
ных записей. Вторая страница 
содержала окончание 75–го псалма 
и начало 76–го, третья – продолже-
ние 76–го, четвертая – окончание 
76–го, после чего следует пустое 
место, а за ним – четвертый–ше-
стой стихи 67–го псалма Давида.

Когда это окончание было прочи-
тано, возникло недоумение: почему 
текст 67–го псалма не имеет обще-
известного начала: «Да воскреснет 
Бог и расточатся враги Его»? Выяс-
нилось, что это начало существо-
вало, но было стерто, чтобы осво-
бодить место для окончания 76–го 
псалма. Иными словами, восковой 
кодекс оказался палимпсестом. На 
нем был написан один текст, стер-
тый для написания другого. «Новго-
родская Псалтирь» служила школь-
ным пособием для обучения гра-

каждая боярская семья имела сво-
его представителя в посадниче-
стве. Тогда же перестали употре-
блять термин «посадник», а вместо 
него стали говорить снова «боярин».

В середине XV в. опять произош-
ли изменения. В летописях и в ли-
тературе появились новые тече-
ния, мысли о том, что людьми пра-
вят бояре неправедные. Правды 
и суда нет, все низы новгородского 
общества оказались недовольны-
ми самоуправством бояр, т.е. оли-
гархией, как бы мы сказали сегод-
ня. Когда Иван III пошел завоевы-
вать Новгород, он добивался только 
одного: возвращения Двинских зе-
мель под власть Москвы. Он вез с 
собой целую тетрадь, хранящу-
юся сейчас в архивах, в ней были 

перечислены документы, соглас-
но которым Москва могла претен-
довать на Двинские земли и на се-
верные – Новгорода. С этим Иван 
III приехал тогда в Новгород, но 
у новгородцев не было сил проти-
востоять князю. Все войско, состо-
явшее из простых людей, отказа-
лось сесть на коней и воевать, город 
пал в руки московского государя.

Можно сказать, что то же самое 
могло бы теоретически произой-
ти и сейчас: за нашу олигархию 
никто воевать не захочет. Однако 
в данном случае речь идет не совсем 
о параллельной истории, хотя не-
которые процессы и ситуации по-
вторяются спустя многие сотни лет. 
И изучать, заимствовать какой–
то опыт новгородской истории, во 
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моте. Учитель записывал тексты 
псалмов, ученики их списывали, 
а затем учитель стирал усвоенный 
учениками текст и на стертом месте 
писал строки следующих псалмов. 
Перед нами одна из тех книг, кото-
рую читали первые принявшие кре-
щение новгородцы. Одна из первых 
книг, по которой многие из них мог-
ли учиться чтению и письму. Ведь 
именно Псалтирь на протяжении 
столетий была первой и самой оби-
ходной книгой, из которой наши 
предки брали уроки грамотности.

Если древнейшая славянская 
книга, повествующая о начале ши-
рокой грамотности новгородцев, 
относится ко времени Ярослава Му-
дрого, то дальнейшее развитие про-
светительского процесса демон-
стрируют статистика и хронология 
берестяных текстов. Из 30 найден-
ных в Новгороде грамот XI столетия 
пять древнейших написаны во вто-
рой его трети. Это невольно застав-
ляет вспомнить летописный текст 
1130 г.: «(Ярослав) прииде к Нову-
городу, и събра от старост и от по-
пов детей 300 учити книгам». Если 
до этого письменность в Новгороде 
использовала письмо на церах, то 
кому–то из 300 учеников пришла в го-
лову гениальная мысль: проще снять 
с березы кору и тем же писалом пи-
сать на ней тексты, не тратясь на 
изготовление навощеных дощечек.

Самое важное заключается здесь 
в новом знании о том, что люди на 
территории нашей страны вла-
дели грамотой и в XI–XIII вв. При-
чем это были очень широкие слои 
населения – ремесленники, куп-
цы, не говоря уже о боярах. Са-
мое интересное, что среди най-
денных документов довольно мно-
го женских писем, а грамотность 
прекрасной половины человече-
ства всегда во всем мире была вы-
соким показателем культурного 
развития общества. И это не толь-
ко в одном взятом городе, речь 
идет даже не об одной республике. 

В то время новгородские бояре 
были «привязаны» к своему месту 
жительства. Каждого из них могли 
избрать на высшие должности в Нов-
городе, поэтому они стремились жить 

ЛИТЕРАТУРНАЯ ПРЕМИЯ ДЛЯ АРХЕОЛОГА

 В 2010 г. литературная премия Александра Солженицына была присуждена 

археологу и историку В.Л. Янину. Он написал более 700 научных и научно-по-

пулярных работ и статей и более 25 книг, чего уже достаточно для получения 

такой премии, которую Янин считает для себя одной из самых дорогих и по-

четных. Однако заслуги его перед отечеством гораздо более велики: это он 

развенчал миф, что древние русичи были поголовно неграмотны, и доказал, 

что жители российских земель изучали азбуку с детства. Многие знают об 

одной из главных находок новгородской экспедиции академика, сделанной 

в 2000 г., – небольшой книжечке, с помощью которой дети учились грамоте. Это 

Янин стал одним из главных первооткрывателей быта России еще домонголь-

ского периода. Как сказала Н.Д. Солженицына, вспоминая одну из наиболее 

знаменитых монографий почетного гражданина Великого Новгорода: «Янин 

всем нам послал бересту, открыв для нас жизнь русского Средневековья, 

о котором мы знали только, что тогда, как и сейчас, на Руси были засыпанные 

снегом равнины и что печенеги снимали нам головы. Янин же рассказал всем, 

как жили наши предки, какой у них был быт, как они воспитывали детей, тор-

говали друг с другом». В.Л. Янин перевернул давно сложившиеся и во многом 

неправильные представления прежних историков. Как говорит сам академик, 

когда он держит в руках очередную находку, то будто слышит голос человека, 

жившего 400, 500 лет назад, и он обязан на этот голос ответить.
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ИСТОРИК И ПРЕЗИДЕНТ

 В 2004 г. раскопки, ведущиеся в Новгороде, посетил президент Российской 

Федерации В.В. Путин. В рамках посещения нескольких объектов культуры 

президент хотел принять непосредственное участие в делах археологической 

экспедиции В.Л. Янина, доказавшего в свое время, что в Киевской Руси было 

два политических центра – Киев и Новгород. Но, к сожалению, из–за дождей 

раскоп превратился в настоящее болото, и беседа академика и тогдашнего 

главы государства состоялась под сводами церкви св. Троицы. Как сказал 

известный всему миру исследователь, проблем у археологии сейчас много, и 

в первую очередь это совершенно небрежное к ней отношение. Многие объ-

екты брошены, другие расхищаются самостийными «черными» археологами. 

Например, в Новгороде, где раскопки ведутся с первой половины прошлого 

века, а это своеобразный мировой рекорд, была весьма неприятная история, 

когда археологов попросили уйти с места раскопок на территории Кремля, 

т.к. там нужно было строить котельную. Этот случай весьма показателен. В.В. 

Путин обещал тогда принять меры. Однако В.Л. Янин считает, что в Новгороде 

есть все, что нужно экспедиции для раскопок. Финансирование скромное, 

но все–таки есть. Это главное. Академик показал перенесенную на террито-

рию храма небольшую экспозицию самых ценных находок «золотого приис-

ка русской истории», в том числе и рукавицу из кожи, датируемую XIV в., на 

манжете которой сохранилась надпись: «Не проси, не искуси». Собственно, 

этим девизом и руководствовался историк во время официального визита 

президента страны.

в городе, а их владения находились 
достаточно далеко, например на Се-
верной Двине или возле Белого моря. 
Чтобы поддерживать связь со своими 
вотчинами, им было необходимо по-
сылать туда различные документы 
и получать оттуда письма кре-
стьян, в том числе и их жалобы, 
например на старост. Кроме Нов-
города, грамоты найдены еще 
в 11 древнерусских центрах: Ста-
рой Руссе, Торжке, Пскове, Смолен-
ске, Звенигороде Галицком, Суз-
дале и др. В Москве обнаружены 
уже три грамоты на бересте, две 
из них в 2007 г. во время раскопок 
в Кремле. Так что это действитель-
но касается буквально всех регио-
нов страны. Почему мы столь ча-
сто при этом говорим о Новгороде? 
В первую очередь потому, что имен-
но там благодаря климатическим 
условиям сохраняется органика. 

Книга В.Л. Янина «Я послал тебе 
бересту», настоящая гордость ака-
демика, стала объединяющим зве-
ном подобных исследований лю-
дей всего мира, в том числе и для 
изучения истории, тех ее аспек-
тов, которые нам еще предсто-
ит узнать. Труд был опублико-
ван в Японии, Венгрии, сейчас 
готовится к печати чешское изда-
ние, а в нашей стране книга вы-
держала несколько переизданий. 

Связи с другими странами
Как говорится в книге академи-

ка Янина «Очерки истории сред-
невекового Новгорода», этот город 
не был замкнут в рамках одной 
культурной традиции. В нем как в 
огромном горниле переплавлялись 
в разные эпохи элементы различ-
ных культур и традиций: западнос-
лавянской и южнорусской, сканди-
навской и угро–финской, византий-
ской, восточной, западноевропейской. 
Косвенное воздействие этих культур 
и прямое участие их носителей про-
слеживается в памятниках архитек-
туры, живописи, прикладного ис-
кусства, общественной мысли Ве-
ликого Новгорода и в материальной 
культуре, открытой археологами.

В живописи XII в. проявляются 
романские влияния, а в архитек-
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туре XV в., когда в Новгород ино-
гда привлекаются западные ма-
стера, заметны элементы готики. 
Летопись рассказывает, что стро-
ителями дворца новгородского ар-
хиепископа, известного под назва-
нием Грановитая палата, в 1433 г. 
были немецкие мастера, работав-
шие вместе с новгородскими «стен-
щиками». Вход в главный новгород-
ский собор святой Софии украшали 
и украшают до сих пор великолеп-
ные бронзовые врата, изготовлен-
ные в XII в. в Магдебурге и попав-
шие в Новгород, вероятно, в XIV в., 
когда русский мастер добавил к ним 
несколько новых рельефов и снаб-
дил латинские надписи переводом 
на русский язык. С 20–х гг. XV в., 
когда очередная реформа преобра-
зовала систему государственной 
власти, новгородцы осознают сход-
ство новых институтов с венециан-
скими: на новгородских монетах по-
является изображение патронессы 
города св. Софии, вручающей по-
саднику символы власти, что пред-
ставляет собой несомненную ре-
плику традиционного изображе-
ния на монетах Венеции, где св. 
Марк вручает символы власти дожу.

Новые поколения
Возникает вопрос: что мы можем 

сделать сегодня для того, чтобы 
наше духовное наследие, уходящее 
столь глубоко в минувшие тысяче-
летия, того же Новгорода и других 
славянских племен и стран, стало 
более заметной частью сознания? 
Так ли мы учим детей? Не акцен-
тируем ли иногда слишком жестко 
некую разницу, когда надо подчер-
кивать общность различных стран 
и народов? На взгляд академика 
Янина, с преподаванием истории 
в школе дела обстоят не так, как бы 
ему хотелось. Но чем он может гор-
диться по праву – это нашими ар-
хеологами и своей кафедрой. И объ-
ясняет, почему. В свое время про-
фессор А.В. Арциховский, более 
40 лет руководивший Новгородской 
археологической экспедицией, добил-
ся того, чтобы во всех вузах истори-
ческого профиля студенты по окон-
чании первого курса проходили архе-

ологическую практику. В то время 
как распределение по кафедрам на-
чинается с третьего курса, что, как 
считает Янин, очень хорошо, т.к. 
первые два курса студенты прохо-
дят общую подготовку, а на третьем 
уже сами могут выбирать, чем за-
ниматься, на какую кафедру идти. 
Поскольку после первого курса 
практика пройдена, то те, кому это 
нужно, уже понимают на момент 
выбора кафедры, могут ли они обхо-
диться без археологии, составляет 
ли она дело их жизни. Поэтому под 
крылом сегодняшнего руководите-
ля экспедиции много энтузиастов, 
людей заинтересованных и про-
веренных делом. Из окончивших 

с 1940 г. кафедру (на 2010 г. – 757 
человек) около половины вы-
п ускников защитили канди-
датские диссертации, а каж-
дый седьмой – докторскую. Это 
очень высокий показатель.■

             Подготовил Алексей Устинов

 
Редакция журнала «В мире науки» 
выражает благодарность коллек-
тиву программы «Очевидное – не-
вероятное» за предоставленные 
материалы

Фотографии из архива Новгород-
ской археологической экспедиции
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ГОД ОКОЛО ЛУНЫ
В конце октября в Science были опубликованы шесть статей, 
содержащих результаты исследований Луны

Выход журнала в свет предварила 
специальная пресс-конференция, 
организованная NASA в режиме об-
мена телефонными звонками с од-
новременной аудиотрансляцией 
в Интернет. Главной темой конфе-
ренции стал эксперимент LCROSS 
(Lunar Crater Observation and 
Sensing Satellite - «Лунный спутник 
для наблюдения и изучения крате-
ра») по направленной бомбардиров-
ке Луны. Напомним, что 9 октября 
2009 г. НАСА провело два последо-
вательных управляемых столкно-
вения с Луной рукотворных аппа-
ратов: разгонного блока «Центавр» 
и космического аппарата LCROSS 
с набором научной аппаратуры. За-
дача последнего состояла в том, что-
бы за те несколько минут, что прош-
ли с момента падения «Центавра», 
наблюдать и передавать на Землю 
информацию о веществе, выбро-
шенном с поверхности в результа-
те удара. Затем через 45 с над ме-
стом столкновения прошел ап-
парат LRO (Lunar Reconnaissance 
Orbiter – «Лунный разведыватель-
ный орбитер»), измеривший некото-
рые параметры поднявшегося над 
поверхностью Луны облака грунта.

Для детального анализа данных 
потребовался год. Исследовался 
прежде всего состав выброшенно-
го в результате столкновения веще-
ства, характеристики самого стол-
кновения, что важно для понима-
ния свойств лунного грунта. Кроме 
того, на пресс–конференции были 
представлены итоги работы неко-
торых приборов на борту аппара-
та LRO, который уже более года на-
ходится на орбите вокруг Луны.

Для российской науки этот резуль-
тат важен: на борту LRO установлен 
российский нейтронный телескоп 
LEND, созданный в лаборатории 
Института космических исследо-
ваний РАН и поставленный на аме-
риканский аппарат в рамках согла-

шения между Роскосмосом и NASA. 
Задача LEND – предоставить иссле-
дователям информацию о распро-
странении водорода в лунном грун-
те, что, согласно современному по-
ниманию, соответствует наличию в 
грунте воды и водяного льда (см.: За-
кутняя О. Сага о нейтронах // ВМН, 
№ 1, 2010). Поиск воды и раз-
ведка лунных ресурсов в це-
лом были одной из за-
дач проектов LRO и LCROSS.

Внимание исследователей сосре-
доточилось на относительно мало 
изученных полярных областях 
Луны. В частности, предстояло про-
верить гипотезу так называемых 
«холодных ловушек» – постоянно за-
тененных областей кратеров в рай-
оне лунных полюсов. Температу-
ра поверхности здесь должна быть 
стабильной и очень низкой, что по-
зволяет водяному льду и другим 
летучим элементам сохраняться 
в грунте в условиях вакуума. В рай-
он именно такой «холодной ловуш-
ки» в кратере Кабеус были направ-
лены «Центавр» и аппарат LCROSS. 
Следует отметить, что выбор был 
сделан на основе первых результа-
тов картографирования нейтронно-
го излучения Луны прибором LEND.

Год работы LRO на орбите пока-
зал, что район для направленной 
бомбардировки выбран удачно: Ка-
беус – одно из наиболее холодных 
и «влажных» мест Луны. Темпера-
тура верхних слоев грунта (изме-
рения радиометра Diviner на бор-
ту LRO) здесь довольно стабиль-
на и составляет 38о К. Содержание 
воды в грунте кратера, по данным 
LEND, оценивается приблизитель-
но в 4,0%, что хорошо согласуется 
с прямыми измерениями состава 
вещества, выброшенного с поверх-
ности Луны в ходе эксперимента 
LCROSS. «Теперь мы знаем, что на 
Луне есть вода и ее много», – подвел 
итог руководитель эксперимента 

И.Г. Митрофанов, заведующий ла-
бораторией спектрометрии косми-
ческого гамма–излучения ИКИ РАН.

Впрочем, Кабеус не стал исклю-
чением. Как показано на темпера-
турной карте южных полярных об-
ластей Луны, полученной по дан-
ным Diviner, на нашем спутнике 
существуют протяженные области 
с очень низкой температурой: менее 
100о К и даже менее 50о К. По словам 
руководителя эксперимента Дэви-
да Пейджа (David Paige), профессо-
ра Калифорнийского университе-
та в Лос–Анджелесе (США), данные 
сравнимы с температурными пока-
зателями на Плутоне и астероидах 
в поясе Койпера, наиболее холод-
ных объектах Солнечной системы.

Если известна температура по-
верхности, то можно предполо-
жить, какие летучие вещества 
могут сохраниться на Луне при 
отсутствии атмосферы. Так, на-
пример, вода может остаться 
в лунном грунте при 100о К, 
ртуть – при 135 К. Более сложные со-
единения – диоксид серы, формаль-
дегид, сероводород, углекислый 
газ – требуют температур менее 75оК.

Неожиданным оказался другой ре-
зультат: и Diviner, и LEND показа-
ли, что наиболее холодные и влаж-
ные области Луны не всегда со-
впадают с районами постоянного 
затенения – гипотетическими «хо-
лодными ловушками». Так, на карте, 
построенной по данным LEND, вид-
но, что отмеченный синим цветом 
район (с повышенным содержани-
ем водорода) в Кабеусе простирает-
ся на 20 км за границы постоянной 
затененной области (по измерениям 
лазерного высотомера LOLA). Сле-
довательно, водяной лед в верхнем 
слое реголита может существовать 
и в тех областях, которые довольно 
сильно нагреваются под солнечны-
ми лучами в течение лунного дня. 
Следовательно, процессы лунного 
«круговорота воды» гораздо сложнее, 
чем представлялось до запуска LRO.

Если LRO был нацелен на созда-
ние глобальной картины, то LCROSS 
представил в распоряжении иссле-
дователей точечные данные о со-
ставе грунта в кратере Кабеус. На 
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борту аппарата был смонтирован 
набор спектрометров и камер, ра-
ботавших в инфракрасном, види-
мом и ультрафиолетовом диапазо-
нах. Приблизительно через 3,5 мин 
после удара «Центавра» LCROSS во-
шел в облако вещества, выброшен-
ного в результате столкновения, 
и передал на Землю данные, по кото-
рым удалось восстановить и его со-
став, и особенности столкновения 
«Центавра» с поверхностью Луны.

Спек т роме т р, рабо та вш и й 
в ближнем ИК–диапазоне, пока-
зал, что между ударом «Центавра» 
и вспышкой прошло больше вре-
мени, а яркость вспышки нарас-
тала медленнее, чем ожидалось. 
По словам Питера Шульца (Peter 
Schultz), профессора геологии из 
Университета Брауна, члена науч-
ной группы проекта LCROSS, это 
может говорить либо о малой плот-
ности грунта в месте столкнове-
ния, либо о достаточно высоком 
содержании водяного льда в нем.

По мере того как облако подни-
малось над поверхностью и попа-
дало в лучи Солнца, спектрометры 
и камеры LCROSS регистрирова-
ли линии излучения содержащих-
ся в нем веществ. По этим данным 
удалось оценить полную массу во-
дяного пара и водяного льда, попав-
ших в поле зрения. Она составила 
155 кг – около 5,6% (с погрешностью 
2,9%) полной массы выброшенно-
го вещества. «Это больше, чем мы 
ожидали», – говорит руководитель 
проекта LCROSS и главный уче-
ный эксперимента Энтони Кола-
прете (Anthony Colaprete) из Иссле-
довательского центра Эймса NASA.

Кроме воды данные ИК–спек-
трометрии позволили обнару-
жить признаки других летучих 

веществ: гидроксила, диокси-
да серы, метана, метанола, а так-
же натрия и серебра. По мере при-
ближения к Луне LCROSS смог 
увидеть и кратер, образовавший-
ся в результате падения «Центав-
ра»: его диаметр составил 25–30 м.

Примерно через 45 с после паде-
ния LCROSS над местом столкнове-
ния прошел LRO, на борту которо-
го работал ультрафиолетовый спек-
трометр LAMP (Lyman Alpha Mapping 
Project), зарегистрировавший в об-
лаке выброшенного вещества мо-
лекулярный водород и угарный газ, 
следы резонансного рассеяния сол-
нечного света на атомарной рту-
ти, кальции и магнии. Кроме того, 
удалось предположительно рас-
считать массу этих веществ в об-
лаке (при условии его расширения 
с температурой порядка 1000о К): 
570 кг угарного газа, 140 кг молеку-
лярного водорода, 160 кг кальция, 
120 кг ртути, 40 кг магния. По оцен-
кам исследователей, доля каждо-
го из них в общей массе выброшен-
ного грунта составляет около 1%.

Радиометр Diviner наблюдал за ме-
стом столкновения: по его данным,
в результате удара грунт нагрелся до 
950_ К. По этой информации, в част-
ности, восстанавливается содержа-
ние водяного льда в реголите Луны.

Если LRO и LCROSS предостави-
ли в распоряжение исследователь-
ского сообщества эксперименталь-
ные данные, то дело ближайшего 
будущего – интерпретировать эти 
данные в определенной модели (или 
моделях), которая смогла бы объяс-
нить появление и сохранение воды 
и других летучих соединений на 
Луне. Сейчас активно разрабатыва-
ются две гипотезы: о кометном про-
исхождении льда и о его образова-

нии из минералов в грунте в резуль-
тате взаимодействия с протонами 
солнечного ветра. Исследователям 
еще предстоит выяснить, каков воз-
раст лунного льда: если он превы-
шает миллиард лет, то, возможно, 
его появление связано с извержени-
ями вулканов на последних стади-
ях активной Луны. Впрочем, обе ги-
потезы должны объяснить, почему 
границы холодных областей и гра-
ницы распространения водорода 
не совпадают с постоянно затенен-
ными районами полярных крате-
ров. На вопрос о том, каким должен 
быть следующий шаг, Энтони Кола-
прете ответил: «По моему мнению, 
следует лучше понять, что проис-
ходит с водой на малых масштабах».

Уже сейчас можно сказать, что 
миссии LRO и LCROSS откры-
ли для исследователей новую
Луну – Луну полярных регионов, 
значительно отличающуюся от той, 
что была уже известна по иссле-
дованиям 1960–1970 гг. По словам 
Майкла Варго (Michael Wargo), глав-
ного специалиста по исследованию 
Луны Управления исследователь-
ских проектов NASA, на средних 
широтах не были обнаружены в зна-
чимых количествах углерод, метан, 
угарный и углекислый газ, азот, ам-
моний. Все эти вещества исключи-
тельно важны с точки зрения даль-
нейшего освоения спутника Земли.

К настоящему времени LRO за-
вершил свою номинальную миссию 
длительностью один год и начал ра-
боту по дополнительной програм-
ме исследований, которые долж-
ны продлиться около двух лет. Если 
главной целью номинальной миссии 
считалось изучение Луны для ее ос-
воения, то сейчас наступило время 
исследования нашего спутника. ■

      Ольга Закутняя

КАРТА НЕЙТРОННОГО ИЗУЧЕНИЯ ЮЖНОГО ПОЛЮСА ЛУНЫ ПО ДАННЫМ ПРИБОРА LEND
Синий цвет соответствует низкому потоку нейтронов, что говорит о высоком содержании водорода (воды). Зеленый 

цвет - умеренный поток нейтронов и, соответственно, умеренное содержание водорода. Красным цветом выделены 

районы с высоким нейтронным потоком: здесь содержание водорода в реголите низкое. Белый контур в центре рисунка 

отмечает район постоянного затенения в кратере Кабеус. Звездочкой показан район удара разгонного блока «Центавр»
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Открывая форум, заместитель 
председателя Правительства Рос-
сийской Федерации С.Б. Иванов от-
метил, что он уже стал доброй тра-
дицией, которая оказалась вос-
требованной всеми российскими 
и зарубежными участниками инно-
вационного процесса: представите-
лями науки, бизнеса, высокотехно-
логичных отраслей промышленно-
сти, федеральных и региональных 
властей. В России возрастает доля 
частных инвестиций в нанотехно-
логические проекты. По этому пока-
зателю наша страна вышла на чет-
вертое место в мире, и мы обосно-
ванно ожидаем дальнейшего роста 
частных инвестиций в эту сферу, 
заявил С.Б.Иванов. Он выразил уве-
ренность, что проведение III меж-
дународного форума по нанотех-
нологиям будет способствовать ре-
шению этой амбициозной задачи.

Участников Rusnanotech 2010 
приветствовали вице–президент 
РАН, лауреат Нобелевской пре-
мии, академик Ж.И. Алферов, ге-
неральный директор корпора-
ции Microsoft Стив Балмер (Steve 
Ballmer), генеральный директор 
ГК «Роснанотех» А.Б. Чубайс и лау-
реат Нобелевской премии по физи-
ке 2010 г. Константин Новоселов.

«Чтобы претворять наши разра-
ботки в жизнь, надо общаться с ин-
женерами и инвесторами. Графен 
мог быть открыт и в России. Но в Ан-
глии за шесть месяцев можно соз-
дать то же самое, на что в России 
в 1990–х гг. ушло бы 10–20 лет. И для 
экспериментатора, которому нуж-
на аппаратура, средства для ис-
следований, условия работы здесь 
и там были настолько различ-
ны, что даже вопроса не стоя-
ло, оставаться или нет», – подчер-
кнул нобелевский лауреат. По его 

мнению, в России ничто не пре-
пятствует тому, чтобы страна вы-
шла на международный уровень 
в науке. Для этого необходимо ме-
нять инфраструктуру и ежегод-
но вкладывать 2–3% ВВП в науку.

На форуме состоялось шесть на-
учных конференций, несколько 
круглых столов были посвящены  
разработкам в нанофотонике, на-
нодиагностике, наноэлектрони-
ке, катализе, химической промыш-
ленности и энергетике. На интерес 
к мероприятию со стороны финан-
систов и промышленников указы-
вает прошедшая одновременно 
выставка в павильоне «Форум». 

В заключительный день фору-
ма выступил президент России 
Д.А. Медведев. Необходимо ор-
га низовать работ у полноцен-
ной нанотех нологической от-

расли, и у РОСН А НО есть 
возможность приобретать про-
фильные активы компаний, 
в том числе с иностранным уча-
стием, покупать технологии, при-
надлежащие зарубежным компа-
ниям, заявил президент. А.Б. Чу-
байс отметил, что уже подписаны 
соглашения о сотрудничестве с Ка-
занью, Дубной, Томском и Ново-
сибирском и есть основания по-
лагать, что к 2015 г. такая сеть бу-
дет давать реальную прибыль.

В заключение были объявле-
ны лауреаты Международной пре-
мии в области  нанотехнологий 
2010 г. Ими стали доктора физи-
ко–математических наук Л.А. Фей-
гин и Д.И. Свергун. Знака пре-
мии удостоена австрийская фир-
ма Hecus X–ray за разработку 
модульной платформы S3–Micro.■

                            Сергей Федоров

ПЕРСПЕКТИВЫ РАЗВИТИЯ 

НАНОТЕХНОЛОГИЙ
III международный форум по нанотехнологиям Rusnanotech 2010, прошедший 1–3 ноября 
в Москве в ЦВК «Экспоцентр», собрал выдающихся ученых и представителей деловых 
кругов со всего мира для обсуждения перспективных инновационных направлений 
экономического и научно–технического развития
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В четвертый раз десять моло-
дых российских женщин–ученых 
получили национальные стипен-
дии L’Oreal – ЮНЕСКО, призван-
ные помочь талантливым и пер-
спективным специалистам в раз-
личных областях знаний развивать 
свою карьеру в России и продол-
жать научную работу. В России 
проект осуществляется с 2007 г. 
при участии Российской академии 
наук, Комиссии Российской Фе-
дерации по делам ЮНЕСКО, Бюро 
ЮНЕСКО в Москве и представляет со-
бой часть международного проекта 
L’Oreal – UNESCO For Women in Science. 

Международная премия For 
Women in Science, учрежденная 
в 1998 г., чтобы поддержать тех, 
кто выбрал своей карьерой нау-
ку, стала первой научной награ-
дой, присуждаемой женщинам. 

В нашей стране националь-
ный конкурс проводится с 2007 г. 
при поддержке Российской ака-
демии наук. В 2007 г. грантами 
были награждены пять человек, 
а с 2008 г. стипендия ежегодно вру-
чается уже десяти ученым. По ус-
ловиям конкурса, соискательни-
цами стипендии могут стать жен-
щины–ученые, кандидаты наук 
в возрасте до 35 лет, работающие 
в российских научных институ-
тах и вузах по следующим дисци-
плинам: физика, химия, медицина 
и биология. Критерии выбора сти-
пендиаток – научная значимость 
кандидата, практическая польза 
и осуществимость предложенно-
го на рассмотрение жюри проекта, 
а также желание кандидата про-
должать научную карьеру в России.

В 2010 г. на конкурс поступило 
400 заявок из разных городов Рос-
сии. Выбор призеров осуществлял-
ся авторитетным жюри под пред-
седательством профессора, про-
ректора и заведующего кафедрой 
физики полимеров и кристаллов 
физического факультета Москов-

ского государственного универси-
тета им. М.В.Ломоносова, академи-
ка, член Президиума Российской 
академии наук, члена Европей-
ской академии, лауреата Государ-
ственной премии РФ А.Р. Хохлова. 
С 2008 г. в состав жюри входит про-
фессор Санкт–Петербургского ин-
ститута макромолекулярных ком-
понентов РАН Т.М. Бирштейн, удо-
стоенная в 2007 г. международной 
премии программы «Для женщин 
в науке» в номинации «Европа» за 
выдающиеся научные исследова-
ния в области статистической фи-
зики полимеров. В состав жюри 

МОЛОДЫЕ И ТАЛАНТЛИВЫЕ
10 декабря в Москве состоялась торжественная церемония вручения национальных стипендий 
«Для женщин в науке» L’Oreal – ЮНЕСКО 2010 г.

СТИПЕНДИАТЫ «ДЛЯ ЖЕНЩИН В НАУКЕ» 
L’OREAL – ЮНЕСКО 2010

1. Боченкова Анастасия Владимировна (Москва)
2. Крыжановская Наталья Владимировна (Санкт-Петербург) 
3. Лебедева Наталья Александровна (Новосибирск)
4. Люкманова Екатерина Назымовна (Москва)
5. Максименко Оксана Геннадьевна (Москва)
6. Образцова Екатерина Александровна (Москва)
7. Пересыпкина Евгения Владимировна (Новосибирск)
8. Раевская Светлана Игоревна (Ростов-на-Дону)
9. Тамкович Светлана Николаевна (Новосибирск)
10. Хлесткина Елена Константиновна (Новосибирск)

также вошли академик РАН Е.М. 
Дианов, академик РАН М.П. Его-
ров, член–корреспондент РАН 
О.А. Донцова, доктор биологи-
ческих наук М.С. Гельфанд, док-
тор биологических наук С.Г. Геор-
гиева и генеральный секретарь 
«L’Oreal Россия» Жорж Шишманов.

В этом году на церемонии присут-
ствовала Татьяна Лопатина, между-
народный стипендиат программы For 
Women in Science 2011 г., которая бу-
дет награждена в марте 2011 г. в Па-
риже наряду с 14 молодыми женщи-
нами–учеными из разных стран.■

        Павел Мостинский
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