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40 Лет в эфире
«ОЧевиДНОе — НеверОЯтНОе»

В день рождения программы «Очевидное — невероятное» друзья 
и коллеги Сергея Петровича Капицы собрались за круглым столом 

в телевизионной программе «Мнение» на канале «Россия 24», 
чтобы заглянуть в прошлое и поразмышлять о будущем

Как это начиналось
Э.В. Закамская: Ровно 40 лет назад 24 февраля 1973 г. 
в эфир Центрального телевидения вышла програм-
ма «Очевидное — невероятное», ее автором и ведущим 
стал профессор Сергей Петрович Капица. Эта передача, 
на которой выросло несколько поколений людей, стала 
легендой и заслужила всеобщее почитание и любовь. Год 
назад, когда программа отмечала 39-летие, мы записали 
с Сергеем Петровичем небольшое интервью, в котором он 
сказал: «Я помню то волнение, которое испытывал, в пер-
вый раз появляясь на экране. Для меня это было новое 
занятие, новое измерение, новая аудитория. Как с ней 
разговаривать? Что я должен сказать? Кто меня слуша-
ет? На кого рассчитывать? Я привык говорить со студен-
тами, а здесь я разговариваю со всей страной». 

А.А. Горовацкий: Я понимаю, какие чувства ис-
пытывал Сергей Петрович, когда начинал вести эту 
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Эвелина Владимировна Закамская, 
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Алексей Аркадьевич Горовацкий, 
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О сколько нам открытий чудных
Готовят просвещенья дух

И опыт, сын ошибок трудных,
И гений, парадоксов друг...

А.С. Пушкин
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 программу. Все эти годы он сохранял нравственную 
чистоту и удивительную бескомпромиссность в отно-
шении того, что делал. Передача «Очевидное — неверо-
ятное» сразу стала любима телезрителями, потому что 
в ней можно было размышлять над вопросами миро-
вой значимости, ведь наши соотечественники любят 
мыслить глобально. Горжусь, что знаменитые строки 
а.С. Пушкина в течение многих лет звучали в моем ис-
полнении.

Э.В. Закамская: Позвольте зачитать несколько строк 
из книги Сергея Петровича «Мои воспоминания». Это вы-
держка из дневника его брата андрея: «24 февраля в суб-
боту смотрели Сережину первую передачу. Это были 
комментарии к научно-популярным фильмам. Очень хо-
рошо говорит, свободно, держится хорошо. Мы удивле-
ны, что у него хорошая дикция, очень четкая мысль, хо-
рошо выражена в довольно короткие промежутки меж-
ду кусками фильмов. И как он это делает — удивительно, 
ведь это импровизация перед телевизором. Он сам заин-
тересован и, по-моему, несколько удивлен, что у него так 
хорошо получается». Сергей Петрович говорил, что ког-
да программа начала выходить, ученые отнеслись к ней 
с большим недоверием, но потом это прошло, потому что 
они поняли, что от них ждут откровенных разговоров 
на самые волнующие темы. 

Общество знаний
В.А. Садовничий: Программе доверяли, потому что ее 
делал выдающийся ученый. В то время отношение к на-
уке было трепетное, и Сергей Петрович взял на себя 
огромную ответственность, выйдя к обществу с та-
кой передачей. Доверие вызывал именно ведущий, его 
 эрудиция, профессионализм и, конечно, темы, которые 
он поднимал. Когда программа начала выходить, я был 
профессором механико-математического факультета 
МГу. Я смотрел и думал: «Вот бы попробовать рассказать 

о чем-нибудь. Но что я расскажу о математике? будет ли 
это интересно?» а жизнь сложилась так, что я много раз 
выступал в этой передаче и рассказывал и о математике, 
и о медицине. умение Сергея Петровича слушать, зада-
вать точные вопросы поражало, и каждый, кто участво-
вал в программе, сумел реализоваться.

В.Е. Фортов: Это время возникло не само по себе, его 
сформировали люди. В том числе Сергей Петрович и его 
программа «Очевидное — невероятное». Целый пласт мо-
лодых людей пошел в науку, причем не из-за денег, а по 
убеждению. Когда говорят, что тогда был застой, в идео-
логии — да, согласен, но в нашей области это было очень 
активное, умно спроектированное и построенное об-
щество знаний. Наука, как магнит, притягивала моло-
дежь. В Физтех и МГу был конкурс 20 человек на место. 
И в этом великолепии программа Сергея Петровича за-
нимала очень достойное положение.

А.Д. Жуков: Когда вышла первая передача, мне было 
17 лет, но кажется, что она была всегда. ее привлека-
тельность не только в том, что участвовавшие в ней уче-
ные говорили просто о сложных вещах и что можно было 
понять проблему, с которой ты раньше был абсолютно 
незнаком, но в первую очередь, в ее ведущем. Сергей Пе-
трович был удивительный человек, истинный интелли-
гент. На мой взгляд, в своей программе он был совершен-
но свободным, говорил все, что думал, и нисколько этого 
не стеснялся. И самое поразительное, что он как специ-
алист высказывался на любую тему. В эфире со мной мы 
с ним обсуждали проблемы демографии. Я тогда зани-
мался этим профессионально, отвечал в правительстве 
за здравоохранение, социальную сферу. Меня поразило, 
насколько глубоко Сергей Петрович владел этой темой. 
Он создал гиперболическую модель роста народонаселе-
ния, подойдя к этому вопросу математически. у него был 
совершенно иной взгляд на проблему демографии, чем, 
скажем, у врачей или социологов.
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Его слушали лидеры
Э.В. Закамская: Меня, человека из совершенно дру-
гого времени, поражало, как в тот непростой для теле-
видения период Сергею Петровичу столько удавалось 
сказать и сделать. Как он договаривался с чиновника-
ми разного уровня, как он умел сказать что-то «нужное» 
и «правильное», но все равно гнуть свою линию. то же 
относится к журналу «В мире науки» — русскоязычной 
версии самого известного международного журнала 
о науке Scientific American, который был открыт в закры-
тые советские времена. Это уникальное явление, невоз-
можно представить, кто бы еще смог это сделать, кроме 
С.П. Капицы.

В.А. Садовничий: Я познакомился с Сергеем Петро-
вичем, когда вступил в Римский клуб, членом которого 
он уже был. Когда на заседании клуба в Московском уни-
верситете мы стали обсуждать общие вопросы, я впер-
вые понял, что он — выдающаяся личность. В нем сло-
жилось все: и генетика, и образование, и образ жизни, 
и видение мира. Он свободно говорил на разные темы, 
он лично знал тех, кто определяет развитие науки. у него 
всегда была своя точка зрения, и он не соглашался с тем, 
что считал неправильным. Это был человек, который 
был неповторим и как ученый, и как личность, и как по-
литический деятель. его слушали в ООН, слушали наши 
лидеры. 

Э.В. Закамская: Нельзя не вспомнить об одном важ-
ном эпизоде, который Сергей Петрович упоминает в сво-
ей книге. Когда он пришел работать на телевидение, ему 
предрекали окончание научной карьеры.

В.Е. Фортов: Он рассказывал, что когда начал вести 
«Очевидное — невероятное», выдающийся физик Лев ан-
дреевич арцимович ему сказал: «Сергей, а вы понимаете, 
что на вашей научной карьере вы ставите крест?» Сергей 
Петрович говорил, что он его выслушал, но не предпола-
гал, что именно так и будет. Мало кто знает, но вначале 
каждое его появление на экране увеличивало количество 
людей, которые относились к нему с завистью. Он пере-
живал, говорил об этом с горечью. а ведь он своей про-
граммой столько делал для науки и ученых! Как никто 
другой. 

А.Д. Жуков: если попросить любого жителя России 
назвать несколько самых известных в мире ученых, я 
уверен, что Сергей Петрович будет в их числе. На его пе-
редачах воспитывалось не одно поколение людей. есть 
ли в мире еще такие аналоги, я не знаю. его роль в обра-
зовании наших людей ни с чем не сравнима.

В.А. Садовничий: академия наук оценила это, при-
судив Сергею Петровичу первую Золотую медаль РаН 
за выдающиеся достижения в области пропаганды на-
учных знаний. Решение было принято единогласно. 

Искусство возможного
Э.В. Закамская: Сергей Петрович рассказывал, как од-
нажды ему пришлось «затыкать дырку» в эфире и дер-
жать рассказ семь минут и восемь секунд, то есть нуж-
но было о чем-то говорить в течение такого длительного 
времени. И у него это получилось. а по каким критериям 
Сергей Петрович оценивал свою программу? Что он счи-
тал удачей и наоборот? 

А.А. Горовацкий: Сергей Петрович обладал телевизи-
онным профессионализмом и удивительным спокойстви-
ем в кадре. Думаю, это было связано с тем, что он хорошо 
знал, о чем говорит, понимал, ради чего выходит в эфир 
и что несет зрителям. Очень переживал, если ему каза-
лось, что что-то не получается. В 1990-е гг. началось тор-
можение его программы, попытка перевести ее на по-
требительские рельсы. Конечно, он не мог это принять, 
и тогда была взята пауза. Но потом «Очевидное — неверо-
ятное» вернулось.

В.А. Садовничий: ученые писали, что передачу надо 
вернуть. Мы в этом активно участвовали, обсуждали 
на различных форумах. И академия наук поддержала. 
благодаря этой реакции программа жила, и это прекрасно.

В.Е. Фортов: Но не надо думать, что все было легко 
и просто. Сергей Петрович сталкивался с серьезным, 
даже глубинным сопротивлением, потому что не все вос-
принимали то, что он говорит. При этом он умел взаи-
модействовать с властями. Он мог говорить начальству 
не очень приятные вещи так, чтобы не обидеть, но все-
таки сказать. И сказать очень убедительно. Вот это 
и есть искусство.

В.Е. Фортов А.Д. Жуков и В.А. Садовничий
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А.Д. Жуков: Когда я участвовал в программе Сергея 
Петровича, я был вице-премьером в правительстве РФ. 
Мне кажется, он не расценивал меня как представите-
ля власти, и это связано не только с разницей в возрас-
те, но в первую очередь с тем, что он был абсолютно сво-
бодным. Мы с ним разговаривали как два человека, ко-
торым есть что сказать друг другу по этой конкретной 
теме. И не важно, с кем он говорил: со своим коллегой-
ученым, с представителями власти или с кем-то еще. 
было очень приятно, что он внимательно слушает собе-
седника, все понимает и мгновенно реагирует. Это очень 
редкое умение.

В.А. Садовничий: Он мало говорил во время эфира, он 
умел слушать. Когда рассуждаешь о науке, начинаешь 
с одной темы, потом перескакиваешь на другую. Начина-
ешь говорить об одном, выходишь на другое. удивитель-
но, как точно и быстро Сергей Петрович подхватывал эту 
мысль и мог сразу же перейти на поле другой науки, ска-
жем, от физики к биологии, от биологии к медицине и т.д. 
Чувствовалось, что он все это понимает глубоко. Это соз-
давало комфортную обстановку на съемочной площадке. 
Я несколько раз принимал участие в программе, и вре-
мя пролетало незаметно. Знаете, чем я особо горжусь? 
В последние годы Сергей Петрович высказал идею соз-
дать Центр популяризации научных знаний в Москов-
ском университете. Я, не колеблясь, три года назад этот 
центр создал, он его возглавил, и журнал «В мире нау-
ки» стал издаваться под эгидой Московского университе-
та. До последних дней Сергей Петрович был душою при-
вязан к образованию, к науке. Иногда Сергей Петрович 
и его брат андрей Петрович, профессор МГу, вместе при-
ходили, мы сидели, разговаривали… Забыть это невоз-
можно, потому что это эпоха.

Послание обществу
Э.В. Закамская: если вспомнить о последних работах, 
о последних делах Сергея Петровича, какое послание он 
оставил нам и обществу в целом?

В.Е. Фортов: его последняя статья была опублико-
вана в «Российской газете». В ней он достаточно резко, 
но аргументированно говорил о том, что те трансфор-
мации Высшей аттестационной комиссии (ВаК), кото-
рые мы сейчас наблюдаем, сводятся к примитивизации 
системы оценки научного труда и научного  результата. 

 Прошел всего год, и мы видим, какой скандал разра-
зился на тему, которая была им предсказана. Он пред-
упреждал, что это бросит тень на тысячи порядочных 
людей, которые занимаются наукой. Вот такое посла-
ние обществу. Мне кажется, этот пример показывает, что 
власть должна прислушаться к мнению ученых. 

А.Д. Жуков: ученых всегда нужно слушать. Я бы пред-
ложил показать ретроспективу программ Сергея Петро-
вича разных лет. Даже на моей памяти были передачи, 
ставшие настоящими открытиями. В них рассказыва-
лось о вещах, о которых человек в повседневной жизни, 
может быть, не задумывается, но которые открывают 
новые грани мира.

В.А. Садовничий: Это всегда интересно, такое богат-
ство надо и хранить, и показывать. Но сейчас стоит за-
дача каким-то образом продолжить программу. Пропа-
ганда и популяризация науки очень нужны. В обществе 
распространяются лженаучные сведения, оно дезори-
ентировано, и если этому не противостоять, то процесс 
усилится, и голос ученых будет слышен еще меньше. Пе-
редача, в которой рассказывается о науке, обязательно 
должна быть. 

А.А. Горовацкий: Наука развивается, события, кото-
рые когда-то позиционировались одним образом, сей-
час рассматриваются совсем по-другому. тем интерес-
нее увидеть прежние передачи и прокомментировать их 
сейчас. Новая программа о науке, несомненно, нужна, 
и она будет. Знаю, что продюсер Светлана Попова, ко-
торая последние десять лет выпускала с Сергеем Петро-
вичем «Очевидное — невероятное», сейчас над этим ра-
ботает. 

В.Е. Фортов: Действительно, есть вещи, о которых 
раньше говорилось только как о гипотезах. Например, 
темная материя и темная энергия. Сейчас это признан-
ный научный факт, за который два года назад дали Но-
белевскую премию. Что касается научно-просветитель-
ской программы, безусловно, она должна быть. Невоз-
можно представить, чтобы кто-то занял место Сергея 
Петровича. Это будет другая программа, другой веду-
щий. такой запрос в обществе есть!

Подготовила Ольга Беленицкая
Выражаем благодарность телеканалу «Россия-24» 

и программе «Мнение» за предоставленные материалы

Эвелина Закамская А.А. Горовацкий
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За гориЗонтом

акие научные 
и технические достижения можем мы предвидеть 
на 50, 100 и 150 лет вперед? такую роскошь, как 
взглянуть в прошлое, чтобы узнать, что писали 
люди 50, 100 и 150 лет назад, мы может позволить 
себе каждый месяц. Эту возможность предостав-
ляет журнал Scientific American, который знакомит 
читателей с новостями науки и техники уже боль-
ше 167 лет. Примером тому может служить наш ок-
тябрьский номер за 1962 г., где были опубликова-
ны статья Фрэнсиса Крика (Francis Crick), одного 
из первооткрывателей структуры ДНК, объясняю-
щая значение этой удивительной молекулы, и ста-
тья психолога Леона Фестингера (Leon Festinger) 
о том, какой смысл он вкладывает в понятие ког-
нитивного диссонанса. Прочное прошлое служит 
хорошим основанием для того, чтобы заглянуть 
в будущее. Исходя из этого, мы предложили на-
шим авторам поупражнять свое воображение, пы-
таясь предсказать, каким будет мир через 50, 100 
и 150 лет. будут ли автомобили летать? будут ли 
еще у нас компьютеры, и если да, то что они будут 
делать? будет ли запрещено ядерное оружие? За-
щитит ли нас техника от изменений климата или 
усугубит их? Какова будет судьба тигров и других 
представителей дикой природы на все более пере-
населенной планете? До какой степени мы сможем 
изменить свои гены, чтобы предотвратить болез-
ни? И если мы сможем когда-либо покинуть нашу 
планету, как изменит нас это переселение? 

Ответы вы найдете на последующих страни-
цах. Разумеется, предсказаний мы не делаем, мы 
всего лишь предлагаем мысленные эксперимен-
ты на основе научных фактов, чтобы лучше осве-
тить сегодняшний мир и подумать, что нас может 
ждать в будущем.

редакция

К
Когда в 1956 г. Управление граж-
данской авиации США выдало 
сертификат летной годности ле-
тающему автомобилю Aerocar, 

казалось (по крайней мере, авиационным 
специалистам), что в недалеком будущем 
летающие автомобили появятся во мно-
жестве гаражей обычных пригородных до-
мов. Однако этого не произошло. Aerocar, 
который выглядел как автомобиль, но имел 
крылья и мог взлетать после короткого 
разбега, был слишком дорогим для мас-
сового производства. Компания Aerocar 
International построила всего шесть таких 
аппаратов, оставив надежду на появление 
летающих автомобилей несбывшейся, 
если не считать эпизодов из мультсериала 
«Джетсоны».
Спустя более 50 лет летающие автомоби-
ли начали возвращаться. Две модели со-
вершили испытательные полеты. Аппарат 
Transition компании Terrafugia представляет 
собой легкий спортивный самолет со скла-
дывающимися крыльями, способный нести 
двух пассажиров с багажом. Чтобы совер-
шить полет на нем, нужно сначала доехать 
(по обычной дороге) до аэропорта. Аппарат 
PAL‑V (аббревиатура от Personal Air and Land 
Vehicle — «персональное воздушное и на-
земное транспортное средство») голланд-
ской компании способен взлетать после раз-
бега длиной чуть больше 200 м. Выглядит 
он как гибрид трехколесного автомобиля 
с вертолетом. Тягу создает толкающий воз-
душный винт, а подъемную силу — свобод-
но вращающийся ротор наверху (т.е. это 
автожир. — Прим. пер.). Оба имеют крей-
серскую скорость меньше 185 км/ч и прием-
лемую дальность полета (720 км у Transition 
и около 480 км у PAL‑V). Однако ни у одной 
из этих машин нет перспективы стать массо-
вой. Даже если производители сумеют сни-
зить их цену с ожидаемых $300 тыс. до бо-
лее доступного уровня, рынок для них будет 
ограничен из-за пугающей перспективы: 
представьте полчища частных летательных 
аппаратов, взлетающих и садящихся на до-
рогу. Аэропорты уже сегодня не без труда 
управляют движением нескольких тысяч 
самолетов. Если же летать сможет каждый 
автомобиль, то в небе воцарится хаос.
Сегодня пилоты летающих автомобилей 
могут пользоваться преимуществами 

50
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Летающие автомобиЛи дЛя всех и каждого
Сделать дрон массовым средством передвижения можно, 

только поручив роль пилота самому аппарату

Мэри каммингс

сравнительно новой категории легких 
спортивных самолетов. Управлять та-
ким аппаратом может каждый обла-
датель водительских прав и лицензии 
спортивного пилота (для получения 
которой достаточно всего 20 часов 
обучения), а строгих требований к со-
стоянию здоровья не предъявляется. 
Сертификат не допускает спортивного 
пилота в загруженное воздушное про-
странство и разрешает использование 
летательного аппарата только в личных 
целях — никакого бизнеса.
Такой подход работает лишь потому, 
что личными самолетами владеют 
очень немногие люди. Если же в небо 
поднимется масса водителей авто-
мобилей, то в нем возникнет опасная 
теснота. Поэтому до тех пор пока ле-
тающие транспортные средства не бу-
дут полностью интегрированы в на-
циональное воздушное пространство, 
их удел — узкоспециализированный 
рынок.
А чтобы совершить прорыв, способный 
привести самолет на каждую подъезд-
ную дорожку, нам придется отказать-
ся от права управления летательным 
аппаратом и передать это право ему 
самому. Личные и коммерческие лета-
тельные аппараты должны стать беспи-
лотными, или, в просторечии, дронами.
В вооруженных силах дронами управ-
ляют люди, не имеющие лицензий пи-
лотов. Одно из самых привлекательных 
качеств этих аппаратов — то, что они 
избавляют военных от больших затрат 
на подготовку пилотов.
Современные дроны уже достаточно 
«разумны», чтобы летать туда, куда 
им укажут, а проводимые сегодня ис-
следования наделят их способностью 
самостоятельно реагировать на крити-
ческие ситуации. Тот же подход лежит 
в основе автомобиля-робота Google. 
А с учетом склонности людей разгова-
ривать, отправлять сообщения и даже 
есть за рулем (или за штурвалом), аппа-
рат, способный ездить и летать само-
стоятельно, окажется в будущем более 
безопасным транспортным средством.
На пути создания пассажирского дро-
на, доступного по цене и стоимости 

эксплуатации, стоит множество техни-
ческих трудностей. Предстоит создать 
безопасные коммуникационные сети 
и надежные системы автоматического 
управления летающими автомобиля-
ми, способные вести их по заданным 
воздушным маршрутам.
И все это потребуется интегрировать 
в общенациональную систему управ-
ления воздушным трафиком — вот 
что может оказаться главной трудно-
стью, если учесть уже не раз предпри-
нимавшиеся попытки переделки этой 
системы. Однако основные кирпичики 
требуемой технологии уже имеются. 
Накопленный в последнее время опыт 
управления полетами дронов во всем 
мире может послужить моделью для 
организации персональных полетов 
на предстоящие 50 лет. Теперь пред-
стоит собрать все эти технологические 
блоки в единое целое.
В 2010 г. Агентство передовых обо-
ронных исследовательских проектов 
(DARPA) начало программу Transformer 

по созданию четырехместного дрона, 
способного ездить по обычным доро-
гам и совершать вертикальные взлет 
и посадку, которым обычный солдат, 
не имеющий авиационной подготовки, 
мог бы управлять легче, чем существу-
ющими. Начать испытания прототипа 
такого аппарата DARPA рассчитывает 
в ближайшие годы. Этот успех в тех-
нологии дронов в сочетании с такими 
коммерческими летательными аппа-
ратами, как Transition и PAL‑V, самыми 
передовыми на сегодня из реализован-
ных технологий летающих автомоби-
лей, вполне может привести к тому, что 
в ближайшие 50 лет мы увидим, как но-
вый Джордж Джетсон полетит на дроне.

Мэри «Мисси» Каммингс (Mary 
"Missy" Cummings) — адъюнкт‑

профессор аэронавтики 
и астронавтики и директор 

Лаборатории человека 
и автоматики Массачусетсского 

технологического института.
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ЯДЕрНЫЙ ВОПрОС
Если мир не сможет избавиться от самого разрушительного 
оружия к середине столетия, мы можем оказаться на грани 
всеобщего уничтожения

рон розенбаум

Когда мы огляды-
ваемся в прошлое 
сегодня, 8 августа 
2063 г., в День при-

нятия решения по ядерному 
разоружению, по-прежнему 
остается непонятным, как 
в 2024 г. началась первая ло-
кальная ядерная война. Те, 
кому удалось выжить, увидели, 
что ядерная война — это боль-
ше не фантазия; ядерное само-
уничтожение уже не казалось 
невозможным. Наконец-то 
до сознания многих дошел тот 
факт, что политика сдержива-
ния может провалиться и про-
изойти непредвиденная ситу-
ация, что боеголовки могут 
похитить террористы. Может 
быть взорвана ядерная бомба 
неизвестного происхождения, 
которая инициирует пожар 
большой войны. Может погиб-
нуть миллиард человек.
Ядерное разоружение было 
единственным способом пре-
дотвратить то, что в против-
ном случае казалось неизбеж-
ным. Если бы это случилось 
еще раз, то означало бы массо-
вое вымирание планетарного 
масштаба. 
Более полувека назад груп-
па ядерных стратегов (даже 
Генри Киссинджер) наруши-
ла традицию и неожиданно 
призвала коллег к полному 
и всеобщему уничтожению 
ядерного оружия, или, как это 
впоследствии назвали, «ядер-
ному нулю». Чтобы прийти 
к этому, потребовалось более 
50 лет. И вот теперь, наконец, 
все готово, чтобы в течение 
нескольких следующих минут 
решить, реализуется ли это 
когда-нибудь в действитель-
ности.
Процесс подготовки оконча-
тельного решения, как его 

 назвали в прошлом десятиле-
тии, был проработан в мель-
чайших деталях — включая все 
протоколы инспекций и при-
нуждения к выполнению, — 
чтобы он был полным, исчерпы-
вающим и синхронным, чтобы 
никто не мог пойти на попят-
ную и продолжить производ-
ство, использовать оставшие-
ся у него ядерные боезаряды 
для получения безраздельной 
власти над доверчивыми разо-
ружившимися странами.
Однако все еще остаются 
«неизвестные неизвестные», 
с которыми необходимо ра-
зобраться. Не окажется ли 
в договоре изъяна? Можно 
ли доверять всем участникам 
договора? Не ускользнула ли 
часть оружейных ядерных ма-
териалов из поля зрения, не-
смотря на совершенные систе-
мы глобального спутникового 
наблюдения и обнаружения? 
Не демонтировала ли какая-
либо из стран свои ядерные 
боевые блоки таким образом, 
что в дальнейшем из них легко 
можно было бы восстановить 
отдельные элементы ядерного 
арсенала — пугающий сцена-
рий внезапного выхода из до-
говора?
К 2063 г. все известные ядер-
ные страны уменьшили свои 
арсеналы до абсолютного ми-
нимума. И вот пришло время 
для того, что в скрижалях на-
звано «последним вбрасыва-
нием», когда страны, облада-
ющие ядерным оружием, под 
жестким контролем должны 
одновременно демонтиро-
вать, уничтожить и ликвиди-
ровать оставшиеся ядерные 
арсеналы.
Еще в 2011 г. пессимисты пи-
сали: «Единственное, что 
заставит мир проснуться 

и осознать, что ему не выжить 
с ядерным оружием, то, что 
изменит человеческий харак-
тер, — это, возможно, неболь-
шая (если удача будет на на-
шей стороне) ядерная война».
Война случилась. «Удача» ока-
залась на нашей стороне — 
война была относительно не-
большой. Но достаточно ли 
сильно изменилась человече-
ская природа?
И вот, когда этот час наступил, 
картинка зала заседания ито-
говой конференции застыла 
на всех экранах во всем мире 
и главы известных ядерных 
держав заняли свои места, 
один из присутствующих об-
ратился к прошлому, чтобы 
напомнить ключевые вехи 
прошедшей половины столе-
тия, которые приблизили этот 
момент. Летописец начал так:
5 февраля 2018 г. Все поло-
жения нового Договора по со-
кращению стратегических 
вооружений, ратифицирован-
ного в 2011 г. США и Российской 
Федерацией, наконец выпол-
нены, что свело число боеголо-
вок к 1550 у каждой стороны.
Однако все попытки открыть 
новый раунд переговоров 
по сокращению, в котором 
приняли бы участие и другие 
страны, обладающие ядерным 
оружием, провалились из-за 
разногласий по таким вопро-
сам, как система противоракет-
ной обороны: противники до-
говора, милитаристы в Сенате 
США продолжали лелеять 
мечту о системе космического 
базирования, окрещенной про-
граммой «Звездные войны», 
а сторонники жесткого кур-
са в Министерстве обороны 
России хотели создать новое 
поколение ракет с разделяю-
щимися боеголовками. И все 
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новые страны не оставляют 
попыток создать собственный 
ядерный потенциал. 
Вместо того чтобы пытаться 
начать новый раунд перего-
воров по договору о СНВ или 
договориться об уменьшении 
числа ракет, находящихся 
в состоянии боевой готовно-
сти, с целью исключить для 
ракет шахтного базирования 
ситуации непреднамеренного 
пуска или пуска по ложной тре-
воге, которые могут привести 
к возникновению случайной, 
«по недосмотру», ядерной 
тревоги и войны, ведущие 
ядерные державы занялись 
возведением дорогостоя -
щих — многомиллиардных — 
противоракетных щитов. 
Такие сомнительные средства 
сдерживания включали в себя 
спутники с ядерным оружием 
и «убийц спутников»: амери-
канских в Восточной Европе, 
российских в Арктике.
8 августа 2021 г. Один из са-
мых пугающих сценариев был 
реализован в день, к дате ко-
торого приурочено нынеш-
нее знаменательное собы-
тие: международная элитная 
группа хакеров-анархистов 
Anonymous 4.0 вошла в ком-
пьютерную сеть командного 

пункта управления ядерными 
ракетами шахтного базиро-
вания в штате Монтана и та-
кого же командного пункта 
на Дальнем Востоке.
С каждой из этих баз было 
выпущено по одной ракете. 
Никто не знал, введены ли 
в боеголовки коды подрыва, 
до тех пор пока обе они, так 
и не взорвавшись, не упали 
в районе Большого тихооке-
анского мусорного пятна, об-
ласти размером с Техас на се-
вере Тихого океана. Но самое 
неприятное было в том, что 
запущенные со спутников ан-
тиракеты-перехватчики про-
махнулись на несколько миль. 
В результате ни одна из стран 
теперь не может надеяться 
на свою систему стратегиче-
ского оперативного управле-
ния и связи.
Над человечеством навис ки-
бернетический Дамоклов меч.
август 2024 г. И вот меч упал. 
Все думали, что конфликт бу-
дет между Китаем и Тайванем, 
Ираном и Израилем или 
Северной и Южной Кореями. 
Однако после нескольких 
тревожных звоночков, про-
звучавших в начале XXI в., раз-
разилась война между Индией 
и Пакистаном. Ядерная бомба 

неизвестного происхождения 
(если не принимать во внима-
ние содержание неотслежен-
ного электронного письма, 
правдивость которого так и не 
была подтверждена) была по-
дорвана в Мумбаи, и прави-
тельство Индии решило об-
винить в этом пакистанскую 
террористическую группу, что 
привело обе стороны к реше-
нию нанести превентивный 
удар, чтобы упредить другую 
сторону. 
Мы, наконец, узнали, на что 
это похоже. И реальность 
оказалась намного страшнее, 
чем все, что можно было себе 
представить. Люди до глуби-
ны души были потрясены фо-
тографиями расплавленных 
тел, криками обожженных 
радиацией младенцев. Статья 
в Scientific American о подоб-
ной «небольшой» ядерной во-
йне (стороны «обменялись» 
ударами от 50 до 100 бомб, 
мощностью равных мощ-
ности бомбы, сброшенной 
на Хиросиму) между Индией 
и Пакистаном, опубликованная 
еще в 2010 г., была устрашаю-
щим пророчеством: мгновен-
ная смерть при взрыве при-
близительно 20 млн человек, 
неудержимая стена огня и ра-
диационное заражение (см.: 
Робок А., Тун О.Б. Локальная 
ядерная война и глобальная ка‑
тастрофа // ВМН, № 3, 2010).
Предсказание «ядерной зимы» 
(сценарий Судного дня, од-
нажды описанный и недавно 
восстановленный авторами 
статьи в Scientific American), 
охватившей всю планету 
в результате региональной 
ядерной войны, оказалось 
до трагизма точным. Сажа, 
поднявшаяся в верхние слои 
атмосферы в результате взры-
вов и огненных бурь, образо-
вала над Землей погребальный 
покров, заморозивший и унич-
тоживший значительную часть 
урожая продовольственных 
культур. Почти миллиард че-
ловек умерли от голода. Еще 
несколько миллионов погибли 
в результате прямых послед-
ствий войны, когда под воздей-
ствием мощнейшего электро-
магнитного импульса (ЭМИ), 
возникшего из-за ядерных 
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взрывов в  стратосфере и нарушившего работу 
линий электропередач, три континента погрузи-
лись во тьму. Закон и порядок перестали действо-
вать на огромных территориях планеты, и вслед 
за этим во многих обширных регионах вскоре по-
следовали эпидемия чумы, разгул преступности 
и возвращение в Средневековье.
2031 г. Несмотря ни на что цивилизация начала 
возрождаться. Вся планета, еще не оправившая-
ся от ядерного посттравматического стресса, по-
требовала, чтобы любое правительство подало 
в отставку, если оно не приложило все свои силы 
к заключению договора о полном уничтожении 
ядерного оружия.
Но сработает ли все это? Изменилась ли природа 
человека?
Март 2035 г. Первый планетарный Договор 
о ядерном разоружении, основанный на пла-
не, предусматривающем четыре фазы, который 
Движение за глобальный нуль представило еще 
в 2010 г., был формально согласован. Конечно, 
дьявол прячется в деталях, но он же таится и в ра-
диации, и в чуме, и на этот раз решено было оши-
биться в сторону веры и надеяться на то, что все 
должно сработать, что обман можно предотвра-
тить, что можно осуществлять контроль, доверяя.
Произошел технический прогресс в системах ин-
спекции, мониторинга и средствах принуждения. 
Введена в практику суперсовременная методи-
ка сканирования мозга для всех, работающих 
в ядерной промышленности, чтобы выявить тай-
ные заговоры. Была подтверждена эффектив-
ность спутников по обнаружению и уничтожению 
баллистических ракет. Техника «Звездных войн» 
стала реальностью. Однако она должна быть аб-
солютно надежной.
июнь 2049 г. Все известные ядерные державы 
на Земле уже сократили свои арсеналы до уров-
ня менее 12 боевых блоков и объявили, сколько 
радиоактивного топлива для производства бомб 
у них имелось. Все это топливо должно быть пере-
дано Всемирной комиссии по уничтожению ядер-
ного оружия, которая оснащена самой передовой 
техникой для инспекций и обладает мощной во-
енной группировкой, располагающей обычными 
вооружениями для осуществления принудитель-
ных мер.

Планировалось вдвое сократить количество 
оставшегося оружия к 2055 г. и еще раз сократить 
его вдвое к 2060 г., но затем договоренности 
были нарушены из-за разногласий в вопросах ин-
спекции и мер по принуждению.
декабрь 2056 г. Добавлен последний недостаю-
щий штрих. Невозможность обнаружить ядерную 
подлодку, скрывающуюся в океанских глубинах, 
с помощью спутника долгое время была техниче-
ским камнем преткновения. Теперь, наконец-то, 
новое поколение спутников с лазерами на бор-
ту сделало мечту о «прозрачности океана» ре-
альностью. Ни одна подводная лодка не имела 
больше средств маскировки, которые позволили 
бы ей ускользнуть от космических разведчиков. 
По крайней мере, мы на это надеялись. 
Будет ли работать всемирная система наблюде-
ния и принуждения? Можно ли будет ввести ее 
в действие прежде, чем какая-нибудь из стран 
сможет тщательно укрыть что-либо из своих зло-
вещих ресурсов? Не сделает ли полное уничтоже-
ние ядерного оружия более вероятными обычные 
войны, не будет ли проигрывающая в локальной 
войне сторона пытаться найти способы превра-
тить ее в ядерную?
8 августа 2063 г. Уже скоро мы наконец-то полу-
чим ответы на все эти вопросы. Час пришел. И это 
была игра с самыми высокими ставками из когда-
либо существовавших. Главы ядерных держав, си-
дящие вокруг пульта управления, должны просто 
нажать кнопку, чтобы санкционировать оконча-
тельное решение, а чтобы окончательное уничто-
жение всех оставшихся боевых блоков началось, 
должны быть нажаты все кнопки. На их лицах си-
яют улыбки.
Раньше или позже — скорее раньше — мы уз-
наем, не скрывается ли за одной из этих улыбок 
что-нибудь дьявольское. Потребуется много вре-
мени — годы, а может быть и вечность, — чтобы 
узнать, насколько надежной была эта система. 
Если человеческая природа способна измениться.

Рон Розенбаум (Ron Rosenbaum) — автор 
семи книг, последняя из которых, изданная 

в 2011 г., называется «Начало конца: путь 
к ядерной Третьей мировой войне» (How the 

End Begins: The Road to a Nuclear World War III).
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На дворе 2063 год. Вы заходите в кабинет врача, 
и медицинская сестра берет у вас пробу слюны, 
крови или околоплодной жидкости. Она нано-
сит каплю раствора на размещенный в некоем 

устройстве микрочип размером с букву в этом тексте. Через 
минуту устройство выдает результаты. Разноцветная светя-
щаяся картинка на дисплее сообщает о наличии в пробе ну-
клеотидных последовательностей, ассоциированных с тем 
или иным моногенным заболеванием. Всего таких заболе-
ваний 1,2 тыс., и, к счастью, каждое из них можно устранить. 
Рецепт один: генная терапия.
В основе метода лежит доставка в клеточное ядро с помо-
щью вирусов нормальной копии мутантного гена, ставшего 
причиной заболевания. Потенциал такого подхода стал ясен 
вскоре после установления структуры ДНК в 1953 г., но путь 
к его реализации оказался долгим и тернистым. Первые по-
пытки были в основном неудачными. В 1999 г. с помощью 
вирусного вектора в организм 18-летнего пациента ввели 
нормальный аналог мутантного гена, ассоциированного 
с нарушением метаболизма, запускающим бурную, смер-
тельно опасную иммунную реакцию. Это вызвало аномаль-
ный ответ иммунных клеток в печени, и пациент умер. В том 
же году двум детям с врожденным иммунодефицитом ввели 
в составе ретровируса гены, которые трансформировались 
в онкогены — такие же, как те, которые они должны были 
заменить, — и в результате у несчастных детей развился 
лейкоз. Эти трагические случаи остановили развитие ген-
ной терапии, начались бесконечные дебаты по поводу того, 
какие же вирусы применять в качестве векторов.
Наконец, в 2012 г. Европейская комиссия разрешила исполь-
зовать генную терапию для лечения больных с дефицитом 
фермента липопротеин-липазы, который участвует в расще-
плении жиров. Через два года FDA одобрила применение 
генного подхода для борьбы с наследственной слепотой 
(болезнью Лебера), одной из форм иммунодефицита (аде-
нозиндезаминазной недостаточностью) и генетическим 
заболеванием, поражающим головной мозг (адренолейко-
дистрофией). Все эти болезни встречаются редко, и их от-
носительно просто отследить.
Стало окончательно ясно, что в качестве вектора для пере-
носа целевых генов лучше всего подходят аденоассоции-
рованные вирусы (ААВ). Большинство из нас — уже их но-
сители, а значит иммунная система не воспринимает их как 
чужеродных агентов. В отличие от этого ретровирусы, даже 
запрограммированные на саморазрушение, могут вызывать 
рак, как это и произошло с детьми, о которых мы говорили 
выше. Лентивирусы же, хотя и получившие одобрение FDA 
в качестве векторов, не нашли распространения: далеко 
не все согласны, чтобы им вводили вирус, причастный к раз-
витию СПИДа, пусть даже он представлен фрагментами ви-
русных генов.
В 2016 г. генную терапию попробовали применить для лече-
ния больных гемофилией, оценив при этом  экономическую 

составляющую. Обнаружилось, что вся процедура одно-
кратного введения целевого гена обходится в $30 тыс. и эк-
вивалентна по эффективности пожизненному инъециро-
ванию фактора свертывания крови, которое оценивается 
в сумму $20 млн.
С получением возможности контролировать иммунный от-
вет на вектор был преодолен один из самых серьезных ба-
рьеров на пути к широкому применению генной терапии: 
использование химической упаковки биологических век-
торов не только обеспечивало адресную доставку нужного 
гена, но и усиливало иммунную реакцию на раковые клетки 
и патогенные бактерии, а также подавляло отторжение ви-
русных векторов.
Теперь генная терапия могла проявить себя в полную силу. 
Поскольку сетчатка глаза защищена от действия иммун-
ной системы, появилась возможность излечивать более 
100 видов слепоты. За это и взялись в первую очередь. 
В 2019 г. дюжине детей с крайне редким заболеванием — 
гигантской аксональной нейропатией — ввели целевой ген 
в спинной мозг. Следующими в списке заболеваний стояли 
повреждения спинного мозга, амиотрофический боковой 
склероз и мышечная атрофия. Введенный внутривенно ААВ 
успешно преодолевал гематоэнцефалический барьер, бла-
годаря чему стало возможным предупреждение болезни 
Паркинсона и других нейродегенеративных заболеваний.
Со временем выяснилось, что в некоторых случаях лучше 
не прибегать к замене дефектного гена. Так, при муковис-
цидозе хорошо помогают препараты, восстанавливающие 
структуру дефектного белка, в то время как генетически 
модифицированные клетки в легких и дыхательных путях 
существовать не могут. А при мышечной дистрофии Дюшена 
проще реактивировать молчащий целевой ген, чем достав-
лять такие гены во все мышечные клетки.
К середине столетия новые методы терапии перенацелились 
с редких моногенных заболеваний на более распространен-
ные, связанные с факторами риска генетической и средовой 
природы. Среди них психические расстройства, диабет, сер-
дечно-сосудистые патологии.
К 2060 г. методы генного тестирования, направленные на вы-
явление предрасположенности к тем или иным заболевани-
ям (в сочетании с генной терапией) достигли беспрецедент-
ной точности. Возможность остановить болезнь в зародыше 
привела к уменьшению затрат на лечение, увеличению про-
должительности жизни и общему оздоровлению населения 
планеты.

Рики Льюис (Ricki Lewis) — медицинский генетик, 
автор изданной в 2012 г. книги «Вылечить навсегда: 

генная терапия и мальчик, который ее спас» (The 
Forever Fix: Gene Therapy and the Boy Who Saved It) 

и ряда учебных пособий по генетике.

СрЕДСтВО От ВСЕх БОлЕзНЕЙ
Генная терапия, которая с таким трудом пробивала себе дорогу, изменила 
медицину, добравшись до самого корня многих заболеваний

рики Льюис
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Цунами вымирания
К началу следующего столетия львы, тигры и другие наиболее 
важные виды исчезнут или останутся только в зоопарках

томас Лавджой

Впервые о возможности исчезновения видов я 
сообщил в 1980 г. в докладе президенту Джимми 
Картеру. В нем было сделано заключение, что 
та скорость, с которой мы теряли тропические 

леса в угоду лесозаготовкам и развитию, станет причиной 
вымирания 15–20% всех видов к 2000 г. Эти подсчеты были 
недалеки от истины. Сегодня Международный союз охраны 
природы на основании данных из Красной книги подсчитал, 
что 13% птиц, 25% млекопитающих и 41% земноводных стоят 
на грани исчезновения.
Многие виды уже на пути к тому, чтобы стать ходячими тру-
пами, как их называют ученые, т.е. популяции животных 
столь малы, что вымирание неизбежно. Возможно, через 
100 лет многие хищники, в том числе львы, тигры и гепар-
ды, будут жить только в зоопарках или в таких малых за-
казниках, которые будут напоминать зоопарк. Подобная 
судьба может ожидать всех носорогов, слонов и наших 
ближайших родственников: двух видов горилл, орангута-
нов и шимпанзе. 
В нашем первом докладе 1980 г. упоминались некоторые 
причины, ведущие к исчезновению видов, но в упрощенном 
виде. С тех пор эти движущие силы стали мощнее и сложнее. 
возросшая роль инвазивных видов. На всех островах 
Океании коричневая древесная змея истребила птиц, в том 
числе гуамского пастушка. Одичавшие животные стали при-
чиной быстрого сокращения и потенциального вымирания 

местных видов млекопитающих на всей территории се-
верной Австралии. Недавно в США, в Северной Виргинии, 
как раз где я живу, появились три новых вида: азиатский 
тигровый комар, муравьи, разрушающие электроизоля-
ционные материалы, и бурые мраморные клопы-щитники. 
В этот список также попал вирус лихорадки западного Нила. 
Иллюстрацией того, насколько все вокруг изменилось, мо-
жет служить изданная в США книга о питонах. 
Сокращение мест обитания. Менее 30% саванн осталось не-
тронутыми в Африке. Популяции африканских львов резко 
сократились — на 90%. Кроме того, продолжают быть ак-
туальными и другие угрозы для млекопитающих и птиц — 
например, охота на диких животных. Браконьерство с це-
лью добычи рогов носорогов и бивней слонов приобрело 
такие масштабы, что Интерпол посчитал первостепенной 
задачей борьбу с преступлениями, связанными с убий-
ством диких животных. К следующему столетию носороги 
с Калимантана будут так близки к исчезновению, что, ве-
роятно, их можно будет увидеть только на картинках или 
в виде скелетов в музейных коллекциях. 
распространение болезней диких животных по всему 
миру. Миграция животных привела к росту заболеваний. 
Хитридиевые грибы, без сомнения, величайшая пробле-
ма наших дней, вызвали волну вымирания земноводных 
по всему миру, особенно в тропиках Нового Света, где 
впервые в истории целая группа видов находится в  процессе 
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 исчезновения. Может ли сокращение по-
пуляции лягушек быть предвестником 
того будущего, что уготовано для других 
животных? Если вымирание в столь серьез-
ных масштабах продолжится, то мы можем 
только гадать, потеряем ли мы таких круп-
ных хищников, как филиппинский филин 
и гарпия. Великолепные хищные животные 
Африки и Азии, кажется, уже на пути к заб-
вению.
человечество нарушает круговорот азота. 
В результате сельскохозяйственной и про-
мышленной деятельности за три последних 
десятилетия количество биологически ак-
тивного азота в природе выросло, создав 
угрозу поступлению из воды необходимого 
растениям и рыбам кислорода. Исказился 
также и круговорот углерода, что вызвало 
изменение климата и подкисление вод оке-
анов.
изменение климата уже неблагоприятно 
сказалось на биоразнообразии. Разные 
виды уже испытали изменения в их годовых 
циклах: наступил более ранний период цве-
тения, и некоторые особи двинулись на по-
иски новых мест обитания и более подходя-
щего климата. Древовидная юкка больше 
не растет в своем родном Национальном 
парке Джошуа-Три в Калифорнии. 
Отступление льдов в Северном Ледовитом 
океане означает, что обыкновенный чистик 
должен лететь дальше в поисках арктиче-
ской трески для пропитания, пропустив одну 
кладку в колонии. Мигрирующие виды, та-
кие как антилопы гну в Африке и бабочки-
монархи в Америке, могут прекратить свое 
существование. Многие из лососевых могут 
погибнуть из-за нехватки холодных чистых 
нерестовых рек. 
Сегодня мы наблюдаем, как зарождается 
цунами исчезновения видов в замедлен-
ном темпе. Крупнейшие потрясения не-
минуемы. Все экосистемы (одна из них — 
человеческая цивилизация) 10 тыс. лет 
приспосабливались к условиям относитель-
но устойчивого климата, но впредь такое 
положение не сохранится. В отношении 
биоразнообразия на нашей планете сле-
дует отметить, что адаптация имеет свои 
ограничения. Виды, обитающие на высоте, 
могут спуститься по склонам, но со време-
нем идти дальше будет некуда. Островные 
виды тоже уязвимы из-за подъема уровня 
океана или потому, что они больше не мо-
гут выживать в условиях изменения место-
обитания. 
Поскольку температура поднимется 
на 1,5° C по сравнению с доиндустриаль-
ным периодом, сегодня представляется 
неизбежным, что коралловые рифы прекра-
тят свое существование: взаимодействие 
между морским животным миром и водо-
рослями в сердце уникальной экосистемы 
кораллов будет разрушено. И хвойные леса 

на  западе Северной Америки могут ока-
заться в эпицентре крупнейших изменений: 
более мягкие зимы и более продолжитель-
ные летние периоды благоприятствуют 
размножению местных жуков-короедов, 
вследствие чего деревья гибнут и в лесах 
возникают пожары. 
Пожары, обезлесение и изменение клима-
та — все в совокупности приведет к край-
ней точке, когда под угрозой окажутся до-
ждевые леса в южной и восточной частях 
Амазонской низменности, и произойдет 
это гораздо быстрее, чем под воздействи-
ем лишь одного изменения климата. И в са-
мом деле, губительные последствия уже 
ощутимы сегодня, при подъеме средних 
температур на 0,8–0,9° C. Закисление вод 
океана угрожает многим жизненным фор-
мам, в том числе и моллюскам. В опреде-
ленный момент естественная интеграция 
экосистем разрушится, т.к. каждый вид 
самостоятельно старается адаптировать-
ся к изменению климата. Выжившие виды 
объединятся в новые экосистемы, которые 
трудно предсказать заранее и с которыми 
сложно справиться человеку.
Нам нужно прислушаться к голосу здра-
вого смысла. Должны быть сделаны пер-
вые решающие шаги для возобновления 
усилий и выполнения задач, поставленных 
Конвенцией по сохранению биологиче-
ского разнообразия, чтобы к 2020 г. под 
официальную охрану попали 17% назем-
ных пресноводных экосистем и 10% океа-
нических. Важным шагом также могло бы 
стать снижение влияния человеческой де-
ятельности на изменение климата, отче-
го в выигрыше останутся биологические 
виды и экосистемы. Сохраняя экосистемы 
в мировых масштабах, мы, вероятно, мог-
ли бы снизить содержание двуокиси угле-
рода на 50 частей на миллион (это разни-
ца между сегодняшним уровнем двуокиси 
углерода и тем его значением, при кото-
ром способны выжить коралловые рифы). 
Все эти действия требуют политической 
воли, признания, что наша планета долж-
на быть управляема как биологическая 
и физическая система, каковую она со-
бой и представляет, и осознания, что раз-
нообразие жизни, часть которого — и мы 
с вами, имеет решающее значение для бу-
дущего человечества.

Томас Лавджой (Thomas Lovejoy) 
ввел термин «биологическое 

разнообразие» и сыграл главную 
роль в развитии природоохранной 

биологии. Он первым забил тревогу 
в связи с угрозой тропическим лесам.

люБовЬ
читатели могут 
и не связывать 

страстное увлечение 
с именем Scientific 
American. однако 

общественная при-
вязанность всегда 

имела место и здесь, 
и в отношении се-

стринского издания 
Scientific American 

Mind

Май 1846 г.
Переселенцам 

в Орегон настоятель-
но рекомендовали 
«брать жен отсюда, 

ибо в том краю 
 женщин нет»

Март 1995 г.
Известный специ-

алист по приматам 
указал, что «никакое 

морализаторство 
не может исключить 

секс из повседневной 
жизни людей»

СентяБрЬ 2012 г.
Scientific American 

Mind объяснил, поче-
му «поиски спутника 
жизни в цифровом 

мире могут оказать-
ся полезным делом»
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Конец природы
В ходе долгого экономи-
ческого бума, начатого ре-
волюцией, которую вызва-
ли успехи робототехники 

в 2020-х гг., население планеты еще 
сильнее сконцентрировалось в богатых 
мегаполисах, а выращенные в искус-
ственных условиях генетически моди-
фицированные продукты стали нормой. 
Большинство людей потеряли сколько-
нибудь значимую связь с природой: 
кому нужна реальность, когда есть соз-
данная компьютерами сенсорная ко-
пия, дополняемая синтетическими пре-
паратами для углубления восприятия? 
Интерес к диким животным и активный 

отдых стали уделом  пуристов — людей, 
которых все еще привлекает «есте-
ственная жизнь». Среди напоенных пар-
фюмерными ароматами синтетических 
цветников городских парков экологи-
ческое движение середины XX в. стало 
казаться атавизмом, сохранившимся 
у примитивных людей. Объемы выбро-
сов углекислого газа в атмосферу зна-
чительно выросли.
В знаковом решении 2047 г., в кото-
ром сегодня видится третье великое 
отделение человечества от природы, 
Америка и Европейская Республика 
поддержали план G77 по реализации 
солнечного геоэкрана для понижения 

температуры планеты путем  отражения 
части солнечного излучения распылен-
ными в атмосфере частицами.
Этот план вызвал яростные возраже-
ния со стороны коалиции радикальных 
«зеленых» и энергетических компаний, 
вложившихся в разработку нефтяных 
месторождений в освободившемся 
ото льда Северном Ледовитом океане. 
Однако план продолжал осуществлять-
ся, и когда экологическую катастрофу 
удалось предотвратить, он получил 
одобрение.
Огромные аэростаты засеяли страто-
сферу частицами сульфата, образовав-
шими над планетой отражающую дым-
ку, — и урбанизированное население 
начало ощущать экономические улуч-
шения, в частности снижение цен на пи-
щевые продукты, вызванное ростом 
продуктивности сельского хозяйства. 
Но хотя результативность фермерства 
и других форм биологического про-
изводства росли, биоразнообразие 
уменьшалось, особенно в океанах, за-
кисление которых, вызванное поглоще-
нием углекислого газа, привело к раз-
рушению большинства коралловых 
рифов. Потеря этих исключительных 
экосистем была сочтена не слишком 
большой платой за прогресс. Сильно 
пострадали только беднейшие слои 
населения и самобытные народы, кор-
мящиеся «с земли», которые не имели 
политического голоса для защиты себя 
и еще больше нищали.
В конце XXI в. Всемирная климатиче-
ская комиссия начала изменять климат 
с целью уменьшения разности темпера-
тур между экваториальной и полярны-
ми зонами, чтобы содействовать новым 
видам экономической деятельности 
в зонах с климатом, ставшим более те-
плым. Однако в итоге это предприятие 
отошло на второй план. Интерес к эко-
логическим темам упал, т.к. интеллек-
туальные роботы начали поднимать все 
более ожесточенные восстания против 
национальных правительств. Дебаты об 
оптимальном климате шли только в не-
многих комитетах, состоящих из скуч-
ных специалистов.
В 2092 г. состоялся мемориальный эко-
логический митинг Rio+100, причем, что 
символично, на военной базе в Южной 
Амазонии, где были запущены некоторые 
из первых аэростатов для распыления 
сульфатов. Многие годы пустовавшее, 
это неуклюжее сооружение выгляде-
ло подобно павшему колоссу из соне-
та Шелли «Озимандия», как одинокий 
памятник среди первозданной мест-
ности, вокруг которого «нет ничего… 
Глубокое молчанье… Пустыня  мертвая… 

СУДьБа 
ВЫСОкОтЕхНОлОгичНОЙ 
ПлаНЕтЫ
С гелиотехникой и другими исключительно 
перспективными новыми технологиями, 
предназначенными для борьбы с глобальным потеплением, 
связан ряд неопределенностей. Чтобы показать, 
насколько сложна проблема и какие трудности нас 
ждут впереди, мы предлагаем три резко различающихся 
и в какой‑то мере фантастических сценария

дэвид кейт и Энди Паркер
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и небеса над ней…» (цит. в переводе 
К.Д. Бальмонта. — Прим. ред.).

Планета-сад
События 2018 г. подтолкнули к решению 
насущных проблем, связанных с изме-
нением климата. Исчезновение южноа-
зиатского муссона и два сверхурагана, 
разрушившие сооружения для защиты 
от наводнений на юго-востоке США, 
в сочетании с засухой в Китае привели 
к огромным потерям. Однако наибо-
лее ярким одиночным событием стало 
плавание «Воина Радуги III», впервые 
в истории прошедшего над свободным 
ото льда Северным полюсом. 
Десятилетия пустого политиканства сде-
лали принятие обязывающего соглаше-
ния по климату легким делом. Мировые 
лидеры собрались в 2020 г., чтобы согла-
совать лимиты выбросов парниковых 
газов, которые должны были достичь 
в 2035 г. максимума, а затем быстро сни-
зиться. Это знаковое соглашение под-
вергалось масштабным нападкам со сто-
роны правых политиков, трактовавших 
его как захват власти. 
Несмотря на то что с существенным 
уменьшением квот на выбросы парни-
ковых газов затраты на короткое вре-
мя сильно выросли, в итоге стало ясно, 
что уменьшение выбросов обошлось 
мировой экономике меньше, чем в 3% 
глобального ВВП. Поэтому политиче-
ские интересы сместились в сторону 
более трудных вопросов, в частности 
о затратах на здравоохранение, до-
стигших в США к 2028 г. 24% ВВП.
От Международного валютного фонда 
отпочковался новый Международный 
фонд адаптации к изменениям климата. 
Он сделал целевые инвестиции в инфра-
структуру одновременно с микровлива-
ниями, направленными на облегчение 
местных решений сельскохозяйствен-
ных проблем, вызванных ростом тем-
ператур. Эти шаги значительно ускори-
ли прямое воздействие человечества 
на разогревающуюся планету.
Адаптация к изменениям климата име-
ет пределы. Из-за долгого пребывания 
углерода в атмосфере и большой инер-
ции климатической системы планеты 
климат Земли стал на 3° C теплее по срав-
нению с доиндустриальным периодом. 
С ростом температуры постепенно по-
вышался уровень океана и учащались 
экстремальные погодные явления.
В 2040 г. Союз Малых Островных 
Государств (СМОГ) и Африканский 
Союз в итоге побудили мировое сооб-
щество начать развертывание геоин-
женерных проектов. Распыление аэро-
золей в атмосфере, проводимое при 

прямой поддержке некоторых из ве-
дущих экономических держав и с мол-
чаливого одобрения других, начало 
постепенно оказывать свое влияние, 
замедляя потепление, а затем привело 
и к снижению температур.
После долгих переговоров был согла-
сован уровень, по достижении кото-
рого геоинженерные действия долж-
ны быть остановлены. Однако к тому 
времени, когда в 2099 г. посадкой 
в Лагосе в Нигерии завершился послед-
ний полет для распыления аэрозоля, 
внимание мировой общественности 
давно переключилось на другие темы, 
в том числе на спор между Россией 
и Канадой по поводу ответственно-
сти за искусственные ели, наносящие 
ущерб сельскому хозяйству в высоких 
широтах. Эти деревья были первой 
продукцией синтетической биологии, 
введенной канадскими компаниями 
для стабилизации гибнущих бореаль-
ных экосистем России.

апокалипсис на пороге
Первые испытания геоинженерных 
проектов в 2020 г. оказались имен-
но тем, чего боялись критиковавшие 
их ответственные исследователи. 
Финансируемые миллиардерами инже-
неры, которых свобода исследований 
заботила больше, чем благо обще-
ства, проводили эксперименты вда-
ли от людских глаз: на базе на атолле 
в южной части Тихого океана.
Природоохранные группы были воз-
мущены. Их протесты мешали новым 
исследованиям. Однако запрещенные 
или нет, геоинженерные проекты были 
единственным известным способом 
остановить быстрое глобальное поте-
пление, поэтому исследования ушли 
в подполье, в государственные и воен-
ные научные центры.
Тем не менее изменения климата 
не были главным центром внимания. 
Всемирный фурор произвело открытие 
недорогого способа манипулирования 
зародышевой линией, целью которого 
было изменение генетической модели 
детей. Это сулило улучшение умствен-
ных способностей малышей, укрепле-
ние здоровья и улучшение внешнего 
вида, одновременно поднимая весь 
старый спектр евгенических вопросов. 
К 2050 г. этот кризис стал главной забо-
той национальных правительств.
Человечество начало делиться на два 
подвида: «натуральных» и «передо-
вых». Последних отличало наличие 
дополнительного генетического ма-
териала, введенного в отдельные хро-
мосомы, которое обеспечивало им 

намного более высокие умственные 
способности и намного более крепкое 
здоровье. Народы Азии широко вне-
дряли эти новые технологии, а европей-
ские демократии пытались ограничить 
манипуляции зародышевой линией че-
ловека, считаясь с религиозными и мо-
ральными сомнениями, поднятыми на-
циональными меньшинствами.
Однако изменения климата не совсем 
выпали из поля зрения. К середине 
столетия стало ясно, что чувствитель-
ность климата к парниковому эффекту 
углекислого газа соответствует наи-
худшим опасениям ученых. В 2045 г. 
Индия и Индонезия начали осущест-
вление совместного геоинженерного 
проекта, несмотря на засекреченность 
и отрывочность данных исследований. 
В течение десятилетия засухи в США 
превзошли засухи 1930-х гг.
Под давлением религиозных групп 
США запретили генетические мани-
пуляции, и экономика страны вошла 
в длительную медленную депрессию, 
питавшую у людей чувства ненадежно-
сти и изолированности. Великая засуха 
толкнула США за черту.
Хотя убедительных доказательств 
того, что засуха стала неумышленным 
следствием геоинженерных меропри-
ятий, не было, она вызвала резкое не-
довольство бурным развитием эконо-
мики стран Азии и ростом тамошнего 
населения, вылившееся в небывалую 
социальную напряженность.
По мере приливов и отливов противо-
стояния все большее распространение 
получали несогласованные геоинже-
нерные усилия, причем противобор-
ствующие коалиции стремились изме-
нять местный климат в свою пользу. 
Картина погоды становилась все менее 
предсказуемой, а конфликты местных 
климатических условий все более ча-
стыми. Одно из столкновений закон-
чилось созданием искусственного 
вируса, направленного против «пере-
довых», который погубил почти треть 
населения планеты. В этих условиях за-
боты о выбросе углерода в атмосферу 
были забыты.

Дэвид Кейт (David W. Keith) — 
профессор Гарвардского 

университета, а Энди Паркер 
(Andy Parker) — научный 

сотрудник этого университета. 
Оба они изучают общественное 

мнение в отношении 
крупномасштабных технических 
проектов по изменению климата 
Земли с целью противодействия 

глобальному потеплению.
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Предсказать, каким будет iPad будущего года (или 
будущей недели), можно с достаточной надежно-
стью. Знать же, какими будут компьютеры вообще 
через 150 лет (а это вечность в развитии техники), 

почти невозможно. Тем не менее технические пророки, пи-
онеры и исследователи в области компьютерной техники 
никогда не скупились на предсказания будущего. Поэтому 
мы решили, что нам не трудно будет обратиться к ним с во-
просами. Для начала: сохранятся ли вообще компьютеры 
в далеком будущем?
«Несомненно сохранятся, — уверен нанотехнологический 
оракул Эрик Дрекстер (Eric Drexter) из Оксфордского универ-
ситета. — Компьютеры более фундаментальны, чем колесо».
Однако специалист по прогнозированию Стюарт Брэнд 
(Stewart Brand) отказывается даже рассуждать о том, каки-
ми они могут быть: «Возможно, именно потому, что я про-
фессиональный футуролог, все известные мне предсказания 
по прошествии времени оказывались смешными, поэтому 
я отказываюсь от всяких попыток. Я даже не люблю рас-
сматривать прогнозы, сделанные другими. Я чувствую себя 
так, словно изучаю чью-то аптечку (нарушая право на при-
ватность), позволяющую узнать слишком много о слабостях 
и иллюзиях ее хозяина».

Джордж Дайсон (George Dyson), автор книги о компьюте-
рах и всемирном разуме, говорит: «Я могу очень много 
рассказать о компьютерах 50-, 100- и 150-летней давности, 
но ничего о том, какими они будут через 50, 100 и 150 лет. 
Предсказания здесь просто невозможны. Единственное, 
что я могу гарантировать, так это то, что любые предсказа-
ния будут ошибочными!» И все же он смягчился и высказал 
одно предположение: «Через 150 лет большинство важных 
вычислений будут аналоговыми (по той же причине, почему 
все важные числа суть вещественные числа, но не целые), 
и представление о чисто цифровых вычислениях будет за-
бавным пережитком».
Айвэн Сазерленд (Ivan Sutherland), изобретатель 
Sketchpad — основы вездесущих сегодня графических поль-
зовательских интерфейсов, вторит Дайсону: «Я не имею ни 
малейшего представления о том, каким будет мир через 
150 лет. Если хотите знать будущее, спросите молодежь, ко-
торая будет его создавать».
«Подозреваю, что этого не знает никто! — сказал его друг 
Винтон Серф (Vinton Cerf), один из создателей Интернета, 
работающий сегодня в компании Google. — Какие-то намеки 
могут быть в исследованиях по оценке минимальной энер-
гии, необходимой для квантовой перспективы любых видов 

дерЗкая и беЗрассудная попытка 
предскаЗать будущее компьютеров
Что говорят современные пророки от технологий о дне послезавтрашнем
Эд реджис

150
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вычислений. Есть также вероятность, что 
некий асинхронный параллелизм, наблю-
даемый в работе мозга, может быть реа-
лизован в "железе", но я склонен думать, 
что некоторые вычисления проще будет 
выполнять на аппаратуре с более привыч-
ной структурой». (Асинхронный компью-
тер работает без синхронизации операций 
центральным тактовым генератором.)
Дэнни Хиллис (Danny Hillis), создатель мощ-
ного суперкомпьютера Connection Machine, 
предполагает: «Компьютеры сохранятся, 
но они могут стать не электронными. Их 
связь с нашим мозгом может оказаться 
более тесной, чем та, что обеспечива-
ют сегодняшние экраны и клавиатуры. 
Некоторые элементы компьютеров могут 
оказаться имплантированными в нас, так 
что сказать, где кончаемся мы и начинается 
компьютер, будет трудно».
Натан Мирволд (Nathan Myhrvold), бывший 
главный технолог Microsoft, соглашается 
с ним: «Да, компьютеры сохранятся и че-
рез 150 лет, но их, возможно, будет трудно 
распознать. Если бы вы спросили Эдисона 
или Теслу об электромоторах, они бы, ве-
роятно, тоже сказали, что электромоторы 
сохранятся, и были бы правы: тысячи ма-
леньких электромоторов встроены в самые 
разные вещи повседневного употребления. 
Иногда мы еще видим большой электромо-
тор, выглядящий именно как электромотор, 
но большинство их растворились в ткани 
нашего быта. В редких случаях можно бу-
дет видеть что-то, легко распознаваемое 
как компьютер, но большинство компью-
теров будет скрыто внутри других вещей.
К тому времени возможности компьюте-
ров будут несравнимо шире сегодняшних. 
Я удивлюсь, если они не окажутся умнее 
нас. Это раздражает некоторых людей, 
убежденных, что нам суждено всегда быть 
самыми разумными. Но было время, когда 
люди точно так же думали о силе, однако 
человек оказался слабее. Мы пережили 
это. При решении некоторых узких задач 
компьютеры уже умнее людей. Области их 
превосходства будут шириться, и со време-
нем они дадут нам фору во всем».
Майкл Фридман (Michael Freedman), на-
учный сотрудник Microsoft Station Q, за-
нимающийся исследованием топологиче-
ского квантового компьютинга, говорит: 
«Имплантированные устройства не будут 
популярными: выбор изменений нашего 
тела будут диктовать, как и сегодня, кра-
сота и стиль, а не вычислительные возмож-
ности. Но устройства станут миниатюрны-
ми и будут иметь прямую связь с мозгом. 
Возможно, специальные очки или какой-
то головной убор позволят справляться 
с  иностранным языком путем прямого 
 взаимодействия с речевыми центрами».

Фридман добавляет, что «компьютинг 
пронижет всю окружающую среду, и труд-
ные задачи (вроде перевода с помощью 
очков) будут решаться рассеянными по-
всюду вокруг маломощными криогенны-
ми компьютерами на джозефсоновской 
логике. По мере того как сотрудничество 
человека и машин движется в сторону не-
разрывного совершенства, золотой век 
математики, в котором мы живем сегод-
ня, будет расцветать и дальше. Писатели-
фантасты беспокоятся, что человечество 
стареет, но через 150 лет у него будет 
больше дел, чем сегодня, и оно будет 
располагать лучшими возможностями 
справляться с ними, чем когда-либо рань-
ше. Мировой рекорд в марафонском беге 
будет равен 1 ч, 58 мин и 59 с, а по "носу" 
горы Эль-Капитан в Йосемитском нацио-
нальном парке люди будут подниматься 
без веревок».
Что ж, может быть. Слабость всех этих 
предсказаний в том, что они противоречат 
принципу вычислительной неприводимо-
сти — эпистемологическому барьеру по-
знания будущего. Согласно книге Стивена 
Вольфрама (Stephen Wolfram) «Новый вид 
науки» (A New Kind of Science), система вы-
числительно неприводима, если «на прак-
тике не может быть иного способа пред-
сказания ее поведения кроме выполнения 
числа этапов вычислений, почти равного 
числу этапов эволюции самой системы». 
Иными словами, «общего простого реше-
ния здесь не существует: невозможно по-
лучить результат, не проделав практически 
того же самого объема работы, который 
выполняет сама система».
Технологические пути к созданию компью-
теров будущего, похоже, образуют систе-
му именно такого рода. Эти компьютеры 
будут результатом бесчисленного множе-
ства человеческих решений, технических 
новшеств, рыночных сил, потребительских 
выборов и др., и какого-либо способа зара-
нее узнать, как все эти факторы и решения 
будут взаимодействовать между собой при 
формировании будущего компьютеров, 
не видно. А это значит, что единственная 
возможность узнать, какими они будут 
через 150 лет, состоит в том, чтобы подо-
ждать эти 150 лет и увидеть.

Эд Реджис (Ed Regis) — автор восьми 
книг; последняя из них, написанная 

в соавторстве с Джорджем Черчем 
(George M. Church) и вышедшая 

в прошлом году, называется 
«Перерождение: как синтетическая 

биология будет переделывать 
природу и нас» (Regenesis: How 

Synthetic Biology Will Reinvent Nature 
and Ourselves).

МозГ в ящиКе

инФорМатиКа 
всегда была главной 

темой журнала

Май 1851 г.
Хваленая логарифми-
ческая линейка была 
описана гиперболи-

чески: «Это самая 
важная машина 

из когда-либо пред-
ставленных публике»

1900-е гг.
Офисы стали запол-
няться машинами, 

которые выполняли 
табуляцию, сорти-

ровку, подсчеты и вы-
числения с помощью 

перфокарт

аПрелЬ 1955 г.
Джон Кемени (John 

Kemeny) задается во-
просом: «Что машина 

могла бы делать 
не хуже человека?»

оКтяБрЬ 1956 г.
Рассуждения о ком-
пьютере будущего, 

основанном на прин-
ципах биологических 

систем: «Подобно 
растениям, машина 
обрела бы возмож-
ность добывать все 

исходные материалы 
для построения са-

мой себя из воздуха, 
воды и почвы»

июнЬ 2012 г.
Генри Маркрам 

описал полное моде-
лирование человече-

ского мозга вплоть 
до уровня отдельных 
молекул. Реализация 
этой идеи ожидается 

около 2020 г.
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граждане 
космоса

Кэмерон Смит

Как будущие поколения начнут осваивать другие миры 
и чем это обернется для человека как вида



в мире науkи [03] март 2013  | www.scientificrussia.ru 23 

лет 
тоМу 

вПеред

В 2011 г. космический 
челнок «атлантис» со-
вершил свой последний 

полет, но это вовсе не означа-
ло, что эра исследования космо-
са с помощью пилотируемых ко-
раблей закончилась. Напротив: 
аналогично тому, как исчезнове-
ние динозавров способствовало 
процветанию млекопитающих, 
уход в прошлое космических 
челноков послужит стимулом 
к началу освоения пространств 
Вселенной. С появлением част-
ных компаний с их амбициозны-
ми планами человечество всту-
пило на путь заселения далеких 
миров и адаптации к совершен-
но новым условиям. Официаль-
но заявленной целью Элона Ма-
ска (Elon Musk), американского 
инженера, миллиардера, соучре-
дителя корпорации SpaceX, стал 
Марс; полярные исследователи 
том и тина Сьегрен (Tom & Tina 
Sjogren) планируют организо-
вать экспедицию на Марс на соб-
ственные средства; в рамках 
частного европейского проекта 
Mars One предполагается осно-
вать к 2023 г. колонию на Марсе. 
Колонизация космоса начинает-
ся на наших глазах.

Однако технической стороной 
дело не ограничивается. если 
освоение космоса пойдет успеш-
но, обязательно придется решать 
проблемы биологического и куль-
турологического свойства. Коло-
низация — не одни только раке-
ты и роботы, это люди, семьи, 
сообщества и разные культуры. 
Чтобы справиться с запутанной, 
противоречивой, динамичной 
проблемой биосоциокультурной 
адаптации, нужно начать с по-
строения антропологической 
системы колонизации космоса. 
При этом необходимо отдавать 
себе отчет, что все живые суще-
ства изменчивы, они эволюцио-
нируют.

В представлениях о путях коло-
низации господствуют три кон-
цепции. Первая связана с освое-
нием Марса. По мнению энергич-
ного, полного идей  космического 

150
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инженера-конструктора и президента Mars 

Society Роберта Зубрина (Robert Zubrin), марси-
анские поселения должны находиться на само-
обеспечении, т.е. использовать местные ресурсы 
для получения воды и кислорода, а также строи-
тельных материалов. Вторая концепция основа-
на на идее создания свободно перемещающихся 
колоний — многочисленных обитаемых косми-
ческих станций, построенных из металлов, до-
бытых на Луне или извлеченных из астероидов. 
такая идея была высказана и широко обсуж-
далась еще в 1970-х гг. ее автор, физик Герард 
О’Нил (Gerard O’Neill), предполагал, что станции 
с тысячами обитателей смогут вращаться во-
круг своей оси, чтобы создать ощущение земно-
го притяжения (как в фильме 1968 г. «2001: кос-
мическая Одиссея»), а также обращаться вокруг 
Земли или неподвижно зависать в так называ-
емых точках Лагранжа, где гравитационные 
силы со стороны Земли и Солнца, действую-
щие на малое тело (корабль), уравновешивают-
ся центробежной силой. И, наконец, существует 
идея строительства гигантского корабля Space 

Ark с тысячами переселенцев, которые навсег-
да покидают Землю в надежде, что их потомки 
достигнут далеких уголков Солнечной системы, 
а возможно, и Вселенной. Я работал с создателя-
ми именно такого проекта, который реализует 
некоммерческий фонд Icarus Interstellar.

Следует различать колонизацию космоса 
и его покорение. Мир за пределами нашей пла-
неты огромен, так было и так будет. если че-
ловечество решится создавать для себя новый 
космический дом, изменяться придется ему, 
а не новому местообитанию.

Первопроходцы
Что же это за люди — космические переселен-
цы? Забудьте о решительных суперменах, изо-
браженных в фильме 1980-х гг. «Парни что 
надо», — словно высеченных из камня, с ква-
дратными подбородками, с легкостью проходя-
щих изощренные тесты на выносливость, лов-
кость, сообразительность и прочее. Наши герои 
будут обычными людьми, которым предсто-
ит провести всю жизнь вне Земли. Возможно, 

для выполнения задачи понадобится несколь-
ко капитанов кораблей в духе Жан-Люка Пика-
ра (персонажа телесериала «Звездный путь»), 
но первые колонисты в большинстве своем бу-
дут фермерами и строителями.

При этом одно условие должно выполняться 
непременно: отменное здоровье, в первую оче-
редь — безупречная генетика. В небольших по-
пуляциях высока вероятность распространения 
«плохих» генов в следующих поколениях, влеку-
щая за собой крах всей миссии. В проекте Space 

Ark биологическая судьба колонии однозначно 
определяется генетическим статусом популя-
ции-основателя: если всего у нескольких перво-
проходцев есть ген, детерминирующий разви-
тие наследственного заболевания, то он очень 
быстро распространится по всему сообществу.

Сегодня нам известны сотни генов, связан-
ных с различными патологиями — от рака 
до глухоты. (Недавно появилось сообщение, что 
молекулярные генетики могут выявлять бо-
лее 3,5 тыс. аберрантных генов у плода, нахо-
дящегося в утробе матери.) Процедура генети-
ческого скрининга кажется довольно простой: 
если вы носитель определенных генов, то оста-
етесь на Земле. Но реальность гораздо сложнее. 
Многие заболевания имеют полигенную фор-
му, т.е. возникают в результате совместного эф-
фекта множества генов. Как они себя проявят 
в течение жизни носителя, во многом зависит 
от окружающей среды.

Например, ген ATRX у человека участвует 
в регуляции транспорта кислорода. Но его ак-
тивность зависит от самых разных факторов, 
таких как характер питания или психический 
статус. если функционирование ATRX-гена су-
щественным образом изменяется и это сказы-
вается на транспорте кислорода, то у носителя 
могут возникнуть серьезные расстройства — 
замедление роста, эпилепсия, психические от-
клонения. таким образом, одного скрининга 
на наличие дефектного ATRX-гена недостаточ-
но. Как же в таком случае отбирать кандида-
тов на роль колонистов? ATRX-ген есть у каж-
дого, но вот вопрос: что с ним может произойти 
на протяжении жизни человека?
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ОСНОВНые ПОЛОжеНия

Космическая миссия, подразумевающая долговременное пребывание человеческой популяции вне Земли — на Марсе 
или на космическом корабле, направляющемся к далеким мирам, — неизбежно будет сопровождаться появлением но-
вых физиологических адаптаций и изменением культурных традиций.

Такие полеты сопряжены с множеством опасностей: высоким уровнем радиации, низким давлением и многими други-
ми. Особую угрозу они представляют для плода, находящегося в утробе матери, и для новорожденного.

Организаторы космических миссий должны тщательно отбирать их участников. Это должны быть здоровые во всех 
отношениях люди с безупречной генетикой, в то же время различающиеся в достаточной степени, чтобы в случае пан-
демии популяция не вымерла.

!

оБ авторе
Кэмерон Смит 

(Cameron M. Smith) 
преподает исто-
рию эволюции 

в Портлендском 
университете. 

Автор книг «Факт 
эволюции» (The Fact 

of Evolution, 2011) 
и «Переселение 

с Земли» 
(Emigrating Beyond 

Earth, 2012).
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И это далеко не все. При отборе необходимо 
позаботиться о генетическом разнообразии 
популяции. если все ее члены окажутся иден-
тичными, то любое наследственное заболева-
ние может затронуть каждого. (Здесь приходит 
на ум фантастический фильм 1997 г. «Гаттака», 
в котором идет речь о создании методами ген-
ной инженерии суперрасы, предназначенной 
для участия в космическом путешествии к да-
леким мирам.)

Предположим, что оптимальный способ отбо-
ра найден. Какой будет популяция колонистов? 
если цель миссии — освоение Марса, то она 
должна быть способна к быстрому росту и рас-
селению по всей территории планеты. Другое 
дело — экспедиция на Space Ark. В данном слу-
чае исходная популяция может быть относи-
тельно немногочисленной, но способной к вос-
производству и пополнению. так, наблюдения 
за живущими замкнуто популяциями ами-
шей, индейцев племени юта и другими показа-
ли, что смертность среди детей от браков меж-
ду двоюродными братьями и сестрами пример-
но вдвое выше, чем от браков между людьми, 
не связанными друг с другом родственными 
отношениями.

Для того чтобы избежать подобных проблем, 
нужно понять, какой должна быть минималь-
ная численность популяции, чтобы в ней под-
держивался полноценный пул генов. Этот 
вопрос пока не решен, хотя, по мнению не-
которых антропологов, речь должна идти о ве-
личине порядка 500. Но поскольку для мало-
численных популяций всегда велик риск ис-
чезновения, я бы предпочел остановиться 
на величине, вчетверо большей: 2 тыс. Выжи-
ваемость популяций, покинувших Землю, — 

это в большой степени вопрос их численности. 
Даже путешествия в пределах нашей Галакти-
ки имеют целью достижение других планет-
ных систем, подобных Солнечной, и освоение 
их пространств.

Необходимо тщательно проанализиро-
вать и демографическую структуру популя-
ции — соотношение полов и возрастов. Мо-
дельные построения, выполненные моим кол-
легой уиль ямом Гарднером-О’Керни (William 
Gardner-O’Kearney), показывают, что для по-
пуляции-основательницы есть оптимальное 
соотношение между молодыми и пожилыми, 
а также между мужчинами и женщинами.

таким образом, каждый член популяции дол-
жен быть здоров во всех отношениях, а популя-
ция в целом — генетически разнообразна, и тог-
да будущие поколения получат шанс достичь 
цели и адаптироваться к новым условиям. 
Но контролировать все невозможно. В какой-
то момент придется прекратить заниматься 
генетическими изысками — что и делают мно-
гие из нас, когда решаются завести ребенка, — 
и покинуть Землю, «колыбель человечества».

Космический естественный отбор
Независимо от качества отобранного «челове-
ческого материала» жизнь пионеров-пересе-
ленцев вне Земли будет полна опасностей и, 
возможно, ее продолжительность уменьшит-
ся. В космосе действуют факторы естествен-
ного отбора, которые на Земле люди научи-
лись устранять. Совсем немногие из них име-
ют что-либо общее с тем, что показывают нам 
создатели фантастических фильмов: ведь их 
герои — взрослые люди, а самый уязвимый пе-
риод нашей жизни — пребывание в утробе ма-
тери и младенчество.

Рассмотрим один пример. Человечество 
на протяжении нескольких миллионов лет эво-
люционировало в условиях, при которых ат-
мосферное давление находилось на уровне 
101 кПа, а во вдыхаемом воздухе было около 
80% азота и более 20% кислорода. Любой кос-
мический корабль — это замкнутое простран-
ство, давление в котором поддерживается ис-
кусственно. Стоимость его постройки и слож-
ность конструкции тем выше, чем большее 
давление нужно создавать. Чтобы облегчить 
решение инженерных проблем, придется огра-
ничиться давлением меньшим, чем на Земле.

астронавты — участники полетов на Apollo 

чувствовали себя нормально при давлении 
35 кПа, но понижение давления должно сопро-
вождаться повышением содержания кислоро-
да. (Заметим, что те же астронавты во время 
лунного вояжа дышали чистым кислородом.)

Задачи космиче-
ского масштаба. 
Межзвездный ко‑
рабль должен 
быть достаточ‑
но вместитель‑
ным, чтобы стать 
домом для тысяч 
людей, животных 
и растений
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И понижение атмосферного давления, и по-
вышение концентрации кислорода во вдыха-
емом воздухе несомненно скажутся на разви-
тии эмбриона. Частота спонтанных абортов 
и детская смертность возрастут — по крайней 
мере на какое-то время. Отбор будет благопри-
ятствовать индивидам, чьи гены обеспечива-
ют им устойчивость к неблагоприятным усло-
виям, и элиминировать «слабаков».

Повышение давления отбора связано так-
же с ускоренным распространением инфек-
ций в небольших популяциях, которые жи-
вут в ограниченном пространстве. Несмотря 
на прививки и карантинные меры, болезни за-
тронут б льшую часть популяции, чем если бы 
все происходило на Земле. И вновь отбор будет 
благоприятствовать более устойчивым инди-
видам и устранять слабых.

И, наконец, нужно учитывать, что в космос 
отправятся не только люди, но и тысячи до-
машних животных, а также всевозможные 
растения, и естественный отбор будет действо-
вать на них тоже. Вспомним и о миллионах ми-
кроорганизмов, населяющих наше тело, неви-
димых генетических попутчиках, влияющих 
на состояние здоровья человека (см.: Аккер-

ман Д. Древнейшая социальная сеть // ВМН, 

№ 8, 2012).

Проведя некоторые вычисления, я пришел 
к выводу, что через пять поколений (пример-
но 150 лет) в организме космического жителя 
проявятся все те изменения, о которых мы го-
ворим.

Какие именно адаптивные механизмы сфор-
мируются, зависит прежде всего от атмосфер-
ных и химических особенностей среды оби-
тания, заложенных конструкторами косми-
ческого дома. Их в значительной мере можно 
регулировать. Но два других важных факто-
ра регуляции не поддаются — это гравитация 
и разного рода излучения.

так, на Марсе гравитация втрое меньше, чем 
на Земле, и давление отбора будет благопри-
ятствовать индивидам с более гибким телом 
и меньшей массой, которым в местных усло-
виях будет легче двигаться, чем крупным, му-
скулистым землянам. В кораблях типа Space 

Ark тяготение можно поддерживать на уровне, 
близком к земному, так что и телосложение пу-
тешественников не изменится.

В генетическом материале живых существ 
возникают мутации под действием радиации, 
и вряд ли космическим колонистам удастся 
создать от нее такую защиту, которую обеспе-
чивают атмосфера Земли и ее магнитное поле. 
Приведут ли мутации к физическим отклоне-
ниям — скажем, появлению лишних пальцев 

или недоразвитию каких-то органов? Впол-
не возможно, но каким именно — мы, конечно, 
не знаем. утверждать можно одно: отбор будет 
благоприятствовать индивидам с более высо-
кой устойчивостью к разного рода воздействи-
ям; таким, например, у кого более эффектив-
ный механизм репарации ДНК.

будет ли повышенная эффективность восста-
новления ДНК коррелировать с каким-то чет-
ко различимым признаком, например цветом 
глаз? Мы этого опять-таки не знаем. Но, может 
быть, для распространения благоприятных ге-
нов лучше, чтобы подобной корреляции вовсе 
не было? Рассмотрим такой пример: у гуттери-
тов, членов протестантской секты, проживаю-
щих довольно замкнуто в южной Дакоте, при 
выборе супруга большую роль играет запах 
тела, и чем выше у человека иммунитет, тем, 
как это ни удивительно, приятнее (для мест-
ных жителей) запах. В результате благоприят-
ные гены концентрируются в пределах неболь-
шой группы.

За период времени, соответствующий сме-
не пяти поколений (каждое — 30 лет), физиче-
ские параметры тела человека вряд ли изме-
нятся. На это указывают, в частности, наблю-
дения за коренными жителями высокогорных 
регионов анд и тибета. у них развилась бо-
лее эффективная, чем у живущих на равнине, 
система транспорта кислорода, что сопрово-
ждалось появлением таких внешних призна-
ков, как широкая грудная клетка. Но каждая 
адаптация требует жертв. В этих популяциях 
крайне высока детская смертность при родах, 
если они проходят в горах. Поэтому беремен-
ные женщины заблаговременно спускаются 
вниз — и это стало частью культурной тради-
ции. Подобные «биокультурные» изменения 
возможны и вне Земли, и наиболее вероятные 
из них необходимо предусмотреть. так, с Марса 
будущих матерей, возможно, придется транс-
портировать на одну из орбитальных станций, 
где осевым вращением обеспечивается зем-
ная сила тяжести и искусственно поддержива-
ются близкие к земным атмосферные условия. 
Но мне кажется, что «марсианки» в конце кон-
цов адаптируются к новым условиям и пере-
станут совершать небезопасные перелеты.

Космическая культура
На Марсе изменения будут проявляться самы-
ми разнообразными путями. В условиях пони-
женного давления и повышенной концентра-
ции кислорода внутри возведенных на планете 
сооружений звук будет распространяться слег-
ка по-другому, чем в земной атмосфере, что по-
влияет на артикуляцию. В результате  появятся 
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новые диалекты. уменьшение гравитации мо-
жет сказаться на языке жестов, важном эле-
менте общения, и на постановочных видах ис-
кусства. Подобные нюансы, накапливаясь, 
приведут к заметным трансформациям.

еще более значительными они будут у по-
пуляций, направляющихся в глубины космо-
са на кораблях типа Space Ark: обитатели будут 
связаны с Землей все меньше по мере удаления 
от родного дома, куда они вряд ли вернутся. та-
кие базовые понятия, как пространство и вре-
мя, в полете быстро изменяются, и тогда воз-
никает вопрос: как долго астронавты смогут 
пользоваться земным временем? В отсутствие 
привычной смены дней, ночей и годов космиче-
ская цивилизация, возможно, введет новую, де-
сятибалльную временн ю шкалу — или начнет 
обратный отсчет времени, оставшегося до до-
стижения какой-то другой планетной системы.

долгосрочные генетические изменения
О серьезных генетических изменениях можно 
говорить только тогда, когда новые гены рас-
пространяются по всей популяции. В качестве 
примера из истории человечества приведем по-
явление генов толерантности к лактозе у взрос-
лых особей независимо в африке и европе вско-
ре после одомашнивания крупного рогатого 
скота. такая генетическая адаптация очень 
быстро стала почти повсеместной.

Сегодня мы не можем сказать, какие мута-
ции появятся у людей, долгое время находя-
щихся в космосе, но популяционная генети-
ка позволяет оценить, сколько времени по-
требуется для закрепления их в популяции. 
По моим подсчетам, основанным на модели-
ровании судьбы 2 тыс. поселенцев с заданной 

 возрастной и половой структурой, для этого 
понадобится несколько поколений, но опреде-
ленно меньше 300 лет. К этому времени можно 
ожидать появления у космических жителей су-
щественно иных физических характеристик. 
По порядку величины они вряд ли превысят те 
вариации, которые отличают друг от друга жи-
телей разных широт: различия в конституции, 
цвете кожи, текстуре волос и т.д.

На Марсе, где может произойти разделение 
по образу жизни (одни предпочтут обосновать-
ся под поверхностью планеты, другие не побо-
ятся радиации и останутся жить на поверхно-
сти, не утрачивая тем самым свободы передви-
жения), в будущем не исключена внутренняя 
дивергенция. В условиях замкнутой системы 
Space Ark фиксация новых генов произойдет 
значительно быстрее, а популяция будет более 
однородной, чем на Марсе.

На фоне подобных генетических адаптаций 
быстрее будет происходить и процесс долговре-
менных культурных изменений, и они станут 
более глубокими. Посмотрите, как изменился 
английский язык с начала 1600-х гг. по нача-
ло 1900-х гг. Сегодня литературу XVII в. мож-
но читать, только хорошенько подготовившись. 
точно так же за три столетия может изменить-
ся язык обитателей Space Ark.

Вполне ожидаемы и более глубокие сдвиги 
в культурных традициях. Чем именно будет 
отличаться одна космическая культура от дру-
гой — вопрос, бурно обсуждаемый антрополо-
гами. По моему мнению, наибольшую ясность 
внес в него Рой Раппапорт (Roy Rappaport): 
у разных культур разные изначальные духов-
ные ценности — концепции, обычно не подвер-
гаемые сомнению, закрепленные в традициях 
и ритуалах, то, что составляет философскую 
и моральную основу нации. Для христианства, 
например, незыблем постулат, согласно кото-
рому «в начале сотворил бог небо и Землю». 
Сколько времени потребуется, чтобы эти ут-
верждения уступили место другим, и какими 
они будут, сказать невозможно, но, безусловно, 
понадобится несколько столетий.

Появление Homo extraterrestrialis
Когда же можно ожидать фундаментальных 
изменений — по сути, появления нового вида 
Homo? Небольшие по численности популяции 
могут изменяться довольно быстро, свидетель-
ство тому — распространение по всей террито-
рии Фарерских островов необычайно крупных 
мышей спустя 1,2 тыс. лет после прибытия туда 
викингов. Вместе с людьми на острова попали 
обычные домовые мыши, которые за тысяче-
летие с небольшим превратились в монстров. 

жизнь в космосе. 
Как изменятся 
культурные тра‑
диции космиче‑
ских жителей 
за сотни лет, мы 
не знаем, но то, 
что это произой‑
дет, не вызывает 
сомнений
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 Современный человек с его характерными ана-
томическими признаками сформировался бо-
лее 100 тыс. лет назад и мигрировал с африкан-
ского континента в регионы с самыми разными 
климатическими условиями, почти не видоиз-
меняясь. (Наши ближайшие родственники-го-
минины, неандертальцы, приспособившиеся 
к низким температурам, и карликовые обита-
тели острова Флорес (Homo floresiensis) в запад-
ной части тихого океана, отделились от нашего 
общего предка гораздо раньше.) Медленное из-
менение Homo sapiens связано с тем, что адап-
тация подразумевала действие не столько био-
логических, сколько культурных и технологи-
ческих факторов. Для такой трансформации 
космического жителя, при котором его спари-
вание с землянином становится невозможным, 
необходим жесткий естественный и культур-
ный отбор.

Все это так, если только человек не приду-
мает собственные инструменты видообразо-
вания. Почти наверняка он попытается ре-
ализовать для адаптации к новым условиям 
весь потенциал своей ДНК. Может быть, «мар-
сиане», используя методы биоинженерии, соз-
дадут что-то вроде жабр для извлечения кис-
лорода из атмосферного диоксида углерода 
или придумают, как изменить свойства кож-
ных покровов, чтобы приспособиться к низ-
кому давлению. так по собственному жела-
нию Homo sapiens может превратиться в Homo 

extraterrestrialis.

С чего начать?
Расселение человечества по просторам Вселен-
ной требует тщательной инженерной и техно-
логической подготовки и невозможно без ин-
новаций в этих и других областях. Необходимо 
также глубже разобраться в том, как человек 
с его биологическими особенностями и куль-
турными традициями будет адаптировать-
ся к новым условиям и использовать получен-
ные знания на пользу делу. Я предлагаю при-
ступить к этому немедленно и начать с трех 
вещей.

Во-первых, мы должны отказаться от сугубо 
технократического подхода к человеческому со-
обществу и попробовать осуществить процесс 
продолжения рода вне Земли, с тем чтобы выя-
вить уязвимые места в репродукции, развитии 
и росте человека в условиях повышенной ради-
ации, низких давления и гравитации. Нам бу-
дут вновь и вновь говорить о больших рисках, 
но страхи рассеются по мере обживания кос-
моса. Несомненно, временами адаптация бу-
дет проходить болезненно — но какие роды об-
ходятся без боли?

Во-вторых, нужно начать проводить экспе-
рименты с выращиванием в космосе  здоровых 
во всех отношениях домашних животных. 
И нам никак не обойтись без привычных ми-
кроорганизмов, растений, рыб, птиц и т.д.

Для того чтобы решить эти две задачи, при-
дется, видимо, учредить особую премию за соз-
дание первого функционального, пригодно-
го для жизни человека обиталища вне Земли: 
не какой-то стерильной орбитальной лаборато-
рии (что тоже важно), а огромной конструкции, 
где можно было бы выращивать деревья, содер-
жать животных и заводить детей. От подобных 
перспектив многих бросает в дрожь, но я уве-
рен — в добровольцах недостатка не будет.

И, наконец, нужно реанимировать те ме-
ханизмы, которые позволили человеку как 
виду сохраняться так долго, и использовать 
наш эволюционный потенциал для адапта-
ции к условиям, существующим в других ми-
рах. Мы должны быть несравнимо более реши-
тельными, чем наши оппоненты, иначе в кон-
це концов человек исчезнет с лица Земли, как 
это уже было со многими другими живыми су-
ществами. «Или вся Вселенная, или ничего», — 
заявил еще в 1936 г. писатель-фантаст Гер-
берт уэллс.

Перевод: Н.Н. Шафрановская
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Март 1963
тревожные времена. «Наше 
время называют тревожным ве-
ком, но что такое тревога и как 
ее измерить? Об этом много пи-
сал Зигмунд Фрейд, но он ограни-
чивался в основном самоанали-
зом и семантикой слова "тревога". 
Он указывал на серьезное разли-
чие между словами Furcht ("страх") 

и Angst ("тревога") в его родном языке, и большинство 
психологов подобно ему считали понятие "тревога" со-
вершенно отличным от понятия "страх". теоретики од-
ной из американских школ обучения предлагают видеть 
в тревоге один из основных стимулов к действию. Почти 
полярно противоположна этому взгляду на тревогу как 
на эффективную движущую силу точка зрения клини-
циста Фрэнка берджера (Frank M. Berger), открывшего 
соединение, на основе которого было создан транквили-
затор мепробамат. берджер считает, что тревога дезор-
ганизует, мешает эффективным действиям. К этой точ-
ке зрения близко мнение психоаналитиков, считающих, 
что тревога — центральная проблема неврозов. При не-
брежном мышлении такая позиция часто вырождается 
в представление, что тревога и невроз суть одно и то же, 
в результате чего людей, склонных к тревоге, считают 
невротиками». — Реймонд Кеттелл (Raymond B. Cattell). 

Март 1913
Хейке Камерлинг-оннес. Сни-
жение электрического сопротивле-
ния при предельно низких темпе-
ратурах, обнаруженное в недавних 
экспериментах этого голландско-
го исследователя, стало весомым 
свидетельством в пользу теории, 
согласно которой при абсолютном 
нуле удельное сопротивление всех 

электрических проводников обращается в нуль. Путем 
откачки паров жидкого гелия была достигнута темпе-
ратура, всего на три градуса превышающая абсолют-
ный нуль. При этой температуре удельное сопротивле-
ние ртути упало до одной десятимиллионной от его зна-
чения при 0° C.

Сыщик и воры. Сообщается, что полисмен из Вашинг-
тона, основываясь на своем опыте работы с угонщика-
ми автомобилей, изобрел замок зажигания: поворотный 
электрический выключатель, входящий в цепь зажи-
гания и связанный с механическим замком, благодаря 
чему повернуть его можно ключом только от этого замка.

Март 1863
управляемый аэростат. единственной практической 
пользой, которую принесли на сегодня аэростаты, были 
правительственные эксперименты по наблюдению пози-
ций противника, проведенные в ходе военных действий. 

томас Шоу (Thomas L. Shaw) из штата Небраска участво-
вал в экспериментах с рядом машин и считал, что изо-
брел способ управления аэростатом, позволяющий ле-
теть туда, куда ему угодно. Созданное им устройство 
показано на представленном здесь рисунке. Оно пред-
ставляет собой воздушный винт, или пропеллер, враща-
емый пилотом аэростата.
Слайд-шоу об изобретателях в ходе военных действий 

1963 г. см. по адресу: www.ScientificAmerican.com/

mar2013/weapons

египетская астрономия. Цель возведения огромных 
египетских пирамид всегда была предметом споров сре-
ди археологов. были ли это царские гробницы, обсерва-
тории или солнечные часы? Возводились ли они в каче-
стве барьера против наступления песков пустыни или 
были просто зернохранилищами? Сегодня астроном ви-
це-короля египта Махмуд-бей (Mahmoud Bey) предлага-
ет новое объяснение. По его мнению, основанному на ре-
зультатах его собственных наблюдений, пирамиды были 
посвящены божеству, символом которого была звезда 
Сириус. у древних египтян звезды были связаны с бога-
ми. С Сириусом ассоциировалась богиня Сотис (Сопдет), 
покровительница умерших. Поэтому посвящение Сириу-
су пирамид, считающихся гробницами, было вполне ло-
гичным.

работа на износ. Продолжительность рабочего дня 
в некоторых железнодорожных компаниях бруклина 
столь велика, а сама работа настолько тяжела, что оста-
ется удивляться, как люди могут выживать в таких ус-
ловиях. В Brooklyn Central Railroad Company рабочий 
день длится 17,5 часов, причем перерывы на еду не пре-
доставляются, так что людям приходится питаться в ва-
гонах. Компенсация проводникам и водителям состав-
ляет $1,35 в день.

ПОЛЕТНЫЕ ИСПЫ‑
ТАНИЯ. Более по‑
лезный (по край‑
ней мере, в тео‑
рии) аэростат, 
1863 г.



руБрика

30 www.scientificrussia.ru | в мире науkи [03] март 2013



руБрика

в мире науkи [03] март 2013  | www.scientificrussia.ru 31 

Мы продолжаем публиковать выдерж-
ки из старых номеров журнала «В ми-
ре науки». 

Что же волновало научный мир 
30 лет назад? Как обычно, темы весьма разно-
образны: от ЯМР-спектрографии живых организ-
мов до квазаров — источников рентгеновского из-
лучения в глубинах Вселенной. Не остались без 
внимания и вполне земные проблемы, например 
решение такой задачи, как создание ходящей ма-
шины, a также то, какие процессы можно наблю-
дать при звукоизвлечении в таком грандиозном ин-
струменте, как орган. С выдержками из  заглавной 
статьи № 3 за 1983 г. «Ходящие машины» вы можете 
ознакомиться на этой странице.
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СтраННЫЕ 
и 

СтрУННЫЕ

Субир Сачдев

Недавно открытые состояния материи воплощают в себе 
то, что Эйнштейн назвал «призрачным дальнодействием». 

Они не поддаются объяснению, но в последнее время ответы 
пришли из, казалось бы, никак не связанного с этой проблемой 

раздела физики — теории струн
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Постоянный магнит парит, удерживае-
мый магнитным полем сверхпроводника, 
в котором несчетные триллионы электро-
нов формируют огромное объединенное 

квантовое состояние. Поразительно, 
но квантовое состояние во многих совре-

менных материалах имеет отдаленную 
связь с математикой черных дыр.
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оБ авторе
Субир Сачдев (Subir Sachdev) — профессор физики Гарвардского 
университета и автор книги «Квантовые фазовые переходы» 
(Quantum Phase Transitions), второе издание которой вышло 
в 2011 г. в издательстве Кембриджского университета.

Несколько лет назад я оказался там, где не ожи-
дал очутиться: на конференции по теории 
струн. Моя область исследований — физика 
конденсированного состояния, изучение ма-

териалов, таких как металлы и сверхпроводники, кото-
рые мы охлаждаем в лаборатории до температур, близ-
ких к абсолютному нулю. Она настолько далека от теории 
струн, что может показаться другой наукой. Физики-
теоретики, работающие в области теории струн, ищут 
способы описать явления, происходящие с энергиями, 
намного превышающими энергии, наблюдаемые в лабо-
раторных экспериментах и даже в любой из изученных 
областей Вселенной. Они исследуют экзотическую физи-
ку, управляющую черными дырами и предполагаемыми 
дополнительными размерностями пространства-време-
ни. Для них гравитация — основная сила природы. Для 
меня же она несущественна.

Разница в предмете исследований отражается в раз-
деляющей нас культурной пропасти. Физики, работаю-
щие в области теории струн, обладают репутацией небо-
жителей, и я отправился на эту конференцию в благого-
вении перед их математическим искусством. Несколько 
месяцев я провел за чтением их статей и книг и зачастую 
просто тонул в предмете. Я был уверен, что буду изгнан 
как некомпетентный новичок. Со своей стороны теоре-
тики, работающие в области теории струн, имели труд-
ности с некоторыми из простейших понятий моего пред-
мета. Я обнаружил, что объясняю простейшие вещи, 
о которых до того я рассказывал лишь студентам-стар-
шекурсникам.

так что же я там делал? В последние годы многие 
из нас, кто специализируется на физике конденсиро-
ванного состояния, обнаружили, что изучаемые нами 
материалы вытворяют вещи, которые мы не могли себе 

и представить. Они образуют четко различимые кван-
товые фазы вещества, структура которых обладает ря-
дом удивительнейших природных особенностей. В своей 
знаменитой статье 1935 г. альберт Эйнштейн, борис По-
дольский и Натан Розен обратили внимание на тот факт, 
что квантовая теория предполагает «призрачную» связь 
между частицами, такими как электрон, — явление, ко-
торое мы сегодня называем «квантовым перепутывани-
ем». Непонятным образом поведение частиц координи-
руется без какой-либо непосредственной физической 
связи. ЭПР (как часто называют эту троицу, в которую 
входят Эйнштейн и его упомянутые коллеги) рассматри-
вали пары электронов, но металлы и сверхпроводники 
содержат огромное количество электронов — что-то око-
ло 1023 в типичном лабораторном образце. В ряде матери-
алов сложность описания частиц умопомрачительна, и я 
потратил много времени, пытаясь в этом разобраться. 
Проблема эта вышла за пределы чисто академических: 
сверхпроводники стали важной научно-технической от-
раслью, и физики бьются над тем, чтобы понять их свой-
ства и возможности.

И вот мои коллеги и я пришли к пониманию того, что 
теория струн, вероятно, предлагает совершенно неожи-
данный подход к этой проблеме. В поисках объединения 
теории элементарных частиц с эйнштейновской теори-
ей гравитации физики, работающие в области теории 
струн, споткнулись о «дуализм» — скрытые связи между 
далеко отстоящими друг от друга областями физики (см.: 

Малдасена Х. Иллюзия гравитации // ВМН, № 2, 2006). 
Дуализм устанавливает связь между теориями, которые 
описывают ситуацию, когда квантовые эффекты сла-
бы, а гравитация сильна, и теориями, имеющими дело 
со случаями, когда, наоборот, квантовые эффекты силь-
ны, а гравитация слаба. таким образом, он позволяет 

ОСНОВНые ПОЛОжеНия

Кроме форм твердых тел, жидкостей и газов материя может принимать множество других различных форм. Электроны, 
которые перетекают через материалы, сами могут претерпевать фазовые переходы, которые происходят благодаря 
квантовой природе материи. Сверхпроводники — самый известный пример этого. 

Подобные состояния материи возникают благодаря невообразимо сложной сети перепутанных квантовых состояний 
электронов — настолько сложной, что теоретики, изучающие эти материалы, зашли в тупик, пытаясь их описать.

Ответы на часть из этих вопросов пришли из совершенно иной области физики, теории струн — рабочего инструмента 
теоретиков, которые занимаются космологией и физикой частиц высоких энергий. На первый взгляд, теория струн не может 
ничего сказать о поведении материалов (не более, чем физик-атомщик может объяснить процессы в человеческом 
обществе). Тем не менее связь существует.

!
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нам применить идеи и методы, разработанные в одной 
области, в совершенно иной сфере. Мы можем переве-
сти нашу задачу по квантовому перепутыванию на язык 
гравитационной проблемы и воспользоваться всем тем, 
что в теории струн было придумано для понимания про-
цессов, происходящих в черных дырах. Это яркий при-
мер нестандартного мышления.

Скрытые фазы
Чтобы понять весь этот круг идей, вернемся к школьному 
курсу физики, в котором учителя рассказывают о раз-
личных фазах вещества — твердых телах, жидкостях 
и газах. Мы интуитивно воспринимаем различия меж-
ду ними. у твердых тел неизменные размеры и форма; 
жидкости принимают форму сосуда, в который они на-
литы; а газы похожи на жидкости, но их объем можно 
легко изменять. Какими бы простыми ни были эти раз-
личия, лишь к началу XX в. у нас появилось полное на-
учное понимание фаз вещества. атомы в твердых телах 
(кристаллах) организованы в регулярную жесткую ре-
шетку, а в жидкостях и газах подвижны.

Однако три упомянутые фазы не исчерпывают все воз-
можности. твердое тело — это не только решетка атомов, 
но и стая электронов. Каждый атом жертвует несколь-
ко электронов, которые блуждают по всему кристаллу. 
Когда мы подсоединяем образец к электрической бата-
рее, течет электрический ток. Существенно, что все ма-
териалы удовлетворяют закону Ома: ток пропорциона-
лен напряжению, деленному на сопротивление. Элек-
трические изоляторы, такие как тефлон, имеют высокое 
сопротивление; металлы, такие как медь, — низкое. Са-
мые замечательные из материалов — сверхпроводники, 
сопротивление которых неизмеримо мало. В 1911 г. Хей-
ке Камерлинг-Оннес (Heike Kamerlingh Onnes) открыл 
их, когда охладил твердый образец ртути до температу-
ры –269° C. Сегодня мы знаем сверхпроводники, которые 
работают в сравнительно «теплых» условиях, при темпе-
ратуре –138° C.

Хотя на первый взгляд это и не очевидно, но проводни-
ки, диэлектрики и сверхпроводники — различные фазы 
вещества. В каждой из них стая электронов принимает 
различные формы. За прошедшие два десятилетия фи-
зики открыли дополнительные фазы электронов в твер-
дых телах. Особенно интересный образец не имеет даже 
названия: физики договорились называть его странным 
металлом. Он выдает себя необычной зависимостью 
электрического сопротивления от температуры. 

Различие между этими фазами возникает из-за кол-
лективного поведения электронов. если движение ато-
мов в твердых телах, жидкостях и газах может быть опи-
сано классическими принципами ньютоновской меха-
ники, то поведение электронов неотвратимо квантовое. 
Ключевые квантовые принципы, управляющие электро-
нами, — это расширенный вариант принципов, управ-
ляющих электронами в атоме. Электроны вращаются во-
круг ядра, и их движение описывается как волна, кото-
рая распространяется вокруг протона. Электрон может 
находиться в одном из бесконечного числа  возможных 

состояний с характерным наблюдаемым свойством, та-
ким как энергия. Принципиально важно то, что элек-
трон вращается не только вокруг ядра, но одновремен-
но и вокруг собственной оси. Это вращение может быть 
либо по часовой, либо против часовой стрелки и не мо-
жет быть замедлено или ускорено; традиционно мы на-
зываем два этих состояния вращения спином, направ-
ленным вверх или вниз.

В атомах с более чем одним электроном самое важное 
правило, управляющее электронами, — это принцип Па-
ули: два электрона не могут находиться в одном и том же 
квантовом состоянии. (Этот принцип применим ко всем 
частицам материи, которые физики называют ферми-
онами.) если вы будете добавлять к атому электроны, 
каждый новый электрон займет состояние с самой низ-
кой возможной энергией — вроде того, как стакан напол-
няется водой, начиная со дна. 

такие же рассуждения справедливы в отношении 
1023 электронов в куске металла. Электроны проводимо-
сти, оторвавшись однажды от своих атомов, занимают 
состояния, которые заполняют весь объем кристалла. 
Эти состояния можно рассматривать как синусоидаль-
ные волны определенной длины, связанной с их энерги-
ей. Электроны занимают состояния с самыми низкими 
разрешенными энергиями, что согласуется с принципом 
Паули. Все вместе они обычно заполняют почти все со-
стояния с энергией ниже определенного порога, называ-
емого уровнем Ферми. 

Приложение электрического напряжения дает неко-
торым электронам достаточно энергии, чтобы перейти 
с занимаемого ими состояния на ранее незанятые, энер-
гия которых больше, чем энергия Ферми. такой электрон 
может теперь свободно перемещаться. В диэлектрике 
плотность электронов такова, что все доступные состо-
яния уже заняты. Даже если мы приложим электриче-
ское напряжение, электрон не может перейти в состоя-
ние с большей энергией, поскольку таких состояний нет 
и поэтому ток течь не может.

В сверхпроводниках ситуация становится еще бо-
лее сложной. Электроны в них не существуют отдель-
но один от другого. Они связываются в пары, как это 
описывает теория сверхпроводимости, разработанная 
в 1957 г. физиками-теоретиками Джоном бардином, 
Леоном Купером и Джоном Шриффером (John Bardeen, 
Leon Cooper, John Robert Schrieffer) и называемая ино-
гда теорией бКШ. На первый взгляд, такая пара микро-
частиц кажется весьма странной, поскольку два элек-
трона должны отталкиваться друг от друга. Однако ко-
лебания кристаллической решетки косвенным образом 
создают между ними силы притяжения, которые преодо-
левают естественное отталкивание. Каждая такая пара 
ведет себя не как фермион, а как другой тип квантовых 
частиц, называемых бозонами и не подчиняющихся 
принципу Паули. Все до одной электронные пары могут 
перейти в одно и то же состояние с абсолютным мини-
мумом энергии — явление, называемое бозе-конденса-
цией (иногда конденсацией бозе — Эйнштейна). Это как 
если бы вы наливали воду в стакан, и вместо того чтобы 
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Состояния материи

 вСеГо лишЬ одна из ПереХодныХ Фаз
Квантовая физика дает строительным блокам материи радикально новый способ самоорганизации. Классические фазы — твердое 
тело, жидкость и газ — предполагают различную организацию атомов и молекул, которая определяется температурой. Квантовые 
фазы предполагают различную организацию частиц, таких как электроны, которые циркулируют в материалах. Эти фазы управля-
ются такими параметрами, как напряженность электрического поля, определяющими силы, с которыми частицы действуют друг 
на друга, следовательно, и то, каким образом они самоорганизуются.

Классические фазы
Твердые тела сохраняют размер и форму. В кристаллических твердых 
телах молекулы выстроены в стабильную регулярную жесткую кристал-
лическую решетку. В аморфных твердых телах молекулы беспорядочно 
двигаются, как в жидкости, но остаются на одном и том же месте в тече-
ние длительного периода. Жидкости сохраняют объем и меняют форму. 

Их молекулы мобильны, но все же связаны друг с другом. У газов нет 
ни постоянного объема, ни формы. Их молекулы мобильны и не связаны 
друг с другом (или же связаны очень непрочно). Ниже определенных 
температуры и давления, называемых критической точкой, газ и жид-
кость перемешиваются и становятся неразличимыми друг от друга.

АморфноеКристаллическое

Непроводящее состояние Проводящее состояние

Электронная 
пара

Отсутствие 
вакансий; 

нет потока 
электронов

Вакантный 
энергетический 
уровень

Электрон 
на опреде-
ленном энер-
гетическом 
уровне

Уровень Ферми:
все состояния ниже 
этой энергии заняты 
в отсутствие внеш-
него электрическо-
го напряжения

твердое тело

Проводник (металл)

жидкость

диэлектрик

Газ

Сверхпроводник

Квантовые фазы
Металлы хорошо проводят электричество. Их электроны носятся от од-
ного атома к другому, и если у атома есть достаточно мест, которые 
электрон может занять, то последние движутся свободно, как молекулы 
в газе. Квантовые эффекты ограничивают число электронов, которые 
могут иметь данную энергию. 
Диэлектрики почти совсем не проводят электричества. Их атомы не обе-
спечивают необходимых вакансий для электронов проводимости, по-
этому электроны остаются привязанными к одному и тому же месту, 
как если бы сами были твердым телом. Они занимают все имеющиеся 
энергетические уровни.
Сверхпроводник — это газ не из электронов, а из электронных пар, 
которые ведут себя как одна частица. Электронные пары образуются 
в результате квантовых спиновых эффектов или под влиянием волн, рас-
пространяющихся вдоль атомной решетки. Такие пары не подчиняются 

квантовым законам, которые управляют электронами. Все они могут 
иметь одинаковую энергию — это снимает ограничения, которые удер-
живают электроны в одном месте, и дает им возможность течь, не ис-
пытывая электрического сопротивления. 
Волна спиновой плотности (не показана) — это материал (иногда диэ-
лектрик, иногда сверхпроводник) с весьма необычной картиной спинов 
электронов. Половина из них имеет спин, направленный вверх, а другая 
половина — вниз, чередующимися рядами. Иногда образуется стран-
ный металл — волна спиновой плотности достигает экстремальных 
значений. Вероятность для каждого отдельного электрона иметь спин, 
направленный вверх или вниз, — 50/50 и никак иначе. Все электроны 
в странном металле испытывают взаимную квантовую перепутанность 
и ведут себя не как отдельные частицы, и даже не как пары, а как ан-
самбль из триллионов и более частиц.  
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заполнить стакан доверху, она образовывала бы на дне 
тонкий слой льда, который поглощал бы всю наливае-
мую вами жидкость, не становясь толще.

если к такому материалу приложить внешнее элек-
трическое напряжение, оно поднимет электронные 
пары в состояние с чуть более высокой энергией, и поте-
чет электрический ток. Это состояние с чуть более вы-
сокой энергией во всех остальных отношениях пустое, 
и нет ничего, что могло бы препятствовать течению элек-
тронных пар. таким образом, сверхпроводник передает 
ток без сопротивления. 

Путь к критической точке
успех квантовой механики в объяснении свойств ме-
таллов, диэлектриков, сверхпроводников и других ма-
териалов, таких как полупроводники (основа современ-
ной микроэлектроники), привел многих физиков в нача-
ле 1980-х гг. к выводу, что они достигли почти полного 
понимания поведения электронов в твердых телах и там 
не осталось места для новых крупных открытий. Эта 
уверенность была поколеблена открытием высокотем-
пературных сверхпроводников.

Примером может служить кристалл арсенида бария 
и железа (BaFe

2
As

2
) в котором физики-экспериментато-

ры часть атомов мышьяка заместили атомами фосфора. 
При низких температурах этот материал — сверхпрово-
дник, и физики полагают, что он подчиняется теории, 
аналогичной бКШ, за исключением того, что силы, при-
тягивающие электроны друг к другу, возникают не в ре-
зультате колебаний кристаллической решетки, а из-за 
физических явлений, связанных со спином электрона. 
При небольшой добавке фосфора этот материал образу-
ет состояние, называемое волной спиновой плотности. 
у половины состояний атомов железа спин электрона 
с большей вероятностью будет направлен вверх, а у дру-
гой половины наоборот вниз. По мере того как вы уве-
личиваете содержание фосфора, сила волны спиновой 
плотности уменьшается. Она совсем исчезает, когда вы 
заместите критическое количество мышьяка, пример-
но 30%. В этой точке спин электрона с равной вероятно-
стью направлен вверх и вниз на обеих частях, что имеет 
важные следствия.

Первые признаки загадочной природы такого кван-
тового критического состояния — это поведение систе-
мы, когда экспериментаторы поддерживают содержание 
фосфора постоянным, равным 30%, и повышают темпе-
ратуру. В результате получается и не сверхпроводник, 
и не волна спиновой плотности, а странный металл. 

Основная новая идея, необходимая для описания 
квантовой критической точки, а также сверхпрово-
дников и странных металлов вблизи нее, — это именно 
то свойство квантовой механики, которое так взбудо-
ражило Эйнштейна, Подольского и Розена, — кванто-
вая перепутанность. Вспомним, что квантовая пере-
путанность — это суперпозиция двух состояний, на-
пример таких, когда спин одного электрона направлен 
вверх, а другого вниз, и наоборот. Представим себе, 
что по одному электрону расположено на двух атомах 
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 железа. Электроны неразличимы в принципе, поэтому 
невозможно сказать, который из электронов обладает 
спином вверх, а который — спином вниз. Оба они с рав-
ной вероятностью могут иметь спин, направленный 
вверх или вниз. Все, что мы в состоянии сказать, — 
это то, что если в результате измерения окажется, что 
один из электронов имеет спин, направленный вверх, 
то другой гарантированно будет иметь спин, направ-
ленный вниз. Они в высшей степени антикоррелиро-
ваны: если мы знаем направление одного, то знаем на-
правление и другого. 

На первый взгляд квантовая перепутанность может 
и не показаться странной. антикорреляция присутству-
ет достаточно часто: если у вас есть пара туфель и вы 
оставили одну из них у парадного входа, а другую у чер-
ного, то если вы обнаружите левую туфлю в одном месте, 
ничего загадочного не будет в том, что другая будет пра-
вой. Однако в квантовом мире ситуация будет принци-
пиально иной. туфля изначально либо левая, либо пра-
вая, даже если вы не знаете какая именно, но у электро-
на нет определенного спина до акта измерения. (если 
бы он у него был, мы могли бы выяснить, какой именно, 
проведя определенную последовательность измерений 
электрона.) В известном смысле электрон имеет спин, 
направленный одновременно и вверх и вниз до тех пор, 
пока его не вынуждают сделать выбор.

Загадка заключается в причине, по которой электро-
ны остаются антикоррелированными. Когда один элек-
трон выбирает себе спин, другой делает то же самое. От-
куда они знают, как выбрать противоположные направ-
ления? Похоже, что информация о квантовом состоянии 
атома 1 мгновенно становится известна атому 2, незави-
симо от того, как далеко он расположен от первого. И дей-
ствительно, ни один из этих атомов не имеет собственно-
го квантового состояния, его имеет только их пара. Это 
и есть нелокальность, призрачное дальнодействие, кото-
рое Эйнштейн считал столь неприятным фактом.

Каким бы ни был этот факт, но нелокальность была 
проверена многократно в реальных экспериментах. Эйн-
штейн и его соавторы, очевидно, нащупали самую па-
радоксальную и неожиданную сторону квантовой ме-
ханики. И в минувшем десятилетии физики начали по-
нимать, что нелокальность объясняет причудливые 
свойства странных металлов. Вблизи квантовой крити-
ческой точки не только отдельные электроны, но и элек-
тронные пары уже не ведут себя независимо, а все в це-
лом становятся квантово перепутанными. те же самые 
рассуждения, которые ЭПР использовали в отношении 
двух электронов, теперь применяются ко всем 1023. Со-
седние электроны перепутаны друг с другом, такая пара, 
в свою очередь, перепутана с соседней парой и т.д., обра-
зуя гигантскую сеть взаимосвязей. 

такое же явление наблюдается и в других материалах. 
Классификация и описание подобных перепутанных 
квантовых состояний — неприступная крепость, с кото-
рой мы сталкиваемся при разработке теории, описываю-
щей эти новые материалы. Данная сеть настолько слож-
на, что мы не в состоянии описать ее явным путем. 

Мои коллеги и я боялись, что теория этих квантовых 
фаз материи так и будет все время ускользать из наших 
рук. Это было до того, как мы узнали о теории струн. 

запутавшись в струнах
На первый взгляд, теория струн не имеет ничего общего 
с перепутанными квантовыми состояниями множества 
электронов. Она имеет дело с микроскопическими стру-
нами, которые вибрируют подобно струнам миниатюр-
ной гитары. Различные моды колебаний представляют 
собой различные элементарные частицы. Струнная при-
рода материи становится очевидной при чрезвычайно 
высоких энергиях, зародившихся лишь спустя мгнове-
ния после большого взрыва, а также вблизи черных дыр 
очень большой плотности. В середине 1990-х гг. физики, 
работавшие в области теории струн, такие как Джозеф 
Полчинский (Joseph Polchinski) из Института теоретиче-
ской физики им. Кавли Калифорнийского университе-
та в Санта-барбаре, поняли, что их теория предсказы-
вает нечто большее, чем струны. Она, помимо прочего, 
предполагает существование так называемых бран — 
поверхностей, к которым струны прилипают, как мухи 
к липучке. Эти мембраны представляют обширное цар-
ство физики, лежащее в области энергий меньших, чем 
у высокоэнергетических частиц, для описания которых 
данная теория изначально разрабатывалась.

то, что для нас выглядит как частица, просто точ-
ка, в действительности, возможно, будет концом стру-
ны, протянувшейся от браны через дополнительную 

Связь с теорией струн

СетЬ КвантовоГо ПереПутывания
По причинам, которые физикам еще предстоит понять, кван-
товые фазы вещества содержат латентную пространственную 
размерность, которая может появляться при фазовых перехо-
дах, как фигурки в книжке-раскладушке при перелистывании 
страниц. Эта размерность становится очевидной при матема-
тическом описании связей между частицами или квантовой 
перепутанности.

Квантовое перепутывание электронов
Квантовое перепутывание означает, что несколько квантовых частиц 
действуют совместно как единое и неделимое целое. Как правило, 
физики говорят о квантовом перепутывании двух частиц или, воз-
можно, небольшого их количества, но в материалах, в которых про-
исходит переход из одной квантовой фазы в другую, перепутанным 
оказывается гигантское их число.

Электрон

Перепутанные электроны
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 размерность пространства. Мы можем рассматривать 
Вселенную как состоящую из точечных частиц, движу-
щихся в четырехмерном пространстве со сложным на-
бором взаимодействий между частицами, или же как 
сформированную из движущихся в пятимерном про-
странстве-времени струн, прикрепленных к бранам. Оба 
ракурса — эквивалентное, или дуальное, описание од-
ной и той же ситуации. Замечательно то, что эти описа-
ния дополняют друг друга. Когда точечные частицы без-
надежно сложны, струны могут вести себя достаточно 
просто. И наоборот, когда частицы просты, струны гро-
моздки и неповоротливы.

Для моих целей картина, где струны пляшут в некоем 
пространстве-времени большой размерности, несуще-
ственна. Мне безразлично, насколько правильно теория 
струн описывает физику элементарных частиц при вы-
соких энергиях. Важно то, что дуализм позволяет мне за-
менить не поддающуюся решению математическую за-
дачу более простой. 

еще несколько лет назад я посещал главным обра-
зом конференции по физике конденсированного состо-
яния, на которых мы спорили о различных перепутан-
ных квантовых состояниях, которые электроны могут 
образовывать в недавно открытых кристаллах. теперь 
я вдруг обнаружил, что пью кофе с коллегами, работа-
ющими в области теории струн, пытаясь осмыслить 
их абстрактное и причудливое описание струн и бран 
и применить эти идеи к вполне земным задачам, воз-
никающим в результате настольных измерений новых 

материалов. более того, это дорога с двусторонним дви-
жением. Я полагаю, что наша интуиция и опыт, приоб-
ретенный в экспериментах с квантовыми фазами элек-
тронов, окажутся полезными тем, кто занимается тео-
рией струн при описании черных дыр и другой экзотики.

Когда электроны в кристаллах имеют лишь ограни-
ченную степень перепутанности, их все еще можно рас-
сматривать как частицы (отдельные электроны или их 
пары). Однако когда значительное число электронов 
оказываются сильно перепутанными друг с другом, их 
больше нельзя рассматривать как частицы, и традици-
онные теории испытывают трудности с предсказанием 
того, что будет происходить. При нашем новом подходе 
мы описываем эти системы как струны, которые распро-
страняются в дополнительном пространственном изме-
рении. 

Мой коллега по Гарвардскому университету брайан 
Свингл (Brian Swingle) провел аналогию между допол-
нительным пространственным измерением и сетью пе-
репутанных квантовых частиц. Движение вверх и вниз 
по этой сети математически эквивалентно движению 
в пространстве. Струны могут извиваться и соединяться 
друг с другом внутри дополнительного измерения, а их 
движение отражает процессы квантового перепутыва-
ния частиц. Короче говоря, призрачные связи, так бес-
покоившие Эйнштейна, приобретают смысл, когда вы 
рассматриваете степень квантового перепутывания как 
расстояние в дополнительном пространственном изме-
рении.

дополнительное пространственное измерение
Итак, глубина квантового перепутывания сама по себе ведет себя 
как скрытое пространственное измерение, расположенное над и вне 
трех обычных пространственных измерений, в которых находится 
электрон. Используя эту математическую аналогию, теоретики, 
изучающие квантовые фазы вещества, могут воспользоваться 
результатами физиков, работающих в области теории струн, которые 
изучают дополнительные пространственные измерения.

иерархия квантового перепутывания
Странным образом процесс квантового перепутывания ведет себя мате-
матически в точности так же, как расстояние в пространстве. Во многом 
подобно тому, как движение в пространстве состоит в прохождении 
промежуточных точек, для перехода от квантового перепутывания двух 
частиц к триллионам требуется, чтобы две уже перепутанные перепута-
лись с двумя другими, получившаяся в результате четверка частиц пере-
путалась с другой четверкой, и т.д.

Пространственные координаты
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Странные братья
Практическая польза дуализма заключается в том, 
что в теории струн создана большая библиотека реше-
ний математических задач, охватывающих диапазон 
от динамики частиц в горниле большого взрыва до рас-
пространения квантовых полей на кромке черных дыр. 
те из нас, кто изучает квантовые фазы вещества, могут 
пойти в библиотеку, найти возможное решение конкрет-
ной задачи и перевести его (воспользовавшись матема-
тическим дуализмом) с языка теории струн на язык за-
дач квантовой перепутанности. 

Как правило, мы фокусируем свое внимание на состо-
янии с самой низкой энергией при абсолютном нуле, 
но мы легко можем описать вещество при ненулевых 
температурах, воспользовавшись техникой, которая, 
возможно, покажется слишком радикальной: мыслен-
но добавив к струнам черную дыру. тот факт, что сюда 
привлечены черные дыры, показывает, насколько заме-
чателен этот дуализм. Никто не строит предположений, 
что квантовые фазы вещества содержат черные дыры 
в буквальном смысле, связь здесь гораздо более тонкая. 
Как хорошо известно, Стивен Хокинг из Кембриджского 
университета показал, что каждая черная дыра имеет 
определенную собственную температуру. Снаружи она 
выглядит как тлеющий кусок горячего угля. По логике 
дуализма, соответствующая система конденсированно-
го состояния также должна быть горячей, результатом 
чего должно быть превращение волны спиновой плотно-
сти или сверхпроводника в странный металл. 

Эти методы позволили добиться прогресса в объяс-
нении свойств странных металлов и других состоя-
ний материи, но больше всего они помогли разобрать-
ся с переходом из состояния сверхтекучести в состоя-
ние диэлектрика. Сверхтекучая жидкость очень похожа 
на сверхпроводник — за исключением того, что состо-
ит из электрически нейтральных атомов. Она проявля-
ет себя не тем, что электрическое сопротивление равно 
нулю, а тем, что течет, не испытывая сопротивления. 
В последние годы экспериментаторы разработали новые 
замечательные методы получения искусственных сверх-
текучих жидкостей. Они формируют решетку из взаим-
но пересекающихся под прямым углом лазерных пучков 
и впрыскивают в нее триллионы атомов, охлажденных 
до экстремально низкой температуры. Сначала атомы 
ведут себя как сверхтекучая жидкость: они свободно 
перемещаются из одного узла решетки к другому. Ког-
да экспериментаторы повышают мощность лазера, ато-
мы становятся менее подвижными и сверхтекучая жид-
кость внезапно превращается в изолятор. 

Экспериментаторы отслеживают этот переход, изме-
ряя течение атомов при приложении внешнего давле-
ния. В фазе сверхтекучей жидкости они текут без со-
противления, в фазе диэлектрика они почти не текут, 
а в переходном состоянии это происходит, но странным 
образом. Например, если экспериментаторы убирают 
внешнее возмущение, атомы останавливаются со ско-
ростью, которая зависит от температуры и постоян-
ной Планка, фундаментального параметра квантовой 

 теории, который, однако, не влияет на поведение атомов 
в других фазах. Мы объясняем такое поведение привле-
чением квантовой жидкости с критическим фазовым пе-
реходом в качестве аналога или призрачного двойника 
черной дыры. 

Этот дуализм имеет и свою обратную сторону. По са-
мой своей природе он преобразует сложное в простое. 
Однако мы не всегда хотим трансформировать задачу: 
мы желаем понять сложность такой, какая она есть. Ду-
ализм — это математический черный ящик, и он скры-
вает от нас детали сложных перепутанных квантовых 
состояний и того, как эти состояния образуются в ре-
альных материалах. Объяснение того, что же происхо-
дит в действительности, пока еще находится в младен-
ческой стадии. Для тех из нас, кто привык думать в тер-
минах динамики электронов в кристаллах, теория струн 
обнажила новые свежие перспективы, открыв динами-
ку сложных квантовых состояний, в том числе кванто-
вую перепутанность. В тех же, кто занимается теорией 
струн, это пробудило интерес к изучению фаз квантовых 
материалов — явлений, отстоящих очень далеко от фи-
зики ранней Вселенной или того, что происходит в уско-
рителях частиц высоких энергий. Странное взаимное 
влияние этих направлений мысли продемонстрировало 
нам удивительное единство природы. 

Перевод: а.П. кузнецов
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Кристаллизация 
жизни

Непосвященного человека лаборатория, где выращиваются кристаллы 
белка, ничем не впечатляет: огромные холодильники, светящиеся 
витрины, колбы, пипетки. Однако, по словам Владимира Попова, 

рождение белкового кристалла — событие на стыке науки и искусства, 
оно требует знаний, профессиональных навыков и наития, свойственного 

людям творческим, а главное — удачи.

ВладИмИр ОлЕгОВИч ПОПОВ — 
доктор химических наук, член-корреспондент 
РАН, руководитель отдела «Белковая фабрика» 

НБИКС-центра Курчатовского института.

Получение качественного кристалла — ключ 
к изучению структуры и свойств белка. 
Именно понимание строения и функций био-
логических макромолекул и их комплексов ле-

жит в основе всех современных биомедицинских техно-
логий. Кристалл белка дороже самого ценного брилли-
анта — столько на него уходит сил и средств. Захотела 
бы какая-нибудь модница заполучить колечко с белко-
вым кристаллом, ей не удалось бы похвастаться приоб-
ретением, поскольку он крайне неустойчив и растаял бы 
прямо у нее на пальце. При этом научно-практическая 
ценность такого «камушка» куда выше материальной, по-
скольку его изучение открывает мир качественно других 
биотехнологических возможностей.

— Владимир Олегович, как начиналась «Белковая 
фабрика»? 

— «белковая фабрика» — это достаточно новое подраз-
деление созданного профессором М.В. Ковальчуком все-
го три года назад Курчатовского центра нано-, био- , ин-
формационных, когнитивных, социогуманитарных наук 
и технологий (НбИКС-центр). Основная задача, постав-
ленная им перед «белковой фабрикой», — создание прин-
ципиально новой экспериментальной базы для массовой 
кристаллизации белков и определение атомной струк-
туры различных белковых молекул и их комплексов. 
Чтобы это осуществить, нам нужно самое тесное взаи-
модействие с Курчатовским центром синхротронного 

 излучения. Синхротрон — это сложная мегаустановка, 
предназначенная для решения целого ряда научных за-
дач, прежде всего в материаловедении, диагностике, 
и в том числе для быстрого и эффективного получения 
структур белковых молекул. Для исследований в области 
структурной биологии на Курчатовском синхротроне уже 
много лет существует среди прочих специализирован-
ная станция «белок». Ряд других станций используют-
ся для исследований различных свойств биомакромо-
лекул. Наша «белковая фабрика» может служить одним 
из наглядных примеров конвергенции наук и технологий 
в Курчатовском НбИКС-центре, в ее рамках объединяют-
ся физика, математика, химия и биология. На Курчатов-
ской белковой фабрике сегодня можно выделить и оха-
рактеризовать практически любой белок, получить его 
кристаллическую форму, чтобы затем с помощью мето-
да рентгеноструктурного анализа с использованием син-
хротронного источника расшифровать его структуру, 
рассчитать на суперкомпьютере строение потенциаль-
ных лигандов данного белка и предложить, например, 
на их основе будущее лекарственное средство. Впервые 
в нашей стране создана исследовательско-технологиче-
ская платформа мирового уровня для дизайна лекарств.

— Для чего нужно изучать структуру белков и ма-
кромолекул? 

— Когда вы можете видеть, как одна белковая молеку-
ла взаимодействует с другой, как устроен ее активный 
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центр, это открывает совершенно другие возможности, 
в том числе для разработчиков лекарственных средств. 
Или, например, если вы хотите создать новый катализа-
тор для биотехнологии и нужно улучшить его свойства: 
увеличить стабильность, время жизни в операционных 
условиях. И, естественно, для этого нужно понимать, как 
он устроен, знать «план» такого катализатора. Для таких 
целей широко используется метод рентгеноструктурно-
го анализа, который наиболее эффективно реализует-
ся с помощью синхротронного источника. В настоящее 
время структурная биология востребована практически 
всеми отраслями наук о жизни. Задача ее — понять, как 
устроены компоненты живой клетки на всех уровнях, на-
чиная от органелл и заканчивая индивидуальными ма-
кромолекулами: нуклеиновыми кислотами или белками. 
Каждую клетку можно рассматривать как настоящую 
фабрику, но только наноразмеров. там тоже есть свои 
центры генерации энергии, дороги, по которым движут-
ся различные вещества-метаболиты или транспортиру-
ются макромолекулы, а также место, где это все проекти-
руется и синтезируется, — клеточное ядро.

— Выходит, вы подсмотрели у природы? 
— Да, хотя до понимания всех процессов, происходящих 

в живых организмах, отдельных их компонентах, в том 
числе белках, еще очень далеко. Современные методы 
рентгеновской кристаллографии требуют, чтобы объект 
был получен в кристаллическом виде. Поскольку теория 
этого процесса только разрабатывается, например в Ин-
ституте кристаллографии им. а.В. Шубникова РаН, пока 
это метод научного «тыка» — перебор различных условий, 
при которых можно получить кристаллы. Иногда это сот-
ни тысяч различных состояний. у нас это делается с по-
мощью специальных роботов. Вообще, не более 10–20% 
исходно выбранных для исследований объектов доходят 
до стадии выделения конечной белковой структуры.

— Часто ли удается получить новый белок? 
— Эра белковой кристаллографии началась в середи-

не 1950-х гг. В нашей стране первая лаборатория струк-
туры белков была создана академиком б.К. Вайнштей-
ном в Институте кристаллографии РаН, и в это время 
расшифровка каждой новой структуры становилась ми-
ровым явлением. Потребовалось много усилий, чтобы 
из «научного подвига» кристаллизация белков превра-
тилась в весьма рутинную процедуру. В России эти ис-
следования развивались под руководством М.В. Коваль-
чука сначала в Институте кристаллографии РаН, а затем 
на качественно новом уровне в Курчатовском НбИКС-
центре. Сейчас все белковые структуры собираются 
в одну базу данных — банк белковых структур (Protein 

Data Bank). Он был создан в середине 1970-х гг., и туда 
выкладываются атомные координаты структур макро-
молекул — белков, нуклеиновых кислот и их комплексов. 
Эта информация принадлежит всему научному сообще-
ству, в банк может зайти любой пользователь. В насто-
ящее время там хранится уже более 87 тыс. структур. 
В 1980–1990-е гг. наблюдался экспоненциальный рост 
числа новых структур биомакромолекул, что было связа-
но с бурным развитием технологий, прежде всего с тем, 

что на смену лабораторным рентгеновским источникам 
пришли источники синхротронного излучения. Сегодня 
примерно половина всего времени на синхротронах ис-
пользуется для исследования биомакромолекул. В насто-
ящее время рост числа новых структур в банке относи-
тельно стабилизировался. Но, тем не менее, каждый год 
он пополняется почти на десяток тысяч новых структур: 
это не только новые белки, а в первую очередь их различ-
ные комплексы, модификации. Это важно, например, 
для исследования патогенеза различных заболеваний. 
Любой проект, связанный с поиском нового терапевти-
ческого средства, — это, как правило, громадный бюд-
жет больше миллиарда долларов и продолжительностью 
10–15 лет. При этом разработка каждого лекарственного 
препарата связана с пониманием, на какую мишень он 
действует, и знанием ее структуры. если раньше лекар-
ства были одни для всех, то в будущем они станут инди-
видуальными средствами. 

— Неужели? По-моему, они и сейчас одни для всех… 
— Этот процесс идет постепенно. После расшифровки 

генома человека, когда мы вступили в «постгеномную» 
эру, начался переход к так называемой персонифициро-
ванной медицине. Для этого необходимо, чтобы у каждо-
го индивида был расшифрован геном. Пока до этого еще 
далеко. Цену вопроса надо уменьшить в несколько раз. 
Кроме того, необходимо решить еще ряд других не ме-
нее важных вопросов — конфиденциальность данных, 
юридические, этические аспекты. Появится море новой 
информации, которую необходимо не только хранить, 
но обрабатывать, осмысливать, устанавливать взаимо-
связи. Выясняется, что прочесть геном — это одно, а по-
нять, как он коррелирует с тем или иным заболевани-
ем, — совсем другое. Проблем хватает, однако техноло-
гически персонифицированная медицина, несомненно, 
возможна, и переход к ней уже совершается. 

— Что вам конкретно удалось сделать за два 
года существования лаборатории в Курчатовском 
НБИКС-центре? 

— Несмотря на небольшой срок, нам кое-что удалось. 
Мы запустили несколько проектов, в том числе связан-
ных с разработкой лекарственных средств. Один из этих 
проектов сфокусирован на изучении белка под названи-
ем паркин — название, говорящее само за себя: считает-
ся, что он участвует в патогенезе болезни Паркинсона. 
Наша задача состоит в том, чтобы установить полную 
структуру этой сложно организованной молекулы. Это 
позволит выяснить роль пространственной структуры 
в формировании паркином комплексов с белками-пар-
тнерами, что в дальнейшем даст возможность разрабо-
тать прототипы лекарственных средств, эффективных 
при данном заболевании. 

еще один наш проект, связанный с разработкой ле-
карственных средств, имеет прямое отношение к ауто-
иммунным заболеваниям. Мы располагаем «панелью» 
так называемых тирозиновых киназ — универсальных 
ферментов в организме, которые участвуют в передаче 
различных сигналов. уже сегодня удалось подобрать не-
сколько потенциальных структур, которые могут быть 
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эффективными ингибиторами Sik-киназы — перспек-
тивной мишени для терапии, например, ревматоидного 
артрита и красной волчанки. 

— На какой стадии испытания? 
— Сейчас речь идет уже об испытаниях на клеточных 

и животных моделях. Проводится верификация этих со-
единений. Скоро они должны войти в стадию доклини-
ческих исследований, когда будет проверяться их безо-
пасность. 

еще один объект, связанный с областью медицины, — 
так называемый механозависимый ростовой фактор. 
Это наша совместная работа с Институтом биохимии 
им. а.Н. баха РаН, где и был получен данный рекомби-
нантный белок. Он интересен тем, что стимулирует ре-
генеративные процессы в мышцах. С одной стороны, его 
можно использовать для наращивания силы и мышеч-
ной массы, а с другой (что куда важнее) — это препарат, 
который может помогать при таких тяжелых заболева-
ниях, как различные мышечные дистрофии. Наш ро-
стовой фактор получается в результате так называемо-
го альтернативного сплайсинга пре-РНК инсулиноподоб-
ного фактора-1 (IGF-1), когда с одной и той же матричной 
РНК синтезируются различные белковые молекулы. 
Препарат, с которым мы пытаемся работать, в отличие 
от IGF-1, нацелен исключительно на мышечные ткани. 
Поэтому он может быть весьма перспективным в каче-
стве препарата, стимулирующего репарацию и проли-
ферацию мышц. Эффект очень хороший. 

— И какой именно эффект? 
— Мы испытывали препарат на лабораторных мышах 

и крысах. После инъекции нашего препарата грызун 
становится на какое-то время в полтора-два раза силь-
нее, намного лучше плавает, тянет груз в полтора раза 
тяжелее. Однако до окончания испытаний еще очень да-
леко. В настоящее время мы ставим перед собой задачу 
установления структуры этой относительно небольшой 
молекулы, но она оказалась довольно неподатливой. 

— Какая вам нужна приборная база? 
— Современные методы молекулярной биологии по-

зволяют даже в относительно небольшой лаборатории 
стоимостью в несколько десятков тысяч долларов соз-
давать различные биологические конструкции, кото-
рые могут иметь самое разнообразное предназначение. 
Однако когда вы переходите в область структурной био-
логии, белковой кристаллографии, инфраструктура ус-
ложняется: необходимы комплексные установки, в пер-
вую очередь источники синхротронного излучения. Это 
универсальные междисциплинарные мегаустановки, ко-
торые обслуживают физиков, биологов, материаловедов 
и нанотехнологов. Курчатовский специализированный 
источник — единственный на всем постсоветском про-
странстве. Кроме того, мы сегодня располагаем уникаль-
ными, достаточно сложными роботизированными ком-
плексами. Это переводит на совершенно иной технологи-
ческий уровень всю нашу деятельность. Эффективность 
возрастает и, кроме того, мы избавлены от рутинной ра-
боты, застрахованы от различного рода неточностей, 
ошибок. Роботизированный комплекс обрабатывает 
огромные объемы информации, ведет учет процесса ро-
ста кристалла, а кристаллов может быть много тысяч. 
Рост порой происходит в течение нескольких недель или 
месяцев, и вы можете в любой момент получить доступ 
ко всей информации, повторить эксперимент либо как-
то изменить его условия. если вы получили кристалл, 
не факт, что он будет хорошо дифрагировать под пучком 
рентгеновского излучения. Возможно, вам придется из-
менить условия кристаллизации, попытаться получить 
объект более крупного размера.

— То есть это настолько сложные процессы? 
— Во многом белки для нас еще темный лес. Некото-

рые их них крайне сложно устроены. Например, са-
мый крупный из известных белков, тайтин, участвую-
щий в мышечном сокращении, имеет молекулярный вес 
около 3 МДа. его можно представить в виде нитки бус. 

Владимир Попов в лаборатории «Белковая фабрика» с молодыми сотрудниками
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Вы  можете выяснить структуру одной бусинки или не-
скольких последовательных, но, конечно, не всей огром-
ной молекулы. Многие белки вообще не имеют структу-
ры, а приобретают ее только в том случае, если взаимо-
действуют со своим партнером, и лишь тогда ее можно 
определить. Иначе получается некий стохастический 
набор конформаций — это так называемые внутренне 
неупорядоченные белки. Их примерно 10%. таким бел-
кам плохо иметь структуру: у них другая физиологиче-
ская функция. 

— Какая же?
— Допустим, узнавание различного рода объектов, т.е. 

они «подстраиваются» под них или так называемые мем-
бранные белки. Мембрана — это липидная структура, 
а это значит, что они жирорастворимы и их нельзя по-
лучать в виде кристаллов в водных растворах. Для это-
го используют различные дополнительные ухищрения, 
создают особую среду. Мембранные белки составляют 
25% от белков клетки. Они же — излюбленные мишени 
для поиска лекарственных препаратов. При этом в базе 
данных по структуре белков они составляют менее 1% 
от всего объема, т.е. когда появляются новые структуры 
мембранного белка, это для нас большое событие. 

Получить высококачественный белковый кристалл 
крайне сложно. Когда исчерпаны все средства, оста-
ется еще один, уникальный подход к кристаллизации 
в условиях микрогравитации, которым мы располага-
ем в Курчатовском институте благодаря сотрудниче-
ству с Институтом кристаллографии имени а.В. Шубни-
кова РаН, который стоял у истоков этих исследований 
у нас в стране. Дело в том, что кристаллы, выращен-
ные на Земле и полученные в условиях микрогравита-
ции, качественно различны. Микрогравитация — это 

 состояние,  которого вы можете достичь на космической 
орбите. Кристаллизация там проходит по-другому, от-
сутствует ряд помех (таких как, например, конвекция), 
что трудно реализовать в земных условиях. Поэтому ког-
да объект исключительно ценен и важен, мы использу-
ем программу российских космических исследований 
пилотируемой космонавтики и отправляем этот объ-
ект на орбиту в специальной укладке, подобрав предва-
рительно все условия на Земле. Оператор на Междуна-
родной космической станции проведет все необходимые 
нам эксперименты. Спустя месяц-полтора наши образцы 
спускаются с орбиты. Часть экспериментов проводятся 
совместно с японскими коллегами. Шансов получить хо-
роший кристалл, т.е. более крупный, лучшего качества, 
чем на Земле, в условиях микрогравитации значительно 
больше, предел дифракции у него становится лучше. На-
пример, у нас есть один объект, потенциально важный 
для биотехнологии, — так называемая уридинфосфори-
лаза. В земных условиях структура, которую мы получи-
ли, имела стандартное разрешение около двух ангстрем. 
Но переход к атомному разрешению позволяет видеть все 
детали структуры вплоть до положений атомов водорода, 
для чего необходимо понизить разрешение до одного анг-
стрема или ниже, т.е. нужны очень хорошие кристаллы, 
и нам удалось их получить только в космосе. 

— Правда ли, что есть белки с уже известной струк-
турой, функция которых — тайна, покрытая мраком? 

— Да, это так. Лет десять назад в разных странах запу-
стили программы массового скрининга структур белко-
вых молекул. Проводили тотальное секвенирование, кло-
нирование, экспрессию, кристаллизацию и все, что не по-
лучалось, отсеивалось, а все, что получалось, пытались 
довести до структуры. В результате оказалось, что извест-
но очень много структур белков, у которых есть какой-то 
номер, но неизвестно, какую конкретно функцию они вы-
полняют в живом организме. биоинформатики как люди 
дотошные и въедливые составили список белков с уже 
известной структурой, которые, как они считают, могут 
иметь важную функцию, но она пока не установлена. 

Например, белок под названием DJ-1, у которого из-
вестна структура и который каким-то образом, по всей 
видимости, связан с нейродегенеративными заболева-
ниями. а как он связан, почему, какая молекула пред-
ставляет собой его истинный субстрат, как он участвует 
в различного рода сигнальных процессах — неизвестно. 
И таких таинственных белков довольно много.

Мы пытаемся с помощью рентгеноструктурного ана-
лиза зафиксировать связывание фрагментов различных 
природных метаболитов в активных центрах подобных 
белков и потом, модифицируя их структуру, улучшать 
их связывание и в конечном счете дойти до той структу-
ры, которая будет прочно связываться с данным белком. 
И так, шаг за шагом, мы поймем его функцию.

— Я слышала, к работе вы привлекаете не только 
крупных ученых, но и микроорганизмы, существую-
щие в особых условиях. Зачем? 

— Стандартная задача современной биотехнологии — 
использование биокатализаторов вместо  обычных 
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 химических катализаторов. И это еще один важный 
и конкретный шаг в сторону конвергенции, создания 
бионических систем. биокатализаторы — это фермен-
ты, которые функционируют в живых системах. Они 
уже сейчас широко используются в некоторых крупных 
биотехнологических процессах — производстве анти-
биотиков, глюкозо-фруктозных сиропов и т.д. В тонком 
органическом синтезе некоторые стадии очень сложно 
провести с помощью химических методов, но значитель-
но легче — с помощью ферментов, которые направлен-
но внесут в молекулы именно то изменение, которое вам 
нужно. Повсеместно идет поиск новых ферментов с но-
выми видами активности, и источником большинства 
ферментов выступают различного рода микроорганиз-
мы. есть микроорганизмы, которые существуют в экс-
тремальных условиях окружающей среды, — например, 
высокая температура, гейзеры или подводные горячие 
источники, озера с высокой концентрацией солей. По-
добные микроорганизмы обладают набором различных 
полезных свойств, не свойственных для обычных фер-
ментов. Мы активно сотрудничаем с Институтом микро-
биологии им. С.Н. Виноградского РаН, который распола-
гает коллекцией таких экстремофильных микроорганиз-
мов, и часть их геномов секвенированы в лаборатории 
геномики Курчатовского НбИКС-центра. Мы пытаем-
ся «вытащить» из геномов те ферменты с уникальными 
свойствами, которые могут представлять интерес для 
практики, например для тонкого органического синтеза: 
белок, который живет в кипящей воде, или же ферменты, 
работающие в присутствии 50% органических раствори-
телей, что важно для технологических целей. Нам вместе 
с коллегами из ИНМИ РаН, Центра биоинженерии РаН 
удалось получить структуру нескольких таких уникаль-
ных объектов. Это ферменты различных классов — ок-
сидоредуктазы, гидролазы, которые обладают беспреце-
дентной стабильностью при экстремальных температу-
рах 90–100° C. теперь интересно понять, каким образом 
достигается такая выдающаяся стабильность.

— Правда ли, что вы создаете биокомпозиты, совме-
стимые с живыми организмами? 

— такие биокомпозиты нужны для создания различ-
ного рода имплантируемых наноустройств, например 
источников тока для медицинской техники. уже сейчас 
можно при гастроэнтероскопии заглатывать не зонд, 
а некое подобие таблетки или пули, которая, путеше-
ствуя по пищеводу, будет по Wi-Fi все показывать врачу. 
Но для этого необходим источник энергии. Эту энергию 
можно получать непосредственно из тех метаболитов, 
которые находятся в человеческом организме. универ-
сальное топливо — глюкоза, которая окисляется кис-
лородом, растворенным в крови, с получением энергии, 
которую можно трансформировать в электрический ток 
с помощью биотопливных элементов (см.: Фессенден М. 

Кардиостимуляторы на сахарной батарее. В статье: 

Идеи, меняющие мир // ВМН, № 2, 2013). С этой целью мы 
разрабатываем различные потенциально имплантируе-
мые устройства, в которых необходимые нам ферменты, 
например для окисления глюкозы или  восстановления 

кислорода, иммобилизованы на наноструктурирован-
ных подложках-электродах. Подобные же разработки 
применимы и для создания биосенсоров, в частности для 
ранней диагностики глаукомы или катаракты. а в буду-
щем, действительно, возможности такого подхода весь-
ма перспективны. 

— Итак, ваша конечная цель — получение структу-
ры белков. Но в чем ваша уникальность? 

— В настоящее время около 87% всех структур в мире 
получено с помощью рентгеноструктурного анализа, 
который пока выступает основным средством познания 
в структурной биологии. Все наши мысли направлены 
на получение совершенных кристаллов, которые мы по-
том будем исследовать с помощью синхротронного излу-
чения, получая дифракционные картины, которые затем 
будут обрабатываться и трансформироваться в трех-
мерные структуры. без уникальных исследовательских, 
технологических возможностей, предоставляемых нам 
НбИКС-центром, мы бы были обычной лабораторией, 
занимающейся молекулярной биологией и биохими-
ей стандартными методами. уникальность нашего по-
ложения в том, что в одном месте соединено все, начи-
ная от геномного и суперкомпьютерного центров, «бел-
ковой фабрики», и до сложнейшего оборудования центра 
синхротронного излучения и нанотехнологического на-
учного центра, а также возможностей кристаллизации 
в космосе в условиях микрогравитации. Все это позво-
ляет эффективно и быстро решать самые сложные за-
дачи, объединять компетенции ученых, представляю-
щих различные области науки. Крайне важно, что все 
подразделения взаимно дополняют друг друга, работа-
ют на единую цель — создание конвергентных антропо-
морфных технических систем, подобных конструкциям, 
существующим в живой природе. Исследования, прово-
димые на белковой фабрике, позволят уже в недалеком 
будущем подойти к созданию промышленных биотехно-
логий, биосенсорных устройств и биороботических ан-
тропоморфных систем.

— Можно еще один философский вопрос? Если 
жизнь, по Фридриху Энгельсу, — форма существова-
ния белковых тел, возможно ли однажды расшифро-
вать все белки, узнать их структуру, цели, функции, 
а следовательно, познать самих себя? Если да, то это 
будет означать, что мы сравнялись с Творцом?

— такие вопросы на то и философские, чтобы быть веч-
ными. Известно, что структура белка определяется по-
следовательностью аминокислот. Но еще никто не смог 
по последовательности аминокислот точно смоделиро-
вать структуру белка. Значит, понять механизм, каким 
образом происходит сворачивание белковой молеку-
лы и почему она сворачивается именно так, а не иначе, 
до сих пор не удается. Мы можем многое сказать о бел-
ках, но далеко не все. Но если представить, что мы уз-
нали все обо всем... наверное, это скучно. Я, например, 
не готов глубоко разбираться в своем геноме. Вероятно, 
я фаталист, как бы странно это ни звучало.

Беседовала Наталия Лескова

БиОтеХНОЛОГии
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юрий осипов и Михаил Ковальчук: 
«Мы всю жизнь работали вместе и решили это закрепить»

12 февраля Президиум Российской академии наук 
и ученый совет Национального исследовательского 
центра «Курчатовский институт» впервые встретились 
на территории «Курчатника», чтобы подписать два до-
кумента, объединяющих работу этих мощных звеньев 
в структуре российской науки. Встреча действитель-
но беспрецедентная, хотя, как отметил президент Кур-
чатовского института академик евгений Велихов, «ин-
ститут создавался именно в рамках академии наук, 
и связь между ним и академией все эти годы не преры-
валась». О преемственности здесь говорили и в связи 
с юбилейной датой, к которой и было приурочено вы-
ездное заседание Президиума РаН: в этом году испол-
няется 110 лет со дня рождения одного из основателей 
советской ядерной энергетики, академика анатолия 
александрова. 12 февраля ученые напомнили самим 

себе и всему обществу об огромной роли анатолия Пе-
тровича в развитии целого ряда научных направлений. 

— На посту президента аН СССР анатолий Петрович 
александров считал главным разумное сочетание глу-
боких фундаментальных исследований с прикладными 
работами крупного государственного значения и созда-
нием фундаментального задела на будущее, — сказал 
президент РаН юрий Осипов. — Он всегда ориентиро-
вал академию наук на тщательный анализ социально-
экономических проблем научно-технического прогрес-
са, на широкое практическое использование достиже-
ний науки. Обаяние, талант, чувство юмора позволяли 
 александрову притягивать к себе как магнитом людей 
самых разных профессий. Жизнь и дела людей тако-
го масштаба, безусловно, составляют гордость нашего 
оте чества. 

На уникальном выездном заседании Президиума РАН отметили 
110‑летие со дня рождения академика Анатолия Александрова 
и подписали два соглашения о сотрудничестве между академией 
наук и НИЦ «Курчатовский институт»



СоБытия, ФаКты, КоММентарии

в мире науkи [03] март 2013  | www.scientificrussia.ru 49 

— александров был междисциплинарным ученым 
с широким спектром научных интересов. Каждый фун-
даментальный проект под его руководством завершался 
конкретной разработкой, которая внедрялась в жизнь, — 
добавил директор НИЦ «Курчатовский институт» Миха-
ил Ковальчук. 

Следуя традициям, заложенным академией наук СССР, 
конкретным разработкам в РаН и в частности в Курча-
товском институте сегодня уделяют все больше внима-
ния. До заседания Президиума РаН хозяева площадки 
предложили гостям посетить ряд лабораторий Курчатов-
ского НбИКС-центра. Итог этой экскурсии позже подвел 
полномочный представитель президента РФ в Централь-
ном федеральном округе, председатель наблюдательного 
совета НИЦ «Курчатовский институт» александр беглов:

— Вы сами увидели сегодня, какие значительные из-
менения произошли в стенах института за последние 
годы. Работают новые ультрасовременные лаборатории, 
появилось много молодежи, идет активная научная, 
творческая деятельность.

а затем состоялось главное: юрий Осипов и Михаил 
Ковальчук подписали два соглашения. Первое — о соз-
дании «Центра научного превосходства НИЦ "Курча-
товский институт" и РаН в области синхротронно-ней-
тронных исследований». Столь амбициозное назва-
ние — центр превосходства — объясняется мировыми 
тенденциями: именно так во всем мире принято назы-
вать научные объединения, обладающие самыми пе-
редовыми технологиями и оборудованием. Документ 
предусматривает образование целого комплекса на базе 

«Курчатовского института», где будут проводиться фун-
даментальные и прикладные исследования в области 
конвергентных нано-, био-, инфо- и когнитивных наук. 

Второе соглашение закрепляет партнерство РаН 
и «Курчатовского института» в разработке и использова-
нии исследовательских установок мегакласса. О необхо-
димости создания научных комплексов мирового уровня 
неоднократно говорил президент РФ Владимир Путин, 
поскольку они позволят концентрировать интеллекту-
альные ресурсы на приоритетных направлениях и не до-
пустить утечки мозгов за границу. 

Что даст двустороннее соглашение обоим участникам? 
— Мы всю жизнь работали вместе с академией, но се-

годня решили это закрепить соглашением, — сказал 
 Михаил Ковальчук. — у нас есть установки, а у акаде-
мии есть научные кадры, которые будут эти установки 
использовать. В итоге данное сотрудничество создаст 
мощную интеллектуальную кадровую базу.

— академия заинтересована в таком сотрудничестве, 
запуске подобных проектов и создании установок мега-
класса, — добавил президент РаН юрий Осипов. — Дел 
в области естественных наук очень много! Должно быть 
некое объединение, которое продвигало бы и новые раз-
работки, и исследования. 

Оба документа рассчитаны на пять лет. если сотруд-
ничество будет плодотворным, то срок их действия будет 
продлен. учитывая, сколько общих задач у участников 
соглашений, сомневаться в этом не приходится.

елена укусова
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Бионические 
связи

Кейси Каллен и дуглас Смит

Благодаря новым способам подключения искусственных 
рук к нервной системе мозг сможет контролировать 

протезы так же, как естественные конечности

Один из самых знаменитых эпизодов фильма 
«Звездные войны» — когда Люк Скайуокер по-
лучает свою новую искусственную руку. Он 
может шевелить пальцами с помощью меха-

нической системы, которая видна при открытой крыш-
ке вдоль запястья. Протез, управляемый мыслями, мо-
жет не только двигаться, Скайуокер еще и ощущает его 
как свою собственную руку.

Зрителям не показывают, как осуществляется связь 
между человеком и протезом. Но именно это скрытое 
устройство и интересует нейробиологов. Чтобы соеди-
нение работало, оно должно превращать нервные им-
пульсы, идущие от мозга, в электрические сигналы в ис-
кусственной руке и наоборот. Однако в реальном мире 
никто еще не придумал, как соединить нервы и электри-
ческие провода таким образом, чтобы можно было кон-
тролировать искусственную конечность как естествен-
ную часть тела.

С одной стороны, нервы и электрические провода, не-
обходимые для регуляции электроники в протезе, пере-
дают совершенно разные типы сигналов. Электронные 
устройства зависят от потока электронов через проводя-
щие материалы, полупроводники и транзисторы, а работа 
нервной системы основана на деполяризации клеточных 
мембран и высвобождении сигнальных веществ в щели 
между нервными клетками. С другой стороны, для осу-
ществления такой связи потребуется имплантация прово-
дов и электронных устройств в организм, который обыч-
но воспринимает подобные имплантаты как чужеродные 
тела и запускает иммунную реакцию, что приводит к руб-
цеванию ткани вокруг приборов и нарушает их работу.

В последние годы достижения в областях нанотех-
нологий и тканевой биоинженерии позволили решить 
обе проблемы. Вместо того чтобы пытаться заставить 
нервы напрямую взаимодействовать со стандартной 

 электроникой в современных протезах, мы с коллегами 
создаем новые виды связей между нервами и искусствен-
ными конечностями — связи, при которых используется 
природная способность нервной системы приспосабли-
ваться к новым ситуациям. Последние лабораторные ис-
следования приблизили нас к возможности создания ис-
кусственной конечности, которая, как у Люка Скайуоке-
ра, может двигаться и ощущаться мозгом.

Сочетание моторных и сенсорных сигналов
Основной прогресс в конструировании протезов обу-
словлен вооруженными конфликтами, в последнее вре-
мя — войнами в афганистане и Ираке. Но, за исключени-
ем нескольких последних лет, конструкторы занимались 
в основном созданием протезов нижних конечностей, 
а не верхних. Создание протезов ног — более простая за-
дача, чем изобретение искусственной руки, которая по-
зволила бы ее обладателю открывать банки или, напри-
мер, печатать вслепую на компьютере. Начиная с 2006 г., 
после запуска агентством по перспективным оборонным 
научно-исследовательским разработкам СШа (DARPA) 
программы Revolutionizing Prosthetics, исследователи до-
бились значительных успехов и в создании высокофунк-
циональных искусственных рук.

Одна из проблем при разработке искусственных верх-
них конечностей заключается в воспроизведении (хотя 
бы частичном) тонкого контроля движений рук. Для это-
го необходимо задействовать области мозга, которые пе-
редают нервные сигналы к конкретным мышечным во-
локнам, управляющим движениями предплечья, и те, 
которые получают информацию о давлении, положении, 
напряжении, движении и силе от определенных частей 
руки. С помощью такой обратной связи мозг определяет, 
сколько мышечных волокон надо использовать для того 
или иного усилия. Ill
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В живой конечности моторные и сенсорные сигналы 
работают вместе, создавая, помимо всего прочего, чув-
ство, известное как проприорецепция — способность без 
помощи зрения осознавать, как части тела расположены 
в пространстве и относительно друг друга. без пропри-
орецепции было бы почти невозможно выполнять даже 
такие простые задачи, как письмо шариковой ручкой. 
благодаря гармоничному сочетанию входящих и исхо-
дящих сигналов в нервной системе мы способны подне-
сти руку прямо к ручке, аккуратно поднять ее, плавно 
перенести ее на нужное место и легким прикосновением 
начать писать.

Сейчас уже созданы механические руки, в которых ис-
пользуют разные непрямые способы двигательного кон-
троля. Например, повторяющиеся сокращения и рас-
слабления мышц культи или грудной клетки вызывают 
активацию специальных переключателей, которые за-
пускают различные движения искусственной конечно-
стью. Однако в идеале биоинженеры хотели бы создать 
протез, управляемый двигательными нервами челове-
ка, которые не погибли после ампутации и отростки ко-
торых остались внутри культи.

Использование двигательных нейронов — еще толь-
ко полдела. Даже с наиболее передовыми усовершен-
ствованными протезами многие простые задачи по-
прежнему будут вызывать затруднения, поскольку от ис-
кусственной конечности сигналы не поступают в мозг. 
Инвалиды вынуждены сознательно управлять каждым 
отдельным движением протеза, не руководствуясь есте-
ственной проприорецепцией, а используя зрительный 
контроль. В результате движения получаются медлен-
ными и неуклюжими, и для простого застегивания ру-
башки требуется столько времени и внимания, что это 
просто изнуряет человека.

Поэтому важнейшая цель — сконструировать устрой-
ство, соединяющее нервную систему и протез, которое 
обеспечило бы прямой двусторонний обмен моторной 
и сенсорной информацией. такой «нейромеханический» 
контакт позволил бы разработать протезы, которыми 
можно было бы управлять не задумываясь, и они ощу-
щались бы как настоящие руки. Несколько исследова-
тельских лабораторий (в том числе и наша) работают се-
годня над этой задачей.

два основных подхода
Первый шаг для создания работающей связи между те-
лом и протезом — определить, к какому месту нервной 
системы прикрепить данную связь. Два основных вари-
анта — это взаимодействие с центральной нервной си-
стемой (установление связи с головным или спинным 

мозгом) или работа с так называемой периферической 
нервной системой, в первую очередь с нервами, соединя-
ющими спинной мозг с остальными частями тела.

До сих пор большинство исследователей рассматрива-
ли мозг в качестве отправной точки. Чтобы свести к ми-
нимуму хирургическое вмешательство, активность ней-
ронов регистрируют с помощью электродов на поверхно-
сти головы либо помещают их под череп, прямо на мозг. 
Электроды улавливают электрические сигналы от моз-
га, которые компьютер преобразует в команды к желае-
мым движениям. Преимущество данных методов заклю-
чается в том, что для них не требуется делать отверстия 
в мозге, но при этом возможны помехи от других элек-
тронных устройств. Кроме того, такая электрическая ак-
тивность довольно грубо отображает реальную деятель-
ность мозга, поэтому компьютеру сложно определять, 
какое именно движение надо сделать.

Подход, требующий более серьезного хирургическо-
го вмешательства, — введение набора микроэлектродов 
в наружные слои мозга. (При этом используют, как пра-
вило, высокоплотные кремниевые микроэлектроды, каж-
дый меньше человеческого волоса в диаметре.) Главное 
преимущество такого метода в том, что благодаря пря-
мой связи можно получить чрезвычайно точные данные, 
в том числе о силе и частоте разрядов отдельных нерв-
ных клеток. Затем эту информацию надо расшифровать 
и перевести в соответствующие движения с помощью 
специально разработанного программного обеспечения. 
Столь высокая степень детализации информации теоре-
тически должна позволить точно управлять протезом.

устройства, напрямую взаимодействующие с цен-
тральной нервной системой, уже испытываются на де-
сятках людей. В одном случае женщина, парализованная 
в результате инсульта, управляя искусственной рукой 
с помощью мысли, смогла пить кофе. а в 2012 г. DARPA 
заявило, что впервые несколько инвалидов, потерявших 

ОСНОВНые ПОЛОжеНия

Биоинженеры стремятся подключить протезы руки и кисти непосредственно к нервной системе.
Двусторонняя связь позволит мозгу контролировать движения конечностей и чувствовать их положение. 
Первое, что надо сделать, — создать переходник, который будет переводить нервные импульсы в электрические сигналы.
Авторы разрабатывают такое устройство, используя выращенные в лабораторных условиях нервные волокна 

и электропроводящие полимеры.
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восстановление нервов

КаК ПодКлючитЬСя К нервной СиСтеМе
Проводя эксперименты на крысах, исследовате-
ли создали своего рода переходник, через который 
живые нервы могут взаимодействовать с электро-
проводящими волокнами. Если все пойдет хорошо, 
то биогибридные проводники можно будет исполь-
зовать для соединения разорванных нервов у че-
ловека таким образом, что протез будет двигаться 
и ощущаться как родная рука.

в обозримом будущем
Для создания «живого моста» между перифериче-
ской нервной системой человека и протезом потре-
буется несколько этапов. Сначала ученые направят 
рост выращенных в искусственной среде нервов 
(зеленый) по краю микроволокна (серый). Затем 
нейроны будут аккуратно растягивать, вызывая 
удлинение аксонов. Потом этот мостик по-
местят рядом с культей, и собствен-
ные аксоны человека (красный) 
начнут протягиваться по нему. 
Таким образом, сигнал 
сможет проходить туда 
и обратно между искус-
ственной конечностью 
и спинным и головным 
мозгом. 

Искусственно 
выращенные 
нервы

Собственные 
аксоны 
человекаМикроволокна
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руки, смогут использовать вживленные в мозг электро-
ды для управления ультрасовременным протезом. В обо-
их случаях из-под черепа выходили провода от регистри-
рующих электродов. Потом информация расшифровы-
валась с помощью мощного компьютера, посылавшего 
сигнал искусственной руке. В дальнейшем исследовате-
ли надеются передавать информацию беспроводным спо-
собом, чтобы не быть привязанными к компьютеру. К со-
жалению, в настоящее время компьютеры необходимой 
мощности имеют пока недостаточно малые размеры.

есть еще одна проблема: ткани мозга воспринимают 
вживленные электроды как чужеродный элемент и за-
пускают воспалительный процесс, который в итоге 
приводит к формированию мельчайших рубцов вокруг 
электродов. таким образом, стремительно уменьшает-
ся количество нервных клеток, активность которых ре-
гистрируется, и с течением времени сигнал становится 
все более слабым и менее информативным. у некоторых 
пациентов электроды продолжают регистрацию актив-
ности одного или нескольких нейронов на протяжении 
нескольких лет после вживления, но это исключитель-
ные случаи. Сегодня исследователи ищут способы све-
сти к минимуму реакцию организма на чужеродные объ-
екты в мозге.

Преимущества периферийного подхода
Данные проблемы побудили нас попробовать подклю-
читься к периферической нервной системе. Центральная 
нервная система состоит из 100 млрд нервных клеток, 
тогда как периферическая — преимущественно из их от-
ростков (аксонов), пучки которых называются нервами. 
аксоны — очень длинные (иногда больше метра) отрост-
ки нервных клеток, по которым сигнал от центральной 
нервной системы передается к остальным частям тела.

Головной мозг контролирует двигательную актив-
ность, посылая информацию вниз по спинному мозгу, 
а от него по периферическим нервным волокнам сигнал 
приходит к мышцам. Другие периферические нервные 
волокна передают такую сенсорную информацию, как 
положение конечности, температура или прикоснове-
ние; эти сигналы поступают от тела через спинной мозг 
в головной, где происходит дальнейшая обработка ин-
формации. Поскольку оставшиеся в культе чувствитель-
ные нервы зачастую продолжают генерировать сигналы, 
у многих людей с ампутированными конечностями есть 
ощущение, что потерянная рука или нога все еще на ме-
сте, — это явление называется фантомом конечности. 
если бы мы могли подключить эти ложно срабатываю-
щие чувствительные отростки к протезу, который бы по-
сылал прямые сигналы в нервную систему, мозг мог бы 
легко воспринимать поступающие сигналы как идущие 
от предплечья, кисти и пальцев.

точно так же моторные отростки периферической нерв-
ной системы до сих пор способны управлять движением. 
Поскольку мозг использует различные моторные сиг-
налы для различных движений, он сможет и управлять 
правильно подключенной искусственной  конечностью 
так, чтобы она двигалась естественным образом.

Проблема заключается в том, что периферические ак-
соны не будут расти, если у них нет биологической ми-
шени, с которой они стремятся вступить в контакт. Кро-
ме того, организм плохо реагирует на провода, вживлен-
ные в периферические нервы.

тодд Куикен (Todd Kuiken) из Северо-Западного уни-
верситета с коллегами показали гениальный способ 
обойти эту проблему: у испытуемых-добровольцев в ка-
честве переходника между культей и электронной на-
чинкой протеза были использованы грудные мышцы. 
Сначала были перерезаны двигательные нервы к не-
скольким поверхностным грудным мышцам, так что-
бы они не получали никаких конкурирующих сигналов 
от мозга. Потом туда аккуратно перенаправили двига-
тельные аксоны, которые когда-то соединяли спинной 
мозг с ампутированными частями руки, так что теперь 
они были присоединены к грудным мышцам. В течение 
нескольких недель перенаправленные нервы полностью 
подключились к грудным мышцам. Команды из мозга, 
предназначенные для управления не существующей 
больше рукой, теперь шли в грудь, вызывая сокращение 
грудных мышц.

В этот момент на кожу груди поместили электроды для 
записи активности отдельных мышц. По записи косвен-
но определялись идущие от мозга сигналы. После не-
скольких недель тренировок пациенты могли управлять 
протезом, просто подумав о том, что бы им хотелось с его 
помощью сделать. Например, мысль о том, чтобы взять 
чашку, приводила к сокращению определенных мышц 
в груди, что в свою очередь «сообщало» электронному 
устройству протеза указание согнуть пальцы.

Куикен с коллегами уже использовали такое перена-
правление мышечной иннервации для помощи десяткам 
людей с ампутированными конечностями. Однако пока 
еще не понятно, можно ли с помощью данной технологии 
воссоздать все естественные движения рукой и кистью.

нейронный мост
Мы считаем, что для управления тонкими движения-
ми искусственной руки в первую очередь потребуются 
разнообразные связи между живой тканью и протезом. 
К счастью, перерезанные нервы способны образовывать 
связи не только с мышцами. Они могут отрастать и по 
направлению к другим нервам и даже воспринимать пе-
ресаженный нерв как своего собрата и вступать с ним 
во взаимодействие. Поэтому около шести лет назад мы 
решили исследовать, можно ли в качестве посредника 
между разорванным аксоном культи и электрическими 
проводами протеза вместо мышц использовать переса-
женные нервные волокна.

Для создания нейронного переходника надо снача-
ла выяснить, как вырастить такое длинное нервное во-
локно, чтобы оно могло соединить аксон с электроникой 
протеза. Чтобы получить нужную длину, один из нас 
(Дуглас Смит) разработал методику для удлинения ак-
сонов клеток, выращенных в культуре. При этом ис-
пользуется естественная способность нервов удлинять-
ся во время роста организма. Один из наиболее ярких 
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 примеров такого роста наблюдается у аксонов спинно-
го мозга синего кита: они могут удлиняться более чем 
на 3 см в день и вырастать до 30 м.

Методика заключается в том, что мы берем культуру 
нервных клеток и начинаем разделять ее на две части, 
ежедневно отодвигая каждую немного в сторону. аксоны 
в середине культуры растягиваются и поэтому вынуж-
дены расти в обоих направлениях. Взяв за основу этот 
природный механизм, мы разработали удлинители ак-
сонов — устройства, способные растягивая пучок аксо-
нов, заставлять их вырастать до 10 см (возможно, даже 
и больше) с беспрецедентной для экспериментов скоро-
стью сантиметр в день.

Одним из наших первых применений аксонов, выра-
щенных таким образом, было создание живого моста для 
восстановления разорванных периферических нервов 
после травмы или хирургического вмешательства. Ког-
да мы имплантировали полученные пучки нервов так, 
что один из их концов располагался близко к концу пе-
ререзанного нерва у крысы, аксон этого нерва вытянул-
ся и начал расти вдоль всей длины моста. Оказалось, что 
многие аксоны продвинулись настолько далеко в ранее 
парализованную конечность, что нерв был полностью 
восстановлен и у крыс вернулась способность к движе-
нию.

Кроме того, мы установили, что все наши нейронные 
связи «выжили» в течение четырех месяцев после транс-
плантации, не вызвав иммунную реакцию. Они так 
эффективно работали у крыс, что мы сейчас пытаем-
ся опробовать их на свиньях. если и эти эксперименты 
окажутся успешными, мы начнем испытания на людях, 
имеющих серьезные повреждения нервов.

Найдя способ направлять и стимулировать рост ра-
зорванного аксона, мы попытались создать более слож-
ный мост, который позволил бы аксонам взаимодейство-
вать с электроникой в протезе. Нам нужно было найти 
тонкие проводящие волокна, которые организм не вос-
принимал бы как чужеродные. После нескольких проб 
и ошибок мы решили использовать для создания волокон 
различные проводящие полимеры. Один из них — азот-
содержащее органическое соединение полианилин, про 
который известно, что он проводит электрический ток 
и хорошо переносится организмом. В настоящее время 
в исследованиях на грызунах показано, что такие спе-
циализированные полимеры не вызывают сильной им-
мунной реакции.

Дальше было необходимо, чтобы пучок выращенных 
в лаборатории нейронов рос около одного из концов по-
лимерных волокон. Потом аксоны нейронов вытягивали 
по направлению к нервам хозяина. Другим концом по-
лимерные волокна соединялись с протезом с помощью 
беспроводного передатчика. В идеале аксоны от куль-
ти должны были расти вдоль растянутых аксонов моста 
и соприкасаться с полимерными волокнами. Волокна 
должны были получать электрические сигналы от дви-
гательных нейронов и передавать их электронике. точ-
но так же сенсорные сигналы, полученные от электро-
ники, проходя по волокнам, вызывали  деполяризацию 

аксонов чувствительных клеток, и таким образом ин-
формация передавалась в спинной и головной мозг.

Проведя эксперимент на крысах, мы выяснили, что 
нервная ткань, выращенная посредством растяжения, 
создает пути отрастания аксонов вдоль полимерных во-
локон с точностью до нескольких десятков микрон. Это 
позволяет регистрировать сигналы с нервов, идущих 
в одном направлении (вниз по конечности), и стимули-
ровать нервы, идущие в другом направлении (к мозгу). 
По сути, мы создали простой переходник, соединяющий 
два устройства с разными типами контактов. К нашему 
гибриду из биологической ткани (нейронов и их аксо-
нов, выращенных путем растяжения) и проводов мож-
но с одного конца подключить электронику протеза, 
а с другого — аксоны культи. В настоящее время такие 
биогибриды живут и сохраняют свою связь с нейронами 
организма хозяина в течение месяца после трансплан-
тации; это означает, что иммунная система их легко пе-
реносит, поскольку иначе она уничтожила бы их в тече-
ние нескольких дней. Сейчас ведутся более длительные 
испытания.

Следующие шаги
Наш биогибридный подход многообещающ, но пока он 
еще находится в зачаточном состоянии. Мы не знаем, 
сколько времени будут сохраняться такие переходни-
ки. Нам также неизвестно, будет ли иммунная система 
терпеть полимерные компоненты в течение длительно-
го времени. Кроме того, необходимо свести к минимуму 
помехи от других электрических устройств и повысить 
чувствительность к отдельным нервным сигналам, пе-
редающимся на протез. Даже если мы сможем соединить 
нейроны от культи с протезом, это еще не даст гарантии 
того, что мозг будет правильно воспринимать сигналы 
от него.

Опыты с пересадками рук позволяют надеяться, что 
мозг справится и с этой задачей. При выполнении подоб-
ных операций хирурги не могут правильно соединить 
все нервные волокна тела и руки. Однако оказалось, что 
такая точность не нужна. Мозг существенно обновляет 
свои внутренние представления о том, что какой мотор-
ный нейрон делает, и за счет этого получает контроль 
над новой рукой. точно так же управление механиче-
ской рукой, соединенной с нервной системой, вероятно, 
потребует от мозга значительной перестройки.

Возможно, для дальнейшего прогресса в управлении 
протезами потребуется объединить достижения ис-
следований, проведенных на центральной и перифери-
ческой нервной системе. тем не менее формирование 
прямых связей между мозгом и протезом повышает ве-
роятность получить искусственную руку, которая сво-
бодно и изящно движется и воспринимается так же есте-
ственно, как настоящая. Хотя в пятом эпизоде «Звездных 
войн» переходник между телом Люка Скайуокера и его 
новой рукой не показан, ученые уже изрядно продвину-
лись на пути к тому, чтобы понять, как он устроен.

Перевод: М.С. Багоцкая
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Клятва 
Гиппократа 

не устареет никогда
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Доктор медицинских наук, профессор, член-корреспондент РАН, 
президент Общества офтальмологов России, он стал разработчиком 

концепции развития целой отрасли, начиная со времен ее 
основоположника Гиппократа — и на несколько тысячелетий после 
него. «Я здесь выступаю как пророк в своем отечестве, — улыбается 

Христо Периклович, — потому что, во-первых, знаю ситуацию, 
а во-вторых, каждый грек немного философ». С нашим изданием он 

поделился своими мыслями на этот счет

ХрИстО ПЕрИКлОВИч таХчИдИ — 
выдающийся российский офтальмолог, ученик и преемник зна-
менитого Святослава Федорова, полагает, что современная 
российская офтальмология — не только передний край меди-
цинской науки, но и своего рода предтеча, определяющая век-
тор развития мировой медицины на сотни лет вперед. Об этом 
он рассказал в беседе с нашим корреспондентом.

По приметам
— Христо Периклович, коллеги говорят, что вам уда-
лось как-то классифицировать всю историю мировой 
медицины? 

— Можно и так сказать. Мне всегда была интересна эта 
тема, ведь понять перспективы развития своей специ-
альности можно, только понимая основной вектор разви-
тия всей медицины. Дело в том, что за последние тысячи 
лет, при всем различии в подходах, средствах и методах 
диагностики и лечения, медицина развивалась по одной 
схеме. Я бы назвал ее попытками понять работу челове-
ческого организма по внешним визуальным признакам. 
Походка, осанка, изменения на коже, слизистых, харак-
тер дыхания и сердцебиения — все это было для вра-
ча важными характеристиками состояния человека, 
и именно через эту визуальную информацию он делал 
свои заключения. При этом, пытаясь расшифровывать 
болезни, врачи всегда интересовались, что же в это са-
мое время происходит внутри организма. Но заглянуть 
туда долгие годы не удавалось.

— А во время операции?
— Здесь есть свои недостатки: во-первых, во время опе-

рации можно наблюдать только узкую зону врачебного 

вмешательства; а во-вторых, они всегда делались у па-
циентов с выраженными изменениям организма. был 
и другой вариант — возможность изучать системы и ор-
ганы на неживом организме. Но это давало совершен-
но иную картину, ведь живой человек — это другой мир, 
принципиально отличный от мира мертвого.

— Как же раньше судили о внутреннем мире человека? 
— По косвенным признакам. Слушали шумы в области 

сердца, легких или смотрели анализы. Но анализ тоже 
не всегда информативен. Жидкость, которую мы исполь-
зуем для анализа, третична или четвертична от функ-
ции исследуемого органа: по ходу движения эти жидко-
сти претерпевают массу преобразований. Иначе гово-
ря, внутренний мир человека был, в сущности, закрыт. 
И лишь в последние десятилетия появились возможно-
сти видеть внутренний мир живого организма. Это раз-
нообразные ультразвуковые сканеры, томографы, уста-
новки на ядерно-магнитном резонансе — замечательные 
устройства, открывшие дверь в новый век медицины. 

— Но сначала был все-таки рентген. 
— Да, конечно, и это стало важнейшей вехой в разви-

тии медицины, первым окошком в наш внутренний мир. 
Однако на сегодня это малоинформативный прообраз 



ОФтаЛьМОЛОГия

58 www.scientificrussia.ru | в мире науkи [03] март 2013

современных приборов. его недостаток — в неподвиж-
ной картинке с отсутствием деталей, с низким разреше-
нием, в то время как новые системы дают возможность 
наблюдать организм в движении — скажем, работающее 
сердце с клапанами, когда мы видим, как функциони-
руют створки клапана, какой мощности кровоток. Мы 
можем увидеть не только функцию органа в нормаль-
ных условиях, но и его работу при определенных дина-
мических нагрузках — физических, пищевых, эмоцио-
нальных. Каждая из них заставляет организм работать 
по определенным, известным нам программам. И в ре-
зультате мы можем «живьем» наблюдать, как это все ме-
няется в разных стадиях и фазах болезни. Именно эта 
возможность созерцать внутренний визуальный мир че-
ловека будет определять ближайшие несколько сотен лет 
развития мировой медицинской науки. Сегодня мы уже 
видим пятое поколение приборов, и каждое существен-
но и качественно отличается от предыдущего. Они дают 
все большее разрешение, лучшее качество  картинки, 

 детализацию, возможность трансформации. Идет не-
прерывное совершенствование этих методов, и оно бу-
дет происходить еще очень долго. Одновременно станет 
развиваться новая теория. у нас открывается новая ре-
сурсная возможность, которая требует, с одной стороны, 
научных исследований, с другой — сопоставления этих 
исследований со старыми знаниями. В результате будут 
рождаться новые гипотезы, представления, идеи. Это те-
ория с качественно другим подходом к решению биоме-
дицинских задач. Сегодня мир увлечен именно таким со-
держанием. 

Окно в микромир
— Так это и есть содержание медицины отдаленного 
будущего?

— Нет, это лишь вторая стадия ее развития. Я пола-
гаю, что в будущем нас ожидает погружение в микромир 
живого организма, что станет третьей стадией эволю-
ции мировой медицины. Как мы знаем, на рубеже про-
шлого века появились первые работы по физике микро-
мира — Эрнеста Резерфорда, Нильса бора, которые от-
крыли совершенно новое пространство. Всем стало 
понятно, что физика Ньютона — частный случай, а мир 
гораздо шире. Открытие микромира подарило челове-
честву современные компьютеры, мобильную связь. 
Сегодня благодаря микроскопированию в биологии ми-
кромир — уже не тайна за семью печатями. Однако все 
это, опять же, исследования не на живом человеческом 
организме. До последнего времени практической меди-
цине была недоступна возможность работать под микро-
скопом на живом организме. Пионером здесь стала та-
кая прорывная область медицины, как офтальмология, 
которая впервые в истории медицинской науки перешла 

Прямая речь

«В последние тысячи лет, при всем различии в подходах, 
средствах и методах диагностики и лечения, медицина 
развивалась по одной схеме».

«В будущем нас ожидает погружение в микромир живого 
организма».

«Офтальмология впервые в истории медицинской науки 
перешла рубеж визуального мира и шагнула в микромир, 
применив знания о нем на практике».

«Я придерживаюсь своей заповеди: если чувствую, что 
пациент не полностью мне доверяет, то в операционную 
не пойду».

!
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 рубеж  визуального мира и шагнула в микромир, приме-
нив знания о нем на практике. Именно она показывает, 
как в свое время рентгеновское излучение, дальнейший 
путь развития медицины. 

— Что это дает пациенту? Ради чего нужно «зале-
зать» в его микромир? 

— Значимость этого шага очень велика. Вот вам не-
большое сравнение. Когда мы наблюдали человека внеш-
не, скажем, пальпировали живот и пациент при этом 
чувствовал боль, то врач должен был определить, с чем 
связана эта боль, — с кишечником, желудком или селе-
зенкой, аппендицит это, холецистит или, скажем, ги-
некологические болезни. При этом всегда нужно было 
делать поправку на загадки, связанные с индивиду-
альностью организма. учесть их, не видя внутреннего 
мира, было крайне тяжело. В результате врачи вынуж-
дены были делать больному срединную лапаротомию — 
вскрывали всю брюшную полость, чтобы во время опе-
рации пересмотреть все органы, уточнить диагноз, об-
наружить болезнь и ликвидировать ее. И все это ради 
того, чтобы в итоге удалить, например, желчный пу-
зырь. Но операционная травма, связанная с удалением 
желчного пузыря, заживает в течение нескольких дней, 
а травма, полученная в результате вскрытия брюшной 
полости, — месяцами. Современное оборудование позво-
ляет детально увидеть содержимое брюшной полости, 
не проникая в нее. Это дает возможность точно опреде-
лить болезнь. Следующим шагом делается лапароскопи-
ческое вмешательство: крошечный разрез в районе желч-
ного пузыря, через который производятся необходимые 
манипуляции. После этого человек восстанавливается 
за несколько дней. такова цена возможности познания 
внутреннего мира — это качественно иной уровень ме-
дицины. Однако понимание микромира переносит нас 
на новый, еще более высокий уровень, когда классическое 
понятие хирургии может полностью исчезнуть.

— Как это? 
— Поясню. Что такое оперативное вмешательство? 

Это разрез. Недаром говорят: «большой хирург — боль-
шой разрез». Это обязательное наложение швов. Это 
боль, перевязки, снятие швов, реабилитация. В офталь-
мологии мы ушли от разрезов, швов и всех связанных 
с ними проблем. Операции проводятся через микро-
проколы, которые не требуют зашивания, ухода за ра-
ной. Это значит, пациенту не нужно находиться в ста-
ционаре, и послеоперационный период практически 

не  требует  реабилитации. Через час после такой опера-
ции, если здесь вообще уместно это слово, человек мо-
жет самостоятельно, без чьей бы то ни было помощи, 
отправиться домой или по делам. Это своего рода стан-
ция по ремонту организма: заехал на 15–30 минут, по-
правил здоровье — и поехал дальше. Все это дает освое-
ние микромира живого человека.

— Какая-то фантастика!
— Сегодня наша диагностическая аппаратура позво-

ляет видеть микроны — скажем, лазерный сканер ска-
нирует сетчатку с шагом в три микрона. И мы научились 
эти поврежденные болезнью микроны с сетчатки уда-
лять. есть такая патология, когда поверхность сетчатки 
начинает фиброзироваться, перерождаться в рубцовую 
ткань, стягивать и отслаивать сетчатку. Мы начали ис-
кать способы справиться с этой проблемой. были разра-
ботаны специальные оптические насадки на микроско-
пы, с помощью которых мы выходим на поверхность сет-
чатки, прокрашиваем ее специальными красителями, 
которые четко показывают пораженную ткань, берем 
инструмент, через прокол в 0,5 мм входим в глаз и дела-
ем эту манипуляцию. Соответственно, инструмент еще 
тоньше. Можете себе такое представить? 

За пределами восприятия
— Как же хирург может удержать столь тонкий ин-
струмент? 

— Эти манипуляции показали нам, что возмож-
ности руки хирурга не безграничны. Микронные 
 манипуляции — это ее предел. С этого уровня для того, 
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чтобы обеспечить дальнейший прогресс, нужны умные 
автоматы. Приборы, которые позволяют манипулиро-
вать с точностью до супертонких вещей. Здесь оказа-
лись незаменимы лазерные системы, которые програм-
мируются и управляются математикой. Скажем, при 
таких патологиях, как близорукость, дальнозоркость, 
астигматизм, оптика глаза несовершенна и ее надо нор-
мализовать, а для этого ее нужно изменить, как бы пе-
реточить. Мы берем роговицу, фиксируем ее тончай-
шей присоской и с помощью лазера обрабатываем по-
верхность, так же как на станке — стекло для очков. 
таким образом, мы нормализуем ее и делаем ровно та-
кой, какая нужна этому глазу, чтобы видеть нормаль-
но. так вот, чтобы снять одну диоптрию, надо убрать 
поверхность толщиной в 14 микрон. Это делает экси-
мерный лазер, у которого энергия настолько велика, 
что по падая на органическую поверхность, она сдува-
ет слой клеток, как ветер — пыль с мостовой. только об-
лачко появляется над роговицей — и слой ненужных 
клеток улетучивается. Это делается под контролем ав-
томатических систем. Сейчас появились фемтосекунд-
ные лазеры, воздействующие на глаз крошечные доли 
секунды, в течение которых концентрируется высокая 
энергия. Они не разрезают, а как бы раздвигают ткань.  

При этом травматизм практи-
чески нивелируется. Разруше-
ния, вызываемые в ткани, на-
столько малы, что организ-
мом вообще не улавливаются. 
Нет боли, а это универсальный 
сигнал неблагополучия. Нет 
воспаления, а это универсаль-
ный ответ на повреждение. Мы 
как бы обманываем биологиче-
ские законы природы. Это на-
столько тонко, что мы факти-
чески оказываемся за преде-
лами тонкости биологического 
восприятия. Организм воспри-
нимает такое вмешательство 
как естественный физиологи-
ческий обмен клеток. В пре-
делах того, что в норме часть 
клеток ежедневно умирает 
и заменяется новыми. Поэто-
му, конечно, это уже не хирур-

гия. Или, если хотите, хирургия будущего. Но в оф-
тальмологии она уже стала частью нашей жизни. 

— Например? 
— есть такая патология сетчатки, когда возникает ее 

микронный отек. Существует лекарственное вещество, 
или биологический фактор VJF, который контролирует 
проницаемость сосудистой стенки и рост молодых сосу-
дов. Но для того чтобы получить нужную концентрацию 
любого лекарства в глазу, нужно съесть дозу в тысячу раз 
больше, чем это необходимо для глаза. Остальное расте-
кается по всему организму, которому это совсем не нуж-
но. Однако именно так работают большинство современ-
ных лекарств. Например, если необходимо снять спазм 
сосудов сетчатки, то мы травимся целиком — портим поч-
ки, печень, засоряем кровь. Это можно сравнить с лапаро-
томией, когда вскрывали брюшную полость, чтобы выяс-
нить, где же болит. Мы придумали способ решения про-
блемы. С помощью прокола в 0,33 мм проникаем в глаз 
и вводим нужную микродозу прямо на сетчатку, получая 
целенаправленный эффект в тысячу раз выше, чем при 
приеме внутрь. Это однократная манипуляция, которая 
излечивает недуг — и не вредит всему организму. 

— Однако микромир — это своя философия, своя си-
стема подходов, которых пока нет. 

— Да, это новый микрокосм, принять и понять кото-
рый готовы не все. Но этот этап обязательно наступит. 
Он ознаменует настоящую революцию в мировой меди-
цине, когда лечение болезни уже не будет связано с та-
кими неприятными вещами, как боль, кровопотери, му-
чительное восстановление после операции. Это будет 
не больно, локально и адресно. адресный подход откры-
вает принципиально новые возможности. Однако такая 
суперадресность не есть суперцель. 

— Какова же суперцель?
— Понять взаимосвязи в человеческом организме. 

Самое интересное, что универсальность организма 

Организм воспринимает 
такое вмешательство как 

естественный физиологический 
обмен клеток. Поэтому это 

уже не хирургия. Или хирургия 
будущего. Но в офтальмологии 

она стала частью нашей жизни
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 заключается не столько в тонкости построения струк-
тур и их последовательностей, сколько в связях. В орга-
низме систем не так уж много — десяток-другой. а вот 
связей между ними — миллионы. На самом деле чело-
век — это и есть клубок связей, расшифровать которые 
тысячелетиями стремится вся мировая медицина. Наш 
организм — как автомобиль, у которого есть системы 
сгорания топлива, трансмиссии, охлаждения, но по от-
дельности это все стоит, а вот ехать может лишь благо-
даря тому, что эти системы взаимосвязаны. В челове-
ке все намного сложнее, чем в любой машине. Эти связи 
уникаль ны, их различные сочетания дают совершен-
но новые качества, в том числе и при болезни. И микро-
хирургия открыла новые возможности в их понимании. 
Когда мы стали заниматься оптикой глаза, перетачи-
вать поверхность роговицы, то получили феномен не сто-
процентного, а 150-, 200-процентного зрения. В чем 
дело? Оказывается, у нашего глаза имеются естествен-
ные оптические аберрации, которые снижают остроту 
зрения, и если эти аберрации убрать, т.е. сделать шли-
фовку поверхности более тонкой, чем ее придумала при-
рода, то мы получим качество зрения в два раза выше. 
Суперзрение.

— Неужели без потерь? 
— В том-то и дело, что при этом начинает утрачи-

ваться качество других функций. Хуже адаптация, су-
меречное зрение, плохо переносятся засветы, страда-
ет контрастность. Оказалось, что зрительные функции 
сбалансированы в такой универсальный орган, как че-
ловеческий глаз, но эта универсальность достигает-
ся за счет того, что потенциальные возможности каж-
дой отдельной функции несколько принижены, и за счет 
этого высвобождаются ресурсы для реализации других 
функций. универсальность нашего организма определя-
ется не стопроцентной реализацией каждой отдельной 
функции. И наше зрение — лишь один из примеров. Для 
врача крайне важно это осознать. Наша цель — вовсе 
не создание суперрезультата по одной отдельной функ-
ции. Это должен быть результат, оптимальный для со-
хранения универсальности органа и организма в целом. 

Пока до этого нам очень далеко. Мы как первобытный че-
ловек, который ходит вокруг космического корабля и пы-
тается понять, что это и откуда прилетело. только для 
сегодняшней медицины такой корабль — это сам чело-
век как биологическая система. Мы веками ходим вокруг 
него и пытаемся понять, кто он, как устроен, кем и с ка-
кой целью.

В рамках эксперимента
— Кем же? 

— Назовем это природой, хотя не очень понятно, что 
это значит. Я нередко об этом думаю, но ответа не знаю. 
Когда люди проводят эксперименты с использованием 
мышей, они часто их окрашивают в разные цвета. а те-
перь посмотрим на человечество, среди представителей 
которого есть белые, черные, желтые. И все они в разных 
фазах развития — социального, политического, интел-
лектуального. Вам это ничего не напоминает?

— Не обидно осознавать себя частью чьего-то экс-
перимента?

— Мне — нет. Ведь мы, создавая все более сложные 
биотехнологические системы, совершенствуя компьюте-
ры, занимаемся тем же самым — пытаемся понять, как 
будут вести себя саморазвивающиеся системы. Нам это 
интересно, а любопытство, без сомнения, движет про-
гресс. 

— Не кажется ли вам, что врачи, окруженные все 
более сложными и тонкими приборами, нередко пе-
рестают замечать конкретного пациента? 

— С одной стороны, это вполне естественная вещь. 
Дело в том, что с появлением новых приборов и приспосо-
блений для врача все большую ценность начинает пред-
ставлять не выслушивание субъективной информации 
от больного, а объективные результаты обследования. 
Раньше разговор с больным занимал огромную часть 
врачебного времени, потому что был основным источни-
ком информации о болезни. теперь же все больше объ-
ективной информации врач получает с помощью прибо-
ров, анализов. а любой врач стремится к достоверности. 
аппаратно-аналитический сектор расширяется, сектор 
разговорный сужается, и это нормально. Однако вы пра-
вы: есть риск за такими источниками информации за-
быть о пациенте, перестать его замечать. Человеческие 
отношения между врачом и пациентом должны всег-
да оставаться главным содержанием медицины. если 
не возникло доверительных отношений, лечение не мо-
жет быть достаточно успешным. у меня есть заповедь: 
если я чувствую, что пациент не полностью мне доверя-
ет, то в операционную не пойду. Лучше еще какое-то вре-
мя потратить на беседу, убедить человека, расположить 
к себе, потому что вера больного в своего доктора — важ-
ная часть успеха. Хороший врач — это всегда хороший 
психолог. И в этом смысле клятва Гиппократа не устаре-
вает никогда. Как бы ни менялись времена и методики, 
главным в медицине должны оставаться любовь к паци-
енту и искреннее желание ему помочь. 

Подготовила Наталия Лескова
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Вырасти 
 свой 
 глаз

йошики Сасаи

Биологам удалось заставить клетки сформировать 
сетчатку глаза вне тела человека. Фактически это шаг 

к выращиванию органов для трансплантации
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ОСНОВНые ПОЛОжеНия

Научный мир не перестает удивляться и восхищаться, что из стволовых 
клеток можно вырастить любые органы.

Группа японских ученых, занимающая ведущее место в этой области, 
вырастила человеческую и мышиную сетчатки в лабораторных условиях.

Это позволило лучше понять механизмы развития мозга и может дать 
начало новым способам лечения глазных заболеваний.

!
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В утробе матери шарик из одинаковых клеток да-
ет начало различным типам тканей. Они соз-
дают сложно организованные структуры, пре-
вращающиеся затем в полноценные органы 

человеческого тела. Внутренняя биологическая програм-
ма направляет каждый изгиб и складку клеточной тка-
ни таким образом, чтобы получить в точности нужную 
форму и размер.

ученые, которым хорошо знаком этот прогресс, никог-
да не перестают рассматривать эмбриональное разви-
тие с тихим восхищением, которому сопутствует жела-
ние воссоздать раннее развитие в лабораторных услови-
ях, чтобы лучше понимать биологию и использовать эту 
информацию для восстановления и трансплантации по-
врежденных тканей. Возможно, пришло их время. Но-
вейшие успехи по расшифровке хитросплетений, лежа-
щих в основе развития, дают надежду, что пересадка 
органов, выращенных вне тела, станет доступна для хи-
рургии уже в ближайшее десятилетие.

Мой оптимизм основан на проведенном в нашей лабо-
ратории исследовании стволовых клеток, превращаю-
щихся в разные другие типы клеток. Мы показали, что 
даже при выращивании ткани в виде культуры они мо-
гут сформировать сетчатку, ключевую структуру глаза, 
которая преобразует свет из окружающего мира в элек-
трические и химические сигналы и передает их в мозг. 
В другой работе мы с коллегами вырастили ткань коры 
мозга и часть гипофиза. Проводя эксперименты, мы ис-
пользовали системы врожденных сигналов организма, 
чтобы заставить плоский слой разрозненных клеток 
в чашке Петри сформировать упорядоченную трехмер-
ную структуру. благодаря поданным нами химическим 

сигналам стволовые клетки создавали эти структуры са-
мостоятельно, фактически строя свою собственную сет-
чатку. Мы надеемся, что сформированную таким спосо-
бом ткань сетчатки можно будет использовать при лече-
нии ряда глазных заболеваний, в том числе дегенерации 
желтого пятна.

Плавающая культура
Когда наша лаборатория взялась за выращивание сет-
чатки, мы попытались ответить на основной вопрос: как 
она формируется? Мы знали, что сетчатка возникает 
из той части эмбрионального мозга, которая называется 
промежуточный мозг. На ранних этапах эмбрионально-
го развития участок промежуточного мозга расширяет-
ся, образуя глазной пузырь. Затем стенка пузыря вдав-
ливается внутрь, он принимает форму глазного бокала, 
и из этой ткани в дальнейшем и развивается сетчатка.

более столетия биологи спорили о том, какой конкрет-
но механизм лежит в основе формирования глазного бо-
кала. Дискуссия до сих пор еще продолжается среди уче-
ных, изучающих развитие мозга. Один из неразрешен-
ных до последнего времени вопросов — какова при этом 
роль соседних структур, таких как хрусталик и рогови-
ца. Некоторые исследователи утверждали, что хруста-
лик физически вдавливает сетчатку внутрь, тогда как 
другие ученые считали, что глазной бокал формируется 
без помощи ткани хрусталика.

увидеть, что происходит в живом, развивающемся жи-
вотном, крайне сложно. Поэтому около десяти лет назад 
мы решили поместить эмбриональные стволовые клет-
ки в пробирку и воздействовать на них веществами, 
участвующими в формировании глаза.  Эмбриональные 
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ФорМирование 
ГлазноГо яБлоКа

Развитие глаза из маленького комка эмбрио-
нальной ткани начинается, когда внутренний 
слой, нейроэпителий, выгибается наружу, 
и на девятый день возникает глазной пузырь. 
Внешние слои зародыша в то же время на-
чинают расходиться (9,5 дней), что приводит 
на десятый день к формированию хрусталиково-
го пузырька. Часть глазного пузыря изгибается, 
и формируется глазной бокал, из которого при 
взаимодействии с хрусталиковым пузырьком 
формируются сетчатка и зрительный нерв, а спе-
реди образуется хрусталик (10,5 дней). Сетчатка 
состоит из трех отдельных слоев: палочки и кол-
бочки; горизонтальные, биполярные и амакри-
новые клетки; ганглионарные клетки.

Глазной пузырь

Нейроэпителий

9-й день (мышь) 9,5-й день
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стволовые клетки — наиболее незрелый тип стволо-
вых клеток, и в конечном итоге они могут превращаться 
в любые ткани организма, от нейронов до мышц.

Методов для создания органов из культуры стволовых 
клеток не существовало. Пытаясь использовать эти клет-
ки для создания нового органа, отдельные клетки сея-
ли на искусственную подложку в форме мочевого пузыря 
или пищевода. биоинженерам не удалось получить вы-
дающихся результатов, выращивая органы по этой тех-
нологии. Поэтому мы применили другой подход. Все на-
чалось с того, что в 2000 г. мы разработали метод, позво-
ляющий получать из эмбриональных стволовых клеток 
мыши разные типы нейронов. Мы разместили в чашке 
для культуры мышиные эмбриональные стволовые клет-
ки в один слой вместе с питающими клетками, которые 
передавали химические сигналы, побуждающие стволо-
вые клетки к дифференцировке во взрослое состояние. 
Мы понимали, что из плоского листа нам не получить 
трехмерный контур настоящих человеческих органов, 
но хотели посмотреть, достаточно ли только химических 
сигналов самих клеток, чтобы побудить их к созданию 
нейронов определенного типа на этапе раннего эмбрио-
нального развития.

В 2005 г. мы совершили технический прорыв, выйдя 
за пределы ранних двухмерных технологий нашей лабо-
ратории и позволив стволовым клеткам плавать в рас-
творе. было несколько причин, почему мы начали ис-
пользовать трехмерную культуру, которая называется 
плавающей. Во-первых, скопления клеток, распреде-
ленные в трехмерном пространстве, лучше формиру-
ют сложную структуру ткани, чем клетки, размазанные 
по подложке. Во-вторых, трехмерное распределение об-
легчает взаимодействие клеток друг с другом, необходи-
мое для развития сложной структуры.

Применяя новый метод, мы поместили взвесь из от-
дельных клеток в небольшое количество жидкости 
и обнаружили, что они начали слипаться друг с дру-
гом. Из клеток, образующих эти маленькие скопле-
ния (примерно по 3 тыс. клеток каждое), можно в даль-
нейшем получить незрелые нервные клетки (клетки- 

предшественницы), из которых позже формируются 
нейроны головного мозга. Потом клетки начинают по-
давать друг другу сигналы и через три-четыре дня спон-
танно организуются в полую сферу, образованную од-
ним слоем нейроэпителия. Мы назвали этот метод 
образования клеточного слоя SFEBq-культурой (бессыво-
роточная плавающая культура эмбрионоподобных ско-
плений с быстрым слипанием).

В эмбрионе нейроэпителиальные клетки в итоге фор-
мируют конкретные мозговые структуры, после того 
как получают извне определенные химические сигна-
лы. Один из таких сигналов запускает развитие про-
межуточного мозга, из которого формируются сетчат-
ка и гипоталамус (отдел мозга, контролирующий пи-
щевую мотивацию и многие другие жизненно важные 
процессы). Когда в лаборатории нам удалось получить 
сферы из клеток, мы попытались стимулировать их 
превращение в предшественников сетчатки, добавляя 
к SFEBq-культуре белковую смесь, содержащую веще-
ства, выполняющие схожую функцию у эмбрионов.

После этого сферы оставались в плавающей культуре 
еще на несколько дней, и ткань эпителия сетчатки спон-
танно изгибалась, формируя структуру, подобную глаз-
ному пузырю. более того, пузырь спонтанно менял кон-
фигурацию: часть сферы втягивалась внутрь. Это при-
водило к созданию структуры, напоминающей бокал 
для коньяка, похожий на глазной бокал эмбриона. Как 
известно, у живых животных глазной бокал, сформиро-
ванный из эмбриональных стволовых клеток, состоит 
из двух слоев: наружного эпителиального и внутренне-
го — собственно сетчатки.

Другими словами, соединение отдельных стволо-
вых клеток из культуры в пробирке приводит к порази-
тельному результату — формированию упорядоченной 
структуры глаза. В отличие от ситуации внутри эмбри-
она здесь рядом с глазным бокалом не было ни хруста-
лика, ни роговицы. Это открытие дает однозначный от-
вет на давний вопрос, нуждается ли предшественник 
сетчатки во внешних воздействиях со стороны соседних 
клеток, например от клеток хрусталика. Формирование 
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сетчатки, по крайней мере in vitro, — самоорганизуемый 
процесс, основанный на внутренней программе, которая 
присутствует в самих клетках.

Слои сетчатки
Нормальное развитие, которое наблюдается у эмбрионов, 
продолжает происходить и в пробирке. После двух допол-
нительных недель, проведенных в плавающей культуре, 
глазной бокал увеличивается до 2 мм в диаметре, и одно-
слойный эпителий сетчатки становится, как и у эмбриона, 
слоистой структурой, содержащей все шесть типов клеток, 
присутствующих во взрослой сетчатке. Слоистая структу-
ра состоит из внешнего фоторецепторного слоя и внутрен-
него слоя нейронов, которые в норме соединяют глаз с моз-
гом. В середине, как и ожидалось, в несколько слоев распо-
лагаются вставочные нейроны. Как и предыдущие этапы, 
формирование этих слоев обусловлено внутренней про-
граммой, которая контролирует, какие клетки надо соз-
давать и как организовывать их в трехмерную структуру.

Но наша работа не закончена. По-прежнему остаются 
вопросы, каким образом формируется глазной бокал и как 
шар из клеток превращается в упорядоченную структуру. 
Спонтанное возникновение сложной структуры из гомо-
генного комка материи сопровождается нарушением сим-
метрии и происходит на протяжении всего эмбриональ-
ного развития. если бы нарушения симметрии не было, 
то многочисленные клеточные деления не привели бы 
ни к чему, кроме недифференцированной массы клеток. 
Наша культура самоорганизующихся эмбриональных 
стволовых клеток, по-видимому, представляет собой иде-
альную экспериментальную модель для понимания этих 
механизмов эмбриогенеза млекопитающих.

Другой не до конца понятный вопрос — как эпите-
лий сетчатки, первоначально представляющий собой 
просто слой клеток, программирует форму глазного бо-
кала. В целом механические воздействия и изменение 
жесткости контролируют преобразования эпителиаль-
ной ткани. Измеряя направление воздействия и жест-
кость ткани в различных частях эпителия во время 

 формирования глазного бокала in vitro, мы обнаружи-
ли три события, приводящие к появлению определен-
ной структуры ткани. Когда формируется глазной бокал, 
жесткость сетчатки уменьшается, гибкость увеличива-
ется. В то же время клетки в местах соединения сетчатки 
с эпителием принимают клинообразную форму, и за счет 
их быстрого расширения сетчатка в итоге начинает втя-
гиваться внутрь. Эти три шага необходимы для создания 
глазного бокала. Когда их смоделировали на компьютере, 
то получили уже знакомую нам форму глазного бокала.

улучшить зрение
Конечно, люди, слышавшие о наших исследованиях, ин-
тересуются, могут ли работы на мышиных эмбриональ-
ных стволовых клетках в итоге помочь людям с глазны-
ми заболеваниями. Мы достигли некоторого прогресса 
в этом направлении. В частности, в нашей лаборатории 
совсем недавно удалось создать глазной бокал и много-
слойную нервную ткань из человеческих эмбриональ-
ных стволовых клеток. Предполагается, что похожая 
методика будет применима к человеческим индуциро-
ванным плюрипотентным стволовым клеткам — «взрос-
лым» клеткам, которые перепрограммированы таким об-
разом, что могут быть использованы так же, как и эм-
бриональные стволовые клетки. Кроме того, мы изобрели 
улучшенный метод криоконсервации, позволяющий на-
дежно сохранять в жидком азоте ткани человеческой 
сетчатки, полученные из эмбриональных клеток.

благодаря данным исследованиям появляется пер-
спектива медицинского применения тканей сетчатки. 
Например, мы сможем использовать искусственную сет-
чатку для изучения особенностей распространенных 
глазных заболеваний и создавать лекарства и генноте-
рапевтические методы для предотвращения разруше-
ния сетчатки.

Наши исследования могут быть полезны при трех ти-
пах заболеваний сетчатки — макулодистрофии, пиг-
ментной дегенерации и глаукоме, от которых страдают 
миллионы людей во всем мире. Каждое из них  вызывает 

достижение

развитие в ПроБирКе
Выращивание сетчатки из эмбриональных стволовых кле-
ток повторяет развитие глаза зародыша в теле матери. Эта 
методика имеет огромную ценность для фундаментальных 

исследований и поможет в создании новых методов лече-
ния людей с нарушенным зрением. На иллюстрации пока-
зано, как эмбриональные стволовые клетки собираются 
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проблемы в своем слое сетчатки. При макулодистрофии 
нарушается целостность пигментного эпителия, что 
приводит к повреждению фоторецепторов, преимуще-
ственно центральной зоны сетчатки. При пигментной 
дегенерации сетчатки постепенно, на протяжении мно-
гих лет, отмирают палочки (один из двух типов фоторе-
цепторов). Первый симптом при возникновении этого за-
болевания — «куриная слепота» (нарушение сумеречного 
зрения). Позже пациент теряет большую часть зритель-
ного поля, остается только маленькая центральная об-
ласть. И, наконец, глаукома — повреждение нейронов, 
входящих в состав зрительных нервов и соединяющих 
сетчатку с центром обработки зрительной информации 
в затылочной зоне коры головного мозга.

Из трех перечисленных заболеваний макулодистро-
фия, по-видимому, наиболее проста для лечения с помо-
щью клеточной заместительной терапии. Человеческие 
эмбриональные стволовые клетки и индуцированные 
плюрипотентные стволовые клетки могут относитель-
но легко создавать пигментный эпителий сетчатки как 
при традиционном способе выращивания культуры кле-
ток, так и при выращивании по нашей методике. Пилот-
ные клинические испытания этих клеток уже начались 
в СШа, и такие же работы планируются в других стра-
нах. В этих исследованиях клетки пигментного эпите-
лия, полученные из стволовых клеток, с помощью тон-
кой иглы вводятся в пространство между пигментным 
эпителием и фоторецепторным слоем, чтобы заменить 
по крайней мере часть поврежденной ткани.

В ходе проведения клеточной терапии при пигментной 
дегенерации сетчатки возникнут дополнительные тех-
нические сложности. Наша методика, в отличие от об-
щепринятой, позволяет получать фоторецепторы — па-
лочки, которые можно использовать для транспланта-
ции. Однако чтобы трансплантация стала возможной, 
прежде нужно решить другую важную проблему. В от-
личие от такой простой ткани, как эпителий, фоторе-
цепторы должны еще встроиться в нервную систему гла-
за, а именно — они должны соединиться с другим типом 

чувствительных клеток, биполярными клетками, и мы 
до сих пор не знаем, как обеспечить создание такой свя-
зи. В случае успешного проведения трансплантация фо-
торецепторов поможет людям с тяжелой формой заболе-
вания хотя бы частично вернуть зрение.

Из трех перечисленных выше заболеваний глаукома 
наиболее сложно поддается лечению с помощью клеточ-
ной терапии. Необходимые нейроны можно получить 
из эмбриональных стволовых клеток. Однако в организ-
ме после рождения прорастание зрительного нерва по-
давляется, и никому до сих пор не удалось понять, ка-
ким образом можно получить нужные аксоны (отростки, 
из которых состоит зрительный нерв и по которым сиг-
нал идет в мозг), чтобы соединить глаз с мозгом.

Мы выяснили, что получение ткани из эмбриональных 
стволовых клеток дает гораздо больше возможностей, 
чем искусственные технологии культивирования тка-
ней, при которых клетки помещают на субстрат в фор-
ме куска кожи или пузыря. теперь надо набраться тер-
пения и попытаться понять, что развивающиеся клетки 
могут рассказать нам об интригующих процессах, лежа-
щих на пути превращения от одиночной клетки к такому 
сложному органу, как глаз.

Перевод: М.С. Багоцкая
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 вместе, и уже через пять дней можно наблюдать ранние стадии 
формирования глазного пузыря.

9-й день 24-й день

Глазной бокал
Увеличенный 
фрагмент 
(справа)
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Сговор 
чувств

лоуренс розенблюм

Наши многочисленные ощущения взаимодействуют друг 
с другом в значительно большей степени, чем считалось ранее. 

То, что мы слышим, во многом зависит от того, 
что мы видим и чувствуем

В конце 1970-х гг. ФбР пригласило на работу 
Сью томас (Sue Thomas) и восемь других глу-
хих людей — для анализа отпечатков паль-
цев. Предполагалось, что глухим будет проще 

сохранять концентрацию на задаче, требующей особой 
тщательности. Однако с первого же дня томас поняла, 
что работа невыносимо однообразна. Когда начальник 
пригласил ее в свой кабинет на встречу с другими со-
трудниками, она была готова к тому, что из-за своих 
частых жалоб останется безработной. Но ее не уволи-
ли, а, наоборот, в некотором смысле повысили. ей по-
казали видеозапись без звука, на которой беседовали 
двое подозреваемых, и попросили расшифровать этот 
разговор. 

Во время бесед с томас агенты ФбР заметили, как ис-
кусно она читает по губам. Как они и предполагали, то-
мас легко расшифровала диалог подозреваемых, которые 
оказались причастны к незаконным азартным играм. 
так началась карьера Сью томас, первого глухого специ-
алиста ФбР по чтению по губам. 

томас всю жизнь читает по губам, общаясь с други-
ми людьми, поэтому у нее этот навык хорошо развит, 
но и все мы используем эту способность больше, чем нам 
кажется. На самом деле, мы хуже понимаем речь, если 
не можем видеть губы собеседника, особенно в шумном 
месте или если у говорящего выраженный непривычный 
для нас акцент. Обучение воспринимать речь глазами 
так же, как и на слух, — важная часть стандартного ре-
чевого развития, поэтому слепые дети, которые не могут 
видеть рты людей, разговаривающих вокруг них, учатся 
некоторым аспектам речи дольше, чем обычные малы-
ши. Мы просто не можем дать им подсказку, что можно 
соотносить речь с видимым движением губ. В последние 
годы исследование мультисенсорного восприятия речи 
произвело революцию в понимании того, как мозг обра-
батывает информацию, поступающую от разных орга-
нов чувств.

Нейробиологи и психологи почти отказались от старых 
представлений, что мозг — это что-то вроде швейцарско-
го армейского ножа, в котором много областей, каждая 
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из которых отвечает за свою функцию. Напротив, сей-
час ученые считают, что эволюционное развитие мозга 
способствовало формированию максимально возможно-
го взаимного влияния между разными органами чувств 
таким образом, что разные сенсорные области мозга ока-
зываются физически переплетены. 

Разные анализаторы перехватывают информацию 
друг у друга и вмешиваются в чужую работу. Напри-
мер, хотя зрительная кора преимущественно отвечает 
за зрение, она прекрасно умеет обрабатывать и другую 
сенсорную информацию. Зрячие люди, временно лишен-
ные возможности видеть, за 90 минут слепоты становят-
ся чрезвычайно чувствительными к прикосновениям 
за счет участия зрительной коры; кроме того, с помощью 
томографии показано, что у слепых людей зрительная 
кора задействована в обработке слуховой информации. 
Когда мы едим чипсы, звук хруста отчасти определя-
ет их вкус, и исследователи могут изменить оценку вку-
са, подкорректировав хрустящий звук, который слышат 
испытуемые. Когда мы стоим неподвижно, положение 
нашего тела определяет, куда мы будем смотреть и что 
мы там увидим. Проще говоря, за последние 15 лет уче-
ные показали, что ни один из органов чувств не работа-
ет сам по себе. Кроме того, эти открытия предлагают но-
вый подход к усовершенствованию аппаратов для сле-
пых и глухих, например слухового имплантата. 

Беззвучные слоги
Один из ранних и наиболее достоверных примеров муль-
тимодального восприятия известен как эффект Мак-
Гурка, он был впервые описан Гарри Мак-Гурком (Harry 
McGurk) и Джоном Мак-Дональдом (John MacDonald) 
в 1976 г. если вы смотрите видеоролик, в котором кто-то 
многократно произносит беззвучно, одними губами, слог 
«га», и при этом слушаете аудиозапись, на которой тот же 
человек говорит «ба», вам послышится «да». беззвучное 
«га» изменит ваше восприятие звучащего «ба», посколь-
ку в мозге происходит обобщение зрительной и слуховой 
информации. Эффект Мак-Гурка действует во всех язы-
ках и продолжает действовать, даже если вы занимались 
его изучением на протяжении 25 лет, — я могу подтвер-
дить это на своем примере. 

то, что вы слышите, зависит от того, что вы ощущае-
те. В 1991 г. Кэрол Фаулер (Carol Fowler), работавшая тог-
да в Дартмутском колледже вместе со своими коллегами, 
предложила необученным добровольцам попробовать 
метод тадома, при котором человек пытаетесь понять 
речь, положив пальцы на губы, щеки и шею говорящего. 

До создания слуховых имплантатов многие слепоглухие 
люди, в их числе и Хелен Келлер (Helen Keller), пользова-
лись этим методом. Оказалось, что то, какой слог из ре-
продуктора слышит участник эксперимента, зависит 
от слога, воспринимаемого им на ощупь. 

В 1997 г. Гемма Калверт (Gemma Calvert), работав-
шая в то время в Оксфордском университете, выяви-
ла область мозга, которая сильнее всего активирует-
ся при чтении по губам. Добровольцы, не имеющие спе-
циального опыта чтения по губам, наблюдали за лицом 
человека, бесшумно считающего от одного до девяти. 
Калверт с коллегами обнаружили, что при этом акти-
вируется слуховая кора, где обрабатываются звуко-
вые сигналы, и связанные с ней зоны, которые обыч-
но работают, когда человек слышит речь. Это был один 
из первых случаев, когда удалось показать, что область 
мозга, которая, как считалось, отвечает за обработку 
сигналов одной модальности, на самом деле подверже-
на влиянию и сигналов от других органов чувств. более 
поздние исследования дали дальнейшие доказатель-
ства взаимодействия разных видов сенсорной инфор-
мации. Например, сейчас ученым известно, что часть 
ствола мозга, отвечающая за слух, реагирует и на ви-
димую речь, хотя раньше считалось, что эта область 
участвует только в первичной обработке звуковых сиг-
налов. С помощью методов нейровизуализации было 
показано, что при эффекте Мак-Гурка (человек слышит 
«да», хотя звучит слог «ба») мозг ведет себя так, как буд-
то слог «да» действительно прозвучал в ушах у испыту-
емого. 

Эти открытия свидетельствуют о том, что для мозга 
одинаково важны характеристики речи, поступающие 
от ушей, глаз и даже через кожу. Это еще не значит, что 
разные виды ощущений одинаково информативны: оче-
видно, что слух улавливает больше деталей произноше-
ния, чем зрение или осязание. Правильнее будет ска-
зать, что мозг анализирует и объединяет разные типы 
речевой информации независимо от их модальности. 

ОСНОВНые ПОЛОжеНия

Раньше нейробиологи считали, что мозг подобен швейцарскому армейскому ножику, и разные части его действуют 
независимо друг от друга, воспринимая от разных органов чувств зрительные, звуковые, обонятельные, вкусовые 
и осязательные сигналы.

В результате исследований в области психологии и нейробиологии в последние три десятилетия оказалось, что мозг — 
мультисенсорный орган, который постоянно объединяет информацию, поступающую от разных органов чувств. 

Благодаря этому изменилось понимание того, как работает мозг, появились новые возможности помочь слепым и глухим 
и были улучшены программы распознавания речи.

!

оБ авторе
лоу р е н с роз е н б л ю м  (L aw r e n ce D. 
Rosenblum) — профессор психоло -
гии Калифорнийского университета 
в Риверсайде, автор книги «Смотри, что 
я говорю: необычайная сила наших пяти 
органов чувств» (See What I’m Saying: The 
Extraordinary Power of Our Five Senses).
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у вас на лице написано
В других случаях разные орга-
ны чувств помогают друг другу 
обработать одну и ту же инфор-
мацию. Специфическая манера 
речи, например, позволяет опре-
делить личность говорящего не-
зависимо от того, слышите вы 
или видите, как он говорит. Мы 
с коллегами снимали говорящих 
людей и обрабатывали получив-
шееся видео, убирая все узнава-
емые черты лица, — преобразо-
вывали лица в набор светящихся 
точек, которые метались и под-
прыгивали как светлячки, и на 
их фоне появлялись чьи-то щеки 
и губы. Когда мы демонстрирова-
ли это видео, добровольцы смогли 
только по движениям губ распоз-
нать в этих безликих изображе-
ниях своих друзей. 

По простым звукам речи тоже 
можно догадаться о личности 
человека. Роберт Ремес (Robert 
Remez) из Колумбийского универ-
ситета вместе со своими колле-
гами обработал нормальную за-
пись речи так, что она стала по-
хожей на звуки, которые издавал 
робот R2-D2 в «Звездных войнах». 
Несмотря на потерю таких индивидуальных характери-
стик голоса, как высота и тембр, после обработки сохра-
нилась манера речи, по которой говорящего могут опоз-
нать его друзья. удивительно, что даже по такой ауди-
озаписи испытуемые способны соотнести говорящего 
с его видеоизображением, состоящем из точек. 

тот факт, что в этих искаженных аудио- и видеовер-
сиях сохраняется информация о манере речи, свиде-
тельствует о том, что восприятия разных модальностей 
в мозге связаны друг с другом. Это подтверждается ис-
следованиями с использованием нейровизуализации: 
когда человек слышит кого-то знакомого, у него активи-
руется веретенообразная извилина — область, которая 
участвует в распознавании лиц. 

Перечисленные открытия позволили сделать еще бо-
лее необычный прогноз. если названные формы вос-
приятия смешиваются, тогда обучение чтению по гу-
бам должно одновременно улучшать способность 
слышать произнесенные слова. Мы предложили до-
бровольцам, не имеющим опыта чтения по губам, по-
тренироваться при часовом просмотре видеозаписи 
без звука, на которой кто-то говорил. Потом им дава-
ли прослушать набор предложений, звучащих на фоне 
беспорядочных шумов. Добровольцы не знали, что по-
ловина из них слушала предложения, которые произно-
сил тот же человек, чью речь они до этого пытались чи-
тать по губам, тогда как другая половина слушала речь 

 другого человека. Испытуемые, которые читали по гу-
бам и слушали речь одного и того же человека, лучше 
выделяли сказанное из шума.

Смешанное восприятие
Исследования мультисенсорного восприятия речи вдох-
новили специалистов на изучение других, ранее не изу-
ченных, типов взаимодействий между органами чувств. 
Например, большинство из нас знают, что запах — важ-
ный компонент вкуса, но некоторые исследования по-
казывают, что зрение и слух тоже могут воздействовать 
на вкусовые ощущения. Наиболее яркий пример: ученые 
обнаружили, что если апельсиновый напиток подкра-
сить красным, то он приобретает вишневый вкус, и на-
оборот. В 2005 г. Массимилиано Зампини (Massimiliano 
Zampini) из университета тренто вместе со своими кол-
легами проигрывали разные хрустящие звуки, в то вре-
мя как испытуемые ели чипсы, и оказалось, что человек 
по-разному воспринимал свежесть и хруст чипсов в за-
висимости от звука. Когда люди смотрят на непрерыв-
ное движение вниз, например на водопад, им кажется, 
что та поверхность, к которой они прикасаются руками, 
движется вверх. Другие данные свидетельствуют о том, 
что кроссмодальное восприятие подсознательно меня-
ет наше поведение. том Штоффреген (тom Stoffregen) 
из Миннесотского университета вместе со своими колле-
гами попросили добровольцев стоять ровно и переводить 

восприятие

МулЬтиСенСорная реКонСтруКция

Уже несколько десятилетий ученым известно, что 
определенные области мозга объединяют инфор-
мацию от разных органов чувств. Например, одна 
область может объединять зрительную и сомато-
сенсорную информацию, такую как прикосновение 
и температура. Сейчас уже очевидно, что мультимо-
дальная чувствительность гораздо шире распростра-
нена в мозге, чем предполагали ранее, а это означа-
ет, что в процессе эволюции мозга поддерживалось 
такое перекрестное взаимодействие.

Эти иллюстрации частично отражают данные, полученные на мозге обезьян. 
Показаны только первичные сенсорные области.

новая схематрадиционная схема

СоматосенсорнаяЗрительная

Слуховая
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взгляд с ближней мишени на удаленную. Это простое пе-
ремещение взгляда приводило к незначительному, но си-
стематическому изменению положения тела. 

Похожих фактов обнаружилось такое количество, что 
многие ученые теперь считают, что чувствительные об-
ласти мозга по своей природе мультимодальны. Эта но-
вая модель согласуется и с имеющимися доказатель-
ствами поразительной пластичности мозга: его области 
могут менять свою функцию даже при возникновении 
краткосрочной или слабой сенсорной депривации. На-
пример, с помощью методов нейровизуализации в по-
следние годы удалось подтвердить, что достаточно за-
вязать глаза человеку на полтора часа, чтобы его зри-
тельная кора начала реагировать на прикосновения. 
Вовлечение зрительной коры действительно повыша-
ет чувствительность к прикосновениям. В связи с этим, 
например, близорукость часто улучшает слуховые 
и пространственные навыки, даже если человек носит 
очки (в которых большая часть поля зрения по краям 
остается размытой). В общем, кроссмодальная компен-
сация распространена значительно шире, чем счита-
лось ранее. 

Эти открытия уже пошли на пользу людям, потеряв-
шим способность воспринимать ощущения от одно-
го из основных органов чувств. Например, исследова-
ния показали, что слуховые имплантаты становятся 
менее эффективными, если у мозга было слишком мно-
го времени на то, чтобы перепрофилировать ненужную 
слуховую кору для других видов чувствительности, на-
пример зрительной и тактильной. Поэтому, как прави-
ло, глухим от рождения детям рекомендуется начинать 

 использовать имплантаты как можно раньше. Кроме 
того, исследователи рекомендуют глухим детям со слухо-
выми имплантатами смотреть видеозаписи говорящих 
людей, чтобы научиться объединять зрительную инфор-
мацию от движений губ со слуховой. 

Исследования восприятия полезны и инженерам, ра-
ботающим над приборами, распознающими лица и речь. 
Часто такие устройства даже при умеренном уровне фо-
нового шума очень плохо идентифицируют речь. Обуче-
ние подобных приборов анализу движений рта на видео 
значительно повысит точность, причем это актуально 
даже для встроенных камер в телефонах или ноутбуках. 

В некоторых случаях представление о мультимодаль-
ности восприятия кажется противоречащим нашему по-
вседневному опыту. Мы склонны разделять разные типы 
чувствительности, нам кажется, что каждый из органов 
чувств отвечает за восприятие совершенно отдельной 
части нашего мира. Мы используем глаза, чтобы видеть 
других людей, а уши — чтобы слышать их, мы чувствуем 
твердость яблока руками, но определяем его вкус с помо-
щью языка. Однако как только сенсорная информация 
достигает мозга, такая строгая классификация разру-
шается. Мозг не направляет зрительную информацию 
от глаз по отдельности в одну нейронную емкость, а слу-
ховую информацию от ушей в другую, как если бы это 
был контейнер для сортировки монет. Скорее, наш мозг 
извлекает значимое всеми возможными путями, смеши-
вая разные формы сенсорного восприятия.

Перевод: М.С. Багоцкая
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Для того чтобы разглядеть, 
как мы будем жить в бли-
жайшем будущем, нужно 
прежде всего внимательно 

всмотреться в далекое прошлое или 
хотя бы «отмотать» три-четыре поко-
ления назад. В мире все повторяет-
ся, что будет — то уже было. Это го-
ворит не только библия, но и создан-
ная не так давно теория поколений. 
Пользуясь последней, мы уже сегод-
ня можем довольно уверенно спрог-
нозировать, что будет волновать на-
ших ближайших потомков, как они 
будут жить и что изменится в нашей 
жизни в течение ближайших 20 лет.

Не вечные ценности
Поколение, что становится ясно 
уже из самого слова, — это «колено» 
в стройной цепочке последователь-
ных человеческих жизней. Каждое 
такое «колено» отлично от преды-
дущего, и каждое плохо понимает 

 предыдущее. Но понять и даже пред-
сказать, каким получится, как будет 
жить и что ценить поколение следу-
ющее, вполне возможно.

рождение теории  
и ее адаптация для россии
В начале 1990-х гг. прошлого века два 
американца — экономист и демограф 
Нил Хоув (Neil Howe) и драматург 
и историк уильям Штраус (William 
Strauss) — независимо друг от друга, 
изучая такой популярный социаль-
ный феномен, как конфликт поколе-
ний, одновременно пришли к оди-
наковым выводам. Им показалось 
странным, что модели поведения 
людей, принадлежащих к одному 
поколению, совершенно не похожи 
на поведенческие схемы предста-
вителей поколения другого в пору 
того же возраста. Проще говоря, се-
годняшние 20-летние «дети» в од-
них и тех же ситуациях  ведут себя 

 примерно одинаково, но совершен-
но не так, как вели себя в том же воз-
расте их «отцы», «деды» и «прадеды». 
а с «прапрадедами» уже есть явное 
сходство. Объединившись, исследо-
ватели в 1991 г. написали книгу «По-
коления» (Generations), в которой им 
удалось проследить изменения, про-
исходившие в поведении американ-
ского социума со времен XVI в. Полу-
чалась интересная вещь: явно про-
слеживались четыре основных типа 
поколений, четко сменявших друг 
друга. условно Хоув и Штраус разде-
лили эти типы на «пророков/идеали-
стов», «кочевников/активистов», «ге-
роев/примиренцев» и «художников/
приспособленцев». Поскольку смена 
происходила почти без сбоев, авторы 
книги назвали периоды, в которые 
проживали эти поколения, по ана-
логии со временами года «зимним» 
периодом (для «художников»), «весен-
ним» (для «пророков»), «летним» (для 

отвечаюXПо материалам бесед с основателем и координатором 
проекта «RuGenerations — Теория поколений в России», 

психолингвистом Евгенией Шамис и психологом 
Алексеем Антиповым
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«кочевников») и «осенним» (для «ге-
роев»). На основе этой и написанной 
чуть позже теми же авторами книги 
«Четвертое превращение» (The Fourth 

Turning) и родилась теория, извест-
ная сейчас как теория поколений.

В 2003 г. команда проекта «Ru-

Generations — теория поколений 
в России» начала проводить иссле-
дования поколений в России (ана-
лиз исторических событий, со-
циокультурные, семантические 
и смысловые исследования) — на-
пример, анализировать границы 
поколений (время их смены) в на-
шей стране, исследовать предпо-
сылки формирования ценностей, 
особенности их проявления в жиз-
ни и на работе, межпоколенческие 
и внутрипоколенческие конфлик-
ты в России и странах СНГ. Эти дан-
ные проверялись на практике — 
использовались для разработки 
управленческих, коммуникацион-
ных, маркетинговых решений, для 
определения стратегических задач. 
За десять лет исследований и прак-
тического применения ценностей 
было выявлено много закономерно-
стей, деталей: например, что цен-
ности поколений в России совпада-
ют с другими странами мира, а вре-
мя появления поколений в разных 
странах различается. Например, 
в СШа и странах Западной евро-
пы поколение миллениума начина-
ет появляться с 1981 г., а в России 
и странах СНГ — только с 1985 г.

Сегодня среди наиболее популяр-
ных тем в российском обществе — се-
мья, образование разных  поколений. 

В бизнесе наибольший интерес вы-
зывают несколько поколенческих 
вопросов: привлечение и удержание 
представителей разных поколений 
в условиях дефицита молодежи, под-
готовка межпоколенческих команд, 
поиск и подготовка преемников, пе-
рестройка рынков под потребности 
разных поколений, направления 
подготовки специалистов, выстраи-
вание отношений с клиентами.

системный подход
В основу теории Хоув и Штраус по-
ложили мысль о том, что поведение 
человека зависит от того, в каких 
условиях он жил и воспитывался 
до 10– 12 лет. Именно к этому возра-
сту у нас формируется собственная 
система подсознательных ценно-
стей, которую мы потом и проносим 
через всю жизнь. Сборник правил, 
свод не подлежащих сомнению ак-
сиом. В этом возрасте человек еще 
не обладает способностью анали-
зировать происходящее, у него еще 
нет понятия о том, что такое хорошо, 
а что такое плохо, что правильно, 
а что нет. Поэтому все, что он полу-
чает, все уроки и установки, он вос-
принимает как норму, нечто само со-
бой разумеющееся. Все это превра-
щается в настоящий фундамент, 
на котором уже и строится здание 
сознательной жизни, наше мировоз-
зрение. Не будет фундамента — и все 
рухнет. а то, каким этот фундамент 
выйдет, зависит от того, в каких ус-
ловиях ребенок рос, какие события 
в этот период роста происходили 
и как его воспитывали в семье.

Зеркало для героев
В нашем мире одновременно суще-
ствуют представители шести поко-
лений. И четыре из них («победите-
ли» и «миллениумы», «молчаливые» 
и Z ) попарно почти копируют друг 
друга.

«Победители». Самые старшие 
среди ныне живущих россиян — это 
«герои», родившиеся в период «осени» 
1901–1922 гг. и получившее условное 
название «поколение GI» или «поко-
ление победителей». Не сложно по-
считать, что их ценности формиро-
вались в период до начала 1930-х гг. 
а это значит, что на них наложи-
ли свои отпечатки целых три рево-
люции — 1905 г., февральская и ок-
тябрьская 1917 г., гражданская во-
йна, две пандемии (сыпной тиф 
и «испанка»), НЭП, первые пятилет-
ки, стахановское движение, коллек-
тивизация, электрификация. И вот 
результат: те, кому сейчас больше 
90, несмотря ни на что почти безо-
говорочно верят в светлое будущее, 
отличаясь при этом завидным тру-
долюбием, оптимизмом и высокой 
ответственностью. Современники 
Павки Корчагина, они и в свои годы 
ходят, сами делают уборку дома, ак-
тивно высказывают свою позицию. 
Для «победителей» жизнь — это не-
прерывная череда поступков, вне 
которой они ощущают себя диском-
фортно и неуверенно. а вот активно 
действовать — строить, побеждать, 
изменять мир к лучшему — они уме-
ют хорошо. При этом они неиспра-
вимые оптимисты, свято верящие 
в идеалы светлого будущего, в то, 
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что «через четыре года здесь будет 
город-сад» и что для этого надо толь-
ко постараться каждому. «Победите-
ли» — лучший выбор для тех, кто хо-
чет организовать пикет, демонстра-
цию или шествие. Они готовы стоять 
насмерть не за деньги, а за правду. 
Деньги для них важны, но они не вы-
ступают решающим фактором — 
слишком четко отпечатались в их 
подсознании времена, когда деньги 
вообще ничего не решали. Зато иде-
ология как база жизни для них прин-
ципиальна. Ради принятой идеоло-
гии они готовы сражаться, бороть-
ся, побеждать. Они ее отстаивают, 
продвигают, искренне борются за ее 
ценности.

Из них вышли настоящие герои: 
войны — александр Покрышкин 
(1913), алексей Маресьев (1916), Ни-
колай Гастелло (1907), Иван Кожедуб 
(1920), ветераны — наши дедушки 
и бабушки; труда — алексей Стаха-
нов (1906), Паша ангелина (1913); но-
вых отраслей — такие как Валерий 
Чкалов (1904). Примечательно, что 
«победители» не подчеркивают свое 
геройство, они просто живут с ним.

«Молчаливые». Следующее поко-
ление, родившееся в период с 1923 
по 1943 гг. («зима», «художники»), 
получило название «молчаливого 
поколения». «Молчаливые» — поч-
ти полная противоположность по-
родившим их «победителям». Вос-
питанные в условиях сталин-
ских репрессий, коллективизации, 
индустриализации, Второй миро-
вой войны, послевоенной разру-
хи, голода, они внешне могут быть 

 немногословны,  исполнительны 
и чрезвычайно терпеливы. такие 
характеристики позволили им вы-
жить и реализовать планы в тяже-
лых экономических и идеологиче-
ских условиях. уважение к закону 
для них первостепенно, как и ува-
жение к должности и статусу чело-
века. Начальник, с их точки зрения, 
назначается не случайно, а значит 
не может быть не прав. Подчинение 
вышестоящему по карьерной лест-
нице для «молчаливого» — это совсем 
не признак трусости или лицемерия, 
это незыблемая жизненная установ-
ка, позволяющая всем вместе вы-
жить, да еще и достигнуть успе-
ха в сложных для страны условиях. 
Но если представители этого поколе-
ния видят несправедливость, непра-
вильность поведения власти, руко-
водителей, они готовы брать на себя 
ответственность за изменение ситу-
ации — и менять ее.

то, что именно в их период форми-
рования были изобретены массовые 
антибиотики, перевернувшие меди-
цину и сделавшие безопасными не-
излечимые ранее заболевания, вну-
шило им безоговорочное уважение 
к врачам и науке. Слово доктора для 
«молчаливых» — закон, не подле-
жащий обсуждению. Врач для них 
больше, чем врач. В поликлинику 
они приходят, с одной стороны, ле-
читься, а с другой — почти как на ис-
поведь: поговорить, посоветоваться, 
пожаловаться на жизнь.

Понятие семьи для «молчаливого» 
свято. В семье он чувствует себя пол-
ноценным и свободным  человеком. 

Здесь он может говорить на любые 
темы, обсуждать проблемы, о кото-
рых будет молчать в любых других 
местах. На работе, в поликлинике, 
в санатории, в гостях, даже в лесу 
и на курорте он будет контролиро-
вать себя, чтобы не сказать чего-ни-
будь лишнего, что может осложнить 
его жизнь или жизнь семьи. И толь-
ко в ее кругу, зная, что рядом род-
ные и близкие люди, которые точно 
не предадут и не подведут, он может 
почувствовать себя поистине сво-
бодным. Поэтому семьей своей «мол-
чаливый» дорожит несказанно. Он 
создает особый круг. Не случайно 
именно в этом поколении появилось 
понятие «кухонных посиделок», куда 
допускались только родные, близкие 
и друзья.

активный отдых и жизнедеятель-
ность представителей этого поколе-
ния обязательно включают в себя 
такие действия, как пополнение за-
пасов еды, которой им так не хва-
тало в детстве. Холодильник «мол-
чаливого» всегда забит продуктами 
«про запас»: консервами, заморожен-
ными пельменями, на полках сто-
ят банки с вареньями, соленьями 
и маринадами собственного приго-
товления. Молодое поколение часто 
ругает своих «дедов» за упорную по-
садку на даче картошки, лука и про-
чих продуктов в условиях, когда все 
можно купить. Они не могут понять, 
что для «молчаливых» уже сам вид 
растущих у них и для них овощей 
и фруктов вызывает подсознатель-
ную успокоенность, уверенность 
в завтрашнем дне, счастье. 
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«Молчаливые» по своей натуре на-
блюдатели, созерцатели. Их взгляд 
больше устремлен во внутренний 
мир, мир собственных представ-
лений. Не случайно подавляющее 
большинство деятелей культуры 
и науки, которыми гордится наша 
страна, принадлежат именно к это-
му поколению. Мстислав Ростропо-
вич (1927), Родион Щедрин (1932), 
Майя Плисецкая (1925), евгений ев-
тушенко (1933), Роберт Рождествен-
ский (1932), Виктор астафьев (1924), 
Валентин Распутин (1937), аркадий 
и борис Стругацкие (1925 и 1933), 
Владимир Высоцкий (1938), Эльдар 
Рязанов (1927) — все они родились 
именно в этот «молчаливый» период.

«Беби-бумеры». Поколение «беби-
бумеров» («весна» 1943–1963 гг., «про-
роки») названо так в честь произо-
шедшего после войны бума рождае-
мости. В основе их характера лежит 
психология оптимизма и победите-
лей. При этом их «победное» настро-
ение сильно отличается от настрое-
ния поколения GI и в корне — от вну-
треннего мира «молчаливых». Они 
росли в настоящей сверхдержаве, 
которую боялся и уважал весь мир, 
которая победила в самой страш-
ной войне, которая покорила космос. 
И ко всем этим событиям они при-
частны лично. Гагарин летел в кос-
мос не один, вместе с ним на борту 
маленького космического корабля 
«Восток» летели все девчонки и маль-
чишки Советского Союза. Жабо-
тинский не один поднимал штангу 
на Олимпиаде в токио, вместе с ним 
ее поднимала целая страна.

Для этих людей нет непреодоли-
мых барьеров, каждый барьер — это 
личный вызов. Они оптимисты, на-
целенные на постоянное преодоле-
ние трудностей и обязательное до-
стижение результата. «беби-бу-
мер» — трудоголик, лучший подарок 
для работодателя, и в то же вре-
мя вызов для подчиненных — ведь 
от них он будет требовать упорной 
работы, такого же энтузиазма. Что-
бы достичь поставленной перед ним 
цели (лучше амбициозной и мас-
штабной), он способен свернуть 
горы. Главное для «беби-бумера» — 
победа, достижение рекордных ре-
зультатов. Это можно сделать толь-
ко в группах, поэтому не случайно 
«беби-бумер» предпочитает работать 
в команде: ведь именно команда, 
коллектив играют для него роль той 
самой сверхдержавы, в которой он 
жил в детстве и без которой он ни-
чего собой не представлял. Лучший 
спорт для них — футбол, хоккей, ба-
скетбол, лучший отдых — туризм 
или та же дача, где вместо картошки 
они уже сажают цветы или в край-
нем случае помидоры. 

По мнению «беби-бумеров», отли-
чительные качества хорошего че-
ловека — активность и любозна-
тельность, отличное самочувствие. 
Отсюда почти священный культ мо-
лодости: «беби-бумеры» заботятся 
о здоровье, посещают фитнес-клубы, 
стараются бегать по утрам, ходят 
в баню, осваивают новые виды спор-
та, правильно питаются, посещают 
медобследования, стараясь не забо-
леть. Все для того,  чтобы  подольше 

оставаться активными и любозна-
тельными людьми, т.к. потеря ак-
тивности для них равносильна раз-
рушению фундамента и ставит под 
угрозу ключевые поколенческие цен-
ности.

Из «беби-бумеров» получаются ве-
ликолепные политики, партийные 
и общественные деятели. Самые из-
вестные из российских политиков, 
от Геннадия Зюганова (1944) и Вла-
димира Жириновского (1946) до Гри-
гория Явлинского (1952) и Влади-
мира Путина (1952), — «беби-буме-
ры». Стремление к лидерству в их 
душе прекрасно уживается со стра-
стью к коллективизму. В резуль-
тате представитель этого поколе-
ния с удовольствием будет созда-
вать всяческие народные движения 
или принимать самое активное уча-
стие в уже созданных. если не по-
лучилось с движением большим, 
он создаст маленькое — или прим-
кнет к таковому. Среди известных 
оппозиционеров, таких как Вале-
рия Новодворская (1950) или Вла-
димир буковский (1942), подавляю-
щее большинство — «беби- бумеры». 
Конечно, нельзя забыть «беби-бу-
меров» — представителей культуры 
и спорта: андрей Макаревич (1953), 
Ирина Роднина (1949), алла Пугаче-
ва (1949).

Поколение Х. Дети «беби-бумеров», 
«поколение X» («поколение-загадка», 
«дети с ключом на шее»), родились 
в 1964–1984 гг. («лето», «кочевники»). 
Фоном для их развития были спо-
койные годы в стране, так называе-
мый период застоя, как следствие — 
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отличное детство со множеством 
возможностей. Где-то во внешнем 
мире были холодная война, поездки 
в страны социалистического блока, 
война в афганистане, помощь наро-
дам африки. Потом начались пере-
стройка и гласность, открытие окру-
жающего мира с его многообрази-
ем — фильмами, книгами, другими 
странами, новой одеждой. Прока-
тившийся в их время по стране вал 
разводов сделал «иксов» более гиб-
кими в отношениях с людьми, а по-
стоянная занятость родителей-тру-
доголиков на работе — более само-
стоятельными. у «беби-бумеров» 
задача заботы о подрастающем по-
колении включала организацию по-
сещения множества самых разно-
образных кружков, разностороннее 
развитие ребенка, а чрезмерные за-
бота и опека не стояли в приорите-
те (да и не было на это времени, ког-
да надо было заниматься гигантски-
ми стройками). Напротив, с их точки 
зрения ребенок должен был быть тем 
более счастлив, чем с большим чис-
лом задач он сталкивался, чем боль-
ше он мог попробовать, чем более са-
мостоятельным и взрослым он ста-
новился. Именно оттуда и пошел 
«ключ на шее» — символ ранней са-
мостоятельности этого поколения: 
«иксы» в детстве могли допоздна са-
мостоятельно бродить по городу, они 
сами разогревали себе обед, с дет-
ства умели готовить яичницу и мог-
ли решить многие домашние вопро-
сы. Все это привело к тому, что, по-
взрослев, они превратились в людей, 
для которых главными качествами 

стали постоянная готовность к пере-
менам и расчет только на собствен-
ные силы. 

Как уже понятно, к чужой помощи 
«икс» прибегает крайне редко и нео-
хотно. В крайнем случае он образует 
команды для оперативного решения 
задач, а потом, после их выполне-
ния, опять остается один и ищет но-
вое задание, а с ним и новую коман-
ду. Он как «бойцовый кот» из повести 
братьев Стругацких (культовых пи-
сателей для «иксов») «Парень из пре-
исподней», который по определению 
представляет собой «боевую едини-
цу саму в себе». Родина для «икса» — 
это его семья, его близкие, его дети, 
место, откуда он родом. «Икс» — ин-
дивидуалист в работе. устанавли-
вать и поддерживать индивидуаль-
ные связи «икс» умеет лучше всех 
других поколений — он прирожден-
ный психолог вне зависимости от на-
правления его деятельности. Даже 
выбирая для занятий вид спорта, он 
останавливает выбор обычно на тен-
нисе, борьбе и боксе для мальчиков, 
на гимнастике и фигурном катании 
для девочек. 

Одна из главных ценностей для 
него — возможность выбора. если 
«беби-бумер» был рад работать тока-
рем при условии, что он будет луч-
шим токарем на заводе, «икса» та-
кая работа уже не устраивает — по-
тому, что он сам должен выбирать, 
что и как делать, может быть даже 
какие точить детали. Лучшая рабо-
та для «икса» — та, которая позво-
ляет проявить заложенные в нем 
творческие способности, широту 

и  нестандартность мышления, ко-
торая дает свободу и возможность 
максимально проявить свои про-
фессиональные качества. а лучший 
отдых — путешествия, освоение но-
вых пространств и экстремальных 
видов спорта, самостоятельно или 
с семьей. 

При этом «иксы» довольно прагма-
тичны. Они просчитывают, на что 
им хватит времени, а что стоит ор-
ганизовать по-другому, оптимизи-
ровать. Поэтому заболев, они идут 
не в поликлинику, где надо стоять 
в очереди, а в платную больницу. 
Хотя и туда они отправятся только 
в крайнем случае, не доверяя врачам 
и предпочитая лечиться самостоя-
тельно, на ходу. Вследствие прагма-
тизма и умения трезво анализиро-
вать они достаточно быстро и лег-
ко выбирают оптимальные решения 
на работе и в семье, внедряют их. 

Другие важные для «иксов» ценно-
сти — свобода и справедливость, они 
хранители этих ценностей в ком-
пании, в жизни, в стране и мире. 
И если эти приоритеты нарушают-
ся, они чутко реагируют, пытаются 
восстановить их.

Все это приводит к тому, что 
из «людей Х» получаются прекрас-
ные бизнесмены, руководители про-
ектов и авторы новых необычных 
решений. Роман абрамович (1966), 
Михаил Ходорковский (1963), Олег 
Дерипаска (1968), алексей Морда-
шов (1965), Михаил Прохоров (1965), 
Михаил Фридман (1964), яркие де-
ятели искусства — Чулпан Хамато-
ва (1975), Павел Воля (1979), Денис 
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 Мацуев (1975) — все они когда-то но-
сили тот же «ключ на шее», который 
потом открыл им двери в мир само-
стоятельного бизнеса и уникальных 
личных историй.

«Миллениумы». «Поколение Y», ро-
дившееся в период «осени» 1985–
2000 гг. в России («герои») сейчас 
только вступает в фазу активной 
жизни. Как и положено, они очень 
похожи на поколение «победителей». 
Основные события их становления — 
экономический рост, благосостоя-
ние семей, а также значительные 
политические изменения — распад 
СССР, теракты, новые эпидемии, во-
йны. И все это на фоне бурного раз-
вития новых информационных, ком-
муникационных, цифровых техно-
логий. Воспринимая мир как целое, 
не ограничиваясь масштабами одной 
страны, «миллениумы» хотят сделать 
Россию и мир лучше. И уже делают 
это — запускают проекты, включа-
ются в общественно-политическую 
активность, отслеживают выборы, 
представляют Россию на междуна-
родных мероприятиях. 

Из других характеристик поколе-
ния: «игреки», воспитанные на при-
зывах к гласности и открытости, по-
рой слишком доверяют информации, 
не проверяют ее.

Вследствие небезопасности на ули-
це «миллениумы» не получили той 
свободы, которой «иксы» располага-
ли практически неограниченно. Поэ-
тому они активизировались в вирту-
альном мире, где могли быть свобод-
ны. Разделение пространства и мира 
на реальное и виртуальное для них 

вообще довольно условно, они пре-
красно «живут» в условиях вирту-
альной реальности, в блогах и в ис-
кусственных компьютерных ми-
рах, не особенно обращая внимание 
на исходящие от общества призы-
вы к тому, что надо больше общать-
ся «вживую». Они великолепно ори-
ентируются в компьютерных сетях, 
как следствие — им легче одновре-
менно общаться с большим числом 
людей. В отношении них наблюда-
ется любопытный феномен: им по-
рой легче взаимодействовать с еди-
номышленником, проживающим 
на другом краю Земли, чем с сосе-
дом по подъезду. При всем этом они 
склонны к работе в команде. Кстати, 
одно из прозвищ, которым социоло-
ги нарекли «игреков», — «поколение 
большого пальца» (от привычки на-
бирать SMS одним большим пальцем 
руки, в которой находится мобиль-
ный телефон). 

Родители баловали «миллениу-
мов», всячески оберегали, отуча-
ли от необходимости доказывать 
свою  уникальность, поэтому поко-
ление получилось уверенным в себе 
и в своей ценности для мира, обла-
дающим намерением сделать что-то 
хорошее и полезное, причем в круп-
ных масштабах. Они включаются 
в такие проекты, ищут их. Жизнь 
этого поколения настолько насы-
щенна, что для них важно немед-
ленное вознаграждение за проде-
ланную работу, поскольку потом они 
просто не вспомнят, за что их поощ-
ряют и награждают. При этом долг 
и мораль в их системе ценностей 

 занимают гораздо больше места, чем 
у их предшественников. Они лучше 
других разбираются в моде и следят 
за своим внешним видом. Они созда-
ли свои особые виды спорта — и луч-
шими спортивными снарядами для 
них становятся байк, скейт, ролики 
или  сноуборд.

Поколение Z. И, наконец, толь-
ко начавшее формирование сво-
ей системы ценностей поколение Z 
(«зима», «художники»). Пока ска-
зать о нем что-либо точно слож-
но. Но предположить, каким оно 
будет, уже вполне можно. Их ста-
новление происходит в стране, по-
степенно выбирающейся из глубо-
кого экономического кризиса, обре-
тающей стабильность. Вертикаль 
власти крепнет, государственный 
аппарат обретает все большие силу 
и мощь. Мелкие компании поглоща-
ются крупными сетями, слабое по-
гибает, сильное крепчает. В мире 
разразилась серия кризисов, главы 
разных государств на G20 совмест-
но пытаются решать большие зада-
чи, с которыми не справиться в мас-
штабах одной страны. а общество 
ждет новых крупных терактов и но-
вых страшных эпидемий наподо-
бие птичьего гриппа или атипичной 
пневмонии. В этих условиях «зеты» 
слышат про инновации, развитие 
технологий, модернизацию заводов, 
производств, необходимость эконо-
мить электроэнергию и воду. Сход-
ство с условиями, в которых фор-
мировалось «молчаливое поколе-
ние», очевидно. Значит, можно смело 
предположить, что и по характеру, 
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и по  особенностям  поведения «зеты» 
будут в чем-то повторять своих пра-
прадедов. Но не полностью.

двадцать лет спустя
теория поколений интересна даже 
не тем, что она объясняет, откуда бе-
рется знаменитый конфликт «отцов 
и детей», но скорее тем, что она дает 
возможность прогнозировать, что 
произойдет в обществе, в разных от-
раслях. На ее основе можно строить 
серьезные бизнес-планы на ближай-
шие десятилетия: что, где и как сле-
дует развивать.

реальная виртуальность
Наше будущее принадлежит не нам, 
а детям. С эти утверждением невоз-
можно не согласиться. И предста-
вители «поколения Z» (с года расту-
щие с Ipad в руках, по-настоящему 
digitally born), безусловно, будут 
строить его таким, какое им будет 
удобно.

По прогнозам практиков проекта 
RuGeneration, «зеты» вырастут иде-
алистами. так же как их предше-
ственники «молчаливые» уходили 
из опасного и жестокого сталинского 
предвоенного мира в идеальный мир 
книг, новые «молчаливые» будут ухо-
дить в мир виртуальной реальности, 
мир нанонауки, облачных вычисле-
ний и всемирного искусства. 

В условиях постоянного ожида-
ния террористических актов, ро-
ста информации о криминале, ма-
ньяках и несчастных случаях, роди-
тели («игреки») начинают усиленно 
опекать своих детей, школы и са-
дики устанавливают системы без-
опасности. Самостоятельность бу-
дет активно проявляться в этих за-
крытых условиях. а как будут вести 
себя «зеты» за пределами безопасных 
и понятных пространств — вопрос. 
Они становятся полноценными сво-
бодными личностями лишь в вир-
туале, доступ в который для них так 
прост и естественен, а для других по-
колений сложен и непонятен, требу-
ет обучения. 

«Зеты» — это поколение твор-
цов, художников и музыкантов. 
Они будут прекрасно ориентиро-
ваться в смоделированных ситуа-
циях из игр и Интернета, а также 

 коллективных видов спорта, осваи-
вая методы командного взаимодей-
ствия. будет ли их мир созданным 
ими лично для себя в компьютерной 
сети, в лаборатории, в фильме, это 
мы еще увидим. Но то, что они будут 
пользоваться при выборе продуктов, 
при организации своего простран-
ства жизни именно этими виртуаль-
ными подсказками, несомненно.

сети и магазины для «зетов»
Как и «молчаливые», которым так 
нравились почти исчезнувшие оп-
товые рынки, «зеты» будут запа-
сать продукты впрок, поэтому осо-
бенной любовью у них будут пользо-
ваться оптовые магазины, подобные 
нынешним большим супермарке-
там. В технике они будут ценить 
надежность, долговечность и, как 
ни странно, блочность (т.е. возмож-
ность комбинаторики, быстрой заме-
ны не всего устройства, а его части). 
Популярностью будут пользоваться 
службы ремонта и точки продаж за-
пасных частей или блоков, сервисы 
вторсырья, куда можно будет сдать 
батарейки, детали, отработавшую 
технику. а одноразовые товары в це-
лом ряде отраслей большим спро-
сом скорее всего пользоваться пе-
рестанут — неэкономно. Это не бу-
дет касаться отраслей безопасности 
и ухода за здоровьем. Потеряют свою 
привлекательность и гипермарке-
ты. «Зетам» они на подсознатель-
ном уровне будут казаться слишком 
опасными. большое скопление лю-
дей в малом пространстве, масса не-
знакомых людей — чем вам не иде-
альное место для теракта? 

большую роль в жизни «зетов» бу-
дут играть книги. Их будут покупать 
в очень больших количествах, прав-
да, читать будут в основном на ком-
пьютере. Следовательно, появят-
ся новые писатели, сценаристы, ре-
жиссеры, мультипликаторы. Мы 
ждем интерактивных книг и про-
странств. В моду войдут настольные 
игры, т.к. это станет для «зетов» не-
коей зацепкой, связывающей их вир-
туальный и реальный миры. Своим 
детям они будут чаще покупать тех-
нические игрушки, поскольку высо-
кие технологии для них будут сим-
волом силы. Скорее всего это будут 

электронные конструкторы и набо-
ры, подобные старым «юному хими-
ку», «юному оптику», но на более вы-
соком уровне: «юный нанотехнолог», 
«юный биотехнолог», «юный гене-
тик». бессмысленные игрушки, та-
кие как Кен и барби, их уже не бу-
дут интересовать, потому что в них 
они не будут видеть никакой практи-
ческой пользы. Люди эти, несмотря 
на все свои романтизм и идеализм, 
будут весьма практичными, это бу-
дут идеалисты-прагматики. Для того 
чтобы заполучить их в свои торговые 
сети, бизнесменам будущего при-
дется придумать, как им совместить 
в маркетинговой стратегии идеа-
лизм и практицизм. И начинать пле-
сти эти сети пора уже сейчас.

«Беби-бумеры» и новые рынки
еще одной характеристикой буду-
щего через 20 лет станут новые сце-
нарии жизни для людей старше 60 
лет. Именно они, «беби-бумеры», сей-
час меняют принципы и привычки 
жизни в таком возрасте. Предста-
вители этого поколения хотят оста-
ваться активными во время, которое 
раньше считалось временем отды-
ха для пожилых. Они не хотят моло-
диться, они хотят чувствовать одно-
временно и зрелость, и активность. 
уже сейчас «беби-бумеры» ищут но-
вые продукты (вкусные и при этом 
диетические блюда в ресторанах, 
красивую и удобную одежду для 
своего возраста, в которой не стыд-
но выйти с детьми и внуками), но-
вые сервисы (персональные фитнес-
тренеры, которые умеют работать 
с людьми старше 60 лет, консуль-
танты по работе в Интернете и ос-
ваиванию новых компьютерных 
программ), которые могли бы взаи-
модействовать с ними как с актив-
ными, не старыми людьми. Этот но-
вый рынок для тех, кому за 60, толь-
ко начал формироваться в мире 
и в России, но его влияние испыта-
ют все последующие поколения.

Подготовил Валерий Чумаков

В статье использованы материалы 
проекта «RuGenerations —  

Теория поколений в России»  
(www.rugenerations.wordpress.com)
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Неизведанные 
глубины генетики

интервью: Стивен Холл

То, что раньше представлялось всего лишь бесполезной частью 
ДНК, оказалось тайной сокровищницей — так утверждает 

специалист по количественной биологии Юэн Бирни (Ewan Birney)

В 70-х гг. прошлого века, когда биологи впервые 
«окинули взором» геном человека целиком, они 
увидели, что небольшие «смысловые сегменты» 
ДНК (называемые экзонами), которые кодиру-

ют белки, плавают, подобно щепкам, в океане кажущей-
ся генетической неразберихи. Для какой, скажите на ми-
лость, цели существуют все эти неприкаянные милли-
арды дезоксирибонуклеиновых «букв» и «слогов»? Даже 
научное светило такой величины, как Фрэнcис Крик, 
один из первооткрывателей ДНК, высказался в том духе, 
что все они «едва ли что-то большее, чем просто мусор».

С тех пор словосочетание «бессмысленная ДНК» вошло 
в лексикон специалистов по генетике человека. В 2000 г., 
когда ученые, принимавшие участие в проекте «Геном че-
ловека», представили миру первый набросок последова-
тельности нуклеотидов («букв» генетического кода) в нем, 
показалось, что предположение о бессмысленности пода-
вляющей части этой последовательности (97% из 32 млрд 
нуклеотидов) справедливо. Иными словами, «книга жиз-
ни» несколько напоминала сценарий мыльной оперы.

Но примерно в это же самое время некий научный кон-
сорциум, включавший десятки международных лабора-
торий, приступил к осуществлению масштабного про-
екта по исследованию той части человеческого генома, 
которую один биолог назвал «скромной», «непретенциоз-
ной» и «вообще не генетической». Проект этот скрывается 
под акронимом ENCODE — Encyclopedia of DNA Elements, 
т.е. «Энциклопедия элементов ДНК». его участники, об-
разно говоря, «ползают» взад-вперед по двойной спира-
ли, пытаясь найти там еще что-нибудь, имеющее био-
логический смысл. В 2007 г. консорциум опубликовал 
предварительный отчет об итогах своей деятельности, 
в котором красной нитью проходила мысль, что, подобно 
хламу, который многие сваливают на чердаке, так назы-
ваемая «мусорная ДНК» хранит настоящие сокровища.

В серии статей, опубликованных в сентябрьском номе-
ре Nature, ENCODE обнародовала ошеломляющий пере-
чень ранее не известных ученым «мелочей»: молекуляр-
ных переключателей, сигнальных систем, «дорожных 
знаков» и прочей информации, выгравированной, подоб-
но рунам, по всей длине молекулы ДНК. В ходе этой рабо-
ты сотрудники проекта перерабатывают тот словарь, ко-
торым пользуются биологи при изучении и обсуждении 
наследственности и наследственных заболеваний.

юэн бирни, 39-летний сотрудник европейского ин-
ститута биоинформатики (Кембридж, Великобрита-
ния), вел аналитическую работу с более чем 400 участ-
никами проекта ENCODE. Недавно он рассказал жур-
налу Scientific American о главных находках, сделанных 
в ходе реализации проекта. Выдержки из этой беседы мы 
и приводим ниже. 

— Проект ENCODE открыл нашему взору кар-
тину, переполненную генетическими элемента-
ми, представляющими огромный интерес. А ведь 
когда-то считалось, что это «генетический мусор», 

СПраВка

Кто: Юэн Бирни
Специальность/призвание: «главный котовод» в научном 

консорциуме ENCODE, объединяющем 400 генетиков по все-
му миру

Место работы: Европейский институт биоинформатики, 
Кембридж, Великобритания

цель исследований: создание энциклопедии, объединя-
ющей все наиболее таинственное в функциях человеческо-
го генома.

Крупным планом: «У меня возникает такое чувство, что 
раньше я и не подозревал, до какой степени невежествен. 
Теперь я большой знаток в этой области»

!
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не  достойный внимания. Неужели наши представ-
ления о том, как устроен человеческий геном, были 
слишком упрощенными?

— биологи всегда знали, что в генетическом материа-
ле есть не только гены, кодирующие белки. Всем, напри-
мер, было ясно, что есть еще регуляция. а вот чего мы 
не знали — как много всего там есть.

Чтобы дать вам самое общее представление, скажу 
так: примерно 1,2% всех нуклеотидов организованы 
в экзоны, кодирующие белки. Далее люди рассуждали 
так: «Наверное, есть еще примерно такое же число ну-
клеотидов, задействованных в регуляторных процес-
сах, ну, может быть, чуть-чуть больше». Но даже если мы 
посмотрим на данные, полученные участниками про-
екта ENCODE, с такой весьма консервативной позиции, 
то окажется, что в регуляции участвуют как минимум 
8, а то и 9% генома.

— Получается, что в регуляторных механизмах за-
действована гораздо большая часть генома, чем в ко-
дировании белков?

— Да, причем названные 9% — далеко не все. Самая 
оптимистичная точка зрения на наши результаты — 
50%. так что цифру порядка 20% можно было бы с легко-
стью отстоять. 

— Следует ли нам расстаться со словосочетанием 
«бессмысленная ДНК»?

— Я всерьез полагаю, что этот «термин» необходимо 
исключить из нашего лексикона. Похоже, это опреде-
ление из числа слов-однодневок и непригодно для опи-
сания тех интересных феноменов, что были открыты 
в 1970-х гг. Я убежден: для того, с чем мы имеем дело те-
перь, подобная характеристика не подходит.

— А а что по-настоящему удивительного вы нашли 
в этом, с позволения сказать, «хламе»?

— Внутри проекта, как, впрочем, и за его рамками, 
было много споров о том, описывают ли результаты на-
ших экспериментов что-то, что на самом деле проис-
ходит в природе. И был еще один, скорее философский 
вопрос: а важно ли это вообще? Другими словами, кое-
что, возможно, и существует на биохимическом уровне, 
но для организма или, например, эволюционного процес-
са это несущественно.

Этот спор тянулся с 2003 г. но потом наша собственная 
работа, да и работы вне консорциума позволили расста-
вить точки над i, аргументировать, что эволюционные 
закономерности действуют в отношении регуляторных 
последовательностей ДНК не так, как в отношении генов, 
кодирующих белки. Главное здесь в том, что регулятор-
ные элементы меняются гораздо быстрее. так что если 
вы найдете некий структурный ген у человека, вы почти 
наверняка увидите, что, скажем, у мыши тот же ген вы-
глядит почти так же в течение большей части эволюци-
онного времени, но вот для регуляторных генов это пра-
вило не работает.

— Иначе говоря, генетическая регуляция у людей 
намного сложнее, а эволюция регуляторных элемен-
тов протекает куда быстрее?

— Именно.

— Но это весьма нестандартный способ рассужде-
ния о генах — как, впрочем, и об эволюции.

— Раньше я и не подозревал, до какой степени невеже-
ствен. теперь я большой знаток в этой области. Конеч-
но, осознание того, как мало тебе известно, может кому 
угодно подпортить настроение. Но ведь в этом и состоит 
суть прогресса. Первый шаг на пути познания — состав-
ление списка того, в чем именно тебе необходимо разо-
браться, и вот его-то мы сейчас и получили.

— Более ранние исследования предполагали, что 
только от 3% до 15% человеческого генома имеют 
функциональное значение, т.е. кодируют белки, осу-
ществляют регуляцию работы генома или выполня-
ют другие подобные действия. Правда ли, что, соглас-
но результатам проекта ENCODE, функциональными 
могут быть все 80% генома?

— Можно взять данные проекта и отстаивать с ними 
в руках любой вариант от 9% до 80%, а это две очень раз-
ные величины. Что же мы там имеем? Давайте чуть вер-
немся назад. ДНК внутри клеток обернута вокруг раз-
личных белков, большая часть которых — это гисто-
ны, чья основная функция — хранить гены в целости 
и сохранности. Но есть и другой тип белков, называе-
мых факторами транскрипции, и они взаимодейству-
ют в ДНК очень специфическим образом. Один такой 
белок способен связываться с 1 тыс. участков геном-
ной ДНК, ну, может быть, самый крупный из них — 
с 50 тыс. участков. И когда мы говорим о тех самых 9%, 
то имеем в виду эти весьма специфические контакты 
между ДНК и факторами транскрипции.

С другой стороны, похоже, что транскрипция ДНК с об-
разованием РНК происходит непрерывно, т.е. на самом 
деле транскрибируются примерно 80% генома. И до сих 
пор идут ожесточенные споры, что представляет собой 
эта массовая транскрипция, — просто фоновый процесс, 
возможно, несущественный, или же все синтезируемые 
РНК действительно делают нечто, о чем мы пока не име-
ем представления.

Я думаю, что все, что транскрибируется в клетке, до-
стойно дальнейшего изучения и что это одна из тех за-
дач, за которые нам нужно активно взяться в будущем.

— В настоящее время широко распространено мне-
ние, что попытки выявить варианты генов, связан-
ные с определенными заболеваниями у человека, пу-
тем так называемых общегеномных исследований 
(GWAS, genome-wide association studies) не дали сколь-
ко-нибудь серьезных результатов. Сейчас результа-
ты проекта ENCODE показывают, что примерно 73% 
тех областей ДНК, которые общегеномные исследо-
вания ранее связывали с заболеваниями, даже близ-
ко не лежат к участкам, кодирующим белки. Пра-
вы ли мы, до сих пор сосредоточиваясь на мутациях 
в структурных генах?

— Общегеномные исследования очень интересны 
сами по себе, но волшебной палочкой для медицины они 
не стали. Нынешняя ситуация с GWAS кое-кого всерьез 
озадачила. Но если мы сопоставим полученные данные 
с результатами проекта ENCODE, то увидим, что хотя 



БеСеды О Науке: БиОХиМия

в мире науkи [03] март 2013  | www.scientificrussia.ru 85 

LE
O

N
A

RD
 L

ES
SI

N
 P

ho
to

 R
es

ea
rc

he
rs

, I
nc

.

обсуждаемые локусы не располагаются рядом со струк-
турными генами, они достаточно близки к одному из тех 
новых элементов, которые мы сейчас один за другим от-
крываем. Да, получилось изящно. Когда я впервые взгля-
нул на результат, все выглядело, как говорится, слишком 
хорошо, чтобы оказаться правдой. И нам пришлось по-
тратить немало времени на то, чтобы все еще раз прове-
рить и перепроверить.

— Чем помогает нам это открытие в понимании 
природы наследственных заболеваний?

— Мы увидели совершенно новые перспективы. Поду-
майте, сколькими разными путями можно изучать ка-
кое-нибудь конкретное заболевание, например болезнь 
Крона (хроническое неспецифическое гранулематозное 
воспаление желудочно-кишечного тракта). Следует ли 
нам обратить внимание на иммунную систему в кишеч-
нике? Или надо заняться нейронами, которые его иннер-
вируют? Или же исследовать желудок и какие-то его осо-
бые функции?

теоретически можно следовать любому из этих на-
правлений. а теперь ENCODE позволяет проанализиро-
вать их все и сказать: «Я полагаю, что начать нам следу-
ет с изучения компонентов иммунной системы, а имен-
но — с лимфоцитов, называемых Т-хелперами». И так мы 
можем поступить с весьма обширным перечнем заболе-
ваний, что воодушевляет.

— Теперь, когда название «бросовая ДНК» само от-
брошено, есть ли ему на замену иная метафора, кото-
рая лучше отражала бы новый взгляд на картину че-
ловеческого генома?

— Мне это представляется равносильным хождению 
по джунглям, настоящим джунглям, через которые при-
ходится пробиваться с огромным трудом. Вы пытаетесь 
прорубить себе тропинку к некоему месту. Но вы увере-
ны, что знаете, где именно находитесь? Во всем этом так 
легко заблудиться…

— В течение последних 20 лет людям неоднократно 
повторяли, что все великие геномные проекты — как 
собственно расшифровка человеческого генома, так 
и различные другие исследования, — должны найти 
объяснения всему, что нам нужно знать о «книге жиз-
ни». Возможно, проект ENCODE — просто очередной 
из этой серии?

— Я полагаю, что всякий раз мы повторяем одно 
и то же: «Вот основание. его надо наращивать». Никто 

не  сказал: «Смотрите-ка, вот как азотистые основания 
расположены в геноме человека; все чисто и гладко, нам 
теперь осталось только взломать код». а сказали все: «Мы 
собираемся изучать это еще лет 50, а может быть и 100. 
Но основа все-таки есть, и с нее можно начинать». Я глу-
боко уверен в том, что проект ENCODE — новый камень 
в этом фундаменте, и встав на него, другие смогут взгля-
нуть дальше, чем мы. Главное наше достижение — тот 
самый список «известных неизвестных». И я думаю, что 
вопреки вызывающему сильное разочарование и не-
уверенность в себе осознанию того, как много нам еще 
не известно, людям следует научиться понимать, что вы-
явление пробелов в знаниях — это хорошо.

Десять лет назад мы понятия не имели, чего мы не зна-
ем. Нет сомнений, что проект ENCODE ставит больше 
новых вопросов, чем дает прямых ответов на старые. 
В то же время в отношении, скажем, болезни Крона, как 
и в ряде других случаев, уже одержаны победы, и плоды 
их можно пожинать без труда. Во всяком случае, это оче-
видно для исследователей. теперь мы можем сказать про 
многие вещи: «боже! Да вы только взгляните!»

Это всего лишь еще один шаг, пусть очень важный, и, 
боюсь, конца нашим исследованиям не видно.

— Вы часто называете себя «главным котоводом» 
проекта ENCODE. Как много людей было вовлечено 
в консорциум и каково это — координировать столь 
массовые исследования?

— Да, это весьма необычный способ заниматься нау-
кой. Я лишь один из 400 исследователей, но я тот самый 
человек, который должен сделать так, чтобы анализ, ко-
торый проводит каждый из них, попал в нужное место 
и был успешно обработан. Однако я должен был опирать-
ся на таланты многих и многих людей.

так что я и вправду скорее «котовод» или, если хотите, 
проводник, чем человек, чей мозг способен впитать все 
данные и результаты. Это я к тому, что вокруг меня что-
то вроде джунглей.

— Что ж, вы заслуживаете всяческого уважения. 
Кошки, возможно — не совсем то слово. Ведь это 
весьма самоуверенные существа.

— еще бы! На собак они точно не похожи. Собаки бега-
ют стаями. а кошки? Да никогда. Вот я и думаю, что сло-
во «кошки» прекрасно обобщает классический фенотип 
ученого. И, значит, вам иногда приходится чуть ли не ле-
стью склонять их поработать совместно в одном и том же 
направлении.

— Видите ли вы какую-нибудь точку, в которой все 
эти сложные материи наконец объединятся в более 
простое и целостное представление о сути наслед-
ственности и наследственных заболеваний? Или же 
нам приходится принять тот факт, что сложность — 
неизбежное свойство нашей ДНК?

— Мы, люди, — сложные создания, и внутри нас тоже 
все сложно, чего еще ждать? Но я думаю, что нас это 
не должно расстраивать, скорее к этому следует отно-
ситься с пиететом.

Перевод: В.Э. Скворцов

еще одна загадка жизни. Ученые обнаружили, что ДНК 
человека устроена гораздо сложнее, чем предполагала так 
называемая «простая» модель
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ПЕЙзаж
лица
Историю науки можно излагать по-разному — как историю знаний 
и теорий, открытий и изобретений, как описание судеб ученых 
и их творчества. А можно — с помощью фотоаппарата, в лицах. 
Именно так ее пишет почти 30 лет фотохудожник Сергей Новиков, 
создавший портреты более 2 тыс. ученых

сЕргЕй НОВИКОВ — 
фотохудожник Уральского отделения 
Российской академии наук, создатель галереи 
фотопортретов крупнейших ученых России

— Сергей, что привело вас в эту профессию?
— Помог случай, хотя в этом есть некая закономер-

ность. По образованию я преподаватель физики. Ни-
где не было такой замечательной фотолаборатории, как 
в нашем Челябинском пединституте. Руководил ею та-
лантливый человек юрий Леонидович теуш. Он учил 
студентов фотографировать, чтобы они могли использо-
вать фотографии в педагогической работе. Через эту ла-
бораторию прошли сотни студентов. Мне повезло, я по-
пал в эту среду — и во мне проснулся фотограф. Это ста-
ло моей страстью, я снимал все вокруг. Начал серьезно 
заниматься художественной фотографией. Мои работы 
стали публиковать в центральных изданиях. Когда мне 
исполнилось 27 лет, состоялась моя первая персональ-
ная выставка. 

— Как вы начали фотографировать ученых?
— тоже случай. Я был проездом в уфе, оказался в ака-

демии наук и там познакомился с ученым-востокове-
дом, профессором Раилем Гумеровичем Кузеевым. Он 
увидел мои фотографии и сказал: «ты художник.  Давай 

средствами фотографии расскажем о деятельности ака-
демии наук». Я начал ездить с фотоаппаратом во все 
экспедиции — геологические, этнографические, архе-
ологические. Фотографировал ученых: геолога, члена-
корреспондента академии наук В.Д. Наливкина, выда-
ющегося физика а.М. Прохорова. В Ленинграде сделал 
фотопортреты будущего нобелевского лауреата Ж.И. ал-
ферова, академика Д.С. Лихачева, директора Эрмитажа 
б.б. Пиотровского. Фотографировал у них дома, на даче, 
мне было интересно наблюдать, как они проживают ре-
альную жизнь. 

— Как сами ученые отнеслись к своим фотопор-
третам?

— ученые — творческие люди, они оценили мою рабо-
ту. Я начал целенаправленно ездить на научные симпо-
зиумы, конференции, с 1986 г. посещаю все собрания 
академии наук. Коллекция фотопортретов начала ра-
сти. В 1992 г. созрела идея издать альбом «Портрет ин-
теллекта». Над первым томом я работал несколько лет. 
Выпустить его, как и все последующие, помог журналист 
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Аркадий Бейнусович 
Мигдал 

и издатель Виктор Львович Радзиевский. Когда был го-
тов макет, я в очередной раз оказался в Москве в акаде-
мии, подошел к Дмитрию Сергеевичу Лихачеву и попро-
сил написать несколько слов для альбома. Это стало пре-
дисловием, у меня хранится этот листочек. После словие 
написал писатель Даниил Гранин. В альбом вошли фо-
топортреты 124 знаменитых ученых: академиков а.П. 
александрова, Г.а. Месяца, а.б. Мигдала, В.И. Гольдан-
ского, Н.а. Доллежаля и др. Второй том был посвящен 
ученым Коми, третий — Челябинскому университету. 
В 2004 г. был создан мультимедийный альбом, посвя-
щенный 250-летию Московского университета, в кото-
рый вошли 185 портретов ученых. еще один мультиме-
дийный альбом был сделан в год 50-летия Объединен-
ного института ядерных исследований в Дубне. В 2007 г. 
был издан альбом в честь 75-летия уральского отделе-
ния РаН «уральская наука в лицах», в него вошли пор-
треты всех членов уральского отделения академии наук 
за всю историю его существования. К нынешнему юби-
лею урО РаН вышел десятый том «Портрет интеллекта» 
с фотографиями всех лауреатов Демидовской премии 
за 20 лет. Страна должна знать своих достойных пред-
ставителей.

— У вас было много встреч с корифеями. Как это от-
разилось на вашей жизни?

— были удивительные встречи, которые формирова-
ли меня как человека. Мне повезло, я фотографировал 
гигантов. Часто можно услышать мнение, что сейчас та-
ких нет, само время выхолащивает, мельчит людей. Дол-
жен сказать, что в наши дни тоже есть талантливые, 
даже гениальные ученые. Чтобы это стало очевидно, 

Жорес Иванович 
алферов

Виталий Лазаревич 
Гинзбург

Сергей Петрович Капица
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 должно пройти время. а сейчас нужно изменить к ним 
отношение общества. В это я вношу свою скромную леп-
ту. Я не жалею, что посвятил себя этой работе, и надеюсь 
еще много сделать. В моих альбомах представлено более 
1,5 тыс. персон, сфотографировано, конечно, больше. 
Я стараюсь показать «аромат личности», чтобы сохра-
нить этих людей для потомков. Я не портретист, а пейза-
жист. только мой пейзаж — человеческое лицо.

— Как проходит съемка? Как вы взаимодействуете 
с вашими героями?

— За это время я стал психологом — вижу, чувствую 
человека. Чтобы фотографии не были одинаковыми, не-
обходимо показать характер человека. Я не придумываю 
людей, а наблюдаю их в естественных ситуациях. Не-
которые ученые с недоверием относятся к фотографам 
и вообще к журналистике. Это актеры любят позировать. 
Мне интересно, когда человек не позирует, а живет. Нуж-
но дождаться, когда человек раскроется, доверится. Ста-
раюсь поймать момент, ведь фотография — это мгнове-
ние. Оно пролетело, а ты имеешь возможность его рас-
смотреть. 

у каждой фотографии — своя история. Некоторые 
не признают своих портретов. Например, когда арка-
дий бейнусович Мигдал увидел свой портрет на выстав-
ке, он фыркнул и пошел дальше. а после его смерти сын 
попросил, чтобы я сделал для него этот портрет. Чело-
век себя не знает. Запомнилось, как снимал Виталия Ла-
заревича Гинзбурга. Я пришел к нему на семинар в Фи-
зический институт им. П.Н. Лебедева РаН (ФИаН) в ян-
варе 1987 г., и когда он делал заключение, он сел верхом 
на стол. у меня есть фотография, как он сидит на столе, 

 взмахнув руками словно дирижер. Однажды, очень дав-
но, я случайно встретил Сергея Петровича Капицу и его 
сфотографировал. Я не был с ним знаком, но с удоволь-
ствием смотрел программу «Очевидное — невероятное». 
Получилась очень живая фотография. Я фотографиро-
вал андрея Дмитриевича Сахарова после его возвраще-
ния из горьковской ссылки на семинаре физика-теоре-
тика е.Л. Фейнберга в ФИаН. Сфотографировал в про-
филь, глаз не видно, получился человек-загадка. 

— Что, на ваш взгляд, объединяет ваших героев?
— азарт в познании окружающего мира. Мне всегда 

было интересно слушать умных людей, интересно их 
фотографировать, этот процесс никогда не надоедает. 
Я люблю своих героев, а иначе фотографии не получа-
лись бы. Портреты должны быть разные. Можно найти 
какой-то один прием и с его помощью всех фотографи-
ровать. Но тогда и люди получатся одинаковые. а чело-
век многогранен, каждого нужно показывать так, что-
бы он не был похож на других. Именно это я всегда ищу 
в человеке. Нет людей нефотогеничных. если удалось 
передать индивидуальность человека, значит он фото-
геничен. Я люблю фотографию больше, чем кино. Фото-
графия — это мгновение, которое превращается в веч-
ность. 

Беседовала Ольга Беленицкая

автор фотографии Сергея Новикова —  
академик м.П. рощевский

Андрей Дмитриевич  
Сахаров

Борис Борисович  
Пиотровский

Дмитрий Сергеевич 
лихачев
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неуловимый патоген

Вопрос, который долгое время волновал только ветери-
наров, теперь интересует и медицинское сообщество. 
Связаны ли бактерии, вызывающие лихорадку от ко-
шачьих царапин (патологическое состояние средней 

 тяжести, сходное с гриппозным), также и с синдромом 
хронической усталости? На эту связь уже давно указы-
вают данные о присутствии в организме человека с этим 
синдромом (а также с синдромом хронической головной 
боли, временным онемением, когнитивными расстрой-
ствами) бактерии Bartonella. Окончательный ответ 
на этот вопрос не получен.

Не так давно у 41% из 296 больных, страдающих рев-
матизмом, обнаружены фрагменты ДНК Bartonella. Мно-
гие из них уже обошли всех возможных врачей в надежде, 

вы находитесь здесь

Как геодезисты, которые наносят на карты схемы участ-
ков земли, измеряя углы, расстояния и высоты, астроно-
мы давно уже отмечают на звездных картах положение 
небесных объектов.

Эти звездные карты в скором времени претерпят зна-
чительные усовершенствования. Ныне действующие 
и грядущие научные программы, использующие для 
этой цели наземные телескопы и космические аппара-
ты, обещают дополнить звездные карты множеством но-
вых деталей. Все вместе эти проекты позволят составить 
каталог с точным указанием пространственного положе-
ния нескольких миллиардов звезд и галактик, как вбли-
зи, так и далеко от нас. 

Сканируя звездное небо в течение шести лет, космиче-
ский телескоп следующего поколения «евклид» должен 
будет зафиксировать на трехмерной карте до 2 млрд га-
лактик. аппарат, запуск которого европейское космиче-
ское агентство (еКа) в минувшем июле запланировало 
на 2020 г., отсканирует примерно треть небосвода, отме-
чая точное положение галактик и расстояние до каждой 
из них. есть надежда, что изучение распределения кос-
мических объектов позволит подобрать скрытые ключи 
к разгадке природы темной энергии, неизвестной косми-
ческой сущности, вызывающей ускоренное расширение 
Вселенной.

Значительный рост возможностей европейской звезд-
ной картографии должен произойти даже раньше — по-
сле запуска космического аппарата еКа «Гея» в этом 
году. Оказавшись в глубоком космосе, далеко за преде-
лами орбиты Луны, «Гея» начнет регистрировать поло-
жение и расстояние до примерно 1 млрд звезд. «Основная 
научная задача связана с исследованием нашей галак-
тики — Млечного Пути, ее структуры и динамики», — 
объясняет тимо Прусти (Timo Prusti), научный сотруд-
ник проекта еКа «Гея».

тем временем на Земле, в ее южном полушарии, в на-
стоящее время стартует много новых программ по кар-
тографированию небесной сферы, которые, как ожидают 
звездные картографы, будут необычайно важны. В Се-
верном полушарии дедушка всех цифровых астрономи-
ческих карт — Слоуновский цифровой обзор неба, соз-
даваемый в рамках одноименного проекта, проводимого 
в штате Нью-Мексико. Эта цифровая карта уже содержит 
точные трехмерные координаты и другие важные дан-
ные о более чем миллионе галактик.

телескоп, который, вероятно, заставит переписать все 
справочники по небу южного полушария, — это боль-
шой обзорный телескоп (LSST) в Чили. Когда в 2022 г. 
LSST вступит в строй, он будет иметь (как сейчас пред-
ставляется) главное зеркало диаметром 8,4 м (по срав-
нению с 2,5-метровым зеркалом телескопа Слоуновско-
го проекта) и 3,2-гигапиксельную цифровую камеру. Ги-
гантский телескоп будет фотографировать небесный 
свод каждую неделю, чтобы регистрировать переход-
ные процессы, такие как сверхновые и близкий пролет 
потенциально опасных астероидов. В ходе этой работы 
он также будет фиксировать трехмерное расположение 
примерно 4 млрд галактик.

джон Мэтсон

Цифровые астрономические 
карты уточняют наше 
местоположение во Вселенной

Бактерия, которая вызывает 
лихорадку от кошачьих 
царапин, остается неуловимой
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Полезное мороженое?

Мороженое — это сложная трехфазная пищевая систе-
ма, в которой сосуществуют лед (твердая фаза), воздух 
(газовая фаза) и незамерзшая вода (жидкая фаза). Ла-
комством мороженое делает высокое содержание жира — 
от 10 до 18% в продукте высшего сорта. Жир не только 
придает вкус и аромат, но и важен для формирования 
структуры замороженной сладкой массы. Поэтому неу-
дивительно, что большинство сортов мороженого с ма-
лым содержанием жира не дают таких богатых вкусовых 
ощущений.

Последнее время диетологи эксперименти-
руют, чтобы дать потребителям возмож-
ность полностью насладиться вкусом, 
не нанося вреда своему здоровью. твер-
дые жиры формируют структуру мо-
роженого посредством частичной 
коалесценции, когда две капельки 
жира при столкновении слипают-
ся, но не сливаются. Обеспечивают 
такое слипание кристаллы, высту-
пающие с поверхностей сферических 
капелек подобно шипам кактуса: 
при столкновении капелек шипы 
каждой из них вонзаются в по-
верхность другой. Эти капель-
ки затем объединяются в более 
крупные структуры и отклады-
ваются на поверхностях воздуш-
ных пузырьков, стабилизируя за-
мороженную пену. Частичная ко-
алесценция придает мороженому 
более мягкий вкус, позволяет сохра-
нять форму и замедляет таяние.

Поскольку ненасыщенные жиры — жидкие, понача-
лу считалось, что они не годятся для придания структу-
ры мороженому. Однако недавние исследования Дагласа 
Гоффа (Douglas Goff) из Гвельфского университета (про-
винция Онтарио, Канада) заставят скептиков дважды 
подумать. Эти исследования позволяют предположить, 
что пластинчатые или игольчатые (в отличие от сфери-
ческих) капельки, содержащие 40–60% ненасыщенных 
жиров, очень эффективны для формирования структу-

ры мороженого. такие жиры могут быть смесью 
ненасыщенных жиров (например, подсол-

нечного или рапсового масла) с насыщен-
ными (например, маслом какао или ко-

косовым). Пластинки формировались 
только тогда, когда группа Гоффа до-
бавляла в смесь широко применяе-

мые ненасыщенные эмульгаторы 
вроде моноолеата глицерола, кото-
рые, как представляется, застав-
ляют кристаллы жира расти пре-

имущественно в одном направле-
нии, принимая игольчатую форму. 
благодаря такой их форме количе-

ство жира, необходимое для форми-
рования стабильной замороженной 

пены (благодаря частичной коа-
лесценции), уменьшается. Это 
открывает возможность полу-
чения менее жирного и медлен-

нее тающего мороженого с мяг-
ким вкусом.

Сезар Вега

Ученые экспериментируют с ненасыщенными жирами, 
чтобы создать вкусный, но менее опасный в отношении 
закупорки артерий десерт

что они помогут им избавиться от изнуряющей 
боли, связанной с этим заболеванием. В ответ 
на сообщение о находке, появившееся в май-
ском номере журнала Emerging Infectious 

Diseases за 2012 г., редакция получила два 
отрицательных отзыва от специалистов. 
Они сочли информацию недостоверной, нуж-
дающейся в проверке. «Не следует торопиться 
с выводами о связи того или иного заболевания 
с Bartonella без всяких на то оснований», — говорит 
Кристина Нелсон (Christina Nelson), врач-эпидемиолог 
из американского Центра по контролю и предотвраще-
нию инфекционных заболеваний, и добавляет: «Получен-
ные результаты трудно толковать однозначно».

Все дело в биологических особенностях 
данного патогена: попав в организм, 

он изменяет свои поверхностные бел-
ки и укрывается в кровеносных сосу-
дах. Кроме того, его поведение зависит 
от организма-хозяина и переносчика — 

млекопитающих (собак или кошек) или 
таких векторов, как блохи либо клещи. 

«Пока мы не видим даже верхушки айсбер-
га», — говорит Джейн Келер (Jane Koehler), про-

фессор медицины из Калифорнийского университета 
в Сан-Франциско.

Марисса Фессенден
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недостающая эпоха

Несколько мгновений спустя после большого взрыва 
Вселенная претерпевала стадию ускоренного расши-
рения. В этот период, согласно стандартной космологи-
ческой модели, мелкая рябь волн энергии положила на-
чало зародышам галактик и других крупномасштаб-
ных структур, наблюдаемых сегодня. Но никто не может 
объяснить, как эти волны изначально образовались. три 
физика теперь утверждают, что ключ к этой загадке ле-
жит в теории квантовой гравитации — все еще не до кон-
ца проверенной теории, в которой гравитация демон-
стрирует такую же нечеткую «неопределенность», типич-
ную для субатомной физики. 

Стандартная теория космологии, ос-
нованная на эйнштейновской общей 
теории относительности, не в со-
стоянии объяснить происхож-
дение этой ряби, поскольку 
на очень малой шкале она 
перестает работать. В те-
чение бесконечно коротко-
го периода времени перед 
началом инфляционного 
расширения, называемо-
го планковской эрой, вся 
известная Вселенная по-
мещалась в области разме-
ром на несколько порядков 
меньшей, чем атом. будучи 
примененной к столь давним 
событиям, общая теория отно-
сительности дает бессмысленные 
предсказания, такие как бесконеч-
ная плотность энергии.

Чтобы расширить область применимо-
сти теории альберта Эйнштейна на такие экстремаль-
ные ситуации, ученые создали теорию, называемую 
теорией квантовой гравитации. еще в 1980-е гг. аб-
хай аштекар (Abhay Ashtekar), в настоящее время ра-
ботающий в университете штата Пенсильвания, пе-
реосмыслил уравнения Эйнштейна таким образом, 
чтобы сделать их совместимыми с квантовой теори-
ей. Одно из следствий такого переосмысливания — то, 
что само пространство теперь не гладкая декорация, 
а состоит из дискретных ячеек, называемых петля-
ми, и что его микроскопическая структура, вероятно, 
флуктуирует между множеством одновременных со-
стояний. В последние годы физики обнаружили также, 
что если теория петлевой квантовой гравитации верна 
(здесь большое «если», поскольку  экспериментальных 

 свидетельств ее правильности по-прежнему нет), 
то большой взрыв — это на самом деле «большой от-
скок» от ранее сколлапсировавшей Вселенной. 

Сегодня группа аштекара утверждает, что расширив 
технику теории петлевой квантовой гравитации, они су-
мели построить мост между большим отскоком (который 
протекает в планковском режиме) и началом инфляци-
онного расширения, а также что это может объяснить ту 
крайне важную рябь, без которой ни вас, ни меня здесь 
не было бы. Как считают ученые, эта рябь, вероятно, 
представляет собой естественное следствие квантовых 

флуктуаций, имевших место во время боль-
шого отскока. 

Однако предсказания группы аш-
текара отличаются от предсказа-

ний стандартной инфляцион-
ной модели до такой степени, 

что эти различия, возможно, 
будут зафиксированы в бу-
дущих наблюдениях кос-
мической структуры, ут-
верждает аштекар.

Эти результаты, которые 
скоро должны появиться 
в журнале Physical Review 

Letters, дают «логичное рас-
ширение инфляционной мо-

дели вплоть до планковской 
шкалы», — отмечает аштекар.
умозаключение, что кванто-

вая гравитация, возможно, оста-
вила свои отпечатки на современных 

крупномасштабных космических струк-
турах, «весьма неожиданно и красиво», — от-

мечает Хорхе Пуллин (Jorge Pullin) из университета шта-
та Луизиана, специалист по теории петлевой квантовой 
гравитации, не участвовавший в этой работе. 

Нил турок (Neil Turok), директор Института теорети-
ческой физики Периметр в уотерлу (штат Онтарио, Ка-
нада), говорит, что этим ученым все еще требуются «ис-
кусственные допущения», которые они притягивают 
из времени начала инфляционного расширения в более 
ранние моменты. В теории петлевой квантовой гравита-
ции «есть много интересных идей, — замечает турок, — 
но это еще не та теория, которую следует воспринимать 
слишком серьезно для того, чтобы делать с ее помощью 
предсказания».

давиде кастельвекки

Новые расчеты позволили расширить применимость 
общей теории относительности к первым моментам 
жизни Вселенной
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звезды не осталось

Сверхновая типа Ia демонстрирует, вероятно, вселен-
ский масштаб грабежа и причинения физического ущер-
ба — звезда крадет вещество у своей соседки, достига-
ет критической массы, становится нестабильной, и за-
тем происходит ядерный взрыв такой мощности, что его 
жертва разлетается на мелкие кусочки.

Виновный в этих случаях очевиден: сверхновые типа 
Ia возникают в результате разрушительного взрыва не-
больших звезд высокой плотности, называемых белыми 
карликами. Но характеристики звезды-жертвы весьма 
туманны. традиционно ученые считают, что это звезды 
главной последовательности солнечного типа или вздув-
шиеся звезды-гиганты. Последние наблюдения указыва-
ют на важную роль менее известного механизма — когда 
прежде чем сверхновой взорваться, один из пары белых 
карликов пожирает своего соседа по орбите.

Работа, опубликованная в журнале Nature от 27 сен-
тября, свидетельствует в пользу последнего аргумента, 
в ней делается вывод, что лишь незначительное часть 
сверхновых типа Ia — результат взрыва звезд главной 
последовательности или звезд-гигантов. Хонай Гонса-
лес Эрнандес (Jonay Gonzalez Hernandez) из Институ-
та астрофизики Канарских островов с коллегами искал 
остатки звезды-жертвы, оставшиеся после взрыва сверх-
новой типа Ia, который на Земле наблюдали в 1006 г. По-
иски оказались тщетными. Отсутствие выжившей звез-
ды двойной системы, по-видимому, исключает из списка 
партнеров сверхновой любые большие звезды, поскольку 
ядро такой звезды должно выжить даже во время взры-
ва и было бы видимым и сегодня. а вот от белого карли-
ка не должно остаться и следа. Вкупе с другими, большей 

частью бесплодными попытками поиска остатков сверх-
новой эти данные позволили ученым оценить, что в со-
ответствии с классическим предполагаемым сценарием 
сверхновая типа Ia возникает реже, чем в 20% случаев.

астроном Эндрю Хауэлл (Andrew Howell) из Глобальной 
сети телескопов обсерватории Лас Кумбрес в Санта-бар-
баре, штат Калифорния, считает 20% «большим преуве-
личением». Он отмечает, что нормальная звезда размером 
чуть меньше Солнца также не оставила бы сколько-ни-
будь заметных следов и подошла бы в качестве звезды-
компаньона сверхновой, взорвавшейся в 1006 г.

джон Мэтсон

Что послужило топливом 
для ослепительного ядерного 
взрыва белого карлика?

Следы взрыва сверхновой 1006 г.

Подводный призрак
александр Семенов, российский морской биолог, фотогра-
фирующий глубоководных морских существ, сделал «пор-
трет» Caprella septentrionalis, также известной как кревет-
ка-призрак или креветка-скелет (морская козочка в рус-
ской традиции). Особи размером до 3,2 см длиной проводят 
большую часть жизни в зарослях морских водорослей, 
 питаясь микроскопическими отходами, отфильтрованны-
ми во время перемещения в воде. Когда им нужно куда-ни-
будь добраться, они перемещаются как бы подтягиваясь, 
подобно гусенице пяденицы — «землемеру».

Бекки крю
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Миниатюрные весы

Измерение масс крошечных объектов требует соответ-
ствующих весов. С этой целью ученые Калифорнийско-
го технологического института и французской Лабора-
тории электроники для информационных технологий 
(ЛЭИт) — института Комиссариата по атомной и альтер-
нативной энергии — создали новое устройство для взве-
шивания частиц, размеры которых измеряются в ми-
кро- и нанометрах. Этот аппарат позволяет в реальном 
времени определить массы отдельных молекул и пред-
ставляет собой первое устройство такого рода, умею-
щее проводить подобные измерения, сообщают ученые 
в статье, опубликованной в сентябрьском номере журна-
ла Nature Nanotechnology. 

В основе конструкции весов — коромысло из крем-
ния шириной всего несколько сотен нанометров (нано-
метр — одна миллиардная доля метра), которое коле-
блется на двух частотах одновременно. Крошечные кон-
такты на обоих концах коромысла преобразовывают 
колебания резонатора в электрический сигнал посред-
ством явления, называемого пьезорезистивным эффек-
том. Одной молекулы, попавшей на коромысло, достаточ-
но, чтобы понизить резонансные частоты, изменение ко-
торых в зависимости от массы частицы регистрируется 
с помощью пьезорезистивных датчиков.

В качестве демонстрации ученые провели масс-
спектрометрию — определение различных частиц 

«вечная» память

Для архивирования данных в большинстве организа-
ций культуры и науки до сих пор используются магнит-
ные ленты. Компания Hitachi недавно объявила о созда-
нии носителя, который по способности длительного хра-
нения превосходит не только магнитные ленты, но и CD, 
DVD, жесткие диски и MP3.

Кийотака Миура (Kiyotaka Miura) из Киотского универ-
ситета и Hitachi разработали «полувечные» (semiperpetual) 
пластинки из кварцевого стекла, которые, по словам соз-
дателей, способны хранить информацию практически 
без ухудшения в течение сотен миллионов лет.

Опытный образец представляет собой квадратную пла-
стинку со стороной 2 см и толщиной 2 мм, в которой хра-
нятся четыре слоя точек, созданных фемтосекундным ла-
зером, излучающим световые импульсы исключительно 
малой длительности. Эти точки представляют информа-
цию в двоичной форме — в стандарте, который останет-
ся понятным и в далеком будущем и позволяет считывать 
данные с помощью простого оптического микроскопа. По-
скольку же слои точек расположены в толще пластинки, 
эрозия ее поверхности влиять на них не будет.

Плотность информации на таком носителе немно-
го выше, чем на CD. Число слоев может быть увеличе-
но, что позволит еще повысить плотность информации. 
Но самое примечательное свойство этого носителя — 
его долговечность. Он водостоек, устойчив к химикатам 
и атмосферным воздействиям («выветриванию»). бо-
лее того, опытный образец выдержал без повреждения 

 двухчасовой прогрев при 1000° C. Это привело компанию 
Hitachi к заключению, что в кварце информация может 
храниться сотни миллионов лет.

«если удастся создать приемлемые по стоимости запи-
сывающие и считывающие устройства, этот носитель 
может привести к радикальным изменениям систем ар-
хивирования», — говорит директор Центра исследований 
интеллектуальных методов хранения информации Ка-
лифорнийского университета в Санта-Крусе Этан Мил-
лер (Ethan Miller). Кварц может стать идеальным сред-
ством надежного хранения информации, жизненно важ-
ной для нашей цивилизации — от музейных сокровищ 
до священных текстов. Вопрос в том, насколько долго-
вечен мир, который мы знаем. «Пангея раскололась не-
сколько сотен миллионов лет назад, — говорит Мил-
лер. — Сейчас мы ходим по песку, который когда-то был 
скалами, состоящими из пород на основе кварца. Почему 
кварцевый носитель может ждать иная судьба?»

тимоти Хорняк

На кварцевом стекле данные 
могут храниться 300 млн лет

Новый наноприбор может взвешивать 
отдельные молекулы в реальном времени
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Молоко для сына, молоко для дочки

Материнское молоко — первая пища для ребенка, 
но у разных мам его состав не одинаков. ученые обнару-
жили, что у людей, как и у других млекопитающих, состав 
молока меняется в зависимости от пола младенца и усло-
вий жизни. Понимание этих различий дает ученым до-
полнительную информацию об эволюции человека.

Исследователи из университета штата Мичиган вме-
сте со своими коллегами из других учреждений оцени-
ли состав молока 72 кормящих женщин в сельской ча-
сти Кении. Оказалось, что среди материально обеспе-
ченных матерей молоко было жирнее у тех, кто кормил 
сына. а среди бедных матерей молоко было жирнее у тех, 
кто кормил дочь. Эти факты были опубликова-
ны в American Journal of Physical Anthropology 
в сентябре, и они подтвердили преды-
дущие исследования, проведенные 
на других млекопитающих. Ранее 
было показано, что состав молока 
зависит от пола детеныша у длин-
номордых тюленей и благород-
ных оленей. а у макаков-резусов 
он зависит и от пола детеныша, 
и от физического состояния мате-
ри. С этими данными согласуются 
и свежие исследования, в которых 
показано, что у состоятельных, хо-
рошо питающихся мам в Массачусетсе 
было более калорийное молоко, если они 
кормили сына. 

Все вышеперечисленное можно хорошо объяснить вы-
двинутой 40 лет назад гипотезой трайверса — Виллар-
да о том, что при трудных условиях жизни естественный 
отбор способствует увеличению родительского вклада 
в дочерей, а при более благоприятных условиях — в сы-
новей. Это должно особенно сильно проявляться в поли-
гамных сообществах, когда мужчина может быть отцом 
детей от многих жен, как, например, в деревнях Кении. 
В такой ситуации сын может или вырасти в сильного 

мужчину и завести большое количество жен и детей, или 
умереть, не оставив потомков. Обеспеченные родители 
вкладываются в сыновей, поскольку они дадут им боль-
шое количество внуков. И наоборот, бедным родителям 
нет смысла сильно заботиться о сыновьях, поскольку это 
вряд ли окупится: их дети оказываются в самом низу со-
циоэкономической лестницы. Для таких семей менее ри-
скованно будет направить ресурсы на выращивание до-
черей, поскольку если девочке удастся дожить до дето-
родного возраста, она с большой вероятностью оставит 
потомство. 

По словам Роберта трайверса (Robert Trivers), эволю-
ционного биолога из Ратгерского университета 

и одного из авторов гипотезы, результаты 
новейших исследований захватывающе 

интересны: «Я и не осмеливался пред-
сказать такое проявление эффекта 

трайверса — Вилларда». 
Кэти Хайнд (Katie Hinde), асси-

стент-профессор по эволюционной 
биологии человека в Гарвардском 
университете, считает, что у раз-
ных людей может различаться со-

держание и других компонентов мо-
лока, помимо жиров и белков. Она 

обнаружила, что в молоке макаков-
резусов, имеющих детенышей мужского 

пола, выше содержание гормона кортизо-
ла, регулирующего обмен веществ. Это значит, 

что различия в составе молока могут менять поведение 
ребенка и влиять на его рост и развитие. «то, какое моло-
ко получается у матери, — только половина дела, важно 
еще, как молоко влияет на младенца». На основе этих ис-
следований в будущем можно начать создавать специа-
лизированные смеси для мальчиков и девочек, что долж-
но положительно сказаться на их развитии.

Марисса Фессенден

Состав грудного молока различается 
в зависимости от пола ребенка и условий жизни матери

в  смеси по их массе: набора частиц золота размером око-
ло 5 нм, а также молекулы антител — иммуноглобули-
на М. Как отмечает один из авторов статьи Майкл Роукс 
(Michael Roukes), физик из Калтеха, предыдущие резо-
нансные приборы требовали для измерения сотен оди-
наковых молекул. «Фактически мы не могли определить 
точную массу той или иной молекулы», — говорит он.

Новая, более чувствительная версия прибора позволит 
ученым проводить масс-спектрометрию для идентифи-
кации различных частиц в смеси. Масс-спектрометр, 
способный идентифицировать отдельную молекулу 

 белка, вероятно, окажется незаменимым устройством 
для протеомики (науки, занимающейся определением 

и классификацией клеточных белков. — Прим. пер.): он 
позволит отделять функции и структуру различных бел-
ков в клетке или в клеточной ткани. «Имея возможность 
делать это для каждой отдельной молекулы, мы сможем 
начать изучение комплексных смесей произвольного со-
става», — отмечает Роукс.

джон Мэтсон
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нейроны для бабушки
Каждому понятию, человеку или вещи в повседневной 
жизни может соответствовать определенный набор 
 нейронов в нашем мозге.

Секреты первобытных метеоритов
Детальный анализ старейших камней в Солнечной 
 системе проливает свет на то, каким был наш уголок 
 космоса задолго до того, как сформировались планеты.

запутанная родословная
Находки новых окаменелостей сделали проблему опре-
деления наших далеких предков еще более сложной.

Миф об антиоксидантах
Помогают ли витамины продлить молодость? Новые 
исследования ставят под сомнение распространенное 
убеждение, что разрушительное воздействие свободных 
радикалов становится причиной старения.

Грядущие меганаводнения
Сильные потоки влажного воздуха в атмосфере каж-
дые 200 лет инициировали крупные наводнения, 
а с  изменением климата их может стать еще больше.

Болид на аккумуляторах
Редкий автомобиль с бензиновым двигателем способен 
преодолеть рубеж скорости в 640 км/ч. Сегодня группа 
студентов планирует сделать это на электромобиле.
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