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17 июня в Москве в Президентском зале 
Российской академии наук лауреату 
Нобелевской премии выдающемуся 
ученому Джеймсу Уотсону была воз-

вращена Нобелевская золотая медаль, специаль-
но приобретенная на аукционе известным россий-
ским бизнесменом и меценатом Алишером Усма-
новым. 

Некоторое время назад Джеймс Уотсон продал 
свою медаль на аукционе Christie’s, пожертвовав 
вырученные деньги на научные исследования. 
Алишер Усманов выкупил ее, чтобы вернуть за-
конному владельцу.

Я хочу публично поблагодарить Алишера Усма-
нова за благотворительную деятельность и за боль-
шой вклад в поддержку науки в России.

Джеймс Уотсон — живая легенда нашего време-
ни, его имя навсегда вписано в историю нашей ци-
вилизации. Это человек, который раскрыл тайну 
жизни.

В начале 50-х гг. прошлого века Джеймс Уотсон 
и Фрэнсис Крик открыли знаменитую двойную 
спираль ДНК, тем самым начав новую эру в  науке. 

Сегодня это открытие — основа молекулярной 
биологии, современной медицины и используется 
во многих других важных приложениях. 

В 1962 г. Джеймс Уотсон, Фрэнсис Крик и Мо-
рис Уилкинс были награждены Нобелевской пре-
мией за исследования в области физиологии и ме-
дицины. История этого открытия описана в авто-
биографической книге Джеймса Уотсона «Двойная 
спираль». Должен сказать, она оказала сильное 
влияние на меня. Джеймс Уотсон и сейчас актив-
но занимается исследованиями в области онколо-
гических заболеваний.

Мне особенно приятно, что возвращение Нобе-
левской медали выдающемуся ученому произошло 
именно в нашей стране с ее богатой научной исто-
рией и традициями. Это событие еще раз подтверж-
дает, что наука — область деятельности, в которой 
стираются границы стран и континентов.

Владимир Фортов,   
президент Российской академии наук, 

главный редактор журнала  
«В мире науки / Scientific American»

ДЖЕЙМС УОТСОН В МОСКВЕ:
ВОЗВРАЩЕНИЕ 

НОБЕЛЕВСКОЙ МЕДАЛИ
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ДЖЕЙМС
УОТСОН: 

Самый знаменитый ученый 
нашего времени приехал 
в Москву во второй раз 
получить Нобелевскую 
медаль

Материал подготовлен на основе эксклюзивного интервью 
Джеймса Уотсона и открытой лекции «От структуры ДНК к лечению 

онкологических заболеваний», прочитанной в Российской академии наук

 РОССИЯ — 
 ЭТО СТРАНА 
 ОБРАЗОВАННЫХ ЛЮДЕЙ

ÍÀÓÊÀ È ÎÁÙÅÑÒÂÎ
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я знаю вашу страну, люблю вашу литерату-
ру и музыку. в свое время меня очень тронул 

концерт чайковского, который я слышал. в 1961 г. 
я при ехал сюда впервые, чтобы принять участие 
в конгрессе по химии. На меня тогда произвели впе-
чатление ваши ученые, и я по-прежнему считаю, что 
Россия — это страна образованных людей.

У нас есть еще 100, может быть 200 лет на то, 
чтобы найти ответы на серьезные вопросы со-

временной биологии, а тем более физики.

Проблема в том, что мы можем вылечить толь-
ко самое начало рака, потому что те лекарства, 

которые существуют сейчас, эффективны на про-
тяжении одного года или двух лет. эпителиальный 
путь развития рака приводит к тому, что химические 
реакции в начале заболевания и в конце, которые 
убивают человека, совершенно разные. и лекарства, 
которые существуют у нас сейчас, не могут бороться 
с ними на финальной стадии. самое главное, на чем 
стоит сконцентрироваться, — это поиск эффективно-
го лекарства от рака на поздних стадиях.

Уотсон не был бы легендой, если бы «все-
го лишь» открыл структуру ДНК. Были работы 
с рибосомами, с раковыми клетками, был проект 
«Геном человека», по поводу которого злослови-
ли: мол, непродуктивная трата средств… Кста-
ти, его сняли с должности руководителя проекта 
буквально через четыре года после начала. Поче-
му? Об этом на лекции в здании РАН рассказал 
сам ученый. Потому что он был против патенто-
вания генов как лекарств. Сейчас с этим никто 
не спорит.

Потом Уотсон последовательно ссорился с кол-
легами, мужчинами, женщинами и т.д. Вздори-
ли с ним из-за его желания узнать, как все устро-
ено в природе. В 2007 г. Уотсон сказал в одном 
из интервью, что расы не равны по интеллекту-
альным способностям. Как пример он приводил 
афро американцев и говорил, что не видел у них 

июня, Москва. У зда-
ния академии наук 
стоит очередь при-
мерно километро-
вой длины, мечта-
ющая посмотреть 

на живую легенду — 87-летнего Джейм-
са Уотсона, великого ученого нашего вре-
мени, который открыл двойную спираль 
ДНК в 1953 г., за что и получил Нобелев-
скую премию в 1962 г. вместе с соавто-
рами Фрэнсисом Криком и Морисом Уил-
кинсом. (Четвертый автор открытия, Ро-
залинда Франклин, к сожалению, умерла 
на момент присуждения премии.)
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В Шереметьево Дж. Уотсона 
встречали 40 телекамер

Счастливый обладатель медали

Очередь на открытую лекцию Дж. Уотсона

Многие слушают стоя

В.Е. Фортов приглашает 
в Президентский зал РАН

Не всем хватило места в зале

— 87-летнего Джейм
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 выдающихся успехов в науках. И неплохо бы, раз-
мышлял Уотсон, увидеть, как влияет на интеллект 
популяционная генетика. За это ему была устрое-
на серьезная обструкция.

В один из прошлых приездов в Москву ученый 
рассказывал, как добывает деньги на работу сво-
его центра Cold Spring Harbor Laboratory (CSHL), — 
это постоянный труд по привлечению инвести-
ций. После последних неполиткорректных выска-
зываний Уотсона его перестали звать на встречи 
и, соответственно, он не мог уже работать в преж-
нем режиме. В прошлом году он решил продать 
свою Нобелевскую медаль. Очередной эксцентрич-
ный поступок, чтобы привлечь внимание и зара-
ботать денег на любимые университеты и научные 
центры. На аукционе медаль купил российский 
олигарх Алишер Усманов за $4,8 млн с тем, чтобы 
вернуть ее Уотсону.

Медаль Уотсону вручали в Москве. И очередь 
у здания РАН стояла как раз для того, чтобы по-
смотреть на это событие: как второй раз одну и ту 
же награду вручают одному и тому же человеку. 
Но не только. Люди пришли посмотреть на Джейм-
са Уотсона, человека необыкновенных обаяния 
ума, любопытства, доброжелательности и, разу-
меется, отсутствия запретов для мысли. Он хочет 
знать, как устроена ДНК, отчего есть курильщи-
ки с пятидесятилетним стажем без всяких призна-
ков болезни, чем отличается интеллект одной расы 
от другой, мужчины от женщины, как лечить рак 
и психические генетические расстройства…

Большая часть людей в помещение президиума 
РАН не вместились и Уотсона не увидели. Но у жур-
налистов была возможность встретиться с ним 
в гостинице Four Seasons «Москва» за несколько ча-
сов до лекции и задать несколько вопросов.

есть прогноз, что в ближайшие пять лет, воз-
можно, мы найдем препарат, который сможет 

излечивать большинство видов рака. я надеюсь, что 
мне уже не придется доживать до 100 лет, чтобы уви-
деть эти препараты. может быть, когда я доживу все-
го лишь до 93, я уже смогу увидеть эти результаты.

я хочу сказать о важности физических упражне-
ний, потому что они дают реакцию, необходи-

мую для разрушения раковых клеток, — это реакция 
окисления.

если бы сейчас я приступал к каким-то новым ис-
следованиям, мне было бы интересно изучать 

человеческий мозг и понимать, каким образом гены 
контролируют поведение человека. это то, чем стоит 
сейчас заниматься исследователям, студентам, кото-
рые еще только получают свои ученые степени.

в юности я не ходил на предметы, которые вели 
зануды и скучные учителя. Пусть учителя не оби-

жаются, я не посещал эти курсы. 

Академики А.С. Спирин и В.А. СадовничийВ.Е. Фортов приглашает 
в Президентский зал РАН

На встречу с ученым 
аккредитовано более 60 СМИ

Заинтересованная аудитория

Дж. Уотсон дает интервью Эвелине Закамской для программы «Мнение» на телеканале «Россия 24»
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— Господин Уотсон, что вы чувствуете в свя-
зи с тем, что Нобелевская медаль возвращает-
ся к вам после того, как вы были вынуждены 
ее продать?

— Возвращая медаль, российское общество го-
ворит мне спасибо за мою научную деятельность, 
книги и продвижение науки во всем мире. Конеч-
но, приятно, когда тебя уважают. Мне всегда нра-
вились российский народ и российская культура. Я 
очень рад вернуться в Москву, это красивый город.

У меня замечательное настроение, и я пребываю 
в нем с тех пор, как выставил медаль на аукцион. 
Конечно, я продал ее не ради себя. Медаль проле-
жала в банковском сейфе 51 год, так что я ее почти 
и не видел. Теперь же она навсегда останется ча-
стью моего наследия.

Я продал медаль, потому что хотел поблагода-
рить учреждения, в которых я учился и работал. 

Они помогли мне прожить полноценную жизнь. 
Иначе у меня бы это не получилось. Я послал день-
ги в университеты и лаборатории. Я, конечно, го-
ворю и о Cold Spring Harbor Laboratory (исследова-
тельский центр, которым Джеймс Уотсон долгое 
время руководил и где сейчас продолжает рабо-
тать. — Примеч. ред.), куда я тоже направил сред-
ства. В CSHL всегда учились студенты из раз-
ных стран. Там работают замечательные ученые 
со всего мира и обучаются талантливые студенты 
из России. Мне Россия нравится все больше и боль-
ше. Я ратую за истину, здравый смысл и достой-
ное поведение, и ваша страна очень богата в этом 
плане, в плане культуры. Я уважаю тягу россиян 
к знаниям и новым открытиям.

Я очень рад, что медаль возвращается. Это ста-
ло возможным благодаря невероятной щедро-
сти Алишера Усманова. Я хотел бы поблагодарить 

в начале 1980-х гг. ученые начали задаваться во-
просом потенциального секвенирования всей 

ДНк человека. в человеческом геноме существует 
примерно 3 млрд пар оснований. тогда стоимость 
работы с одной такой парой оснований составля-
ла $1. таким образом, весь наш проект потребовал 
бы вложения $3 млрд. и при существовавших у нас 
в 1980-х гг. технологиях это заняло бы у нас 15 лет. это 
составляло 2% от всего бюджета, который тогда вы-
делялся на биологические исследования. Но  вопрос 

был не только в том, дадут ли нам эти деньги и смо-
жем ли мы их использовать, но и в том, есть ли у нас 
люди для такой работы. вскоре меня назначили гла-
вой этого проекта. я пробыл на этом посту всего че-
тыре года. После того как я отказал в идее выдачи 
патентов в связи с изучением ДНк, меня обвинили 
в том, что я противопоставляю себя всей индустрии, 
и я потерял работу. Но я успел за эти четыре года 
найти достаточно людей и знал, что проект будет 
успешен и без меня.
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В.А. Садовничий вручил Дж. Уотсону 
медаль Московского университета

Фотография на память

Студенты конспектируют лекцию

Слушают...

М.П. Кирпичников (слева) и К.В. Анохин

...и фотографируют
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Никогда не будьте самым умным в аудитории. 
Потому что это прекрасно, когда есть люди во-

круг, к которым вы можете тянуться. безусловно, я 
не боюсь людей, которые умнее меня, потому что 
именно так наш мир движется к прогрессу.

великие ученые ставят перед собой великие во-
просы, и мозг — один из таких вопросов, кото-

рый еще только предстоит исследовать. возможно, 
мы получим какие-то результаты в следующем году, 
а может быть в следующем веке.

я впервые заинтересовался проблемой рака 
и неконтролируемым ростом клеток в 1947 г., 

когда младшему брату моего отца поставили страш-
ный диагноз — рак. в это время я поступил в школу 
при индианском университете в блумингтоне и там 
изучал курс молекулярной биологии. самое интерес-
ное для меня тогда было понять, вызывают ли вирусы 
рак — и если вызывают, то какие именно.

что касается меня и крика, мы просто родились 
в удачное время.

 российскую нацию, советскую нацию, за то, что 
она дала миру Алишера. Он необыкновенный чело-
век. Он знает жизнь и принимает правильные ре-
шения, основываясь на знании. Моя мать ставила 
знание выше всего — не бога, не любовь, а знание.

— Какого, по вашему мнению, самого большо-
го открытия стоит ожидать от исследований ге-
нома человека?

— Геном — это сама жизнь. На протяжении по-
следних 40 лет мы пытаемся найти лекарство 
от рака. Информация о геноме позволяет нам по-
нять, каким именно образом появляется рак. 
В большинстве случаев она ничего не говорит нам 
о том, как его лечить. А наша цель — именно из-
лечение людей. Я посвятил этому делу б льшую 
часть своей жизни. Я уже говорил, что мы подхо-
дим к разгадке все ближе, и скоро мы сможем ле-
чить множество разных видов рака, которые 

до сих пор считаются неизлечимыми. Я надеюсь, 
что науку ожидает еще один триумф. Думаю, ин-
формация о генах человека способствует расшире-
нию знаний человечества.

Россия всегда уважала знания. Я учился в уни-
верситетах, которые также уважают силу знаний. 
Я развиваюсь, постигая новое, возможно, боль-
ше, чем некоторые другие. Встречаюсь с разными 
людьми, они дают мне много советов. Я рано начал 
читать. Когда я рос, книги были моими лучшими 
друзьями. Просто хочу сказать, что вклад в разви-
тие человечества можно сделать посредством на-
копления знаний. Конечно, есть и другие способы, 
например через любовь, но в нашем случае мы раз-
виваемся, получая новые знания.

— Вы упомянули рак. Как бы вы охарактери-
зовали текущее состояние науки? Как скоро 
мы сможем найти лекарство?

Студенты и преподавателиНа балконе нет свободного места Внимательные слушатели

Автографы великого ученого...  ...и селфи ...на прощание
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Мне 87 лет, и я не думаю, что доживу до ста. 
Но нам не нужно больше ждать 50 или даже десять 
лет. В настоящее время тестируются два препара-
та, которые могут стать лекарствами от некоторых 
видов рака. Если нам повезет, пройдет еще года 
два и у нас будет такое лекарство. Для этого нуж-
ны открытия не только в области ДНК, но и во всей 
биохимии. Каким образом растут и размножают-
ся раковые клетки? Какие в них происходят хими-
ческие реакции? Это очень сложная задача. Неко-
торые считают, что каждый вид рака особенный 
и что нужны сотни различных способов лечения. 
Но в действительности у большого количества 
видов рака много общего. С биохимической точ-
ки зрения у нормальных клеток нет определен-
ных параметров, а у раковых есть, и теоретически 
мы можем остановить ненормальный метаболизм 
и развитие рака. Я не был раньше оптимистично 
настроен по отношению к лекарству от рака, но те-
перь я полон оптимизма. Думаю, мы наконец-то 
начали понимать, что к чему. Большинство из вас 
могут сказать: «Я вам не поверю до тех пор, пока вы 

кого-нибудь не вылечите». Нам нужно доказать, 
что мы можем вылечить, например, рак груди, 
который в данный момент неизлечим. Но мы уже 
знаем, почему он появляется, и сейчас разрабаты-
вается препарат для лечения этой болезни. Сей-
час я гораздо более оптимистично настроен, чем 
шесть месяцев назад.

Конечно, есть множество других аспектов жизни, 
например психические заболевания. У моего сына 
шизофрения, и пока мы не можем ее вылечить. 
Эту проблему быстро не решить. И меня больше 
волнует вопрос не о том, как вылечить шизофре-
нию, а о том, как людям жить с этим заболеванием. 
Мы не хотим обращать внимание на эту пробле-
му. Но нужно что-то делать, накапливать знания 
о ней. Мозг — сложнейший орган. Для того чтобы 
понять, как вылечить рак, нужно понять, как рабо-
тает одна клетка. В случае с шизофренией необхо-
димо понять, как работает большая область мозга, 
что в ней ненормально.

— Семь лет назад вы встречались с профес-
сором Сергеем Капицей и сказали, что наста-
ло время, когда мы сможем понять поведение 
человека. Что зависит от генов, а что от воспи-
тания? Наблюдается ли в этой области какой-
либо прогресс на протяжении последних семи 

лет? И такой же вопрос касается психических 
заболеваний, о которых вы только что  сказали.

— Многие люди, включая Иосифа Сталина, не хо-
тели, чтобы генетика стала важной наукой. Ста-
лину не нравились гены, потому что их невоз-
можно изменить. А людей изменить было возмож-
но. Многие люди, у которых есть дети, думают, 
что их характер зависит от родителей, а не от ге-
нов… Но это по-прежнему очень сложная про-
блема. Я старомоден, до сих пор думаю, что гены 
очень важны. Многие говорят, что это не так, и я 
не могу с ними спорить, потому что мы на самом 
деле пока не знаем, как устроен мозг и как он рабо-
тает. Конечно, мы хотим это выяснить. Но большая 
ошибка говорить, что мы все одинаковые, в то вре-
мя как у нас разные гены. Моя вера в гены сильна, 
и я просто хочу, чтобы появилось больше доказа-
тельств. Некоторые люди не хотят знать ответ, а я 
хочу. Теперь у нас появился такой шанс.

Нельзя игнорировать рак, потому что он нам 
не нравится. Он от этого не перестанет существо-
вать. Так же и с генетикой личности. Нельзя гово-

рить, что чего-то нет, просто потому что 
вы не хотите осложнять себе жизнь.

С момента открытия спирали ДНК на-
ука сделала колоссальный шаг вперед 
и сейчас развивается гораздо быстрее, 
но некоторые вещи остались прежни-
ми. Говорили, например, что раз мы по-
летели на Луну, значит сможем оста-
новить рак через десять лет. Но я по-
нимал, что это невозможно. Я был 

в составе первой комиссии Белого дома по про-
грамме рака и заявил об этом. Меня исключи-
ли из состава этой комиссии. Они не хотели меня 
слышать. С тех пор прошло уже 40 лет…

— А что вы можете сказать о психических за-
болеваниях?

— Раньше мы считали, что генов, отвечающих 
за них, довольно мало. Но теперь мы знаем, что су-
ществуют сотни таких генов. Если они функци-
онируют неправильно, это приводит к болезни. 
Причина, по которой психические заболевания 
столь распространены, заключается в том, что ва-
риантов их развития очень много. Генов тысячи, 
и если хотя бы один из них работает неправильно, 
это может привести к психическому заболеванию. 
Около 5% всех больных такими болезнями детей 
на планете рождается у здоровых родителей. Тако-
ва частота мутаций.

Если вы знаете, что с геном что-то не так, это 
не значит, что вы нашли лекарство. А нам нужны 
препараты. Я надеюсь, они рано или поздно поя-
вятся. Конечно, знание структуры ДНК полезно, 
но препарат — это задача химии. Думаю, в насто-
ящее время самые важные ученые в данной обла-
сти — химики, а не генетики. Одной только гене-
тики недостаточно.

Знание структуры ДНК полезно, 
но препарат — это задача химии. 

Думаю, в настоящее время 
самые важные ученые в данной 

области — химики, а не генетики
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— Но ведь теперь у генетиков есть CRISPR/
Cas9 — система редактирования генома. Пред-
лагаются медицинские приложения и даже 
идут дискуссии, можно ли экспериментировать 
с геномом человека в целом…

— Да, в настоящее время ведутся дебаты о том, 
допустимо ли изменять людей. Мой ответ: да. 
 Потому что если у вас плохие гены и вы можете «вы-
ключить» их, это будет замечательно. Я думаю, ре-
гулирование таких работ будет большой ошибкой.

— Пол Берг выступает за запрет таких ра-
бот, по меньшей мере временный. Почему мы 
не слышим вашего голоса в этой дискуссии? 

(Пол Берг — нобелевский лауреат, организатор 
Асиломарской конференции 1975 г., на которой вве-
ли временный запрет до разработки правил рабо-
ты с рекомбинантными ДНК; сейчас выступает 
за остановку работ по изменению репродуктив-
ных клеток человека и редактированию человече-
ского генома в целом. — Примеч. ред.)

— Я выступал против регулирования исследо-
ваний ДНК в 1970-х гг. Тогда ограничили работы 
во всех направлениях кроме использования гене-
тики в сельском хозяйстве. Многие и сейчас счи-
тают, что практика изменения генов опасна. В Ев-
ропе действует принцип предосторожности: совер-
шать определенные действия можно только будучи 
уверенным в том, что они безопасны. Но человече-
ская цивилизация вообще не смогла бы  развиться 

таким образом! Кто-то должен рисковать. Ина-
че Колумб никогда бы не пересек Атлантический 
океан и люди никогда бы не отправились в кос-
мос. Но космос мы все же покорили. Если некото-
рые люди готовы рискнуть своей жизнью, это их 
выбор. Первые космонавты знали, на что идут. Те-
перь же полеты в космос безопасны. Я считаю, что 
принцип предосторожности разрушит современ-
ное общество. Если ему следовать, не будет ника-
кого развития, все останется как есть. Я не при-
держиваюсь этого принципа. Если вы понимаете, 
как функционирует ДНК, вы можете изменить ее. 
Если вы хотите это сделать, вы это сделаете. Не-

давно в Вашингтоне прошла встреча, на которой 
была изобретатель этого метода Эммануэль Шар-
пантье (одна из авторов техники редактирования 
генов CRISPR/Cas9. — Примеч. ред.), очень талант-
ливая женщина, ученый из Франции. Теперь все 
пользуются этим методом. Я считаю, что если мы 
можем с его помощью улучшить людей и излечить 
генетические заболевания, то это прекрасно!

Наука должна развиваться дальше, это никому 
не вредит. Мне не нравится, когда вера указывает, 
как мне себя вести. Мы можем победить болезни, 
но если мы остановим развитие, то рано или позд-
но поймем, что сражались не с тем врагом. Жизнь 
без риска невозможна, я полагаю.

Подготовил Алексей Торгашев, научный журналист

Автограф для читателей журнала «В мире науки»
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ВЗЛЕТ
ТИРАННОЗАВРОВ

Недавние ископаемые находки 
ставят знаменитого ти-рекса на место

стивен брюсатт
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тираннозавры дилуны 

защищают останки 
своей добычи от по-
сягательств другого 

тираннозавра, ютиранна, 
в первобытном лесу, что 

раскинулся 125 млн лет 
назад на территории со-

временного китая
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В тот памятный день строительные работы все-
таки пришлось прервать: находка костей оказа-
лась важным палеонтологическим открытием. 
Китайский строитель наткнулся на почти полный 
скелет нового причудливого вида динозавров, со-
стоявшего в тесном родстве со знаменитым коро-
левским тираннозавром, или попросту ти-рексом 
(Tyrannosaurus rex). Несколько лет спустя китай-
ские коллеги пригласили меня исследовать най-
денный экземпляр, и в мае 2014 г. мы пришли к вы-
воду, что он представляет собой последнее звено 
фамильного древа тираннозавров. Поскольку офи-
циальное научное название этого  динозавра — 

цяньчжоузавр китайский (Qianzhousaurus sinen-
sis) — выговорить довольно трудно, а одной из его 
характерных особенностей была сильно вытяну-
тая морда, мы без долгих раздумий дали ему про-
звище Пиноккио-рекс.

Цяньчжоузавр — один из нескольких новых ви-
дов тираннозавров, открытых на протяжении по-
следнего десятилетия и сильно изменивших наши 
представления об этой группе рептилий. Долгое 
время в центре внимания ученых находился лишь 
ти-рекс — гигантский монстр длиной около 13 м 
и весом в 5 т, открытый палеонтологами более века 
назад. Однако его эволюционная история остава-
лась для исследователей загадкой. В XX в. ученые 
обнаружили нескольких близких родственников 
ти-рекса, обладавших такими же впечатляющими 
размерами, и наконец поняли, что ти-рекс не был 
чем-то исключительным: все эти крупные хищ-
ники представляли собой своеобразную ветвь ро-
дословного древа динозавров. Палеонтологи пыта-
лись выяснить, когда возникли тираннозавры, ка-
кие рептилии были их предками и как им удалось 
достичь столь впечатляющих размеров и в конце 
концов обосноваться на вершине пищевой пира-
миды. Но вплоть до наших дней все эти вопросы 
оставались без ответа.

За последние 15 лет ученые открыли около 20 но-
вых видов тираннозавров, обнаруженных в самых 
разных частях света, включая пустыни Монголии 

об автоРе
стивен брюсатт (Stephen Brusatte) — палеонтолог, сотрудник Эдинбургского 
университета (Шотландия), занимающийся изучением анатомии и эволюции ди-
нозавров. Брюсатт — автор более 70 научных статей и пяти книг о динозаврах, 
один из создателей программы «Прогулки с динозаврами» на BBC.

один из жарких летних дней 2010 г. экскаваторщик, копавший 
котлован для будущего здания в Ганьчжоу на юго-востоке Ки-
тая, внезапно почувствовал, что ковш его машины наткнул-
ся на какой-то твердый предмет. Спускаясь в яму, рабочий, по-
видимому, готовился к худшему, ожидая увидеть перед собой 
пласт непробиваемой горной породы, старый водопровод или 
какое-нибудь другое досадное препятствие, которое неизбежно 
замедлило бы строительные работы. Но когда пыль осела, ока-

залось, что причиной задержки работ стало нечто совсем иное — груда костей, мно-
гие из которых отличались поистине гигантскими размерами.

ОСНОВНыЕ ПОЛОжЕНия

Ти-рекс и прочие гигантские тираннозавры известны 
 палеонтологам уже многие десятилетия. Но из-за скудости 
ископаемого материла ученые долгое время ничего не зна-
ли ни о времени возникновения этих динозавров, ни об их 
предках.

Недавние находки позволили исследователям заполнить 
некоторые пробелы в понимании этой харизматичной груп-
пы рептилий.

Выяснилось, что родословная группы тираннозавров го-
раздо древнее, а ее видовое разнообразие — гораздо вы-
ше, чем считалось ранее.

Кроме того, некоторые их представители отличались весь-
ма необычными анатомическими признаками.

!
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и мерзлую арктическую тундру. Данные наход-
ки и позволили палеонтологам собрать из отдель-
ных кусочков семейное древо тираннозавров. Ре-
зультаты вызвали у них сильное удивление: ока-
залось, что на протяжении большей части своей 
эволюционной истории тираннозавры были в ос-
новном небольшими, величиной с человека, хищ-
ными рептилиями, а громадных размеров и эко-
логического господства они достигли лишь за по-
следние 20 млн лет эры динозавров, начавшейся 
около 250 млн лет назад и охватившей триасовый, 
юрский и меловой периоды. Прославленный же 
«король динозавров», ти-рекс, на самом деле даже 
не входил в число по-настоящему гигантских хищ-
ных динозавров, а всего-навсего был 
последним представителем некогда 
невероятно разнообразной группы 
тираннозавров, которому удалось до-
жить до столкновения Земли с асте-
роидом 66 млн лет назад — события, 
завершившего эру динозавров и от-
крывшего эпоху млекопитающих.

Рождение звезды
Изучение родословной тираннозав-
ров началось с открытия существа, 
которое в 1905 г. Генри Фэрфилд Осборн (Henry 
Fairfield Osborn) назвал королевским тираннозав-
ром (тираннозавром рекс). В начале XX в. Осборн 
был одним из самых именитых американских 
ученых: он занимал пост президента Американ-
ского музея естественной истории в Нью-Йорке 
и Американской академии искусств и наук, его 
фотографии регулярно появлялись на обложках 
журнала Time. Поскольку Осборн использовал 
свой авторитет и положение для популяризации 
идей евгеники и расового неравенства, сегодня 
его имя нередко замалчивается. Но он безуслов-
но был талантливым палеонтологом и блестя-
щим научным администратором, одним из са-
мых удачных поступков которого было решение 
послать на американский Запад известного пале-
онтолога Барнума Брауна (Barnum Brown) на по-
иски ископаемых останков динозавров. В 1902 г. 
этот «охотник за динозаврами» и сделал одно 
из самых выдающихся открытий в истории пале-
онтологии: в пустынной местности штата Монта-
на он обнаружил кости гигантского плотоядного 
динозавра.

Когда через несколько лет появилось описание 
рептилии, Осборн назвал его Tyrannosaurus rex, 
что в переводе с греческого буквально означает 
«королевский ящер-тиран». Ти-рекс вызвал настоя-
щую сенсацию в прессе и на некоторое время стал 
главным героем газетных и журнальных заголов-
ков по всей стране. Так Браун и Осборн познако-
мили мир с одним из крупнейших наземных хищ-
ников, когда-либо обитавших на нашей планете.

Вскоре ти-рекс превратился во всемирную зна-
менитость: он стал героем многочисленных филь-
мов и главным экспонатом музейных собраний 
по всему миру. Но за громкой славой ящера-тира-
на таилась глубокая тайна: на протяжении поч-
ти всего XX столетия ученые имели лишь самые 
смутные представления о том, какое место ти-рекс 
занимает в общей картине эволюции динозавров, 
настолько сильно он отличался своими размера-
ми и иными характеристиками от других извест-
ных науке хищных ящеров.

Между тем за несколько последних десятилетий 
палеонтологи обнаружили ряд близких родствен-
ников ти-рекса, обитавших на планете пример-

но в то же самое время — в конце мелового перио-
да. Их останки были найдены в Северной Америке 
и Азии и имели возраст от 66 до 84 млн лет. Эти ти-
раннозавры — альбертозавр (Albertosaurus), горго-
завр (Gorgosaurus) и тарбозавр (Tarbosaurus) — об-
ладали большим сходством с ти-рексом: все они 
были кровожадными хищниками, ходили на двух 
задних конечностях, занимали самую верши-
ну пищевой пирамиды и жили в самом конце эры 
динозавров. Но, несмотря на обилие найденных 
костей, останки ящеров так и не пролили свет 
на происхождение тираннозавров.

скромные начинания
Некоторые из последних открытий, позволивших 
заполнить серьезные пробелы в представлениях 
об эволюции тираннозавров, были сделаны в со-
вершенно неожиданных местах. Чтобы отыскать 
окаменелости древних ящеров, отважные палеон-
тологи обычно отправлялись в самые глухие угол-
ки пустынь западной части Северной Америки, 
Аргентины, Монголии или Сахары и, храбро бро-
сая вызов палящему зною, пыли и ядовитым зме-
ям, извлекали кости животных из их «каменных 
гробниц». Сегодня останки динозавров (в том чис-
ле и тираннозавров) ученые находят по всему све-
ту — даже на Крайнем Севере России, где зимой 
палеонтологам приходится мириться с пронизы-
вающим до костей холодом, а летом — с сыростью 
и полчищами мошкары.

Один из таких палеонтологов — мой колле-
га из Зоо логического института РАН в Санкт-

Если «царственный тиран» 
вселяет в нас ужас даже 
в своем привычном обличье, 
попробуйте вообразить его 
в образе проворного, смышленого 
и покрытого перьями небожителя!
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ПестРое семейство 
Последние ископаемые находки позволили ученым заполнить существенные пробелы в родословной тираннозавров. Они 
свидетельствуют о том, что эти динозавры отличались невероятным разнообразием форм, но в гигантских монстров, подоб-
ных ти-рексу, они превращались очень медленно.

Персонажи

от крошечных прародителей... 

Kileskus 
Обнаруженный 
в Центральной Сиби-
ри, этот маленький 
вид — наряду с най-
денным в Англии 
Proceratosaurus — 
представляет 
собой древнейшего 
из всех известных 
сегодня видов 
тираннозавров

Kileskus

165 млн 
лет назад 

125 млн 
лет назад 

Tyrannosauridae
(крупные тиран-

нозавры-хищники 
высшего порядка)

средний юрский Поздний юрский Ранний меловой

160 150 140 130 120 110 100 90 80 70 66170 млн лет назад

Вымирание громадных 
аллозавров и цератозавров 

позволило тираннозаврам 
стать господствующими 

хищниками на планете

Азия
Европа
Северная Америка 

XiongguanlongEotyrannus

Juratyrant
Dilong

Tyrannosauroidea
Yutyrannus

Sinotyrannus

Guanlong
Proceratosaurus

Guanlong 
На голове этого 
китайского ти-
раннозавра воз-
вышался кост-
ный гребень, 
служивший, по-
видимому, для 
привлечения по-
ловых партне-
ров и запугива-
ния соперников

Yutyrannus 
Тело этого круп-
ного тираннозав-
ра из Китая было 
покрыто пуховы-
ми перьями. Та-
ким образом, пе-
рьевой покров 
был свойствен 
не только ма-
леньким видам 
тираннозавров

Dilong 
Самый маленький 
из тираннозавров, 
найденный в Китае 
длинноногий дилун 
был отличным 
бегуном

Eotyrannus 
Кости этого тираннозавра 
с длинными пальцами на «ру-
ках» обнаружены на о. Уайт 
у южного побережья Англии
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... до хищных повелителей суши

160 150 140 130 120 110 100 90 80 70 66

Qianzhousaurus 
Прозвищем Пиноккио-
рекс этот тираннозавр 
обязан сильно удли-
ненной морде

Nanuqsaurus 
Самый северный 
из известных видов 
тираннозавров, этот 
арктический вид, по-
видимому, умень-
шился в размерах из-
за скудости кормо-
вых ресурсов

биогеография тираннозавров
Последние ископаемые находки тираннозавров указывают на то, что эта груп-
па динозавров была распространена гораздо шире, чем считалось ранее: их 
останки обнаружены в США, Великобритании, Китае, России и, возможно, 
в Австралии. Тираннозаврам удалось так широко расселиться по планете, по-
скольку они появились на Земле в то время, когда континенты еще не успе-
ли окончательно обособиться друг от друга и животные могли легко переме-
щаться из одних частей света в другие.

Dryptosaurus

Nanuqsaurus

Tarbosaurus
Tyrannosaurus rex

Daspletosaurus
Teratophoneus

Alioramus remotus

Alioramus altai

Qianzhousaurus

Albertosaurus

Gorgosaurus

Вымирание динозавровПоздний меловой

Bistahieversor
Appalachiosaurus

Tyrannosaurus rex 
«Король-тиран» был одним из круп-
нейших хищников, когда-либо оби-

тавших на Земле; размерами те-
ла он уступал лишь нескольким 

 дальним сородичам
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Петербурге Александр Аверьянов. В 2010 г. груп-
па ученых под его руководством сообщила о на-
ходке в Красноярском крае (Центральная Сибирь) 
окаменелых костей сравнительно небольшого пло-
тоядного динозавра, обитавшего на Земле задол-
го до ти-рекса — примерно 170 млн лет назад, т.е. 
в середине юрского периода. Длина его тела со-
ставляла 5–6 м, а высота — около 3 м. Ученые на-
звали динозавра «килеск» (Kileskus; от хакасско-
го слова «килески» — «ящерица»). Килеск оказал-
ся важным ключом к пониманию эволюции всей 
группы тираннозавров в целом.

На первый взгляд килеск не представлял собой 
ничего интересного. Выглядел он совершенно ина-
че, чем ти-рекс. Если бы ти-рекс жил на террито-
рии современной России в середине юрского пери-
ода, ему ничего не стоило бы раздавить килеска 
как муху даже своими слабыми «руками». Но ки-
леск обнаруживает несомненное сходство с другим 
небольшим хищным тираннозавром, гуаньлуном 
(Guanlong), жившим примерно на 10 млн лет позд-
нее на территории Китая и описанным палеонто-
логами в 2006 г. Так, верхнюю часть головы обо-
их этих динозавров украшал причудливый кост-
ный гребень. А гуаньлун в свою очередь обладал 
рядом признаков, которые свойственны лишь ти-
раннозаврам (например, сросшимися носовыми 
костями). Такие характеристики свидетельствуют 
не только о тесном родстве скромного килеска с гу-
аньлуном, но и о том, что эти динозавры составля-
ли основу эволюционного древа, давшего начало 
великому ти-рексу.

Открытие килеска и гуаньлуна позволило уче-
ным сделать поразительные выводы о начальных 
этапах эволюции тираннозавров. Оказывается, 
на старте своего существования эта группа дино-
завров была представлена отнюдь не массивны-
ми суперхищниками, как полагали многие иссле-
дователи после открытия первых тираннозавров, 
а плотоядными рептилиями средних и даже мел-
ких размеров, скромно жившими в тени аллозав-
ров, цератозавров и прочих гигантских хищников, 
состоявших с тираннозаврами лишь в отдален-
ном родстве. Кроме того, родословная тиранно-
завров оказалась гораздо древнее, чем могли пред-
полагать палеонтологи. Они появились на Зем-
ле в те далекие времена, когда суперконтинент 
Пангея еще не успел окончательно расколоться 
на несколько частей и животные могли доволь-
но свободно перемещаться из одних частей суши 
в другие. Это объясняет, почему ранние виды ти-
раннозавров были найдены в России и Китае, 
а виды, появившиеся немного позднее, — в США, 
Великобритании и, возможно, даже в Австралии 
(таксономическое положение некоторых австра-
лийских хищных динозавров составляет сегод-
ня предмет научных дискуссий). Все эти находки 
свидетельствуют также о том, что для достиже-
ния своего могущества тираннозаврам потребова-
лось невероятно длительное время: прародитель-
ские формы тираннозавров и ти-рекс разделены 
гораздо большим отрезком времени (по меньшей 
мере 100 млн лет), чем ти-рекс и люди (примерно 
66 млн лет).

«Длинноносый» цяньчжоузавр, найденный в Китае 
в 2010 г. на одной из строительных площадок, жил 
бок о бок с гораздо более крупными тираннозав-
рами; охотиться на мелких жертв ему помогали 
проворство и быстрые ноги

10 см
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Пернатые рептилии
Пусть тираннозавры превращались в гигантов 
чрезвычайно медленно, это не означает, что столь 
же медленными темпами шла их эволюция. Все 
больше научных данных указывают на то, что эта 
группа динозавров сильно увеличила свое разно-
образие задолго до появления таких колоссов, как 
тарбозавр и ти-рекс. Яркое свидетельство тому — 
палеонтологические находки в провинции Ляонин 
на северо-востоке Китая.

За два последних десятилетия крестьяне этой 
области собрали тысячи скелетов динозавров. 
В результате многочисленных извержений вулка-
нов 120–130 млн лет назад останки погибших жи-
вотных быстро покрывались слоем пепла и грязи, 
что позволило им сохраниться в мельчайших де-
талях до наших дней. Среди многочисленных ди-
нозавров, чьи кости были найдены в этих «Пом-
пеях мелового периода», внимание уче-
ных привлекли два вида тираннозавров. 
В 2004 г. мой коллега Сюй Син (Xu Xing) 
из пекинского Института палеонтологии 
позвоночных и палеоантропологии на-
звал одного из этих динозавров дилуном 
(Dilong). Существо величиной с золотисто-
го ретривера обладало длинными перед-
ними конечностями для ловли добычи, 
гибким скелетом и длинными задними 
ногами, позволявшими ему развивать вы-
сокую скорость. Второй вид, описанный 
Сином в 2012 г. и названный им ютиран-
ном (Yutyrannus), отличался совсем иным 
складом. Животное длиной 8–9 м и весом 
около 1 т, похоже, находилось на самой 
вершине пищевой пирамиды или вбли-
зи от нее. Поскольку скелеты обоих ти-
раннозавров были обнаружены в одной и той же 
горной породе, они, по-видимому, жили бок о бок 
приблизительно 125 млн лет назад. Находка ди-
луна и ютиранна, обладавших сросшимися носо-
выми костями и прочими признаками, характер-
ными для тираннозавров, свидетельствует о том, 
что к концу мелового периода эта группа динозав-
ров уже успела породить множество новых видов, 
занявших на суше самые разные экологические 
ниши, и что некоторые из них уже начали «экспе-
риментировать» с укрупнением размеров тела.

Дилун и ютиранн важны для палеонтологов 
и еще по одной причине. Долгое время ученые счи-
тали динозавров массивными, тяжеловесными 
и неуклюжими рептилиями, покрытыми чешуей 
или костным панцирем. В последние годы, одна-
ко, было открыто несколько видов динозавров, по-
крытых пуховыми перьями и представлявших со-
бой гораздо более динамичных и смышленых су-
ществ, чем считалось прежде. Иными словами, эти 
динозавры больше напоминали птиц, нежели реп-
тилий. Дилун и ютиранн были  тираннозаврами, 

вполне подходившими под такое описание. Кожа 
обоих видов была покрыта густыми пуховыми пе-
рьями, которые сильно отличались строением 
от маховых перьев с толстым стержнем, образую-
щих крылья современных птиц, и представляли 
собой примитивные нитевидные структуры, похо-
жие на волосы. Летать тираннозавры конечно же 
не могли. Перья служили им не для полета, а, ско-
рее всего, для теплоизоляции и поведенческих де-
монстраций. Наличие перьев у этих тираннозав-
ров и многих других разновидностей динозавров 
наводит на мысль, что, вполне вероятно, и огром-
ный ти-рекс был оперенным существом. И если 
этот «царственный тиран» вселяет ужас даже 
в своем привычном обличье, попробуйте вообра-
зить его в образе проворного, смышленого и по-
крытого перьями небожителя!

восхождение к власти
Последние находки из России, Китая и дру-
гих частей света указывают на то, что с середи-
ны юрского до начала мелового периода положе-
ние тираннозавров на планете было вполне бла-
гополучным. Не относясь к числу плотоядных 
властителей земной суши, в то время они пред-
ставляли собой стабильную группу быстроно-
гих смышленых хищников. А затем картина рез-
ко изменилась. Где-то в середине мелового перио-
да (85– 110 млн лет назад) экосистемы, населенные 
динозаврами, подверглись радикальной транс-
формации. Численность аллозавров и цератозав-
ров, долгое время оккупировавших вершины пи-
щевых пирамид, сильно сократилась, и роль хищ-
ников высшего порядка на северных континентах 
планеты перешла к тираннозаврам. Поскольку 
ископаемые останки динозавров, относящиеся 
к середине мелового периода, попадаются край-
не редко, истинные причины такого «переворота» 
остаются загадкой для ученых и по сей день. Одно 
из возможных объяснений — массовое  вымирание 

В середине мелового периода 
численность аллозавров 
и цератозавров, долгое время 
оккупировавших вершины 
пищевых пирамид, сильно 
сократилась, и роль хищников 
высшего порядка на северных 
континентах планеты перешла 
к тираннозаврам
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видов примерно 94 млн лет назад вследствие по-
тепления климата и сильного колебания уровня 
 океана.

Оказавшись на верхушке пищевой пирами-
ды, тираннозавры вступили в эру процветания. 
На протяжении последних 20 млн лет мелового 
периода эти многотонные рептилии с крошечны-
ми «руками» и огромным черепом безраздельно го-
сподствовали в Северной Америке и Азии. Своими 
мощными челюстями они легко перегрызали ко-
сти крупных жертв. Росли они с фантастической 
скоростью: за день их детеныши прибавляли в весе 
по нескольку килограммов! Но жили рептилии не-
долго: до сих пор не найдено ни одного тиранно-
завра, который в момент смерти был бы старше 
30 лет.

Зато в Европе и на южных материках планеты, 
где процветали другие группы крупных хищных 
динозавров, тираннозавров, похоже, не было во-
все. Причина, скорее всего, кроется в изменении 
глобального климата и расположения континентов 
в середине мелового периода. В то время условия 
жизни на Земле сильно отличались от тех, в кото-
рых эволюционировали небольшие ранние тиран-
нозавры. Материки раздвинулись сильнее и заня-
ли положение, напоминающее современное. Кроме 
того, значительно повысившийся уровень океана 
разделил Северную Америку на две части, а Евро-
пу превратил по сути дела в группку небольших 
островков. Суша Земли стала сильно раздроблен-
ной. В результате животные, господствовавшие 
в одной части света, не могли конкурировать с жи-
вотными, обитавшими в других регионах, по очень 
простой причине: они элементарно не могли туда 
добраться.

Непреходящее разнообразие
В тех частях света, где «пришли к власти» мегати-
раннозавры вроде ти-рекса, могучие хищники, ка-
залось бы, со временем должны были вытеснить 

своих более слабых и изящных сородичей. Удиви-
тельные ископаемые находки, сделанные в послед-
ние годы, опровергают данное предположение. 
Они указывают на большое разнообразие тиран-
нозавров во всей пищевой пирамиде — даже в те 
несколько последних миллионов лет мелового пе-
риода, когда на суше безраздельно властвовали ти-
рекс и подобные ему кровожадные монстры.

Наглядный пример тому — обнаруженный в Ки-
тае «длинноносый» Пиноккио-рекс (Qianzhousau-
rus). Когда в 2013 г. мой коллега Цзюньчан Лю 
(Junchang Lu) из Института геологии Китайской 
академии геологических наук впервые показал 
мне фотографии найденного экземпляра, я был 
попросту ошарашен. Перед моим взором пред-
стал тираннозавр, живший в конце мелового пе-

риода, но разительно от-
личавшийся от прослав-
ленного ящера-тирана. 
Он был заметно мень-
ше ти-рекса — пример-
но 8–9 м длиной и весом 
около тонны, а его длин-
ный, узкий и изящ но 
скроенный череп не шел 
ни в какое сравнение 
с широким и массивным 
черепом-кос тед роби л-
кой его знаменитого ку-
зена.

Лю пригласил меня 
принять участие в изу-
чении новой китайской 
находки, потому что пре-

жде мне уже доводилось исследовать останки двух 
необычных длиннорылых тираннозавров. Пер-
вым из этих существ был динозавр, чей непол-
ный скелет был найден советскими палеонтолога-
ми еще в 1970-х гг. Ученые назвали его «алиорам» 
(Alioramus remotus) и предположили, что он пред-
ставляет собой аберрантный вид тираннозавров 
с удлиненным черепом. Но в годы холодной войны 
изучить этот образец смогли лишь немногие спе-
циалисты, а потому вопрос о том, действитель-
но ли найденное существо было новым необыч-
ным видом или же представляло собой всего-на-
всего молодую особь одного из хорошо известных 
видов тираннозавров, тарбозавра (Tarbosaurus), 
долгое время оставался спорным. Несколько де-
сятилетий спустя, в начале 2000-х гг., совместная 
монгольско-американская экспедиция, возглав-
ляемая сотрудником Американского музея есте-
ственной истории Марком Нореллом (Mark Norell), 
обнаружила более полный и хорошо сохранивший-
ся образец алиорама. Позднее, когда я начал рабо-
тать под руководством Норелла над своей доктор-
ской диссертацией, он привел меня в музейную ла-
бораторию, показал мне этот скелет и  предложил 

Открытия, сделанные в последние годы, 
пополнили семейство тираннозавров 

новыми видами и во многом прояснили 
эволюционную историю этой 

харизматичной группы рептилий, 
но не дали ответа на ключевые вопросы, 

связанные с ее происхождением: 
где возникли тираннозавры и когда они 

появились на планете?
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 заняться его изучением. В 2009 г. мы пришли 
к выводу, что имеем дело с новым видом тиранно-
завров — алиорамом алтайским (Alioramus altai). 
Скелет отличался от скелета тарбозавра, но, по-
скольку он принадлежал детенышу, нельзя было 
исключать и вероятность того, что своеобразие 
его признаков стало результатом незавершенно-
сти роста и развития животного.

В палеонтологии дебаты такого рода длятся по-
рой десятилетиями и прекращаются лишь с на-
ходками нового ископаемого материала. В на-
шем случае сомнения разрешились всего через 
несколько лет — благодаря неожиданной удаче 
экскаваторщика. Скелет цяньчжоузавра, най-
денный в Ганьчжоу, отличался такими же удли-
ненной передней частью черепа, изящным сложе-
нием и сравнительно небольшими размерами, что 
и скелет алиорама, но он явно принадлежал гораз-
до более взрослой и зрелой особи.

Цяньчжоузавр не был единственным мелким 
тираннозавром, жившим бок о бок с сородича-
ми-тяжеловесами. За два месяца до того, как мы 
опубликовали описание цяньчжоузавра, амери-
канские палеонтологи Энтони Фьорилло (Anthony 
Fiorillo) и Роналд Тикоски (Ronald Tykoski) из Му-
зея природы и науки им. Перо в Далласе, штат Те-
хас, обнаружили у Северного полярного круга, 
в вечной мерзлоте Аляски, еще более причудливо-
го тираннозавра позднего мелового периода — на-
нукзавра (Nanuqsaurus). Найдено лишь несколько 
черепных костей этого ящера, обладающих огром-
ным сходством с соответствующими костями ти-
рекса, но отличающихся от них одной особенно-
стью: они примерно вдвое меньше. Можно было бы 
предположить, что кости принадлежали детены-
шу ти-рекса, если бы не одно важное обстоятель-
ство: они соединялись друг с другом по полностью 
сформированным, окостеневшим швам, что ха-
рактерно только для взрослых животных. Это на-
вело Фьорилло и Тикоски на смелую мысль, что 
арктические тираннозавры, по-видимому, умень-
шились в размерах из-за скудости пищевых ре-
сурсов в местах их обитания. Тот же самый фак-
тор — дефицит корма — заставил превратиться 
в карликов и многих современных островных жи-
вотных.

Печальный конец
Открытия, сделанные в последние годы, пополни-
ли семейство тираннозавров новыми видами и во 
многом прояснили эволюционную историю этой 
харизматичной группы рептилий, но не дали от-
вета на ключевые вопросы, связанные с ее проис-
хождением. Где возникли тираннозавры и когда 
они появились на планете? Могло ли это произой-
ти в начале юрского периода — отрезка времени, 
от которого до нас дошли лишь скудные останки 
динозавров?

Открытым остается и вопрос о том, населяли 
ли тираннозавры с середины юрского до середи-
ны мелового периода южные континенты плане-
ты. Все их ископаемые останки (за исключением 
одной таинственной кости, найденной в Австра-
лии) были обнаружены на северных материках. 
Однако, как известно, с середины юрского до се-
редины мелового периода многие группы динозав-
ров были широко распространены по всей плане-
тарной суше; не исключено, что так обстояло дело 
и с тираннозаврами. Множество загадок связа-
ны и с биологией этих рептилий. Какие перья по-
крывали кожу таких гигантов, как ти-рекс, и за-
чем цяньчжоузавру и алиораму были нужны длин-
ные морды?

Изучая останки ранних динозавров, появивших-
ся на Земле более 170 млн лет назад, трудно даже 
вообразить, каким образом этим тщедушным 
хищным существам в конце концов удалось до-
стичь господствующего положения на значитель-
ной части планетарной суши. Для эволюционно-
го успеха они явно не были предназначены. Более 
80 млн лет им пришлось жить в тени более круп-
ных хищников в ожидании своего часа — глобаль-
ных изменений окружающей среды, открывших 
для них возможность достичь верхушки пищевой 
пирамиды и превратиться в кровожадных власти-
телей суши. Но однажды, примерно 66 млн лет на-
зад, когда тираннозавры находились на вершине 
власти, Земля столкнулась с астероидом, и тиран-
нозавры вымерли. Громадная сила и выносли-
вость не смогли спасти их от разбушевавшихся 
пожаров, мощных землетрясений и прочих ката-
строфических последствий этого события, расчис-
тившего путь для победоносного марша по планете 
млекопитающим.

Перевод: С.Э. Шафрановский
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Ñïåêòð ðàáîò ó÷åíûõ Èíñòèòóòà ãåîõèìèè 
è àíàëèòè÷åñêîé õèìèè èì. Â.È. Âåðíàäñêîãî óçêèì 

íèêàê íå íàçîâåøü — îò îïðåñíåíèÿ âîäû äî íîâîé 
òåîðèè ïðîèñõîæäåíèÿ ïëàíåò. Î íàèáîëåå èíòåðåñíûõ 

èññëåäîâàíèÿõ è íàðàáîòêàõ íàì ðàññêàçàë äèðåêòîð 
ÃÅÎÕÈ ÐÀÍ àêàäåìèê Ýðèê Ìèõàéëîâè÷ Ãàëèìîâ

— Мы уже почти 100 лет знаем, что если звезды зажи-
гают, значит это кому-нибудь нужно. Если планеты 

и спутники формируются, значит и это кому-то нужно. 
Эрик Михайлович, но зачем нам надо изучать геологию 

наших спутников и других планет?
— Геологию изучают для того, чтобы пользоваться дарами 
Земли — полезными ископаемыми. Без знания Солнечной 

системы, того, как образовались Луна и другие планеты, 
мы не можем исчерпывающе от-
ветить на вопрос: что представ-

ляет собой наша планета? Для 
стратегических решений нам 

нужно разглядеть скры-
тые от нас ранние стра-

ницы образования 
Земли, и в этом нам 
помогает Луна. Как 

говорил В.И. Вернад-
ский, Землю нельзя 

познать вне контекста 
знаний о Солнечной 

системе.
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Происхождение Луны
— Одна из проблем, которой занимает-
ся наш институт, — возникновение си-
стемы «Земля — Луна». Она в опреде-
ленной степени также связана с про-
граммой космических исследований: 
что мы должны изучать при помощи 
космических аппаратов. Постановка 
этой проблемы важна для того, чтобы 
космическая деятельность не своди-
лась просто к решению инженерных за-
дач, а чтобы за этим стояла серьезная 
наука. Проблема образования систе-
мы «Земля — Луна» в этом смысле пер-
востепенна.

— А в чем проблема? Сейчас даже 
школьнику известно, что Луна отко-
лолась от Земли примерно 4 млрд лет 
назад после столкновения с «ударни-
ком» — «бродячей» планетой разме-
ром примерно с Марс.

— Вы говорите о так называемой ги-
потезе мегаимпакта, которая была вы-
двинута в 1970-х гг. и до последнего 
времени действительно была популяр-
на. Она многое объясняла, укладыва-
лась в динамическую модель. Компью-
терное моделирование показывало, что 
это вполне возможно, поэтому она ста-
ла парадигмой. Но эта гипотеза имеет 
много слабых мест. Близость состава 
Земли и Луны, их изотопная схожесть 
вроде бы подтверждали, что Луна была 
когда-то частью Земли. Однако поз-
же выяснилось, что в результате удара 
выбрасывается не часть Земли, а сам 
«ударник». Его вещество по изотопно-
му составу должно отличаться от ве-
щества Земли. То есть Луна в этом слу-
чае должна иметь изотопный состав, 
не похожий на земной. Состав Сол-
нечной системы достаточно разно-
родный, и маловероятно, чтобы чуже-
родное космическое тело по изотопно-
му составу оказалось точно похожим 
на Землю. В результате возник доста-
точно серьезный кризис всей гипотезы 
мегаимпакта.

— Получается, Луна от нас не отры-
валась? Но откуда же она тогда взя-
лась, да еще такая на нас похожая?

— Мы считаем, что Луна и Земля об-
разовались как планетная пара из еди-
ного газопылевого облака, как образу-
ются двойные звезды. Когда оно стало 
коллапсировать, сжиматься, враща-
тельный момент привел к фрагмента-
ции и образованию двух сгустков. Один 
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стал потом Землей, а другой — 
Луной. Кстати, идея фрагмента-
ции когда-то давно уже выска-
зывалась, но в другой версии. 
Считалось, что, когда Земля еще 
была огненно-жидкой, в райо-
не современного Тихого океана 
от нее в результате вращения 
оторвалась часть и стала Луной. 
Тихий океан действительно со-
поставим по размеру с Луной. 
Но потом оказалось, что в этой 
схеме недостаточно вращатель-
ного момента, имеющегося у си-
стемы «Земля — Луна». Для фраг-
ментации газопылевого облака 
также недостаточно имеющего-
ся вращательного момента, если 
рассматривать чисто гравита-
ционный процесс. Но в нашей 
модели есть одна замечательная 
деталь: когда происходит сжа-
тие пылевого облака, частицы, 
из которых оно образовано, на-
греваются и испаряются. Если 
учесть этот процесс в уравнени-
ях динамики, то оказывается, 
что вращательного момента до-
статочно для фрагментации, как 
показывает компьютерное моде-
лирование. При этом разреша-
ется целый ряд узловых трудно-
стей. Поскольку это одно веще-
ство, то понятно, что изотопный 
состав Луны и Земли — а это 
главный критерий — одинаков.

— Но ведь химический состав планет разли-
чен. У Луны почти нет железа. Ведь мегаимпакт 
как раз и говорит о том, что удар вырвал кусок 
земной коры, бедной железом. У вас же химия 
должна получиться одинаковой.

— Нет. В процессе испарения легко испаряющие-
ся элементы, в том числе, кстати, железо, теряют-
ся. Поэтому образовавшиеся высокотемператур-
ные фрагменты были обеднены железом и легко 
летучими элементами. Эксперименты показали, 
что, если выпаривать первичное вещество (так 
называемого хондритового состава), получается 
почти точный химический состав Луны. Первона-
чально оба зародыша — и будущая Земля, и буду-
щая Луна — имели высокотемпературный состав. 
В динамике гравитационного коллапса известно 
правило: если при фрагментации пылевого облака 
один из фрагментов больше другого, то почти все 
оставшееся вещество садится на более крупный 
фрагмент. Поэтому Земля, возникшая из более 
крупного фрагмента, приобрела в конечном счете 
исходный хондритовый состав, а Луна сохранила 

высокотемпературный химический облик. Деталь-
ные расчеты, основанные на анализе изотопных 
систем, показали, что процесс фрагментации про-
изошел где-то через 50 млн лет после возникнове-
ния Солнечной системы. Земля образовалась че-
рез 120 млн лет после возникновения Солнечной 
системы.

— То есть сначала было пылевое облако, через 
50 млн лет началась фрагментация, образова-
лись два зародыша. Один из них так и остался 
в зародышевом состоянии и стал Луной, а вто-
рой продолжал формироваться. Его формиро-
вание закончилось еще через 70 млн лет обра-
зованием Земли.

— Именно. И никакого мегаимпакта не было. 
Из этого можно делать выводы о том, в каких усло-
виях возникали жизнь, океан, первичная атмос-
фера и т.д. Но наша модель требует объяснения 
того, как сформировались те огромные сгущения 
газа и частиц, из которых образовались система 
«Земля — Луна», да и другие планеты, если обоб-
щать эту гипотезу. Сейчас наш институт  работает 
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над этим. Мы пока 
в пути, законченной 
теории образования 
еще нет. Но если мы 
ее получим и она бу-
дет успешной, тогда 
считайте, что у нас 
появилась совершен-
но новая концепция 
образования планет.

— И это будет на-
стоящий прорыв.

— Вероятно, да. 
Кстати, широко при-
зна нная сейчас, 
в том числе на Запа-
де, твердофазная те-
ория аккумуляции, 
говорящая об обра-
зовании Земли из хо-
лодных твердых ча-
стиц, тоже возникла 
в нашей стране.

Происхождение алмазов
— Но все-таки образование Луны — 
это что-то от нас, нашей жизни, да-
лекое. Образование других планет — 
еще дальше...

— Все в мире связано. На основе этих 
исследований и полученной теории 
можно уже выводить что-то более кон-
кретное и полезное в хозяйстве. Напри-
мер, наша концепция об образовании 
алмазов в процессе кавитации.

— Кавитация — это схлопывание 
пузырьков. Алмазы — сверхкрепкая 
форма углерода. Где связь?

— Пузырек возникает, когда в жидко-
сти возникает разрежение. Если у вас 
вода в трубе быстро движется в соответствии с за-
коном Бернулли, давление падает. Происходит 
разрежение, и образуются пузырьки пара. Как 
только труба расширяется, скорость движения па-
дает и пузырьки схлопываются. Этот момент схло-
пывания пузырьков и есть кавитация. В процессе 
кавитации давление увеличивается в десятки ты-
сяч раз. У вас было атмосферное давление, а стало, 
хотя и на короткое время, 20 тыс. атмосфер. При 
таком давлении пузырьки ломают лопасти греб-
ных винтов мощных судов. Кавитация — сугубо 
вредное явление, с которым всегда боролись. Мы 
же довольно давно выступили с полезной идеей 
о возможности кавитационного синтеза алмазов.

— Алмазам для образования требуется высо-
кое давление, появляющееся как раз при схло-
пывании кавитационных пузырьков. Уместно 
ожидать, что такая возможность существует?

— Гипотеза была высказана в отношении ким-
берлитовых алмазов. Как образуется алмазонос-
ная кимберлитовая трубка? Из мантии с огром-
ных глубин идет узкий, иногда всего лишь ме-
тровый, подводящий канал. По этому каналу 
поднимается горячий флюид. Все это течет из глу-
бины с огромной скоростью. Когда до поверхности 
остаются сотни метров, давление поднимается 
настолько, что выбрасывает все осадочные поро-
ды. Образовавшаяся трубка взрыва заполняется 
веществом, которое через этот канал и несет ал-
мазы. Канал переменного сечения — не труба, там 
есть узкие места, где жидкость идет очень быстро, 
потом — в расширении — медленно. Быстро про-
исходит разрежение, образуются пузырьки, кото-
рые потом и схлопываются. Давление  получается 
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 чрезвычайное высокое, и при наличии углеро-
да возможно образование алмазов. Наша гипо-
теза и соответствующая теория давно были опу-
бликованы в журнале Nature. Так что приоритет 
 бесспорен.

— Как же из таких пузырьков образуются 
камни весом в несколько карат?

— Большие алмазы сразу не получаются, тут 
важно образование зародыша. Если есть зародыш, 
то дальше алмаз может наращиваться и при гораз-
до меньших давлениях.

— Но это только гипотеза?
— Уже нет. Мы сделали установку, в которой 

имитировали процесс кавитации. Заполнили ее 
углеродосодержащей жидкостью — бен-
золом. И получили в ней алмазы! Они, 
конечно, маленькие, наноалмазы, пото-
му что и сама установка небольшая, пу-
зырьку в ней негде вырасти.

— Установка — масштаб 1:1000, и ал-
мазы соответствующие?

— Совершенно верно. Наша техноло-
гия имеет большую перспективу и в чи-
сто практическом смысле. Наноалма-
зы — идеальное средство доставки лекар-
ственных препаратов непосредственно 
к больному органу. Есть раковая опу-
холь. Чтобы ее разрушить, нужно доста-
вить к ней радиоактивный изотоп. Сей-
час его выстреливают достаточно точно, 
но все равно ткани вокруг разрушаются. 
А наноалмазы позволяют доставить пре-
парат точно в то место, которое надо об-
работать. Они инертны и легко проникают через 
клеточные мембраны. Проблема только в том, что-
бы эти наноалмазы были в наличии.

— Можно взять большой алмаз, грубо гово-
ря, стукнуть по нему и наколоть много мелких. 
А их — растереть до наноразмеров...

— Нет, это уже будут не те алмазы, они потеря-
ют кристаллический вид. Они не работают так, 
как надо. При кавитационном синтезе возникают 
правильные кристаллики. На них легко посадить 
все, что угодно: изотопы, лекарственные препара-
ты... И ученые, и медики уже умеют это делать без 
особенных проблем. Мы строим сейчас в институ-
те пилотную установку, которая будет делать, как 
мы надеемся, наноалмазы в достаточных количе-
ствах. Уместно сказать, что кавитационный син-
тез алмазов — от идеи и теоретического обоснова-
ния до экспериментального воплощения — цели-
ком отечественный продукт.

Происхождение жизни
— Ваши работы дают дополнительное знание 
о том, как формировалась Земля.

— Фундаментально важен вопрос, была ли 
на ранней Земле восстановительная обстановка. 

Этот вопрос тесно связан с проблемой происхожде-
ния жизни. Раньше считалось, что все очень про-
сто: если есть вода, есть источник энергии, какая-
то предварительная органика, значит налицо все 
условия для появления жизни. Но нет, жизнь бо-
лее требовательна к условиям возникновения. Она 
должна появиться в так называемой восстанови-
тельной среде. Углерод может быть связан с кис-
лородом, это будет среда нейтральная, типичный 
пример — углекислота (СО

2
), а может быть связан 

с водородом, и это восстановительная среда, ти-
пичный пример — метан (СН

4
). Органические со-

единения возникают в такой среде — восстанови-
тельной.

Геология не дает оснований считать, что среда 
была восстановительной. Главный буфер — ман-
тия. В соприкосновении с ней все должно быть 
окисленным, т.е. углерод превращается в углекис-
лоту, а никак не в метан. И три, и четыре миллиар-
да лет назад было так же, это можно увидеть по со-
ставу пород.

— А мы знаем всю геологическую историю 
Земли?

— В том и дело, что нет. Неизвестными остают-
ся первые 500 млн лет. У нас нет тех пород. Все 
породы, которые младше 4 млрд лет, есть. Зем-
ле 4,5 млрд лет, значит, первые полмиллиарда мы 
не знаем. Теоретически можно представить, что 
сегодняшняя окисленная мантия возникла в ходе 
эволюции. Первоначально была среда, которая 
поддерживала именно метан. То есть это была 
восстановленная мантия, а потом она стала окис-
ленной. Мы показали, что эволюция окислитель-
но-восстановительного потенциала могла проис-
ходить в процессе наращивания железного ядра 
Земли. Железо в мантии находится в форме оки-
си FeO. При наращивании ядра металлическое 
железо уходило в ядро, а кислород возвращался 
в мантию, постепенно окисляя ее до того уровня, 
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изотоп. Наноалмазы позволяют 
доставить препарат точно в то 
место, которое надо обработать



ГЕОХиМия

28 www.sci-ru.org | в мире науkи [07] июль 2015

 который мы наблюдаем. У нас в институте в не-
скольких лабораториях ведутся эксперименталь-
ные и теоретические работы в этом плане.

Есть и другие геохимические проблемы, связан-
ные с происхождением жизни, которыми занима-
ется наш институт. Скажем, калий-натриевый па-
радокс.

— В чем он состоит?
— Для того чтобы образовался пептид, т.е. белок, 

должна возникнуть связь в среде с солевым соста-
вом, в котором калия больше, чем натрия. А земной 
океан содержит больше натрия, чем калия. Эво-
люция придумала способ. На клеточной мембра-
не имеется так называемый насос, белок, который 
лишний натрий из клетки выбрасывает, а калий 
оставляет. Все идет замечательно, но возникает 
вопрос: а как вообще этот механизм образовался? 
Ведь не с насоса началось происхождение жизни? 
Как могли возникнуть пептиды в среде, где преоб-
ладал натрий? Это и есть калий-натриевый пара-
докс.

— С одной стороны, у нас в среде всегда было 
больше натрия, а с другой стороны, жизнь 
не может возникнуть в такой среде?

— Тогда появилась идея, что натрий всюду пре-
обладает над калием, потому что у нас сегодня 
углекислая среда. А мы уже договорились, что в са-
мом начале среда была восстановительная. Хочу 
подчеркнуть, что это наша научная школа: пер-
вичная среда была восстановительная, т.е. угле-
род был ближе к водороду, чем к кислороду. Если 
среда восстановительная и СН4

 в ней больше, чем 
СО

2
, оказывается, что в этом случае калия будет 

больше, чем натрия. Все сходится. Разрешение ка-
лий-натриевого парадокса состоит в том, что среда 
была восстановительной, когда жизнь только за-
рождалась. Поэтому и калия было больше. Полу-
чается ситуация, когда решение одного парадокса 
подтверждает решение парадокса  параллельного. 

Потом геологическая эволюция привела к тому, 
что у нас изменился состав мантии. Мы уже жи-
вем на другой Земле. Но пока она эволюциониро-
вала, жизнь успела приспособиться к изменениям.

— Когда стало больше натрия, к тому времени 
она уже придумала насос.

— Жизнь обладает исключительной способно-
стью к адаптации, если она успела пройти стадию 
образования генетического кода. Жизнь очень 
требовательна к условиям возникновения. Ей нуж-
на восстановительная среда, чтобы был тепловой 
источник, вода, причем просто океан не годит-
ся. Нужно, чтобы было то влажно, то сухо. Жизнь 
не так легко возникает, но если уж она появилась 
и прошла стадию генетического кода, ее так про-
сто не уничтожишь.

— Получается, что и на Марсе можно най-
ти жизнь? Условия сейчас уже, конечно, дале-
ко не комфортные, но если там когда-то что-то 
жило, то за миллиард лет оно должно было при-
способиться.

— Вода на Марсе существова-
ла, все условия были. Жизнь мог-
ла зародиться, но прошла ли она 
стадию генетического кода? Если 
не успела, то ее уже нет. Если 
успела, то в латентной форме она, 
где-то за что-то зацепившись, 
обязательно существует. Жизнью 
на Марсе мы тоже занимаемся.

Происхождение технологий
— Интересные у вас темы. В ко-
торый раз убеждаюсь в право-
те выдающегося ученого Льва 
Арцимовича, называвшего нау-
ку «лучшим способом удовлет-
ворения личного любопытства 
за государственный счет».

— В науке работать очень инте-
ресно. Я знаю все, что делает институт, но не пере-
стаю удивляться и восхищаться. Вот если я скажу, 
что у нас разработан метод опреснения воды, вы 
усмехнетесь: «Подумаешь! Это всем давно извест-
но». Кувейт в гигантских количествах производит 
пресную воду, при этом соленая вода выбрасыва-
ется в Персидский залив, а пресная идет на оро-
шение и прочие вещи. Это хорошо для Кувейта. 
Но у нас могут быть другие ситуации. Одна из про-
блем разработки кимберлитовых трубок: при этом 
скапливается соленая вода, которую нужно куда-
то деть. Если вы будете ее просто откачивать в сре-
ду, то загубите природу, это экологически невыгод-
но. Здесь нужно поступать как-то иначе.

— Смею предположить, что тут как раз хоро-
шо подходит ваш метод. Но в чем он состоит?

— У нас в институте разработана система, ос-
нованная на новом принципе. Соленую воду, 

Жизнь очень требовательна 
к условиям возникновения. Ей 

нужна восстановительная среда, 
чтобы был тепловой источник, вода, 

причем просто океан не годится. 
Нужно, чтобы было то влажно, 

то сухо. Жизнь не так легко 
возникает, но если уж она появилась 

и прошла стадию генетического 
кода, ее так просто не уничтожишь
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от  которой вам надо избавиться, вы превращаете 
в пресную, но и соль при этом из нее не выбрасы-
ваете, а превращаете в порошки. По своему хими-
ческому составу они бывают достаточно ценные: 
там содержатся в серьезных пропорциях магний, 
йод, бор и т.д. Среда остается чистой, вода — в ва-
шем распоряжении, и еще есть порошок на прода-
жу. Это то, что сделано у нас прямо сейчас.

— Промышленное продолжение у этой техно-
логии уже есть?

— У нас сейчас идут переговоры, все это не очень 
просто. Не нужно ждать, чтобы ученые продвигали 
свои идеи. Их должен подхватывать человек, у ко-
торого мышление по-другому устроено. Это тоже 
великий талант — уметь продвигать уже создан-
ное. Когда мы сами пытаемся это сделать, у нас 
не получается. В освоении рынка, умении продви-
нуть есть свои секреты, свой профессионализм, 
и нужно, чтобы этим занимались специалисты. 
Но это одна из реальных работ, которую мы уже 
можем предложить.

— Она ведь не единственная?
— Очень большим спросом пользуются редкие 

металлы: ниобий, тантал и т.д. У нас есть лабо-
ратория, которая очень профессионально, на ми-
ровом уровне занимается вопросами щелочного 
магматизма. Руды, которые несут эти минералы, 
породы, связаны как раз со щелочным магматиз-
мом. Его изучение, понимание, как образуются ру-
доносные тела, в том числе минерал эвдиалит, ко-
торый обогащен этими стратегическими метал-
лами, — все это помогает извлекать настоящее 
богатство фактически из отходов. И это тоже наша 
работа. Сегодня в этой области мы тоже находим-
ся на передовых рубежах.

— Молодые ученые к вам, наверное, рвутся?
— Нет, конечно. Что ни говорить, сейчас потреби-

тельский момент весьма существен. Раньше уче-
ные довольствовались скромными возможностя-
ми. Сегодня совсем другое положение. Люди хотят 
жить нормально: чтобы были квартира, машина, 
поездки за границу. Нельзя обвинять молодежь 
в том, что она не идет в науку — просто потому, 
что здесь нет возможности жить нормально. За-
мечательные студенты говорят «извините» и ухо-
дят. У меня была способная аспирантка, два меся-
ца назад защитила кандидатскую диссертацию, я 
на нее рассчитывал. Тоже ушла. Я даже разговари-
вать с ней не захотел, потому что она меня преда-
ла. Но где-то я ее понимаю.

— А вы бы дали ей зарплату побольше, она бы 
осталась.

— Это тоже одно из заблуждений. Большую зар-
плату нужно давать профессорам, старым ученым, 
чтобы молодой человек видел: мне все это надо 
пройти, чтобы так жить. Если сейчас им это дать, 
они все равно уйдут туда, где еще лучше. Это си-
стемный вопрос.

— Эрик Михайлович, среди всего множества 
исследований вашего института которое вдох-
новляет вас больше всего?

— Это связано с нашими исследованиями по био-
логическому фракционированию изотопов. В этом 
направлении мы работаем уже десятки лет. Надо 
сказать, что основы теории поведения изотопов 
в системах органических соединений, в том чис-
ле биологических, были созданы у нас (академик 
Эрик Галимов удостоен международной медали 
Альфреда Трейбса с формулировкой «За выдающий-
ся вклад в органическую химию изотопов». — При-
меч. ред.). Сейчас мы проводим очень интересные 
эксперименты. Результаты могут быть значитель-
ными. Но сначала надо все тщательнейшим обра-
зом проверить. Когда мы впервые получили кави-
тационные алмазы, у нас были желающие момен-
тально сказать: «Вот оно!» Но мы этого не сделали 
и более двух лет добивались точного доказатель-
ства. Иногда люди спешат обрадовать себя и дру-
гих, а в результате информация оказывается 
ложной. Быть терпеливым — тоже важная черта 
 ученого.

Беседовал Валерий Чумаков

Справка
Институт геохимии и аналитической химии 
им. В.И. Вернадского (ГЕОХИ) РАН

Один из крупнейших институтов Российской ака-
демии наук. В первые годы после войны институт 
занимался проблемами атомной энергетики, здесь 
решались фундаментальные вопросы радиохи-
мии, разделения трансурановых элементов, поис-
ка уранового сырья. С приходом космической эры 
ГЕОХИ РАН стал головным в области исследования 
Луны и планет. В институте были разработаны на-
учные приборы, которые устанавливались на кос-
мические аппараты, направлявшиеся к Луне и Ве-
нере и принесшие первые сведения об их веще-
ственном составе. ГЕОХИ РАН располагает мощной 
аналитической базой, имеет большой опыт радио-
геохимических исследований.
Институт — ведущая организация в области гео-
химии углерода, элемента, поведение которо-
го глубже всего отражает взаимодействие живой 
и неживой природы, включая процессы нефте- 
и газообразования, синтеза алмазов, эволюции 
биосферы.

!
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СВЕТСКИЕ
ÁÈÎËÎÃÈß

 Соседние клетки обмениваются информацией через каналы  в плазматических мембранах. Нарушения в этой «переговорной 

 системе» могут приводить к самым разным патологиям —  от потери слуха до сердечно-сосудистых заболеваний

Росс Джонсон, Пол лампе и Дейл лэрд
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Впечатляющее свидетельство такой межкле-
точной коммуникации было получено в середи-
не 1960-х гг., когда в одну из тесно прилегающих 
друг к другу клеток ввели флуоресцирующее веще-
ство. Глядя на клеточную массу в микроскоп, уче-
ные увидели, что флуоресценция быстро распро-
страняется на все большее число клеток, пока, на-
конец, они все не начинают светиться. Уже было 
известно, что ионы могут передавать электрон-
ные сигналы от одной клетки к другим, соседним. 
Но распространение молекул красителя, которые 
все же больше по размерам, чем ионы, подтверди-
ло давнюю догадку, что в клеточных мембранах 
есть каналы, по которым молекулы перемещают-
ся между соседними клетками.

Сегодня мы знаем, что такие каналы пронизы-
вают клеточные мембраны в тканях всех живот-
ных, в том числе и человека, выполняя множество 
жизненно важных функций. Каналы, называе-
мые щелевидными контактами, участвуют в син-
хронизации сокращений клеток сердечной мыш-
цы и матки во время родов. Кроме того, они опос-
редуют адаптацию глаза к разной освещенности 
и даже играют свою роль в формировании органов 
в процессе эмбрионального развития.

Более 20 лет назад выяснилось, что нарушения 
в структуре или работе щелевидных контактов 
причастны к развитию ряда заболеваний, в част-
ности к потере слуха, катаракте, кожным патоло-
гиям и даже некоторым видам рака.  Единственная 

ы узнаем новости по телефону, через Twitter, Facebook или 
LinkedIn. Живые клетки тоже получают информацию, и для 
этого у них есть масса возможностей. Одни секретируют 
гормоны, которые распространяются по всему телу с кро-
вью; другие высвобождают особые вещества, передающие 
сигналы от одного нейрона другому. Но почти все они об-
щаются со своими ближайшими соседями напрямую, че-
рез многочисленные каналы, соединяющие их содержимое.

об автоРах
Росс Джонсон (Ross G. Johnson) — почетный профессор генетики, клеточной био-
логии и биологии развития Миннесотского университета. Занимается исследова-
нием щелевидных контактов с 1960-х гг., когда эти структуры были только открыты.

Пол лампе (Paul D. Lampe) — один из руководителей Программы трансляцион-
ных исследований; работает в отделе здравоохранения и биологии человека 
в Онкологическом центре Фреда Хатчинсона в Сиэтле.

Дейл лэрд (Dale W. Laird) — профессор клеточной биологии, заведующий 
кафедрой щелевидных контактов Университета Западной Онтарио.

ОСНОВНыЕ ПОЛОжЕНия

Клетки обмениваются информацией со своими ближайшими соседями через щелевидные контакты — структуры, 
напрямую соединяющие их цитоплазмы. Такие «беседы» играют важную роль во многих процессах — от синхронизации 
сокращений клеток сердечной мышцы до способности воспринимать звуки.

Щелевидные контакты состоят более чем из 100 тыс. специфических белков, которые при этом постоянно обновляются. 
Тщательно регулируемая перестройка позволяет клеткам быстро реагировать на различные воздействия.

Мутации в генах, кодирующих эти белки, приводят к разнообразным патологиям — заболеваниям кожи, эпилепсии, 
глухоте. Выяснение взаимосвязи мутаций и нарушений сборки и функционирования щелевидных контактов поможет 
в поисках новых лекарственных средств.

!
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мутация, приводящая к нарушению 
структуры какого-нибудь важного белка 
щелевидного контакта между клетками 
внутреннего уха, может сопровождать-
ся потерей слуха на 40%. И заболеваний 
аналогичной этиологии обнаруживает-
ся все больше. Некоторые из них, в част-
ности одна из разновидностей эпилепсии 
у детей, выявлены в последние несколь-
ко лет.

Вникая в детали строения щелевид-
ных контактов, мы постепенно узнаем, 
какие нарушения в их сборке и функци-
онировании приводят к тому или ино-
му заболеванию. Все это позволяет нахо-
дить новые способы устранения многих 
расстройств, возникающих в результате 
утраты коммуникативных связей между 
клетками.

Наведение мостов
В те времена, когда проводились пер-
вые эксперименты с введением красите-
ля в одну из клеток ткани и наблюдени-
ем за распространением флуоресценции 
на соседние клетки, никто не задумывался о меди-
цинской стороне вопроса. В 1960–1970-х гг. цито-
логи занимались в основном поисками новых сви-
детельств загадочного общения соседних клеток 
друг с другом и выяснением деталей коммуника-
тивных связей. Еще до обнаружения щелевидных 
контактов и их наименования физиологи выясни-
ли, что обмен информацией с помощью молекул 
происходит в самых разных органах и у разных 
животных — от кальмаров и электрических рыб 
до человека с его широчайшим спектром клеток 
разного типа. Проведенные эксперименты одно-
значно показали, что клетки обмениваются разно-
образными молекулами в местах тесного физиче-
ского контакта между плазматическими мембра-
нами.

К концу 1960-х гг. цитологии сконцентрирова-
лись на выяснении структуры каналов и их фор-
мирования. Микроскопические исследования по-
казали, что у плазматических мембран есть пло-
ские протяженные области, в пределах которых 
соседние клетки сближаются друг с другом до рас-
стояния всего в несколько нанометров, образуя 
систему, которая теперь называется щелевидным 
контактом. Такое наименование утвердилось по-
сле того, как обнаружилось, что этот узкий зазор — 
не пустое пространство, он заполнен структурами, 
соединяющими клетки друг с другом.

Для того чтобы выяснить, какую роль играют 
эти плоские мембранные участки в межклеточ-
ной коммуникации, один из нас (Росс Джонсон) 
решил посмотреть, что происходит при их обра-
зовании. Вместе с коллегами из Миннесотского 

 университета он аккуратно отделил друг от дру-
га клетки опухоли печени, выращенные в культу-
ре, а затем смешал их. В течение одной минуты 
на мембранах появились уплощенные участки — 
но только в местах соединения клеток. Данное на-
блюдение подтвердило высказанное ранее пред-
положение, что образование щелевидного контак-
та происходит при сотрудничестве примыкающих 
друг к другу клеток. По мере расширения уплощен-
ных участков возрастала и сила межклеточного 
тока, т.е. ускорялся обмен ионами.

Изолировав мембраны слипшихся клеток, что-
бы рассмотреть их более прицельно, Джонсон с со-
трудниками увидели некие образования, напоми-
нающие крупные частицы, которые концентриро-
вались в уплощенных участках. Как выяснилось 
позже, образования представляли собой те самые 
каналы — «строительные блоки» щелевидных кон-
тактов. Каждый канал образован белковыми мо-
лекулами, называемыми коннексинами. Все они 
принадлежат к одному обширному семейству бел-
ков, идентифицированному в конце 1980-х гг.

Шесть молекул коннексина образуют полука-
нал — структуру, напоминающую по форме бу-
блик. Он встроен в наружную мембрану клетки. 
Два гексамерных комплекса (полуканала) сосед-
них клеток соединяются конец-в-конец и образу-
ют протяженный канал, соединяющий содержи-
мое обеих клеток. Каждый щелевой контакт пред-
ставляет собой комплекс из сотен и даже тысяч 
каналов.

Создание таких поистине грандиозных в мас-
штабах клетки коммуникативных агрегатов — 

Краситель, введенный в одну из клеток в культуре (в центре), 
быстро распространяется по всей клеточной массе через 
посредство щелевидных контактов
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трудоемкое мероприятие. Один щелевидный 
контакт может содержать до 10 тыс. каналов, 
а поскольку каждый из них состоит из двух полу-
каналов, образуемых шестью молекулами коннек-
сина, для формирования контакта может потре-
боваться 120 тыс. подобных молекул. Сердечная 
мышца состоит из миллиардов клеток, и каждая 
из них сообщается с несколькими соседями че-
рез щелевидные контакты. Эти колоссальные кон-
струкции — настоящее чудо молекулярной инже-
нерии in vivo.

Что еще более удивительно: щелевидные контак-
ты — это не раз и навсегда заданные и даже не дол-
гоживущие конструкции, они постоянно распа-
даются и образуются вновь. При этом полови-
на молекул коннексина обновляются каждые два 
часа. В течение суток каждый щелевидный кон-
такт в сердечной мышце скорее всего разрушает-
ся и все его каналы заменяются новыми. Чтобы 
коммуникативные связи между клетками не исче-
зали, процессы должны быть четко скоординиро-
ваны. Выяснением механизмов координации мы 
и занялись. В частности, мы решили выяснить, 
как контролируется процесс сборки и разрушения 
каналов.

молекулярная застежка-молния
Мы набросали план нашего сотрудничества, попи-
вая кофе в перерывах между докладами на конфе-
ренции по щелевидным контактам, проходившей 
в Асиломарском конференц-центре в Пасифик-
Гров, штат Калифорния. Это было в 1991 г.; один 
из нас (Пол Лампе) работал в лаборатории Джонсо-
на в Миннесотском университете и занимался ис-
следованием регуляции сборки щелевидных кон-
тактов. Последний член нашего трио (Дейл Лэрд) 
был постдоком в Калифорнийском технологиче-
ском институте, где только что синтезировал на-
бор антител, специфически связывающихся с кон-
нексинами. С помощью этих антител мы могли 
установить, какие участки коннексиновых моле-
кул играют ключевую роль в образовании и функ-
ционировании щелевидного контакта.

Антитела, полученные Лэрдом, распознавали 
один конкретный тип коннексинов, Cx43. В геноме 
человека содержатся гены, кодирующие 24 разных 
коннексинов, и каждый тип клеток вырабатывает 
свой набор этих белков. Клетки кожи синтезиру-
ют до девяти разных коннексинов. В организме че-
ловека наиболее распространен коннексин Cx43; 
он присутствует в клетках кожи, сердца, головно-
го мозга, легких, костной ткани и многих других.

Как и все прочие коннексины, Cx43 состоит 
из четырех пронизывающих клеточную мембра-
ну сегментов-якорей. «Хвост» молекулы, погружен-
ный в цитоплазму, содержит набор элементов, ко-
торые, как мы выяснили позже, участвуют в ре-
гуляции активности коннексина и встраивания 

основы

обРазоваНие и РасПаД 
щелевиДНых коНтактов

Клетки постоянно формируют новые щелевидные кон-
такты взамен старых. Процесс формирования начинается 
с синтеза специфических белков — коннексинов (1); они 
образуют так называемые полуканалы (2), которые встра-
иваются в плазматическую мембрану одной клетки (3) 
и соединяются с полуканалами соседней (4). Через обра-
зуемые в результате полноразмерные каналы цитоплазмы 
клеток сообщаются между собой. Каналы постоянно раз-
рушаются и образуются вновь (5 и 6).

Лизосомы расщепляют 
белки щелевидных 
контактов до аминокис-
лот, из которых затем 
строятся новые белки.

Коннексин

Эндоплазматический ретикулум

Коннексины (синий цвет), 
строительные блоки 
щелевидных контак-
тов, синтезируются 
в эндоплазматическом 
ретикулуме — системе 
однослойных мембран, 
образующих единую сеть.
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Высвобожденные 
из везикул полуканалы 
встраиваются в плаз-
матическую мембрану. 
Через их центральную 
пору в клетку и из 
клетки проходят ма-
лые молекулы и ионы.

Полуканалы перемещаются 
вдоль мембраны и, дойдя до ме-
ста расположения полуканала 
соседней клетки, образуют 
полноразмерные поры. Они 
соединяют цитоплазмы при-
мыкающих друг к другу клеток. 
Щелевидный контакт может 
содержать тысячи таких пор.

Щелевидный контакт

Обмен 
ионами 
и малыми 
молекулами

Везикула 
с полуканалами

Аппарат 
Гольджи

Везикула 
с коннек-
сином

Полуканал

Везикулы транспортируют коннек-
син к другой клеточной органел-
ле — аппарату Гольджи. Здесь 
шесть молекул коннексина объ-
единяются, образуя полуканал.

Ядро

Коннексосома

Лизосома

Периодически группа каналов 
(золотистый) отсоединяется 
от контакта и заменяется 
новыми. Отделившаяся часть 
(коннексосома) расщепляется 
лизосомами — клеточными 
органеллами, содержа-
щими гидролитиче-
ские ферменты.

2
3

4

5
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его в каналы. Две петли, образуемые при пересе-
чении белком плазматической мембраны, высту-
пают в межклеточное пространство. С некоторы-
ми из этих внеклеточных сегментов связываются 
антитела Лэрда.

Разумно было предположить, что петли выпол-
няют роль зубцов застежки-молнии, зацепляясь 
друг за друга и соединяя мембраны соседних кле-
ток. Чтобы проверить данную гипотезу, мы сно-
ва разъединили контактирующие клетки, а за-
тем смешали их, создав подходящие для воссоеди-
нения условия, только в данном случае добавили 
в среду антитела Лэрда. Теперь щелевидные кон-
такты вообще не образовывались; ни межклеточ-
ного транспорта красителя, ни уплощенных участ-
ков не наблюдалось. Присоединившиеся к петлям 
антитела не позволяли молекулам коннексина со-
седних клеток соединяться друг с другом.

Исследования показали, что сцепление коннек-
синов играет ключевую роль в формировании ще-
левидных контактов. Но чтобы отследить поведе-
ние коннексинов в реальном времени, нужны были 
особые методы.

По следам коннексина
В 1994 г. мы — авторы этой статьи — встрети-
лись на другой конференции, проходившей в Аме-
риканском обществе клеточной биологии в Сан-
Франциско. Обсуждая вечерами разные научные 
проблемы, мы заинтересовались неким белком, 
флуоресцирующим в зеленой области (GFP), приме-
нение которого в качестве чрезвычайно полезного 
инструмента в молекулярно-биологических иссле-
дованиях принесло открывшим его ученым Нобе-
левскую премию. Один из докладов конференции 
был посвящен применению данного белка в каче-
стве маркера для отслеживания превращений со-
единения, интересующего авторов, и это навело 
нас на мысль прикрепить GFP к коннексину, что-
бы пронаблюдать за его перемещениями.

Мы начали с того, что присоединили GFP к «хво-
стам» молекулы. К счастью, это не помешало им 
правильно встроиться в мембрану и образовать 
функционирующий щелевидный контакт. Так мы 
получили прецизионный инструмент для наблю-
дения за поведением коннексина. Эту работу Лэрд 
продолжил в Университете Западной Онтарио.

Вначале мы фотографировали клетки, содер-
жащие модифицированный коннексин, каждые 
десять минут. Но белок перемещался так быстро, 
что уследить за ним мы не успевали. Уменьше-
ние интервала до двух минут тоже ничего не дало, 
и в конце концов мы стали делать снимки каж-
дые несколько секунд. Так мы смогли наблюдать 
не только за перемещением коннексина, но и за 
транспортировкой полуканалов внутри клет-
ки вдоль микротрубочек. Обнаружилось, что ще-
левидные контакты небольших размеров могут 

 объединяться, а крупные — разделяться, т.е. про-
исходит своего рода ремоделирование контактов 
по мере роста клеток, во время их перемещения, 
деформации и деления.

Используя более изощренные методы наблюде-
ния за поведением коннексинов, наши коллеги 
увидели, что щелевидные контакты увеличивают-
ся в размерах путем присоединения полуканалов 
по их периметру, так что центральная часть струк-
туры представляет собой самую «старую» ее часть. 
«Долгожители», по-видимому, со временем уступа-
ют место «молодым», что объясняет, почему щеле-
видные контакты остаются стабильными даже 
при утрате части коннексинов.

В ходе экспериментов на живых клетках мы 
столкнулись с еще одним, пожалуй, наиболее ин-
тересным фактом: клетка подает сигнал к класте-
ризации щелевидных контактов, когда партнер-
ша, по существу, отделяется от нее под действием 
внешних воздействий (на это же указывали ре-
зультаты электронно-микроскопических иссле-
дований, проведенных ранее другими учеными). 
Радикальный маневр мгновенно прерывает вся-
кое взаимодействие между клетками, когда не-
обходимость в нем отпадает. Такая масштабная 
элиминация щелевидных контактов происходит, 
например, в клетках стенки матки после родов, 
уничтожая коммуникационные сети, которые ко-
ординируют процесс сокращения органа.

все под контролем
Следующим нашим шагом стало выяснение меха-
низма управления этим грандиозным событием. 
Согласно полученным ранее данным, в качестве 
регулятора здесь выступают белки под названием 
протеинкиназы. Присоединив фосфатную группу 
к белку-мишени, они изменяют его активность или 
локализацию в клетке.

Мы поставили перед собой задачу установить, 
что именно происходит с молекулой коннексина 
при фосфорилировании. Исследования возглавил 
Лампе, ставший в 1994 г. заведующим лаборато-
рией в Центре исследований онкологических забо-
леваний Фреда Хатчинсона в Сиэтле. Изучая шаг 
за шагом небольшие сегменты Cx43, Лампе с кол-
легами выяснили, что за время жизни этот кон-
нексин претерпевает до 15 актов фосфорилирова-
ния в разных местах хвостовой части. Такая ин-
формация позволила нам составить что-то вроде 
регуляторного кода, контролирующего образо-
вание щелевидных контактов, которые содержат 
Cx43. Связывание специфической протеинкина-
зы с определенным участком «хвоста» коннекси-
на приводит к ускорению сборки Cx43-контактов; 
другие протеинкиназы, взаимодействующие 
с другими участками, напротив, подавляют про-
цесс, уменьшают функциональность или размер 
контакта.
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Располагая регуляторным кодом, мы можем те-
стировать различные ткани тела человека, чтобы 
выяснить, как изменение профиля фосфорилиро-
вания при тех или иных заболеваниях сказыва-
ется на сборке и функционировании щелевидных 
контактов. В сотрудничестве с другими научными 
коллективами мы пытаемся проследить измене-
ние коммуникативных связей через щелевидные 
контакты во время преодоления клетками сердеч-
ной мышцы последствий кислородного голодания, 
связанного с инфарктом, или процесс мобилиза-
ции клеток кожи при заживлении раны. В обоих 
случаях обнаружилось повышение уровня фос-
форилирования в специфической части «хвоста» 
Cx43, что сопровождалось кратковременным рез-
ким увеличением размера щелевидных контактов 
в исследованных тканях. Это приводило к усиле-
нию межклеточных взаимодействий — что очень 
важно в первые минуты после травмы — и способ-
ствовало сохранению функциональности клеток 
сердечной мышцы и миграции клеток кожи к ме-
сту повреждения.

Вся эта информация открыла дорогу к разработ-
ке лекарственных средств, которые повышают или 
понижают активность соответствующих протеин-
киназ. Правда, пользоваться данными средства-
ми нужно с осторожностью, поскольку увеличение 
числа щелевидных контактов может быть полез-
ным на одной стадии заболевания и вредным — 
на другой. У людей, страдающих диабетом, зажив-
ление ран происходит медленно вследствие дли-
тельной выработки избыточных количеств Cx43. 
И когда у таких людей возникает повреждение ро-
говицы глаза, сверхпродукция коннексинов может 
спровоцировать воспаление и образование рубцов 
вместо того чтобы ускорить заживление.

Следующие шаги на пути к практическому при-
менению всей информации о биологии щелевид-
ных контактов невозможны без понимания сути 
процессов агрегации коннексинов в различных 
тканях при разных условиях и выяснениях при-
чин, по которым эти процессы нарушаются при 

тех или иных заболеваниях. Весьма полезными 
здесь могут быть генетические данные, в частно-
сти выявление мутаций в генах коннексинов.

Разрыв коммуникативных связей
Первое неопровержимое генетическое свидетель-
ство причастности коннексинов к развитию од-
ной из патологий появилось в середине 1990-х гг. 
Было показано, что мутации в гене Cx32 становят-
ся причиной заболевания периферической нерв-
ной системы Шарко — Мари — Тута. При этой па-
тологии в миелиновой оболочке нервных волокон 
исчезают щелевидные контакты, в результате 
чего происходят демиелинизация нервов и их де-
градация. Болезнь проявляется, среди проче-
го, слабостью и атрофией дистальных мышц ног. 
В дальнейшем были выявлены другие мутации 
в генах коннексинов, и сегодня идентифициро-
ваны 14 связанных с ними заболеваний. Поми-
мо нейродегенеративных патологий это потеря 
слуха, эпилепсия, сердечно-сосудистые и кож-
ные заболевания, катаракта и целый спектр де-

фектов развития. Удивительно, что 
если какая-то мутация затрагива-
ет коннексины двух разных орга-
нов, то один из них может постра-
дать, а другой нет.

Одно из возможных объяснений 
данного феномена состоит в том, 
что в некоторых тканях потерю 
функциональности одних коннек-
синов восполняют другие интакт-
ные коннексины, так что межкле-
точная коммуникативность оста-
ется на прежнем уровне. Такой 
компенсаторный механизм рабо-
тает не во всех тканях. Возможен 
и другой вариант: один конкретный 

коннексин выполняет в разных тканях неодина-
ковые функции. Члены различных коннексиновых 
семейств могут взаимодействовать друг с другом, 
приводя к образованию гибридных каналов, кото-
рые обеспечивают распространение разных моле-
кулярных сигналов — важных для одних органов 
и несущественных для других.

Однако есть коннексины, дефекты в которых 
сказываются на множестве разных тканей. Так, 
у больных с окулодентодигитальной дисплазией 
(ODDD), связанной с мутациями в гене Cx43, воз-
никает широкий спектр аномалий: уменьшение 
размера глаз, недоразвитость зубов, деформация 
скелета в области головы, образование перепонок 
между пальцами рук и ног. А у некоторых индиви-
дов, кроме того, образуются грубые мозоли на ла-
донях и подошвах стоп. Недавние исследования 
«жизненного цикла» коннексинов внесли некото-
рую ясность в вопрос различий последствия мута-
ций в генах коннексинов у разных людей.

Выяснение генетических аспектов 
сборки и функционирования 

щелевидных контактов 
прокладывает путь к разработке 

высокоспецифичных 
лекарственных средств, 

нивелирующих последствия 
мутаций в коннексиновых генах
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У больных с ODDD в генах Cx43 обнаружено 
70 мутаций, и сейчас мы выясняем, что именно 
происходит с соответствующими коннексинами 
и как это сказывается на формировании щелевид-
ных контактов. Лэрд с коллегами обнаружил, что 
многие мутации приводят к тому, что коннексины, 
транспортируясь к клеточной мембране обычным 
путем, не образуют функционального щелевид-
ного контакта; молекулы красителя не подходят 
к нему, а это означает, что либо канал неправиль-
но собран, либо он не пропускает сигнальные мо-
лекулы. Так или иначе, межклеточные связи на-
рушаются.

Другие ODDD-мутации приводят к тому, что кон-
нексины даже не доходят до клеточной мембраны. 
У их носителей возникают еще более серьезные па-
тологии. Это наводит на мысль, что коннексино-
вые полуканалы — не просто компоненты щеле-
видных контактов; они выполняют определенную 
работу, и когда она остается незавершенной, воз-
никают более серьезные по своим медицинским 
последствиям проблемы. Возможно, если полука-
нал не связывается со своим партнером, клетки 
пропускают внутрь молекулы, отличные от тех, ко-
торые проходят через полноценные каналы. Такой 
феномен получил экспериментальное подтверж-
дение, добавив еще один штрих к нашим пред-
ставлениям о роли коннексинов в межклеточной 
коммуникации. Дальнейшие исследования рабо-
ты полуканалов помогут идентифицировать дру-
гие мишени для лекарственных препаратов, кото-
рые могли бы облегчить состояние больных с ODDD 
и другими заболеваниями, обусловленными мута-
циями в коннексиновых генах.

выведывание секретов
Выяснение генетических аспектов сборки и функ-
ционирования щелевидных контактов проклады-
вает путь к разработке высокоизбирательных ле-
карственных средств, противостоящих послед-
ствиям мутаций в коннексиновых генах. Зная, 
например, что данная мутация приводит к нару-
шению сборки щелевидного контакта, но не за-
трагивает транспорт коннексинов к поверхно-
сти клетки, можно попытаться найти вещество, 

 которое восстанавливало бы способность коннек-
синов к образованию функционального канала. 
Это позволило бы «реанимировать» коммуника-
тивные связи между клетками, не прибегая к пол-
ной замене мутантного коннексина с использова-
нием генной терапии, которая пока не вошла в по-
вседневную медицинскую практику и сопряжена 
с большим риском.

Генетика не только создает предпосылки к иден-
тификации новых мишеней для лекарственных ве-
ществ, но и служит инструментом изучения биоло-
гии щелевидных контактов. Так, мы пока недоста-
точно хорошо знаем, какие вещества перетекают 

из клетки в клетку через щеле-
видные контакты. В клетках сер-
дечной мышцы это ионы, а о пе-
реносчиках сигналов в тканях 
слухового аппарата или в коже 
нам почти ничего не извест-
но. Если мы выясним, чем раз-
личаются коннексиновые кана-
лы и как нарушения их сборки 
и функционирования провоци-
руют те или иные заболевания, 
то сможем глубже проникнуть 
в тайну межклеточной комму-

никации. О чем на самом деле «переговаривают-
ся» клетки и как эти «беседы» регулируют сборку 
и активность столь крупных систем, как щелевид-
ные контакты, — вот фундаментальные вопросы, 
на которые нам предстоит ответить.

Перевод: Н.Н. Шафрановская
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Мне выпало совершенно невообрази-
мое счастье общения с Н.П. Бехтере-
вой. Мы познакомились, когда я только 
начинала работать научным журнали-
стом, и Наталья Петров-
на благосклонно отнес-
лась к моему первому 
интервью с ней. А по-
сле этого начался много-
летний диалог. Она по-
влияла на жизнь и судь-
бу многих людей, в том 
числе и на мою. Без нее 
не было бы этой книги — 
и не только потому, что 
она стала главной герои-
ней. Просто она все вре-
мя побуждала меня де-
лать больше, чем я дела-
ла, в частности писать 
книги. Внушала силу 
и уверенность, что по-
лучится, но одновременно внедряла 
мысль, что это непременно должно быть 
сделано. Иначе жизнь будет неполноцен-
ной. Таким образом она способствовала 
самореализации многих людей.

Благодаря ей работа над этой книгой 
шла легко и спокойно, несмотря на труд-
ность задачи. Эти несколько месяцев 
прошли в состоянии необъяснимого сча-

стья, перехода в какое-
то иное пространство, 
когда не существова-
ло ничего вокруг. Ее уже 
не было в живых, но наш 
диалог, общение, ее го-
лос, мысли на время вер-
нулись и обрели реаль-
ность.
Всей своей жизнью 
и всей своей наукой она 
говорит нам: вы можете 
сделать гораздо больше, 
чем делаете. Ваш МОЗГ 
позволяет это. Вашему 
мозгу это НУЖНО.
Она сама уже многое 
рассказала людям о себе. 

Цель этой книги — постараться воспол-
нить возможные пробелы и увидеть ее 
жизнь со стороны. Может быть, это по-
может кому-то, как помогло мне.

Елена Кокурина

Обложка книги

«Через восемь лет после начала работы в этом 
направлении (да еще прибавим перед этим два-

три года раздумий) я вообще не понимаю — 
как это я решилась задать мозгу такой вопрос: 

‘‘Скажи мне, как же я думаю?!’’»

Н.П. Бехтерева

ÍÅÉÐÎÍÀÓÊÈ

В материале использованы фотографии из личного и семейного архивов 
Н.П. Бехтеревой, архива фонда «Петербургская фотолетопись»
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На долю внучки великого ученого и психиатра 
Владимира Бехтерева выпало немало трудностей: 
арест родителей, детский дом, блокада. Несмотря 
на это, ей удалось с отличием окончить медицин-
ский институт, в возрасте 34 лет защитить доктор-
скую диссертацию, что было практически невоз-
можным для женщины в то время, заняться изу-
чением мозга человека и завоевать безусловный 
международный авторитет в этой области.

В книге отражены различные периоды жизни ве-
ликого ученого: стажировка в Англии в 1960-е гг., 
которая определила ее путь в науке, работа 
с вживленными в мозг электродами, открытие 
фундаментального механизма деятельности моз-
га — «детектора ошибок». 

Но не меньшего интереса заслуживают иссле-
дования, которым она посвятила последние годы 
жизни: поиск и объяснение механизмов творче-
ства, озарения, гениальности, долголетия. Как 
знания о мозге превратились в рецепты управле-
ния организмом, которые доступны практически 
каждому человеку.

Управление организмом
Удивительно, что люди с разным уровнем образо-
вания, разными обстоятельствами жизни, разных 
профессий находили в книгах, лекциях Н.П. Бех-
теревой, беседах с ней свой собственный пласт 
знаний, ответы на вопросы, которые их занима-
ли, беспокоили, мучили. Кто-то — решение своей 
проблемы, кто-то — руководство к действию, кто-
то — утешение в горе и пример для подражания, 
а кто-то обретал свою истину. Потому что мозг — 
это человек, а наука — это жизнь, и наоборот; и ге-
ниальность ученого — ее гениальность — состоит 
в том, что в ее собственной судьбе все это крепко 
сплелось, образуя новую сущность, благодаря чему 
она и достигла таких высот.

Научные проблемы, к которым она обращалась 
в последние 10–15 лет жизни, пыталась подсту-
питься, найти объяснение с позиций естествен-
ной, материальной науки (другой она никогда 
не признавала), касаются буквально каждого че-
ловека, живущего на Земле, и при этом состав-
ляют очень «тонкую материю». Природа творче-
ства, озарений, гениальности, продление жизни. 
Занимает это всех, а спросить ведь не у кого. Се-
рьезные профессиональные ученые боятся подоб-
ных тем как огня, оставляя это бескрайнее поле 
шарлатанам. Она не боялась, потому что была на-
стоящим исследователем, жаждавшим получить 
 ответ.

«Для меня гениальность — способность нахо-
дить правильные решения сложных проблем 
по минимуму выведенной в сознание информа-
ции. А иногда этот базис информации в созна-
нии очень трудно обнаруживается или как буд-
то бы не обнаруживается вообще. ‘‘Почему это 
так? — Я просто так думаю, вот и все’’. Реше-
ния ‘‘ниоткуда’’ помимо определенного склада 
ума требуют и определенного настроя, психи-
ческого состояния. Это как бы состояние ‘‘при-
ема’’. Причем оно не является чем-то экзоти-
ческим, не слишком отличается от нормы. 
Близкое состояние (а кто знает, может быть, 
именно оно) описано у Стейнбека в его заме-

Наташа с братом Андреем

аталья Петровна Бехте-
рева, академик, научный 
руководитель Института 
мозга человека РАН, кото-
рый теперь носит ее имя, 

знала о мозге, пожалуй, больше любо-
го ученого, живущего на Земле сегодня. 
И сама использовала «свою науку», до-
бившись настоящего умения управлять 
собственным организмом. Как ей это 
удавалось? Ответ на этот вопрос чита-
тель может найти в книге Елены Коку-
риной «Наталья Бехтерева. Код жизни» 
(издательство «Бослен», 2015 г.).
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чательной и трагической ‘‘Жемчужине’’. Для 
того чтобы найти жемчужину, нужно хотеть 
найти ее; но не слишком сильно хотеть — мож-
но спугнуть удачу. А что произойдет, если хо-
теть чего-либо — в том числе и проникновения 
в явления природы — очень страстно? Чаще 
всего эмоции заслонят разум, мозг не окажет-
ся оптимальным детектором истины, в том 
числе и логически оправданной. А изредка... Из-
редка человек может оказаться как бы в дру-
гом измерении (которого, как пишет Хокинг, 
нет): он видит, слышит, обоняет то, что окру-
жающим обычно не дано». 

(Н.П. Бехтерева)

В научных работах Н.П. Бехтеревой есть уже бо-
лее глубокие и детальные проработки подобных 
феноменов, с точки зрения того, как устроен мозг, 
какие механизмы здесь задействованы и т.д. На-
пример, она впервые среди экспериментальных 
исследователей поставила задачу изучения мозго-
вых механизмов творчества и в 1998 г. возглавила 
в институте специальную лабораторию, куда взя-
ла в основном молодых аспирантов. Цель исследо-
ваний — понять, увидеть, что происходит в чело-
веческом мозге в момент решения творческой за-
дачи.

Она постоянно использовала «свою науку», зна-
ния о мозге, добытые в течение десятилетий ра-
боты. Это не были эксперименты на себе, подобно 
тем, что проводили медики начала прошлого века 
и даже позже, чтобы проверить действие создан-
ного лекарства или вакцины. Это было настоящее 
умение управлять своим организмом, основанное 
на знании, которое стало естественным и гармо-
ничным, как музыка.

В 2003 г. случился инсульт, к сча-
стью, не тяжелый, но были и реани-
мация, и несколько недель в клини-
ке. При выписке врач настоятельно 
рекомендовал полный покой, а она 
вместо этого взялась за новую кни-
гу. Работала каждый день по жестко-
му графику, говорила: «Это и есть мое 
лечение». В буквальном смысле. Че-
рез несколько месяцев при повторном 
исследовании — МРТ сосудов моз-
га — врачи не поверили своим гла-
зам, столь значительным было улуч-
шение. Никакой мистики, как она 
объяснила лечащему врачу, — на-
пряженная умственная работа спо-
собствовала активации нейронов, об-
разованию новых связей в мозге, что 
в конечном счете привело к нормали-
зации всех его функций.

Она пользовалась своей наукой для улучшения 
самочувствия автоматически в повседневной жиз-
ни, уже не прилагая к этому специальных усилий.
Изредка окружающим тоже удавалось пользо-
ваться этой наукой. У автора этих строк однаж-
ды в аэропорту в ожидании пересадки на другой 
самолет упало давление. Шум в ушах, все плы-
вет перед глазами, ноги не слушаются, нет сил 
даже позвать на помощь. Вдруг вспомнилась фра-
за из недавнего с ней разговора: «Единственный 
способ, который может мне помочь, когда другой 
помощи нет, — начинаю думать». Оказалось, что 
заставить себя думать можно в любом состоянии, 
если делать это целенаправленно. Например, при-
думать заголовок к будущей статье. Сначала это 
были беспомощные попытки, но постепенно нача-
ли возникать варианты заголовка, их мысленная 
редактура, поиск слов на замену... Этот процесс 
начал доминировать, кровь буквально побежала 
по жилам, и силы вернулись. Может ли так полу-
читься у всех и всегда, когда это необходимо, как 
научиться «вызывать» это состояние и можно ли 
помочь другому человеку в него погрузиться? Она 
считала, что можно:

«Количественное накопление данных о воз-
можностях и запретах мозга, о двуедин-
стве — по крайней мере многих, если не всех, 
его механизмов — сейчас на грани перехода 
в качество — на грани получения возможно-
сти целенаправленного воспитания челове-
ка с новыми возможностями. Однако переход 
от познания закономерностей природы к раз-
умному пользованию ими не всегда быстрый, 
не всегда легкий и всегда тернистый». 

(Н.П. Бехтерева)

В эфире радиостанции «Эхо Москвы»
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Интеллектуальная нагрузка  
и долгожительство
В последние годы Н.П. Бехтерева занималась про-
блемой продления жизни, исследуя роль интеллек-
туальной нагрузки, ее влияние на состояние всего 
организма.

Нужно было найти прямую связь, «мостик» меж-
ду мыслью и физическим состоянием, и опреде-
лить, какой вид интеллектуальной нагрузки мо-
жет оказать влияние: разгадывание кроссвордов, 
сочинение художественных текстов, а может быть, 
решение математических задач.

Ответы на эти вопросы частично дали уже на-
чатые ее лабораторией исследования механиз-
мов творчества. Но только частично. Можно ска-
зать, новая задача изменила угол зрения на эти 
исследования, добавила еще один аспект. Посте-
пенно сложилась «рабочая гипотеза», которую она 
не успела как следует проработать и которая оста-
ется открытой сегодня и ждет серьезных, мас-
штабных исследований.

Еще несколько десятилетий назад известный 
ученый-физиолог Евгений Николаевич Соколов 
доказал, что мозг живых существ функционирует 
по «меченым линиям». Он исследовал низших жи-
вотных и обнаружил, что работа их мозга запро-
граммирована. Нейронная сеть у них формирует-
ся таким образом, что нервные импульсы в мозге 
распространяются, как поезда по рельсам, с оста-
новками в нужных местах. У человека мозг устро-
ен гораздо сложнее, но и у нас есть подобные «мече-
ные линии». Именно по ним «проходят» привычные 
действия, доведенные до автоматизма: когда мы, 
входя в комнату, протягиваем руку к выключате-
лю, садимся за стол, берем привычные предметы.

«Во время исследований мы на-
блюдаем, что происходит в моз-
ге при самых разных действи-
ях — простых и сложных. Когда 
человек начинает делать что-то 
новое, то сначала ‘‘включается’’ 
весь мозг, но постепенно различ-
ные его области отключаются 
и в рабочем состоянии остаются 
только те из них, которые необхо-
димы для данной деятельности. 
Экономный режим освобождает 
мозг для чего-то большего. Но да-
леко не все люди пользуются этой 
возможностью в полной мере». 

(Н.П. Бехтерева)

Исследования механизмов твор-
чества в Институте мозга человека 
РАН с применением электроэнцефа-
лограммы (ЭЭГ), позитронно-эмисси-
онного (ПЭТ) и магнитно-резонанс-
ного (МРТ) томографов показали, что 
в этих случаях во многих зонах моз-

га (практически в каждой!) задействуются какие-
то участки. Испытуемым-добровольцам задавали 
специальные тесты разной сложности (например, 
составить рассказ из связанных и из не связан-
ных по смыслу слов) и наблюдали, что происхо-
дит в этот момент в мозге. Оказалось, что творче-
ская деятельность задействует почти весь мозг, 
включает зоны, имеющие отношение к самым раз-
ным процессам, — здесь и память, и эмоции, и соб-
ственно креативность, и многое другое. Таким об-
разом, когда происходит «нестереотипная дея-
тельность», мозг работает в полную силу и живет 
полноценной жизнью.

Если же человек каждый день стоял за конвей-
ером, потом приходил домой, ложился на диван, 
смотрел телевизор — и так всю жизнь, т.е. «ходил 
по меченым линиям» и никак не компенсировал 
эту «недозагрузку» мозга, то в старости он будет ис-
пытывать не только затруднения с памятью и дру-
гие интеллектуальные проблемы, но и, скорее все-
го, проблемы физические.

«Сравните город, в котором живут люди, 
действует инфраструктура, горят огни, и за-
брошенную деревню, где осталось несколь-
ко стариков, доживающих свой век. Так вот, 
мозг человека, который не решает сложных 
задач и не занимается творческой деятельно-
стью, — это и есть заброшенная деревня» 

(Н.П. Бехтерева).

При решении сверхзадач в мозге даже немоло-
дого человека могут образовываться новые свя-
зи и образуются, как теперь экспериментально 

Благодаря Н.П. Бехтеревой представители власти интересовались иссле-
дованиями мозга. А уж в Петербурге — особенно. С Анатолием Собчаком...
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 доказано, новые нейроны — нервные клетки! Фор-
мирующиеся нейронные сети начинают работать 
и не только поддерживают хорошую интеллекту-
альную форму, но и влияют на многие процессы 
в организме.

Мозг, по стойкому убеждению Н.П. Бехтеревой, 
имеет отношение ко всему происходящему в орга-
низме. Пример, основанный на эксперименталь-
ных исследованиях: в процессе творчества в мозге 
человека активируются участки, важные для эмо-
циональной деятельности, в том числе в структу-
рах гипоталамуса, влияющих на эндокринную си-
стему, которая напрямую связана с процессами 
старения. Кстати, геронтологи — специалисты, из-
учающие процессы старения, — обычно не прини-
мали во внимание «интеллектуальную составляю-
щую». Традиционные необходимые условия долго-
жительства — генетика, образ жизни (в основном 
физические нагрузки и питание) и окружающая 
среда.

«Шли с периферии. А мозг действительно мо-
жет очень многое, хотя далеко не все. Образ 
жизни ‘‘работников умственного труда’’ — 
часто ужасный, физическая активность низ-
кая, режим питания неправильный, вред-
ные привычки. Мозг пытается компенсиро-
вать это, но не всегда со всем справляется. 
Эти люди, хоть и живут дольше, но объектив-
но не здоровы. Я ведь еще во многом сужу и по 
себе, и по тем, кого наблюдаю вокруг. Поэтому 
лучший вариант — это когда с детства и ду-
маешь, и в теннис играешь. Если объединить 
физическую и умственную нагрузки, можно 
довольно долго и хорошо жить». 

(Н.П. Бехтерева)

Сверхзадача для каждого
Журналисты, незнакомые 
люди при встречах и в пись-
мах постоянно спрашивали ее 
о собственном рецепте сохра-
нения интеллектуальной фор-
мы. Помимо простых (для нее), 
необходимых рутинных дей-
ствий: учить одно стихотво-
рение в день (для тренировки 
памяти), читать беллетристи-
ку на английском (для поддер-
жания языка), вообще избегать 
стандартного чтения, постоян-
но расширять свой кругозор — 
новые книги, новые фильмы, 
новое общение, — она сфор-
мулировала, пожалуй, наибо-
лее важный рецепт, который 
подходит для каждого: решать 
«сверхзадачи». ...и с Валентиной Матвиенко

Гениальность состоит в том, 
что «рецепт» подходит 
абсолютно всем, не только 
работникам умственного 
труда. «Просто надо 
пробовать нетривиально 
решать свои проблемы, даже 
бытовые. В жизни каждого 
человека происходит 
очень много всего, что 
может задействовать мозг, 
заставить его придумать 
нечто неординарное». 
Сколько раз ей удавалось 
«программировать» 
знакомых людей на решение 
сверхзадач — так, что 
у них получались деяния, 
представлявшиеся 
абсолютно невозможными, 
даже невероятными!
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«Что такое сверхзадача? Это то, что (по-
степенно или вдруг) стало очень важно; 
очень нужно; чего безумно хочется; или, на-
конец, чего не избежать. Но выполнение 
ее нельзя купить, нельзя украсть — нель-
зя даже взять напрокат. Сверхзадачу мож-
но выполнить, только включив свой твор-
ческий потенциал. И далее, по принципу по-
ложительной обратной связи — творческая 
задача (сверхзадача) — мысль — активиру-
ет возможности мозга; мысль развивает-
ся, обрастает деталями — мозговой твор-
ческий потенциал активируется, и вот уже 
не сразу, но скоро — думать становится лег-
ко и приятно, мысль обрастает не толь-
ко деталями, но и творческой радостью, 
эмоцией. Нерешаемая, невыполнимая вче-
ра задача становится решаемой, выполни-
мой — такой, или почти совсем такой, ка-
кими были задачи ‘‘раньше’’, тогда, ког-
да проблемы ‘‘быть или не быть’’ (могу или 
не могу) не было. Человек открыл, казалось 
бы, не просто закрытую, а забитую дверь — 
в свое возрождение, возвращается в свой ра-
бочий возраст. Сверхзадачи иногда (да, в об-
щем, и нередко) ставит сама жизнь, они 
возникают перед нами, вызывая вопрос: 
‘‘принять или не принять’’. И сверхзадачу 
можно принять — или, зная ее потенции, 
смоделировать. А также иногда (хотя и не-
часто) нельзя не принять. Сверхзадачу нель-
зя решить по стереотипу, матрицы стерео-
типа нет, ее надо решать заново». 

(Н.П. Бехтерева)

Гениальность состоит в том, что «рецепт» под-
ходит абсолютно всем, не только работникам ум-
ственного труда. «Просто надо пробовать нетри-
виально решать свои проблемы, даже бытовые. 
В жизни каждого человека происходит очень мно-
го всего, что может задействовать мозг, заставить 
его придумать нечто неординарное», — объясняла 
она окружающим.

Сколько раз ей удавалось «программировать» 
знакомых людей на решение сверхзадач — так, что 
у них получались деяния, представлявшиеся абсо-
лютно невозможными, даже невероятными!

Люди, в ушах которых уже постоянно звуча-
ла ее фраза: «Решите для себя, что это надо сде-
лать, — и делайте», начинали все чаще и чаще за-
думываться над сказанным, взвешивать возмож-
ности, потом — уже целенаправленно — искать 
их, совершать определенные действия. Какие-то 
из них были бесполезными, другие становились 
началом цепочки других действий, а затем и со-
бытий, в конце концов приводивших к результа-
ту. Возникала обратная связь, когда жизнь «отве-
чала» на запрос, а со стороны часто казалось, что 

 человеку просто повезло, представилась счастли-
вая возможность, подвернулся случай и т.д. Сама 
она решала сверхзадачи постоянно, на разных 
уровнях, и всегда принимала те вызовы, что ста-
вила перед ней жизнь. Собственно, вся ее жизнь 
в науке и была постоянным решением сверхзадач, 
на привычном, стереотипном уровне она не рабо-
тала никогда. Но этого ей было мало.

Однажды, идя по улице Некрасова, она увиде-
ла очередь из девушек и женщин с нотами в ру-
ках — ей было тогда около 30 лет, и она уже проч-
но утвердилась в науке. Оказалось, это очередь 
на прослушивание по пению в музыкальную шко-
лу им. Н.А. Римского-Корсакова, которую окан-
чивала Галина Вишневская. Попросила у кого-то 
ноты и тоже встала в очередь, и ее приняли. «У На-
тальи Петровны было ‘‘немаленькое сопрано’’», — 
говорила Катюша, преподаватель, которая в те-
чение многих лет приходила к ней регулярно, не-
сколько раз в неделю. Занявшись чем-то, она уже 
не бросала начатое, стараясь, насколько это было 
возможно, достичь профессионализма. Впослед-
ствии обретенные навыки могли пригодиться в са-
мый неожиданный момент. В самый глухой пери-
од застоя, в середине 1970-х гг., Бехтерева поеха-
ла в составе нашей делегации на международный 

В рабочем кабинете в Институте мозга человека РАН
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конгресс в Мюнхен. Вечером прием, а скорее «пив-
ной ужин», все расслабились, веселятся, и только 
наша русская группа сидит тихо, все скованны, 
стесняются. И вдруг она поднимается, идет на сце-
ну к микрофону и начинает петь. «Я потом пожале-
ла об этом, — вспоминала она с привычным своим 
юмором, — очень испугалась за нашего куратора 
из КГБ, боялась, что у него прямо за ужином слу-
чится сердечный приступ».

В повседневной жизни, быту она была одновре-
менно и нестандартна, и удивительно адекватна. 
Она могла говорить с любым человеком обо всем. 
У нее не было внутренних барьеров. Что можно 
придумать, чтобы сохранить семью приятельни-
цы? У кого лучше получается борщ и почему («Мы 
с вами, Раечка, что-то не так делаем»)? Она люби-
ла готовить (даже не то что любила, а относилась 
к этому очень серьезно), и вместе с Раисой Васи-
льевной они творили настоящие чудеса — солян-
ку и щавелевый суп. Добротно и, как говорится, 
«на всю жизнь».

С возрастом ей становилось все труднее при-
нимать гостей, но она так и не сумела отказаться 
от главного (после науки) своего удовольствия — 
общения с людьми. Круг их был очень широк: ее 
«крепость», квартира на Кронверкской, была горо-
дом в городе, Петербургом в Петербурге — и вовсе 
не из-за размеров, а благодаря мощной концентра-
ции энергетики, образованной знаниями, глуби-
ной познания, духовностью самой хозяйки и бы-
вавших там людей. Причем часто эти люди могли 
быть совершенно несовместимыми друг с другом, 
но для каждого у нее находилась своя волна. Сна-
чала ужин по-домашнему, на кухне, потом — чай 
в гостиной под «Венецианской свадьбой» (Италия, 
XVI в.). Это полотно знает, наверное, все тайны 
мира…

Часто перебирая в памяти расписание 
недели (ежедневником она не пользова-
лась), НП — так ее называли близкие — 
не могла найти свободного вечера.

«Завтра придут «мои гении»» (два мо-
лодых политолога, создавшие нестан-
дартную систему управления государ-
ством. — Примеч. ред.), потом племян-
ница — у нее проблемы с сыном, отец 
Геннадий — к его приезду мы давно гото-
вились, Невзоров…» — и так до бесконеч-
ности.

Ну и, конечно, вне конкуренции было 
общение с ее молодыми ученицами-со-
трудницами (главная четверка «девчо-
нок» — Маша Старченко, Наташа Ше-
мякина, Юля Бойцова и Жанна Нагор-
нова) — для домашних семинаров был 
выделен специальный день, четверг. 
Обсуждались и текущие рабочие дела, 
и новые книги, и жизнь. Однажды НП 

 попалась книга писателя Анатолия Тосса «Амери-
канская история» — автор, живущий в США быв-
ший ученый, написал захватывающий, драматич-
ный роман о гениальности в науке и неизбежных 
жертвах, которые приходится ей приносить.«Это 
может научить науке лучше, чем все мои сло-
ва», — НП не успокоилась, пока все в лаборатории 
не прочли книгу.

«Они приходят ко мне и иногда говорят: ‘‘Мы 
не хотим вас задерживать’’. А у меня ничего 
более интересного, чем разговор с ними, на-
верное, и быть не может. Потому что они сей-
час реализуют то, что я придумала, и доду-
мывают сами, мне интересно следить за их 
мыслью, мне интересно смотреть, что полу-
чается из того, что я придумала. Очень инте-
ресно посмотреть, что не получается. Мне ка-
залось, что будет так, а оказывается иначе. 
Мне интересно понять, почему это иначе.... 
Мне вообще свойственно увлекаться людь-
ми. Вот сейчас у меня, наверное, уже мое по-
следнее поколение аспирантов <…>, а на сто-
ле лежит текст вступительного экзамена 
в аспирантуру к нам новой девочки. Но, боже 
мой, — какой текст! Я сейчас только начала 
его читать и все думаю: ‘‘Кому достанется 
такой бриллиант!’’ Ну, пока алмаз, скажем…».

(Н.П. Бехтерева)

В восьмидесятилетнем возрасте она освоила 
компьютер, научилась пользоваться Интернетом 
и электронной почтой. После этого сотрудники 
института потеряли покой, поскольку НП, имев-
шая бесплатный доступ к крупнейшим междуна-
родным научным журналам, начала раз в неделю 
рассылать всем дайджест наиболее важных, с ее 

Любимый кот Тим был ее музой
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точки зрения, статей со своими комментариями, 
оценками. Причем это касалось не только нейрона-
ук, исследований мозга, но и генетики, молекуляр-
ной и клеточной биологии, даже информатики, — 
без этих знаний, по ее мнению, физиологи уже 
не могли работать. Она сама придумала себе эту 
новую обязанность и не пропускала ни одной не-
дели. Если находила что-то особенно интересное 
(а работала она в основном в поздние часы), то про-
сто не могла ждать до утра и звонила не только сво-
им молодым аспирантам, но и всем, кому, с ее точ-
ки зрения, эта информация была необходима. «Вы 
читали в последнем номере Nature статью о по-
следних исследованиях с микроРНК?» Сотрудник 
на другом конце провода отвечал, что это не его об-
ласть и что он совершенно в этом не разбирается.

«Ничего, это очень просто. Я сейчас объясню, нам 
нужно знать лишь самое важное…»

…Когда мы смотрим на гигантов, то пытаемся 
найти, нащупать их корни. Современная наука 
предлагает в качестве объяснения формулу: гене-
тика плюс окружающая среда, т.е. условия станов-
ления и жизни. Сама Наталья Петровна Бехтере-
ва, которая очень много размышляла об этих ве-
щах, добавляла в эту комбинацию еще одно 
ключевое звено — целеустремленность в реали-
зации данного природой таланта и… что-то еще, 
что приходит из «Зазеркалья». Этим словом она 
обозначила пока не подвластные научному объ-
яснению явления, свойства нашего мозга, позво-
ляющие преодолеть установленные природой пре-
грады. Ее собственная жизнь стала лучшей иллю-
страцией этой выведенной ею формулы.

Подготовила Елена Кокурина

ОБ АВТОРЕ
Елена Кокурина — научный журналист и писатель. Работа-
ла в «Общей газете», «Московских новостях», журналах «Рус-
ский Newsweek» и «В мире науки / Scienti�c American».
Сейчас занимается организацией международных исследо-
вательских проектов в области биотехнологий, выступает 
координатором проекта «Регенерация дыхательных путей 
и легкого» гранта правительства РФ. Об этом повествует дру-
гая ее книга — «Мегагрант».
Книга «Наталья Бехтерева. Код жизни» названа в числе лау-
реатов конкурса Ассоциации книгоиздателей России «Луч-
шие книги года» (2015) в номинации «Лучшая книга мемуар-
но-биографического и историко-документального характе-
ра ‘‘Диалог со временем’’».

Храм Казанской иконы Божией Матери, Зеленогорск, Ленин-
градская область. Наталья Петровна часто бывала здесь.
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(ГЕРМАНИЯ)

МАТЕРИАЛ ПРЕДОСТАВЛЕН НАШИМИ КОЛЛЕГАМИ ИЗ ЖУРНАЛА

Дейзи Юхас (Daisy Yuhas) — помощник 
редактора Scientific American Mind.

Мы заводим 
домашних 

питомцев потому, 
что у человека 

есть врожденный 
интерес к другим 

видам животных, 
но кроме того 

есть еще много 
социальных причин

ЗАЧЕМ 
МЫ ИХ 
ЗАВОДИМ

ДОМАШНИЕ 
ЖИВОТНЫЕ

Когда мне исполнилось десять лет, мне по-
дарили щенка. Я была потрясена и расплака-
лась от счастья. Сколько я себя помнила — всег-
да хотела собаку. На протяжении последующих 
14 лет Хэппи, наш бигль, покорил сердца всех, 
кому довелось с ним общаться. Когда он умер, 
мы оплакивали его как близкого человека.
В Америке больше половины семей держат до-
машних животных в качестве компаньонов. 
И неважно, покрыты ли эти животные чешуей, 
шерстью, перьями или у них плавники вместо 
ног, люди обычно относятся к ним как к членам 
семьи. В 2014 г. американцы потратили на до-
машних животных $58 млрд и огромное коли-
чество времени. 
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Отчасти наш интерес к другим животным имеет 
врожденные причины; дети уже с раннего возраста 
интересуются животными

Вот уже 50 лет психологи пытаются 
разобраться в причинах нашей привя-
занности к животным, понять, почему 
мы тратим столько сил, заботясь о них. 
В ходе этих исследований антрозооло-
ги — специалисты, изучающие отно-
шения человека с животными, — уз-
нали много нового про человеческую 
социальность. Изучая наши отноше-
ния с животными, можно разобраться 
в том, как самоидентификация, воспи-
тание, ощущение поддержки и привя-
занности влияют на отношения между 
людьми. Антрозоолог Паулин Беннетт 
(Pauleen Bennett) из Университета им. 
Ла Троба в Австралии считает, что эта 
область исследований относится к сфе-
ре человеческой психологии, поскольку 
животные удовлетворяют наши потреб-
ности в социальных связях. 

Хотя причины приобретения домашних живот-
ных могут различаться так же сильно, как золо-
тистый ретривер отличается от золотых рыбок, 
ученые выделили некоторые наиболее частотные 
механизмы, связывающие людей с их питомца-
ми. Определенные биологические и социальные 
факторы вызывают у нас неосознанную потреб-
ность завести животное. Кроме того, эмоциональ-
ная связь с домашним питомцем снижает у людей 
уровень стресса и вносит разнообразие в их жизнь. 
Чем больше мы узнаем о наших домашних живот-
ных, тем лучше сможем разобраться в том, что та-
кое человеческая привязанность.

врожденная потребность?
Отчасти наша потребность в общении с животны-
ми имеет врожденные причины. В 2013 г. психолог 
Ванесса Лобью (Vanessa LoBue) из Ратгерского уни-
верситета вместе с коллегами показала, что если 
малышам в возрасте одного-трех лет предоставить 
выбор, они предпочитают больше времени прово-
дить во взаимодействии с живыми животными — 
рыбками, хомяками, змеями, пауками или гекко-
нами, — чем с неживыми игрушками.

У людей даже есть специализированные нервные 
клетки, которые избирательно реагируют на жи-
вых животных. В Алленовском институте иссле-
дований головного мозга в Сиэтле работает группа 
исследователей под руководством Кристофа Коха 
(Christof Koch), который также выступает консуль-
тантом в журнале Scientific American Mind. В мин-
далине — зоне мозга, отвечающей за эмоции, — 
эти ученые в 2011 г. нашли нейроны, которые 
реагируют преимущественно на изображения жи-
вотных. Таким образом, становится понятна ней-
ронная основа мощной эмоциональной реакции, 
которую вызывают у нас животные. 

По-видимому, многие животные привлекают 
внимание людей своей милой мордочкой, вызывая 
у них родительские чувства. Ученые,  изучающие 

поведение, давно заметили, что у людей, по-
видимому, есть врожденная положительная реак-
ция на черты, характерные для человеческих мла-
денцев: большие глаза, широкий лоб и увеличен-
ные пропорции головы по отношению к телу. 

Чтобы понять, как влияют на людей милые дет-
ские черты, психолог Хироши Ниттоно (Hiroshi 
Nittono) со своими коллегами из Университета Хи-
росимы провел серию экспериментов, результаты 
которых были опубликованы в 2012 г. В исследова-
нии участвовали 132 студента, они должны были 
находить определенную цифру среди других цифр 
или с помощью пинцета вынимать маленькие объ-
екты из отверстий. Потом участникам показывали 
серию фотографий и затем снова повторяли зада-
ние на внимательность или ловкость. 

Оказалось, что у студентов, которые рассма-
тривали фотографии взрослых животных или 
пищи, то есть того, что оценивалось как приятное, 
но не вызывающее умиления, качество выполне-
ния задания не улучшилось. А те студенты, кото-
рым показали фотографии детенышей животных, 
во второй раз выполнили оба задания лучше. Это 
значит, что изображение детеныша заставляет со-
средоточиться и действовать аккуратнее. Можно 
предположить, что люди настраиваются на при-
сутствие младенца, которому может потребовать-
ся бережная забота. Очевидно, детеныши живот-
ных и человеческие младенцы вызывают у нас 
одни и те же инстинктивные реакции.

Биолог Эдвард Осборн Уилсон (E.O. Wilson) счи-
тал, что наш интерес к животным проистекает 
из того, что он называл «биофилией», т.е. из врож-
денной склонности сосредоточиваться на живом 
и процессах, имеющих отношение к жизни; и со-
временные открытия говорят в пользу этой идеи. 
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ОСНОВНыЕ ПОЛОжЕНия

Человек заводит животных и потому, что они вызывают 
у него умиление, и потому, что следует культурным тради-
циям. 

В общении с животным человек может черпать мощную 
социальную поддержку, но это зависит от того, насколько 
сильна привязанность между владельцем и питомцем. 

Владельцы считают, что животные делают их жизнь счаст-
ливее и придают ей смысл. 

Должно быть, люди держат самых разных живот-
ных — от тарантулов до саламандр — потому, что 
их привлекают все живые существа. 

Тем не менее Уилсон признавал, что наш инте-
рес к животным зависит от общественных тради-
ций и личного опыта. Например, собаки пользуют-
ся популярностью во многих западных странах, 
но считаются нечистыми в традиционных ислам-
ских обществах. Психолог Гарольд Херцог (Harold 
A. Herzog) из Западно-Каролинского университе-
та утверждает, что именно среда определяет то, 
каких животных люди заводят. В 2013 г. Херцог 
с коллегами опубликовали статью, в которой при 
помощи записей Американского клуба собаковод-
ства проанализировали колебания  популярности 
пород собак с 1926 по 2005 г. Они не обнаружили 
никакой связи популярности породы со здоровьем, 
долголетием или поведенческими особенностями, 
такими как агрессивность или хорошая дресси-
руемость. Изменения популярности были резки-
ми и походили на колебания моды. В 2014 г. Херцог 
с двумя соавторами показали, что фильмы с уча-
стием собаки конкретной породы создают попу-
лярность этой породе на срок до десяти лет. За де-
сять лет, предшествовавшие выходу фильма «Не-
вероятное путешествие» с лабрадором в главной 
роли, в Американском кинологическом клубе в год 
регистрировали в среднем 452 лабрадора; в те-
чение десяти лет после выхода фильма их число 
в среднем составляло 2223 в год. 

Херцог считает, что и других животных люди 
могут заводить просто потому, что их завел кто-то 
еще, таким образом проявляется наша склонность 

подражать окружающим. В качестве примеров он 
приводит кратковременное увлечение черепаха-
ми в США, декоративными карпами в Японии и то, 
что он в шутку назвал «эпидемией ирландских сет-
теров».

Полезные друзья
Но даже если подражание влияет на выбор жи-
вотного, большинство людей заводят питом-
ца для того, чтобы с ним общаться. И это насто-
ящая дружба, несмотря на наличие финансовых 
затрат. Некоторые чувства человека к животным 
переживаются так же, как и чувства к другим лю-
дям. Лори Пелли (Lori Palley) из ветеринарного от-
дела Массачусетской клинической больницы вме-
сте с коллегами в 2014 г. опубликовала результаты 
исследования, в котором с помощью функциональ-
ной магнитно-резонансной томографии оценива-
ли активность мозга 14 матерей, когда они смотре-
ли на фотографии своих детей или собак или же 
на фотографии чужих детей и собак. Оказалось, 
что мозг женщин очень схоже реагирует на фото-
графии своих детей или собак и совсем иначе — 
на чужих. Это значит, что материнские чувства 
возникают и по отношению к животным. Следова-
тельно, домашнее животное помогает людям удов-
летворить их потребность заботиться о малыше. 

Питомцы могут играть и другую роль, успо-
каивая и создавая ощущение безопасности. 
В 1960-х гг. детский психолог из Йешива-универ-
ситета Борис Левинсон (Boris Levinson) заметил, 
что когда он брал на занятия своего пса Джинг-
ла, сложные, замкнутые дети становились разго-
ворчивыми и позитивно воспринимали психоте-
рапию. После того как было сделано это наблюде-
ние, ученые стали выяснять, могут ли домашние 
питомцы улучшать состояние своих владельцев. 
В 1980 г. биолог Эрика Фридман (Erika Friedmann) 
из Пенсильванского университета показала, что 
владельцы животных чаще выживают в тече-
ние года после сердечного приступа, чем люди, 
не имевшие животных, — возможно,  потому что 

!

Люди лучше справлялись 
с заданиями, 
при выполнении 
которых требовались 
внимательность 
и аккуратность, после 
того как им показали 
фотографии милых 
звериных детенышей

По мнению ряда ученых, животные вызывают у нас 
умиление потому, что некоторые особенности их 
внешности, например большие глаза и плавные очертания 
морды, похожи на черты человеческого младенца
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животные могут способствовать снижению стрес-
са у хозяев. Когда эти работы попытались повто-
рить, результаты получались неоднозначные, 
а «пет-терапию», которая благодаря Левинсону по-
лучила интенсивное развитие, критиковали, ут-
верждая, что оценки ее эффективности в лечении 
психологических проблем сильно завышены. 

Тем не менее некоторые люди могут получать 
психологическую поддержку от своих животных 
и именно поэтому их держат. В 2012 г. психолог 
Сигал Зилча-Мано (Sigal Zilcha-Mano), работавшая 
тогда в Школе психологии Междисциплинарного 
центра в Герцлии, вместе с коллегами опубликова-
ла работу, в которой 285 владельцев кошек и собак 
ответили на вопросы, касающиеся эмоциональной 
связи с домашними животными. Потом 120 участ-
никам предложили пройти сложный тест и, чтобы 
оценить силу стресса, регистрировали, как у них 
повышалось кровяное давление. Оказалось, что те 
владельцы, которые во время теста были со своими 
питомцами или думали о них перед тестом, испы-
тали меньший стресс. Однако сила такой поддерж-
ки зависит от того, насколько хозяин привязан 
к животному. Чем сильнее связь владельца с пи-
томцем, тем большую эмоциональную поддержку 
он от него получает. 

По-видимому, сила привязанности между живот-
ными и людьми зависит и от некоторых гормонов. 
В 2012 г. биолог Линда Хэндлин (Linda Handlin) 
из Университета Шевде вместе с коллегами опу-
бликовала работу, в которой они измеряли уро-
вень окситоцина (гормона, отвечающего за при-
вязанность) и кортизола (гормона,  связанного 

со  стрессом) у десяти женщин — владелиц лабра-
доров, а затем оценивали, как эти данные соотно-
сятся с тем, что владельцы говорят о своих отно-
шениях с собакой. Хозяева, у которых отмечался 
высокий уровень окситоцина и низкий — корти-
зола, как правило, сильнее связаны со своим пи-
томцем. Например, у тех, кто часто целует свою со-
баку, содержание окситоцина было выше, а у жен-
щин, которые говорили, что со страхом думают 
о том, что их собака может умереть, уровень кор-
тизола был ниже, возможно потому, что собаки по-
могали им снизить стресс. 

Наличие у человека социальных проблем может 
способствовать усилению привязанности к живот-
ному. В 2012 г. психолог Андреа Битз (Andrea Beetz) 
из Ростокского университета в Германии и ее кол-
леги попросили 47 мальчиков в возрасте 7–11 лет, 
у которых были трудности с формированием при-
вязанности к другим людям, рассказать историю 
группе незнакомых взрослых, а затем пройти тест 
по математике. При этом 24 ребенка были с соба-
ками, десять в сопровождении доброжелательного 
взрослого, а оставшиеся — с игрушечной собачкой. 
Оказалось, что самый низкий уровень кортизола 
был у детей, которых сопровождала живая соба-
ка, а самый высокий — у тех, кого сопровождал че-
ловек. Вероятно, присутствие человека заставля-
ло ребенка нервничать сильнее. Кроме того, у тех 
детей, которые гладили сопровождавшую их со-
баку, уровень стресса, оценивающийся по содер-
жанию кортизола в слюне, был ниже. Это значит, 
что коммуникация с животным может защищать 
от стресса тех, кому сложно общаться с людьми. 
Битз говорит, что взаимодействовать с животны-
ми может быть намного проще, чем с людьми, по-
скольку они быстрее прощают, не спорят и их лег-
че обнять.

Проделки животных
Однако домашние любимцы не только заменяют 
одиноким людям близкого человека. Многие вла-
дельцы, не имеющие никаких проблем с обще-
нием, тем не менее получают от наличия питом-
ца много психологических преимуществ. В 2012 г. 
Беннетт рассказала о предварительных данных, 
полученных студентом-психологом из Универси-
тета Монаша Джорданом Шааном (Jordan Schaan), 

d

c

b

a

SNi/VTASNi/VTA

миндалина миндалина

Оказалось, что у людей, 
которые часто целуют 
свою собаку, выше 
содержание окситоцина — 
гормона, обеспечивающего 
привязанность

В исследованиях, проведенных в Массачусетской клиниче-
ской больнице, наблюдалась активность в одних и тех же 
областях мозга, и в том числе в миндалине, когда женщи-
ны смотрели на своих детей (a, b) и на собак (c, d). Однако 
совпадение было не полное. Некоторые области среднего 
мозга, а именно черная субстанция и вентральная покрыш-
ка (SNi/VTA), были активны, только когда матери смотре-
ли на детей. FR
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экзотические
животНыелошаДиПтицыкошкисобаки

ДомашНие 
животНые

*** По данным из научной статьи

забавная статистика: независимо от того, какой у вас питомец, 
в восьми из десяти случаев о нем заботится женщина

число владельцев домашних животных снижается
С 2006 г. на 2,4% снизилось количество владельцев домашних 
животных, специалисты считают, что в этом виноват эконо-
мический кризис. 

люди, которые чаще всего  
домашних животных не заводят:

имеют ученую степень

живут в городских районах

ценят чистоту и аккурат-
ность в доме***

считают себя независимыми 

живут в среднеатлантиче-
ских штатах

(Нью-Йорк, Нью-Джерси, 
Пенсильвания)

Пять штатов, где самый 
низкий процент людей, дер-
жащих животных:
Массачусетс (50,4%), Нью-
Йорк (50,6%), Нью-Джерси 
(50,7%), Юта (51,2%), Небраска 
(51,3%).

в сша чаще всего домашних животных заводят:
семьи
В том числе пары с детьми 
или без детей; неженатые 
мужчины или женщины, жи-
вущие с детьми или другими 
родственниками  

семьи из пяти и более 
человек

люди, работающие полный 
рабочий день

люди с высоким уровнем со-
циальности и эмпатии***

люди, у которых есть свой 
собственный дом

люди, живущие в юго-вос-
точной области сша
(Алабама, Кентукки, 
Миссисипи и Теннесси)

Пять штатов, в которых 
самый высокий процент лю-
дей, держащих животных: 
Вермонт (70,8%), Нью-
Мексико (67,6%), Южная 
Дакота (65,6%), Орегон 
(63,6%), Мэн (62,9%). 

скажи мНе, кто твой Питомец, 
и я скажУ, кто ты

Существует ли типичный кошатник или 
змеевладелец? Пока непонятно

Карен Шрок Симринг 

Большинство из нас считают, что по нашим питомцам можно 
многое сказать о нас самих: иначе зачем мы размещаем 
их фотографии на своих футболках и в социальных сетях? 
Некоторые ученые действительно пытаются выяснить, можно 
ли судить о нашей личности, убеждениях или образе жизни 
по тому, какое животное мы выбрали. Мы обобщили имею-
щиеся исследования и показали самые интересные моменты 
с помощью инфографики.

ДОПОЛНиТЕЛьНыЕ иСТОЧНиКи

Pets in the Family: An Evolutionary Perspective. James A. Ser-

pell and Elizabeth S. Paul in The Oxford Handbook of Evolutionary 

Family Psychology. Edited by Todd K. Shackelford and Catherine 

A. Salmon. Oxford University Press, 2011. 

Biology, Culture, and the Origins of Pet-Keeping. Harold A. Herzog 

in Animal Behavior and Cognition, Vol. 1, No. 3, pages 269–308; 

August 2014. 

Toward a Psychology of Human-Animal Relations. Catherine 

E. Amiot and Brock Bastian in Psychological Bulletin, Vol. 141, 

No. 1, pages 6–47; January 2015. 

Can Animals Aid Therapy? Scott O. Lilienfeld and Hal Arkowitz, 

Facts and Fictions in Mental Health; SA Mind, June/July 2008. 

The Social Genius of Animals. Katherine Harmon; SA Mind, No-

vember/December 2012.

который опрашивал 37 владельцев собак, успеш-
ных в профессиональной и личной жизни и сильно 
привязанных к своим животным. (Эти люди имели 
образование, средства и были удовлетворены име-
ющимися романтическими отношениями.) Отве-
чая, что хорошего они получают от собаки, вла-
дельцы упоминали смешные проделки питомца, 
чувство ответственности за благополучие другого 
существа, новый опыт и новые отношения: щенок 
может быть, например, прекрасным поводом по-
знакомиться с соседями. 

Кроме того, многие владельцы домашних живот-
ных рассказали, что питомцы помогают им вести 
более простой и здоровый образ жизни. Беннетт 
и Шаан обнаружили, что успешные люди, которых 
они исследовали, относятся к собакам как к пар-
тнерам, с которыми можно выстроить идеальные 
отношения. Люди понимают, что собаки дают им 
безусловную любовь и всегда прощают, тогда как 
человеческие существа чаще расстраивают друг 
друга. Беннет говорит: «В животных есть что-то 
очень настоящее и честное, чего нам так не хвата-
ет в отношениях с людьми». 

Беннетт и другие антрозоологи признают, что 
владельцы проецируют некоторые свои особенно-
сти на животных. Хозяин может «прочесть» в по-
ведении питомца что-то свое, что совсем не со-
ответствует намерениям животного. Однако та-
кие проекции очень интересны для психологии: 
в них проявляются наши собственные социаль-
ные потребности и желания. Отношение к живот-
ным дает очень любопытный материал для изу-
чения человеческой эмпатии, заботы и даже при-
нятия решений. Это особенно ценно, если учесть, 
насколько разными бывают питомцы и как сильно 
они отличаются от нас. 

Исследования взаимоотношений человека с до-
машними животными еще только начинаются. 
Но без них невозможно понять весь спектр челове-
ческих отношений и переживаний. 

Перевод: М.С. Багоцкая

-2,4% -1,9% -1,9% -20,5% -16,7% -16,5%



*** По данным из научной статьи

СРЕДИ ХОЗЯЕВ КРОЛИКОВ ЧАЩЕ ВСТРЕЧАЮТСЯ 
ИНТРОВЕРТЫ И НЕВРОТИКИ, ЧЕМ СРЕДИ ХОЗЯЕВ 
ДРУГИХ ЖИВОТНЫХ, ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ ПО 
ДАННЫМ ОДНОГО ИССЛЕДОВАНИЯ***

ВЛАДЕЛЬЦЫ КОШЕК ЧАЩЕ:

Разведены, вдовцы или живут отдельно
(ПО СРАВНЕНИЮ С ВЛАДЕЛЬЦАМИ ДРУГИХ ДОМАШНИХ ЖИВОТНЫХ)

Живут в квартире
(ПО СРАВНЕНИЮ С ВЛАДЕЛЬЦАМИ ДРУГИХ ДОМАШНИХ ЖИВОТНЫХ)

Более невротичны и ищут новых впечатлений***
(ПО СРАВНЕНИЮ С ВЛАДЕЛЬЦАМИ СОБАК)

Имеют высшее образование***
(ПО СРАВНЕНИЮ С ТЕМИ, КТО НЕ ДЕРЖИТ КОШЕК)

Менее склонны к доминированию***
(ПО СРАВНЕНИЮ С ВЛАДЕЛЬЦАМИ ДРУГИХ ЖИВОТНЫХ)

Живут в штатах Вермонт, Мэн, Орегон, Южная Дакота 
или Вашингтон
(ПО ДАННЫМ О МЕСТЕ ЖИТЕЛЬСТВА ВЛАДЕЛЬЦА)

Работают врачами, агентами по продаже 
недвижимости, лаборантами в научном или 
медицинском учреждении, операторами у станка или 
сиделками
(ПО СРАВНЕНИЮ С ВЛАДЕЛЬЦАМИ ДРУГИХ ЖИВОТНЫХ, ТОЖЕ РАБОТАЮЩИМИ 

ЦЕЛЫЙ ДЕНЬ)

Занимают руководящие должности
(ПО СРАВНЕНИЮ С ВЛАДЕЛЬЦАМИ ДРУГИХ ЖИВОТНЫХ)

Живут вместе с другими членами семьи 
(ПО СРАВНЕНИЮ С ДРУГИМИ ЛЮДЬМИ)

Не имеют высшего образования 
(ПО СРАВНЕНИЮ С ТЕМИ, КТО НЕ ДЕРЖИТ СОБАК)

Работают профессором, медсестрой, специалистом 
в области информационных технологий, 
профессиональным военным или ведущим 
развлекательных программ 
(ПО СРАВНЕНИЮ С ВЛАДЕЛЬЦАМИ ДРУГИХ ЖИВОТНЫХ, КОТОРЫЕ ТОЖЕ РАБОТАЮТ 

ВЕСЬ ДЕНЬ)

Считают своих питомцев членами семьи 
(ПО СРАВНЕНИЮ С ВЛАДЕЛЬЦАМИ ДРУГИХ ДОМАШНИХ ЖИВОТНЫХ)

Экстраверты, покладистые и добросовестные***
(ПО СРАВНЕНИЮ С ВЛАДЕЛЬЦАМИ КОШЕК)

Берут питомца из приюта
(ПО СРАВНЕНИЮ С ДРУГИМИ ИСТОЧНИКАМИ)

Живут в штатах Арканзас, Нью-Мексико, Кентукки, 
Миссури или Западная Виргиния
(ПО ДАННЫМ О МЕСТЕ ЖИТЕЛЬСТВА ВЛАДЕЛЬЦА)

ВЛАДЕЛЬЦЫ СОБАК ЧАЩЕ:

ЧТО МОЖНО СКАЗАТЬ О ВАС, 
ГЛЯДЯ НА ВАШЕГО ПИТОМЦА



ХОЗЯЕВА ЛОШАДЕЙ ЧАЩЕ: 

Имеют ученую степень 
(ПО СРАВНЕНИЮ С ВЛАДЕЛЬЦАМИ ДРУГИХ ЖИВОТНЫХ)

Более настойчивые и замкнутые, менее 
добросердечные и воспитанные
(ПО СРАВНЕНИЮ С ВЛАДЕЛЬЦАМИ ЧЕРЕПАХ, ЗМЕЙ И ПТИЦ)

Мужчины агрессивны и склонны  
к доминированию, женщины не агрессивны 
и добродушны
(ПО СРАВНЕНИЮ С ВЛАДЕЛЬЦАМИ ЧЕРЕПАХ, ЗМЕЙ И ПТИЦ)

Имеют свой дом
(ПО СРАВНЕНИЮ С ВЛАДЕЛЬЦАМИ ДРУГИХ ЖИВОТНЫХ)

Живут в штатах Техас, Оклахома, Арканзас или 
Луизиана
(ПО ДАННЫМ О МЕСТЕ ЖИТЕЛЬСТВА ВЛАДЕЛЬЦА)

Живут в сельской местности
(ПО СРАВНЕНИЮ С ВЛАДЕЛЬЦАМИ ДРУГИХ ЖИВОТНЫХ)

Состоят в браке
(ПО СРАВНЕНИЮ С ВЛАДЕЛЬЦАМИ ДРУГИХ ЖИВОТНЫХ)

Хозяева змей к тому же чаще… 
Считают себя более расслабленными 
и непредсказуемыми
(ПО СРАВНЕНИЮ С ВЛАДЕЛЬЦАМИ ЛОШАДЕЙ, ЧЕРЕПАХ И ПТИЦ)

Менее традиционны и сильнее стремятся 
к новизне
(ПО СРАВНЕНИЮ С ХОЗЯЕВАМИ ЛОШАДЕЙ, ЧЕРЕПАХ И ПТИЦ)

Хозяева черепах чаще…
Трудолюбивые, надежные и преуспевающие
(ПО СРАВНЕНИЮ С ВЛАДЕЛЬЦАМИ ЛОШАДЕЙ, ЗМЕЙ И ПТИЦ)

Считают себя более здравомыслящими 
и целеустремленными
(ПО СРАВНЕНИЮ С ВЛАДЕЛЬЦАМИ ЛОШАДЕЙ, ЗМЕЙ И ПТИЦ)

ХОЗЯЕВА ХЛАДНОКРОВНЫХ ЭКЗОТИЧЕСКИХ ЖИВОТНЫХ:

ХОЗЯЕВА ПТИЦ ЧАЩЕ:

Бывают безработными
(ПО СРАВНЕНИЮ С ВЛАДЕЛЬЦАМИ ДРУГИХ ЖИВОТНЫХ)

Считают себя вежливыми и заботливыми
(ПО СРАВНЕНИЮ С ХОЗЯЕВАМИ ЛОШАДЕЙ, ЧЕРЕПАХ И ЗМЕЙ)

Живут ближе к западному побережью 
(Калифорния, Орегон, Вашингтон и Невада)
(ПО ДАННЫМ О МЕСТЕ ЖИТЕЛЬСТВА ВЛАДЕЛЬЦА)

Женщины склонны к доминированию 

Социально открыты и экспрессивны
(ПО СРАВНЕНИЮ С ХОЗЯЕВАМИ ЛОШАДЕЙ, ЧЕРЕПАХ И ЗМЕЙ)

Мужчины значительно менее любезны,  
чем женщины или те мужчины,  
которые держат обычных животных.

Женщины гораздо более открыты для новых 
впечатлений, чем мужчины или те женщины, 
которые держат обычных животных.
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РЕЗУЛЬТАТЫ ИССЛЕДОВАНИЯ

А теперь несколько слов от наших читателей

ХОЗЯЕВА ЗМЕЙ по сравнению с владельцами других животных, описывая себя, чаще 
говорили про «чистоту и аккуратность» и, как это ни удивительно, считали своих питомцев 
«членами семьи».

ВЛАДЕЛЬЦЫ РЫБОК называли себя спокойными и эмоционально устойчивыми. 

ВЛАДЕЛЬЦЫ КРОЛИКОВ описывали себя как теплых, отзывчивых людей,  
открытых для новых впечатлений. 

ХОЗЯЕВА ЛОШАДЕЙ считали себя надежными и ответственными. 

ВЛАДЕЛЬЦЫ ХОМЯЧКОВ чаще имели ученую степень. 

ОБЛАДАТЕЛИ МОРСКИХ СВИНОК наименее склонны считать себя экстравертами. 

ХОЗЯЕВА НЕОБЫЧНЫХ ЖИВОТНЫХ обычно содержат целый зверинец. Например, 
более половины хозяев среди тех, у кого есть хорек, держат шесть и более 
животных. А владельцы собак, наоборот, чаще держат всего одно животное.

БОЛЕЕ ПОЛОВИНЫ ВЛАДЕЛЬЦЕВ КОШЕК любят и кошек, и собак.  
Но хозяева собак чаще любят только собак. 

Помимо 12 популярных видов домашних животных, о которых мы спрашивали, участники 
нашего опроса сообщили, что держат огромное количество разных видов, начиная 
от цыплят и заканчивая экзотическими насекомыми и сахарной сумчатой летягой, которая 
относится к поссумам.

Перед тем как написать эту статью, мы спросили 
читателей Scientific American Mind, каких домаш-
них животных они предпочитают. Более 2 тыс. че-
ловек откликнулись и приняли участие в нашем 
интернет-опросе, и некоторые результаты доволь-
но сильно отличаются от данных, приведенных 
на предыдущих страницах. 

Наш опрос подтвердил то, что уже было известно 
благодаря другим исследованиям: мы заводим тех 
животных, которые отражают то, как мы себя вос-
принимаем. Например, если мужчина хочет вы-
глядеть круто, он может завести собаку, которая 
поможет ему создать этот образ. Некоторые люди 
с гордостью держат кролика или пуделя потому, 

что это их семейная традиция. Кто-то может дер-
жать менее популярных животных, таких как па-
уки или змеи, считая, что люди не понимают его 
так же, как не понимают и его питомцев. 

Мы привели некоторые интересные данные 
о том, как описывают себя наши читатели, держа-
щие более одного типа домашних животных. Мы 
также поместили несколько примеров из сотен 
ярких ответов, которые мы получили, задав во-
прос: «Что делает вас собачником, кошатником, ни 
тем и ни другим или обоими одновременно?» Дру-
гие результаты этого исследования см. по адресу: 
www.ScientificAmerican.com/Mind/pet-survey
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«У меня 
посттравматический 

стрессовый синдром. Кошки 
помогают мне справиться 

с повышенной тревожностью, 
потому что они первыми 

реагируют на такие вещи. 
Когда я их глажу, я прихожу 

в умиротворенное 
состояние»

«У меня кошка 
и собака, каждая 

из них занимает свое 
место в моей душе» 

«Меня поражает, 
насколько кошки 
дикие, они живут 

в соответствии 
со своими 

инстинктами» 

«Даже булыжник 
в коробке — тоже 

член семьи. У нас нет 
дискриминации»

«Собаки как 
живые Будды — 
сочувствующие 

создания, живущие 
только настоящим» 

«Я начинала как 
собачница. Через 
некоторое время 

кошка исправила это 
недоразумение»

«Каждой одинокой 
маме нужна огромная 

медведеподобная собака-
защитник, которая может 

напугать кого угодно 
и любит обниматься»

«Большинству 
людей нужны 

и кошки, 
и собаки»

«У меня 
посттравматический 

«Когда вам 
наконец удается 
победить кошку, 

это того стоит»
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 В современной фауне 
насчитывают всего 27 видов 
осетровых, но, по-видимому, 
уже и эта цифра завышена
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Îñåòðîâûå ðûáû, íà ñâîþ áåäó 
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íàõîäÿòñÿ ñåé÷àñ ïîä óãðîçîé óíè÷òîæåíèÿ

— Осетровые — это очень древняя группа рыб. Но ведь 
и х ареал до недавних времен был весьма широк?

— Да, по своей морфологии эти рыбы не меня-
лись со времен динозавров. Осетровых никог-
да не перепутаешь с другими рыбами. Многие 
из них — рекордсмены размеров, но при этом их 
позвоночник состоит из хряща, а развитие икры 
больше напоминает развитие икринок лягушки, 
чем других рыб. В современной фауне насчиты-
вают всего 27 видов осетровых, но, по-видимому, 

уже и эта цифра завышена.
В России основным местом обитания осетровых всегда были 

Азово-Черноморский и Каспийский бассейны. Есть осетровые 
и в реках Сибири. И совершенно особая группа осетровых оби-
тала в бассейне Аральского моря.

 Æ ÓÒ 
ÑÏÀÑÅÍÈß

ÂÅÑÍÈÊÈÐÎ
ÇÀÂÐÎÂÈÍÎ

видах рыб, которые в самое 
ближайшее время могут быть 
полностью истреблены чело-
веком, рассказывает Николай 
Сергеевич Мюге, заведую-
щий лабораторией молекуляр-
ной генетики ВНИИ рыбного 
хозяйства и океанографии.

ÁÈÎËÎÃÈß
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— На рынках во многих городах можно без 
проблем купить икру и осетрину. Правда, на во-
прос о происхождении товара многие продавцы 
предпочитают отмалчиваться.

— Конечно. Ведь больше чем наполовину то, что 
лежит на прилавках рынков, —  продукция бра-
коньерства. Каспийские осетровые начали ка-
тастрофически падать в численности с начала 
90-х гг. в связи с расцветом браконьерства. Свою 
роль сыграли и провалы в работе осетровых заво-
дов, которые тогда находились не в лучшем состо-
янии. Плюс, конечно, нарушения среды обитания 
при работах нефтяников на шельфе Каспия — ос-
новной зоне откорма осетров. Большой неприят-
ностью для каспийских осетров стало вселение 
в начале 2000-х гг. гребневика мнемиопсиса, кото-
рый просто съел каспийский планктон, вызвав ко-
лоссальные нарушения в пищевых цепях. Управы 
на этого вселенца до сих пор не нашлось. В Черном 
море десятью годами ранее была та же ситуация, 
но туда из Средиземного моря вслед за мнемиоп-
сисом пришел другой хищный гребневик — берое. 
Про берое известно, что он с удовольствием пита-
ется мнемиопсисом. Он его успешно там съел, до-
ведя экосистему Черного моря до какого-то балан-
са. А в Каспии гребневику берое не нравится низ-
кая соленость, чем мнемиопсис и пользуется. Так 
что проблема остается.

Во всех странах Каспийского региона сейчас за-
прещен промышленный лов осетровых. Если они 
«провалятся» за критическую численность, мы мо-
жем потерять их так же, как уже потеряли другие 
виды.

— А что происходит в бассейне Аральского 
моря?

— Печальная судьба этого моря хорошо известна. 
Великая среднеазиатская река Амударья теряется 
в песках, не дотекая до пересыхающего Аральского 
моря. Река Сырдарья дотекает до Арала и сейчас. 
Казахстан построил дамбу, позволившую сохра-
нить часть моря, называемую теперь 
Малый Арал. В Аральском море когда-то 
обитал удивительный осетр под назва-
нием шип, который обитал еще и в Ка-
спийском и в Черном морях. А во впа-
дающих в Аральское море реках води-
лись небольшие осетры длиной всего 
20–25 см, плоские, с очень маленьки-
ми глазками, с интересной формы го-
ловой, напоминающей узкую лопату. 
В Сырдарье жил сырдарьинский лже-
лопатонос, а в Амударье известны два 
вида — большой амударьинский и ма-
лый амударьинский лжелопатоносы. 

Такой выразительный облик обусловлен тем, что 
это создание держится вблизи самого дна, в очень 
мутной воде. Вода этих двух азиатских рек корич-
невого цвета, и видимость в ней нулевая. Лопато-
носы держатся в струях течения и ловят все, что 
к ним приплывает. Видимо, такая форма тела и го-
ловы нужна для того, чтобы с наименьшими энер-
гозатратами находиться у дна на течении. А чтобы 

Знаменитый амударьинский лжелопато-
нос — совсем небольшого размера; эти рыбы 
содержатся в аквариумах Хорезмской академии 
Мамуна в Хиве (Узбекистан)

БиОЛОГия
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вовремя почувствовать хищника, который может 
приблизиться сзади, у них на хвостах есть длин-
ная тонкая чувствительная нить длиной с размер 
тела. Она стелется по течению и улавливает любое 
движение позади лопатоноса. Лопатоносы  — един-
ственные среди осетровых, у кого есть такая нить. 
Атака хищника может лишить лопатоноса этого 
украшения, но зато сам он останется жив. К сло-
ву, врагов-хищников у них немного. В этих реках 
встречаются крупные сомы, и еще к ним при со-
ветской власти завезли щук, которым местные 
жители, никогда щук не знавшие, придумали но-
вое имя и называют «утконосами».

— Что за странное название — «лжелопато-
нос»?

— В Северной Америке в мутных реках, впадаю-
щих в Мексиканский залив, обитают рыбы, кото-
рых ученые описали раньше и назвали лопатоно-
сами. Поначалу американских лопатоносов и ази-
атских лжелопатоносов записали в одно семейство 
благодаря их несомненному морфологическому 
сходству. Однако генетический анализ показал, 
что это сходство обусловлено  конвергенцией — 

развитием у разных систематических групп по-
хожих признаков в сходных условиях окружаю-
щей среды. Как показали данные исследования 
ДНК, амударьинский лжелопатонос — ближай-
ший родственник севрюги. Когда-то, когда Араль-
ское море соединялось с Каспийским и у них была 
общая фауна осетровых, предки лжелопатоносов 
из моря переселились в Сырдарью и Амударью 
и сформировались вот такие удивительные созда-
ния — шутка эволюции. Так что приставка «лже-» 
в названии дана систематиками, чтобы отличать 
уроженцев Азии от другого рода — американских 
 лопатоносов.

— Известно ли, каково современное состояние 
их популяций? Их тоже съели?

— Браконьерам лжелопатоносы никогда не были 
особенно интересны. Сама рыба небольшая, 
и икры в ней очень мало. Местное население их ло-
вило иногда, причем в том числе и потому, что су-
ществовало интересное поверье: если женщина 
не может зачать ребенка, она непременно долж-
на съесть эту необычную рыбу. Главная же при-
чина — деградация местообитаний, высыхание 
Аральского моря, обмеление и загрязнение пести-
цидами питающих его рек.

Когда Аральское море стало исчезать, первым 
вымер аральский шип. Но огромная удача — то, 
что его успели вселить в озеро Балхаш и акклима-
тизировать там. Балхашская популяция аральско-
го шипа пока еще существует.

А лжелопатоносы… Начиная с 1960-х гг. никто 
не описывает в научной литературе встреч сыр-
дарьинского лжелопатоноса. Специалисты счи-
тают этот вид исчезнувшим. Два года назад у нас 
была экспедиция, совместная с казахскими уче-
ными. Мы проехали вдоль Сырдарьи, от Араль-
ска до границы Узбекистана, заезжали в Кызыл-
кум, куда уходят каналы, построенные в советское 

Весной 2015 г. экспедиция ВНИРО на реку Урал занималась 
поисками ранее неизвестных естественных нерестилищ 
каспийских осетров

Когда Аральское море 
стало исчезать, первым 
вымер аральский 
шип. Но его успели 
вселить в озеро Балхаш 
и акклиматизировать там. 
Балхашская популяция 
аральского шипа пока еще 
существует
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время для орошения. Опрашивали местных жите-
лей, и старики отвечали: «В детстве видели». А мо-
лодежь пожимала плечами. Правда, есть один уча-
сток реки, где несколько человек рассказали, что 
недавно встречали такую рыбу. Это вселяет на-
дежду, что еще есть шансы спасти этот вид от пол-
ного вымирания.

— А как обстоят дела с амударьинским лжело-
патоносом?

— Совместная с американцами экспедиция на-
шла его в среднем течении Амударьи в конце 
1990-х гг. на территории Туркменистана. Оттуда 
даже были привезены образцы для генетическо-
го анализа. Но проводить исследования на терри-
тории Туркменистана сейчас достаточно пробле-
матично. 

В последние годы группа ихтиологов под руко-
водством московского энтузиаста Алексея Чер-
няка искала амударьинского лжелопатоноса еще 
в Таджикистане на реке Вахш, и с помощью мест-
ных жителей они его там нашли. В прошлом году 
в Хиве на базе Хорезмской академии Мамуна (на-
учного заведения, расположенного в Хиве и счита-
ющего себя продолжателем знаменитейшей араб-

ской школы IX–Х вв.) были поставлены баки для 
воды, в которые заселили пойманных лжелопато-
носов. Эти рыбы успешно перезимовали в услови-
ях неволи. Теперь специалисты пытаются размно-
жить их в искусственных условиях, используя ме-
тоды размножения осетровых, разработанные для 
других видов. Насколько мне известно, успехом это 
пока не увенчалось. В 70-х гг. этих рыб пытались 
размножить в Московском зоопарке и тоже без-
успешно. Стабильное разведение в неволе, введе-
ние в аквакультуру — залог сохранения этого вида 
от вымирания.

— Печальная картина. А как обстоят дела 
с другими видами осетровых?

— Есть еще три вида осетровых, которые нахо-
дятся на грани полного вымирания. Это шип, ко-
торый, вероятно, полностью исчез как вид в Чер-
ном и Азовском морях, а есть ли он еще в Ка-
спийском море — вопрос. В этом году два шипа 
чудесным образом пришли в реку Урал на не-
рест, их удалось поймать и поселить на осетровом 
рыборазводном заводе в Атырау. Оба  оказались 

 самцами. На основе этих особей есть надежда сде-
лать искусственное доместицированное стадо, 
если в ближайшие год-два будет поймана и самка. 
Видимо, этот вид мы теряем, потому что ни один 
осетровый завод его сейчас не размножает и не 
выпускает молодь в естественную среду, как де-
лают это для осетра, севрюги и белуги. А числен-
ность природной популяции шипа столь мала, что 
вряд ли две особи разного пола смогут встретиться 
на одном нерестилище и оставить потомство.

Еще один вид — атлантический осетр, который 
в прежние времена заходил в Ладожское озеро 
и даже доходил на нерест по Черному морю до Гру-
зии. Этот вид практически исчез в природе, есть 
только несколько особей во Франции, и попыт-
ки французских ихтиологов размножить эту рыбу 
пока безуспешны.

Третий вид, который мы сейчас теряем, — это са-
халинский осетр, который пока ловится в количе-
стве одной-двух особей в год всего на одной неболь-
шой речке, впадающей в Охотское море. И больше 
его никто нигде не видел за последние несколько 
десятилетий, хотя раньше этот вид был обычен 
в районе Сахалина и Японии.

— Есть ли какой-то выход из сло-
жившейся ситуации? 

— Исчезающие виды может спасти 
искусственное разведение, аквакуль-
тура. Но сохранение природных по-
пуляций — задача гораздо более слож-
ная. Надо сказать, что в какой-то мо-
мент в Америке существовала та же 
проблема, что и у нас. Осетровые ис-
чезали повсеместно. У них была созда-
на большая национальная программа 
по восстановлению озерного осетра. 

И им это удалось вплоть до того, что эта рыба сей-
час разрешена к спортивной рыбалке в Великих 
озерах.

И, конечно, необходимо, чтобы ни на рынках, ни 
в магазинах не было места нелегальной продук-
ции браконьерства. Все должно быть сертифици-
ровано, иметь четко определенное происхождение 
из хозяйств, где разводят товарную рыбу. Необ-
ходимо ввести систему маркировки икры на вну-
треннем рынке, аналогичную той, что установ-
лена конвенцией CITES для перевозки икры через 
границы. Технологии сейчас это вполне позволя-
ют. В спорных случаях можно привлекать генети-
ческий анализ. Тогда каждый участник рынка бу-
дет точно знать, кто производитель той или иной 
партии икры или осетрины. Если этого не сделать, 
государство и дальше будет безуспешно бороть-
ся с браконьерами, чья продукция востребована 
на рынке, а ученые продолжат вновь и вновь под-
считывать потери в живом мире.

Беседовала Екатерина Головина

Атлантический осетр практически 
исчез в природе. Есть только 

несколько особей во Франции, 
и попытки французских 

ихтиологов размножить эту рыбу 
пока безуспешны
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Дочь и мать: 17-летняя Каро-
лина бросила учебу, чтобы 

ухаживать за своей 53-летней 
матерью Иоландой, страда-
ющей в течение многих лет 

от наследственной формы 
болезни Альцгеймера
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СНЯТЬ ПРОКЛЯТИЕ 
БОЛЕЗНИ АЛЬЦГЕЙМЕРА

ÌÅÄÈÖÈÍÀ

Группа колумбийских семей, члены которых — носители одной редкой 
мутации, с неизбежностью приводящей к болезни Альцгеймера, 

привлекла пристальное внимание ученых: есть надежда, что удастся 
найти способы борьбы с этим страшным недугом

Гэри стикс
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Затем ее мать Иоланда стала терять память. Спо-
койная рассудительная женщина, поздоровав-
шись с гостем, могла снова тут же сказать ему 
«здравствуйте» — и так много раз. К 45 годам 
у Иоланды диагностировали болезнь Альцгейме-
ра (обычно данная патология проявляется гораз-
до позже). Для Алехандры это означало конец без-
заботной жизни. На нее легли все тяготы по уходу 
за матерью, которая становилась все более беспо-
мощной.

Сейчас Алехандре 24 года; она давно перебра-
лась в муниципалитет Капакабана, в 18 км от Ме-
дельина, и живет на верхнем этаже блочного дома 
вместе с тетей и двумя дядями, девятилетней до-
черью Луной и 17-летней сестрой Каролиной, ко-
торая вынуждена была оставить учебу, чтобы 

 помогать ухаживать за двумя больными — мате-
рью, которая не говорит и не ходит, и 56-летним 
дядей с таким же диагнозом.

Каждый день девушки готовят еду для своих 
больных и кормят их через трубочку. Сами моют 
их, сажают на стул и укладывают в кровать. Они 
проделывают это по много раз в день, не имея воз-
можности отдохнуть. «Когда-то я строила пла-
ны, — говорит Алехандра. — Я хотела выучиться 
на медицинскую сестру. Все рухнуло, и сейчас я 
ощущаю себя старухой».

Алехандра догадывалась, какое будущее ожида-
ет ее саму, задолго до того как матери был постав-
лен диагноз. В детстве она видела, как мать ухажи-
вала за бабушкой, тоже страдавшей болезнью Аль-
цгеймера. Судьбу Алехандры разделяют  многие 

об автоРе
Гэри стикс (Gary Stix) — старший редактор 
журнала Scientific American.

2007 г. Алехандра бы-
ла обычной 16-летней 
девушкой. Она училась 
в средней школе в Меде-
льине, одном из самых 
крупных колумбийских 

городов, а в свободное от занятий вре-
мя ее можно было встретить в компании 
подружек в популярных среди молодежи 
районах города.

ОСНОВНыЕ ПОЛОжЕНия

Нейробиолог из Колумбии обнаружил 26 расширенных семей, члены которых страдают наследственной формой болезни 
Альцгеймера. Многие из них проживают в сельской местности в колумбийском департаменте Антьокия.

Носителей роковой мутации paisa больше тысячи, и все они заболеют в возрасте от 40 до 50 лет. Эта группа людей идеаль-
но подходит для проведения клинических испытаний нового типа.

Участники испытаний, проходящих в Медельине, получают экспериментальный препарат задолго (иногда за 15 лет) до по-
явления симптомов болезни.

Если попытки предотвратить болезнь, а не лечить уже заболевших увенчаются успехом, это коренным образом изменит 
ситуацию с миллионами ее жертв по всему земному шару.

!
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из  проживающих в этом уголке Колумбии. Ее се-
мья — одна из 26 расширенных семей (т.е. семей, 
которые включают абсолютно всех — а не толь-
ко ближайших — родственников), проживающих 
в департаменте Антьокия, члены которых несут ро-
ковую мутацию paisa (так называют обитателей 
данного региона). Это — дамоклов меч, нависший 
над местными жителями. Мутация локализована 
на хромосоме 14 и прослеживается до времен наше-
ствия конкистадоров в XVI в. Когда ребенок получа-
ет от матери или отца мутантный ген, в 40–50 лет 
его с неизбежностью настигает страшный недуг.

Такая форма «семейной» болезни поражает при-
мерно 1% из более чем 35 млн людей по всему 
земному шару с диагнозом «болезнь Альцгейме-
ра». (Проблема привлекла к себе внимание обще-
ственности, после того как Джулианна Мур по-
лучила премию «Оскар» за главную роль в филь-
ме «Все еще Элис»: ее героиня стала жертвой 
болезни в молодости.) Однако среди многочис-
ленных семейств Медельина и его окрестностей 
раннее проявление болезни Альцгеймера — от-
нюдь не редкость: носители мутации paisa — 20% 

из более чем 5 тыс. членов 26 семейств. Все они 
вероятнее всего заболеют, не достигнув 50 лет.

Столь высокая заболеваемость в Антьокии вы-
зывает большой интерес у специалистов по всему 
миру. Многолетние поиски средств против страш-
ного недуга ни к чему не привели, и это наводило 
на мысль, что, возможно, лечение следует начи-
нать задолго до появления симптомов. Все усилия 
теперь направлены на поиски способов преду-
преждения заболевания. Вместо того чтобы ле-
чить тех, у кого налицо все признаки деменции, 
врачи и фармацевты занялись тестированием по-
тенциальных лекарств, назначая их тем носите-
лям мутации, которые пока здоровы, и наблюдая 
за их состоянием.

Проведение подобных испытаний в среднестати-
стической популяции — долговременное и дорогое 
мероприятие, поскольку трудно предсказать, когда 
у того или иного испытуемого разовьется болезнь, 
тем более что этого может вообще не случиться. 
Другое дело — жители Антьокии. Из их числа се-
годня и набирают добровольцев для участия в ис-
пытаниях.

Ежедневные заботы: почти весь день Алехандра посвящает уходу за своей матерью Йоландой, и у нее совсем 
не остается времени на общение с девятилетней дочерью Луной (на фото справа, нарядно одетая в честь первого 
причастия, с бабушкой)
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Предыстория
Переносу акцента с лечения уже заболевших 
на поиски превентивных мер способствовали до-
стижения последних лет в исследовании самог  
патологического процесса. Проводимые сейчас 
клинические испытания включают сканирова-
ние головного мозга с помощью магнитно-резо-
нансной и позитронно-эмиссионной томографии 
(МРТ и ПЭТ) — в дополнение к биопсии спинно-
го мозга — для выявления предвестников забо-
левания. Это позволяет обнаруживать патологи-
ческие изменения в головном мозге иногда за не-
сколько десятков лет до официальной постановки 
диагноза.

Кроме того, с помощью новых методов можно вы-
яснить результативность (или ее отсутствие) пре-
паратов, оказавшихся неэффективными на позд-
них стадиях, в случае их применения задолго 
до появления симптомов. Если симптомы при пе-
риодическом сканировании не обнаруживаются 
и никаких когнитивных расстройств не наблюда-
ется, это означает, что, возможно, препарат оста-
навливает развитие патологического процесса. 
Предсказуемость возраста, в котором проявля-
ется болезнь Альцгеймера у жителей Антьокии, 

 несущих мутацию paisa, делает последних особен-
но ценным объектом для клинических испытаний 
в рамках превентивной стратегии.

Центральной фигурой в испытаниях стал Фран-
сиско Лопера (Francisco Lopera), 63-летний нейро-
биолог, который начал свои наблюдения за жите-
лями Антьокии задолго до того, как стало ясно, на-
сколько они важны для исследования патогенеза 
болезни Альцгеймера. В отрочестве Лопера жил 
в городе Ярумаль, откуда были родом многие се-
мейства — носители paisa. Он помнил соседей — 
совсем еще не старых людей, — страдающих де-
менцией. Защитив в конце 1980-х гг. докторскую 
диссертацию в Бельгии, он понял, что как иссле-
дователь может достичь б льшего, работая в Ко-
лумбии, а не в одном из европейских институтов. 
К тому времени он обнаружил первое семейство, 
члены которого, по его предположению, страда-
ли наследственной формой болезни Альцгеймера. 
В 1987 г. Лопера вернулся в Колумбию, получив по-
зицию нейробиолога в Антьокийском университе-
те, и начал системные обследования семей, в ко-
торых наблюдались случаи данного заболевания.

Сегодня Лопера руководит университетской 
группой нейробиологов, которая уже построила 

Лекарство или плацебо? 36-летняя Орфа получает либо то, либо другое, раз в две недели оставляя работу на кофейной 
плантации и отправляясь в Антьокийский университет



МЕДициНА

в мире науkи [07] июль 2015  | www.sci-ru.org 71 

CO
U

RT
ES

Y 
O

F 
ER

IC
 M

. R
EI

M
A

N
 B

an
ne

r A
lz

he
im

er
’s

 In
st

it
ut

e 
(b

ra
in

 s
ca

ns
 )

мозг под наблюдением

тщательНый коНтРоль
Тестирование методов предотвращения болезни 
Альцгеймера стало возможным благодаря применению со-
временных технологий, в числе которых — сканирование го-
ловного мозга, регулярный анализ биоптатов спинного мозга, 
проверка когнитивных способностей. Специальным обра-
зом модифицированная позитронно-эмиссионная томогра-
фия позволяет следить за образованием в головном  мозге 

 носителей мутации paisa — губительных белков бета-амило-
идов (выделены цветом). Наблюдения начинаются задолго 
до появления симптомов болезни. У членов тех же семейств, 
не несущих мутацию, отложений бета-амилоидов не выявле-
но (не показано). Другой метод — магнитно-резонансная то-
мография (фото внизу) — может выявить «усыхание» голов-
ного мозга за десять лет до постановки диагноза.

возраст возраст возраст возраст
 24 34 44 48

Диагноз — 
«болезнь Альцгеймера»
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разветвленные генеалогические древа 26 семей. 
В Колумбии у него гораздо более обширное поле 
деятельности, чем в Европе, но работа сопряже-
на с серьезным риском. Чтобы поддерживать по-
стоянный контакт со своими подопечными, он вы-
нужден забираться в отдаленные уголки региона, 
охваченного непрекращающейся войной между 
регулярной армией Колумбии и многочисленными 
отрядами повстанцев. Часто в таких вылазках его 
группу сопровождает вооруженный конвой.

Простой интерес к необычной форме болезни 
Альцгеймера вылился в установление ее природы 
и полномасштабные исследования. Вместе с Кен-
нетом Козиком (Kenneth S. Kosik) из Гарвардской 
медицинской школы, Элисон Гоут (Alison Goat) 
из Университета Вашингтона в Сент-Луисе и дру-
гими исследователями из США Лопера в 1995 г. 
установил точное положение мутации paisa 
на хромосоме 14.

Искать новый подход к борьбе с болезнью Аль-
цгеймера заставили неудачи многочисленных 
клинических испытаний с участием больных, ко-
торым уже поставили диагноз. Из 413 подобных 
испытаний, проведенных с 2002 по 2012 г., более 
99% не дали результатов. Удавалось достичь лишь 
временного смягчения симптомов, но все равно бо-
лезнь в конце концов побеждала.

Все это привело исследователей к мысли, что, по-
видимому, у пациентов на начальных стадиях за-
болевания нейроны уже начинают отмирать и свя-
зи между клетками мозга прерываются. К тому 
времени, когда у пациента начинаются проблемы 
с памятью, никакие лекарства помочь не могут.

26 колумбийских семейств с их более чем 1 тыс. 
членами — носителями мутации paisa как нель-
зя лучше подходят для тестирования превентив-
ной терапии. Благодаря предсказуемости времени 
появления симптомов у таких людей можно начи-
нать лечение за 10–15 лет до этого срока и оцени-
вать результативность принимаемых мер.

Преимущества данного подхода были столь оче-
видны, что к нему проявили интерес многие иссле-
дователи, в частности группа из Института Банне-
ра по изучению болезни Альцгеймера в Финиксе, 
штат Аризона, которая позже, в 2010 г. привлекла 
к работе крупнейшие фармацевтические компа-
нии. Институт Баннера сотрудничал с компанией 
Genentech и Антьокийским университетом при те-
стировании кренезумаба, моноклонального анти-
тела, которое предположительно способствует уда-
лению из организма фрагментов токсичного бета-
амилоидного белка. Участники проекта получили 
более $100 млн от Genentech, Фонда Баннера и На-
циональных институтов здравоохранения США.

клинические испытания
Испытание под названием Alzheimer’s Prevention 
Institute интересно в нескольких отношениях. Оно 

проходит не в одном из медицинских центров, 
а, можно сказать, в полевых условиях. Ни Лопе-
ра, ни Антьокийский университет не имеют опы-
та в такого рода мероприятиях и сами составляют 
протоколы. «Мало кто думал, что проект удастся 
осуществить в условиях Латинской Америки, — го-
ворит Лопера. — Но Фонд Баннера поверил в нас, 
и это очень воодушевляло».

В конце 2013 г. небольшая группа пациентов 
в возрасте от 30 до 40 лет стала получать препарат. 
Цель Лоперы и его коллег на этом этапе состояла 
в проверке его переносимости. Далее было набра-
но 100 добровольцев — носителей мутации paisa; 
никто из них не знал, получает он плацебо или ле-
карство. Каждый участник должен будет прохо-
дить тестирование в течение пяти лет при пери-
одическом сканировании головного мозга и ана-
лизе биоптатов спинного мозга, чтобы выяснить, 
отсрочивает ли препарат появление бета-амило-
идных бляшек. Для проверки когнитивных функ-
ций предполагается проводить специальное пси-
хологическое тестирование.

Если обнаружится, что кренезумаб изменяет 
в лучшую сторону ход патологического процесса, 
это будет означать настоящий прорыв в лечении 
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больных. Далее предполагается проверить, рабо-
тает ли препарат в тех случаях, когда у пожилого, 
внешне здорового человека, не несущего мутацию, 
при сканировании головного мозга обнаружива-
ются первые признаки патологии.

Работе Лоперы помогло то, что он и его коллеги 
долгие годы общались с членами 26 семей — носи-
телями мутаций. Это облегчило набор добровольцев 
и позволило в дальнейшем обеспечить их участие 
в столь длительных испытаниях. Лопера опекал 
своих пациентов как добрый дядюшка. Когда в ноя-
бре прошлого года посетившие Медельин журнали-
сты вознамерились обнародовать имена пациентов, 
с которыми они встречались, он категорически за-
претил это делать, объяснив, что публичность мо-
жет навредить как самим пациентам, так и их род-
ственникам. Например, это может помешать им 
в устройстве на работу и получении страховки.

Члены 26 колумбийских семейств, которые хоро-
шо помнят трагическую историю своих предков, 
уходящую в глубь веков, с энтузиазмом встретили 
известие о начале испытаний. Шехнааз  Сулиман 
(Shechnaas Suliman), руководитель проекта со сто-
роны Genentech, ожидает, что его участники, не-
смотря на необходимость совершать длительные 

поездки от мест проживания до Антьокийско-
го университета, будут более дисциплинирован-
ными, чем европейцы или американцы. Ее уве-
ренность подкрепляется ответственным отно-
шением к тестированию местных жителей. Один 
из них, 40-летний мужчина по имени Хуго, чья 
профессия — отлов диких лошадей для богатых 
заказчиков, каждые две недели приезжает в Меде-
льин из городка Эль-Ретиро, находящегося в 30 км 
от университета. Что ему вводят, кренезумаб или 
плацебо, не знают ни он сам, ни средний медицин-
ский персонал.

«Даже если я окажусь в числе тех, кто получал 
плацебо, я не сочту, что делал это напрасно», — го-
ворит он. Отец и дед Хуго умерли от этой страшной 
болезни, четверо из дядей — носители губительной 
мутации, двум из них уже поставили диагноз. Хуго 
помнит, как его больной отец целыми днями на-
чищал обувь родных и страшно беспокоился, ког-
да хотя бы на секунду терял из виду жену. «Жить 
с этим очень тяжело, — говорит он. — Но такой груз 
мы получили от далеких предков и должны быть 
готовы нести его».

Проводимые клинические испытания — луч на-
дежды для Хуго и его родных. «Мы верим в  нашего 

Добровольные участники: Хуго, 40 лет (слева), и Гудиела, 47 лет (вверху), с воодушевлением восприняли известие 
о тестировании превентивных методов борьбы с болезнью Альцгеймера: даже если им самим это не поможет, 
полученные данные могут пригодиться в будущем, когда подрастет следующее поколение



МЕДициНА

74 www.sci-ru.org | в мире науkи [07] июль 2015

доктора и рассчитываем на положительный ре-
зультат. Это поможет если не нам, то нашим де-
тям», — говорит он.

Несмотря на трагичность медицинской истории 
их семей Хуго и несколько других носителей мута-
ции paisa, собравшиеся вместе в один из хмурых 
ноябрьских деньков, воплощали собой стойкость 
и взаимную поддержку. Они делились друг с дру-
гом наблюдениями за мельчайшими деталями по-
ведения, которые могли бы служить предвестника-
ми болезни. Я спросил 47-летнюю сестру Хуго Гу-
диелу, боится ли она деменции. «По правде говоря 
нет; беспокоиться должен тот, кому предстоит за-
ботиться обо мне», — ответила она, рассмеявшись.

Первые свидетельства результативности тера-
пии появятся не раньше 2018 г., а испытания за-
вершатся в 2021 г. Никаких гарантий для крене-
зумаба нет. Тестирование его в США в середи-
не 2014 г. на больных со слабыми и умеренными 
симптомами положительного результата не дало. 
Впрочем, последующий детальный анализ пока-
зал, что у больных на ранних стадиях некоторое 
улучшение все-таки наблюдалось. В частности 
по данной причине американские исследователи 
присоединились к своим колумбийским коллегам, 
чтобы посмотреть, не даст ли результатов тера-
пия, начатая задолго до появления первых симп-
томов.

Но даже если кренезумаб потерпит поражение 
в Колумбии, это все равно еще не конец. Прово-
димое сейчас клиническое испытание — лучший 
способ проверить адекватность бета-амилоидной 
гипотезы, отметившей свой 30-летний юбилей. 
Если результаты никак не обнадежат Хуго, Гуди-
елу и членов других 26 семейств (и если аналогич-
ные испытания, начатые в США, тоже будут безу-
спешными), тогда нейробиологам придется  искать 

 альтернативы бета-амилоидной гипотезе. Воз-
можно, всему виной другие токсичные белки, а мо-
жет быть и биохимические процессы, вызываю-
щие воспаление тканей головного мозга.

В любом случае инфраструктура, созданная 
в Медельине, пригодится для проверки новых 
подходов в борьбе с болезнью Альцгеймера и в ее 
предотвращении. Предсказуемость времени на-
чала заболевания у пациентов с мутацией paisa 
по-прежнему представляется большим подспо-
рьем в проведении клинических испытаний в бу-
дущем. Медельин уже стал международным цен-
тром по изучению патогенеза болезни Альцгей-
мера — и когда-нибудь, возможно, именно здесь 

совершится революция в этой обла-
сти медицины.

Это крайне важно для города, в ко-
тором проживает так много нуждаю-
щихся в социальной поддержке людей. 
Медицинская помощь должна иметь 
адресный характер, а не быть депер-
сонифицированной, как часто проис-
ходит в США и  Европе. Хуго хорошо 
помнит непродолжительные прогулки 
с больным отцом, который без сопро-
вождения мог бы не найти дорогу до-
мой. Тесные родственные связи, обыч-
но устанавливаемые между члена-
ми семей, где есть носители мутации 
paisa, способствуют регулярности по-
сещений пациентами госпиталя, где 
они раз в две недели получают препа-
рат и проходят сканирование головно-
го мозга. Может статься, давнее наше-
ствие конкистадоров обернется бла-

гом для миллионов людей по всему земному шару, 
страдающих болезнью Альцгеймера.

Перевод: Н.Н. Шафрановская
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июль 1965
муха — источник заразы? Се-
годня установлено, что комнат-
ные мухи выступают носителя-
ми более 100 различных пато-
генных организмов. Однако все 
имеющиеся свидетельства — 
лишь косвенные. Ре путацию 
комнатных мух можно срав-
нить с репутацией человека, 

обвиняемого в убийстве лишь потому, что его виде-
ли стоящим возле жертвы с заряженным пистоле-
том в руке. В большинстве случаев убедительно до-
казать, что «стреляла» именно подозреваемая муха, 
невозможно. Инфекции, в распространении кото-
рых обвиняются эти насекомые, могут на самом 
деле передаваться еще тремя другими способами: 
через пищу, пальцы или фекалии.

Фермент в 3D. Специалистам по рентгеновской 
кристаллографии удалось определить трехмерную 
структуру фермента лизоцима. Впервые он был об-
наружен в слезах, где играет роль мягкого анти-
септика. Оказалось, что лизоцим способен раство-
рять мукополисахариды, содержащиеся в клеточ-
ных стенках некоторых бактерий. Определение 
структуры лизоцима позволило провести экспери-
менты, которые дали возможность выявить участ-
ки молекулы лизоцима, отвечающие за его способ-
ность разрушать клеточные стенки бактерий. Ра-
бота была выполнена в Королевском институте 
в Лондоне. Рентгеновское исследование позволило 
получить изображение молекулы лизоцима с раз-
решением 2 .

июль 1915
Работницы войны. В каче-
стве трамвайных кондукто-
ров в Берлине и в других го-
родах Германии скоро станут 
привычными женщины в нео-
бычной униформе: юбке, кепи 
и жакете. Робкие поначалу, они 
быстро освоились с ролью, ис-
полнять которую они были 

призваны в военное время. Сегодня они продают 
билеты, объявляют остановки и отвечают на во-
просы пассажиров не менее бойко, чем их колле-
ги мужчины. Поскольку в Германии ничего не де-
лается как попало, эти женщины вначале должны 
были пройти такую же теоретическую и практиче-
скую подготовку, как и мужской персонал.

хлопок для пушек. Для воюющих стран хлопок — 
важнейшая субстанция. В прошлом военные ис-
пользовали его в основном в качестве сырья для тек-
стильной промышленности, и лишь очень  малая его 

доля шла на про-
изводство без-
дымного пороха. 
Хлопок — основ-
ной компонент 
для производ-
ства всех видов 
бездымного по-
роха на осно-
ве нитроцеллю-
лозы. Каким бы 
странным это ни 
казалось, сегод-
ня в Германии 
на производство 
бездымного по-
роха идет боль-
ше хлопка, чем 
на все прочие 
нужды. Самой 
большой неожиданностью нынешней войны стал 
огромный расход артиллерийских боеприпасов. 
На каждый пушечный выстрел расходуется в сред-
нем примерно 2 кг хлопка. Общее суточное потре-
бление хлопка в Германии составляет около 450 т.

железные дороги и метро. Еще 50 лет назад, ког-
да впервые встал вопрос о строительство метро 
в Нью-Йорке, главный инженер компании Croton 
Aqueduct Альфред Крейвен (Alfred V. Craven) ре-
шительно высказался против. По иронии судьбы 
главным инженером организации Public Service 
Commission, которая строит сегодня еще 80 км же-
лезных дорог и линий уже доказавшего свой успех 
метрополитена (на илл.), назначен его племянник 
и тезка Альфред Крейвен (Alfred Craven).

июль 1865
Паровой вертолет. Сегодня 
в Хобокене, штат Нью-Джерси, 
по заказу правительства США 
строится новый тип летатель-
ного аппарата. «Вентилятор» 
диаметром 6 м, вращающийся 
с определенной скоростью, бу-
дет способен поднять 6 т и бу-
дет обладать достаточным за-

пасом мощности. Аппарат будет представлять со-
бой увеличенный вариант детской игрушки. Мы 
каждый день видим уличных продавцов игру-
шек, которые, потянув за шнурок, раскручива-
ют вентилятор на палочке, и он взлетает на высо-
ту до 9 м, после чего, продолжая вращаться, мед-
ленно опускается на землю. Правительственная 
«игрушка» будет иметь сигарообразный корпус 
из меди с железным каркасом. Масса полностью 
оснащенной конструкции с экипажем будет со-
ставлять около 6 т.

Развитие общественного транспор-
та: рабочие строят метро в Нью-
Йорке, 1915 г.
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Уже несколько десятилетий назад физики выяснили, что 
частицы, называемые глюонами, сохраняют протоны 

и нейтроны в неизменном виде — и таким образом удерживают 
Вселенную от разрушения; однако детали того, как именно 

глюоны делают это, до сих пор, как это ни странно, неизвестны

Раджу венугопалан, томас Ульрих и Рольф энт
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Экспериментальные методы, позволяющие загля-
нуть внутрь протонов и нейтронов, открывают 
внутри них настоящий «симфонический оркестр». 
Каждая из этих частиц состоит из трех кварков 
и различного числа глюонов, а также из того, что 
мы называем морем кварков: пар «кварк — анти-
кварк» (кварки в сопровождении своих партнеров 
из антиматерии, антикварков), которые непре-
рывно рождаются и исчезают. Но протоны и ней-
троны — не единственные частицы, состоящие 
из кварков, найденные во Вселенной. В минувшую 
половину столетия в ходе экспериментов на уско-
рителях получено буквально полчище других ча-
стиц, состоящих из кварков и антикварков, кото-
рые вместе с протонами и нейтронами называют-
ся адронами.

Несмотря на все знание глубинных причин 
и взаимосвязей — и хорошее понимание того, ка-
ким образом отдельные кварки и глюоны взаимо-

ОСНОВНыЕ ПОЛОжЕНия

Материя, которая формирует наш мир, на фундаменталь-
ном уровне состоит из частиц, называемых кварками, кото-
рые удерживаются вместе «клейкими» частицами, соответ-
ственно получившими название «глюоны». Физики достигли 
огромных успехов в понимании механизма функционирова-
ния кварков и глюонов, но ряд таинственных загадок оста-
ются до сих пор.

Не ясно, например, каким образом кварки и глюоны вносят 
свой вклад в массу протонов и нейтронов или же каким об-
разом они передают этим частицам свой спин. По-видимому, 
и кварки и глюоны обладают странным «цветовым» зарядом, 
но ни протоны, ни нейтроны «цвета» не имеют.

Будущие эксперименты, которые позволят гораздо деталь-
нее, чем когда-либо ранее, рассмотреть строительные бло-
ки материи, возможно, помогут физикам лучше понять, как 
взаимодействуют кварки и глюоны.

!

ревние греки считали, что атомы — мельчайшие частицы 
материи во Вселенной. Ученые в ХХ в. расщепили атом, по-
лучив еще более мелкие составные части: протоны, нейтро-
ны и электроны. В свою очередь, было показано, что прото-
ны и нейтроны состоят из еще более мелких частиц, полу-
чивших название «кварки», которые удерживаются вместе 
с помощью «клейких» частиц, названных соответственно 
глюонами (gluon от англ. glue — «клей». — Примеч. пер.). Дан-
ные частицы, как мы теперь знаем, — действительно фун-
даментальны, но оказалось, что даже эта картина неполна.

об автоРах
Раджу венугопалан (Raju Venugopalan) возглавляет Теоретическую группу 
по ядерной физике в Брукхейвенской национальной лаборатории, где он 
 изучает взаимодействия кварков и глюонов высоких энергий.

томас Ульрих (Thomas Ullrich) работает в Брукхейвенской национальной лабора-
тории с 2001 г., при этом одновременно ведет научные исследования и преподает 
в Йельском университете. Он принимал участие в ряде экспериментов по поиску 
и  изучению кварк-глюонной плазмы сначала в CERN, а затем в Брукхейвене. Его ны-
нешние усилия сфокусированы на создании электрон-ионного коллайдера.

Рольф энт (Rolf Ent) с 1993 г. работает в Национальной лаборатории ускорителей 
им. Томаса Джефферсона в Ньюпорт-Ньюсе, штат Виргиния, заместителем директо-
ра по экспериментальной ядерной физике. Некоторое время был официальным пред-
ставителем Национальной лаборатории по ряду экспериментальных исследований 
в области кварк-глюонной структуры адронов и атомных ядер.
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действуют друг с другом, — фи-
зики, к нашему разочарованию, 
не могут полностью объяснить, 
каким образом кварки и глюоны 
порождают весь диапазон ха-
рактеристик и свойств, демон-
стрируемых протонами, ней-
тронами и другими адронами. 
Например, сложение масс квар-
ков и глюонов внутри прото-
нов не дает в сумме полную мас-
су протонов, порождая загадку: 
откуда же берется недостающая 
масса? Более того, интересно 
выяснить, сколько именно глюо-
нов выполняют работу по связы-
ванию кварков и почему это свя-
зывание зависит, по-видимому, 
от специального типа «цвето-
вого» заряда кварков. Мы не по-
нимаем также, каким обра-
зом вращение протона — изме-
ряемая величина, называемая 
спином, — получается из спи-
нов кварков и глюонов внутри 
него: это еще одна загадка, по-
скольку спины более мелких ча-
стиц не просто суммируются 
для получения результирующе-
го  спина.

Если бы физики смогли най-
ти ответы на эти вопросы, мы 
бы в конце концов начали пони-
мать, как функционирует ма-
терия на своем фундаменталь-
ном уровне. Выявление основ-
ных загадок, затуманивающих 
картину взаимодействия квар-
ков и глюонов (более подробно 
мы поговорим о них ниже), само 
по себе стало бы ключевым ша-
гом к пониманию физики ма-
териального мира на его са-
мых тонких уровнях. Ведущая-
ся сегодня работа и программы 
на будущее, включая исследо-
вания, сфокусированные на из-
учении экзотических конфигу-
раций кварков и глюонов, веро-
ятно, помогут пролить свет на эти загадки. А если 
удача улыбнется нам, то мы уже скоро сможем уви-
деть свет в конце туннеля.

откуда берется масса протона?
Загадочная история с массой — один из самых де-
батируемых вопросов, очевиднее всего демонстри-
рующий, почему исследования кварков и глюонов 
столь сложны. 

У нас есть вполне четкое понимание того, ка-
ким образом кварки и лептоны (класс элементар-
ных частиц, который включает и электроны) обре-
тают свою массу. Этот механизм возникает из бо-
зона Хиггса, частицы, под гром фанфар открытой 
в 2012 г. на Большом адронном коллайдере (БАК), 
и связанного с ним поля Хиггса, которое прони-
зывает все пространство. Когда частицы пролета-
ют через это поле, их взаимодействие с этим  полем 

строительные блоки природы

ФУНДамеНтальНые частицы

Ядра внутри всех атомов Вселенной содержат всего лишь 
две известные фундаментальные частицы: кварки и глю-
оны. Глюоны принадлежат к категории частиц, называе-
мых бозонами (справа), которые, за исключением бозо-
на Хиггса, служат переносчиками сил природы. Глюоны 
переносят самую мощную из всех сил — силу сильного 
взаимодействия, ответственную за связывание в единое 
целое кварков внутри протонов и нейтронов. Помимо 
бозонов, другие известные фундаментальные частицы 
во Вселенной относят к классу фермионов (слева), кото-
рый включает в себя лептоны, такие как электрон, и квар-
ки. Кварки бывают шести видов, или, как говорят физи-
ки, «ароматов», но кварки лишь двух ароматов, «верхний» 
и «нижний», компоненты протонов и нейтронов обнару-
жены в природе в большом количестве.
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ядерная физика

стРаННости кваРков и ГлюоНов
Каждый протон или нейтрон внутри атома содержит три кварка, 
удерживаемых вместе глюонами (на этой стр.). Помимо этих трех 
основных кварков рождаются и почти сразу же исчезают допол-
нительные пары кварков и их двойников из мира античастиц — ан-
тикварков, а также фантомы— глюоны, которые тоже появляются 
и пропадают, создавая так называемую «квантовую пену», кото-
рая непрерывно меняет ландшафт внутри протонов и нейтронов. 
Эта какофония усложняет решение ряда фундаментальных во-
просов, скажем, каким образом кварки и глюоны могут объяс-
нить массы и спины своих родительских частиц и как именно 
глюоны удерживают кварки в стабильных конфигураци-
ях. Один из способов, с помощью которых физики пы-
таются решить эти загадки, — рассмотреть теорети-
ческие свойства и даже попытаться искусственно 
воспроизвести необычные конфигурации глюо-
нов и кварков (на противоположной стр.).

строение атома: две теории

В классической картине атома 
(показано ниже) электроны 
вращаются по орбитам вокруг 
ядра, состоящего из про-
тонов и нейтронов, каждый 
из которых образован из трех 
кварков. Но на изображении 
справа показана квантовая 
пена — более соответству-
ющее действительности 
представление о внутреннем 
строении субатомных частиц.

На полный спин протона или 
нейтрона (стрелка), возмож-
но, влияют составляющие его 
частицы, а также их орбиталь-
ное движение.

Вглядываясь внутрь протона или 
нейтрона, мы видим динамиче-
скую картину. Кроме основного 
трио кварков здесь бушует море 
кварков и антикварков, а также 
глюонов, возникающих из небы-
тия и почти сразу же исчезающих.

Глюон

Кварк

Электрон

Квантовая пена

Нейтрон

Ядро

Протон

Кварки
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экзотические состояния материи

Физики построили теории, а в ряде случаев и экспериментально создали необычные комбинации кварков и глюонов помимо хорошо 
известных протонов и нейтронов. Эти экзотические состояния дают новые возможности для изучения взаимодействий, которые, веро-
ятно, имеют место между кварками и глюонами, — потенциально полезных для разрешения основополагающих загадок материи.

Глюболы и их родственники
Теоретические модели дают основания предполагать, что кварки и глюоны, сочетаясь, могут порождать не только протоны и нейтро-
ны, но и другие частицы. Например, возможно, что существуют «глюболы» (а) — частицы, состоящие из одних лишь глюонов, а также 
«гибридные частицы», представляющие собой связанные состояния «кварк – антикварк – глюон» (b), или даже «тетракварки» — 
частицы, в которых два антикварка связаны с двумя кварками (c). Существуют все больше доказательств, что тетракварки уже были 
обнаружены, хотя глюболы и частицы-гибриды все еще ждут своего открытия.

имитация вселенной юного возраста
Когда космос был молод, он был слишком горяч, чтобы могли образоваться атомы или даже стабильные протоны и ней-
троны. Кварки и глюоны роились свободно в беспорядочном круговороте. В построенных на Земле ускорителях в послед-
нее время удается воспроизвести такое состояние, называемое кварк-глюонной плазмой (в представлении художника, 
внизу слева), сталкивая ядра атомов со скоростями, близкими к скорости света. Изучая процесс остывания плазмы, физики 
могут узнать не только о поведении кварков и глюонов, но и о ранней эволюции нашей Вселенной.

Насыщенные состояния
Когда протоны и нейтроны ускоряются до релятивистских скоростей, глюоны в них начинают множиться. При 
большой скорости энергия протона возрастает и глюоны расщепляются на дочерние пары, энергия каждой 
из которых слегка меньше, чем у родительской. Новые глюоны, в свою очередь, порождают другие дочерние 
с еще немного меньшей энергией. В конце концов в протоне достигается «максимальная населенность», 
предел, когда внутри протона уже не может поместиться больше глюонов, — теоретическое состояние, полу-
чившее название «конденсат цветного стекла». Достаточно веские признаки существования такого состояния 
были получены на ускорителях элементарных частиц, но убедительного подтверждения этого до сих пор нет.
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 наполняет их массой. Часто говорят, что механизм 
Хиггса служит причиной возникновения массы 
в наблюдаемой Вселенной. Это утверждение, од-
нако, не соответствует действительности. Масса 
кварков составляет лишь 2% массы протона и ней-
трона. Остальные 98%, как мы полагаем, возника-
ют в основном из-за воздействия глюонов. Но ка-
ким образом глюоны способствуют возникновению 
массы протона и нейтрона, совсем не очевидно, по-
скольку сами они массы не имеют. 

Ключ к решению этой загадки дает известное 
уравнение Альберта Эйнштейна, связывающее 
массу частицы с остальной ее энергией. Обращая 
это уравнение следующим образом: m = E/c2, мы 
замечаем, что можно сказать, что масса (m) поко-
ящегося протона возникает из его энергии (E), вы-
раженной в единицах скорости света (c). Поскольку 
основной вклад в энергию протона дают глюоны, 
теоретически, чтобы рассчитать массу протона, 
требуется лишь выяснить суммарную энергию 
глюонов. 

Однако вычислить энергию глюонов трудно, от-
части потому что их суммарная энергия порожда-
ется несколькими различными факторами. Энер-
гия свободной частицы (не связанной с другими) — 
это энергия ее движения. Однако кварки и глюоны 
почти никогда не существуют изолированно, сами 
по себе. Их существование в виде свободных ча-
стиц — прежде чем они соединятся друг с другом, 
образуя другие субатомные частицы, и в букваль-
ном смысле исчезнут из виду — длится невообра-
зимо короткое время (менее 3 х 10-24 секунды). Бо-
лее того, энергия в глюонах возникает не только 
из их движения; она неотделима от энергии, ко-
торую они тратят, связываясь вместе с кварками 
в долгоживущие частицы. Следовательно, для раз-
решения загадки массы необходима б льшая яс-
ность в понимании того, каким именно образом 
глюоны «склеивают» кварки. Но и здесь тоже глю-
оны расставили барьеры, препятствующие рас-
шифровке их загадок.

как глюоны склеивают кварки?
С одной стороны, ответ на вопрос, каким образом 
глюоны склеивают кварки, довольно прост: они 
используют для этого силы сильного взаимодей-
ствия. Но сила эта сама по себе таит загадки.

Сила сильного взаимодействия — одна из четы-
рех фундаментальных сил природы вместе с гра-
витационной и электромагнитной силами, а также 
силой слабого взаимодействия (последняя ответ-
ственна за радиоактивный распад). Из этих четы-
рех сил она самая сильная (отсюда и ее название). 
Кроме того что она связывает воедино кварки, об-
разуя адроны, сила сильного взаимодействия так-
же связывает вместе протоны и нейтроны в атом-
ные ядра, преодолевая гигантское электромагнит-
ное отталкивание, которое наблюдается между 

одинаково заряженными протонами в ядре. Каж-
дая из фундаментальных сил природы, как пола-
гают, связана с определенной частицей, так назы-
ваемым переносчиком взаимодействия. Так же как 
фотон, фундаментальная единица света, — пере-
носчик сил электромагнетизма, глюон — перенос-
чик сил сильного взаимодействия. 

До сих пор все верно. Но сила сильного взаимо-
действия иногда ведет себя неожиданным обра-
зом. Согласно квантовой механике, расстояние, 
на котором действует сила, обратно пропорцио-
нально массе ее переносчика. Так, например, про-
странственный диапазон действия электромаг-
нитных сил не ограничен; свободный электрон 
на Земле теоретически испытывает легкое оттал-
кивание со стороны электрона, расположенно-
го на другой стороне Луны. Следовательно, фото-
ны, которые переносят силы между электронами, 
не имеют массы. В противоположность электро-
магнитным силам диапазон действия сил силь-
ного взаимодействия не выходит за пределы ядер 
атомов. Из этого факта должно было бы следовать, 
что глюоны очень массивны. Однако, как оказа-
лось, глюоны массы не имеют.

Странность сил сильного взаимодействия состо-
ит также и в том, что они, по-видимому, притяги-
вают кварки тем сильнее, чем больше те удаляют-
ся. В противоположность этому электромагнитная 
сила притяжения (или отталкивания) между дву-
мя магнитами сильнее всего, когда они находятся 
рядом друг с другом, и слабеет, когда они удаляют-
ся друг от друга. Впервые физики наблюдали квар-
ки в 1960-е гг. в экспериментах в Стэнфордском 
центре линейных ускорителей (сегодня Нацио-
нальная лаборатория ускорителей СЦЛУ), в ходе 
которых высокоэнергетические электроны сталки-
вались с мишенями из протонов. Иногда электро-
ны проходили насквозь, но в других случаях они 
сталкивались с чем-то твердым и отражались на-
зад. Их отраженная скорость и направление пока-
зывали наличие и расположение кварков внутри 
протонов. Эти эксперименты по так называемому 
«глубоконеупругому рассеянию» (ГНР) показали, 
что кварки слабо притягивают друг друга на ко-
ротких расстояниях; однако на больших дистан-
циях никаких свободных кварков не наблюдалось, 
из чего следует предположение, что они должны 
сильно притягивать друг друга.

Чтобы получить представление о том, как рабо-
тают силы сильного взаимодействия, вообрази-
те два кварка, связанных друг с другом пружи-
нами. Когда они расположены рядом друг с дру-
гом, натяжение пружины ослабевает и кажется, 
что кварки не испытывают никаких воздействий. 
Когда они отодвигаются дальше друг от друга, 
силы механического напряжения пружины удер-
живают их вместе. Эта сила притяжения между 
кварками соответствует весу 16 т при  удалении 
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 примерно равном размеру протона. Но что слу-
чится, если внешняя сила будет действовать, 
сжимая кварки, в направлении противополож-
ном действию притяжения сил сильного взаимо-
действия? Пружина разорвется. Еще одна загад-
ка, которой мы не можем полностью найти объ-
яснение, — как именно происходит этот разрыв, 
и это центральный момент загадки, каким обра-
зом глюоны склеивают кварки внутри атомного 
ядра, а не вне его.

Почему некоторые частицы имеют цвет?
В 1970-е гг. физики выдвинули теорию, получив-
шую название «квантовая хромодинамика» (КХД), 
которая математически описывает силу сильно-
го взаимодействия. Так же как электромагнитная 
сила «привязана» к электрическому заряду части-
цы, сила сильного взаимодействия, согласно КЭД, 
«привязана» к свойству, получившему название 
«цветовой заряд». Понятие цвета помогает прояс-

нить, почему силы сильного взаимодействия ве-
дут себя столь отлично от электромагнитных сил. 
Но при этом оно рождает ряд новых проблем — 
например, почему у некоторых частиц есть цвет, 
а у других нет и, следовательно, они «дальтоники».

Согласно КЭД, как кварки, так и глюоны несут 
цветовой заряд. Все «цветные» частицы взаимо-
действуют, обмениваясь глюонами, а это подраз-
умевает, что не только кварки посылают туда и об-
ратно глюоны, но и сами глюоны тоже обмени-
ваются глюонами друг с другом. Это допущение 
квантовой хромодинамики — значительный отход 
от электромагнетизма. Фотоны не взаимодейству-
ют друг с другом, как это ясно и понятно можно 
показать, пересекая один световой пучок другим 
в запыленной комнате. Физики полагают, однако, 
что взаимодействие глюонов друг с другом — ос-
новная причина того, почему силы сильного вза-
имодействия ослабевают на близкой дистанции. 
Глюон может временно превратиться либо в пару 
«кварк — антикварк», либо в глюонную пару, пре-
жде чем снова предстать перед нами в виде одного 
глюона. Флуктуации «кварк — антикварк» делают 
силу взаимодействия между цветовыми заряда-
ми сильнее, тогда как флуктуации глюонных пар 
ее уменьшают. Поскольку в КХД такие глюонные 
осцилляции происходят чаще, чем обмен между 
кварками, они и одерживают победу. (Физики Дэ-
вид Гросс, Фрэнк Вилчек и Дэвид Политцер полу-
чили Нобелевскую премию 2004 г. по физике за это 
открытие.)

За десятилетия, прошедшие со времени откры-
тия КЭД, эксперименты во всем мире подтвердили 
обоснованность притязаний этой теории на роль 
одного из столпов стандартной модели физики 
элементарных частиц. Однако многие детали КЭД 
остаются неуловимыми. Странно, например, то, 
что, хотя каждый из трех кварков в протоне не-
сет один из трех цветовых зарядов, скажем, крас-
ный, зеленый и синий, сам протон не имеет сум-
марного цветового заряда. Аналогичным образом 
и кварк, и антикварк в адроне, получившем назва-
ние «π-мезон» (часто называемом также «пион»), оба 
несут цветовые заряды, но пион бесцветен. Цвето-
вая нейтральность адронов аналогична электри-
ческой нейтральности атомов. Но если нулевой 
суммарный электрический заряд атомов — понят-
ное следствие нейтрализации положительного за-
ряда протонов отрицательными зарядами элек-
тронов, каким образом цветные кварки и цветные 
глюоны комбинируются, чтобы получились бесц-

ветные адроны, КЭД ответа не дает.
КЭД должна также объяснить, каким 

образом протоны и нейтроны преодоле-
вают мощное электромагнитное оттал-
кивание между протонами, чтобы дер-
жаться вместе внутри ядер атомов. Но, 
несмотря на некоторый прогресс, вы-

вести законы ядерной физики из КЭД — задача 
очень непростая. Это препятствие остается, по-
скольку уравнения КЭД невероятно трудно ре-
шать при больших (с точки зрения фемтомира. — 
Примеч. пер.) расстояниях, когда взаимодействие 
между кварками и глюонами становится очень 
сильным. К тому же у нас нет математического до-
казательства того, как уравнения КЭД обеспечи-
вают то, что цветные кварки и глюоны удержива-
ются внутри бесцветных адронов. Загадка цвето-
вого удержания, или, как говорят, конфайнмента, 
в буквальном смысле представляет собой «вопрос 
на миллион» — это одна из шести проблем, за ре-
шение которых Математический институт Клэя 
установил награду размером $1 млн.

Почему число глюонов  
не растет до бесконечности?
Поразительное следствие КЭД состоит в том, что 
число глюонов и кварков внутри всем хорошо из-
вестного протона может значительно изменять-
ся. В дополнение к трем основным кваркам вокруг 
как светлячки носятся, вспыхивая и тут же уга-
сая, глюоны, число которых постоянно изменя-
ется. Здесь же образуются и снова исчезают пары 
«кварк — антикварк». Результат — «квантовая 
пена» рождающихся и умирающих частиц. Физи-
ки полагают, что, когда протоны и нейтроны до-
стигают экстремальных скоростей, глюоны вну-
три протонов расщепляются на пары новых глю-
онов, каждый со слегка меньшей энергией, чем 

Число глюонов и кварков внутри 
всем хорошо известного протона 
может значительно изменяться
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у родителей. Дочерние глюоны, в свою очередь, 
рождают новых дочерей с еще меньшей энергией. 
Такое расщепление глюонов напоминает поведе-
ние вышедшей из-под контроля машины для поп-
корна. Теория утверждает, что этот процесс мог бы 
продолжаться бесконечно, однако мы знаем, что 
этого не происходит.

Если бы глюоны продолжили порождать новые, 
у машины для попкорна сорвало бы крышку — 
другими словами, протон стал бы нестабильным 
и разрушился. Но поскольку материя очевидно 
стабильна (мы существуем), ясно, что нечто долж-
но сдерживать этот каскад лавины, — но что? Одна 
из идей заключается в том, что природе удает-
ся установить знак максимальной населенности, 
когда глюонов становится так много, 
что они начинают перехлестываться 
друг с другом внутри протона. Силь-
ные самовоздействия заставляют их 
отталкиваться друг от друга, и глю-
оны с меньшей энергией рекомби-
нируют, образуя глюоны с большей 
энергией. Когда рост числа глюонов 
сходит на нет, глюоны достигают ста-
бильного равновесного состояния — 
одинакового числа актов деления 
и рекомбинации, называемого глю-
онным насыщением, приводя тем са-
мым машину для попкорна под кон-
троль.

Это гипотетическое состояние глюонного на-
сыщения, часто называемое «конденсат цветного 
стекла», стало бы дистиллированной сущностью 
некоторых из самых сильных сил во Вселенной. 
До сих пор у нас есть только намеки на существо-
вание такого состояния, и его свойства еще полно-
стью не выяснены. Изучая это состояние с исполь-
зованием экспериментов по глубоконеупругому 
рассеянию с энергией большей, чем это возможно 
сегодня, физики смогут «с близкого расстояния» 
изучать глюоны в их самой плотной, экстремаль-
ной форме. Возможно, поле силы, ограничивающее 
количество глюонов, которые могут образоваться 
внутри конденсата цветного стекла, — это то же 
самое удерживающее поле, что скрепляет протоны 
в первом случае? Если это так, то наблюдение од-
ного и того же поля в различных обстоятельствах, 
может статься, даст нам новое понимание того, ка-
ким образом глюоны порождают это поле.

откуда берется спин протона?
Еще одна загадка из мира кварков и глюонов: ка-
кой вклад вносят их спины в суммарный спин их 
родительских частиц? Все адроны имеют спин, ко-
торый есть квантовая аналогия энергии вращения 
волчка вокруг его оси. Адроны с различными спи-
нами в поле мощных магнитов прецессируют и за-
кручиваются в различных направлениях.

Эксперименты по изучению спина протона по-
казывают, что вклад кварков составляет при-
близительно 30% его полной величины. Где пря-
чется оставшаяся часть спина этих адронов? 
 Многочастичная картина протона как бурлящего 
моря из кварков и глюонов непосредственно пред-
полагает, что остальная часть спина, вероятно, 
вносится глюонами. Но эксперименты по бомбар-
дировке поляризованными протонами (когда их 
спины ориентированы вдоль направления движе-
ния или строго в противоположную сторону) дру-
гих поляризованных протонов показывают, что 
спин глюонов составляет всего лишь 20% спина 
протона, а значит, 50% спина все еще где-то пря-
чутся.

Небесная аналогия иллюстрирует возможное ре-
шение этой проблемы. Момент импульса Солнеч-
ной системы состоит из суммы моментов импуль-
са, связанных с вращением планет вокруг их осей, 
а также вызванных их орбитальным движени-
ем вокруг Солнца. Чтобы понять, насколько важ-
но это орбитальное движение, мы должны нане-
сти на карту как скорости, так и расположение 
кварков и глюонов внутри протона. Один из нас 
(Рольф Энт) участвует в проведении эксперимен-
тов по глубоконеупругому рассеянию электронных 
пучков очень большой интенсивности. По уровню 
детализации мы двигаемся от простых фотогра-
фий к трехмерным фильмам, показывающих мате-
рию на субфемтометровых (менее одной квадрил-
лионной доли метра, 10-15 м) расстояниях.

экзотические состояния материи
Чтобы понять истинную природу взаимодействий 
кварка и глюона, мы должны изучить их не толь-
ко лишь в знакомых конфигурациях протона, ней-
трона и других хорошо известных частиц, но так-
же и во всех возможных их формах. КХД допускает 
существование экзотических адронных состоя-
ний помимо протона и нейтрона. Моделирование 
дает основания предполагать, что могут суще-
ствовать и другие «бесцветные» адроны, такие как 
«глюбол» (состоящий исключительно из глюонов), 

Недавно физики открыли еще 
одно экстремальное состояние 
материи, получившее название 
«кварк-глюонная плазма». Эта 
плазма — самая горячая материя, 
которая когда-либо была создана 
на Земле, с температурой более 
чем триллион градусов Цельсия 
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« молекулы», состоящие из двух пар «кварк — ан-
тикварк», или сущности, представляющие собой 
гибриды, классифицируемые как связанное со-
стояние «кварк — антикварк — глюон». Экспери-
ментальные свидетельства существования этих 
экзотических адронов ограничены, до сих пор уда-
лось обнаружить всего лишь несколько кандида-
тов на молекулу тетракварка (экзотический адрон, 
состоящий из двух кварков и двух антикварков. — 
Примеч. пер.). Однако эта ситуация, возможно, 
уже в скором времени радикально изменится бла-
годаря ряду экспериментальных исследований, 
ведущихся сейчас во всем мире. Особенно следу-
ет отметить специальную установку, названную 
«Глю-Х», которая начинает работу в Национальной 
лаборатории ускорителей им. Томаса Джефферсо-
на в Ньюпорт-Ньюсе, штат Виргиния.

Недавно физики открыли еще одно экстремаль-
ное состояние материи, получившее название 
«кварк-глюонная плазма». Она образуется, когда 
ядра атомов сталкиваются со скоростями, близки-
ми к скорости света. Теоретики подозревают, что, 
когда летящие с огромными скоростями нейтроны 
и протоны двух ядер сталкиваются друг с другом, 
их конденсаты цветного стекла рушатся, разру-
шая цветовое удержание кварков и глюонов и вы-
свобождая энергию конденсатов, и образуют беше-
ный рой кварков и глюонов. Эта плазма — самая 
горячая материя, которая когда-либо была создана 
на Земле, с температурой более чем триллион гра-
дусов Цельсия. Поразительно, но это вещество те-
чет, почти не испытывая сопротивления, — почти 
в 20 раз меньше, чем вода.

Кварк-глюонная плазма очень сильно напоми-
нает раннюю Вселенную. Ученые создали такую 
плазму в Брукхейвенской национальной лаборато-
рии на Релятивистском коллайдере тяжелых ионов 
и в CERN на Большом адронном коллайдере и на-
блюдают сегодня самые мелкие и совершенные ру-
чьи. Исследуя такую плазму, когда она остывает, 
двое из нас (Раджу Венугопалан и Томас Ульрих) 
и другие физики получают более четкую картину 
того, как эволюционировала Вселенная. А устроив 
разрушение протонов и нейтронов и превращение 
их в плазму таким способом, ученые могут изучать 
цветовое удержание в обратной последовательно-
сти в надежде открыть секреты того, как склеива-
ются друг с другом кварки и глюоны.

Дальнейшие шаги
В идеале физики хотели бы полностью карто-
графировать расположение, характер движения 
и спины глюонов и кварков внутри протона и ней-
трона. Такие карты помогли бы нам рассчитать 
вклад, который кварки и глюоны делают в полную 
массу и спин из родительских частиц. Эти карты 
позволят получить беспрецедентное проникнове-
ние в тайны поведения кварков и глюонов, которые 

скрепляют воедино протоны и нейтроны. Постро-
ение подобных изображений потребует «кварк-
глюонного фемтоскопа» — инструмента для глу-
боконеупругого рассеяния, чего-то вроде микро-
скопа, который будет вглядываться во Вселенную 
в масштабах порядка одной тысячной радиу-
са протона. В США Лаборатория им. Джефферсо-
на и Брукхейвенская лаборатория ищут средства 
и одобрение правительства на сооружение фемто-
скопа, в котором электроны будут сталкиваться 
с поляризованными протонами и ядрами свинца. 
В противоположность предыдущим эксперимен-
там, в которых быстролетящие электроны стал-
кивались с неподвижными ядрами мишеней, оба 
типа частиц, прежде чем столкнуться лоб в лоб, бу-
дут ускоряться в этой машине почти до скорости 
света.

Электрон-ионный коллайдер (ЭИК), который 
пока существует только на бумаге, достигнет бес-
прецедентного уровня интенсивности, т.е. части-
цы в сталкивающихся пучках будут упакованы 
столь плотно и их число будет столь велико, что 
столкновения будут происходить с большей часто-
той, чем когда-либо ранее. Увеличение числа стол-
кновений до количества в 1 тыс. раз больше, чем 
на предыдущем ГНР-коллайдере, позволит ученым 
получить множество отдельных фотографий вну-
треннего устройства протонов и нейтронов.

За четыре десятилетия, прошедшие со времени 
формулировки квантовой хромодинамики, физики 
сделали довольно много шагов в объяснении того, 
почему силы сильного взаимодействия ведут себя 
так, а не иначе, и в понимании того, где имеют-
ся пробелы в наших знаниях о динамике кварков 
и глюонов. Однако мы еще не вписали главы, ко-
торых недостает для того, чтобы создать простую 
и логически последовательную историю о том, ка-
ким образом глюоны — эти клейкие частицы — 
склеивают наш мир. Техника, разрабатываемая 
сегодня, дает нам надежду, что по прошествии еще 
40 лет мы наконец-то разгадаем важнейшую за-
гадку, как устроена материя на ее фундаменталь-
ном уровне.

Перевод: А.П. Кузнецов
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наука, 
 внедрение, 
 коммерциализация

Ñâåðõïðîâîäèìîñòü áûëà îòêðûòà áîëåå âåêà íàçàä, 
îäíàêî ëèøü ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî îíà âûøëà 
çà ïðåäåëû èññëåäîâàòåëüñêèõ ëàáîðàòîðèé è íà÷àëà 
çàâîåâûâàòü ñâîå ìåñòî ïîä ñîëíöåì, ïîñòåïåííî 
ïðîíèêàÿ â ðàçëè÷íûå îòðàñëè ïðîìûøëåííîñòè. 
Îñîáåííî ïåðñïåêòèâíûì âûãëÿäèò ïðèìåíåíèå 
âûñîêîòåìïåðàòóðíîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè â ýíåðãåòèêå. 
Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèå öåíòðû ïî âñåìó ìèðó 
âêëþ÷èëèñü â ýòó «ýíåðãåòè÷åñêóþ ãîíêó», ãäå îäíó 
èç ëèäèðóþùèõ ïîçèöèé ïî ïðàâó çàíèìàåò Ðîññèÿ 
è, â ÷àñòíîñòè, ãîñêîðïîðàöèÿ «Ðîñàòîì». Ñåãîäíÿ 
ìû áåñåäóåì ñ âåäóùèìè ñïåöèàëèñòàìè «Ðîñàòîìà» 
â îáëàñòè ýëåêòðîôèçèêè è âûñîêîòåìïåðàòóðíîé 
ñâåðõïðîâîäèìîñòè Âàëåíòèíîì Ïàíòåëåéìîíîâè÷åì 
Ñìèðíîâûì, Ëåîíèäîì Ìèõàéëîâè÷åì Ôèøåðîì 
è Âèêòîðîì Èâàíîâè÷åì Ïàíöûðíûì

ÔÈÇÈÊÀ
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— После критического периода в развитии нашей 
страны, ее науки и техники мы потеряли произ-
водство низкотемпературной сверхпроводимости. 
Счастье, что в этот момент у нас был проект созда-
ния международного термоядерного реактора ITER. 
В соответствии с международными обязательства-
ми наша страна должна была поставить значитель-
ное количество низкотемпературного сверхпрово-
дника. Поистине героические усилия были пред-
приняты Институтом неорганических материалов, 
Научно-исследовательским институтом электрофи-
зической аппаратуры им. Д.В. Ефремова (НИИЭФА), 
Курчатовским институтом, Научно-исследователь-
ским институтом космического приборостроения 
(НИИКП). В результате мы сегодня в России произ-
водим сверхпроводник мирового уровня. 

Свои обязательства в ITER мы успешно выпол-
няем и готовы идти дальше, потому что эта часть 
оказывается востребованной не только в медици-
не, на томографах, но и в создании таких уникаль-
ных машин, как суперколлайдер в Швейцарии.

— На текущий момент ситуация выправи-
лась?

— Физика и техника на месте не стоят, поэтому 
в свое время было открыто явление высокотемпера-
турной сверхпроводимости. Здесь температура ра-
ботающего сверхпроводника должна быть не в пре-
делах от десяти до четырех абсолютных градусов, 
а на уровне 75 градусов, т.е. это температура жид-
кого азота. Технически это сразу дает колоссальное 
облегчение, потому что меньше энергии тратится 
на охлаждение и поддержание этой температуры. 
А азот как хладагент намного дешевле, чем гелий, 
который используется в случае низкотемператур-
ной сверхпроводимости.

Объединенные усилия «Росатома» и Курчатовско-
го института позволили создать федеральную це-
левую программу по ускоренному развитию высо-
котемпературной сверхпроводимости у нас в стра-
не. Координация этой программы была поручена 
«Росатому».

НИИ технической физики и автоматизации 
( НИИТФА) — очень важное для госкорпорации «Ро-
сатом» предприятие, которое занимается высоко-
температурной сверхпроводимостью. Другая зна-
чительная работа выполняется в НИИ электрофи-

зической аппаратуры в Санкт-Петербурге. В эту 
программу входят целый ряд институтов и орга-
низаций и прежде всего НИЦ «Курчатовский ин-
ститут», которому поручено создание опытной ли-
нии по производству сверхпроводящей ленты раз-
мером до 100 м.

Недавно это оборудование было получено и уста-
новлено в Курчатовском институте. Таким об-
разом, благодаря усилиям и «Русского сверхпро-
водника», который курирует программу, НИЦ 
«Курчатовский институт» и НИИЭФА мы име-
ем широкомасштабный стенд, чтобы создавать 
ВТСП-проводники второго рода и отрабатывать 
оптимальную технологию.

Кроме того, в России создаются и частные орга-
низации, которые тоже заняты этой проблемой, — 
например, «СуперОкс». Наша задача в рамках коо-
перации состоит в том, чтобы в широком масштабе 
решить проблему создания требуемых сверхпро-
водников, найти способы существенного умень-
шения их стоимости, чтобы мы могли продвигать 
высокотемпературную сверхпроводимость для 
практического использования в промышленности 
и науке.

Слева направо: Леонид Михайлович Фишер, Виктор Ивано-
вич Панцырный, Валентин Пантелеймонович Смирнов

алентин Пантелеймонович 
Смирнов, заместитель гене-
рального директора, науч-
ный руководитель по электро-

физическому блоку АО «Наука и инно-
вации»: «То, что нам сегодня кажется 
совершенно фантастичным, завтра бу-
дет применимо в быту»



ФизиКА

в мире науkи [07] июль 2015  | www.sci-ru.org 89 

— Кто еще с вами работает?
— Помимо названных институтов нужно упо-

мянуть Федеральную сетевую компанию (ОАО 
ФСК ЕЭС), Всероссийский научно-исследова-
тельский институт неорганических материалов 
им. А.А. Бочвара (ВНИИНМ), Московский авиаци-
онный институт (МАИ). У нас значительный науч-
но-технический потенциал. Результатом, который 
мы ожидаем в течение ближайших лет, будет вне-
дрение в практику высокотемпературной сверх-
проводимости.

— Каким будет практическое применение 
этих исследований?

— Сам по себе сверхпроводник обеспечивает пе-
редачу электроэнергии без потерь. Конечно, это 
очень существенно, потому что до 10% и боль-
ше вырабатываемой электроэнергии тратится 
на ее передачу. Но есть еще одно обстоятельство. 
Если мы говорим об электроснабжении мегаполи-
са, сверхпроводник предлагает еще одно важное 
преимущество. Осуществляя связь между частя-
ми мегаполиса по передаче электроэнергии, мож-
но использовать сверхпроводящие линии и эко-
номить очень дорогую городскую площадь. Такие 
работы уже начались и ведутся группой предприя-
тий во главе с Энергетическим институтом (ЭНИН) 
в Москве, а в Петербурге готовится линия, соеди-
няющая две части энергосистемы путем передачи 
энергии по каналу, проложенному через центр го-
рода. Это колоссальная вещь!

Производством сверхпроводника будут зани-
маться три института: НИИТФА, который гото-
вит подложку, НИИНМ, который создает соответ-
ствующие материалы, и НИИЭФА — это финишное 
формирование лент. После этого вступает в дей-
ствие Институт кабельной промыш-
ленности, который должен изготав-
ливать эти кабели из сверхпроводя-
щих лент.

Существует еще одна большая про-
блема: как ввести в холодную зону 
энергию из теплой зоны. Это так на-
зываемые токовводы. Ими занима-
ются НИЦ «Курчатовский институт» 
и другие организации.

Далее возникает вопрос по суще-
ственному сокращению массогаба-
ритных характеристик электротех-
нических устройств. В этой области 
первое место принадлежит МАИ, ко-
торый рассматривает различные 
типы электрогенераторов, электро-
двигателей. И здесь главное преи-
мущество высокотемпературной 
сверхпроводимости состоит не в со-
кращении потерь, а в очень резком 
уменьшении массогабаритных ха-
рактеристик приборов.

— Что означает высокотемпературная сверх-
проводимость для науки?

— Прежде всего, она дает нам возможность по-
новому — более экономично и эффективно — стро-
ить магнитные системы для физических приборов. 
К ним могут относиться термоядерные установки, 
где замена низкотемпературной сверхпроводимо-
сти на высокотемпературную сверхпроводимость 
существенна с точки зрения эксплуатации. Кроме 
того, потенциально высокотемпературная сверх-
проводимость позволит получить б льшие напря-
женности магнитных полей, чем могла бы обеспе-
чить низкотемпературная сверхпроводимость. Это 
важно для плазменных термоядерных установок.

Необходимо также решить вопрос о применении 
магнитных систем на основе ВТСП для лучевой те-
рапии. Вы знаете, что одна из точек горячего ин-
тереса в настоящее время — создание ускорителей 
для протонной и ионной терапии. Создаются очень 
сложные системы, позволяющие облучать больно-
го по многим направлениям, снижая тем самым 
нагрузку на здоровые ткани. Эти системы, кото-
рые называются «гантри», выполненные на основе 
высокотемпературной сверхпроводимости, будут 
гораздо более легкими и удобными в применении.

— Что нужно для скорейшего внедрения этой 
технологии на практике?

— Необходимо искать способы удешевления тех-
нологии и оптимизации производства высокотем-
пературных сверхпроводников. Мы сможем делать 
это только тогда, когда создадим широкомасштаб-
ное производство.

Учитывая перспективы высокотемпературной 
сверхпроводимости, мы сейчас готовимся к следую-
щей стадии работы в этой области. Главное  условие 

Дмитрий Федорович Алферов (главный научный сотрудник АО «НИИТФА»), 
Александр Исаакович Будовский (старший научный сотрудник АО «НИИТФА»)
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ее продолжения — коммерциализация приборов, 
которые мы создали. Развитие техники и физики 
высокотемпературной сверхпроводимости не стоит 
на месте. Люди ищут новые составы, новые спосо-
бы. К сожалению, сегодня перед нами такой задачи 
нет. Но мы надеемся, что и в академии наук, и в ву-
зах будут проводиться подобные работы, и тогда 
наши технологии и устройства на основе высоко-
температурной сверхпроводимости не будут отста-
вать, а даже в определенном смысле опередят миро-
вое развитие этого направления.

— Может ли высокотемпературная сверхпро-
водимость найти применение в бытовой техни-
ке, или масштаб все-таки не тот?

— Самым простым будет сказать — нет, на кухне 
высокотемпературная сверхпроводимость не най-
дет себе места. Но это взгляд сегодняшний. Исто-
рия развития физики и техники показывает: часто 
то, что нам сегодня кажется совершенно фанта-
стичным, завтра или послезавтра будет примени-
мым в быту.

Проблема, которую могли бы решить высокотем-
пературные сверхпроводники, — это создание на-
копителей энергии. Энергию можно произвести, 
но ее нужно потребить в определенный момент. 

Если моменты оптимального производства и опти-
мального потребления не совпадают, вы должны 
где-то запасать эту энергию, чтобы иметь возмож-
ность ее использовать впоследствии. Высокотем-
пературная сверхпроводимость дает относитель-
но дешевый способ создания таких накопителей. 
Например, я поставлю на даче солнечную бата-
рею. Дальше мне нужно нагревать свои собствен-
ные водяные батареи в доме. Солнце ночью не све-
тит, и именно ночью мне нужно обогревать дом. 
Почему бы не предположить, что в недалеком бу-
дущем я смогу иметь такой накопитель, который 
позволит это сделать? Конечно, есть другие спосо-
бы решения этой проблемы — аккумуляторы и т.д. 
Но почему бы и нет?

Когда-то говорили, что солнечная энергетика — 
это недостижимо, это дорого. Но сегодня мощность 
солнечных батарей в Германии сравнялась с мощ-
ностью работающих атомных станций. Для ве-
тряков сверхпроводимость тоже была бы полезна, 
по крайней мере в двух отношениях: во-первых, 
генераторы на основе ВТСП существенно легче 
и поднять их в небо оказывается проще и дешев-
ле; во-вторых, это накопители энергии, о которых 
я говорил.

— В рамках программы прикладной сверхпрово-
димости мы начали работу по созданию сверхпро-
водниковых ограничителей тока короткого замы-
кания. В этом году она заканчивается опытными 
образцами этого нового вида оборудования. Осо-
бенность сверхпроводниковых ограничителей 
тока — то, что они фактически не имеют аналогов 
в обычном исполнении, поэтому интерес к ним ве-
лик во всем мире. Такое оборудование разрабаты-
вается в США, Германии, Корее, в других странах. 
Наша особенность состоит в том, что мы разраба-
тываем сверхпроводниковые ограничители посто-
янного тока, а это вообще мало кто делает. В этом 
смысле мы идем впереди планеты всей.

Прежде чем создавать сверхпроводниковые огра-
ничители тока, мы должны взять соответствую-
щую сверхпроводниковую ленту, которая сейчас 
производится преимущественно в Соединенных 
Штатах, Японии и Южной Корее. Сейчас ведутся 
работы в НИИТФА, связанные с получением сверх-
проводниковых лент второго поколения, чтобы Сосуд Дьюара для жидкого азота

еонид Михайлович Фишер, 
директор научно-производ-
ственного отделения сверх-
проводниковых ограничите-

лей тока АО «НИИТФА»: «Мы разрабаты-
ваем то, что вообще мало кто делает, 
и в этом смысле идем впереди планеты 
всей»
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 добиться их более дешевого исполнения. 
Это расширит диапазон прикладных ис-
следований и применений этого оборудо-
вания.

Типичная 12-миллиметровая лента име-
ет токонесущую способность, исчисля-
емую 500–600 ампер. Лучшая лента до-
ходит до 1 тыс. А. Это означает, что эти 
ленты в состоянии пропускать постоян-
ный ток такой величины без сопротивле-
ния. Если ленты включены параллельно, 
то и ток увеличивается пропорционально 
количеству применяемых лент. Если ток 
превышает критическое значение, сверх-
проводимость разрушается и соответ-
ствующая лента переходит в резистив-
ное состояние. Возникают термические 
потери. Но фактически это означает, что 
если в электрическую цепь включено такое 
устройство, при токах меньше критиче-
ского оно не вносит никаких потерь в элек-
трическую сеть. В случае превышения то-
ком некоего фиксированного значения по-
является сопротивление, которое может 
ограничивать токи короткого замыкания. 
Ток может превысить заданную величину, 
когда в системе есть неполадки, приводя-
щие к режиму короткого замыкания и раз-
рушению аппаратуры. Поэтому сверхпро-
водники ограничивают токи короткого за-
мыкания на требуемую величину. 

Особенность нашей конструкции — то, 
что за счет применения модульного типа постро-
ения мы можем создавать ограничители тока 
на различные значения минимальных токов, 
на различный уровень напряжения. В частности, 
сейчас в рамках программы мы завершаем рабо-
ту по созданию сверхпроводникового ограничи-
теля тока напряжения 3,5 кВ и 2 кА номинального 
тока. Наши токоограничители имеют оригиналь-
ную конструкцию и оригинальные решения для 
работы на постоянном токе. Фактически ни одна 
действующая компания не разрабатывает ограни-
чители постоянного тока с такой степенью надеж-
ности, как у нас.

Перспективы есть, поскольку интерес к этим ма-
териалам проявляют, в частности, предприятия 
железнодорожного транспорта, где многие поезда 
используют для движения постоянный ток и часто 
возникают режимы короткого замыкания. Поэто-
му облегчаются жизнь и работа соответствующей 
отрасли народного хозяйства.

При этом оказывается, что существующие спо-
собы защиты системы от токов короткого замыка-
ния дают большие потери, поскольку там не при-
меняется сверхпроводимость. Ее применение 
позволит существенно снизить потери, в чем и со-
стоит экономический эффект.

В настоящее время мы готовим материалы и обо-
рудование, а также разрабатываем технику при-
менительно к требованиям системы железных до-
рог, где мы планируем начать испытания в соот-
ветствующем режиме в этом году. В следующем 
году мы планируем опытную эксплуатацию.

Наряду с постоянным током в системе железно-
дорожного движения применяются токи и пере-
менные. Там может быть даже больше проблем 
с ограничением тока короткого замыкания, по-
скольку речь идет о более высоком напряже-
нии — порядка 27 кВ.

Основываясь на опыте, который мы приобрели 
при разработке, сделанной для системы посто-
янного тока, можно непосредственно переходить 
к работе над экспериментальными, а затем опыт-
ными образцами — уже на переменное напряже-
ние для системы железных дорог. Сейчас новые 
железные дороги строятся на переменном токе, 
поэтому там есть место для применения сверх-
проводниковых ограничителей тока. Вице-прези-
дент РЖД В.А. Гапанович поддержал это направ-
ление.

Особенность нашей работы — применение раз-
работанного в том числе нашим коллективом ори-
гинального коммутатора постоянного тока. Это 

Высоковольтная лаборатория: испытательный стенд для 
сверхпроводникового ограничителя тока (СОТ)
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ограничивает количество материала, необходи-
мого для создания токоограничителя. Надо иметь 
в виду, что стоимость токоограничителя в значи-
тельной мере определяется ценой сверхпроводя-
щей ленты и соответствующего криогенного обе-
спечения. Это и определяет эффективность приме-
нения сверхпроводимости.

Мы тесно сотрудничаем с различными органи-
зациями России — госкорпорацией «Росатом», Рос-
сийской академией наук, Федеральной сетевой 
компанией и др.

— Россия — лидер по производству низкотемпера-
турных сверхпроводников. У нас одно из лучших 
в мире промышленных производств — Чепецкий 
механический завод. Сейчас создается новое оте-
чественное производство высокотемпературных 
сверхпроводников. Цель — ликвидировать отста-
вание от западных производителей сверхпрово-
дниковой ленты, которое у нас существует сегодня.

Были предусмотрены две стадии процесса. Мы 
приобрели лицензию на технологию и поставили 
экспериментальную линию в Курчатовском инсти-
туте, способном на высоком уровне провести иссле-
дования тонкой структуры высокотемпературного 
соединения и поднять токонесущую способность. 

Есть огромный потенциал, 
чтобы реально увеличить 
техническую привлекатель-
ность этих лент. Токонесу-
щая способность, которая 
сейчас составляет порядка 
трех мегаампер на квадрат-
ный сантиметр, может быть 
увеличена еще в четыре-пять 
раз. Это приведет к тому, 
что такой сверхпроводник 
не только станет интере-
сен для изготовления про-
тотипов или каких-то новых 
устройств, но и войдет в ши-
рокие технику и промышлен-
ность.

Итак, Курчатовский ин-
ститут будет заниматься ис-
следованиями, разработ-
кой лент; вторая же часть 
программы — это создание 
крупномасштабного про-
изводства для обеспечения 

развития сверхпроводниковой индустрии в Рос-
сии. Речь идет об установках, которые позволят 
выпускать не стометровые, а километровые куски 
ленты с достаточно высокой токонесущей способ-
ностью.

Материаловедческие исследования дадут воз-
можность не только достичь нового уровня 
свойств такой ленты, но и проводить исследова-
ния по поиску новых классов сверхпроводников. 
Низкотемпературная сверхпроводимость раз-
вивалась эволюционно в течение долгого време-
ни — с 1911 по 1986 г. В 1986 г. появились новые 
классы сверхпроводников. Это и класс MgB2

, клас-
сы пниктидов на основе железа, это и иттриевые 
керамики, висмутовые керамики, таллиевые кера-
мики, керамические сверхпроводники перовскит-
ного класса, что привело к повышению критиче-
ской температуры сверхпроводников до 150° К. 
Здесь тоже большой потенциал: ведь никто не за-
прещал поднять температуру перехода в сверхпро-
водимость вплоть до комнатной. Такие перспекти-
вы фундаментальных исследований тоже имеют 
право на жизнь, и они будут проводиться.

Наша программа ориентирована на индустрию, 
промышленность, на создание новых устройств 
с применением достаточно высокого уровня каче-
ства сверхпроводниковых материалов, которые мы 
сегодня имеем и массовое производство которых 
собираемся начать в ближайшие годы.

Уже создан пилотный образец энергетическо-
го сверхпроводящего ограничителя тока, где при-
родные качества сверхпроводника позволяют соз-
дать новый класс энергетического оборудования. 
Идут работы также над созданием генераторов для 

Быстродействующий вакуумный выключатель

иктор Иванович Панцыр-
ный, управляющий директор 
АО «Русский сверхпроводник»: 
«Исследования могут дать не-

ожиданные, взрывные результаты»
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 ветроэнергетики. В рамках нашего проекта мы на-
чали с 50-киловаттной машины, а завершаем ге-
нератором мегаваттного класса, который пред-
ставляет интерес для установки его на ветроэнер-
гетическом оборудовании.

— Какие применения могли бы найти высоко-
температурные сверхпроводники в промыш-
ленности уже в ближайшем будущем?

— Стратегия развития энергетики предусматри-
вает переход на инновационный путь. Возобнов-
ляемые источники энергии — тренд, который сей-
час начинает преобладать во всех странах мира, 
поэтому развитие сверхпроводниковой индустрии 
крайне важно, особенно когда мы разрабатыва-
ем ветроэнергетические установки для северных 
районов, которые имеют максимальный потенци-
ал развития ветровой энергии по нашему побере-
жью Северного моря и Арктики. Сейчас прораба-
тывается возможность создания такой установки 
на сверхпроводниках. Она будет легче, компак-
тнее. 

Еще одна область — сверхпроводниковые элек-
тродвигатели. Мы начинали с 5 кВт, довели сейчас 
до 200-киловаттных двигателей малого объема, 
которые перспективны для установок на муници-
пальном транспорте. Еще более мощные установки 
интересны для судовых установок. Там мы можем 
создать малые, компактные, мощные сверхпрово-
дниковые установки. Первые серьезные прототи-
пы будут реализованы уже в 2015 г.

— Вы затронули очень интересную тему: «ком-
натная» сверхпроводимость. Судя по всему, на-
метились какие-то подвижки?

— Сложно сказать. Создание сверхпроводников 
нового класса — перовскитного типа — было аб-
солютно непредсказуемо. Перовскит — это кера-
мики: иттрий, барий, медь, кислород. Они сейчас 
уже стали основой высокотемпературной сверх-
проводимости. Народ изучал эти перовскит-
ные соединения на основе лантана, они лежа-
ли у кого-то, исследованные, в шкафах, но никто 
даже не догадался померить температуру пере-
хода этих соединений, потому что предполага-
лось, что это оксиды и от них нечего даже ожи-
дать сверхпроводимости.

Сейчас поисковые исследования идут широ-
ким фронтом. Это и металлоорганические сое-
динения, и фуллерены, и графены, которые тоже 
в сочетании с другими материалами пытаются 
использовать для поиска новых сверхпроводни-
ков. Возможно, это будет не просто вещество, 
а искусственно созданная комбинация или ком-
позиционный материал, тем более сейчас идет 
развитие 3D-аддитивных технологий. Можно 
представить себе, что исследования, которые ве-
дутся практически повсеместно во многих цен-
трах мира, способны дать неожиданные, взрыв-
ные результаты.

— Открытие такого плана, наверное, произве-
ло бы революцию в энергетике?

— Не обязательно. Есть вероятность того, что 
будут созданы сверхпроводники, которые могут 
иметь температуру перехода при комнатном состо-
янии, но они могут не обладать при этом высокой 
токонесущей способностью. Все зависит от того, 
какова природа этого соединения и какие у него 
будут возможности именно для использования 
в электротехнике. Новый сверхпроводник, воз-
можно, появится как эффект, который будет поле-
зен для квантовых компьютеров или еще чего-то, 
что не требует высокой токонесущей способности. 

— В чем самая большая трудность, связан-
ная с высокотемпературными сверхпроводни-
ками, которые потребовали бы совершенно но-
вых технологий?

— Если в случае с низкотемпературными сверх-
проводниками можно было металлургическими 
путями получать проволоку, которая содержит 
большое количество волокон, то здесь необходи-
мо, чтобы каждое микронного размера зернышко 
на длине в километр имело строго определенную 
ориентацию в пространстве. Как только два со-
седних зерна у нас разориентировались буквально 

Высоковольтные конденсаторы



ФизиКА

94 www.sci-ru.org | в мире науkи [07] июль 2015

на семь-восемь градусов — все, в этом месте про-
падает сверхпроводимость и передача тока невоз-
можна. Поэтому здесь каждый из классов соедине-
ний имеет свои ограничения.

Ведь мы имеем и таллиевые, и ртутные соеди-
нения, которые работают уже при температуре 
150° К, но мы используем тот сверхпроводник, тем-
пература перехода которого 90° К. Этого достаточ-
но, чтобы применять жидкий азот. Здесь разные 
вещи: температура перехода — это физический па-
раметр, а токонесущая способность часто связана 
со строением и организацией самого материала, 
то есть с его микроструктурой. Поэтому здесь всег-
да могут быть неожиданные открытия.

Например, MgB
2
 открыт достаточно поздно. Сей-

час его можно использовать только при водород-
ных температурах, но у него тоже есть своя ниша. 
Сверхпроводимость состоит из нескольких клас-
сов материалов, каждый из которых имеет свою 
специфическую область применения, свои пре-
имущества. Высокая температура совершенно 
не обязательно гарантирует, что это будет более 
интересный материал для всей электротехники 
и энергетики.

— Несколько серьезны затраты на охлажде-
ние сверхпроводника в сравнении с экономией 
на потерях энергии?

— Если мы говорим о больших энергетических 
мощностях, которые передаем по кабелю (это мега-
ватты и гигаватты), то там затраты на охлаждение 
составляют очень маленькую величину, она пре-
небрежимо мала по сравнению с тем, что мы эко-
номим на отсутствии потерь.

Криогеника крайне быстро развивается. Меди-
цинские томографы стали уже обычной установ-
кой. Они не требуют специального обслужива-
ния. А в них температура жидкого гелия, и таких 
установок выпускаются 3–4 тыс. в год. Они стоят 
уже практически во всех клиниках, и никто даже 
не задумывается, что там температура близка 
к абсолютному нулю.

Установка для ожижения азота — это компакт-
ное устройство. Можно уже представить такую 
картину: на конечной станции маршрута авто-
буса стоит небольшая будка, которая производит 
из воздуха жидкий азот и нарабатывает нужное 
количество для того, чтобы обеспечить движение 
автобуса или троллейбуса с электродвигателем 
на сверхпроводниках.

Подготовил Виктор Фридман

Строительство линии для производства ВТСП-2
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  Волны	 раз				рушения

сильное волнение моря у арктического архипелага 
Земля Франца-Иосифа на севере России: после сокра-
щения ледяного покрова в открытых водах происходит 
образование больших волн
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  Волны	 раз				рушения
ÎÊÅÀÍÎÃÐÀÔÈß

Ученые исследуют разрушение большими 
морскими волнами арктического льда, 

чреватое разнообразными последствиями для 
климата и экологии планеты

марк харрис
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Морская болезнь может считаться вполне обыч-
ным делом для плавания при сильном волнении, 
но только не здесь, где Чукотское море соединяется 
с морем Бофорта, поскольку в этом удаленном рай-
оне обычно не бывает места для образования волн. 
Однако теперь тут была открытая водная поверх-
ность с огромными, почти пятиметровой высо-
ты волнами, которые бросали судно вверх и вниз, 
с шумом обрушиваясь на его палубы. Море было 
настолько бурным, что капитан не рискнул плыть 
против волн и вынужден был уходить, развернув-
шись к ним кормой. Томсон, закаленный моряк, 
наслаждался штормовой погодой, в то время как 
его коллеги-исследователи с трудом перемещались 
по судну и выглядели так, словно могли в любой 
момент лишиться съеденного обеда. Он приехал 
сюда искать волны — и вот они, прямо перед ним. 

«Они были больше любых, что когда-либо изме-
ряли, обсуждали или вообще могли представить 
себе в Арктике», — вспоминает Томсон. За несколь-
ко месяцев до этого он задействовал небольшой 
парк водных роботизированных устройств для ве-
дения мониторинга этих морей, а в тот самый день 
пытался подобрать одно из них. «Фактически при-
мерно за шесть часов до того, как этот роботизиро-
ванный буй был поднят на борт, мы зафиксирова-
ли максимальные за весь год показатели высоты 
волн», — добавляет он. 

Подобные волны могут дать ответ на очень важ-
ный и тревожный вопрос: почему так быстро ис-
чезает сегодня арктический лед? Ведь климати-
ческие модели, строившиеся на основе данных 
глобального потепления, прогнозировали более 
низкие темпы сокращения его объема. Либо эти 
модели были ошибочными, либо сегодня проис-
ходит что-то новое. Как считают Томсон и дру-
гие исследователи, это «что-то новое» имеет отно-
шение к волнам. Вызванное изменением климата 
таяние арктического льда создавало дополни-
тельные открытые пространства, где росли и на-
бирали силу волны, которые начинали бить 
по многолетнему паковому льду, окончательно 
разбивая его на мелкие куски. В 2012 г. Томсон 
устанавливал здесь аналогичные роботизирован-
ные буи, и один из них был поднят такой волной 
на высоту 7,6 м. 

Появление новых, огромного размера волн 
в этом регионе может оказать глубокое, преоб-
разующее мир воздействие. Арктические воды 

ето 2014 г. в Чукотском море выдалось странным. Арк-
тические воды, обычно большую часть года покрытые 
льдом, на этот раз удивительным образом оказались ли-
шены ледяного покрова. Его было так мало, что после без-
успешных попыток найти льдины, с которых они могли 
бы добывать корм, 35 тыс. моржей расположились вдоль 

береговой линии северо-западной части Аляски. Как-то сентябрьским утром, на-
ходясь в исследовательском плавании на борту судна Norseman II, в сотнях киломе-
трах от берега, океанограф Джим Томсон (Jim Thomson) заметил еще одну стран-
ную вещь: некоторые из его товарищей по экспедиции страдали от качки.

об автоРе
марк харрис (Mark Harris) — писатель, рассказывающий 
о проблемах науки и техники; проживает в Сиэтле.

ОСНОВНыЕ ПОЛОжЕНия

Изумляя ученых, морской лед Арктики тает быстрее, чем 
прогнозировалось моделями глобального потепления. 

Причиной могут быть огромные, не виданные ранее волны. 
Некоторое сокращение площади льда создает место, где об-
разуются и набирают силу такие волны.

Большие бушующие волны могут и дальше разрушать лед, 
создавая новое открытое водное пространство и еще боль-
шее количество волн.

Открывшееся недавно водное пространство морей 
Арктики может влиять на погодную ситуацию в отдален-
ных районах мира, вызывать береговую эрозию и угрожать 
нацио нальной безопасности.
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 окружают Северный полюс Земли, проходя 
от моря Бофорта и Чукотского моря выше Канады 
и Аляски; через Чукотское, Восточно-Сибирское 
моря, море Лаптевых, Карское и Баренцево моря 
у берегов России; к Норвежскому и Гренландско-
му морям севернее Атлантического океана. Состо-
яние ледяного покрова столь обширного региона 
может влиять не только на среду обитания мор-
жей, но также на направление морских течений 
и даже на атмосферное струйное течение, опре-
деляя климатические условия в тысячах киломе-
трах отсюда. Теперь, когда лед перестает защи-
щать кромку суши в этом регионе, хрупкая веч-
ная мерзлота, которая составляет значительную 
часть береговой линии, также может оказаться 
в опасности. 

Именно такие возможные последствия побуди-
ли Томсона и 100 других исследователей вернуть-
ся в 2014 г. в Арктику, располагая сетью устройств 
дистанционного зондирования — наиболее совер-
шенной из всего, что когда-либо использовалось 
в здешних холодных водах. Цель ученых состояла 
в проведении эксперимента стоимостью во мно-
гие миллионы долларов, который должен был по-
мочь выяснить, как именно отразится образова-
ние столь огромных волн на будущем этого самого 
загадочного океана мира. 

Незащищенность с севера
Исследователи много лет ощущали отсутствие 
каких-то крайне важных сведений об Арктике. Ка-
кими бы тщательными ни были их расчеты, еже-
годное частичное разрушение полярного леднико-
вого купола происходило быстрее и в куда большей 
степени, чем обещала любая из имевшихся моде-
лей, — даже при условии введения поправок на гло-
бальное потепление. В 2007 г. Жюльен Струве 
(Julienne C. Stroeve), климатолог из Национально-
го центра данных о снеге и льдах в Боулдере, штат 
Колорадо, обратила на это внимание в своей ста-
тье, отмечая, что ни одна — или очень немногие — 
из арктических моделей Межправительственной 
группы экспертов по изменению климата (МГЭИК) 
не предсказывала происходящего в реальной дей-
ствительности отступления арктического льда. 
Как указывает Струве, даже после корректиров-
ки этих моделей темпы сокращения льда все равно 
опережали прогнозы: «Недавнее таяние превыша-
ет средние показатели по всем моделям, которые, 
по существу, не отражают происходящее». 

Точные климатические модели Арктики для нас 
крайне важны. По мнению ученых Тихоокеан-
ской северо-западной национальной лабо-
ратории, сокращение мор-
ского льда в Арктике 

Море без волн: плотно покрытое льдинами, море Бофорта в Арктике спокойно и неподвижно, однако по нему трудно 
плавать судам — даже такому кораблю береговой охраны США

изучение зоны таяния: в 2014 г. исследователи установи-
ли в Арктике, к северо-востоку от Аляски, целую сеть ав-
тономных измерительных устройств — это должно было 
помочь выяснить, почему морской лед исчезает быстрее, 
чем ожидалось; возможно, важную роль в этом играют 
большие волны, разбивающие лед

СЕВЕРНЫЙ 
ЛЕДОВИТЫЙ 
ОКЕАН

море Бофорта

Показано типичное для 
июля распространение 
морского льда

аляска

Прадхо-бей

барроу

Район 
размещения 

сенсоров

Северный 
полюс
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означает, что скрываемая обычно под этим льдом 
тепловая энергия может высвобождаться в ат-
мосферу. Такое поднимающееся тепло способно 
нарушать атмосферное струйное течение — стре-
мительный высотный поток воздуха, который, на-
пример, в США позволяет быстрее долетать на са-
молете с запада на восток, чем наоборот. Как счи-
тают некоторые ученые, такое струйное течение 
выступает в роли своеобразного барьера, который 
препятствует движению на юг очень холодного ар-
ктического воздуха и может создавать экстремаль-
ные погодные условия под названием «полярный 
вихрь». Именно это стало причиной жестоких хо-
лодов, от которых в последние две зимы страдали 
города на восточном побережье США.

Учитывая отступление и таяние арктического 
льда, исследователи из Вудс-Холского океаногра-
фического института измерили количество пре-
сной воды в море Бофорта и установили, что сейчас 
оно на 25% более пресноводно, чем было 40 лет на-
зад. Если пресная вода от таяния полярного ледни-
кового купола окажется в Северной Атлантике, это 
может существенно нарушить существующие океа-
нические течения. По неизвестным до сих пор при-
чинам нечто подобное уже происходило с этим ку-
полом в 1970-е гг., когда его таяние с южной сторо-
ны расстроило течения, помогавшие поддерживать 

 температурный баланс в регионе. Некоторые уче-
ные считают, что в прошлом подобные нарушения 
уже становились причиной чрезвычайно быстрых 
климатических изменений — так, некое произо-
шедшее примерно 12 тыс. лет назад событие вызва-
ло согревание ледяного щита Гренландии пример-
но на 8° C за какие-то несколько десятилетий. 

Кроме того, исчезновение морского льда ускоряет 
происходящую сегодня в Арктике береговую эро-
зию. На долю берегов, где скованная вечной мерз-
лотой подпочва встречается с открытой водой, 
приходится примерно 1/3 всей береговой линии 
на нашей планете. «Лед — единственное, что скре-
пляет эти берега: оставшись без защиты в виде 
морского льда, они могут очень быстро размывать-
ся», — указывает Юг Лантюи (Hugues Lantuit), ге-
оморфолог из Института полярных и морских ис-
следований им. Альфреда Вегенера в Германии. 
Действительно, некоторые участки берега вдоль 
моря Бофорта уже отступают сегодня со скоростью 
до 30,5 м в год. 

Подобная эрозия может уничтожать целые по-
селения, разрушать экосистемы, вызывать зато-
пление участков суши, а также способствовать 
подкислению вод Мирового океана и глобально-
му потеплению. Таяние вечной мерзлоты сопрово-
ждается выделением углерода из  сохраняющихся 

ледовый эффект

обРазоваНие оГРомНых волН
Волны образуются в тех случаях, когда дующий ветер го-
нит и собирает перед собой воду. Впрочем, покрытая ар-
ктическим льдом морская вода надежно изолирована (1). 
Когда из-за повышения температуры часть льда тает и воз-
никает небольшая открытая водная поверхность, ветер на-
чинает делать свое дело (2). Образующиеся в результа-
те волны ломают на куски оставшийся морской 
лед, расширяя открытое водное простран-
ство, где образуются все более вы-
сокие волны (3).

1

2

3

В 2014 г., чтобы про-
следить связь между 
льдом и волнами, 
ученые использовали 
различные показан-
ные здесь устрой-
ства, включая буи 
и средства дистанци-
онного зондирова-
ния, для измерения 
параметров волн, 
подводные планеры 
для наблюдения 
за паковым льдом, 
сенсоры для опре-
деления толщины 
морского льда и пр.

Ветер

Эхоледомер
Профилограф 
волнения и течения

Волнограф 
поверхностных волн

Волномерный 
буй

Подводный 
планер
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в ней остатков древних растений, животных и ми-
кроорганизмов. Впоследствии это органическое 
вещество будет разлагаться, выделяя двуокись 
углерода, метан и парниковые газы, что также мо-
жет увеличивать кислотность океана, делая его 
менее благоприятным для флоры и фауны.

Большой бизнес также хотел бы лучше представ-
лять, что именно будет происходить с морским 
льдом. Нефте- и газодобывающие компании раз-
ведывают возможность начать бурение скважин 
в новых, прежде скованных льдом водах. Если раз-
меры сезонного таяния льда будут поддаваться 
точному прогнозу, судоходные транспортные ком-
пании могли бы начать использование знаменито-
го Северо-Западного прохода вдоль северного бе-
рега Северной Америки, что означает сокращение 
времени прохода из Тихого в Атлантический оке-
ан на целую неделю. Кроме того, отсутствие льда 
привлекает внимание ВМС США — не в последнюю 
очередь по соображениям безопасности, посколь-
ку со стороны северной границы страны вдруг по-
явился открытый океан. 

С учетом всего этого можно констатировать, что 
существует множество серьезных оснований разо-
браться с тем, почему же все-таки происходит от-
ступление арктического льда. 

По предположению Томсона, любые расхожде-
ния прогнозов на этот счет с реальностью объяс-
няются присутствием огромных волн и их особой 
способностью разрушать арктический лед. «До на-
стоящего времени волны попросту не включались 
в системную модель с представленными в ней оке-
аном, атмосферой, погодой и морским льдом, где 
для увеличения точности прогноза оценивалось их 
объединенное действие, — указывает он. — Меха-
нический процесс здесь не рассматривался вооб-
ще». Лантюи как специалист по береговым струк-
турам говорит, что, несмотря на недостаточное 
понимание действия этих волн, именно таким дей-
ствием можно объяснить происходящее изменение 
ледовых карт. «Пока еще нет хорошей модели воз-
действия морских волн на берега с вечной мерзло-
той, — отмечает Лантюи. — Однако, как правило, 
чем больше волны, тем большего разрушения бе-
регов следует ожидать».

Поиск больших волн
Несмотря на то что в различные модели не вклю-
чались никакие волны, ученым и так уже давно 
известно, какое действие оказывают бушующие 
моря даже на самый крепкий лед. Элизабет Ханк 
(Elizabeth Hunke) из Лос-Аламосской националь-
ной лаборатории занимается моделированием 
взаимодействия океанов и морского льда. Во вре-
мя экспедиции 1998 г. на противоположную сто-
рону планеты, в Антарктику, ей встретился ред-
кий участок открытой водной поверхности, кото-
рый находился возле шельфовых ледников Ронне 

и Фильхнера, возвышающихся над морем Уэддел-
ла. «Я видела, как прибойные волны с силой уда-
ряют о морской лед, прочно соединявшийся с бе-
регом в течение лет, десятилетий, а может быть 
и столетий, — говорит она. — Хотя лед выглядел 
по-настоящему крепким и его трудно было сло-
мать, именно это происходило с ним под действи-
ем таких волн». 

Поскольку в Арктике попросту не предвиделась 
возможность появления огромных волн, исследо-
ватели даже не думали искать их или включать 
в свои расчеты. Однако все изменилось в 2012 г., 
когда всех поразили результаты измерений, произ-
веденных Томсоном с помощью одного-единствен-
ного буя. 

Эти результаты привлекли внимание не толь-
ко океанографов, но и Научно-исследовательского 
управления ВМС США, которое еще ранее приняло 
решение выделить $12 млн на выяснение направ-
ления движения арктического льда, а теперь при-
ступило к осуществлению программы «Погранич-
ная зона льда» (Marginal Ice Zone, MIZ). Для участия 
в этом проекте приехали более 100 ученых из раз-
ных стран мира — им предстоял небывалой амби-
циозности эксперимент, предполагавший наблю-
дение за сезонным разрушением ледяного щита 
Арктики. В прежние времена для этого потребо-
вались бы преодолевающие ледяные океанские 
просторы ледоколы, плывущие в глубинах подво-
дные лодки и летящие высоко над головой спутни-
ки. Однако в 2014 г. оказалось вполне достаточно 
небольших судов, коротких экспедиций и много-
численных роботизированных устройств. Подоб-
ные автономные устройства, способные проникать 
туда, куда и не мечтают люди, ведут сбор данных 
24 часа в сутки, без сна и отдыха. 

Весной 2014 г., чуть более года назад, исследо-
ватели высадились на толстый прочный лед моря 
Бофорта и установили здесь десятки автономных 
измерительных устройств на одной линии протя-
женностью 386 км, которая шла в сторону полю-
са и начиналась приблизительно в точке 73° с.ш. 
Эти устройства обеспечивали измерение толщи-
ны льда, температуры и состава воды подо льдом, 
а также параметров погоды на поверхности. Сами 
устройства были выполнены в виде буев и обла-
дали плавучестью — по мере постепенного раз-
рушения и таяния льда в летний период они одно 
за другим опускались в холодную океанскую воду, 
продолжая сбор данных о воде и погоде. 

В конце июля Томсон и пятеро других ученых на-
чали размещать в море Бофорта более сложные ро-
ботизированные устройства, используя для этого 
небольшое переоборудованное исследовательское 
судно Ukpik, предназначавшееся когда-то для лов-
ли рыбы. В это время года солнце здесь не захо-
дит, освещая постоянным неярким светом покры-
тое зыбью море и отчетливо  выделяющиеся на нем 
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льдины. Эти исследователи находились, вероят-
но, севернее всех плывущих в этот момент по мо-
рям, а от ближайшего поселения их отделяло более 
160 км. Несмотря на изредка доносившийся звук 
выпускаемого гренландским китом фонтана, эта 
часть моря Бофорта казалась абсолютно безжиз-
ненной. 

Впрочем, отсутствие общества людей исследова-
тели компенсировали взаимодействием с роботи-
зированной техникой. Они готовили к работе не-
сколько видов автономных устройств. Некоторые 
из них представляли собой стандартные волно-
измерительные буи, аналогичные тому, который 
Томсон разместил неподалеку в 2012 г. Другие, на-
много более технически сложные, имели назва-
ние Seaglider («Подводный планер»). Эти торпедо-
образной формы устройства длиной около 2 м спо-
собны самостоятельно перемещаться под водой 
с помощью двух регулируемых крыльев-плавни-
ков. Каждый такой подводный планер имеет сво-
еобразный внешний «плавательный пузырь»: за-
качивание в этот пузырь воздуха придает роботи-
зированному устройству плавучесть и позволяет 
всплывать, а откачивание воздуха и заполнение 
рабочей жидкостью утяжеляет, давая возмож-
ность погружаться. За день, двигаясь вверх и вниз 
по плавной дугообразной траектории, Seaglider мо-
жет преодолевать расстояние до 19 км. Мощная ак-
кумуляторная батарея позволяет такому устрой-
ству функционировать в течение десяти месяцев, 
а также помогает поворачивать во время его под-
водного планирования, наклоняя корпус вправо 
или влево.

Когда устройство Seaglider достигает высшей 
точки своего подводного полета, его носовая часть 
ненадолго поднимается над водой, напоминая 
любопытного тюленя. Теперь, после получения 
GPS-пеленга, оно может выйти на связь с ожидаю-
щими на орбите спутниками, передать им собран-
ные данные и принять от них новые задания. Раз-
мещенные в этом районе четыре устройства Sea-
glider в течение двух месяцев курсировали между 
открытой водой и ледяным щитом, измеряя волне-
ние моря, температуру и соленость морской воды, 
а также присутствие в ней органических веществ. 

Впрочем, когда устройства Seaglider продол-
жительное время оставались под слоем льда, 
они оказывались изолированными от этих спут-
ников. Для решения этой проблемы и обеспече-
ния связи между теми и другими ученые исполь-
зовали третий вид автономных роботизирован-
ных устройств — он мог плавать по поверхности 
воды и имел название Wave Glider («Волновой пла-
нер»). В качестве источников питания такие вол-
новые планеры — внешне они несколько напоми-
нают машину Руба Голдберга (американский ка-
рикатурист Рубен Голдберг (1883–1970) известен 
серией шутливых рисунков с изображением так 

называемой машины Руба Голдберга — чрезвы-
чайно сложного и громоздкого устройства, вы-
полняющего какую-нибудь простейшую функ-
цию. — Примеч. пер.) — используют солнечные ба-
тареи и энергию волн; они подплывают вплотную 
к кромке льда и направляют своим подводным со-
братьям особые акустические сигналы. Разработ-
чиком системы передачи низкочастотных акусти-
ческих сигналов устройствам Seaglider выступил 
Ли Фрайтаг (Lee Freitag), инженер Вудс-Холского 
океанографического института. В основе самой си-
стемы лежит способность подводных отражающих 
слоев передавать подобные акустические сигналы 
на большие расстояния (имеется в виду тот же са-
мый тип слоев, который образуется из-за измене-
ний в плотности морской воды и позволяет изда-
ваемым китами звукам преодолевать океаны; что-
бы не нарушать жизнь обитавших в этом районе 
представителей семейства китообразных, ученые 
подбирали для своей системы совершенно иные 
отражающие слои и иные частоты). Передаваемые 
для устройств Seaglider акустические сигналы со-
держали сведения о широте и долготе вместе с раз-
личными другими указаниями от исследователей. 

Крупномасштабное использование автоном-
ных роботизированных устройств имеет ряд пре-
имуществ по сравнению с перемещением в высо-
ких широтах на борту ледокола. Во-первых, такие 
устройства позволяют исследователям охватывать 
б льшую площадь. Ледоколы часто вынуждены 
придерживаться при своем движении заранее на-
меченных курсов, хотя что-то важное может про-
исходить в сотнях километрах в стороне, а волно-
вые и подводные планеры, следуя указаниям опе-
раторов, способны поворачивать куда угодно и во 
всех подробностях отслеживать разрушение мор-
скими волнами льда. 

Есть еще один плюс: таким роботизированным 
устройствам требуется совсем небольшая плаву-
чая база — такая как судно Ukpik. «Наш Ukpik име-
ет достаточно скромные размеры для маневриро-
вания, — пояснил Томсон, — тогда как одна из са-
мых больших проблем традиционного ледокола 
состоит в том, что он чересчур велик. Это как слон 
в посудной лавке — он просто разрушает волны, 
которые я пытаюсь измерять». 

Однажды, опираясь на поручень судна Ukpik 
после помощи команде в спуске на воду двух 
устройств Wave Glider, Томсон описал процесс воз-
никновения волн. «Чтобы образовались волны, ну-
жен ветер, — сказал он. — При наличии ветра тре-
буются еще две вещи: место и время. Чем больше 
места, тем выше волны, и тот же эффект дает про-
должительность шторма. По-настоящему большие 
волны возникают при наличии того и другого». 

Весной, даже в самые теплые годы, преоблада-
ющая часть Арктики остается покрытой льдом. 
К концу лета здесь образуется открытое водное 
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пространство, которое более чем в два раза пре-
восходит по своим размерам Средиземное море. 
Чем больше площадь открытой воды (так называ-
емая «область разгона»), тем более высокими будут 
волны. Ветер гонит перед собой воду, и с б льших 
по протяженности областей разгона собирается 
больше воды, что увеличивает высоту образую-
щихся волн. Кроме того, свободная ото льда вода 
поглощает больше солнечного тепла (ведь лед от-
ражает тепло) — нагреваясь, она отдает это теп-
ло воздуху, из-за чего может происходить усиле-
ние ветра. При определенных условиях за какие-
то дни сочетание этих факторов может приводить 
к разрушению гигантских ледяных пространств 
размером с целые государства. Естественно, что 
после этого образуется еще больше открытой воды 
и возникает петля обратной связи, которая все 
более и более упрощает формирование больших 
волн. 

Пока остается неясным, в какой именно степени 
способствует разрушению льда каждый из элемен-
тов этой петли и могут ли волны замедлять обра-
зование нового осенью. Чтобы в этом разобраться, 
ученым потребуется еще многое узнать о характе-
ре взаимодействия волн и морского льда. 

Разрушение пакового льда
После установки роботизированных устройств 
в июле на пути следования судна Ukpik встреча-
лись самые разные варианты многолетнего пако-
вого льда — от мелких кусков до огромных масси-
вов, которые вызывали в памяти айсберг, ставший 
в 1912 г. причиной гибели парохода Titanic. Найдя 
идеальное место для поиска волн, Томсон заторо-
пился подготовить к спуску буй. Судно останови-
лось перед скоплением пакового льда, давая воз-
можность установить один буй, а потом осторожно 
вошло в пределы этого скопления, чтобы опустить 
на воду другой. 

При вхождении сюда отчетливо почувствова-
лась разница между открытым морем и зоной мно-
голетнего льда. На открытой водной поверхности 
наблюдалось беспорядочное волнение. Уже в мо-
мент, когда Ukpik встретился с первыми неболь-
шими плавающими кусками льда, это волнение 
уменьшилось до легкой ровной зыби. А ко време-
ни, когда судно углубилось в это скопление на не-
сколько сотен метров, отталкивая или обходя не-
которые наиболее крупные ледяные глыбы, оста-
валось лишь едва заметное колыхание прозрачной 
как стекло воды в промежутках между ними. «Лед 
фильтрует волны до такой степени, что из них 
лишь самые длинные могут проникнуть доста-
точно глубоко», — с энтузиазмом комментирует 
Томсон, изображая руками в воздухе что-то вроде 
трубообразного волнолома. Одна из вещей, кото-
рые ему хотелось бы узнать, состояла в том, какую 

часть этой фильтрации обеспечивает эффект под 
названием «рассеяние», а какую — процесс, имену-
емый «затухание». 

Под рассеянием понимается то, что лед попросту 
перемещает волновую энергию, не поглощая ее, — 
так же, как делает призма, которая всего лишь 
рассеивает свет. Затухание означает, что волна 
передает свою энергию льду, двигая его и нару-
шая его целостность. Подобный процесс затуха-
ния волн сильнее всего разрушает паковый лед. 
При всей грандиозности бушующих в море огром-
ных волн именно выполняемые сегодня здесь из-
мерения в масштабе сантиметров могут обеспе-
чить наиболее эффективное совершенствование 
климатических моделей Арктики на годы вперед. 

Как считает Эрик Роджерс (W. Erick Rogers), оке-
анограф Военно-морской исследовательской ла-
боратории США, собранные Томсоном данные по-
казывают убедительность цикла «больше волн — 
меньше льда — еще больше волн». «Подобная петля 
обратной связи представляется важным меха-
низмом для понимания степени распространения 
морского льда в будущем, более теплом климате 
Земли», — указывает он. 

Когда судно Ukpik покинуло скопление дрейфую-
щего льда и направилось обратно в порт, к нему по-
дошла небольшая плоскодонная лодка, в которой 
сидели рыбак-инуит (эскимос) и его внук из рас-
положенного неподалеку поселения. Они привез-
ли команде нашего исследовательского судна в по-
дарок пойманную ими недавно рыбу — трех плот-
ных арктических гольцов на ужин. Морской лед 
Арктики начинает привлекать внимание осталь-
ной части мира, однако именно местные жители 
и представители дикой природы — белые медве-
ди, тюлени, киты и даже укрытые в вечной мерз-
лоте микроорганизмы — уже ощущают на себе по-
следствия таяния морского льда и увеличения вы-
соты волн.

Перевод: А.Н. Божко
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Установленные на спутниках датчики, способные видеть 
в темноте, — большое подспорье для метеорологов, 
пожарных, поисковых служб и исследователей во всем мире

стивен миллер

 ОСНОВНыЕ ПОЛОжЕНия

Датчик Day Night Band, установленный на спутнике, улавливает гораздо более слабое свечение на поверхности 
Земли, чем это было возможно до сих пор.

Кроме того, датчик различает облака, снежный покров и другие детали, невидимые в безлунную ночь.
Получаемая с его помощью информация позволяет распознавать практически невидимые ночью объекты, напри-

мер ураганы, дым от лесных пожаров, затерявшиеся в морских просторах корабли.
Установка подобных датчиков на геостационарных спутниках позволит вести круглосуточную видеосъемку Земли. 

До сих пор можно было получать фотоснимки определенных участков поверхности лишь дважды в сутки.

!
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черный мрамор: бортовой 
компьютер спутника Suomi NPP 
скомпоновал изображения, 
полученные с помощью уста-
новленного на нем датчика Day 
Night Band, создав уникальную 
картинку ночной Земли

ряд ли кому-то понравится 
находиться в неведении от-
носительно происходяще-
го вокруг, особенно в момент 
опасности. Однако когда 
на Землю спускается ночь, 
ученые и составители про-

гнозов погоды теряют возможность вести 
спутниковую фотосъемку в видимом свето-
вом диапазоне, т.е. получать важную инфор-
мацию, позволяющую обнаруживать свире-
пые ураганы, клубы дыма от лесных пожа-
ров, огромные айсберги, представляющие 
угрозу для кораблей, и многое другое.

Разработанный недавно детектор под названием Day Night Band (DNB) 
позволяет решить эту проблему. Он представляет собой часть скани-
рующего радиометра Visible Infrared Imaging Radiometer Suite (VIIRS), 
работающего в ультрафиолетовом, инфракрасном и видимом диапа-
зонах, который установлен на борту американского метеорологиче-
ского спутника Suomi NPP. Датчик обладает столь высокой чувстви-
тельностью, что способен измерить свечение отдельного уличного 
фонаря, палубных огней судна, затерявшегося на просторах Атлан-
тического океана, или пламени газового факела в бескрайних прери-
ях, где находятся нефтяные месторождения Северной Дакоты. Даже 
в безлунную ночь этот детектор может разглядеть облака и засне-
женные поля в тусклом ночном свечении атмосферы.
Исследователи, работающие с ним в течение последних трех лет, 
стали свидетелями невероятных природных явлений на Земле. Так, 
они зафиксировали гигантские, поднимающиеся высоко в атмо-
сферу волны энергии, порождаемые сильными грозами. Теперь 
метеорологические службы могут заранее предупреждать жите-
лей Земли о пути следования ураганов, а пожарные — отслежи-
вать распространение шлейфа удушливого дыма. Датчик помогает 
направлять корабли в обход дрейфующих айсбергов.
DNB очень полезен сам по себе, но он также может служить цен-
ным дополнением к детекторам инфракрасного излучения, плохо 
различающим низкие облака и снежный покров, которые в ночное 
время теряются на фоне ландшафта. Более того, ведутся работы 

по использованию уже имеющегося программного обеспечения для 
обработки данных, поступающих с DNB. Это позволит точно знать до-

лю лунного света в суммарной освещенности в данный момент вре-
мени, а значит — оценить отражательную способность облаков и тем 

самым узнать, сколько влаги в них содержится. Используя эту инфор-
мацию, синоптики могут предсказать, как повлияют облака на темпе-
ратуру поверхности Земли в ночное время, а пилоты — избегать по-
падания в метеоусловия, при которых происходит обледенение само-
лета. Эти сведения позволяют также давать более точные прогнозы 
погоды для расположенных в высоких широтах населенных пунктов, 
где зимой ночь длится несколько месяцев и нет возможности узнавать 
о переменах погоды.
Сегодня на орбите находится лишь один датчик Day Night Band. Амери-
канский метеорологический спутник Suomi NPP Национального управ-
ления океанических и атмосферных исследований (NOAA) движется 
по солнечно-синхронной орбите на высоте 824 км, проходя над любой 
точкой земной поверхности примерно в одно и то же местное время: 
например, сначала в 13:30, затем в 01:30. Если такие датчики установить 
на спутнике, «висящем» на геостационарной орбите, то можно будет 
получать видеокартинку, отражающую изменения освещенности в той 
или иной части Земли, а не проводить покадровую съемку.
Одной из возможных платформ для такого устройства ночного видения 
может стать серия Геостационарных спутников наблюдения за окру-
жающей средой (GOES), запуск которых NOAA планирует осуществить 
в 2030-х гг. Оснастив их датчиками типа DNB, соответствующие службы 
получат возможность следить за изменением освещенности земной по-
верхности, вести непрерывные наблюдения за облаками и грозовыми 
фронтами, расползанием пятен разлившейся нефти, выявлять пожары 
и дым, пылевые бури, оценивать активность вулканов, состояние лед-
ников. Можно будет также отслеживать суда, ведущие нелегальный 
рыболовный промысел, оказывать содействие в поисках потерпевших 
аварию авиалайнеров, таких как, например, недавно пропавшие само-
леты авиакомпаний Malaysia Airlines, Air Algérie и Air Asia.
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охота за УРаГаНом
Точные сведения о местоположении глаза урагана очень 
важны, поскольку именно вокруг него дуют самые силь-
ные ветры и бушуют свирепые штормы. Отслеживание 
его перемещения может спасти жизни многих людей, 
помочь местным спасательным службам вовремя при-
нять решение об эвакуации и сберечь миллионы долла-
ров благодаря оптимизации действий персонала.
28 июля 2013 г. на Большой остров Гавайского архипе-
лага обрушился ураган «Флосси». Синоптики тщательно 
картировали его перемещение, но с наступлением ночи 
центр урагана стал невидим. Высокие перистые облака 
скрыли его от инфракрасных датчиков, находящихся 
на околоземной орбите метеоспутников (черно-белое 
изображение). Всю ночь синоптики пребывали в неве-
дении относительно того, что их ожидает на рассвете. 
Они надеялись только на то, что к тому времени глаз вы-
йдет из завесы низких облаков благодаря изменению 
в направлении ветров, которые дуют в верхних слоях 
и влияют на перемещения таких ураганов.
К счастью, спутник, пролетавший над этим местом 
в предрассветные часы, был оснащен новым датчиком 
DNB. Он видел происходящее на Земле, несмотря на вы-
сокие неплотные облака (на цветном рисунке показаны 
синим), и идентифицировал находящийся у поверхности 
планеты вихрь (желтый). На полученном изображении 
было видно, что его центр располагался намного север-
нее, чем ожидалось (стрелка, показывающее смещение 
синего кружка на северо-запад), и не представлял для 
острова серьезной угрозы. Уже к пяти часам утра си-
ноптики из Национальной метеорологической службы 
в Гонолулу составили прогноз, согласно которому даль-
нейшее продвижение вихря не угрожало жизни людей 
и их не нужно было срочно эвакуировать. Это позволило 
сэкономить тысячи долларов.

СПАСАТЕЛьНАЯ ОПЕРАЦИЯ НА МОРЕ
Американское рыболовное судно Kiska Sea принадлежит фло-
тилии, занимающейся крабовым промыслом в Беринговом 
море; именно оно принимало участие в съемках популярно-
го телевизионного реалити-шоу «Смертельный улов» теле-
канала Discovery. В феврале 2014 г. на центральную часть 
Берингова моря налетел сильнейший северный ветер, быстро 
снося свободно плавающие льдины туда, где флотилия раз-
вернула снасти-ловушки. 10 февраля команда Kiska Sea, само-
го северного на тот момент судна, связалась с Национальной 
метеорологической службой (входящей в структуру 
Национальной администрации по океанам и атмосфере 
и расположенной в Анкоридже, штат Аляска). Необходимо 
было выяснить ситуацию со льдами поблизости от их связки 
из 150 ловушек размером с двуспальную кровать каждая.
Метеослужба сообщила, что лед уже там, и Kiska Sea напра-
вилась в опасный регион, чтобы спасти снасти, поддерживая 
связь с синоптиками. 13 февраля судно оказалось окружен-
ным льдинами размером до одного метра. Чтобы не быть 
раздавленными льдами, ему пришлось срочно ретировать-
ся, но короткий световой день и безлунная ночь привели 
к навигационной ошибке и судно потерялось. Для его поис-
ков специалисты использовала информацию, полученную 
с помощью Day Night Band, который точно установил его ме-
стонахождение (белая точка в центре изображения справа; 
другие суда видны в нижнем правом углу). Кроме того, датчик 
очертил границы ледового поля, различаемого им в лучах 
ночного свечения атмосферы (неровные линии, направленные 
из правого верхнего угла вниз).

СКВОЗь ПЕЛЕНУ ДыМА
Лесные пожары на западе США возникают, в частности, как 
результат многолетней засухи. Пожарные, которые успеш-
но борются с огненной стихией днем, нередко вынуждены 
отступать ночью, когда сложно проследить направление 
движения удушливого дыма и скрытые им кромки пожара. 
Кроме того, лесные пожары часто вызывают сильный пере-
менный ветер, резко меняющий скорость и направление 
распространения пламени, что представляет серьезную 
опасность для пожарных. Поднимаясь в атмосферу, дым бы-
стро охлаждается, поэтому ночью его шлейфы, состоящие 
из мельчайших частиц золы и сажи, становятся практически 
невидимыми для установленных на спутниках ИК-датчиков. 
К тому же датчики часто не замечают небольшие языки пла-
мени вдоль кромки пожара.

Изображение, 
полученное 
с помощью 
ИК-датчика 

и DNB

Снимок, 
полученный 
с помощью 
ИК-датчика

Изображение, 
полученное толь-
ко с помощью 
ИК-датчика
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НОЧНОЕ СВЕЧЕНИЕ АТМОСФЕРы ЗЕМЛИ
Даже в безлунную ночь, находясь вдали от городских ог-
ней, вы можете различить расплывчатый силуэт своей руки 
на фоне «черного» неба — и все это потому, что в верхних 
слоях атмосферы протекают сложные химические реакции, 
сопровождаемые испусканием тусклого света. Астронавты 
Международной космической станции постоянно фиксиру-
ют это ночное свечение атмосферы, но его детали долгое 
время оставались неуловимы. Ученые, работающие с Day 
Night Band, с изумлением обнаружили, что особенности 
ночного свечения атмосферы сходны с таковыми, наблю-
даемыми за ночь до грозы: на полученном изображении 
была видна характерная рябь. Высвобождаемая во время 
разряда молнии энергия порождает в атмосфере волны, 
распространяемые вверх. Когда эти волны спустя час-два 
достигают высоты 88,5–96,5 км, т.е. примерно уровня верх-
ней границы мезосферы, они вызывают возмущения в ноч-
ном свечении атмосферы, в результате которых образуют-
ся светящиеся концентрические круги ряби. Этот эффект, 
как и в других подобных случаях, датчик  зафиксировал 
в 2014 г. во время сильнейшей грозы в Техасе (вверху).
Волны интересны не просто сами по себе; они несут энергию, 
которая порождает циркуляцию вещества в верхних слоях 
атмосферы. Способность Day Night Band обнаруживать их 
сами и рябь заполняет пробел, существующий в моделях 
динамики верхних слоев атмосферы, помогая точнее пред-
сказывать погоду и лучше понимать причины изменения кли-
мата. Наземные наблюдения выявили связь между измене-
ниями в картинке ночного свечения атмосферы и крупными 
землетрясениями, в частности тем, которое стало причиной 
разрушительного цунами, обрушившегося на восточное 
побережье японского острова Хонсю в марте 2011 г. Это на-
водит на мысль, что колебания земной коры порождают 
в атмосфере направленные вверх продольные волны. Есть 
надежда, что датчик Day Night Band поможет распознать дви-
жущиеся через просторы океана цунами, отслеживая сопро-
вождающие их продольные атмосферные волны.

Перевод: С.Э. Шафрановский

Располагая этими данными, сотрудники метеорологической 
службы помогли капитану судна выбрать безопасный путь на за-
пад-юго-запад, вне зоны продвижения массива льда. Так ночное 
свечение атмосферы Земли и DNB позволили Kiska Sea избежать 
катастрофы.

Невозможность бороться с пламенем ночью досадна тем, что 
в это время температура воздуха ниже, влажность повышена, 
а ветер не столь силен, что облегчает работу пожарным. В этом 
случае хорошим подспорьем становятся датчики низкой осве-
щенности; это иллюстрирует снимок, сделанный в 2013 г., когда 
Калифорния оказалась в кольце пожаров (вверху). Во-первых, 
в лунном свете эти датчики четко фиксируют шлейфы и клубы 
дыма, предупреждая пожарных об опасности (снимок справа; 
на снимке слева, сделанном с помощью ИК-датчика, дым не ви-
ден). Во-вторых, они точнее определяют границы пожара и за-
мечают малейшие вспышки пламени (снимок справа). Кроме 
того, по шлейфам дыма можно судить о низовом ветре, кото-
рый раздувает пламя. На снимке справа видно, как сильный юж-
ный ветер сносит дым на север и пожарные начинают бороться 
с огнем с южного фланга.

ДОПОЛНиТЕЛьНыЕ иСТОЧНиКи

Out of the Blue and into the Black: New Views of the Earth at 

Night. Michael Carlowicz. NASA Earth Observatory. Published 

online December 5, 2012. http://earthobservatory.nasa.gov/

Features/IntotheBlack

Seeing Green. M. Fischetti, Working Knowledge; August 2003 

Другие снимки, полученные с помощью датчика DNB, 

см. по адресу: ScientificAmerican.com/may2015/miller
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Перечень гаджетов, которые заменил смартфон, 
поразительно велик. И продолжает расти: фотоап-
парат, камкордер, музыкальный плеер, блок GPS, 
сканер, диктофон, радиоприемник, портативная 
игровая система Game Boy... Да кому они теперь 
нужны, когда все это есть в одном телефоне?

Но в процессе мобильной революции вытесняет-
ся не только мелкая бытовая техника. Страдают 
и средства массовой коммуникации, включая га-
зеты, журналы и телевидение. Сокращается даже 
число просмотров веб-страниц с обычных компью-
теров, потому что мы все чаще заходим в интернет 
через мобильные телефоны и планшеты. 

Но кому какое дело, если люди меньше смотрят 
обычный телевизор, реже читают печатные изда-
ния и проводят мало времени в полноформатном 
интернете?

Я вам скажу, кому не все равно: рекламодателям. 
Как им достучаться до потребителя, если тради-
ционные каналы распространения массовой ин-
формации сокращаются? Рекламные же баннеры 
на цифровых устройствах уродливы и навязчивы. 

Есть и другие способы доставки рекламы до мо-
бильной аудитории цифровых устройств. Можно 
показывать рекламное объявление во весь экран 
во время загрузки интернет-страницы или при-
ложения; рассылать текстовые сообщения (с раз-
решения пользователя, конечно). По мере того как 
эпоха мобильных устройств вступает в свои права, 
мы увидим все больше скрытой рекламы по типу 
product placement в компьютерных играх, бесплат-
ных приложений (оплаченных спонсорами), а так-
же рекламы, связанной с вашей текущей геопози-
цией. Впрочем, пока рекламодатели и владельцы 
торговых марок не спешат осваивать эти ниши: 
они опасаются технических сложностей, не про-
яснили для себя эффективности новых подходов 
и не хотят бесить потенциальных потребителей. 

Чтобы преодолеть различные препятствия, свя-
занные с цифровыми технологиями, рекламная 
индустрия пытается действовать исподтишка: она 
делает так, чтобы реклама меньше выглядела как 
реклама и мимикрировала под статьи, видеороли-
ки и интернет-посты, рядом с которыми она раз-
мещается. Рекламный текст, который повторяет 
шрифт, дизайн и верстку нормальных статей, вы-
глядит не так пошло и неуместно. 

Эта тенденция, получившая название «естествен-
ная реклама», захватила интернет: ее используют 
даже сайты таких бастионов журналистики, как 
The New York Times и The Wall Street Journal. Компа-
нии — владельцы социальных медиа также внедри-
ли этот подход. Почти каждое десятое сообщение 
в Facebook или Twitter — рекламное; на это указыва-
ет лишь мелкая рубрика «Реклама», набранная свет-
ло-серым шрифтом. Вообще, естественная реклама 
показала себя как очень успешная стратегия. По-
сетители сайта NYTimes.com проводят одинаковое 
время за чтением статей и рекламы. 

Но как же быть с редакционной независимостью? 
Как насчет отделения «церкви от государства» (т.е. 
рекламы от журналистских материалов)? Разве 
реклама, замаскированная под корреспонденции, 
не сбивает с толку?

Вся правда о цифровой рекламе

об автоРе
Дэвид Поуг (David Pogue) — главный обозреватель портала персональных 
информационных технологий Yahoo Tech, ведущий нескольких мини-сери-
алов производства компании NOVA на канале PBS.

Пока мы потребляем все больше информации с помощью мобильных 
устройств, рекламисты находят еще более изощренные пути, чтобы 
протолкнуть свою рекламу
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Иногда сбивает. Исследование, проведенное Не-
коммерческим партнерством содействия разви-
тию интерактивной рекламы, показало, что лишь 
41% читателей обычных новостей смогли отли-
чить рекламу от подлинно новостных статей. 
Причем ситуация все ухудшается. Рекламодате-
ли беспокоятся, что рубрика «Реклама» отталкива-
ет читателей, которые не хотят кликать по ссылке, 
поэтому сайты от NYTimes. com до BuzzFeed.com де-
лают название рекламной рубрики все более мел-
ким и незаметным. Иногда эта пометка полностью 
исчезает.

Недавно в ходе одной экспертной дискуссии, по-
священной проблемам рекламной индустрии 
в эпоху новых малоформатных устройств, я услы-
шал удивительную историю из уст руководите-
ля некой рекламной службы. Этой женщине уда-
лось добиться того, чтобы музыкальный номер, 
оплаченный компанией по производству безал-
когольных напитков, был незаметно вставлен 
в трансляцию эфирного шоу, посвященного вру-
чению телевизионных наград, причем программа 
ни на мгновение не прерывалась для рекламной 
отбивки — ни перед номером, ни после него. «Все 
выглядело как фрагмент самой трансляции!» — 

с  энтузиазмом вспоминала она. Но как в таком 
случае зрители смогут отличить рекламу от соб-
ственного материала? Один из экспертов закатил 
глаза. «Ой, да будет вам. Народ у нас смышленый, 
он знает!» — ответил он. 

Послушайте, раз естественная реклама работа-
ет — это прекрасно: издания, телевизионные про-
граммы, открытые социальные сети должны как-
то зарабатывать на жизнь. Но если рекламодатели 
по-настоящему верят в то, что рекламируют, поче-
му бы им не пометить свою рекламу явным обра-
зом? (Рубрика «Частное объявление» смотрится не-
сколько двусмысленно, а «Новости Интернета» или 
«Больше информации для вас» откровенно вводят 
в заблуждение.)

Какое-то время естественная реклама будет 
оставаться популярной — пока нет законов, регу-
лирующих ее, и нет стандартов маркировки ре-
кламы. Но все может измениться: Федеральная ко-
миссия по торговле начала разрабатывать такие 
нормы. Другими словами, если новое поколение ре-
кламистов не наведет порядок на своей цифровой 
территории, за них это сделает кто-то другой. 

Перевод: С.В. Гогин
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Кристофер Дэли. Справочник по философской 
методологии (Christopher Daly. The Palgrave 
Handbook of Philosophical Methods)

Книга, задуманная 
и изданная профес-
сором Манчестерско-
го университета Кри-
стофером Дэли, стала 
итогом сотрудничества 
профессоров 26 круп-
нейших университе-
тов Британии, США, 
Канады, Австралии, 
Швеции, ЮАР и Гер-
мании. Все его участ-
ники много лет читали 

лекционные курсы по истории мировой филосо-
фии и выступают авторами известных учебников 
и пособий. По замыслу редактора, они не пре-
тендуют на энциклопедическое изложение мате-
риала, но стремятся прояснить наиболее труд-
но воспринимаемые разделы курса. Книга состо-
ит из 26 статей, каждая из которых представляет 
собой законченное исследование. Как Дэли отме-
тил в предисловии, он с самого начала не стре-
мился к какому-либо нивелированию позиций ав-
торов и подходов к материалу. Однако, собрав все 
работы, он увидел, что за пестрой мозаикой от-
крылась впечатляющая панорама, отражающая 
уровень современной философской науки. Напи-
санные в ясной и доступной форме статьи дают ак-
туальную картину развития рассматриваемых об-
ластей. Многие положения статей откровенно дис-
куссионны, что, с точки зрения редактора, должно 
быть особенно интересно аспирантам, магистран-
там и студентам старших курсов, выбирающим 
предмет своих будущих исследований.

Пол Сметхерст. Всемирная история велосипе-
да (Paul Smethurst. The Bicycle: Towards a Global 
History)

Книга профессора ан-
глийского языка Гон-
конгского университе-
та Пола Сметхерста — 
полная и подробная 
история велосипеда. 
Это увлекательный рас-
сказ о том, как и ког-
да изобрели велосипед, 
как он превратился 
из игрушки аристокра-
тов в «лошадку» для 
каждого, какие  страсти 

кипели вокруг «механического чуда» на протя-
жении многих десятилетий. Как известно, пер-
вый аналог современного велосипеда был разра-
ботан в Англии в 1880-х гг. Десятилетие спустя 
езда на велосипеде уже была популярным видом 
досуга, зрелищным видом спорта и модным раз-
влечением практически во всем мире. Росту его 
популяр ности способствовали самые разные фак-
торы — от борьбы за права женщин до стремления 
к самовыражению личности. Широкое распро-
странение велосипеда в Китае отразило насаж-
даемую государством социальную однородность 
городского населения. После многочисленных 
технических усовершенствований уже в XXI в. ве-
лосипед стал не только самым экономичным и не-
прихотливым средством передвижения, но и ши-
карным объектом спортивной моды и даже сред-
ством протеста. Сметхерст исходит из того, что 
история велосипеда — прекрасный объект для 
межкультурного исследования. Не зациклива-
ясь на многочисленных технических подробно-
стях (хотя многие из них приводятся впервые), он 
прослеживает постоянно меняющееся культур-
ное значение велосипеда — от средства развлече-
ния до арт-объекта едва ли не самой популярной 
социальной практики во всем мире.

Марк Уорд и Эллен Гандлак. Введение в теорию 
вероятностей (Mark Ward and Ellen Gundlach. 
Introduction to Probability)

В отличие от большин-
ства учебников по тео-
рии вероятности, пред-
назначенных для из-
у ча ющи х высш у ю 
математику, книга про-
фессора Университе-
та Джорджа Вашинг-
тона и Мэрилендско-
го университета Марка 
Уорда и доцента Уни-
верситета Пердью Элен 
Гандлак ориентируется 
на гораздо более широ-

кую аудиторию. Они сосредоточивают внимание 
не столько и не только на математическом аппара-
те, сколько на его практическом применении и по-
тенциальных возможностях. Именно поэтому все 
вычисления собраны в особый раздел, помещен-
ный в конце книги.
Авторы исходят из того, что среднему студенту 
не нужен громоздкий вычислительный аппарат. 
Большое количество схем, удачно найденный ди-
алоговый стиль изложения материала, множество 
практических примеров в сочетании со  строгой 
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постепенностью подачи материала помога-
ют не просто уяснить основы и математический 
смысл теории вероятности, но и осознать широту 
ее возможных приложений. Текст каждой главы 
проверялся на студентах разных уровней и спе-
циальностей: в частности, некоторые главы чита-
лись будущим экономистам, специалистам по те-
ории информации и менеджерам. Каждая гла-
ва завершается кратким резюме и вопросами для 
самоконтроля, а также задачами, разделенными 
на три блока — для начинающих, для закрепляю-
щих изложенный выше материал и для более про-
двинутых студентов.

Кэтрин Батлер и Халли О’Донован. История 
в книгах для детей (Catherine Butler and Hallie 
O’Donovan. Reading History in Children’s Books)

Книга профессора Бри-
стольского универси-
тета Кэтрин Батлер 
и известного крити-
ка Халли О’Донован, 
много лет пишущей 
о детской литерату-
ре, посвящена ана-
лизу современной ан-
глоязычной историче-
ской прозы для детей. 
В поле зрения авто-
ров находятся не толь-

ко книги по английской истории, написанные 
для внеклассного чтения, но и романы, а также 
развлекательные и массовые тексты — фэнтези 
и альтернативная история. Батлер и О’Донован 
строят книгу как ряд тематических исследова-
ний, сосредоточенных на отдельных периодах — 
от римского завоевания Британии и «времен ко-
роля Артура» до Второй мировой войны. В каж-
дом из них они рассматривают одни и те же 
ключевые проблемы: приемы выражения автор-
ской позиции, взаимодействие истории и мифа; 
достижение исторической достоверности и связь 
с мировой историей. Они предлагают также на-
блюдения относительно путей, которыми эти 
факторы могут реализовываться в текстах для 
классного и внеклассного чтения. Они исходят 
из того, что у большинства людей исторические 
представления формируются именно под вли-
янием того, что они прочитали в школе. Авто-
ры показывают, насколько рассказы о прошлом 
определяют культурный и идеологический кон-
текст своего времени. 

Эндрю О’Мэлли. Роман о Робинзоне Крузо в дет-
ской литературе и массовой культуре (Andrew 
O’Malley. Children’s Literature, Popular Culture, 
and Robinson Crusoe)

Книга адъюнкт-про-
фессора Университета 
Райерсона (Канада) Эн-
дрю О’Мэлли стала про-
должением его первой 
монографии «Создание 
современного образа 
ребенка: детская лите-
ратура и образ детства 
в конце XVIII века», вы-
шедшей несколько лет 
назад и уже ставшей 
б и б л и о г р а ф и ч е с к о й 

редкостью. Исследователь подробно прослежива-
ет историю рецепции романа Даниеля Дефо в раз-
личных странах (причем не только англоязыч-
ных), показывая, что с конца XVIII в. складыва-
ются две параллельные линии ее использования 
в детской литературе и массовой культуре. Он вы-
являет и рассматривает уникальный педагогиче-
ский потенциал книги, который, по его мнению, 
и определил ее длительную популярность у са-
мых разных читателей. Материалом книги стали 
более 400 адаптированных и сокращенных изда-
ний, подражаний (так называемых робинзонад), 
памфлетов, брошюр, народных песен, пантомим, 
переложений для кукольных театров, а также 
игрушки и игры для разных возрастов, что позво-
ляет по-новому осмыслить уникальное место, ко-
торое на протяжении трех веков занимает в на-
шей культуре образ Робинзона Крузо. Интересно, 
что Эндрю О’Мэлли ссылается и на работы оте-
чественных исследователей, писавших о рома-
не Дефо в конце 20-х гг. ХХ в. (М.Л. Толмачевой 
и О.И. Капицы). 

Подготовил Ф.С. Капица

книжное 
обозрение
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тайны космических глубин
Темная материя может оказаться гораздо более 
причудливой и разнообразной, чем предполагают ученые. 
В течение десятилетий ее поиски фокусировались на одной 
невидимой частице (и были безуспешными), но вполне 
вероятно, что существует целый мир таких частиц, 
способных формировать даже скрытые галактики.

жизнь у врат ада
Ученые были настолько уверены, что в глубинах под 
шельфовым ледником Росса не может существовать 
жизнь, что даже не включили в исследовательскую команду 
морского биолога. Однако выяснилось, что они были 
неправы.

между волком и собакой
Новая дискуссия разгорелась вокруг вопроса о том, как 
собаки стали нашими домашними питомцами.

вызов грандиозной теоремы
Эта теорема настолько сложна и всеобъемлюща, что 
ее полное доказательство занимает 15 тыс. страниц. 
Но главная проблема в том, что в мире остается всего 
лишь несколько математиков уже весьма преклонного 
возраста, которые еще понимают это доказательство. 
И сейчас перед ними стоит, пожалуй, не менее 
амбициозная задача: как успеть передать свою мудрость 
новому поколению?

общественное животное
Представители многих видов животных, как и люди, 
образуют сложную социальную систему, которая влияет 
на поведение отдельных особей и группы в целом. 
Структура сообщества у животных играет важную роль 
в формировании половых отношений, распространении 
болезней, передаче информации и обучении жизненно 
необходимым навыкам. 

клетки в огне
Не так давно обнаружены клеточные структуры, 
запускающие воспалительные процессы, где бы те ни 
протекали. Это открытие может привести к революции 
в борьбе с такими разными заболеваниями, как 
атеросклероз, болезнь Альцгеймера и ожирение печени. 

загадка дела № 0425
Антропологи-криминалисты идентифицируют останки 
неизвестных людей, погибших при переходе границы 
между Мексикой и США, — мигрантов, чьи имена могли бы 
навсегда остаться утерянными.

борьба с лихорадкой
Ученые борются с лихорадкой денге с помощью обычной 
бактерии рода Wolbachia, которая может препятствовать 
репликации вируса в комарах, переносящих это заболевание. 
Другого способа борьбы с недугом просто не существует.
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