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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Эта книга — не песенник.
Хотя, составляя ее и перечитывая стихи Владимира 

Высоцкого, я все время слышал его голос. За каждой 
строкой слышал, за каждым словом.

И даже тогда, когда мне встречались абсолютно не­
знакомые стихи, все равно ^где-то далеко в глубине воз­
никала и звучала мелодия И голос Высоцкого звучал 
Голос, который продолжает жить..

Давно уже замечено, что когда умирает известный 
человек, то число его «посмертных друзей» сразу же 
начинает бешено расти, в несколько раз превышая коли­
чество друзей реальных, тех, которые были при жизни

И объяснить это явление, в общем-то, можно* ведь 
всегда находятся люди, жаждущие погреться в лучах 
чьей-нибудь славы — хотя бы и посмертной. Тем более 
что обладатель этой славы уже не в силах никому воз­
разить, не в силах что-либо опровергнуть.

Поэтому и витийствуют в табачном дыму застолий 
новоявленные «близкие друзья» и «закадычные приятели», 
поэтому они и «вспоминают»: «Шли мы как-то с Вла­
димиром Высоцким по Басманной », или «Забегаю это 
я однажды к Высоцкому, а он мне и говорит..», или — 
еще хлеще* «А с Володькой мы были — водой не ра­
зольешь!. »

Я знаю, как много таких «вспоминателей» объявилось 
теперь у Высоцкого Ну да бог с рими, пусть потешат­
ся». Я — не о них.

Я — о том, что у Высоцкого и у его песен и в самом 
деле великое множество истинных, серьезных друзей» Тех
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самых друзей, ради которых он работал  и для  которых 
ж ил.

Н аверное, у к аж дого  человека, знаком ого с песенным 
творчеством В ладим ира Высоцкого, есть, так  сказать , 
«свой собственный Высоцкий», есть песни, которы е н ра­
вятся  больш е других. Н р авятся  потому, что они чем-то 
роднее, ближ е, убедительнее.

«Свой Высоцкий» есть и у меня.
Бы л такой вроде бы неплохой фильм — «В ертикаль». 

Был и прошел. А песни, написанные В ладимиром В ы соц­
ким для этого ф ильм а, остались.

Были еще фильмы, были спектакли, которые «озвучи­
вал» Высоцкий, и очень часто песни, созданны е им, 
оказы вались как  бы на несколько разм еров больш е са ­
мого ф ильм а или спектакля. К аж ды й раз у этих песен 
начиналась своя отдельная (и очень интересная!) ж изнь. 
Они сразу  ж е шли к лю дям , шли, будто бы минуя экран 
или сцену.

И особенно ясно это понимаеш ь, когда вслуш иваеш ься 
в песни, написанные В ладимиром Высоцким о войне...

Почему все не так? Вроде — все как  всегда:
то ж е небо — опять голубое,
тот ж е лес, тот ж е воздух  и та ж е вода...
Только он не вернулся из боя.

Он м олчал невпопад и не в такт подпевал, 
он всегда говорил про другое, 
он мне спать не давал , он с восходом вставал, 
а вчера не вернулся из боя.

То, чго пусто теперь,— не про то разговор: 
вдруг зам етил я — нас было двое...
Д л я  меня словно ветром заду л о  костер, 
когда он не вернулся из боя.

Н ам  и места в зем лянке х ватало  вполне, 
нам и врем я — текло дл я  обоих...
Все теперь — одному. Только каж ется  мне, 
это я не вернулся из боя.
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Н а мой взгляд , песня «Он не вернулся из боя»— одна 
из главны х в творчестве Высоцкого. В ней, помимо ин­
тонационной и психологической достоверности, есть и 
ответ на вопрос: п о ч е м у  поэт, человек, которы й по 
своему возрасту  явно не мог принимать участия в войне, 
все-таки пишет о ней, более того — не м ож ет не писать?

А все дело в судьбе. В твоей личной судьбе, которая 
начинается вовсе не в момент рож дения человека, а го ­
раздо  раньш е. В личной человеческой судьбе, которая 
никогда не бы вает чем-то отдельны м, обособленным от 
других лю дских судеб. Она, твоя судьба,— часть общей, 
огромной судьбы  твоего народа. И сущ ествуеш ь ты на 
земле, прод олж ая  не только собственных родителей, но 
и многих других людей. Тех, которы е ж или до тебя. 
Тех, которы е когда-то  защ итили твой первый вздох, пер­
вый крик, первый ш аг по земле.

Песни Высоцкого о войне — это, преж де всего, песни 
очень настоящ их людей. Л ю дей из плоти и крови. С иль­
ных, усталы х, м уж ественны х, добрых.

Таким лю дям мож но доверить и собственную  ж изнь, 
и Родину. Такие не подведут.

Сегодня не слышно биенье сердец — 
оно для  аллей и беседок.
Я падаю , грудью  х ватая  свинец, 
подум ать успев напоследок:

«Н а этот раз мне не вернуться, 
я у х о ж у  — п р и д е т  д р у г о й » .
Мы не успели, не успели, не успели оглянуться, 
а сыновья, а сыновья уходят в бой.

И менно так  и продолж ается  ж изнь, продолж ается  
общ ая судьба и общ ее дело людей. Именно так  и пере­
ходят от родителей к детям  самые значительны е, самые 
высокие понятия...

У В ладим ира Высоцкого есть песни, которы е чем-то 
похож и на роли. Роли из никем не поставленны х и — 
более того — никем еще не написанных пьес.
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П ьесы с такими ролями, конечно, могли бы бы ть н а­
писаны, могли бы появиться на сцене. П усть не сегодня, 
так  завтр а , не завтр а , так  послезавтра. Н о дело в том, 
что ж д а ть  до завтр а  Высоцкий не хотел. Он хотел 
играть эти роли сегодня, сейчас, немедленно! И потому 
сочинял их сам, сам был режиссером и исполнителем.

Он торопился, примерял на себя одеж ды , характеры  
и судьбы  других лю дей — смешных и серьезных, п р ак ­
тичных и бесш абаш ны х, реальны х и вы думанны х. Он 
влезал  в их заботы , проблемы, профессии и ж изненные 
принципы, дем онстрировал их способ мыслить и манеру 
говорить. Он им провизировал, увлекался, преувеличивал, 
был дерзок и насмеш лив, дразнил  и разоблачал, одобрял 
и поддерж ивал.

Причем все это он делал  так  талантливо, так  убеди­
тельно, что иные слуш атели д а ж е  путали его с теми 
персонаж ам и, которых он и зображ ал  в своих песнях. 
П утали и — восторгались. П утали и — недоумевали.

А Высоцкий вроде бы и не обращ ал на это никакого 
внимания. Он снова и снова вы ходил на сцену, продол­
ж ал  сочинять и петь свои — всегда неожиданны е, р азн о ­
плановы е, злободневные — «песни-роли». И в общ ем-то это 
уж е были не роли, а,, скорее,— целые пьесы со своими 
неповторимыми характерам и, непридуманными конф лик­
тами, точно выстроенным сю жетом.

И сполняя их, Высоцкий мог бы ть таким  грохочущ им, 
таким  ш тормовы м и буш ующим, что лю дям, сидящ им 
в зале, приходилось, будто от сильного ветра, закры вать  
глаза  и втягивать головы в плечи. И казалось: еще 
секунда — и рухнет потолок, и взорвутся динамики, не 
вы держ ав напряж ения, а сам Высоцкий упадег, за д о х ­
нется, умрех прямо на сцене... К азалось: на таком нерв­
ном накале невозм ож но пегь, нельзя ды ш ать!

А он пел. Он ды ш ал.
З а то  следую щ ая его песня могла быть п о 1рясаю щ е 

Tiixoii. И от этого она еще больш е зап ад ал а  в душ у.
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Высоцкий, который только  что казал ся  пульсирую щ им 
сгустком нервов, вдруг становился воплощ ением возвы ­
шенного спокойствия, становился человеком, постигшим 
все тайны бытия. И каж до е  слово звучало по-особому 
трепетно:

Я поля влю бленным постелю — 
пусть поют во сне и наяву!..
Я дыш у, и значит — я люблю!
Я лю блю , и значит — я живу!

Высоцкий пробовал себя в разны х интонациях, он 
искал дл я  своих «пьес» все новые и новые краски, новые 
детали, и потому его песни имеют несколько авторских 
вариантов, изменений, сокращ ений. И в этом — то ж е  он, 
В ысоцкий,— его натура, его неудовлетворенность собой, 
его способ творчества.

М ож но сказать , что дверь в его «творческую  л аб о р а ­
торию» бы ла постоянно распахнута. Он был весь на виду. 
Со всеми своими удачам и и неудачами, находкам и и про­
колами, сомнениями и убеж денностью .

Он написал много песен. И , конечно, не все они 
равные.

Н о это всегда — неровность дороги, ведущ ей к пости­
жению  истины, к открытию  лю дей и, значит,— к откры ­
тию сам ого  себя...

Он никогда не пел свои песни свысока, никогда не 
стоял над зрителями, над слуш ателям и. И  эстрада 
(впрочем, так  ж е, как  и сцена, и съем очная площ адка) 
бы ла д л я  него не пьедесталом , а местом, откуда его 
просто-напросто лучш е видно и лучш е слышно. А еще 
она бы ла местом его работы . Работы  — с полной сам о­
отдачей. Н а износ. Всегда и во всем...

М ного раз я слы ш ал, как  его песни исполняли д р у ­
гие — порою очень хорош ие — певцы. Не могу сказать , 
что эти певцы недостаточно старались. Нет, они в к л а ­
ды вали в каждую* песню все свое умение, весь свой 
темперамент и опыт!
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А песня все равно получалась какой-то другой, р а з ­
ученной, взятой  напрокат. Она — будто одеж да с чуж ого 
плеча — то морщ ила на спине, то ж ал а  в груди, а то 
вообщ е расползалась по ш вам.

И дело ,тут д а ж е  не в своеобразной исполнительской 
м анере Высоцкого. Ведь в конце концов любую манеру 
м ож но скопировать.

М анеру — мож но, а душ у — нельзя...
Он был невероятно популярен. Д о стать  билет на его 

выступление было намного труднее, чем «пробиться» 
летом  в сочинскую или ялтинскую  Г0 С 1И Н И Ц у.

Н о если для нормальны х лю дей Владимир Высоцкий 
был своим, был близким, необходимым и любимым акте­
ром, то для  мещ анствую щ их снобов он, преж де всего, 
был «модным».

Я ненавиж у публику так  назы ваемы х «престижных» 
премьер.

Н е всю, конечно, публику, а ее сам одовольную  (кстати, 
не такую  у ж  и малочисленную ) — снобистскую часть. 
Н енавиж у типов, которы е появляю тся на прем ьерах 
вовсе не потому, что в каж дом  первом спектакле (или 
концерте) есть, как  в рож дении ребенка, к акая-то  щ ем я­
щ ая  торж ественность, соединение боли и радости, д о ­
стигнутого и недостижимого.

Нет, быть на премьере — для  снобов не самое гл а в ­
ное, дл я  них главное — п о п а с т ь  туда! П опасть, чего 
бы это ни стоило, «отметиться», хотя бы только для 
того, чтобы после обзвонить «не попавших»: «К ак, вы 
не были?! Н у-у, много потеряли!.. Там была такая-то  с 
таким-то... И этот был... И та... Нет, честное слово, ж ал к о , 
что вас не было! Мы, например, всегда ходим...»

И менно такие мещ анствую щ ие снобы распускали о 
В ысоцком нелепые, почти фантастические сплетни и слухи, 
и в то ж е самое врем я заискивали и лебеш ли  перед ним. 
О, как  им хотелось, чтобы он — Высоцкий - -  стал бы и



для них «своим в доску», «рубахой-парнем», закады чны м  
*друж ком -ирия1Слом»!

А он ненавидел мещан. И снобов — презирал. Лю бых.
Н едаром  есть у него горькая  и зл ая  песня, которая 

заканчивается такими словами:

Не надо подходить к чужим столам  
и отзы ваться, если окликаю т.

О днако когда В ладим ира Высоцкого окликали не 
снобы, а лю ди — просто лю ди — он поворачивался к ним 
охотно, поворачивался всем корпусом и отзы вался всем 
сердцем!

Вспомните, к примеру, его «сказочные песни». Те са ­
мые, которы е он писал для  «Алисы в стране чудес», для  
киноф ильма «И ван да  М арья»  и просто так  — для  себя.

Д ети , общ аясь со взрослыми, мом ентально распозна­
ют, кто из взрослых с ними — на равных, а кто только 
«прикиды вается» ребенком.

Так вот, сочиняя свои «детские сказочные песни», 
В ладимир Высоцкий ребенком никогда не прикиды вался. 
Он просто был им.

З а  хриплым напряж енны м  голосом и ж есткой м ане­
рой пения до поры до времени скры валась восторж енная 
и добрая ребячья душ а, прятался человек, горазды й на 
вы дум ку и озорство, умеющий верить в чудо и создавать 
его...

Д огонит ли в воздухе — или ш алиш ь — 
летучая кош ка летучую  мышь, 
собака летучая — кош ку летучую?..

Эти «вечные вопросы» детства зад ает  себе Алиса, и 
слезы ее текут конечно ж е — в «Слезовитый океан»...

А вот как трогательно и вместе с тем категорично 
звучит серенада влю бленного С оловья-разбойника из 
другой — более взрослой — сказки:

9



Выходи, я  тебе посвищу серенаду!
Кто тебе серенаду еще посвистит?
Сутки кр яду  могу, до  упаду, 
если м уза меня посетит.

Я пока еще только  ш утю  и ш алю , 
я пока на себя не похож , 
я  обиду терплю,

но когда я вспылю, 
я дворец подпилю,

подпалю ,
развалю , 

если ты на балкон не придеш ь...

Ну, кто, по-ваш ему, см ож ет устоять перед такими 
доводам и влю бленного? Д а  никто на свете!..

В одной из «сказочных пссен» Высопкий задает воп­
рос, удивительны й по своей «детскости» и мудрости:

...что остается от сказки  потом — 
после того, как  ее рассказали?..

А действительно — что?
М огу сказать : когда я впервые услы ш ал эти песни, 

у  меня долго не проходило какое-то  особое ощ ущение 
свеж ести , улы бки, доброты . И я ещ е больш е поверил 
в истину: д а ж е  тогда, когда в начале сказки все «страш ­
но, аж  ж уть!» ,— в конце ее все страхи обязательно  исче­
заю т, там  непременно светит солнце и торж ествует добро!

Т ак что, после того как  сказку рассказали , остается 
очень многое. В том числе и чисто профессиональное 
уваж ение к Высоцкому. В едь по этим стихам видно, как  
р а д о с т н о  он работал  над ними, буквально  «купаясь» 
в теме! Я д аж е  виж у, как  он улы бался, записы вая лихие, 
частуш ечные, виртуозно сделанны е строки:

М ного тыщ  имеет кто — 
тратьте тыщи те: 
д аж е  то — не знаю  что — 
здесь отыщете!
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Т ак поют скоморохи на сказочной ярм арке. А во т  
как  начинается клич царских глаш атаев :

Если кровь у кого горяча — 
саблей бей, пикой лихо коли!
Ц ар ь  дар у ет  вам  ш убу с плеча 
из естественной выхухоли...

Т акого раскованного и —  одновременно — точного об­
ращ ения со словом, непринуж денного владения р азго ­
ворными интонациями в стихах добиться очень трудно. 
А Высоцкий добивался.

Н о он умел бы ть не, только добрым. И не только по­
кладисты м.

К огда некоторые «весьма специфические» зарубеж ны е 
доброхоты  пробовали его «на излом», то Высоцкий, о ста­
ваясь  самим собой, р азговари вал  с ними ж естко и одно­
значно. Родину свою в обиду он не д а в ал  никому.

Помню, как  в октябре 1977 года группа советских 
поэтов приехала в П ари ж  для  участия в больш ом вечере\ 
поэзии. К ом пания подобралась достаточно солидная: 
К. Симонов, Е. Е втуш енко, О. Сулейменов, Б. О к у д ж ава , 
В. Коротич, М. Сергеев, Р . Д авоян . Бы л в нашей группе 
и В ладимир Высоцкий.

Устроители вечера явно сэкономили на рекламе. Точ­
нее, о на  отсутствовала напрочь! И  конечно ж е  нам го­
ворили: «Стихи?! В П ариж е?! Абсурд!.. Вот увидите — 
никто не придет!..»

Мы увидели. П риш ли две с половиной тысячи человек.
Высоцкий вы ступал последним. Н о это его вы ступле­

ние нельзя было назвать  точкой в конце долгого и явно 
удавш егося вечера, потом у что это бы ла никакая не 
точка, а яростны й и мощный восклицательны й знак!..

Т ак кем ж е все-таки был — В ладимир Высоцкий? Кем 
он был больш е всего? Актером? Поэтом? Певцом?

Я не знаю.
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Знаю  только, что он был личностью . Явлением. И 
ф ак т  этот в доказател ьствах  уж е не нуж дается... В ы соц­
кий п родолж ает свою ж изнь. Его сегодня м ож но услы ­
ш ать в городских м ногоэтаж ках  и сельских клубах, на 
огромных стройках и на маленьких полярных станциях, 
в рабочих общ еж итиях и в геологических партиях.

Вместе с нашими кораблям и песни Высоцкого уходят 
в плавания по морям и океанам  нашей планеты. Вместе 
с сам олетам и взм ы ваю т в небо. А однаж ды  д аж е  из кос­
моса донеслось:

Если друг оказался вдруг 
и не друг и не враг, а — так...
Если сразу  не разбереш ь, 
плох он или хорош ,— 
парня в горы тяни — рискни!
Н е бросай одного его!
П усть он в связке одной с тобой — 
там  поймешь, кто такой...

Эту песню пел звездны й дуэт космонавтов" в составе 
В. К оваленка и А. И ванченкова. И надо сказать , что 
здесь все было на высоте — и песня, и исполнение!..

Л учш ие песни В ладим ира Высоцкого — для ж изни. 
Они — друзья  людей. В песнях этих есть то, что м ож ет 
поддерж ать тебя в трудную  минуту,— есть неистощ имая 
сила, непоказная неж ность и разм ах  душ и человеческой.

А еще в них есть пам ять. П ам ять  пройденных дорог 
и промчавш ихся лет. Н аш а с вами пам ять .

К огда-то он написал:

...Но каж ется мне, не уйдем мы с гитарой 
на заслуж енны й и нежеланный покой...

П равильно написал!

РОБЕРТ РОЖ ДЕСТВЕНСКИ Й



ПЕСНЯ ПЕВЦА 
У МИКРОФОНА

Я весь в свету, доступен всем глазам.
Я приступил к привычной процедуре: 
я к микрофону встал, как к образам...
Нет-нет, сегодня — точно к амбразуре!

И микрофону я не по нутру — 
да, голос мой любому опостылет.
Уверен, если где-то я совру — 
он ложь мою безжалостно усилит.

Бьют лучи от рампы мне под ребра, 
лупят фонари в лицо недобро, 
и слепят с боков прожектора, 
и — жара!.. Ж ара!

Он, бестия, потоньше острия.
С лух безотказен, слышит фальшь до йоты.
Ему плевать, что не* в ударе я, 
но пусть я честно выпеваю ноты.

Сегодня я особенно хриплю, 
но изменить тональность не рискую.
Ведь если я душою покривлю  — 
он ни за что не выпрямит кривую.

На шее гибкой этот микрофон 
своей змеиной головою вертит.
Лиш ь только замолчу — ужалит он,— 
я должен петь до одури, до смерти!
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Не шевелись, не двигайся, не смей,
Я видел жало — ты змея, я знаю!
И  я  сегодня — заклинатель змей, 
я не пою  — я кобру заклинаю.

Прожорлив он, и с жадностью птенца 
он изо рта выхватывает звуки.
Он в лоб мне влепит девять грамм свинца. 
Р ук не поднять — гитара вяжет руки!

ОпятьК. Не будет этому конца!
Что есть мой микрофон — кто мне ответит? 
Теперь он — как лампада у  лица, 
но я не свят, и микрофон не светит.

М елодии мои попроще гамм, 
но лиш ь сбиваюсь с искреннего тона —  
мне сразу больно хлещет по щекам 
недвижимая тень от микрофона.

Я освещен, доступен всем глазам.
Чего мне ждать — затишья или бури?
Я к микрофону встал, как к образам... 
Нет-нет, сегодня точно — к амбразуре!





ИЗ ДОРОЖНОГО 
ДНЕВНИКА

О ж идание длилось,
а проводы были недолги — 

пож елали друзья:
«В добрый путь! Чтобы — все без помех!» 

И четыре страны
предо мной расстелили дороги, 

и четыре границы
ш лагбаум ы  подняли вверх.

Тени голых берез
добровольно легли под колеса, 

залоснилось шоссе
и ш тыком заострилось вдали.

Вечный смертник — комар
разбивался у самого носа, 

превращ ая стекло лобовое 
в картину Д али.

С колько смелых м азков
на причудливом мертвом покрове, 

сколько серых мозгов
и ком арьих раздавленны х плевр!

Вот взорвался один,
до отвала напивш ийся крови, 

ярко-красны м пятном
заверш ая  дорож ны й ш едевр.

И сумбурные мысли,
лениво стучавш ие в темя,
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всколыхнулись во мне —
иу понробуй-ка останови!

И в машину ко мне
постучало военное время — 

я впустил это время,
зам еш анное на крови.

И сейчас ж е в кабину
глаза  из бинтов заглянули 

и спросили: «К уда ты?
Н а  З ап ад?  В ертайся назад!..»

Я ответить не смог,—
по обш ивке царапнули пули, 

я услы ш ал: «Л ож ись!
Берегись! Проскочили! Бом бят!»

Этот первый налет
оказался не так  чтобы очень: 

схоронили кого-то,
прикрыв его кипой газет, 

вышли чьи-то фигуры —
назад, на шоссе — из обочин, 

как лет тридцать спустя,
на маш ину мою поглазеть.

И исчезло шоссе —
мой единственно верный ф арватер. 

Только — елей стволы
без обрубленных минами крон. 

Бестелесный поток
обтекал не спеша радиатор.

Я за сутки пути
не продвинулся ни на микрон.

Я уснул за рулем.
Я давно разом лел до зевоты.
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Ущипнуть себя за ухо
или глаза протереть?

В кресле рядом с собой
я увидел сержанта пехоты.

«Ишь трофейная пакость,— сказал он,— 
удобно сидеть...»

Мы поели с сержантом
домашних котлет и редиски.

Он опять удивился:
откуда такое в войну?

«Я, браток,— говорит,—
восемь дней как позавтракал в Миш ке.

Ну, спасибо, езжай!
Будет время — опять загляну...»

Он ушел на восток
со своим поредевшим отрядом.

Снова мирное время
в кабину вошло сквозь броню.

Это время глядело
единственной женщиной рядом.

И она мне сказала:
«Устал! Отдохни — я сменю!»

Все в порядке. На месте.
Мы едем к границе. Нас двое.

Тридцать лет отделяет
от только что виденных встреч.

Вот забегали щетки,
отмыли стекло лобовое —

мы увидели знаки,
что призваны предостеречь.

Кроме редких ухабов,
ничто на войну не похоже.
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Только лес — молодой,
да сквозь снова налипшую грязь 

два огромных штыка
полоснули морозом по коже, 

остриями — по-мирному —
кверху, а не накренясь.

Здесь, на трассе прямой, 
мне,

не знавшему пуль,
показалось,

что и я где-то здесь
довоевывал невдалеке.

Потому для меня
и шоссе, словно штык, заострялось, 

и лохмотия свастик
болтались на этом штыке.

О МОЕМ СТАРШИНЕ

Я помню райвоенкомат.
«В десант не годен — так-то, брат.
Таким, как ты, там невпротык...» И дальше — смех: 
мол, из тебя какой солдат, 
тебя — хоть сразу в медсанбат!..
А из меня такой солдат, как изо всех.

А на войне — как на войне.
А мне и вовсе, мне — вдвойне.
Прилипла к телу гимнастерка на спине.
Я отставал, сбоил в строю...
Но как-то раз в одном бою,
не знаю чем — я приглянулся старшине.
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...Ш умит окопная братва:
«Студент! А сколько д в аж д ы  два?
Эй, холостой, а правда граф ом был Толстой?
И кто евоная ж ена?..»
Но тут встревал мой старш ина:
«Иди поспи, ты ж  не святой, а утром — бой».

И только раз, когда я встал 
во весь свой рост, он мне сказал :
«Л ож ись!..»— и дальш е пару слов без падеж ей. 
К чему, мол, ды рка в голове?!
И  вдруг спросил: «А что, в М оскве,— 
неуж то вправду есть дом а в пять этаж ей?»

Н ад  нами — ш квал! Он застонал  — 
и в нем осколок осты вал, 
и на вопрос его ответить я не смог, 
он в землю  лег — за  пять ш агов, 
за пять ночей и за  пять снов — 
лицом на З ап ад  и ногами на* Восток.

ЧЕРНЫЕ БУШЛАТЫ

Евпаторийскому десанту

З а  нашей спиною остались паденья, зак аты ,— 
ну хоть бы ничтожный, ну хоть бы невидимый взлет! 
Мне хочется дум ать , что черные наши буш латы  
даду т  нам возм ож ность сегодня увидеть восход.

Сегодня на лю дях сказали : «Умрите геройски!» 
Попробуем, ладно, увидим, какой оборот...
Я только подумал, чуж ие куря папироски:
тут —- кто как  умеет, мне важ но — увидеть восход.
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О собая рота — особый почет для сапера.
Н е пры гайте с финкой на спину мою из ветвей, 
напрасно стараться  — я и с перерезанным горлом 
сегодня увиж у восход до р азвязки  своей.

П рош ли по ты лам  мы, держ ась, чтоб не р езать  их,
сонных,

и вдруг я зам етил, когда прокусили проход: 
еще несмышленый, зеленый, но чуткий подсолнух 
уж е повернулся верхуш кой своей на восход.

З а  нашей спиною в ш есть тридцать остались, я знаю, 
не только паденья, зак аты , но взлет и восход.
Д в а  провода голых, зубам и скрипя, зачищ аю .
В осхода не видел, но понял: вот-вот и взойдет!

Уходит обратно
на нас поредевш ая

рота.
Что было — не важ но, а важ ен  лиш ь взорванны й форт.
Мне хочется верить, что грубая наш а работа
вам дарит возм ож ность беспошлинно видеть восход.

ВЫСОТА

Вцепились они в высоту, как  в свое. 
Огонь минометный, ш квальный...
А мы все лезли толпой на нее, 
как на буф ет вокзальны й.

П олзли к высоте в огневой полосе, 
беж али  и снова лож ились, 
как  будто на л о й  высотке вдруг все 
дороги и судьбы скрестились.
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И крики «ура!» застывали во рту, 
когда мы пули глотали.
Семь раз занимали мы ту высоту, 
семь раз мы ее оставляли.

И снова в атаку не хочется всем, 
земля — как горелая каша...
В восьмой раз возьмем мы ее насовсем 
свое возьмем,

кровное,
наше.

А может, ее стороной обойти?
И что мы к ней прицепились?!
Но, видно, уж точно — все судьбы-пути 
на этой высотке скрестились.

Все наши деревни, леса, города 
в одну высоту эту слились — 
в одну высоту, на которой тогда 
пути наши, судьбы скрестились.

Вцепились они в высоту, как в свое, 
огнем высоту поливая, 
а мы упрямо ползли на нее, 
товарищей оставляя.

*• * *

Мерцал закат, как блеск клинка. 
Свою добычу смерть считала. 
Бой будет завтра, а пока — 
взвод зарывался в облака 
и уходил по перевалу.



О тставить разговоры !
Вперед и вверх, а там..
В едь это наши горы, 
они помогут нам.
Они

помогут нам!

А до  войны вот этот склон 
немецкий парень брал с тобою.
Он падал  вниз, но был спасен, 
а вот сейчас, бы ть м ож ет, он 
свой автом ат готовит к бою.

О тставить разгои>ры!
В перед и вверх, а там  ..
В едь эго  наши горы, 
они помогут нам.
Они

помогут нам!

Ты снова тут, ты собран весь.
Ты ж деш ь заветного сигнала.
И парень тот — он то ж е  здесь, 
среди стрелков из «Эдельвейс».
Их надо сбросить с перевала.

О тставить разговоры !
В перед и вверх, а там...
В едь это наши горы, 
они помогут нам.
Они

помогут нам!

Взвод лезет вверх, а у р е к и —̂  
тот, с кем ходил ты раньш е в паре.
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Мы ж дем  атаки до тоски, 
а во г альпийские стрелки — 
сею дня что-то не в ударе.

О тставить разговоры !
Вперед и вверх, а там...
В едь это наши горы, 
они помогут нам.
Они

помогут нам!

РАССТРЕЛ 
ГОРНОГО ЭХА

В гиши перевала, где скалы ветрам не помеха,
помеха,

на кручах таких, на какие никто не проник,
никто не проник, 

ж ило-пож ивало  веселое горное, горное эхо, 
оно отзы валось на крик — человеческий крик.

К огда одиночество комом подкатит под горло,
под горло

и сдавленны й стон еле слыш но в обрыв упадет,
в обрыв упадет, 

крик этот о помощи эхо подхватит, подхватит проворно, 
усилит и береж но — в руки своих — донесет.

Д олж но  быть, не люди, напивш ись дурм ана и зелья ,
и зелья ,

чтоб не был услыш ан никем громкий топот и храп,
топот и храп,

пришли умертвить, обеззвучить ж ивое, ж ивое ущ елье, 
и эхо связали, и в рот ему всунули кляп.
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потеха,
и эхо топтали, но звука  никто не слы хал,

никто не слыхал... 
К утру расстреляли притихш ее горное, горное эхо, 
и брызнули камни, как  слезы, из раненых скал...

Всю ночь продолжалась кровавая злая потеха,

РАЗВЕДКА БОЕМ

Я стою. Стою спииою к строю. 
Только добровольцы  — ш аг вперед. 
Н уж но провести разведку  боем.
Д л я  чего — да  кто ж  там  разберет...

Кто со мной? С кем идти? 
Так, Борисов... Так, Леонов... 
И еще этот тип 
из второго батальона!

Мы ползем, к ром аш кам  припадая. 
Н у-ка, старш ина, не отставай!
В едь на фронте два  передних края: 
наш, а вот он — их передний край.

Кто со мной? С кем идти? 
Так, Борисов... Так, Л еонов... 
Д а!.. Ещ е этот тип 
из второго батальона!

П роволоку грызли без опаски — 
ночь, темно и не видать ни зги.
В двадцати  ш агах — чужие каски 
(с той ж е целью  — защ итить мозги)
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Кто со мной? С кем идти? 
Здесь Борисов, здесь Леонов. 
Ох, еще этот тип 
из второго батальона!

Скоро будет Надя с шоколадом.
В шесть они подавят нас огнем. 
Хорошо, нам этого и надо.
С богом, потихонечку начнем.

С кем обратно идти?
Так, Борисов... Где Леонов?! 
Эй, ты жив?! Эй, ты тип 
из второго батальона!

Пулю для себя не оставляю.
Дзот накрыт, и рассекречен дот. 
Этот тип, которого не знаю, 
очень хорошо себя ведет.

С*кем в другой раз ползти? 
Где Борисов? Где Леонов? 
Правда, жив этот тип 
из второго батальона.

На НП, наверное, в восторге, 
но фуражки сняли из-за нас. 
Правильно. Считай, что двое в

морге,
двое остаются про запас.

С кем еще раз ползти?
Где Борисов? Где Леонов? 
Рядом лишь этот тип 
из второго батальона.
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Я стою спокойно перед строем.
В этот раз стою к нему лицом. 
Кажется, чего-то удостоен,— 
насаж ден  и назван молодцом.

С кем в другой раз идти?! 
Где Борисов? Где Леонов? 
И парнишка затих 
из второго батальона.

ОН НЕ ВЕРНУЛСЯ 
ИЗ БОЯ

Почему все не так? Вроде — все как всегда: 
то же небо — опять голубое, 
тот же лес, тот же воздух и та же вода... 
Только он не вернулся из боя.

Мне теперь не понять, кто же прав был из нас 
в наших спорах без сна и покоя.
Мне не стало хватать его только сейчас, 
когда он не вернулся из боя.

Он молчал невпопад и не в такт подпевал, 
он всегда говорил про другое, 
он мне спать не давал, он с восходом вставал, 
а вчера не вернулся из боя.

То, что пусто теперь,— не про то разговор: 
вдруг заметил я — нас было двое...
Для меня словно ветром задуло костер, 
когда он не вернулся из боя.
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Нынче вы рвалось — будто из плена весна — 
но ош ибке окликнул его я:
«Д руг, оставь покурить!»— а в ответ — тишина... 
Он вчера не вернулся из боя.

Н аш и мертвые нас не оставят в беде, 
наши павш ие — как часовые...
О траж ается  небо в лесу, как  в воде,— 
и деревья стоят голубые.

Н ам  и места в зем лянке хватало  вполне, 
нам и в р е м я — текло для обоих...
Все теперь — одному. Только каж ется мне, 
это я не вернулся из боя.

ЗВЕЗДЫ

Мне этот бой не забы ть нипочем — 
смертью  пропитан воздух, 
а с небосклона бесшумным дож дем  
падали звезды .

Вон снова упала — и я загадал : 
выйти ж ивы м  из боя...
Так свою ж изнь я поспешно связал  
с глупой звездою .

Я уж  решил: миновала беда 
и удалось отвертеться...
Но с неба свалилась ш альн ая звезда  — 
прямо под сердце.
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Н ам говорили: «Н уж на высота!» 
и «Не ж ал еть  патроны!»...
Вон покатилась вторая звезда  
вам  на погоны.

З везд  этих в небе, как  рыбы в прудах, 
хватит на всех с лихвою.
Если б не насмерть, ходил бы тогда 
тож е — Героем.

Я бы звезду  эту сыну отдал, 
просто — на память...
В небе висит, пропадает звезда  — 
некуда падать.

ПЕСНЯ
О ГОСПИТАЛЕ

Ж и л  я с матерью  и батей 
на А рбате — здесь бы так!
А теперь я в м едсанбате — 
на кровати , весь в бинтах...
Ч то нам слава, что нам К лава  — 
медсестра — и белый свет!..
Помер мой сосед, что справа, 
тот, что слева,— ещ е нет.

И однаж ды , как  в угаре, 
тот сосед, что слева, мне 
вдруг сказал : «П ослуш ай, парень, 
у тебя ноги-то нет».
К ак  ж е  так , неправда, братцы, 
он, наверно, пошутил!



*Мы отрежем только пальцы» — 
так мне доктор говорил.

Но сосед, который слева, 
все смеялся, все шутил.
Даж е если ночью бредил — 
все про ногу говорил.
Издевался: мол, не встанешь, 
не увидишь, мол, жены, 
поглядел бы ты, товарищ, 
на себя со стороны..

Если б был я не калека 
и слезал с кровати вниз, 
я б тому, который слева, 
просто глотку перегрыз’
Умолял сестричку Клаву 
показать, какой я стал .
Был бы жив сосед, что справа,— 
он бы правду мне сказал

ПЕСНЯ
О НОВОМ ВРЕМЕНИ

Как призывный набат, прозвучали в ночи тяжело шаги,— 
значит, скоро и нам — уходить и прощаться без слов.
По нехоженым тропам протопали лошади, лошади, 
неизвестно к какому концу унося седоков.

Наше время иное, лихое, но счастье, как встарь, ищи!
И в погоню летим мы за ним, убегающим, вслед.
Только вот в этой скачке теряем мы лучших товарищей, 
на скаку не заметив, что рядом — товарищей нет.
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И еще будем долго огни принимать за пожары мы, 
будет долго зловещим казаться нам скрип сапогов, 
про войну будут детские игры с названьями старыми, 
и людей будем долго делить на своих и врагов.

А когда отгрохочет, когда отгорит и отплачется, 
и когда наши кони устанут под нами скакать, 
и когда наши девушки сменят шинели на платьица,— 
не забыть бы тогда, не простить бы и не потерять...

АИСТЫ

Небо этого дня — 
ясное,

но теперь в нем — броня 
лязгает.

А по нашей земле — 
гул стоит,

и деревья в смоле,— 
грустно им.

Дым и пепел встают — 
как кресты.

Гнезд по крышам не вьют 
аисты.

Колос — в цвет янтаря: 
успеем ли?

Нет Выходит, мы зря 
сеяли.

Что ж там, цветом в янтарь, 
светится?

Это в поле пожар 
мечется.
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Р азбрелись все от бед 
в стороны...

Певчих птиц больш е нет — 
вороны!

И деревья  в пыли — 
к осени.

Те, кто песни могли,— 
бросили.

И лю бовь не для нас,— 
верно ведь, 

что нуж нее сейчас 
ненависть!

Д ы м  и пепел встаю т — 
как кресты.

Гнезд по кры ш ам не вьют 
аисты.

И зем ля и вода — 
стонами.

П равда , лес, как  всегда,— 
кронами.

Только больш е чудес — 
аукает 

довоенными лес 
звукам и .

П обрели все от бед 
на восток,

певчих птиц больш е нет, 
нет аистов.

Воздух звуки хранит 
разные, 

но теперь п нем гремит, 
лязгает.
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Д а ж е  цокот копыт — 
топотом, 

если кто закричит — 
ш епотом.

П обрели все от бед 
на восток,— 

и над кры ш ами нет 
аистов...

ПЕСНЯ ЛЕТЧИКА

Их восемь, нас — двое. Р аскл ад  перед боем 
не наш, но мы будем играть.
С ереж а, держ ись! Н ам  не светит с тобою , 
но козы ри надо равнять .

Я этот небесный к в ад р ат  не покину, 
мне цифры сейчас не важ ны : 
сегодня мой друг защ и щ ает мне спину, 
а значит — и ш ансы равны.

Мне в хвост выш ел «мессер», но вот зады м ил он,
надсадно завы ли винты.
Им д аж е  не надо крестов на могилы,— 
сойдут и на кры льях кресты.

Я — «Первый», я — «Первый», они под тобою, 
я вышел им наперерез ..
Сбей плам я, уйди в облака, я прикрою ’..
В бою не бы вает чудес.
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Сергей, ты горишь! Уповай, человече, 
теперь на надежность строп.
Нет, поздно — и мне вышел «мессер» навстречу. 
Прощай, я приму его в лоб’..

Я знаю, другие сведут с ними счеты ..
Но, по облакам скользя,
взлетят наши души, как два самолета,—
ведь им друг без друга нельзя.

Архангел нам скажет: «В раю будет туго»
Но только ворота — щелк,
мы Бога попросим- «Впишите нас с друюм
в какой-нибудь ангельский полк».

И я попрошу Бога, Духа и Сына,
чтоб выполнил волю мою:
пусть вечно мой друг защищает мне спину,
как в этом последнем бою.

Мы крылья и стрелы попросим у BoFa, 
ведь нужен им ангел-ас.
А если у них истребителей много — 
пусть пишут в хранители нас.

Хранить — это дело почетное тоже,— 
удачу нести на крыле
таким, как при жизни мы были с Сережей,— 
и в воздухе и на земле.
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ПЕСНЯ
с а м о л е т а -и с т р е б и т е л я

Я — «ЯК», истребитель. М отор мой звенит, 
Небо — моя обитель.
Но тот, который во мне сидит, 
считает, что он — истребитель.

В этом бою мною «юнкере» сбит,— 
я сделал с ним, что хотел.
Но тот, который во мне сидит, 
изрядно мне надоел.

Я в прошлом бою навылет прош ит, 
меня механик заш топал ,— 
но тот, который во мне сидит, 
опять заставляет  — в штопор.

Из бом бардировщ ика бомба несет 
смерть аэродром у, 
а каж ется, стабилизатор поет:
«Мир ваш ему дому!»

Вот сзади заходит ко мне «мессершмитт». 
Уйду — я устал  от ран.
Но тот, который во мне сидит, 
я виж у, решил — на таран!

Что делает он! Вот сейчас будет взрыв!.. 
Но мне не сгореть на песке,— 
запреты  и скорости все перекрыв, 
я вы хож у из пике.

Я — главный. А сзади... Н у чтоб я сгорел! 
Где ж е  он, мой ведомый?!
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Вот он зады м ился, кивнул — и запел:
«Мир ваш ем у дому!»

И тот, которы й в моем черепке, 
остался один — и влип.
М еня в забл у ж ден ье  он ввел, и в пике — 
прямо из мертвой петли.

Он рвет на себя — и нагрузки вдвойне.
Эх, тож е мне летчик-ас!..
И снова приходится слуш аться мне,— 
но это в последний раз.

Я больш е не буду покорным, клянусь, 
уж  лучш е л еж а ть  на земле!..
Н у что ж  он не слыш ит, как  бесится пульс: 
бензин — моя кровь — на нуле!

Терпенью  машины бы вает предел, 
и время его истекло.
И тот, который во мне сидел, 
вдруг ткнулся лицом в стекло.

Убит! Н аконец-то! Л ечу налегке, 
последние силы ж гу.
Н о что это, что?! Я в глубоком пике — 
и выйти никак не могу!

Д осадно , что сам я не много успел, 
но пусть повезет другому.
Выходит, и я напоследок спел:
«Мир ваш ему дому!»

36



■j- -к *

Я полмира почти через злые бои 
прошагал и прополз с батальоном, 
а обратно меня за заслуги мои 
санитарным везли эшелоном.

П одвезли на родимый порог — 
на полуторке к самому дому.
Я стоял и немел, а над крышей дымок 
подымался совсем по-другому.

Окна словно боялись в глаза  мне взглянуть, 
и хозяйка не рада  солдату — 
не припала в слезах на могучую грудь, 
а руками всплеснула — и в  хату.

И зал аял и  псы на цепях.
Я шагнул в полутемные сени,
з,а чужое за что-то запнулся в сенях,
дверь рванул — подкосились колени.

Там сидел за  столом, да на месте моем, 
неприветливый новый хозяин.
И ф уф айка на нем, и хозяйка при нем,— 
потому я и псами облаян.

Это значит, пока под огнем 
я спешил, ни минуты не весел, 
он все вещи в дом у переставил моем 
и по-своему все перевесил.

Мы ходили под богом — под богом войны, 
артиллерия нас накры вала.
Н о смертельная рана наш ла со спины 

'и изменою в сердце застряла.
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Я себя в пояснице согнул, 
силу воли позвал на подмогу:
«Извините, товарищ и, что завернул
по ошибке к чуж ому порогу...»

Д ескать , мир да лю бовь вам, да  хлеба на стол, 
чтоб согласье по дому ходило...
Н у а он д аж е  ухом в ответ не повел: 
вроде так  и полож ено было.

З аш атал ся  некраш еный пол, 
я не хлопнул дверьми, как когда-то ,— 
только окна раскры лись, когда я ушел, 
и взглянули мне вслед виновато...

ПЕСНЯ О ЗЕМЛЕ

Кто сказал : «Все сгорело дотла, 
больш е в землю не бросите семя...», 
кто сказал , что Зем ля умерла?
Нет, она затаи л ась  на время...

М атеринства не взять у Земли, 
не отнять, как  не вы черпать моря. 
Кто поверил, что Землю  сожгли? 
Нет, она почернела от горя.

Как разрезы , транш еи легли, 
и воронки — как раны зияю т. 
О бнаж енны е нервы Земли 
неземное страдание знаю т.



Она вынесет все, переждет, 
не записывай Землю в калеки. 
Кто сказал, что Земля не поет, 
что она замолчала навеки?!

Нет! Звенит она, стоны глуша, 
изо всех своих ран, из отдушин, 
ведь Земля — это наша душа, 
сапогами не вытоптать душу.

Кто сказал, что Земля умерла? 
Нет, она затаилась на время...

СЫНОВЬЯ 
УХОДЯТ В БОЙ

Сегодня не слышно биенье сердец — 
оно для аллей и беседок.
Я падаю, грудью хватая свинец, 
подумать успев напоследок:

«На этот раз мне не вернуться, 
я ухожу — придет другой».
Мы не успели, не успели, не успели оглянуться, 
а сыновья, а сыновья уходят в бой.

Вот кто-то решив: «После нас — хоть потоп», 
как в пропасть, шагнул из окопа.
А я для того свой покинул окоп, 
чтоб не было вовсе потопа.

Сейчас глаза мои сомкнутся, 
я крепко обнимусь с землей.
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Мы не успели, не успели, не успели оглянуться, 
а сыновья, а сыновья уходят в бой.

Кто сменит меня, кто в атаку  пойдет, 
кто выйдет к заветном у мосту?
И мне захотелось: пусть будет вон тот, 
одетый во все не по росту.

Я успеваю  улы бнуться, 
я видел, кто придет за  мной.
Мы не \ спели, не успели, не успели оглянуться, 
а сыновья, а сыновья уходят в бой.

Р азры вы  глуш или биенье сердец, 
мое ж е — мне громко стучало, 
что все ж е  конец мой — еще не конец: 
конец — это чье-то начало.

Сейчас глаза  мои сомкнутся, 
я крепко обнимусь с землей.
Мы не успели, не успели, не успели оглянуться, 
а сыновья, а сыновья уходят в бой.

МЫ ВРАЩАЕМ ЗЕМЛЮ

От границы мы Землю  вертели назад  
(было дело сн ачала).
Но обратно ее закрутил  наш комбат, 
оттолкнувш ись ногой от У рала.

Н аконец-то нам дали приказ наступать, 
отбирать наши пяди и крохи,— 
но мы помним, как  солнце отправилось вспять 
и едва не заш ло на Востоке.
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Мы не меряем Землю  ш агамй, 
понапрасну цветы теребя, 
мы толкаем  ее сапогами — 
от себя! От себя.

И от ветра с В остока пригнулись стога, 
ж м ется к скалам  отара.
Ось земную  мы сдвинули без ры чага, 
изменив направленье удара.

Не пугайтесь, когда не на месте закат ,
Судный день — это сказки  для старш их, 
просто Землю  вращ аю т, куда  захотят, 
наш и сменные роты на марше.

Мы ползем, бугорки обнимаем, 
кочки тискаем  — зло, не лю бя, 
и коленями Землю  толкаем  — 
от себя! От себя.

Здесь никто б не наш ел, д а ж е  если б хотел, 
руки кверху поднявш их.
Всем ж ивы м  ощ утим ая польза от тел: 
как прикры тье используем павших.

Этот глупый свинец всех ли сразу  найдет, 
где настигнет — в упор или с тыла?
К то-то там  впереди навалился на дот ,— 
и Зем ля на мгновенье засты ла.

Я ступни свои сзади оставил, 
мимоходом по мертвым скорбя.
Ш ар земной я вращ аю  локтям и — 
на себя! Н а себя!
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Кто-то встал в полный рост и, отвесив поклон, 
принял пулю на вдохе, 
fio  на Запад, на Запад ползет батальон, 
чтобы солнце взошло на Востоке.

Животом по грязи... Дышим смрадом болот.. 
Но .глаза закрываем на запах.
Нынче по небу солнце нормально идет, 
потому что мы рвемся на Запад.

Руки, ноги на месте ли, нет ли,— 
как на свадьбе, росу пригубя,
Землю тянем зубами за стебли — 
на себя! На себя!

БЕЛЫЙ ВАЛЬС

Какой был бал! Накал движенья, звука, нервов,— 
сердца стучали на три счета вместо двух.
К тому же дамы приглашали кавалеров
на белый вальс традиционный,— и захватывало дух.

Ты сам, хотя танцуешь с горем пополам, 
давно решился пригласить ее одну...
Но вечно надо отлучаться по делам, 
спешить на помощь, собираться на войну.

И вот все ближе, все реальней становясь, 
она, к которой подойти намеревался, 
идет сама, чтоб пригласить тебя на вальс, 
и кровь в виски твои стучится в ритме вальса.
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Ты внешне спокоен
средь шумного бала,
но тень за тобою
тебя выдавала —
металась, дрожала, ломалась она
в зыбком свете свечей.
И, бережно держа 
и бешено кружа,
ты мог бы провести ее по лезвию ножа.
Не стой же ты руки сложа, 
сам не свой и — ничей.

Был белый вальс — конец сомненья маловеров 
и завершенье юных снов, забав, утех.
Сегодня дамы приглашали кавалеров 
не потому, не потому, что мало храбрости у тех.

Возведены на время бала в званье дам, 
и кружит головы нам вальс, как в старину.
Но вечно надо отлучаться по делам, 
спешить на помощь, собираться на войну.

Белее снега, белый вальс, кружись, кружись, 
чтоб снегопад подольше не прервался.
Она пришла, чтоб пригласить тебя на жизнь, 
и ты был бел — бледнее стен, белее вальса.

Где б ни был бал — в Лицее, в Доме офицеров, 
в дворцовой зале, в школе — как тебе везло!
В России дамы приглашали кавалеров
во все века на белый вальс, и было все белым-бело.

Потупя взоры, не смотря по сторонам, 
через отчаянье, молчанье, тишину 
спешили женщины прийти на помощь нан.
Их бальный зал —  величиной во рею страну,
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К уда бы ни бросило тебя, где б ни исчез, 
припомни вальс, как  был ты бел — и улыбнеш ься. 
Век будут ж д а ть  тебя — к с моря и с небес — 
и пригласят на белый вальс, когда вернеш ься.

Ты внешне спокоен
сред ш умного бала,
но тень за тобою
тебя вы давала  —
м еталась, дро ж ала , лом алась она
в зыбком свете свечей.
И, береж но держ а 
и бешено круж а,
ты мог бы провести ее по лезвию нож а.
Н е стой ж е ты руки слож а, 
сам не свой и — ничей.

МЫ ВАС ЖДЕМ

Так случилось — мужчины ушли, 
побросали посевы до срока.
Вот их больш е не видно из окон, 
растворились в дорож ной пыли.
В ытекаю т из колоса зерна — 
эти слезы несж аты х полей,— 
и холодны е ветры проворно 

потекли из щелей...

Мы вас ж дем  — торопите коней!
В добрый чг*с, в добрый час, в добрый час!.. 
П усть попутные ветры не бьют, 

а ласкаю т вам спины...
А потом возвращ айтесь скорей:
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ивы плачут по вас, 
и без ваш их улыбок

бледнею т и сохнут рябины.

Мы в высоких ж ивем  терем ах — 
входа нет никому, в эти зд ан ья : 
одиночество и ож иданье 
вместо вас поселились в дом ах.
П отеряла  и свеж есть и прелесть 
белизна ненадеты х рубах.
Д а  и стары е песни приелись — 

и навязли в зубах.

Все единою болью  болит, 
и звучит с каж ды м  днем непрестанней 
вековечный надры в причитаний 
отголоском старинных молитв.
Мы вас встретим и пеших, и конных, 
утомленных, нецелых — любых...
Только б не пустота похоронных, 

не предчувствия их!

Мы вас ж дем  — торопите коней!
В добрый час, в добрый час, в добрый час!.. 
П усть попутные ветры не бьют, 

а ласкаю т вам спины...
А потом зозвращ айтесь скорей, 
ибо плачут по вас, 
и бе^ ваш их улы бок

бледнеют и сохнут рябины ..
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ПЕСНЯ
О КОНЦЕ ВОЙНЫ

Сбивают из досок столы во дворе, 
пока не накрыли — стучат в домино.
Дни в мае длиннее ночей в декабре, 
и тянется время — но все решено.

Уже довоенные лампы горят вполнакала, 
из окон на пленных глазела Москва свысока...
А где-то солдатиков в сердце осколком толкало, 
а где-то разведчикам надо добыть «языка».

Вот уже обновляют знамена и строят в колонны.
И булыжник на площади чист, как паркет на полу...
А все же на запад идут, и идут, и идут батальоны, 
и над похоронкой заходятся бабы в тылу.

Не выпито всласть родниковой воды, 
не куплено впрок обручальных колец — 
все смыло потоком великой беды, 
которой приходит конец наконец!

Со стекол содрали кресты из полосок бумаги, 
и шторы — долой! Затемненье уже ни к чему.:.
А где-нибудь спирт раздают перед боем из фляги, 
он все выгоняет — и холод, и страх, и чуму.

Вот уже очищают от копоти свечек иконы, 
и душа и уста — и молитвы творят, и стихи...
Но с красным крестом все идут, и идут, ц идут эшелоны, 
а вроде по сэодкам потери не так велики,
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Уже зацветают повсюду сады*
И землю прогрело, и воду во рвах.
И скоро награда за ратны труды — 
подушка из свежей травы в головах.

Уже не маячат над городом аэростаты.
Замолкли сирены, готовясь победу трубить...
Но ротные все-таки выйти успеют в комбаты, 
которого все еще запросто могут убить.

Вот уже зазвучали трофейные аккордеоны, 
вот и клятвы слышны — жить в согласье, любви,

без долгов... 
А все же на запад идут, и идут, и идут эшелоны, 
а нам показалось — почти не осталось врагов.

БРАТСКИЕ МОГИЛЫ

На братских могилах не ставят крестов 
и вдовы на них не рыдают.
К ним кто-то приносит букеты цветов, 
и Вечный огонь зажигают.

Здесь раньше вставала земля на дыбы, 
а нынче — гранитные плиты.
Здесь нет ни одной персональной судьбы — 
все судьбы в единую слиты.

А в Вечном огне — видишь вспыхнувший танк, 
горящие русские хаты,

47



горящ ий Смоленск и горящ ий рейхстаг, 
горящ ее сердце солдата.

У братских могил нет заплаканны х вдов 
сюда ходят лю ди покрепче.
Н а братских могилах не ставят к р ес т о в .. 
Но разве  от этого легче?!





К ВЕРШИНЕ

Памяти М. Хершани

Ты идеш ь по кромке ледника, 
взгляд  не отры вая от вершины.
Горы спят, вды хая облака, 
вы ды хая снежные лавины.

Но они с тебя не сводят глаз, 
будто бы тебе покой обещан, 
предостерегая всякий раз 
камнепадом и оскалом трещин.

Горы знаю т, к ним пришла беда: 
дымом затян уло  перевалы.
Ты не отличал еще тогда 
от разры вов горные обвалы.

Если ты о помощи просил — 
громким эхом отзы вались скалы , 
ветер по ущ ельям  разносил 
эхо гор, как  радиосигналы.

И  когда шел бой за  перевал,— 
чтобы не был ты врагом  зам ечен,— 
каж ды й кам ень грудью  прикрывал, 
скалы  сами подставляли плечи.
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Л о ж ь , что умный в горы не пойдет!
Ты пошел — ты не поверил слухам!
И мягчал гранит, и тая л  лед, 
и туман у ног стелился пухом...

Если в вечный снег навеки ты 
ляж еш ь — над тобою, как  над близким, 
наклонятся горные хребты 
самым прочным в мире обелиском.

ГОРНАЯ
ЛИРИЧЕСКАЯ

Н у вот, исчезла д р о ж ь в руках, 
теперь — наверх!
Ну вот, сорвался в пропасть страх 
навек, навек.
Д л я  остановки нет причин — 
иду, скользя...
И в мире нет таких вершин, 
что взять  нельзя!

Среди нехоженых путей 
один путь — мой!
Среди невзяты х рубеж ей 
о д и н — за  мной!
А имена тех, кто здесь лег, 
снега таят...
Среди непро*?денны* дорог 
одна — моя!

4* 51



Здесь голубым сияньем льдов 
весь склон облит, 
и тайну чьих-нибудь следов 
гранит хранит...
А я гляж у в свою мечту — 
поверх голов, 
и свято верю в чистоту — 
снегов и слов!

И пусть пройдет немалый срок — 
мне не забыть, 
что здесь сомнения я смог 
в себе убить.
В тот день шептала мне вода: 
«Удач — всегда!..»
А день, какой был день тогда?
Ах да — среда!..

П Е С Н Я  О Д Р У Г Е

Если друг оказался вдруг 
и не друг и не враг — а так...
Если сразу не разберешь, 
плох он или хорош,— 
парня в горы тяни — рискни!
Не бросай одного его!
Пусть он в связке одной с тобой — 
там поймешь, кто такой.

Если парень г v.р . / - >v . 
е - ir epa.-.-v •
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шаг ступил на ледник и — сник, 
оступился — и в крик,— 
значит, рядом с тобой — чужой.
Ты его не брани — гони: 
вверх таких не берут, и тут 
про таких не поют.

Если ж он не скулил, не ныл, 
пусть он хмур был и зол, но — шел, 
а когда ты упал со скал, 
он стонал, но — дер ж ал; 
если шел он с тобой, как в бой, 
на вершине стоял, хмельной,— 
значит, как на себя самого, 
положись на него.

ВЕРШИНА

Здесь вам не равнина, здесь климат иной — 
идут лавины одна за одной, 
и здесь за камнепадом ревет камнепад.
И можно свернуть, обрыв обогнуть,— 
но мы выбираем трудный путь, 
опасный, как военная тропа.

Кто здесь не бывал, кто не рисковал —
тот сам себя не испытал,
пусть даж е внизу он звезды хватал с небес.
Внизу не встретишь, как ни тянись,
за всю свою счастливую жизнь
десятой доли таких красот и чудес.



Нет алых роз и траурных лент,
и не похож на монумент
тот камень, что покой тебе подарил.
Как Вечным огнем, сверкает днем 
вершина изумрудным льдом, 
которую ты так и не покорил.

И пусть говорят, да, пусть говорят, 
но — нет, никто не гибнет зря!
Так лучше — чем от водки и от простуд.
Другие придут, сменив уют 
на риск и непомерный труд,— 
пройдут тобой не пройденный маршрут.

Отвесные стены... А ну — не зевай!
Ты здесь на везение не уповай,— 
в горах не надежны ни камень, ни лед, ни скала. 
Надеемся только на крепкость рук, 
на руки друга и вбитый крюк 
и молимся, чтобы страховка не подвела.

Мы рубим ступени... Ни шагу назад!
И от напряженья колени дрожат, 
и сердце готово к вершине бежать из груди.
Весь мир на ладони — ты счастлив и нем!
И только немного завидуешь тем — 
другим, у которых вершина еще впереди.



ПРОЩАНИЕ С ГОРАМИ

В суету городов и в потоки машин 
возвращ аем ся мы — просто некуда деться!
И спускаемся вниз с покоренных вершин, 
оставляя в горах, оставляя в горах свое сердце.

Так оставьте ненужные споры — 
я себе уж е все доказал: 
лучш е гор могут быть только горы — 
на которых еще не бывал.

Кто захочет в беде оставаться  один, 
кто захочет уйти, зову сердца не внемля?!
Но спускаемся мы с покоренных вершин...
Что ж е делать — и боги спускались на землю.

Т ак оставьте ненуж ные споры — 
я себе уж е все доказал : 
лучш е гор могут быть только горы — 
на которых еще не бывал.

С колько слов и надеж д, сколько песен и тем 
горы будят у нас — и зовут нас остаться.
Но спускаемся мы — кто на год, кто совсем, 
потому что всегда мы долж ны  возвращ аться.

Так оставьте ненужные споры — 
я себе уж е все доказал: 
лучш е гор могут быть только  горы, 
на которых никто не бывал!
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Заказана погода нам удачею самой, 
довольно футов нам под киль обещано, 
и небо поделилось с океаном синевой — 
две синевы у горизонта скрещены.

Не правда ли, морской хмельной невиданный простор 
сродни горам в безумье, буйстве, кротости; 
седые'гривы волн чисты, как снег на пиках гор, 
и впадины меж ними — словно пропасти...

Служение стихиям не терпит суеты.
К двум полюсам ведет меридиан.
Благословенны вечные хребты!
Благословен Великий океан!

Нам сам Великий Случай — брат, Везение — сестра, 
хотя — на всякий случай — мы встревожены.
На суше пожелали нам «ни пуха ни пера», 
созвездья к нам прекрасно расположены.

Мы все —-впередсмотрящие, все начали с азов, 
и если у кого-то невезение —
меняем курс, идем на SOS, как там, в горах,— на зов, 
на помощь, прерывая восхождение.

Служение стихиям не терпит суеты.
К двум полюсам ведет меридиан.
Благословенны вечные хребты!
Благословен Великий океан!
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Потери подсчитаем мы, когда пройдет гроза, 
не сединой, а солью убеленные, 
скупая океанская огромная слеза 
умоет наши лица просветленные.

Взята вершина, клотики вонзились в небеса. 
С небес на землю — только на мгновение. 
Едва закончив рейс, мы поднимаем паруса — 
и снова начинаем восхождение.

Служение стихиям не терпит суеты.
К двум полюсам ведет меридиан. 
Благословенны вечные хребты! 
Благословен Великий океан!

* * *

Мы говорим не «штормы», а «шторма» — 
слова выходят коротки и смачны.
«Ветра» — не «ветры» — сводят нас с ума, 
из палуб выкорчевывая мачты.

Мы на приметы наложили вето, 
мы чтим чутье компасов и носов.
Упругие тугие мышцы ветра 
натягивают кожу парусов.

На чаше звездных подлинных Весов 
седой Нептун судьбу решает нашу, 
и стая псов, голодных Гончих Псов, 
надсадно воя, гонит нас на Чашу.
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Мы — призрак легендарного корвета, 
качаемся в созвездии Весов.
И словно заострились струи ветра 
и вспары ваю т кож у парусов.

По курсу — тень другого корабля.
Он шел и в ш тормы хода не сниж ая.
Глядите: вон болтается петля 
на рее, по повешенным скучая.

С ним провиденье поступило круто: 
лиш ь вечный ш гиль — и прерван ход часов, 
попутный ветер словно бес попутал — 
он больш е не находит парусов.

Н ам каж ется, мы слышим чей-то зов — 
таинственные четкие си гн ал ы .,
Н е ж аж д а  славы , гонок и призов 
бросает нас на гребни и на скалы.

И зведать то, чего не ведал сроду,— 
глазам и, ртом и кож ей пить простор1..
Кто в океане видит только воду, 
тот на земле не зам ечает гор.

Пой, ураган, нам злы е песни в уши, 
под череп проникай и в мысли лезь, 
лей звездный дож дь, вселяя в наши душ и 
землей и морем вечную болезнь.
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ПИРАТСКАЯ

Н а судне бунт. Н ад  нами чайки реют.
Вчера — из-за дублонов золотых — 
двух негодяев вздернули на рею.
Но мало — нуж но было четверых!

Л овите ветер всеми парусами!
К чему гадать?! Л ю бой корабль — враг.
У дача — миф. Но эту веру сами 
мы создали, поднявши черный флаг!

К атился ком по кораблю  от бака, 
забы то все — и честь и кутеж и.
И, подвы вая (м ож ет быть, от стр ах а), 
они достали длинные ножи.

Вот двое в капитана пальцем тычут — 
достать его!— и им не страш ен черт!
Но капитан вчерашнюю добычу 
при всей ком анде выбросил за  борт.

И вот волна, подобная надгробью , 
все смыла, с горла сброш ена рука!
Бросайте ж  за борт все, что пахнет кровью , 
и верьте, что цена невысока!

Л овите ветер всеми парусами!
К чему гадать?! Лю бой корабль — враг.
Удача — здесь! И эту веру сами 
мы создали, поднявш и черный флаг!
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* * *

Упрямо я стремлюсь ко дну: 
дыханье рвется, давит уши...
Зачем иду на глубину — 
чем плохо было мне на суше?

Там, на земле,— и стол и дом  
Там — я и пел и надрыва чся .
Я плавал все ж е — хоть с трудом, 
но на поверхности держался.

Линяют страсти под луной 
в обыденной воздушной жиже, 
а я вплываю в мир иной, 

тем невозвратнее — чем ниже

Дышу я непривычно — ртом.
Среда бурлит — плевать на среду! 
Я погружаюсь, и притом — 

быстрее, в пику Архимеду.

Я потерял ориентир — 
но вспомнил сказки, сны и мифы: 
я открываю новый мир, 
пройдя коралловые рифы.

Коралловые города...
В них многорыбно, но — не шумно: 
нема подводная среда, 
и многоцветна, и разумна.
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Где ты, чудовищная мгла, 
которой матери стращают?
Светло — хотя ни факела, 
ни солнца мглу не освещают!

Все гениальное и не­
допонятое — всплеск и шалость. 
Спаслось и скрылось в глубине — 
все, что гналось и запрещалось.

Дай бог, я все ж е дотону, 
не дам им долго залежаться!
И я вгребаюсь в глубину, 
и — все труднее погружаться.

П од черепом — могильный звон, 
давленье мне хребет ломает, 
вода выталкивает вон, 
и — глубина не принимает.

Я снял с острогой карабин, 
но камень взял (не обессудьте), 
чтобы добраться до глубин, 
до тех пластов — до самой сути.

Я бросил нож — не нужен он: 
там нет врагов, там все мы — люди, 
там каждый, кто вооружен,— 
нелеп и глуп, как вошь на блюде

Сравнюсь с тобой, подводный гриб, 
забудем и чины и ранги.
Мы снова превратились в рыб, 
и наши жабры — акваланги.
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Нептун — ныряльщик с бородой, 
ответь и облегчи мне душу: 
зачем простились мы с водой, 
предпочитая влаге — сушу?

Меня сомненья — черт возьми!— 
давно буравами сверлили 
зачем мы сделались людьми? 
Зачем потом заговорили?

Зачем, живя на четырех, 
мы встали, распрямивши спины? 
Затем — и это видит Бог — 
чтоб взять каменья и дубины!

Мы умудрились много знать, 
повсюду мест наделать лобных, 
и предавать, и распинать, 
и брать на крюк себе подобных!

И я намеренно тону, 
ору: «Спасите наши души!»
И если я не дотяну,— 
друзья мои, бегите с суши!

Н азад — не к горю и беде, 
назад и вглубь — но не ко гробу, 
назад — к прибежищу, к воде, 
назад — в извечную утробу!

Похлопал по плечу трепанг, 
признав во мне свою породу, 
и я — выплевываю шланг 
и в легкие пускаю воду!..
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Сомкните стройные ряды, 
покрепче закупорьте уши* 
ушел один — в том нет беды,— 
но я приду по ваши души!

О ЗНАКАХ ЗОДИАКА

Неправда, над нами не бездна, не мрак — 
каталог наград и возмездий.
Любуемся мы на ночной зодиак, 
на вечное таш о созвездий.

Глядим, запрокинули головы вверх, 
в безмолвие, тайну и вечность,— 
там трассы судеб и мгновенный наш век 
отмечены в виде невидимых вех, 
что могут хранить и беречь нас.

Горячий нектар в холода февралей — 
как сладкий елей вместо грога — 
льет звездную  воду чудак Водолей  
в бездонную пасть Козерога.

Вселенский поток и извилист и крут, 
окрашен то ртутью, то кровью, 
но, вырвавшись мартовской мглою из пут, 
могучие Рыбы на нерест плывут 
по Млечным протокам — к верховью.

Декабрьский Стрелец отстрелялся вконец, 
он мается, копья ломая,— 
и может без страха резвиться Телец 
на светлых урочищах мая.
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Из августа изголодавшийся Лев 
глядит на Овена в апреле 
В июнь к Близнецам свои руки воздев, 
нежнейшие девы созвездия Дев  
Весы превратили в качели.

Лучи световые пробились сквозь мрак, 
как нить Ариадны, конкретны, 
но — и Скорпион, и таинственный Рак 
от нас далеки и безвредны

На свой зодиак человек не роптал 
Д а звездам страшна ли опала?*
Он эти созвездия с неба достал, 
оправил он их в драгоценный металл — 
и тайна доступною стала.
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ПЕСНЯ КЭРРОЛЛА

Этот рассказ мы с загадки начнем — 
даже Алиса ответит едва ли 
что остается от сказки потом — 
после того, как ее рассказали?

Где, например, волшебный рожок, 
добрая фея куда улетела?
А? Э!.. Так-то, дружок, 
в этом-то все и дело.

Они не испаряются, они не растворяются, 
рассказанные в сказке, промелькнувшие во сне.
В страну чудес волшебную они переселяются, 
мы их, конечно, встретим в этой сказочной стране.

Много неясного в странной стране — 
можно запутаться и заблудиться 
Даже мурашки бегут по спине, 
если представить, что может случиться!_

Вдруг будет пропасть — и нужен прыжок!
Струсишь ли сразу? Прыгнешь ли смело^
А? Э!.. Так-то, дружок, 
в этом-то все и дело.

Добро и зло в стране чудес — как и везде — встречаются, 
но только здесь они живут на разных берегах.
Здесь по дорогам разные истории скитаются, 
и бегают фантазии на тоненьких ногах
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Ну и последнее, хочется мне,
<Ш)бы всегда меня вы узнавали. 
Буду я птицей в волшебной стране, 
«Птица Додо» меня дети прозвали.

Даже Алисе моей невдомек, 
как упакуюсь я в птичее тело. 
А? Э!.. Так-то, дружок, 
в этом-то все и дело.

Н не такие странности в стране чудес случаются, 
в ней нет границ — не нужно плыть, бежать или лететь 
Попасть туда не сложно, никому не запрещается, 
в ней можно оказаться — стоит только захотеть

.. Не обрывается сказка концом 
Помнишь, тебя мы спросили вначале 
что остается от сказки потом — 
после того, как ее рассказали?

Может, не все, даже съев пирожок, 
наша Алиса во сне разглядела 
А? Э !. Так-то, дружок, 
в этом-то все и дело.

И если кто-то снова вдруг проникнуть попытается 
в страну чудес волшебную в красивом добром сне, 
тот даже то, что кажется, что только представляется, 
найдет в своей загадочной и сказочной стране
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ПЕСНЯ АЛИСЫ

Я страшно скучаю, я просто без сил.
И мысли приходят — маня, беспокоя,— 
чтоб кто-то куда-то меня пригласил 
и я там увидела что-то такое!..

Но что именно — право, не знаю.
Все советуют наперебой:
«Почитай»,— я сажусь и читаю, 
«Поиграй»,— ну, я с кошкой играю. 
Все советуют наперебой:

Сэр! Возьмите Алису с собой!

Мне так бы хотелось, хотелось бы мне 
когда-нибудь, как-нибудь выйти из дома 
и вдруг оказаться вверху, в глубине, 
внутри и снаружи — где все по-другому.

Но что именно — право, не знаю.
Все советуют наперебой:
«Почитай»,— ну, я с кошкой играю, 
«Поиграй»,— я сажусь и читаю.
Все равно я ужасно скучаю!
Сэр! Возьмите Алису с собой!

Пусть дома поднимется переполох 
и пусть наказанье грозит — я согласна,— 
глаза закрываю, считаю до трех...
Что будет, что будет! Волнуюсь ужасно.

Но что именно — право не знаю.
Все смешалось в полуденный зной: 
почитать?— я сажусь и играю, 
поиграть? — ну, я с кошкой читаю.
Все равно я скучать ужасаю!
Сэр! Возьмите Алису с собой!
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ПАДЕНИЕ АЛИСЫ

Догонит ли в воздухе — или шадашь — 
летучая кошка летучую мышь, 
собака летучая — кошку летучую? 
Зачем я себя этой глупостью мучаю?!

А раньше я думала, стоя над кручею: 
ах, как бы мне сделаться тучей летучею! 
Ну вот! Я и стала летучею тучею, 
ну вот и решаю по этому случаю:

догонит ли в воздухе — или шалишь — 
летучую кошку летучая мышь?..

В МОРЕ СЛЕЗ

Слезливое море вокруг разлилось, 
и вот принимаю я слезную ванну.
Должно быть, по морю из собственных 
плыву к Слезовитому я океану.

Растеряешься здесь поневоле — 
со стихией одна на один!
2Может, зря проходили мы в школе, 
что моря — из поваренной соли... 
Хоть бы льдина попалась мне, что 
или встретился добрый дельфин!..



ПЕСНЯ МЫШИ

Спасите! Спасите! О ужас, о ужас!
Я больше не вынырну, если нырну. 
Немного проплаваю, чуть поднатужась, 
но силы покинут — и я утону.

Вы мне по секрету ответить могли бы: 
я — рыбная мышь или мышная рыба?
Я тихо лежала в уютной норе, 
читала, мечтала и ела пюре.

И вдруг — это море около, 
как будто кот наплакал.
Я в нем, как мышь, промокла, 
продрогла, как собака.

Спасите! Спасите! Хочу я, как прежде, 
в нору — на диван из сухих камышей!.. 
Здесь плавают девочки в верхней одежде, 
которые очень не любят мышей.

И так от лодыжек дрожу до ладошек, 
а мне говорят про терьеров и кошек.
А вдруг кошкелот на меня нападет, 
решив по ошибке, что я мышелот!

Ну вот! Я зубами зацокала 
от холода и страха.
Я здесь, как мышь, промокла, 
продрогла, как собака.



ПЕСЕНКА ЛЯГУШОНКА ДЖИММИ 
И ЯЩЕРКИ БИЛЛИ

У Джимми и Билли всего в изобилье — 
давай не зевай, сортируй, собирай!..
И Джимми и Билли давно позабыли, 
когда собирали такой урожай.

И Джимми и Билли, конечно, решили 
закапывать яблоки в поте лица. 
Расстроенный Билли сказал: «Или-или! 
Копай, чтоб закончилась путаница!»

И Джимми и Билли друг друга побили. 
Ура! Караул! Закопай! Откопай!
Ан гляд*>— парники все вокруг подавили. 
Хозяин, где яблоки? Ну-ка, решай!

У Джимми и Билли всего в изобилье — 
давай не зевай, сортируй, собирай!..
И Джимми и Билли давно позабыли, 
когда собирали такой урожай!

ПЕСНЯ ПОПУГАЯ

Послушайте все — ого-го, эге-гей!— 
меня — попугая — пирата морей!

Родился я в тыща каком-то году 
в банано-лиановой чаще.
Мой папа был папа-пугай какаду, 
тогда еще не говорящий.
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Но вскоре покинул я девственный лес: 
взял в плен меня страшный Фернандо Кортес.
Он начал на бедного папу кричать, 
а папа Фернанде не мог отвечать, 
не мог — не умел — отвечать.

И чтоб отомстить, от зари до зари 
учил я три слова, всего только три, 
упрямо себя заставлял — повтори:
«Карамба!», «Коррида!!» и «Черт побери!!!»

Послушайте все — ого-го, эге-гей!— 
рассказ попугая — пирата морей!

Нас шторм на обратной дороге застиг, 
мне было особенно трудно.
Английский фрегат под названием «бриг» 
взял на абордаж наше судно.

Был бой рукопашный три ночи, два дня — 
и злые пираты пленили меня.
Так начал я плавать на разных судах — 
в районе экватора, в северных льдах...
На разных пиратских судах.

Давали мне кофе, какао, еду, 
чтоб я их приветствовал:

«Хау ду ю ду!»
Но я повторял от зари до зари:
«Карамба!», «Коррида!!» и «Черт побсриЧ!»

Послушайте все — ого-го, эге-гей!— 
меня — попугая — пирата морей•
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Лет сто я проплавал пиратом, и что ж* 
Какой-то матросик пропашин 
продал меня в рабство за ломаный грош, 
а я уже был — говорящий.

Турецкий паша нож сломал пополам, 
когда я сказал ему: «Паша, салам!»
И просто кондрашка хватила пашу, 
когда он узнал, что еще я пишу, 
считаю, пою и пляшу.

Я Индию видел, Иран и Ирак.
Я — инди-и-видум — не попка-дурак. 
(Так думают только одни дикари.) 
Карамба! Коррида!! И — черт побери!!!

КУПЛЕТЫ НЕЧИСТИ

— Я Баба Яга,
вот и вся недолга.

Я езжу в немазаной ступе.
Я к русскому духу не очень строга: 
люблю его... сваренным в супе.

Ох, надоело с метелкой гонять, 
зелье я переварила.
Нет, чтой-то стала совсем изменять 
наша нечистая сила!

— Добрый день, добрый тень!
Я дак Оборотень,

неловко на днях обернулся:
хотел превратиться в дырявый плетень,
да вот посередке запнулся.

Кто я теперь —• самому не понять, 
эк меня, братцы, скривило!..
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Нет, чтой-то стала нам всем изменять 
наша нечистая сила!

— Я старый больной
озорной Водяной, 

но мне надоела квартира.
Лежу под корягой, простуженный, злой, 
ведь в омуте мокро и сыро.

Вижу намедни — утопленник. Хвать!
А он меня пяткой по рылу...
Нет, перестали вконец уважать 
нашу нечистую силу!

— Такие дела:
Лешачиха со зла, 

лишив меня лешевелюры, 
вчера из дупла на мороз прогнала — 
у ней с Водяным шуры-муры.

Со свету стали совсем изживать, 
прост-таки гонят в могилу...
Нет, перестали совсем ублажать 
нашу нечистую силу!

СКОМОРОХИ НА ЯРМАРКЕ

Эй, народ честной, незадачливый! 
Эй вы, купчики да служилый люд, 
живо к городу поворачивай — 
зря ли в колокол с колоколен бьют!

Все ряды уже с утра 
позахвачены —
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уйма всякого добра,
всякой всячины.
там точильные круги —
точат лясы,
там лихие сапоги —
самоплясы.

Та1арга-матагарга, 
во столице ярмарка, 
сказочно реальная, 
цвет омузыкальная

Богачи и голь перекатная, 
покупатели все, однако, вы.
И хоть ярмарка не бесплатная, 
все на ярмарке одинаковы.

За едою в закрома 
спозараночка 
скатерть сбегает сама — 
самобраночка.
Кто не схочет есть и пить, 
тем — изнанка: 
их начнет сама бранить 
самобранка.

Тагарга-матагарга, 
во какая ярмарка: 
праздничная, вольная, 
белохлебосольная.

Вот и шапочки-невидимочки.
Кто наденет их — станет барином. 
Леденцы во рту — словно льдиночки, 
и жар птица есть в виде жареном.
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Прилетели год назад 
Гуси-Лебеди,— 
а теперь они лежат 
на столе, гляди!
Эй, слезайте с облучка, 
добры люди, 
да из Белого Бычка 
ешьте студень!

Тагарга-матагарга, 
всем богата ярмарка!
Вон орехи рядышком — 
с изумрудным ядрышком!

Скоморохи здесь — все хорошие, 
скачут-прыгают через палочку. 
Прибауточки скоморошие,— 
смех и грех от них — все вповалочку.

По традиции, как встарь,— 
вплавь и волоком 
привезли царь-самовар, 
как царь-колокол.
Скороварный самовар, 
он — на торфе, 
вам на выбор сварит вар 
или кофе

Тагарга-матагарга, 
удалая ярмарка, 
с плясунами резвыми, 
большей частью — трезвыми.

Вот Балда пришел, поработать чтоб: 
без работы он киснет-квасится.
Тут как туг и Поп — толоконный лоб, 
но Балда ему — кукиш с маслицем!
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Разновесые весы — 
проторгуешься!
В скороходики-часы — 
не обуешься.
Скороходы-сапоги 
не залапьте!
А для стужи да пурги — 
лучше лапти.

Тагарга-матагарга, 
что за чудо ярмарка — 
звонкая, несонная, 
нетрадиционная!

Вон Емелюшка Щуку мнет в руке, 
Щуке быть ухой, вкусным варевом. 
Черномор Кота продает в мешке — 
слишком много Кот разговаривал.

Говорил он без тычка 
без задорины — 
все мы сказками слегка 
объегорены.
Не скупись, не стой, народ, 
за ценою.
Продается с цепью Кот — 
с золотою!

Тагарга-матагарга, 
упоенье — ярмарка — 
общее, повальное, 
эмоциональное!

Будет смехом-то рвать животики, 
кто отважится, разохотится 
да на коврике-самолетике 
не откажется, а прокатится.
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Разрешите сделать вам 
примечание: 
никаких воздушных ям 
и качания;
Ковролетчики вчера 
ночь не спали — 
пыль из этого ковра 
выбивали.

Тагарга-матагарга,
>далася ярмарка! 
Тагарга-матагарга, 
хорошо бы — надолго!

Здесь река течет — вся молочная, 
берега на ней — сплошь кисельные. 
Мы вобьем во дно сваи прочные, 
запрудим ее — дело дельное.

Запрудили мы реку — 
это плохо ли?!
На кисельном берегу 
пляж отгрохали.
Но купаться нам пока 
нету смысла, 
потому — у нас река 
вся прокисла.

Тагарга-матагарга, 
не в обиде ярмарка — 
хоть залейся нашею 
кислой простоквашею!

Мы беду-напасть подожгем огнем, 
распрямим хребты втрое сложенным, 
меда хмельного до краев нальем 
всем скучающим и скуноженным.
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Много тыщ имеет кто — 
тратьте тыщи те: 
даже то — не знаю что — 
здесь отыщете!
Коль на ярмарку пришли — 
так гуляйте, 
неразменные рубли — 
разменяйте!

Тагарга-матагарга, 
во какая ярмарка!
Подходи, подваливай, 
сахари, присаливай!..

ПЕСНЯ МАРЬИ

Отчего не бросилась, Марьюшка, в реку ты, 
что же не замолкла-то навсегда ты, 
как забрали милого в рекруты, в рекруты, 
как ушел твой суженый во солдаты?!

Я слезами горькими горницу вымою 
и на годы долгие дверь закрою, 
наклонюсь над озером ивою, ивою, 
высмотрю, как в зеркале,— что с тобою.

Травушка-муравушка — сочная, мятная — 
без тебя ломается, ветры дуют...
Долюшка солдатская — ратная, ратная: 
что — как пули грудь твою не минуют?!

Тропочку глубокую протопчу по полю 
и венок свой свадебный впрок совью, 
дивну косу девичью — до полу, до полу — 
сберегу для милого с проседью.
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Вот возьмут кольцо мое с белого блюдица, 
хоровод завертится — грустно в нем.
Пусть мое гадание сбудсчся, сбудется, 
пусть вернется суженый вешним днем.

Пой как- прежде весело, идучи к дому, ты, 
тихим словом ласковым утешай.
А житье невестино — омуты, омуты... 
Дожидает Марьюшка, поспешай!

ИВАН ДА МАРЬЯ

Не сдержать меня уговорами.
Верю свято я не в него ли?
Пусть над ним кружат черны вороны, 
но он дорог мне и в неволе.

Пели веку испокон, 
да прослышала сама я, 
как в году невесть каком 
стали вдруг одним цветком 
два цветка — Иван да Марья

КЛИЧ ГЛАШАТАЕВ

Нели в этот скорбный час 
спустим рукава —
Соловей освищет нас, 
и пойдет молва,
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дескать, силой царский трон 
все скудней,
ел, мол, мало каши ои, Еистигисй.

Если кровь у кого горяча — 
саблей бей, пикой лихо коли!
Царь дарует вам шубу с плеча 
из естественной выхухоли.
Сей указ без обману-коварства, 
за печатью, по форме точь-в-точь: 
в бой — за восемь шестнадцатых царства 
и за целую царскую дочь.
Да, за целую царскую дочь!

Торопись указ зачесть,
изданный не зря:
кто заступится за честь
батюшки-царя,
кто разбойника уймет —
Соловья,—
к государю попадет в сыновья!

ЧАСТУШКИ

Подходи, народ, смелее — 
слушай, переспрашивай!
Мы споем про Евстигнея, 
государя нашего.

Вы себе представьте сцену, 
как папаша Евстнгней 
дочь-царевну Аграфену 
хочет сплавить поскорей.
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Но не получается — 
царевна не сплавляется.

Как-то ехал царь из леса, 
весело, спокойненько,— 
вдруг услышал свист, балбес, 
Соловья-разбойника.

С той поры царя корежит, 
словно кость застряла в нем: 
пальцы в рот себе заложит — 
хочет свистнуть Соловьем!

Надо с этим бой начать, 
а то начнет разбойничать.

СЕРЕНАДА
СОЛОВЬЯ-РАЗБОЙНИКА

Выходи, я тебе посвищу серенаду! 
Кто тебе серенаду еще посвистит? 
Сутки кряду могу, до упаду, 
если муза меня посетит.

Я пока еще только шутю и шалю, 
я пока на себя не похож, 
я обиду терплю,

но когда я вспылю, 
я дворец подпилю,

подпалю,
развалю, 

если ты на балкон не придешь.
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Ты отвечай мне прямо, откровенно — 
разбойничую душу не трави!.'
О, выйди, выйди, выйди, Аграфена,— 
послушать серенаду о любви!

Ей-ей-ей, трали-вали...
Кабы красна девица жила в полуподвале,
я б тогда на корточки
приседал у форточки,
мы бы до утра проворковали.

Во.лссных кладовых моих уйма товара: 
два уютных дупла, три пенечка гнилых...
Чем же я тебе, Груня, не пара, 
чем я, Феня, тебе не жених?!

Так тебя я люблю,
что ночами не сплю, 

сохну с горя у всех на виду.
Вон и голос сорвал — и хриплю, и сиплю.
Ох, я дров нарублю,

я себя погублю, 
но тебя украду, уведу!

Я женихов твоих — через колено!
Я папе твоему попорчу кровь!
О, выйди, выйди, выйди, Аграфена, 
о, не губи разбойничью любовь!

Ей-ей-ей, трали-вали..
Кабы красна девица жила в полуподвале, 
я б тогда на корточки 
приседал у форточки, 
мы бы до утра проворковали
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СВАДЕБНАЯ

Ты, звонарь-пономарь, не кемарь, 
звонкий колокол раскочегаривай!
Ты очнись, встрепенись, гармонист, 
переливами щедро одаривай!

Мы беду навек спровадили, 
в грудь ей вбили кол осиновый. 
Перебор сегодня — свадебный, 
звон над городом — малиновый.

Эй, гармошечка, дразни, 
не спеши, подманивай.
Главный колокол, звони, 
маленький — подзванивай.

Крикуны, певуны, плясуны! 
Оглашенные, неугомойные!
Нынче пир, буйный пир на весь мир. 
Все — желанные, все — приглашенные!

Как на ярмарочной площади 
вы веселие обрящете, 
там и горло прополощете, 
там споете да попляшете.

Не серчай, а получай 
чашу полновесную!
Подходи да привечай 
жениха с невестою!

Топочи, хлопочи, хохочи!
Хороводы води развеселые!
По бокам, по углам — к старикам — 
разойдись, недоеные, квелые!
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Поздравляй, да с пониманием, 
за застольною беседою — 
со счастливым сочетанием 
да с законною победою.

Наша свадьба — не конец 
дельцу пустяковому: 
делу доброму — венец 
да начало — новому!

БЕДА

Я несла свою Беду 
по весеннему по льду.
Обломился лед — душа оборвалася, 
камнем под воду пошла, 
а Беда — хоть тяжела,— 
а за острые края задержалася.

И Беда с того вот дня 
ищет по свету меня,
Слухи ходят — B M e c i e  с ней — с Кривотолками. 
А что я не умерла, 
знала голая ветла 
и еще перепела с перепелками.

Кто ж из них сказал ему,
господину моему,—
только выдали меня, проболталися.
И, от страсти сам не свой,
он отправился зл мной,
а за ним — Беда с Молвой увязалися.
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Он настиг меня, догнал, 
обнял, на руки поднял.
Рядом с ним в седле Беда ухмылялася... 
Но остаться он не мог — 
был всего один денек, 
а Беда — на вечный срок задержалася.

ПЕСНЯ ПРО НЕЧИСТЬ

В заповедных и дремучих 
страшных Муромских лесах 
всяка нечисть бродит тучей 
и в проезжих сеет страх: 
воет воем, что твои

упокойники..
Если есть там соловьи —

то разбойники. 
Страшно, аж жуть!

В заколдованных болотах 
там кикиморы живут,— 
защекочут до икоты 
и на дно уволокут.
Будь ты конный, будь ты пеший — 

заграбастают,
а уж лешие —

так по лесу и шастают. 
Страшно, аж жуть!

А мужик — купец и воин — 
попадал в дремучий лес — 
кто за чем: кто с перепою, 
а кто сдуру в чащу лез.
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По причине попадали,
без причины ли, 

только всех их и видали —
словно сгинули. 

Страшно, аж жуть!

Из заморского из лесу, 
где и вовсе сущий ад, 
где такие злые бесы — 
чуть друг друга не едят, 
чтоб творить им совместное

зло потом,
поделиться приехали

опытом.
Страшно, аж жуть!

Соловей-разбойник главный 
им устроил буйный пир, 
а от них был Змей трехглавый 
и слуга его — Вампир.
Пили зелье в черепах,

ели бульники,
танцевали на гробах,

богохульники. 
Страшно, аж жуть!

Змей Горыныч влез на древо, 
ну — раскачивать его*
«Выводи, Разбойник, девок, 
пусть покажут кой-чего, 
пусть нам лешие попляшут, 

попоют, 
а не то я, матерь вашу,

всех сгною!» 
Страшно, аж жуть*
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Соловей-разбойник тоже 
был не только лыком шит,— 
гикиул, свис 1 пул, крикнул: «Рожа, 
гад, заморский паразит, 
убирайся без бою,

уматывай, 
и Вампира с собою

прихватывай!» 
Страшно, аж жуть!

Все взревели, как медведи: 
«Натерпелись — столько лет!
Ведьмы мы али не ведьмы, 
патриотки али нет?!
Налил бельма, ишь ты, клещ,

отоварился,
а еще на наших женщин

позарился!..» 
Страшно, аж жуть!

...А теперь седые люди 
помнят прежние дела: 
билась нечисть грудью в груди 
и друг друга извела.
Прекратилося навек

безобразие — 
ходит в лес человек

безбоязненно.
И не страшно ничуть!





СЕМЬЯ
В КАМЕННОМ ВЕКЕ

А ну, отдай мой каменный топор!
И шкур моих набедренных не тронь! 
Молчи, не вижу я тебя в упор,— 
сиди вон и поддерживай огонь

Выгадывать не смей на мелочах, 
не опошляй семейный наш уклад!
Не убрана пещера и очаг,— 
разбаловалась ты в матриархат!

Придержи свое мнение, 
я — глава, и мужчина — я. 
Соблюдай отношения 
первобытнообщинныя.

Там мамонта убьют — поднимут вой, 
начнут добычу поровну делить...
Я не могу весь век сидеть с тобой, 
мне надо хоть кого-нибудь убить!

Старейшины сейчас придут ко мне, 
смотри еще — не выйди голой к ним!
В век каменный — и не достать камней 
мне стыдно перед племенем своим!

Пять бы жен мне — наверное, 
разобрался бы с вами я!
Но дела мои скверные, 
потому — моногамия.



А все твоя проклятая родня!..
Мой дядя, что достался кабану, 
когда был жив — предупреждал меня: 
нельзя из людоедок брать жену.

Не ссорь меня с общиной — это ложь, 
что будто к тебе ктой-то пристает.
Не клевещи на нашу молодежь, 
она — надежда наша и оплот!

Ну, что глядишь — тебя пока не бью г 
отдай топор, добром тебя прошу!
И шкуры где? Ведь люди засмеют!.. 
До трех считаю, после — задушу!

СЕМЕЙНЫЕ ДЕЛА 
В ДРЕВНЕМ РИМЕ

Как-то вечером патриции 
собрались у Капитолия 
новостями поделиться — и 
выпить малость алкоголия.
Не вести ж бесед тверезыми! 
Марк-патриций не мытарился — 
пил нектар большими дозами 
и ужасно нанектарился.

И под древней под колонною 
он исторг из уст проклятия:
— Эх, с почтенною матреною 
разойдусь я скоро, братия.



Она спуталась с поэтами, 
помешалась на ic a ip a x — 
так и шастает с билетами 
на приезжих гладиаторов.

«Я,— кричит,— от бескультурия 
скоро стану истеричкою...»
В общем, злобствует, как фурия, 
поощряема сестричкою.
Только цыкают и шикают...
Ох, налейте снова мне двойных! 
Мне ж рабы в лицо хихикают.
На войну бы мне, да нет войны.

Я нарушу все традиции — 
мне не справиться с обеими. 
Опускаюсь я, патриции, 
дую горькую с плебеями.
Я ей дом оставлю в Персии, 
пусть берет сестру-мегерочку...
А на отцовские сестерции 
я заисду себе гетерочку.

У гетер — хотя безнравственней, 
но они не обезумели.
У гетеры пусть все явственней, 
зато родственники умерли.
Там сумею исцелиться — и 
из запоя скоро выйду я...

И пошли домой патриции, 
Марку пьяному завидуя.
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ПРО ЛЮБОВЬ 
В СРЕДНИЕ ВЕКА

Сто сарацинов я убил во славу Ей — 
прекрасной даме посвятил я сто смертей!
Но наш король — лукавый сир — 
затеял рыцарский турнир.
Я ненавижу всех известных королей!

Вот мой соперник — рыцарь Круглого стола. 
Чужую грудь мне под копье король послал. 
Но — в сердце нежное Ее 
мое направлено копье...
Мне наплевать на королевские дела!

Герб на груди его — там плаха и петля.
Но будет дырка там, как в днище корабля.
Он — самый первый фаворит, 
к нему король благоволит.
По мне сегодня наплевать на короля!

Король сказал: «Он с вами справится шаля,— 
и пошутил:— Пусть будет пухом вам земля!» 
Я буду пищей для червей, 
тогда он женится на Ней...
Простит мне бог, я презираю короля!

Вот подан знак — друг друга взглядом пепеля, 
коней мы гоним, задыхаясь и пыля.
Забрало поднято — изволь!
Ах, как волнуется король!..
Но мне, ей-богу, наплевать на короля!

Итак, все кончено — пусть отдохнут поля.
Вот льется кровь его на стебли ковыля.
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Король от бешенства дрожит,
но мне Она принадлежит —
мне так сегодня наплевать на короля!

...Но в замке счастливо мы не пожили с Ней 
король в поход послал на сотни долгих дней... 
Не ждет меня мой идеал, 
ведь он — король, а я — вассал,— 
и рано, видимо, плевать на королей.

АНТИКЛЕРИКАЛЬНАЯ

Возвращаюся с работы, 
рашпиль ставлю у стены...
Вдруг — в окно порхает кто-то 
из постели от жены.
Я, конечно, вопрошаю:
— Кто такой? —
А она мне отвечает:
— Дух святой!

Ох, я встречу того духа — 
ох, отмечу его в ухо...
Дух — он тоже духу рознь.
Коль святой — так Машку брось! 
Хоть ты — кровь голубая, 
хоть ты — белая кость, 
до Христа дойду, и знаю — 
не пожалует Христос!

Машка, вредная натура,— 
так и лезет на скандал, 
Разобиделася, дура, 
вроде, значит,— помешал.



Я сперва-сначала с лаской — 
то да се,—
а она к стене с опаской:
— Нет, и все!

Я тогда цежу сквозь зубы, 
но уже, конечно, грубо:
— Хоть он возрастом и древний, 
хоть годов ему тыщ щесть —
у него в любой деревне 
две-три бабы точно есть!

Я к Марии с предложеньем 
(я на выдумки мастак!), 
мол, в другое воскресенье 
ты, Мария, сделай так: 
я потопаю под утро — 
мол, пошел...
А ты прими его как будто... 
Хорошо?

Ты накрой его периной 
и запой — тут я с дубиной!
Он крылом — а я колом.
Он псалом — а я кайлом!
Тут, конечно, он сдается.
Честь Марии спасена!..
Потому что мне сдается, 
этот ангел — Сатана...

...Вот влетаю с криком, с древом, 
весь в надежде на испуг.
Машка плачет.
— Машка, где он?
— Улетел желанный дух!..
— Как же это, я не знаю...
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Как успел?
— Да вот так вот,— отвечает,— 
улетел.
Он псалом мне прочитал 
и крылом пощекотал...

— Ты шутить с живым то мужем?! 
Ах ты, скверная жена’—
Я взмахнул своим оружьем .
Смейся, смейся, Сатана’

ИГРА В КАРТЫ 
В ДВЕНАДЦАТОМ ГОДУ

На стол колоду, господа,— 
крапленая колода!
Он подменил ее, когда 
барон, вы пили воду.
Валет наколот, так и есть’ 
Барон, ваш долг погашен!
Вы проходимец, ваша честь!
Вы проходимец, ваша честь,— 
и я к услугам вашим.

Что? Я не слышу ваш апарт.
О нет, так не годится...
А в это время Бонапарт, 
а в это время Бонапарт 
переходил границу.

Закончить не смогли вы кон — 
верните бриллианты!
А пы, барон, и пы, пнконт, 
по/калте п секунданты’
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Ответьте — если я не прав, 
но наперед все лживо!
Итак, оружье ваше, граф, 
итак, оружье ваше, граф?!
За вами выбор — живо!

Вы не получите инфаркт, 
вам не попасть в больницу!..
Л в это время Бонапарт, 
а в это время Бонапарт 
переходил границу.

Да полно: предлагаю сам: 
на шпагах, пистолетах..
Хотя сподручней было б вам-— 
на дамских амулетах.
Кинжал.. Ах, если &вы смогли...
Я дрался им в походах!
Но вы б, конечно, предпочли, 
но вы б, конечно, предпочли — 
на шулерских колодах!

Вам скоро будет не до карт, 
вам предстоит сразиться!..
А в это время Бонапарт, 
а в это время Бонапарт 
переходил границу.

Не поднимайте, ничего, 
я встану сам, сумею!
Я снова вызову его, 
пусть даже протрезвею 
Барон, молчать! Виконт, не хнычь! 
Плевать, что тьма народу!
Пусть он расскажет, старый хрыч, 
пусть он расскажет, старый хрыч, 
чем он крапнл колоду.
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Когда откроет тайну карт, 
дуэль не состоится!..
А в это время Бонапарт, 
а в это время Бонапарт 
переходил границу.

А коль откажется сказать — 
клянусь своей главою: 
графиню можете считать 
сегодня же — вдовою.
И хоть я шуток не терплю, 
но я могу взбеситься.
Тогда я графу прострелю, 
тогда я графу прострелю, 
эскьюз ми, ягодицу!

Вы не получите инфаркт *— 
вам предстоит сразиться!..
А в это время Бонапарт, 
а в это время Бонапарт 
переходил границу.

А вы, виконт, хоть и не трус, 
а все-таки скотина!
Я с вами завтра же дерусь, 
вот слово дворянина!
А вы, барон, извольте здесь 
не падать — как же можно?! 
Ну а за сим, имею честь, 
ну а за сим, имею честь,— 
я спать хочу безбожно!

Стоял весенний месяц март, 
летели с юга птицы...
А в это время Бонапарт, 
а в это время Бонапарт 
переходил границу.
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Ах, граф, прошу меня простить — 
я вел себя бестактно.
Я в долг хотел у вас просить, 
но не решился как-то.
Хотел просить наедине — 
мне на людях неловко — 
и вот пришлось устроить мне, 
и вот пришлось устроить мне 
дебош и потасовку.

Я весь в долгах. Пусть я не прав, 
имейте снисхожденье!
Примите уверенья, граф, 
а с ними — извиненье...
О да, я выпил целый штоф — 
и сразу вышел червой...
Дурак?! Вот как! Что ж, я готов! 
Итак, ваш выстрел первый...

Стоял июль, а может, март...
Летели с юга птицы...
А в это время Бонапарт, 
а в это время Бонапарт 
переходил границу.

* * *

Оплавляются свечи 
на старинный паркет. 
Дождь стекает на плечи 
серебром с эполет.
Как в агонии бродит 
золотое вино.
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Пусть былое уходит, 
что придет — все равно.

И, в предсмертном томленье 
озираясь назад, 
убегают олени, 
нарываясь на залп.
Кто-то дуло наводит 
на невинную грудь.
Пусть былое уходит, 
пусть придет что-нибудь.

Кто-то злой и умелый, 
веселясь, наугад 
мечет острые стрелы 
в воспаленный закат. 
Слышно в буре мелодий 
повторение нот.
Все былое уходит.
Пусть придет, что придет.

ПЕСНЯ
О ПЕТРОВСКОЙ РУСИ

Как засмотрится мне нынче, как задышится? 
Воздух крут перед грозой, крут да вязок.
Что споется мне сегодня, что услышится? 
Птицы вещие поют — да все из сказок!

Птица Сирин мне радостна скалится, 
веселит, зазывает из гнезд.
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А напротив — тоскует, печалится, 
трави г душу чудной Алконост.

Словно семь заветных струн 
зазвенели в свой черед — 
это птица Гамаюн 
надежду подает!..

В синем небе, колокольнями проколотом, 
медный колокол медный колокол — 
то ль возрадовался, то ли осерчал... 
Купола в России кроют чистым золотом, 
чтобы чаще Господь замечал...

Я стою как перед вечною загадкою — 
пред великою да сказочной страною,— 
перед солоно да горько-кисло-сладкою, 
голубою, родниковою, ржаною.

Грязью чавкая, жирной да ржавою, 
вязнут лошади по стремена,— 
но влекут меня сонной державою, 
что раскисла, опухла от сна.

Словно семь богатых лун 
на пути моем встает — 
ю  мне птица Гамгюн 
надежду подает!

Душу, сбитую утратам^ да тратами, • 
душу, стертую перекатами,— 
если до крови лоскут истончал,— 
залатаю золотыми я заплатами, 
чтобы чаще Господь замечал...



Как по Волге-матушке,
по реке-кормилице —

всё суда с товарами,
струги да ладьи...

И не надорвалася,
и не притомилася —

ноша не тяжелая,
корабли свои.

•Вниз по Волге плавая,
прохожу пороги я

и гляжу на правые
берега пологие.

Там камыш шевелится,
поперек ломается,

справа берег стелется,
слева — поднимается..,

Волга песни слышала
хлеще, чем «Дубинушка»,— 

в ней вода исхлестана
пулями врагов.

И плыла по матушке
наша кровь-кровинушка,

стыла бурой пеною
возле берегов.

Долго в годы пресные
лились слезы строгие,—

берега отвесные,
берега по*г<'~’:е 

плакали, измызганы
острыми подковами,
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но теперь зализаны
злые раны волнами.

Что-то с вами сделалось,
города старинные,

там, где стены древние,
на холмах кремли,—

словно пробудилися
молодцы былинные 

и, числом несметные,
встали из земли.

Лапами грабастая,
корабли стараются — 

тянут баржи с Каспия,
тянут, надрываются,

тянут — не оглянутся,
и на версты многие

за крутыми тянутся
берега пологие.

ПОЖАРЫ

Пожары над страной все выше, жарче, веселей.
Их отблески плясали в два притопа, три прихлопа, 
но вот судьба и время пересели на коней, 
а там в галоп, под пули в лоб — 
и мир ударило в озноб 
от этого галопа.

Шальные пули злы, слепы и бестолковы, 
а мы летели вскачь — они за нами влет.
Расковывались кони — и горячие подковы
летели в пыль на счастье тем, кто их потом найдет.
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Увертливы поводья, словно угри, 
и спутаны и волосы и мысли на бегу, 
а ветер дул и расправлял нам кудри 
и распрямлял извилины в мозгу.

Ни бегство от огня, ни страх погони — ни при чем, 
а время подскакало, и — фортуна улыбалась.
И сабли седоков скрестились с солнечным лучом. 
Седок — поэт, а конь — Пегас, 
пожар померк, потом погас, 
а скачка разгоралась.

Еще не видел свет подобного аллюра!
Копыта били дробь. Трезвонила капель.
Помешанная на крови, слепля пуля-дура 
прозрела, поумнела вдруг — и чаще била в цель.

И кто кого — азартней перепляса, 
и кто скорее — в этой скачке опоздавших нет, 
а ветер дул, с костей сдувая мясо 
и радуя прохладою скелет.

Удача впереди и исцеление больным — 
впервые скачет время напрямую, не по кругу. 
Обещанное завтра будет горьким и хмельным...
Легко скакать — врага видать, 
и друга тоже... Благодать!
Судьба летит по лугу!

Доверчивую Смерть вкруг пальца обернули,— 
замешкалась она, забыв махнуть косой.
Уже не догоняли нас и отставали пули.
Удастся ли умыться нам не кровь,о, а росой?!

Пел ветер все печальней, глуше, 
навылет время ранено, досталось и судьбе.
Ветра и кони — и тела и души 
убитых — выносили ча епбе.
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*  *  *

О вкусах не спорят — есть тысяча мнений, 
я этот закон на себе испытал.
Ведь даже Эйнштейн — физический гений — 
весьма относительно все понимал.

Оделся по моде, как требует век,— 
вы скажете сами:
«Да это же просто другой человек!»
А я — тот же самый.
Вот уж действительно — 
все относительно!
Все-все, всё!

Набедренный пояс из шкуры пантеры.
О да, неприлично, согласен, ей-ей!
Но так одевались все до нашей эры, 
а до нашей эры им было видней.

Оделся по моде, как в каменный век,— 
вы скажете сами:
«Да это же просто другой человек!»
А я — тот же самый.
Вот уж действительно — 
все относительно!
Все-все, все!

Оденусь как рыцарь я после турнира,— 
знакомые вряд ли узнают меня.
И крикну как Ричард я в драме Шекспира: 
«Коня мне! Полцарства даю за коня!»

Но вот усмехнется и скажет сквозь смех 
ценитель упрямый:
«Да это же просто другой человек!»
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А я — тот же самый.
Вот уж действительно — 
все относительно!
Все-все, все!

Вот трость, канотье — я из нэпа, похоже?
Не надо оваций, к чему лишний шум?
Ах, в этом костюме узнали — ну что же, 
тогда я надену последний костюм.

Долой канотье, вместо тросточки стек,— 
и шепчутся дамы:
«Да это же просто другой человек1»
А я — тот же самый.
Будьте же бдительны — 
все относительно!
Все-все, все!

МОСКВА—ОДЕССА

В который раз лечу Москва—Одесса...
Опять не выпускают самолет.
А вот прошла вся в синем стюардесса, как принцесса, 
надежная, как весь гражданский флот.

Над Мурманском ни туч, ни облаков, 
и хоть сейчас лети до Ашхабада 
Открыты Киев, Харьков, Кишинев, 
и Львов открыт — но мне туда не чадо

Сказали мне: «Сегодня не надеГгя, 
че стоит уповать на небеса»
И вот опять дают задержку рейса на Одессу, 
теперь — обледенела полоса.
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А в Ленинграде — с крыши потекло!
И что мне не лететь до Ленинграда?!
В Тбилиси — там все ясно, там тепло, 
там чай растет, но мне туда не надо.

Я слышу: «Ростовчане вылетают!»
А мне в Одессу надо позарез,
но надо мне туда, куда меня не принимают,—
и потому откладывают рейс.

Мне надо, где сугробы намело, 
где завтра ожидают снегопада!
А где-нибудь все ясно и светло, 
там хорошо, но мне туда не надо.

Отсюда не пускают, а туда не принимают,— 
несправедливо, муторно, но вот 
нас на посадку скучно стюардесса приглашает, 
похожая на весь гражданский флот.

Открыли самый дальний закуток, 
в который не заманят и награды!
Открыт закрытый порт Владивосток,
Париж открыт — но мне туда не надо.

Взлетим мы, распогодится — теперь запреты снимут. 
Напрягся лайнер, слышен визг турбин...
Но я уже не верю ни во что, меня не примут — 
у них найдется множество причин.

Мне надо, где метели и туман, 
где завтра ожидают снегопада!..
Открыты Лондон, Дели, Магадан, 
открыто все — но мне туда не надо.
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Я прав, хоть плачь, хоть смейся,
но опять задержка рейса —
и нас обратно к прошлому ведет
вся стройная, дак «ТУ», та стюардесса мисс Одесса,
доступная, как весь гражданский флот

Опять дают задержку до восьми — 
и граждане покорно засыпают 
Мне это надоело, черт возьми, 
и я лечу туда, где принимают*

* *  *

Я все вопросы освещу сполна, 
дам любопытству удовлетворенье 
Д а' У меня француженка жена — 
но р\сского она происхожденья*

H er1 У меня сейчас любовниц нет 
А будут ли? Пока что не намерен 
Не пыо примерно около двух лет 
Запью ли вновь? Не знаю, не уверен

Да нет’ Живу не возле «Сокола» . 
В Париж пока что не проник 
Да что вы все вокруг да около — 
да спрашивайте напрямик’

Я все вопросы освещу сполна — 
как иа духу попу в исповедальне!
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В блокноты ваши капает слюна — 
вопросы будут, видимо, о спальне...

Да, так и есть! Вот густо покраснел 
интервьюер «Вы изменяли женам?»
Как будто за портьеру подсмотрел 
иль под кровать залег с магнитофоном.

Теперь я к основному перейду.
Один, стоявший скромно в уголочке, 
спросил: «А что имели вы в виду 
в такой-то песне и в такой-то строчке?»

Ответ. «Во мне Эзоп не воскресал.
В кармане фиги нет — не суетитесь!
А что имел в виду — то написал, 
вот, вывернул карманы — убедитесь!»

ТАУ КИТА

В далеком созвездии Тау Кита 
все стало для нас непонятно.
Сигнал посылаем- «Вы что это там?» 
А нас посылают, обратно.
На Тау Ките 
живут в красоте,
живут, между прочим, по-разному 
товарищи наши по разуму.

Вот, двигаясь по световому лучу 
без помощи, но при посредстве, 
я к Тау Ките этой самой лечу, 
чтоб с ней разобраться на месте.
На Тау Кита
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чего-то не так,
там таукитовая братия
свихнулась, по нашим понятиям.

Покамест я в анабиозе лежу, 
те таукитяне буянят.
Все реже я с ними на связь выхожу — 
уж очень они хулиганят.
У таукитов 
в алфавите слов — 
немного, и строй буржуазный, 
и юмор у них безобразный.

Корабль посадил я, как собственный зад, 
слегка покривив отражатель.
Я крикнул по-таукитянски: «Виват!», 
что значит по-нашему — «здрасьте!».
У таукитян
вся внешность — обман,
тут с ними нельзя состязаться:
то явятся, то растворятся...

Мне таукитянин — как вам папуас, 
мне вкратце о них намекнули.
Я крикнул* «Галактике стыдно за вас!»
В ответ они чей-то мигнули.
На Тау Ките 
условья не те:
тут нет атмосферы, тут душно, 
но таукитяне радушны.

В запале я крикнул им: мать вашу, мол!. 
Но кибернетический гид мой
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настолько дословно меня перевел, 
что мне за себя стало стыдно.
Но таукиты — 
такие скоты,— 
наверно, успели набраться: 
то явятся, то — растворятся...

«Вы, братья по полу,— кричу,— мужики! 
Ну что...» Тут мой голос сорвался.
Я таукитянку схватил за грудки:
«А ну,— говорю,— признавайся*»
Она мне: «Уйди!» — 
мол,‘ мы впереди — 
не хочем с мужчинами знаться, 
а будем теперь — почковаться!

Не помню, как поднял я свой звездолет, 
лечу в настроенье питейном:
Земля ведь ушла лет на триста вперед
по гнусной теорье Эйнштейна —
что, если и там,
как на Тау Кита,
ужасно повысилось знанье,
что, если и там — почкованье?!

О ПЕРЕСЕЛЕНИИ ДУШ

Кто верит в Магомета, кто — в Аллаха, кто — в Исуса, 
кто ни во что не верит — даже в черта, назло всем... 
Хорошую религию придумали индусы — 
что мы, отдав концы, не умираем насовсем.
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Стремилась ввысь душа твоя -г- 
родишься вновь с мечтою, 
но если жил ты как свинья — 
останешься свиньею.

Пусть косо смотрят на тебя — привыкни к укоризне. 
Досадно — что ж, родишься вновь, на колкости горазд. 
А если видел смерть врага еще при этой жизни — 
в другой тебе дарован будет верный зоркий глаз.

Живи себе нормальненько, 
есть повод веселиться: 
ведь, может быть, в начальника 
душа твоя вселится.

Пускай живешь ты дворником, родишься вновь—прорабом, 
а после из прораба до министра дорастешь.
Но если туп как дерево — родишься баобабом 
и будешь баобабом тыщу лет, пока помрешь.

Досадно попугаем жить, 
гадюкой с длинным веком..
Не лучше ли при жизни быть 
приличным человеком?!

Какие ситуации! Простор воображению: 
был гордым и почтенным, а родился — дураком.
А если мало радует такое положение, 
скажи еще спасибо, что не сделался скотом.

Уж лучше сразу — в дело, чем 
копить свои обиды, 
ведь если будешь мелочен — 
докатишься до гниды.
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Так кто есть кто, так кто был кем —
мы никогда не знаем, 

с ума сошли генетики от ген и хромосом.
Выть может, тот облезлый кот — был раньше негодяем, 
а этот милый человек — был раньше добрым псом

Я от восторга прыгаю, 
я обхожу искусы,— 
удобную религию 
придумали индусы.

*  * *

Один музыкант объяснил мне пространно, 
что будто гитара свой век отжила,— 
заменят гитару электроорганы, 
электророяль и электропила..

Но гитара опять 
не хочет молчать — 
поет ночами лунными, 
как в юность мою, 
своими семью 
серебряными струнами!..

Я слышал вчера — кто-то пел на бульваре: 
и голос уверен, и голос красив...
Но мне показалось — устала гитара 
звенеть под его залихватский мотив.

И все же опять 
не может молчать — 
поет ночами лунными,
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как в юность мою, 
своими семью 
серебряными струнами!..

Электрорвяль мне, конечно, не пара, 
другие появятся с песней другой.
Но кажется мне, не уйдем мы с гитарой 
на заслуженный и нежеланный покой.

Гитара опять 
не хочет молчать — 
поет ночами лунными, 
как в юность мою, 
своими семью 
серебряными струнами’..





ПРО КОНЬКОБЕЖЦА 
на короткие дистанции, 
которого заставили бежать 
на длинную

Десять тысяч — и всего один забег 
остался.

В это время наш Бескудников Олег 
зазнался.

Я, мол, болен, бюллетеню, нету сил — 
и сгинул!

Вот наш тренер мне тогда и предложил: 
беги, мол.

Я ж на длинной на дистанции помру — 
не охну:

пробегу, быть может, только первый круг — 
и сдохну!

Но сурово эдак тренер мне: мол, на­
до, Федя,

главно дело — чтобы воля, говорит, была 
к победе.

Воля волей, если сил невпроворот,— 
а я увлекся: 

я на десять тыщ рванул, как на пятьсот,— 
и спекся!

Подвела меня — ведь я предупреждал!— 
дыхалка:

пробежал всего два круга — и упал.
А жалко!

И наш тренер, экс- и вице-чемпион 
ОРУДа,

не пускать меня велел на стадион,— 
иуда!
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Ведь вчера мы только брали с ним с тоски 
по банке,

а сегодня он кричит: «Меняй коньки — 
на санки!»

Жалко тренера,— он тренер неплохой,— 
ну бог с ним!

Я ведь нынче занимаюся борьбой 
и боксом.

Не имею больше я на счет на свой 
сомнений.

Все вдруг стали очень вежливы со мной, 
и — тренер. „

ВРАТАРЬ

Л. Яшину

Да, сегодня я в ударе, не иначе,— 
надрываются в восторге москвичи — 
я спокойно прерываю передачи 
и зытаскиваю мертвые мячи.

Вот судья противнику пенальти назначает,— 
репортеры тучею кишат у тех ворот.
Лишь один упрямо за моей спиной скучает — 
он сегодня славно отдохнет!

Извиняюсь,
вот мне бьют головой...

Я касаюсь —
подают угловой.

Бьет десятый — дело в том, 
что своим «сухим листом» 
размочить он может счет нулевой.
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Мяч в моих руках — с ума трибуны сходят — 
хоть десятый его ловко завернул.
У меня давно такие не проходят’..
Только сзади кто-то тихо вдруг вздохнул.

Обернулся — голос слышу из-за фотокамер. 
«Извини, но ты мне, парень, снимок запорол 
Что тебе — ну, лишний раз потрогать мяч руками, 
ну а я бы снял красивый гол».

Я хотел его послать —
не пришлось*

еле-еле мяч достать
удалось.

Но едва успел привстать,
слышу снова: «Вот опять1
Все б ловить тебе, хватать, не дал снять».

«Я, товарищ дорогой, все понимаю, 
но культурно вас прошу: подите прочь!
Да, вам лучше, если хуже я играю, 
но поверьте — я не в силах вам помочь».

Вот летит девятый номер с пушечным ударом, 
репортер бормочет: «Слушай, дай ему забить’
Я бы всю семью твою всю жизнь снимал задаром 
чуть не плачет парень. Как мне быть?

«Это все-таки футбол,—
говорю,— 

нож по сердцу каждый гол —
вратарю» —

«Да я тебе как вратарю 
лучший снимок подарю, 
пропусти — а я отблагодарю’»
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Гнусь как ветка от напора репортера, 
неуверенно иду наперехват...
Попрошу-ка потихонечку партнеров, 
чтоб они ему разбили аппарат.

Ну, а он все ноет: «Это, друг, бесчеловечно.
Ты, конечно, можешь взять, но только извини: 
это лишь момент, а фотография — навечно.
А ну не шевелись, потяни!»

Пятый номер в двадцать два —
знаменит.

Не бежит он, а едва
семенит.

В правый угол мяч, звеня,— 
значит, в левый от меня — 
залетает и нахально лежит.

В этом тайме мы играли против ветра, 
так что я не мог поделать ничего...
Снимок дома у меня — два на три метра — 
как свидетельство позора моего.

Проклинаю миг, когда фотографу потрафил, 
ведь теперь я думаю, когда беру мячи: 
сколько ж мной испорчено прекрасных фотографий*,. 
Сгыд меня терзает, хоть кричи!

Искуситель змей, палач!
Как мне жить?!

Так и тянет каждый мяч
пропустить.

Я весь матч борюсь с собой, 
видно, жребий мой такой ..
Так, спокойно — подают угловой...
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ЧЕСТЬ
ШАХМАТНСЛ КОРОНЫ

Подготовка

Я кричал: «Вы что там, обалдели,— 
уронили шахматный престиж!»
Мне сказали в нашем спортотделе:
«Вот прекрасно, ты и защитишь.

Но учти, что Фишер очень ярок, 
даж е спит с доскою — сила в нем.
Он играет чисто, без помарок...»
Ничего, я тоже не подарок, 
у меня в запасе ход конем.

Ох вы, мускулы стальные, 
пальцы цепкие мои!
Эх, резные, расписные, 
деревянные ладьи!

Друг мой, футболист, учил: «Не бойся, 
он к таким партнерам не привык.
За тылы и центр не беспокойся, 
а играй по краю — напрямик...»

Я налег на бег, на стометровки, 
в бане вес согнал, отлично сплю, 
были по хоккею тренировки...
В  общем, после этой подготовки 
я его без мата задавлю.

Ох вы, сильные ладони, 
мышцы крепкие спины!
Эх вы, кони мои, кони, 
ах вы, милые слоны!
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«Не спеши и, главное, не горбись,— 
так боксер беседовал со мной,— 
в ближний бой не лезь, работай в корпус, 
помни, что коронный твой — прямой».

Честь короны шахматной — на карте*
Он от пораженья не уйдет: 
мы сыграли с Талем десять партий — 
в преферанс, в очко и на бильярде.
Таль сказал: «Такой не подведет».

Ох, рельеф мускулатуры, 
мышцы крепкче спины!
Эх* вы, легкие фигуры, 
ах вы, кони да слоны!

И в буфете, для других закрытом, 
повар успокоил: «Не робей!
Да с таким прекрасным аппетитом — 
ты проглотишь всех его коней!

Ты присядь перед дорогой дальней — 
и бери с питанием рюкзак, 
на двоих готовь пирог пасхальный: 
этот Шифер — хоть и гениальный, 
а небось покушать не дурак!»

Будет тихо все и глухо, 
а на всякий там цейтнот 
существует сила духа 
и красивый апперкот.

Не скажу, чтоб было без задорин,— 
были анонимки и звонки.
Я всем этим только раззадорен, 
только зачесались кулаки.
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Напугали даж е спозаранка. 
«Шифер может левою ногой 
с шахматной машиной Капабланка, 
сам он вроде заводного танка...» 
Ничего, я тоже заводной!

Ох мы — крепкие орешки!
Эх, корону привезем!
Спать ложуся — вроде пешки 
просыпаюся — ферзем!

Игра

Только прилетели — сразу сели.
Фишки все заранее стоят.

Фоторепортеры налетели —- 
и слепят, и с толку сбить хотят.

Но меня и дома — кто положит? 
Репортерам с ног меня не сбить!..
Мне ж е неумение поможет: 
этот Шифер ни за что не сможет 
угадать, чем буду я ходить.

Выпало ходить ему, задире.
Говорят, он белыми мастак.
Сделал ход с е-2 на е-4 —■ 
что-то мне знакомое... Так-так!..

Ход за мной. Что делать?! Надо, Сева, 
наугад, как ночью по тайге...
Помню — всех главнее королева: 
ходит взад-вперед и вправо-влево, 
ну а кони — только буквой «Г».



Эх, спасибо заводскому другу — 
научил, как ходят, как сдают... 
Выяснилось позже — я с испугу 
разыграл классический дебют!

Все гляжу, чтоб не было промашки, 
вспоминаю повара в тоске.
Эх, сменить бы пешки на рюмашки, 
сразу б прояснилось на доске!

У него ферзи, ладьи — фигуры!
И слоны опасны и сильны.
У меня ж е все фигуры — дуры: 
королевы у меня и туры, 
офицеры — это ж  не слоны!

Вижу, он нацеливает вилку — 
хочет есть. И я бы съел ферзя...
Под такой бы закусь да — бутылку!
Но во время матча пить нельзя.

Я голодный, посудите сами: 
здесь у них лишь кофе да омлет.
Клетки — как круги перед глазами,
королей я путаю с тузами 
и с дебютом путаю дуплет.

Есть примета — вот я и рискую: 
в первый раз должно мне повезти.
Я его замучу, зашахую — 
мне бы только дамку провести!

Не мычу, не телюсь, весь — как вата. 
Надо что-то бить — уже пора!
Чем же бить? Ладьею — страшновато. 
Справа в челюсть — вроде рановато, 
неудобно — первая игра.
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...Он мою защ ш у разрушает 
старую индийскую — в момент.
Это смутно мне напоминает 
индо-пакистанский инцидент.

Только зря он шутит с нашим братом — 
у меня есть мера, даж е две: 
если он меня прикончит матом, 
я его — через бедро с захватом 
или — ход конем — по голове!

Я еще чуток добавил прыти — 
все не так уж сумрачно вблизи.
В мире шахмат пешка может выйти — 
если тренируется — в ферзи!

Шифер стал на хитрости пускатьсл: 
встанет, пробежится и — назад, 
предложил турами поменяться — 
ну еще б ему не опасаться: 
я ж е лежа жму сто пятьдесят!

Я его фигурку смерил оком, 
и когда он объявил мне шах, 
обнажил я бицепс ненароком, 
даж е снял для верности пиджак.

И мгновенно в зале стало тише, 
он заметил, как я привстаю...
Видно, ему стало не до фишек — 
и хваленый пресловутый Фишер 
тут ж е согласился на ничью.
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ВЕС ВЗЯТ

В. Алексееву

Как спорт — поднятье тяжестей не ново 
в истории народов и держав: 
вы помните, как некий грек другого 
поднял и бросил, чуть попридержав?

Как шею жертвы, круглый гриф сжимаю 
Овации услышу или свист?
Я от земли Антея отрываю,
как первый древнегреческий штангист.

Не отмечен грацией мустанга, 
скован я, в движениях не скор. 
Штанга, перегруженная штанга — 
вечный мой соперник и партнер.

Такую неподъемную громаду 
врагу не пожелаю своему.
Я подхожу к тяжелому снаряду 
с тяжелым чувством: вдруг не подниму?!

Мы оба с ним как будто из металла, 
но только он — действительно металл.
А я так долго шел до пьедестала, 
что вмятины в помосте протоптал.

Не отмечен грацией мустанга, 
скован я, в движениях не скор. 
Штанга, перегруженная штанга — 
вечный мой соперник и партнер.
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Повержен враг на землю. Как красиво!
По крик «Вес взят!» у многих на слуху.
Вес взят — прекрасно, но несправедливо: 
ведь я внизу, а штанга наверху.

Такой триумф подобен пораженью, 
а смысл победы до смешного прост: 
все дело в том, чтоб, завершив движенье, 
с размаху штангу бросить на помост!

Не отмечен грацией мустанга, 
скован я, в движениях не скор.
Штанга, перегруженная штанга — 
вечный мой соперник и партнер.

Он вверх ползет — чем дальше, тем безвольней, 
мне напоследок мышцы рвет по швам.
И со своей высокой колокольни
мне зритель крикнул «Брось его к чертям!»

Еще одно последнее мгновенье — 
и брошен наземь мой железный бог!

Я выполнял обычное движенье 
с коротким, злым названием «рывок».





БАЛЛАДА О БАНЕ

Благодать или благословенье 
ниспошли на подручных своих — 
дай им, Бог, совершить омовенье, 
окунаясь в святая святых!

Все пороки, грехи и печали, 
равнодушье, согласье и спор — 
пар, который вот только наддали, 
вышибает как пулей из пор.

Все, что мучит тебя,— испарится 
и поднимется вверх, к небесам.
Ты ж , очистившись, должен спуститься 
пар с грехами расправится сам.

Не стремись прежде времени к душу, 
не равняй с очищеньем мытье,— 
надо выпороть веником душу, 
нужно выпарить смрад из нее.

Исцеленьем от язв и уродства — 
этот душ из живительных вод, 
это словно возврат первородства.
Или нет — осушенье болот.

Здесь нет голых — стесняться не надо, 
что кривая рука да нога.
Здесь — подобие райского сада: 
пропуск тем, кто раздет донага.



И в предбаннике сбросивши вещи, 
всю одетость свою позабудь: 
одинаково веничек хлещет, 
как ты там ни выпячивай грудь!

Все равны здесь единым богатством, 
все легко переносят жару,— 
здесь свободу и равенство с братством 
ощущаешь в кромешном пару.

Заюняи поколенья в парную 
и крещенье принять убеди!
Лей на нас свою воду святую — 
и от варварства освободи!

Благодать или благословенье 
ниспошли на подручных твоих — 
дай им, Бог, совершить омовенье, 
окунаясь в святая святых!

*  •к *

И вкусы и запросы мои странны, 
я экзотичен, мягко говоря: 
могу одновременно грызть стаканы 
и Шиллера читать без словаря.

Во мне два «Я», два полюса планеты, 
два разных человека, два врага.
Когда один стремится на балеты — 
другой стремится прямо на бега!
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Я лишнего и в мыслях не позволю, 
когда живу от первого лица.
Но часто вырывается на волю 
второе «Я» в обличье подлеца.

И я борюсь, давлю в себе мерзавцг 
О, участь беспокойная моя!
Боюсь ошибки — может оказаться, 
что я давлю не то второе «Я».

Когда в душе я раскрываю гранки — 
на тех местах, где искренность сама,— 
тогда мне в долг дают официантки 
и женщины ласкают задарма.

Но вот летят к чертям все идеалы, 
но вот я груб, я нетерпим и зол.
Но вот сижу и тупо ем бокалы, 
забрасывая Шиллера под стол.

...А суд идет, весь зал мне смотрит в спину. 
Вы, прокурор, вы, гражданин судья, 
поверьте мне, не я разбил витрину, 
а подлое мое второе «Я».

И я прошу вас: строго не судите, 
лишь дайте срок (но не давайте срок!) — 
я буду посещать суды как зритель 
и к судьям заходить на огонек.

И я клянусь вам искренне, публично: 
старания свои утрою я — 
и поборю раздвоенную личность 
и — не мое — мое второе «Я».
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Я больше не намерен бить витрины 
и лица граждан — так и запиши!
Я воссоединю две половины 
моей больной, раздвоенной души.

Искореню, похороню, зарою, 
очищусь, ничего не скрою я!
Мне чуждо это «Я» мое второе... 
Нет! Это не мое второе «Я».

ДИАЛОГ У ТЕЛЕВИЗОРА

— Ой, Вань, смотри, какие клоуны, 
рот — хоть завязочки пришей...
Ой, до чего, Вань, размалеваны,
и голос, как у алкашей!
А тот похож — нет, правда, Вань,— 
на шурина — такая ж пьянь.
Ну нет, ты глянь, нет-нет, ты глянь,— 
я правда, Вань!..

— Послушай, Зин, не трогай шурина: 
какой ни есть, а он -  родня.
Сама намазана, прокурена — 
гляди, дождешься у меня!
А чем болтать — взяла бы, Зин, 
в антракт сгоняла в магазин.
Что, не пойдешь? Ну, я один,— 
подвинься, Зин...

— Ой, Вань, гляди, какие карлики,— 
в джерси одеты, не в шевьет,—
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и а нашей пятой швейной фабрике 
такое вряд ли кто пошьет.
А у тебя, ей-богу, Вань, 
ну все друзья — такая рвань 
и пьют всегда в такую рань 
такую дрянь!..

— Мои друзья хоть не в болонии, 
зато не тащат из семьи.
А гадость пьют — из экономии, 
хоть поутру — да на свои!
А у тебя самой-то, Зин, 
приятель был с завода шин, 
так тот — вообще хлебал бензин, 
ты вспомни, Зин’..

— Ой, Вань, гляди-кось, попугайчики! 
Нет, я, ей-богу, закричу!..
А это кто в короткой маечке?
Я, Вань, такую ж е х,очу.
В конце квартала — правда, Вань,— 
ты мне такую же сваргань...
Ну, что «отстань», опять «отстань», 
обидно, Вань!

— Ты, Зина, лучше помолчала бы — 
накрылась премия в квартал!
Кто мне писал на службу жалобы?
Не ты?! Д а я ж е их читал!
К тому ж е эту майку, Зин, 
тебе напяль — позор один 
Тебе ж шитья пойдет аршин — 
где деньги, Зин?..

— Ой, Вань, умру от акробатиков! 
Смотри, как вертится, нахал!



Заицеха наш, товарищ Сатиков, 
недавно в клубе так скакал.
А ты придешь домой, Иван, 
поешь — и сразу на диван, 
иль вон кричишь, когда не пьян... 
Ты что, Иван?

— Ты, Зин, на грубость нарываешься, 
все, Зин, обидеть норовишь.
Тут за день так накувыркаешься... 
Придешь домой — там ты сидишь!..
Ну, и меня, конечно, Зин, 
все время тянет в магазин, 
а там друзья... Ведь я же, Зин, 
не пью один.

Ого, однако ж е — гимнасточка! 
Гляди-кось, ноги на винтах.
У нас в кафе молочном «Ласточка» 
официантка может так.
А у тебя подруги, Зин, 
все вяж ут шапочки для зим, 

от ихних скучных образин 
дуреешь, Зин!..

— Как, Вань,— а Лилька Федосеева, 
кассирша из ЦПКО?
Ты к ней все лез на новоселие, 
о н а— так очень ничего!..
А чем ругаться, лучше, Вань, 
поедем в отпуск в Еревань, 
ну, что «отстань» — всегда «отстань»! 
Обидно, Вань...
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МИЛИЦЕЙСКИЙ
ПРОТОКОЛ

Считай по-нашему, мы выпили не много.
Не вру, ей-богу! Скажи, Серега!
И если б водку гнать не из опилок, 
то что б нам было с пяти бутылок!..

...Вторую пили близ прилавка в закуточке.
Но это были еще цветочки.
Потом в скверу, где детские грибочки.
Потом... не помню — дошел до точки.

Я пил из горлышка с устатку и не евши, 
но как стекло был — остекленевший...
Ну, а когда коляска подкатила, 
тогда в нас было — семьсот на рыло!

Мы, правда, третьего насильно затащили.
Но тут промашка — переборщили!
А что очки товарищу разбили — 
так то портвейном усу губили.

Товарищ первый нам сказал, что, мол, уймитесь, 
что не буяньте, что разойдитесь.
На «разойтись» я сразу ж  согласился — 
и разошелся, и расходился.

Но если я кого ругал — карайте строго!
Но это — вряд ли! Скажи, Серега!
А что упал — так то от помутненья, 
орал не с гооя — от отупенья.
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...Теперь дозвольте пару слов без протокола.
Чему нас учит семья и школа?
Что жизнь сама таких накажет строго.
Тут мы согласны. Скажи, Серега!

Вот он проснется утром и, конечно, скажет.
Пусть жизнь осудит, пусть жизнь накажет!
Так отпустите — вам же легче будет: 
чего возиться, раз жизнь осудит!

Вы не глядите, что Сережа все кивает,— 
он соображает, все понимает!
А что молчит — так это от волненья, 
от осознанья и просветленья.

Не запирайте, люди,— плачут дома детки, 
ему же в Химки, а мне в Медведки!..
Да, все равно: автобусы не ходят, 
метро закрыто, в такси не содят.

Приятно все-таки, что нас тут уважают, 
гляди, подвозят, гляди, сажают.
Разбудит утром не петух, прокукарекав, 
сержант поднимет — как человеков!

Нас чуть не с музыкой проводят, как проспимся. 
Я рупь заначил! Слышь, Сергей,— опохмелимся! 
И все же, брат, трудна у нас дорога!
Эх, бедолага! Ну спи, Серега!..
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*  *  *

Не берись, коль не умеешь, 
не умеючи — не трожь.
Не подмажешь — не поедешь, 
а подмажешь — упадешь.

Эх, недаром говорится: 
мастер дела не боится.
А боится дело это 
Ваню — мастера паркета.

Посередке всей эпохи 
ты на щетках попляши.
С женским полом шутки плохи, 
а с натертым хороши!

Говорят, не нужно скоро 
будет званье полотера.
В наше время это мненье — 
роковое заблужденье.

Д аж е в этой пятилетке 
на полу играют д е^ и , 
проливают детки слезы 
от какой-нибудь занозы.

Пусть елозят наши дети, 
пусть играются в юлу 
на натертом на паркете — 
на надраенном полу.
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ПЕСНЯ
ЗАВИСТНИКА

Мой сосед объездил ве«?ь Союз. 
Что-то ищет, а чего — не видно.
Я в дела чужие не суюсь, 
но мне очень больно и обидно.

У него на окнах плюш и шелк.
Клава его шастает в халате.
Я б в Москве с киркой уран нашел 
при такой повышенной зарплате.

И сдается мне, что люди врут,— 
он нарочно ничего не ищет.
Для чего? — ведь денежки идут, 
ох, какие крупные деньжищи!

А вчера на кухне ихний сын 
головой упал у нашей двери — 
и разбил нарочно мой графин, 
я — мамаше счет в тройном размере.

Ему, значит, рупь — а мне пятак?! 
Пусть теперь мне платит неустойку.
Я ведь не из зависти, я так — 
ради справедливости, и только.

.. Ничего, я им создам уют — 
живо он квартиру обменяет.
У них денег — куры не клюют, 
а у нас на водку не хватает.
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ПЕСНЯ
АВТОМОБИЛИСТА

Отбросив прочь свой деревянный посох, 
упав на снег и полежав ничком, 
я встал — и сел в «погибель на колесах», 
презрев передвижение пешком.

Я не предполагал играть с судьбою, 
не собирался спирт в огонь подлить, 
я просто этой быстрою ездою 
намеревался жизнь себе продлить.

Подошвами своих спортивных «чешек» 
топтал я прежде тропы и полы,— 
и был неуязвим я для насмешек, 
и был недосягаем для хулы.

Но я в другие перешел разряды,— 
меня не примут в общую кадриль.
Я еду, я ловлю косые взгляды 
и на меня, и на автомобиль.

Прервав общенье и рукопожатья, 
отворотилась прочь моя среда.
Но кончилось глухое неприятье — 
и началась открытая вражда.

Я в мир вкатился, чуждый нам по духу, 
все правила движения поправ.
Орудовцы мне робко жали руку, 
вручая две квитанции на штраф.
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Я во вражду включился постепенно, 
я утром зрел плоды ночных атак: 
морским узлом завязана антенна...
То был намек: с тобою будет так!

Прокравшись огородами, полями, 
вонзали шило в шины, как кинжал.

Я ж  отбивался целый день рублями, 
и не сдавался, и в боях мужал.

Безлунными ночами я нередко 
противника в засаде поджидал, 
но у него поставлена разведка 
и он в засаду мне не попадал.

И вот — как «языка» —- бесшумно сняли 
передний мост и унесли во тьму.
Передний мост!.. Казалось бы — детали...
Но без него и задний ни к чему.

Я доставал мосты, рули, колеса...
Не за глаза красивые — за мзду.
Но понял я: не одолеть колосса.
Назад — пока машина на ходу!

Назад, к моим нетленным пешеходам!
Пусти назад, о, отворись, сезам!
Назад, в метро — к подземным переходам! 
Назад, руль влево и — по тормозам!

Восстану я из праха, вновь обыден, 
и улыбнусь, выплевывая пыль.
Теперь народом я не ненавидим 
за то, что у меня автомобиль!
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*  *  *

Так дымно, что в зеркале нет отраженья, 
и даж е напротив не видно лица, 
и пары успели устать от круженья,— 
и все-таки я допою до конца.

Все нужные ноты давно
сыграли,

сгорело, погасло вино
в бокале, 

минутный порыв говорить —
пропал .. 

Нет, лучше мне молча допить
бокал..

Полгода не балуёт солнцем погода, 
и души застыли под коркою льда, 
и, видно, напрасно я жду ледохода, 
и память не может согреть в холода.

В оркестре играют устало, сбиваясь, 
смыкается круг — не прорвать мне кольца .. 
Спокойно! Я должен уйти улыбаясь, 
но все-таки я допою до конца.

Все нужные ноты давно
сыграли,

сгорело, погасло вино
в бокале, 

тусклей, равнодушней оскал
зер кал .. 

И лучше мне просто разбить
бокал!
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*  *  *

Не впадай ни в тоску, ни в азарт ты 
даж е в самой невинной игре, 
не давай заглянуть в свои карты 
и до срока не сбрось козырей.

Отключи посторонние звуки 
и следи, чтоб не прятал глаза, 
чтоб держал он на скатерти руки 
и не смог передернуть туза.

Никогда не тянись за деньгами.
Если ж ты, проигравши, поник — 
как у Пушкина в «Пиковой даме»,— 
ты останешься с дамою пик.

Если ж 1Ы у судьбы не в любимцах,— 
сбрось очки и закончи на том.
Крикни.— Карты на стол, проходимцы!— 
и уйди с отрешенным лицом.

СЛУЧАЙ В РЕСТОРАНЕ

В ресторане по стенкам висят тут и там — 
«Три медведя», «Заколотый витязь» .
За столом одиноко сидит капитан.
— Разрешите?— спросил я.
— Садитесь
— Закури.
— Извините, «Казбек» не курю.
— Ладно, выпей Давай-ка посуду.
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Д а пока принесут... Пей, кому говорю! 
Будь здоров!
— Обязательно буду.

— Ну так что ж е,— сказал, захмелев, капитан,— 
водку пьешь ты красиво, однако.
А видал ты вблизи пулемет или танк, 
а ходил ли ты, скажем, в атаку?
В сорок третьем под Курском я был старшиной, 
за моею спиной такое...
Много всякого, брат, за моею спиной, 
чтоб жилось тебе, парень, спокойно...

Он ругался и пил, он спросил про отца, 
и кричал он, уставясь на блюдо:
«Я полжизни отдал за тебя, подлеца, 
а ты жизнь прожигаешь, паскуда.
А винтовку тебе? А послать тебя в бой?!
А ты водку тут хлещешь со мною!..»
Я сидел, как в окопе под Курской дугой,— 
там, где был капитан старшиною.

Он все больше хмелел. Я — за ним по пятам. 
Только в самом конце разговора 
я обидел его — я сказал: «Капитан, 
никогда ты не будешь майором!»



*  *  *

Иногда как-то вдруг вспоминается 
из войны пара фраз — 

например, что сапер ошибается 
только раз.

Зарыты в нашу память на века 
и даты, и события, и лица, 
а память, как колодец — глубока: 
попробуй заглянуть — наверняка 
лицо — и то — неясно отразится.

Разглядеть, что истинно, что ложно, 
может только беспристрастный суд: 
осторожно с прошлым, осторожно,— 
не разбейте глиняный сосуд.

Одни его лениво ворошат, 
другие неохотно вспоминают, 
а третьи даж е помнить не хотят,— 
и прошлое лежит, как старый клад, 
который никогда не раскопают.

И поток годов унес с границы 
стрелки — указатели пути, 
очень просто в прошлом заблудиться — 
и назад дороги не найти.

С налета не вини — повремени: 
есть у людей на все свои причины — 
не скрыть, а позабыть хотят они,— 
ведь в толще лет еще лежат в тени 
забытые заржавленные мины.
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В минном поле прошлою копаться 
лучше без ошибок, потому 
что на минном поле ошибаться 
просто абсолютно ни к чему

Один толчок — и стрелки побегут,— 
а нервы у людей не из каната,— 
и будет взрыв, и перетрется жгут . 
Но, может, мину вовремя найдут 
и извлекут до взрыва детонатор!

Спит земля спокойно под цветами, 
но когда находят мины в ней — 
их берут умелыми руками 
и взрывают дальше от людей





д а л ь н и й  р е й с

Мы без этих колес — словно птицы без крыл. 
Пуще зелья нас приворожила 
пара сот лошадиных сил 
и, наверно, нечистая сила.

Говорят, все конечные пункты Земли 
нам маячат большими деньгами, 
километры длиною в рубли, 
говорят, остаются за нами.

Хлестнет по душам
наш конечный пункт — 

моторы глушим,
и плашмя на грунт!

Пусть говорят — мы за рулем 
за длинным гонимся рублем...
Д а, это — тоже, но суть не в том.

Нам — то тракты прямые, то петли шоссе...
Эх, еще бы чуток шоферов нам!
Не надеюсь, что выдержат все — 
не сойдут на участке неровном.

Но я скатом клянусь — тех, кого мы возьмем 
на два рейса на нашу галеру,— 
живо в божеский вид приведем 
и, понятно, в шоферскую веру.
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И нам, трехосным,
тяжелым на подъем 

и в переносном
смысле и в прямом, 

обычно — надо позарез, 
и вечно — времени в обрез!
Оно понятно — далекий рейс...

В дальнем рейсе сиденье — то стол, то лежак, 
а напарник считается братом.
Просыпаемся на виражах,
на том свете почти правым скатом.

На колесах наш дом, стол и кров за рулем — 
это надо учитывать в сметах.
Мы друг с другом расчеты ведем 
общим сном в придорожных кювегах.

Земля нам пухом,
когда на ней лежим,— 

полдня под брюхом
что-то ворожим.

Мы не шагаем по росе — 
все наши оси, тонны все 
в дугу сгибают мокрое шоссе.

Обгоняет нас вся мелкота, и слегка 
нам обгоны, конечно, обидны.
Но мы смотрим на них свысога — 
а иначе нельзя из кабины.

Чехарда дней, ночей, то лучей, то теней...
Но в ночные часы перехода — 
перед нами стоит без сигнальных огней 
шоферская лихая свобода!
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Сиди и грейся,—
болтает, как в седле... 

Без дальних рейсов —
нет жизни на земле!

Кто на себе поставил крест, 
кто сел за руль, как под арест, 
тот не способен на дальний рейс!

ДОРОЖНАЯ ИСТОРИЯ

Я вышел ростом и лицом — 
спасибо матери с отцом, 
с людьми в ладу — не понукал, не помыкал, 

спины не гнул — прямым ходил, 
и в ус не дул, и жил как жил, 
и голове своей руками помогал

Бродяжил — и пришел домой 
уже с годами за спиной.

Висят года на мне— ни бросить, нн продать. 
Но на начальник* попал, 
который бойко вербовал,— 
и за Урал машины стал перегонять.

Дорога, а в дороге — МАЗ, 
который по уши увяз.
В кабине тьма, напарник третий час молчит. 
Хоть бы кричал, аж зло берет — 
назад пятьсот, пятьсот вперед,— 
а он зубами «танец с саблями» стучит.

Мы оба знали про маршрут, 
что этот МАЗ на стройках ждут.
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А наше дели — сел, поехал — ночь, полночь!
Ну надо ж так — под Новый год 
назад пятьсот, пятьсот вперед, 
сигналим зря — пурга, и некому помочь*

«Глуши мотор,— он говорит,— 
пусть этот МАЗ огнем горит!»
Мол, видишь сам — тут больше нечего ловить, 
мол, видишь сам — кругом пятьсот, 
и к ночи точно — занесет, 
так заровняет, что не надо хоронить*..

Я отвечаю: «Не канючь!» — 
а он — за гаечный за ключ 
и волком смотрит (он вообще бывает крут). 
А что ему — кругом пятьсот, 
и кто кого переживет,
тот и докажет, кто был прав, ко1да припрут.

Он был мне больше чем родня,— 
он ел с ладони у меня.
А тут глядит в глаза — и холодно спине.
А что ему — кругом пятьсот,
и кто там после разберет,
что он забыл, кто я ему и кто он мне!

И он ушел куда-то вбок.
Я отпустил, а сам прилег,
мне снился сон про наш веселый наворот:
что будто вновь кругом пятьсот,
ищу я выход из ворот,
но нет его, есть только вход — и то не тот.

Конец простой: пришел тягач, 
и там был трос, и там был врач,
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и МАЗ попал — куда положено ему, 
и он пришел — трясется весь...
А там опять далекий рейс...
Я зла не помню — я опять его возьму.

ЧЕРНОЕ ЗОЛОТО

Не космос — метры грунта надо мной, 
и в шахте не до праздничных процессий, 
но мы владеем тоже внеземной — 
и самою земною из профессий!

Любой из нас — ну чем не чародей?!
Из преисподни наверх уголь мечем.
Мы топливо отнимем у чертей — 
свои котлы топить им будет нечем!

Взорвано,
уложено,

сколото
черное

надежное
золото.

Да, сами мы — как дьяволы — в пыли, 
зато наш поезд не уйдет порожний. 
Терзаем чрево матушки-Земли, 
но на земле теплее и надежней.

Вот вагонетки, душу веселя, 
проносятся, как в фильме о погонях, 
и шуточку «Даешь стране угляЬ 
мы чувствуем на собственных ладонях.
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сколото
черное

надежное
золото.

Д а, мы бываем в крупном барыше, 
но роем глубже: голод — ненасытен. 
Порой копаться в собственной душе 
мы забываем, роясь в антраците.

Воронками изрытые поля 
не позабудь — и оглянись во гневе! 
Но нас, благословенная Земля, 
прости за то, что роемся во чреве.

Взорвано,
уложено,

сколото
черное

надежное
золото.

Взорвано,
уложено,

Вгрызаясь в глубь веков хоть на виток 
(то взрыв, то л я з г — такое безгитарье!),- 
вот череп вскрыл отбойный молоток, 
задев кору большого полушарья.

Не бойся заблудиться в темноте 
и захлебнуться пылью — не один ты! 
Вперед и вниз! Мы будем на щите — 
мы сами рыли эти лабиринты!



сколото
черное

надежное
золото.

Взорвано,
уложено,

ПЕСНЯ СТУДЕНТОВ-АРХЕОЛОГОВ

Наш Федя с детства связан был с землею 
домой таскал и щебень и гранит...
Однажды он домой принес такое, 
что папа с мамой плакали навзрыд.

Студентом Федя очень был настроен 
поднять археологию на щит —
Он п институт нриг.и-кинал такое, 
что мы кругом все плакали натр ы д.

Привез он как-то с практики 
два ржавых экспонатика 
и утверждал, что это — древний клад.
Потом однажды в Элисте 
нашел вставные челюсти 
размером с самогонный аппарат.

Диплом писал про древние святыни, 
о скифах, о языческих богах.
При этом так ругался по-латыни, 
что скифы эти корчились в гробах.

Он древние строения 
искал с остервенением



и часто диким голосом кричал, 
что есть еще пока тропа, 
где встретишь питекантропа, 
и в грудь себя при этом ударял.

Он жизнь решил закончить холостую 
и стал бороться за семейный быт.
«Я,— говорил,— жену найду такую — 
от зависти заплачете навзрыд!»

Он все углы облазил — и 
в Европе был, и в Азии — 
и вскоре раскопал свой идеал.
Но идеал связать не мог 
в археологии двух строк,— 
и Федя его снова закопал.

ТЮ М ЕНСКАЯ Н ЕФ ТЬ

Один чудак из партии геологов 
сказал мне, вылив грязь из сапога:
«Послал ж е бог на головы нам олухов! 
Откуда нефть — когда кругом тайга?!

И деньги — в прорву!.. Лучше бы на тыщи те 
построить ресторан на берегу!
Вы ничего в Тюмени не отыщете — 
в болото вы вгоняете деньгу!»

И шлю депеши в Центр из Тюмени я:
«Дела идут, все боле-менее!..»
Мол, роем землю, но пока у многих мнение, 
что меньше «более» у пас, а больше «менее».
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А мой рюкзак — 
пустой на треть.
А с нефтью как?
Да будет нефть!

Давно прошли открытий эпидемии, 
и с лихорадкой поисков — борьба.
И дали заключенье в Академии:
«В Тюмени с нефтью — полная труба!»

Нет бога нефти здесь — перекочую я.
Раз бога нет — не будет короля!
Но только вот нутром и носом чую я, 
что подо мной не мертвая земля!..

И шлю депеши в Центр из Тюмени я:
«Дела идут, все боле-менее».
Мне отвечают, что у них такое мнение,
что меньше «более» у нас, а больше «менее».

Пустой рюкзак — 
исчезла снедь...
А с нефтью как?
Да будет нефть!

И нефть пошла! Мы, по болотам рыская, 
не на пол-литра выиграли спор!
Тюмень, Сибирь, земля хантымансийская 
сквозила нефтью из открытых пор...

Моряк, с которым столько переругано — 
не помню уж, с какого корабля,— 
все перепутал и кричал испуганно:
«Земля! Глядите, братики, земля!»
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И шлю депеши в Центр из Тюмени я:
«Дела идут, все боле-менее».
Мне не поверили, и оставалось мнение,
что меньше «более» у нас, а больше «менее».

Но подан знак:
«Бурите здесь!»
А с нефтью как?
Да будет нефть!

И бил фонтан и рассыпался искрами.
При свете их я бога увидал:
по пояс голый, он с двумя канистрами
холодный душ из нефти принимал...

И ожила земля, и помню ночью я 
на той земле танцующих людей!..
Я счастлив, что, превысив полномочия, 
мы взяли риск — и вскрыли вены ей!

И шлю депеши в Центр из Тюмени я:
«Дела идут, все боле-менее»,
что прочь сомнения, что есть месторождение,
что больше «более» у нас, и меньше «менее»...

Так я узнал — 
бог нефти есть, 
и он сказал:
«Да будет нефть!»

Депешами не простучался в двери я, 
а вот канистры в цель попали, в цвет: 
одну принес под двери недоверия, 
другую внес в высокий кабинет.
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Я доложил про смену положения:, 
отрекся сам владыка тьмы и тли, 
вчера я лично принял отречение 
и вышел в нефтяные короли!

*  *  *

А. Назаренко и экипажу теплохода 
«Шота Руставели»

Лошадей двадцать тысяч в машины зажаты, 
и хрипят табуны, стервенея, внизу.
На глазах от натуги худеют канаты, 
из себя на причал выжимая слезу.

И команды короткие, злые 
быстрый ветер уносит во тьму:
«Кранцы за борт!», «Отдать носовые!» 
и «Буксир, подработать корму!»

Капитан, чуть улыбаясь,— 
все, мол, верно, молодцы,— 
от земли освобождаясь, 
приказал рубить концы.

Только снова назад обращаются взоры, 
цепко держит земля, все и так, и не так. 
Почему слишком долго не сходятся створы, 
почему слишком часто моргает маяк?

Все в порядке, конец всем вопросам.
Кроме вахтенных, всем — отдыхать.
Но пустуют каюты — матросам 
к той свободе еще привыкать.
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Капитан, чуть улыбаясь, 
молвил только: «Молодцы!»
От земли освобождаясь, 
нелегко рубить концы.

Переход — двадцать дней. Рассыхаются шлюпки, 
нынче утром последний отстал альбатрос...
Хоть бы шторм! Или лучше,^чтоб в радиорубке 
обалдевший радист принял чей-нибудь SO S.

Так и есть: трое — месяц в корыте, 
яхту вдребезги кит разобрал... .
Да за что вы нас благодарите?!
Вам спасибо за этот аврал!

Капитан, чуть улыбаясь, 
бросил только: «Молодцы!» — 
тем, кто с жизнью расставаясь, 
не хотел рубить концы.

И опять будут Фиджи, и порт Кюрасао, 
и еще чёрта в ступе, и бог знает что, 
и красивейший в мире фиорд Милфорд-Саунд — 
все, куда я ногой не ступал, но зато —-

пришвартуетесь вы на Таити 
и покрутите запись мою — 
через самый большой усилитель 
я про вас на Таити спою.

Скажет мастер, улыбаясь, 
мне и песне: «Молодцы!»
Так, на суше оставаясь, 
я везде креплю концы.
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И опять продвигается, словно на ринге, 
по воде осторожная тень корабля.
В напряженье матросы, ослаблены шпринги. 
«Руль полборта налево!»— и в прошлом земля.

ЗАТЯЖНОЙ ПРЫЖОК

Хорошо, что за ревом не слышалось звука, 
что с позором своим был один на один...
Я замешкался возле открытого люка 
и забыл пристегнуть карабин.

Мне инструктор помог — и коленом пинок — 
перейти этой слабости грань.
За обычное наше «Смелее, сынок!» 
принял я его сонную брань.

И оборвали крик мой, 
и обожгли мне щеки 
холодной острой бритвой 
восходящие потоки.
И звук обратно в печень мне 
вогнали вновь на вдохе 
веселые, беспечные 
воздушные потоки.

Я попал к ним в умелые, цепкие руки: 
мнут, швыряют меня — что хотят, то творят! 
И с готовностью я сумасшедшие трюки 
выполняю, шутя, все подряд.

Есть ли в этом паденье какой-то резон — 
я узнаю потом, а пока:
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то валился в лицо мне земной горизонт, 
то шарахались вниз облака...

И обрывали крик мой, 
и выбривали щеки 
холодной острой бритвой 
восходящие потоки.
И кровь вгоняли в печень мне, 
упрямы и жестоки, 
невидимые венечные 
воздушные потоки.

Но рванул я кольцо на одном вдохновенье, 
как рубаху от ворота или чеку.
Это было в случайном, свободном паденье — 
восемнадцать недолгих секунд.

А теперь некрасив я, горбат с двух сторон, 
в каждом горбе — спасительный шелк.
Я на цель устремлен, и влюблен, и влюблен 
в затяжной, неслучайный прыжок.

И обрывают крик мой 
и обривают щеки, 
холодной острой бритвой 
скользят по мне потоки.
И задувают в печень мне 
на выдохе и вдохе 
бездушные, но вечные 
воздушные потоки.

Я лечу — треугольники, ромбы, квадраты, 
проявляются в реки, озера, луга.
Только воздух густеет, твердеет, проклятый, 
он мне враг — парашютный слуга!
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А машина уже на посадку идет, 
в землю сплюнув в отчаянье мной.
Буду я на земле раньше, чем самолет, 
потому что прыжок — затяжной.

И обрывают крик мой, 
и выбривают щеки — 
тупой холодной бритвой 
скребут по мне потоки.
На мне мешки заплечные, 
встречаю — руки в боки --- 
шальные, быстротечны^ 
воздушные потоки.

Беспримерный прыжок из глубин стратосферы. 
По сигналу «Пошел!» я шагнул в никуда — 
за невидимой тенью безликой химеры, 
за свободным паденьем — айда!

Я пробьюсь сквозь воздушную ватную тьму, 
хоть условья паденья не те.
Но и падать свободно нельзя, потому 
что мы падаем не в пустоте.

И обрывают крик мой, 
и выбривают щеки, 
у горла старой бритвой 
уже снуют потоки.
Но жгут костры, как свечи, мне, 
я приземлюсь и в шоке, 
прямые, безупречные 
воздушный потоки.

Ветер в уши сочится и шепчет скабрезно:
«Не тяни за кольцо, скоро легкость придет!» 
До земли триста метров — сейчас будет поздно... 
Ветер врет, обязательно врет!
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Стропы рвут меня вверх, выстрел купола — 
И — как не было этих минут.
Нет свободных падений с высот, но зато 
есть свобода раскрыть парашют.

Мне охлаждают щеки 
и открывают веки — 
исполнены потоки 
забот о человеке!
Глазею ввысь печально я — 
там звезды одиноки — 
и пью горизонтальные 
воздушные потоки.

ХОЛОДА

В холода, в холода 
от насиженных мест 
нас другие зовут города, 
будь то Минск, будь то Брест...
В холода, в холода...

Неспроста, неспроста 
от родных тополей 
нас суровые манят места — 
будто там веселей...
Неспроста, неспроста.

Как нас дома ни грей, 
не хватает всегда
новых встреч нам и новых друзей — 
будто с нами беда, 
будто с ними теплей.

11. В. Высоцкий. Нерв.



Как бы ни было нам 
хорошо иногда — 
возвращаемся мы по домам. 
Где ж е наша звезда? 
Может, здесь, может, там...

*  *  *

Кто старше нас на четверть века, тот 
уже увидел близости и дали: 
им повезло — и кровь, и дым, и пот 
они понюхали, хлебнули, повидали.

И ехали в теплушках — не в тепле, 
на стройки, на фронты и на рабфаки. 
Они ходили в люди по земле 
и в штыковые жесткие атаки.

Но время эшелонное прошло — 
в плацкартных едем, травим анекдоты... 
Мы не ходили — шашки наголо, 
в отчаянье не падали на доты.

И все-таки традиция живет: 
взяты не все вершины и преграды — 
не потому ли летом каждый год 

идем в студенческие наши стройотряды.

Песок в глазах, в одежде и в зубах — 
мы против ветра держим путь на тракте, 
на дивногорских Каменных Столбах 
хребты себе ломаем и характер.
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Мы гнемся в три погибели — ну, что ж , 
такой уж ветер... Только, друг, ты знаешь — 
зато ничем нас после не согнешь, 
зато нас на равнине не сломаешь!

КАНАТОХОДЕЦ

Он не вышел ни званьем, ни ростом.
Не за славу, не за плату — 
на свой, необычный манер — 
он по жизни шагал над помостом — 
по канату, по канату, 
натянутому, как нерв!..

Посмотрите! Вот он без страховки идет! 
Чуть правее наклон — упадет, пропадет! 
Чуть левее наклон — все равно не спасти!.. 
Но, должно быть, ему очень нужно пройти 
четыре четверти пути!

И лучи его с шага сбивали, 
и кололи, словно лавры.
Труба надрывалась — как две!
Крики «браво!» его оглушали, 
и кололи, словно лавры, 
как обухом по голове!

Посмотрите! Вот он без страховки идет! 
Чуть правее наклон — упадет, пропадет! 
Чуть левее наклон — все равно не спасти!.. 
Но теперь ему меньше осталось пройти — 
уже три четверти пути!

Ах, как жутко, как смело, как мило!
Бой со смертью — три минуты!
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Раскрыв в ожидании рты, 
из партера глядели уныло — 
лилипуты, лилипуты — 
казалось ему с высоты.

Посмотрите! Вот он без страховки идет!
Чуть правее наклон — упадет, пропадет!
Ч уть'левее наклон — все равно не спасти!..
Но спокойно. Ему остается пройти 
всего две четверти пути...

Он смеялся над славою бренной, 
но хотел быть только первым,— 
такого попробуй угробь!
Не по проволоке над ареной — 
он по нервам — нам по нервам — 
шел под барабанную дробь!

Посмотрите! Вот он без страховки идет!
Чуть правее наклон — упадет, пропадет!
Чуть левее наклон — все равно не спасти!..
Но — замрите! Ему остается пройти 
не больше четверти пути...

Закричал дрессировщик — 
и звери
клали лапы на носилки...
Но прост приговор ц суров: 
был растерян он или уверен — 
но в опилки, но в опилки 
он пролил досаду и кровь!

И сегодня другой без страховки идет.
Тонкий шнур под ногой — упадет, пропадет!. 
Вправо, влево наклон — и его не спасти!
Но зачем-то ему тоже нужно пройти 
четыре четверти пути...
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БЕЛОЕ БЕЗМОЛВИЕ

Все года, и века, и эпохи подряд
все стремится к теплу от морозов и вьюг.
Почему ж эти птицы на север летят, 
если птицам положено только на юг?

Слава им не нужна и величие.
Вот под крыльями кончится лед — 
и найдут они счастие птичее, 
как награду за дерзкий полет.

Что ж е нам не жилось, что ж е нам не спалось? 
Что нас выгнало в путь по высокой волне?
Нам сиянья пока наблюдать не пришлось, 
это редко бывает — сиянья в цене!

Тишина. Только чайки — как молнии... 
Пустотой мы их кормим из рук.
Но наградою нам за безмолвие 
обязательно будет звук!

Как давно снятся нам только белые сны, 
все иные оттенки снега замели.
Мы ослепли давно от такой белизны, 
но прозреем от черной полоски земли.

Наше горло отпустит молчание, 
наша слабость растает, как тень.
И наградой за ночи отчаянья — 
будет вечный полярный день.



Север. Воля. Надежда. Страна без границ.
Снег без грязи — как долгая жизнь без вранья. 
Воронье нам не выклюет глаз из глазниц, 
потому что не водится здесь воронья.

Кто не верил в дурные пророчества, 
в снег не лег ни на миг отдохнуть, 
тем наградою за одиночество 
должен встретиться кто-нибудь.

Д А Л Ь Н И Й  ВО СТО К

Долго ж е шел ты, в конверте листок — 
вышли последние сроки!..
Но потому он и Дальний Восток, 
что далеко на востоке.

Ждешь с нетерпеньем ответ ты — 
весточку в несколько слов...

Мы здесь встречаем рассветы 
раньше на восемь часов.

Здесь до утра пароходы ревут 
средь океанской шумихи.
Не потому его Тихим зовут, 
что он действительно тихий.

Ты не пугайся рассказов о том, 
будто здесь самый край света: 
сзади еще Сахалин, а потом — 
круглая наша планета.
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Что говорить — здесь, конечно, не рай,— 
но невмоготу переписка!
Знаешь что, милая, ты приезжай: 
Дальний Восток — это близко.

Скоро получишь ответ ты — 
весточку в несколько слов...
Вместе бы встретить рассветы 
раньше на восемь часов.

Л И РИ ЧЕСКАЯ

Здесь лапы у елей дрожат на весу, 
здесь птицы щебечут тревожно — 
живешь в заколдованном диком лесу, 
откуда уйти невозможно.

Пусть черемухи сохнут бельем на ветру, 
пусть дождем опадают сирени.
Все равно я отсюда тебя заберу 
во дворец, где играют свирели.

Твой мир колдунами на тысячи лет 
укрыт от меня и от света,— 
и думаешь ты, что прекраснее нет, 
чем лес заколдованный этот.

Пусть на листьях не будет росы поутру, 
пусть луна с небом пасмурным в ссоре... 
Все равно я отсюда тебя заберу 
в светлый терем с балконом на море.
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В какой день недели, в котором часу 
ты выйдешь ко мне осторожно, 
когда я тебя на руках унесу 
туда, где найти невозможно?

Украду, если кража тебе по душе,— 
зря ли я столько сил разбазарил?! 
Соглашайся хотя бы на рай в шалаше, 
если терем с дворцом кто-то занял.

* *  *

День-деньской я с тобой, за тобой — 
будто только одна забота, 
будто выследил главное что-то — 
то, что снимет тоску как рукой.

Это глупо — ведь кто я такой?!
Ж дать меня — никакого резона, 
тебе нужен другой и — покой, 
а со мной — неспокойно, бессонно.

Сколько лет ходу нет в чем секрет?! 
Может, я невезучий — не знаю!
Как бродяга, гуляю по маю,
И прохода мне нет от примет.

Может быть, наложили запрет?
Я на каждом шагу спотыкаюсь: 
видно, сколько шагов — столько бед. 
Вот узнаю, в чем дело,— покаюсь.
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Запомню, оставлю в душе этот вечер — 
не встречу с друзьями, не праздничный стол: 
сегодня я сам — самый главный диспетчер, 
и стрелки сегодня я сам перевел.

И пусть отправляю составы в пустыни, 
где только барханы в горячих лучах,— 
мои поезда не вернутся пустыми, 
пока мой оазис совсем не зачах.

Свое я отъездил, и даж е сверх нормы.
Стою, вспоминаю, сжимая флажок, 
как мимо меня проносились платформы 
и реки — с мостами, которые сжег.

Теперь отправляю составы в пустыни, 
где только барханы в горячих лучах,— 
мои поезда не вернутся пустыми, 
пока мой оазис совсем не зачах.

Они без меня понесутся по миру — 
я рук не ломаю, навзрыд не кричу.
И мне не навяжут чужих пассажиров — 
сажаю в свой поезд, кого захочу.

Итак, я отправил составы в пустыни, 
где только барханы в горячих лучах,— 
мои поезда не вернутся пустыми, 
пока мой оазис совсем не зачах.

Растаяли льды, километры и годы — 
мой первый состав возвратился назад.
Он мне не привез драгоценной породы, 
но он возвратился, и рельсы гудят.
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Давай постоим и немного остынем — 
я вижу, в пути ты не встретил реки.
Я сам не поехал с тобой по пустыням — 
и вот мой оазис убили пески.

РОМАНС

Она быЛа чиста, как снег зимой.
В грязь соболя! Иди по ним — по праву... 
Но вот мне руки ж ж ет ее письмо, 
я узнаю мучительную правду.

Не ведал я: страданье — только маска, 
и маскарад закончится сейчас.
На этот раз я потерпел фиаско,— 
надеюсь, это был последний раз.

Подумал я: дни сочтены мои, 
дурная кровь в мои проникла вены.
Я сжал письмо, как голову змеи,— 
сквозь пальцы просочился яд измены.

Не ведать мне страданий и агоний, 
мне встречный ветер слезы оботрет, 
моих коней обида не нагонит, 
моих следов метель не заметет.

Итак, я оставляю позади, 
под этим серым неприглядным небом, 
дурман фиалок, наготу гвоздик 
и слезы вперемешку с талым снегом,
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Москва слезам не верит »  слезинкам — 
и не намерен больше я рыдать.
Спешу навстречу новым поединкам 
и, как всегда, намерен побеждать!

О Н А  Б Ы Л А  В  П А Р И Ж Е

Наверно, я погиб: глаза закрою — вижу.
Наверно, я погиб: робею, а потом — 
куда мне до нее, она была в Париже, 
и я вчера узнал — не только в нем одном.

Какие песни пел я ей про Север дальний!
Я думал: вот чуть-чуть — и будем мы на «ты», 
но я напрасно пел о полосе нейтральной — 
ей глубоко плевать, какие там цветы.

Я спел тогда еще — я думал, это ближе —
«Про счетчик», «Про того, кто раньше с нею был»...
Но что ей до меня: она была в Париже — 
ей сам Марсель Марсо чего-то говорил.

Я бросил свой за в о д — хоть, в общем, был не вправе,— 
засел за словари на совесть и на страх...
Но что ей до того: она уже в Варшаве — 
мы снова говорим на разных языках...

Приедет — я скажу по-польски: «Проше, пани, 
прими таким, как есть, не буду больше петь...»
Но что ей до меня: она уже в Иране,—  
я понял: мне за ней, конечно, не успеть!

Ведь она сегодня здесь, а завтр а будет в Осло.
Д а  я попал впросак, да, я попал в беду!..
Кто раньше с нею был и тот, кто будет после,— 
пусть пробуют они, я лучше пережду.
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*  *  *

Мне каждый вечер зажигают свечи, 
и образ твой окуривает дым.
И не хочу я знать, что время лечит, 
что все проходит вместе с ним.

Теперь я не избавлюсь от покоя:
ведь все, что было на душе — на год вперед,
не ведая, она взяла с собою —
сначала в порт, а после — в самолет...

В душе моей — пустынная пустыня.
Так что стоите над пустой моей душой?! 
Обрывки песен там и паутина.
А остальное все она взяла с собой.

В моей душе всё цели без дороги, 
поройтесь в ней — и вы найдете лишь 
две полуфразы, полудиалоги, 
а остальное — Франция, Париж...

И пусть мне вечер зажигает свечи, 
и образ твой окуривает дым...
Но не хочу я знать, что время лечит, 
что все проходит вместе с ним.

*  *  *

Люблю тебя сейчас 
не тайно — напоказ.
Не «после», и не «до» в лучах твоих сгораю. 
Навзрыд или смеясь,
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но я люблю сейчас,
а в прошлом — не хочу, а в будущем — не знаю.

В прошедшем «Я любил» — 
печальнее могил,
все нежное во мне бескрылит и стреножит.
Хотя поэт поэтов говорил:
«Я вас любил: любовь еще, быть может...»

Так говорят о брошенном, отцветшем — 
и в этом жалость есть и снисходительность, 
как к свергнутому с трона королю.
Есть в этом сожаленье об ушедшем, 
стремленье, где утеряна стремительность, 
и как бы недоверье к «Я люблю».

Люблю тебя теперь — 
без пятен, без потерь.
Мой век стоит сейчас — я вен не перережу!
Во время, в продолжение теперь — 
я прошлым не дышу и будущим не брежу.

Приду и вброд и вплавь 
к тебе — хоть обезглавь!— 
с цепями на ногах и с гирями по пуду.
Ты только по ошибке не заставь,
чтоб после «Я люблю» добавил я «и буду».

Есть горечь в этом «буду», как ни странно, 
подделанная подпись, червоточина 
и лаз для отступленья про запас, 
бесцветный яд на самом дне стакана 
и, словно настоящему пощечина,— 
сомненье в том, что «Я люблю»— сейчас,

Смотрю французский сон 
с обилием времен,
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где в будущем — не так, й в прошлом — по-другому. 
К позорному столбу я пригвожден, 
к барьеру вызван я —- языковому.

А х — разность в языках!
Не положенье — крах!
Но выход мы вдвоем поищем — и обрящем!
Люблю тебя и в прошлых временах — 
и в будущем, и в прошлом настоящем!

БАЛЛАДА О ЛЮБВИ

Когда вода Всемирного потопа 
вернулась вновь в границы берегов, 
из пены уходящего потока 
на сушу тихо выбралась Любовь.
И растворилась в воздухе до срока, 
а срока было — сорок сороков...

И чудаки — еще такие есть — 
вдыхают полной грудью эту смесь, 
и ни наград не ждут, ни наказанья, 
и, думая, что дышат просто так,— 
они внезапно попадают в такт 
такого ж е неровного дыханья.

Только чувству, словно кораблю, 
долго оставаться на плаву, 
прежде чем узнать, что «я люблю»*— 
то же, что «дышу» или «живу»!

И вдоволь будет странствий и скитаний: 
Страна Любви — великая страна!
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И с рыцарей своих — для испытаний — 
все строже станет спрашивать она: 
потребует разлук и расстояний, 
лишит покоя, отдыха и сна...

Но вспять безумцев не поворотить, 
они уже согласны заплатить 
любой ценой — и жизнью бы рискнули,— 
чтобы не дать порвать, чтоб сохранить 
волшебную невидимую нить, 
которую меж ними протянули.

Свежий ветер избранных пьянил, 
с ног сбивал, из мертвых воскрешал, 
потому что, если не любил — 
значит, и не жил, и не дышал!

Но многих, захлебнувшихся любовью, 
не докричишься — сколько ни зови...
Им счет ведут молва и пустословье, 
но этот счет замешен на крови...
А мы поставим свечи в изголовье 
погибших от невиданной любви...

Их голосам — всегда сливаться в такт, 
и душам их дано бродить в цветах, 
и вечностью дышать в одно дыханье, 
и встретиться — со вздохом на устах — 
на хрупких переправах и мостах, 
на узких перекрестках мирозданья.

Я поля влюбленным постелю — 
пусть поют во сне и наяву!..
Я дышу, и значит — я люблю!
Я люблю, и значит — я живу!
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ЧТО СЛУЧИЛОСЬ 
В АФРИКЕ

В желтой жаркой Африке, 
в центральной ее части, 
как-то вдруг вне графика 
случилося несчастье.
Слон сказал, не разобрав:
«Видно, быть потопу!..»
В общем, так: один Жираф 
влюбился — в Антилопу.

Поднялся галдеж и лай, 
и только старый Попугай 
громко крикнул из ветвей: 
«Жираф большой — ему видней!»

«Что же, что рога у ней,— 
кричал Жираф любовно,— 
нынче в нашей фауне 
равны все пороговно.
Если вся моя родня 
будет ей не рада, 
не пеняйте на меня, 
я уйду из стада!»

Папе Антилопьему — 
зачем такого сына!
Все равно — что в лоб ему, 
что по лбу — все едино!
И Жирафов зять брюзжит.
«Видали остолопа!»
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И ушли к бизонам жить 
с Жирафом Антилопа.

В желтой жаркой Африке 
не видать идиллий: 
льют Жираф с Жирафихой 
слезы крокодильи...
Только горю не помочь — 
нет теперь закона: 
у Жирафов вышла дочь 
замуж за Бизона.

...Пусть Жираф был неправ, 
но виновен не Жираф, 
а тот, кто крикнул из ветвей: 
«Жираф большой — ему видней!»

ПЕСНЯ ПРО МАНГУСТОВ

«Змеи, змеи кругом — будь им пусто!»—- 
человек в исступленье кричал, 
и позвал на подмогу мангуста, 
чтобы, значит, мангуст выручал.

И мангусты взялись за работу, 
не щадя ни себя, ни родных,— 
выходили они на охоту 
без отгулов и без выходных.

И в пустынях, в степях и в пампасах 
даж е дали наказ патрулям — 
игнорировать змей безопасных, 
но сводить ядовитых к нулям.
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Приготовьтесь, сейчас будет грустно: 
человек появился тайком — 
и поставил силки на мангуста, 
объявив его вредным зверьком.

Он наутро пришел, с ним собака,— 
и мангуста упрятал в мешок,— 
а мангуст отбивался и плакал, 
и кричал: «Я полезный зверек!»

Но зверьков в переломах и ранах 
всё швыряли в мешок, как грибы,— 
одуревших от боли в капканах, 
ну, и от поворота судьбы.

И гадали они: в чем же дело, 
почему нас несут на убой?
И сказал им мангуст престарелый 
с перебитой передней ногой:

«Козы в Бельгии съели капусту, 
воробьи — рис в Китае с полей, 
а в Австралии злые мангусты 
истребили полезнейших змей!»

Это вовсе не дивное диво: 
раньше были полезны, и вдруг — 
оказалось, что слишком ретиво 
истребляли мангусты гадюк!

Вот за это им вышла награда 
от расчетливых этих людей.
Видно, люди не могут без яда, 
ну а значит, не могут без змей.
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«Змеи, змеи кругом — будь им пусто!»— 
человек в исступленье кричал.
И позвал на подмогу мангуста, 
чтобы, значит, мангуст выручал...

ПЕСНЯ
О КОРОТКОМ СЧАСТЬЕ

Трубят рога: «Скорей, скорей!> — 
и копошится свита.
Душа у ловчих без затей 
из жил воловьих свита.

Ну и забава у людей — 
убкть двух белых лебедей!
И стрелы ввысь помчались...
У лучников наметан глаз,— 
а эти лебеди как раз 
сегодня повстречались.

Она жила под солнцем — там, 
где синих звезд без счета, 
куда под силу лебедям 
высокого полета.

Вспари — и два крыла раскинь 
в густую трепетную синь, 
скользи по божьим склонам — 
в такую высь, куда и впредь 
возможно будет долететь 
лишь ангелам и стонам.

Но он и там ее настиг — 
и счастлив миг единый,—
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но только был тот яркий миг 
их песней лебединой.

Крылатым ангелам сродни, 
к земле направились они — 
опасная повадка!
Из-за кустов, как из-за стен, 
следят охотники за тем, 
чтоб счастье было кратко.

Вот отирают пот со лба 
виновники паденья: 
сбылась последняя мольба — 
остановись, мгновенье!

Так пелся этот вечный стих, 
в пик лебединой песне их — 
счастливцев одночасья.
Они упали вниз вдвоем,
так и оставшись на седьмом,
на высшем небе счастья.

ПОГОНЯ

Во хмелю слегка 
лесом правил я .. 
Не устал пока — 
пел за здравие!
А умел я петь 
песни вздорные: 
«Как любил я вас, 
очи черные!,,»
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То плелись, то неслйсЬ, 
то трусили рысцой, 
и болотную слизь 
конь швырял мне в лицо. 
Только я проглочу 
вместе с грязью слюну, 
штофу горло скручу — 
и опять затяну:

«Очи черные, 
как любил я вас...»
Но прикончил я 
то, что впрок припас.
Головой тряхнул, 
чтоб слетела блажь, 
и вокруг взглянул — 
и присвистнул аж:

лес стеной впереди — 
не пускает стена, 
кони прядут ушами, 
назад подают...
Где просвет, где прогал 
не видать ни рожна! 
Колют иглы меня, 
до костей достают!

Коренной ты мой, 
выручай же, брат!
Ты куда, родной,— 
почему назад?
Дождь — как яд с ветвей — 
недобром пропах.
Пристяжной моей 
волк нырнул под пах.



Вот же пьяный дурак, 
вот же налил глаза — 
ведь погибель пришла, 
а бежать не суметь.
Из колоды моей 
утащили туза, 
да такого туза — 
без которого смерть

Я ору волкам:
«Побери вас прах! »
А коней пока 
подгоняет страх.
Шевелю кнутом, 
бью крученые 
и пою притом:
«Очи черные...»

Храп, да топот, да лязг, 
да лихой перепляс — 
бубенцы плясовую 
играют с дуги!
Ах вы, кони мои, 
погублю же я вас, 
выносите, друзья, 
выносите, враги!..

От погони той 
даже хмель иссяк, 
мы на кряж крутой — 
на одних осях,— 
в хлопьях пены мы, 
струи в кряж лились,— 
отдышались, отхрипелись 
да откашлялись.

184



Я лошадкам забитым, 
что не подвели, 
поклонился в копыта 
до самой земли, 
сбросил с воза манатки, 
повел в поводу...
Спаси бог вас, лошадки, 
что целым иду.

...Сколько кануло, 
сколько схлынуло!
Жизнь кидала меня — 
недокинула.
Может, спел про вас 
неумело я, 
очи черные, 
скатерть белая?!

*  * *

Мы верные, испытанные кони. 
Победоносцы ездили на нас, 
и не один великий богомаз 
нам золотил копыта на иконе.

Пес-рыцарь или рыцарь благородный 
хребты нам гнули тяжестию лат.
Один из наших, самый сумасбродный* 
однажды ввез Калигулу в Сенат.



БЕГ ИНОХОДЦА

Я скачу, но я скачу иначе — 
по камням, по лужам, по росе...
Говорят: он иноходью скачет, 
это значит — иначе чем все.

Но наездник мой всегда на мне, 
стременами лупит мне под дых. 
Я согласен бегать в табуне — 
но не под седлом и без узды!

Если не свободен нож о г ножен — 
он опасен меньше, чем игла.
Вот и я подседлан и стреножен, 
рот мой разрывают удила.

Мне набили раны на спине, 
я дрожу боками у воды.
Я согласен бегать в табуне — 
но не под седлом и без узды.

Мне сегодня предстоит бороться — 
скачки! Я сегодня фаворит.
Знаю, ставят все на иноходца, 
но не я — жокей на мне хрипит!

Он вонзает шпоры в ребра мне, 
зубоскалят первые ряды...
Ох, как я бы бегал в табуне — 
но не под седлом и без узды.

Пляшут, пляшут скакуны на старте, 
друг на друга злобу затая, 
в исступленье, в бешенстве, в азарте — 
и роняют пену, как и я.
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Мой наездник у трибун в цене, 
крупный мастер верховой езды.
Ох, как я бы бегал в табуне — 
но не под седлом и без узды!

Нет, не будут золотыми горы — 
я последним цель пересеку: 
я ему припомню эти шпоры, 
засбою, отстану на скаку!..

Колокол! Жокей мой на коне, 
он смеется в предвкушенье мзды... 
Ох, как я бы бегал в табуне — 
но не под седлом и без узды!

Что со мной, что делаю, как смею!.. 
Потакаю своему врагу!
Я собою просто не владею — 
я прийти не первым не могу!

Что же делать остается мне? 
Вышвырнуть жокея моего — 
и бежать, как будто в табуне,— 
под седлом, в узде, но — без него...

Я пришел, a oti в хвосте плетется — 
по камням, по лужам, по росе...
Я впервые не был иноходцем — 
я стремился выиграть как все!
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КОЗЕЛ ОТПУЩЕНИЯ

В заповеднике (бот в каком — забыл) 
жил да был Козел — роги длинные.
Хоть с волками жил — не по волчьи выл, 
блеял песенки всё козлиные.

И пощипывал он травку, и нагуливал бока, 
не услышишь от него худого слова.
Толку было с него, правда, как с козла — молока, 
но вреда, однако, тоже никакого.

Жил на выпасе — возле озерка, 
не вторгаясь в чужие владения, 
но заметили скромного козлика 
и избрали в козлы отпущения!

Например, Медведь — баламут и плут — 
обхамит кого-нибудь по-медвежьему — 
враз Козла найдут, приведут и бьют: 
по рогам ему и промеж ему...

Не противился он, серенький, насилию со злом, 
а сносил побои весело и гордо.
Сам Медведь сказал: «Ребята, я горжусь Козлом — 
героическая личность, козья морда!»

Берегли Козла, как наследника.
Вышло даже в лесу запрещение 
с территории заповедника 
отпускать Козла отпущения.

А Козел себе все скакал козлом, 
но пошаливать он стал втихомолочку, 
как-то бороду завязал узлом — 
из кустов назвал Волка сволочью.
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А когда очередное отпущенье получал
(все за то, что волки лишку откусили),
он, как будто бы случайно, по-медвежьи зарычал,
но внимания тогда не обратили.

Пока хищники меж собой дрались, 
в заповеднике крепло мнение, 
что дороже всех медведей и лис — 
дорогой Козел отпущения!

Услыхал Козел — да и стал таков:
«Эй, вы, бурые,— кричит,— светло-пегие!
Отниму у вас рацион волков 
и медвежие привилегии.

Покажу вам «козью морду» настоящую в лесу, 
распишу туда-сюда по трафарету, 
всех на роги намотаю и по кочкам разнесу 
и ославлю по всему по белу свету!

Не один из вас будет землю жрать, 
все подохнете без прощения.
Отпускать грехи кому — это мне решать, 
это я — Козел отпущения !>

В заповеднике (вот в каком — забыл) 
правит бал Козел не по-прежнему: 
он с волками жил — и по волчьи взвыл, 
и рычит теперь по-медвежьему.

А козлятушки-ребятки засучили рукава 
и пошли шерстить волчишек в пух и клочья.
А чего теперь стесняться, если их глава 
от лесного Льва имеет полномочья
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Ощутил он вдруг остроту рогов 
и козлиное вдохновение: 
росомах и лис, медведей, волков — 
превратил в козлов отпущения.

ОХОТА С ВЕРТОЛЕТОВ

Словно бритва, рассвет полоснул по глазам, 
отворились курки, как волшебный сезам, 
появились стрелки, на помине легки,— 
и взлетели стрекозы с протухшей реки, 
и потеха пошла в две руки, в две руки.

Мы легли на живот и убрали клыки.
Даже тот, даже тот, кто нырял под флажки, 
чуял волчие ямы подушками лап, 
тот, кого даже пуля догнать не могла б,— 
тоже в страхе взопрел — и прилег, и ослаб.

Чтобы жизнь улыбалась волкам — не слыхал: 
зря мы любим ее, однолюбы.
Вот у смерти — красивый широкий оскал 
и здоровые, крепкие зубы.

Улыбнемся же волчьей улыбкой врагу, 
псам еще не намылены холки.
Но — на татуированном кровью снегу 
наша роспись: мы больше не волки!

Мы ползли, по-собачьи хвосты подобрав, 
к небесам удивленные морды задрав:
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либо с неба возмездье на нас пролилось, 
либо света конец — и в  мозгах перекос... 
Только били нас в рост из железных стрекоз.

Кровью вымокли мы под свинцовым дождем 
и смирились, решив: все равно не уйдем! 
Животами горячими плавили снег.
Эту бойню затеял — не бог — Человек! 
Улетающих — влет, убегающих — в бег...

Свора псов, ты со сгаей моей не вяжись — 
в равной сваре за нами удача.
Волки мы! Хороша наша волчья жизнь.
Вы — собаки, и смерть вам — собачья.

Улыбнемся же волчьей ухмылкой врагу, 
чтобы в корне пресечь кривотолки.
Но — на татуированном кровью снегу 
наша роспись: мы больше не волки!

К лесу! Там хоть немногих из вас сберегу!
К лесу, волки! Труднее убить на бегу!
Уносите же ноги, спасайте щенков!
Я мечусь на глазах полупьяных стрелков 
и скликаю заблудшие души волков.

Те, кто жив,— затаились на том 6epeiy.
Что могу я один? Ничего не могу: 
отказали глаза, притупилось чутье...
Где вы, волки, былое лесное зверье, 
где же ты, желтоглазое племя мое?!



Я живу Но теперь окружают меня 
явери, волчьих не знавшие кличей 
Это — псы, отдаченная наша родня, 
мы их раньше считали добычей

Улыбаюсь я волчьей уххтылi ой врагу, 
обнажаю гнилые осколки 
Но — на татуированном кровью снегу 
тает росли ь мы больше не волки1





* * *

Водой наполненные горсти 
ко рту спешили поднести — 
впрок пили воду черногорцы 
и жили впрок — до тридцати.

А умирать почетно было — 
средь пуль и матовых клинков 
и уносить с собой в могилу 
двух-трех врагов, двух-трех врагов.

Пока курок в ружье не стерся, 
стрелял и с седел и с колен, 
и в плен не брали черногорца — 
он просто не сдавался в плен.

А им прожить хотелось до ста, 
до жизни жадным,— век с лихвой, 
в краю, где гор и неба вдосталь, 
и моря тоже — с головой.

Шесть сотен тысяч равных порций 
воды живой в одной горсти...
Но проживали черногорцы 
свой долгий век — до тридцати.

И жены их водой помянут; 
и прячут их детей в горах 
до той поры, пока не станут 
держать оружие в руках.
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Беззвучно надевали траур, 
и заливали очаги, 
и молча лили слезы в траву, 
чтоб не услышали враги.

Чернели женщины от горя, 
как плодородная земля,— 
за ними вслед чернели горы, 
себя огнем испепеля.

То было истинное мщенье 
(бессмысленно себя не жгут!): 
людей и гор самосожженье — 
как несогласие и бунт.

И пять веков — как божьи кары, 
как мести сына за отца, 
пылали горные пожары 
и черногорские сердца.

Цари менялись, царедворцы, 
но смерть в бою всегда в чести,— 
не уважали черногорцы 
проживших больше тридцати.

.. Мне одного рожденья мало — 
расти бы мне из двух корней... 
Жаль, Черногория не стала 
второю родиной моей!
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МОЯ ГАМЛЕТ

Я только малость объясню в стихе, 
на все я не имею полномочий...
Я был зачат, как нужно, во грехе — в поту 
и в нервах первой брачной ночи.

Я знал, что, отрываясь от земли,— 
чем выше мы, тем жестче и суровей; 
я шел спокойно, прямо — в короли 
и вел себя наследным принцем крови

Я знал — все будет так, как я хочу, 
я не бывал внакладе и в уроне, 
мои друзья по школе и мечу 
служили мне, как их отцы — короне.

Не думал я над тем, что говорю, 
и с легкостью слова бросал на ветер.
Мне верили и так, как главарю, 
все высокопоставленные дети.

Пугались нас ночные сторожа, 
как оспою, болело время нами.
Я спал на кожах, мясо ел с ножа 
и злую лошадь мучил стременами

Я знал, мне будет сказано: «Царуй!»— 
клеймо на лбу мне рок с рожденья выжег.
И я пьянел среди чеканных сбруй, 
был терпелив к насилью слов и книжек

Я улыбаться мог одним лишь ртом, 
а тайный взгляд, когда он зол и горек, 
умел скрывать, воспитанный шутом.
Шут мертв теперь: «Аминь!» Бедняга Йорик...



Но отказался я от дележа 
наград, добычи, славы, привилегий: 
вдруг стало жаль мне мертвого пажа, 
я объезжал зеленые побеги

Я позабыл охотничий азарт, 
возненавидел и борзых и гончих 
Я от подранка гнал коня назад 
и плетью бил загонщиков и ловчих

Я видел — наши игры с каждым днем 
все больше походили на бесчинства 
В проточных водах, по ночам, тайком 
я отмывался от дневного свинства

Я прозревал, глупея с каждым днем, 
я прозевал домашние интриги 
Не нравился мне век, и люди в нем 
не нравились. И я зарылся в книги.

Мой мозг, до знаний жадный как паук, 
все постигал: недвижность и движенье,— 
но толка нет от мыслей и наук, 
когда повсюду — им опроверженье.

С друзьями детства перетерлась нить. 
Нить Ариадны оказалась схемой.
Я бился над словами —«быть, не быть», 
как над неразрешимою дилеммой.

Но вечно, вечно плещет море бед.
В него мы стрелы мечем — в сито просо, 
отсеивая призрачный ответ 
от вычурного этого вопроса.
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Зов предков слыша сквозь затихший гул, 
пошел на зов,— сомненья крались с тылу, 
груз тяжких дум наверх меня тянул, 
а крылья плоти вниз влекли, в могилу.

В непрочный сплав меня спаяли дни — 
едва застыв, он начал расползаться.
Я пролил кровь, как все. И, как они, 
я не сумел от мести отказаться.

А мой подъем пред смертью — есть провал. 
Офелия! Я тленья не приемлю.
Но я себя убийством уравнял 
с тем, с кем я лег в одну и ту же землю.

Я Гамлет, я насилье презирал.
Я наплевал на Датскую корону,— 
но в их глазах — за трон я глотку рвал 
и убивал соперника по трону.

Но гениальный всплеск похож на бред.
В рожденье смерть проглядывает косо.
А мы все ставим каверзный ответ 
и не находим нужного вопроса.

*  *  *

Кто-то высмотрел плод, что неспел. 
Потрусили за ствол — он упал.
Вот вам песня о том, кто не спел 
и что голос имел — не узнал.

Может, были с судьбой нелады 
и со случаем плохи дела,
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а тугая струна на лады 
с незаметным изъяном легла.

Он начал робко с ноты «до», 
но не допел ее, не до...
Не дозвучал его аккорд 
и никого не вдохновил.
Собака лаяла, а кот — 
мышей ловил.

Смешно, не правда ли, смешно?.. 
А он шутил — недошутил, 
недораспробовал вино, 
и даже недопригубил.

Он пока лишь затеивал спор, 
неуверенно и не спеша, 
словно капельки пота из пор, 
из-под кожи сочилась душа.

Только начал дуэль на ковре, 
еле-еле, едва приступил, 
лишь чуть-чуть осмотрелся в игре, 
и судья еще счет не открыл...

Он знать хотел все от и до, 
но не добрался он, не до...
Ни до догадки, ни до дна, 
не докопался до глубин 
и ту̂  которая одна,— 
недолюбил.

Смешно, не правда ли, смешно? 
А он спешил — недоспешил. 
Осталось недорешено 
все то, что он недорешил.
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Ни единою буквой не лгу.
Он был чистого слога слуга 
и писал ей стихи на снегу.
К сожалению, тают снега!

Но тогда еще был снегопад 
и свобода писать на снегу — 
и большие снежинки и град 
он губами хватал на бегу.

Но к ней в серебряном ландо 
он не добрался и не до. .
Не добежал бегун, беглец, 
не долетел, не доскакал, 
а звездный знак его — Телец — 
холодный Млечный Путь лакал...

Смешно, не правда ли, смешно: 
когда секунд недостает, 
недостающее звено, 
и недолет, и недолет.

Смешно, не правда ли? Ну вот: 
и вам смешно, и даже мне 
Конь на скаку и птица влет — 
по чьей вине, по чьей вине?..



МАСКИ

Смеюсь навзрыд — как у кривых зеркал 
Меня, должно быть, ловко разыграли: 
крючки носов и до ушей оскал — 
как на венецианском карнавале!

Что делать мне — бежать, да поскорей?
А может, вместе с ними веселиться? 
Надеюсь я — под масками зверей 
у многих человеческие лица.

Все в масках, в париках — все, как один: 
кто сказочен, а кто — литературен..
Сосед мой слева — грустный Арлекин, 
другой — палач, а каждый третий — дурень

Один себя старался обелить, 
другой лицо скрывает от огласки, 
а кто — уже не в силах отличить 
свое лицо от непременной маски.

Я в хоровод вступаю хохоча, 
но все-таки мне неспокойно с ними: 
а вдруг кому-то маска палача 
понравится — и он ее не снимет?!

Вдруг Арлекин навеки загрустит, 
любуясь сам своим лицом печальным?!
Что, если дурень свой дурацкий вид 
так и забудет на лице нормальном?!

Вокруг меня смыкается кольцо — 
меня хватают, вовлекают в пляску: 
так-так, мое нормальное лицо 
все остальные приняли за маску

201



Петарды, конфетти... Но все не так. 
И маски на меня глядят с укором. 
Они кричат, что я опять не в такт 
и наступаю на ноги партнерам.

Смеются злые маски надо мной, 
веселые — те начинают злиться, 
за маской пряча, словно за стеной, 
свои людские, подлинные лица.

За музами гоняюсь по пятам, 
но ни одну не попрошу открыться: 
что, если маски сброшены, а там — 
все те же полумаски-пол улица?!

Я в тайну масок все-таки проник. 
Уверен я, что мой анализ точен: 
и маски равнодушия у них — 
защита от плевков и от пощечин.

Но если был без маски подлецом — 
носи ее! А вы... У вас все ясно: 
зачем скрываться под чужим лицом, 
когда свое воистину прекрасно?!

Как доброго лица не прозевать, 
как честных угадать наверняка мне?! 
...Они решили маски надевать, 
чтоб не разбить свое лицо о камни.
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БАЛЛАДА О БОРЬБЕ

Средь оплывших свечей и вечерних молитв, 
средь военных трофеев и мирных костров 
жили книжные дети, не знавшие битв, 
изнывая от мелких своих катастроф.

Детям вечно досаден 
их возраст и быт,— 
и дрались мы до ссадин, 
до смертных обид.
Но одежды латали 
нам матери в срок, 
мы же книги глотали, 
пьянея от строк.

Липли волосы нам на вспотевшие лбы, 
и сосало под ложечкой сладко от фраз, 
и кружил наши головы запах борьбы, 
со страниц пожелтевших стекая на нас.

И пытались постичь 
мы, не знавшие войн, 
за воинственный клич 
принимавшие вой, 
тайну слова «приказ», 
назначенье границ, 
смысл атаки и лязг 
боевых колесниц.

А в кипящих котлах прежних боен и смут 
столько пищи для маленьких наших мозгов! 
Мы на роли предателей, трусов, иуд 
в детских играх своих — назначали врагов.
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И злодея следам 
не давали остыть, 
и прекраснейших дам 
обещали любить 
И, друзей успокоив 
и ближних любя, 
мы на роли героев 
вводили себя

Только в грезы нельзя насовсем убежать: 
краткий миг у забав — столько боли вокруг’ 
Попытайся ладони у мертвых разжать 
и оружье принять из натруженных рук

Испытай, завладев 
еще теплым- мечом 
и доспехи надев, 
что почем, что почем’
Разберись, кто ты — трус 
иль избранник судьбы, 
и попробуй на вкус 
настоящей борьбы

И когда рядом рухнет израненный друг, 
и над первой потерей ты взвоешь, скорбя, 
и когда ты без кожи останешься вдруг 
оттого, что убили его — не тебя,—

ты поймешь, что узнал, 
отличил, отыскал 
по оскалу забрал — 
это смерти оскал’
Ложь и зло — погляди, 
как их лица грубы, 
и всегда позади — 
воронье и гробы!
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Если, путь прорубая отцовским мечом, 
ты соленые слезы на ус намотал, 
если в жарком бою испытал, что почем,— 
значит, нужные книги ты в детстве читал1

Если мяса с ножа 
ты не ел ни куска, 
если руки сложа 
наблюдал свысока 
и в борьбу не вступил 
с подлецом, с палачом,— 
значит, в жизни ты был 
ни при чем, ни при чем’

БАЛЛАДА
О ВОЛЬНЫХ СТРЕЛКАХ

Если рыщут за твоею 
непокорной головой, 
чтоб петлей худую шею 
сделать более худой, 
нет надежнее приюта — 
скройся в лес, не пропадешь,— 
если продан ты кому-то 
с потрохами ни за грош

Бедняки и бедолаги, 
презирая жизнь слуги, 
и бездомные бродяги, 
у кого одни долги,— 
все, кто загнан, неприкаян, 
в этот вольный лес бегут, 
потому что здесь хозяин — 
славный парень Робин Гуд’
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Здесь с полслова понимают, 
не боятся острых слов, 
здесь с почетом принимают 
оторви-сорви-голов.
И скрываются до срока 
даже рыцари в лесах: 
кто без страха и упрека — 
тот всегда не при деньгах.

Знают все оленьи тропы, 
словно линии руки, 
в прошлом слуги и холопы, 
ныне — вольные стрелки.
Здесь того, кто все теряет, 
защитят и сберегут: 
по лесной стране гуляет 
славный парень — Робин Гуд!

И живут да поживают 
всем запретам вопреки 
и ничуть не унывают 
эти вольные стрелки.
Спят, укрывшись звездным небом, 
мох под ребра подложив.
Им, какой бы холод ни был,— 
жив, и славно, если жив.

Но вздыхают от разлуки: 
где-то дом и клок земли, 
да поглаживают луки, 
чтоб в бою не подвели.
И стрелков не сыщешь лучших. 
Что же завтра, где их ждут — 
скажет первый в мире лучник 
славный парень Робин Гуд!
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БАЛЛАДА О ВРЕМЕНИ

Замок временем срыт и укутан, укрыт 
в нежный плед из зеленых побегов, 
но... развяжет язык молчаливый гранит — 
и холодное прошлое заговорит 
о походах, боях и победах...

Время подвиги эти не стерло: 
оторвать от него верхний пласт 
или взять его крепче за горло — 
и оно снова тайны отдаст!

Упадут сто замков, и спадут сто оков, 
и сойдут сто потов с целой груды веков, 
и польются легенды из сотен стихов — 
про турниры, осады, про вольных стрелков

Ты к знакомым мелодиям ухо готовь 
и гляди понимающим оком.
Потому что любовь — это вечно любовь, 
даже в будущем вашем далеком

Звонко лопалась сталь под напором меча, 
тетива от натуги дымилась, 
смерть на копьях сидела, утробно урча, 
в грязь валились враги, о пощаде крича, 
победившим сдаваясь на милость.

Но не все, оставаясь живыми, 
в доброте сохраняли сердца, 
защитив свое доброе имя 
от заведомой лжи подлеца.
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Хорошо, если конь закусил удила 
и рука на копье поудобней легла, 
хорошо, если знаешь, откуда стрела, 
хуже, если по-подлому — из-за угла.

Как у вас там с мерзавцами? Бьют? Поделом! 
Ведьмы вас не пугают шабашем?
Но не правда ли, зло называется злом 
даже там, в светлом будущем вашем.

И во веки веков, и во все времена 
трус, предатель — всегда презираем.
Враг есть враг, и война все равно есть война, 
и темница тесна, и свобода одна — 
и всегда на нее уповаем!

Время эти понятья не стерло, 
нужно только поднять верхний пласт — 
и, дымящейся кровью из горла, 
чувства вечные хлынут на нас!..

Ныне, присно, во веки веков, старина,— 
и цена есть цена, и вина есть вина, 
и всегда хорошо, если честь спасена, 
если другом надежно прикрыта спина.

Чистоту, простоту мы у древних берем, 
саги, сказки из прошлого тащим, 
потому что добро остается добром — 
в прошлом, будущем и настоящем’
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*  *  *

Проделав брешь в затишье, 
весна идет в штыки, 
и высунули крыши 
из снега языки.
Голодная до драки, 
оскалилась весна,— 
как с языка собаки, 
стекает с крыш слюна.

Весенние армии жаждут успеха, 
все ясно, и стрелы на карте прямы, 
и воины в легких небесных доспехах 
врубаются в белые рати зимы

Но рано веселиться: 
сам зимний генерал 
никак своих позиций 
без боя не сдавал.
Тайком под белым флагом 
он собирал войска — 
и вдруг ударил с фланга 
мороз исподтишка.

И битва идет с переменным успехом: 
где свет и ручьи — где поземка и мгла, 
и воины в легких пеб^ных доспехах 
с потерями вышли назад из котла.

Морозу ударить бы, 
а он впадает в раж: 
играет с вьюгой свадьбу, 
не свадьбу — а шабаш!
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Окно скрипит фрамугой — 
то ветер перебрал,— 
но он напрасно с вьюгой 
победу пировал!

А в зимнем тылу говорят об успехах, 
и наглые сводки приходят из тьмы, 
но воины в легких небесных доспехах 
врубаются клиньями в царство зимы.

Откуда что берется — 
сжимается без слов 
рука тепла и солнца 
на горле холодов.
Не совершиться чуду: 
снег виден лишь в тылах — 
войска зимы повсюду 
бросают белый флаг.

И дальше на север идет насту плен ье, 
запела вода, пробуждаясь от сна,— 
песня неизбежна — ну, как обновленье, 
и необходима, как — просто весна.

Кто славно жил в морозы, 
те не снимают шуб, 
но ржаво льются слезы 
из водосточных труб.
Но только грош им, нищим, 
в базарный день — цена — 
на эту землю свыше 
ниспослана весна.

Два слова войскам: несмотря на успехи, 
не прячьте в чулан или в старый комод 
небесные легкие ваши доспехи — 
они пригодятся еще через год!
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Я НЕ УСПЕЛ

(Тоска по романтике)

Болтаюсь сам в себе, как камень в торбе, 
и силюсь разорваться на куски, 
придав своей тоске значенье скорби, 
но сохранив загадочность тоски...

Свет Новый не единожды открыт, 
а Старый весь разбили на квадраты, 
к ногам упали тайны пирамид, 
к чертям пошли гусары и пираты.

Пришла пора всезнающих невежд, 
все выстроено в стройные шеренги.
За новые идеи платят деньги, 
и больше нет на «эврику» надежд.

Все мои скалы ветры гладко выбрили, 
я опоздал ломать себя на них.
Все золото мое в Клондайке выбрали, 
мой черный флаг в безветрии поник.

Под илом сгнили сказочные струги, 
и могикан последних замели.
Мои контрабандистские фелюги 
худые ребра сушат на мели.

Висят кинжалы добрые в углу
так плотно в ножнах, что не втиснуть между.
Мой плот папирусный — последнюю надежду — 
волна в щепы разбила об скалу.

Вон из рядов мои партнеры выбыли — 
у них сбылись гаданья и мечты.
Все крупные очки они повыбили 
и за собою подожгли мосты.
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Азартных игр теперь наперечет, 
авантюристов всех мастей и рангов...
По прериям пасут домашний скот, 
там кони пародируют мустангов.

И состоялись все мои дуэли, 
где б я почел участие за честь.
Там вызвать и явиться — все успели, 
все предпочли, что можно предпочесть.

Спокойно обошлись без нашей помощи 
все те, кто дело сделали мое.
И по щекам отхлестанные сволочи 
бессовестно ушли в небытие.

Я не успел произнести «К барьеру!» — 
а я за залп в Дантеса все отдам.
Что мне осталось — разве красть химеру 
с туманного собора Нотр-Дам?!

В других веках, годах и месяцах 
все женщины мои отжить успели, 
позанимали все мои постели, 
где б я хогел любить — и так, и в снах.

Захвачены все мои одра смертные — 
б>дь это снег, трава иль простыня,— 
заплаканные сестры милосердия 
в госпиталях обмыли не меня.

Мои друзья ушли сквозь решето — 
им всем досталась Лега или Прана,— 
естественною смертию — никто, 
все — противоестественно и р-ано.
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Иные жизнь закончили свою — 
не осознав вины, не скинув платья — 
и, выкрикнув завалу, а не проклятья, 
спокойно чашу выпили сию.

Другие — знали, ведали и прочее...
Но все они на взлете, в нужный год — 
отплавали, отпели, отпророчили...
Я не успел — я прозевал свой взлет!

МОЯ ЦЫГАНСКАЯ

В сон мне — желтые огни, 
и хриплю во сне я: 
«Повремени, повремени — 
утро мудреннее!»
Но и утром все не так, 
нет того веселья: 
или куришь натощак, 
или пьешь с похмелья.

В кабаках — зеленый штоф, 
белые салфетки — 
рай для нищих и шутов, 
мне ж — как птице в клетке... 
В церкви смрад и полумрак, 
дьяки курят ладан...
Нет, и в церкви все не так, 
все не так, как надо!

Я — на гору впопыхах, 
чтоб чего не вышло,— 
на горе стоит ольха, 
под горою вишня.
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Хоть бы склон увить плющом
мне б и то отрада,
хоть бы что-нибудь еще...
Все не так, как надо!

Я — по полю вдоль реки: 
света — тьма, нет бога!
В чистом поле васильки, 
дальняя доряга.
Вдоль дороги — лес густой 
с бабамн-ягами, 
а в конце дороги той — 
плаха с топорами.

Где-то кони пляшут в такт, 
нехотя и плавно.
Вдоль дороги все не так, 
а в конце — подавно.
И ни церковь, ни кабак — 
ничего не свято!
Нет, ребята, все не так, 
все лё так, ребята...

*  *  *

Дурацкий сон, как кистенем,
избил нещадно:
невнятно выглядел я в нем
и неприглядно —
во сне я лгал и предавал,
и льстил легко я...
А я и не подозревал 
в себе такое!



Еще — сжимал я кулаки 
и бил с натугой — 
но мягкой кистию руки, 
а не упругой...
Тускнело сновиденье, но 
опять являлось.
Смыкались веки, и оно 
возобновлялось.

Я не шагал, а семенил 
на ровном брусе — 
ни разу ногу не сменил — 
трусил и трусил; 
я перед сильным лебезил, 
пред злобным гнулся...
И сам себе я мерзок был, 
но не проснулся.

Да это бред — я свой же стон 
слыхал сквозь дрему!
Но — это мне приснился он, 
а не другому.
Очнулся я — и разобрал 
обрывок стона, 
и с болью веки разодрал, 
но облегченно!

И сон повис на потолке — 
и распластался...
Сон в руку ли? И вот в руке 
вопрос остался!
Я вымыл руки — он в спине 
холодной дрожью!
...Чтоб было правдою во сне, 
что было ложью?
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Коль этот сон — виденье мне,— 
еще везенье.
Но если было мне во сне 
ясновиденье?..
Сон — отраженье мыслей дня? 
Нет, быть не может!
Но вспомню — и всего меня 
перекорежит.

Или — в костер! Вдруг нет во мне 
шагнуть к костру сил,— 
мне будет стыдно, как во сне, 
в котором струсил.
Но скажут мне: «Пой в унисон, 
жми что есть духу!..» — 
и я пойму: вот это сон, 
который в руку!

ДВЕ СУДЬБЫ

Жил я славно в первой трети — 
Двадцать лет на белом свете,

по влечению.
Жил безбедно и при деле, 
плыл куда глаза глядели —

по течению.
Думал: вот она, награда — 
ведь ни веслами не надо,

ни ладонями...
Комары, слепни да осы 
донимали, кровососы,

да не доняли! 
Слышал, с берега вначале
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мне о помощи кричали,
о спасении...

Не дождались, бедолаги: 
я лежал, чумной от браги,

в расслаблении.
Крутанет ли в повороте, 
завернет в водовороте —

все исправится.
То разуюсь, то обуюсь, 
на себя в воде любуюсь —

очень ндравится!
Берега текут за лодку — 
ну, а я ласкаю глотку

медовухою.
После лишнего глоточку — 
глядь: плыву не в одиночку —

со старухою.
И пока я удивлялся — 
пал туман, и оказался

в гиблом месте я,
и огромная старуха 
хохотнула прямо в ухо,

злая бестия.
Я кричу —- не слышу крика, 
не вяжу от страха лыка,

вижу плохо я,
на ветру меня качает...
«Кто здесь?» Слышу, отвечает:

«Я, Нелегкая!
Брось креститься, причитая, 
не спасет тебя святая

Богородица!
Кто рули да весла бросит, 
тех Нелегкая заносит —

так уж водится».
Я впотьмах ищу дорогу,
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только по СТу'ПЬЮ.
А она не засыпает, 
впереди меня ступает

тяжкой поступью.
Вот споткнулась о коренья, 
от большого ожиренья

гнусно охая,
у нее одышка даже, 
а заносит ведь туда же,

тварь нелегкая. 
Вдруг навстречу нам — живая 
колченогая Кривая —

морда хитрая.
«Ты,— кричит,— стоишь над бездной, 
я спасу тебя, болезный,

слезы вытру я!»
Я спросил. «Ты кто такая?»
А она мне: «Я, Кривая.

Воз молвы везу».
И — хотя я кривобока, 
криворука, кривоока,—

я, мол, вывезу...
Я воскликнул, наливая:
«Вывози меня, Кривая,

я на привязи.
Я тебе и жбан поставлю, 
кривизну твою исправлю —

только вывези!
И ты, Нелегкая, маманя, 
на-ка истину в стакане,

больно нервная!
Ты забудь себя на время, 
ты же — толстая, в гареме

будешь первая!»
И упали две старухи

медовухи понемногу —
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в пьянь-истерику.
Я пока за кочки прячусь, 
озираюсь, задом пячусь

прямо к берегу. 
Лихо выгреб на стремнину — 
в два гребка на середину.

Ох, пройдоха я! 
Чтоб вы сдохли, выпивая, 
две судьбы мои — кривая

да нелегкая!

у бутылки медовухи

* * *

Беда!
Теперь мне кажется, что мне не успеть

за собой:
всегда
как будто в очередь встаю за судьбой...

Дела!
Меня замучили дела — каждый миг, каждый час,

каждый день...
Дотла
сгорело время, да и я — нет меня,

только тень!
Ты ждешь...
А может, ждать уже устал — и ушел

или спишь...
Ну, что ж,—
быть может, мысленно со мной говоришь.
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Теперь
ты должен вечер мне один подарить,

подарить —
поверь,
мы будем много говорить!..

Все время новые дела, у меня
все дела —

догнать,
или успеть, или найти . Нет, опять

не нашла!
Беда!
Теперь мне кажется, что мне не успеть

за собой —
всегда
последний в очереди — ты, дорогой!

Теперь
ты должен вечер мне один подарить,

подарить —
поверь,
мы будем только говорить.

Подруг
давно не вижу — все дела у меня,

все дела...
И вдруг
сгорели пламенем дотла — не дела,

а зола!
Весь год
он ждал, но больше ждать и дня

не хотел,—
и вот
не стало вовсе у меня добрых дел.
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Теперь
ты должен вечер мне один подарить,

подарить
поверь,
что мы не будем говорить

СЛУЧАЙ

Мне в ресторане вечером вчера 
сказали с юморком и с этикетом, 
что киснет водка, выдохлась икра 
и что у них — ученый по ракетам.

И многих помня — с водкой пополам, 
не разобрав, что плещется в бокале, 
я, улыбаясь, подходил к столам, 
и отзывался, если окликали.

Вот он — надменный, словно Ришелье, 
как благородный папа в старом скетче.. 
Но это был. директор ателье 
и не был засекреченный ракетчик.

Со мной гитара, струны к ней в запас, 
и я гордился тем, что тоже в моде.
(К науке тяга сильная сейчас, 
но и к гитаре тяга есть в народе.)

Я выпил залпом — и разбил бокал! 
Мгновенно мне гитару дали в руки.
Я три своих аккорда перебрал, 
запел и запил от любви к науке.



Я пел и думал: вот икра стоит, 
а говорят, кеты не стало в реках..
А мой ученый где-нибудь сидит 
и мыслит в миллионах и в парсеках...

И, обнимая женщину в колье 
и сделав вид, что хочет в песни вжиться, 
задумался директор ателье... 
о том, что завтра скажет сослуживцам.

Он предложил мне позже на дому, 
успев включить магнитофон в портфеле:
«Давай дружить домами». Я ему
сказал: «Давай: мой дом — твой Дом моделей».

И я нарочно разорвал струну, 
и, утаив, что есть запас в кармане, 
сказал: «Привет, зайти не премину, 
но только — если будет марсианин...»

Я шел домой под утро, как старик. 
Мне под ноги катились дети с горки, 
и аккуратный первый ученик 
шел в школу получать свои пятерки.

Ну что ж, мне поделом и по делам — 
лишь первые пятерки получают!..
Не надо подходить к чужим столам 
и отзываться, если окликают.
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* *  *

Мне судьба — до последней черты, до креста 
спорить до хрипоты (а за ней — немота), 
убеждать и доказывать с пеной у рта, 
что — не то это вовсе, не тот и не та...

Что — лабазники врут про ошибки Христа, 
что — пока еще в грунт не влежалась плита, 
что — под властью татар жил Иван Калита, 
и что был не один, кто один — против ста.

Триста лет под татарами— жизнь еще та, 
маета трехсотлетняя и нищета.
И намерений добрых, и бунтов тщета, 
пугачевщина, кровь и опять — нищета.

Пусть не враз, пусть сперва не поймут ни черта,— 
повторю, даже в образе злого шута!

Но — не стоит предмет, да и тема не та:
«Суета всех сует — все равно суета».

Только чашу испить — не успеть на бегу, 
даже если разлить — все равно не смогу.
Или выплеснуть в наглую рожу врагу?..
Не ломаюсь, не лгу — не могу. Не могу!

На вертящемся гладком и скользком кругу 
равновесье держу, изгибаюсь в дугу!
Что же с чашею делать?! Разбить — не могу! 
Потерплю — и достойного подстерегу:

передам — и не надо держаться в кругу 
и в кромешную тьму, и в неясную згу.
Другу передоверивши чашу, сбегу...
Смог ли он ее выпить — узнать не смогу.
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Я с сошедшими с круга пасусь на лугу, 
я о чаше невыпитой здесь ни гугу,— 
никому не скажу, при себе сберегу, 
а сказать — и затопчут меня на лугу...

Я до рвоты, ребята, за вас хлопочу!
М ожет, кто-то когда-то поставит свечу 
мне за голый мой нерв, на котором кричу, 
и веселый манер, на котором шучу...

Д аж е если сулят золотую парчу 
или порчу грозят напустить — не хочу!
На ослабленном нерве я не зазвучу — 
я уж  свой подтяну, подновлю, подвинчу!..

Лучше я загуляю, запью, заторчу,
все, что ночью кропаю,— в чаду растопчу,
лучше голову песне своей откручу —
но не буду скользить, словно пыль по лучу!

...Если все-таки чашу испить мне судьба, 
если музыка с песней не слишком груба, 
если вдруг докаж у, даж е с пеной у рта,— 
я умру — и скажу, что не все суета!

Я НЕ ЛЮБЛЮ

Я не лоблю  фатальною  исхода, 
от ж и hi и никогда не ус гаю.
Я не люблю любое время года, 
когда веселых песен не пою.

Я не люблю холодного цинизма, 
в восторженность не верю, и еще —
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когда чужой мои читает письма, 
заглядывая мне через плечо.

Я не люблю, когда наполовину 
или когда прервали разговор.
Я не люблю, когда стреляют в спину, 
я также против выстрелов в упор.

Я ненавижу сплетни в виде версий, 
червей сомненья, почестей иглу, 
или — когда все время против шерсти, 
или — когда железом по стеклу.

Я не люблю уверенности сытой, 
уж лучше пусть откажут тормоза.
Досадно мне, коль слово «честь» забыто 
и коль в чести наветы за глаза.

Когда я вижу сломанные крылья, 
нет жалости во мне, и неспроста: 
я не люблю насилья и бессилья, 
вот только жаль распятого Христа.

Я не люблю себя, когда я трушу, 
и не терплю, когда невинных бьют.
Я не люблю, когда мне лезут в душу, 
тем более - -  когда в нее плюют.

Я не люблю манежи и арены: 
на них мильон меняют по рублю,— 
пусть впереди большие перемены, 
я это никогда не полюблю.

15. В. Высоцкий. Нерв.



* * *

Если где-то в глухой, неспокойной ночи 
ты споткнулся и ходишь по краю — 
не таись, не молчи, до меня докричи — 
я твой голос услышу, узнаю.

Если с пулей в груди ты лежишь в спелой ржи — 
потерпи: я* спешу, и усталости ноги не чуют!
Мы вернемся туда, где и воздух и травы врачуют,— 
только ты не умри, только кровь удержи!..

Если конь под тобой, ты домчи, доскачи — 
конь дорогу отыщет буланый — 
в те края, где всегда бьют живые ключи,— 
и они исцелят твои раны.

Где же ты — взаперти или в долгом пути, 
на каких ты сейчас перепутиях и перекрестках?!
Может быть, ты устал, приуныл, заблудился в трех

соснах —
и не можешь обратно дорогу найти?..

Здесь такой чистоты из-под снега ручьи — 
не найдешь, не придумаешь краше!
Здесь цветы, и кусты, и деревья —■ ничьи: 
стоит нам захотеть — будут наши!

Если трудно идешь — по колено в грязи 
да по острым камням, босиком по воде по студеной — 
пропыленный, обветренный, дымный, огнем опаленный — 
хоть какой — доберись, добреди, доползи!..
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КОНИ ПРИВЕРЕДЛИВЫЕ

Вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому по краю 
я коней своих нагайкой стегаю, погоняю!..
Что-то воздуху мне мало: ветер пью, туман глотаю... 
Чую с гибельным восторгом: пропадаю, пропадаю!

Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее!
Вы тугую не слушайте плеть.
Что-то кони мне попались привередливые...
И дожить не успел, мне допеть не успеть.

Я коней напою,
я куплет допою,— 

хоть мгновенье еще постою
на краю...

Сгину я — меня пушинкой ураган сметет с ладони, 
и в санях меня галопом повлекут по снегу утром,— 
вы на шаг неторопливый перейдите, мои кони, 

хоть немного, но продлите путь к последнему приюту!

Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее!
Не указчики вам — кнут и плеть.
Что-то кони мне попались привередливые...
И дожить не успел, мне допеть не успеть.

Я коней напою,
я куплет допою, 

хоть мгновенье еще постою
на краю!..

Мы успели: в гости к Богу не бывает опозданий.
Что ж там ангелы поют такими злыми голосами?!
Или это колокольчик весь зашелся от рыданий, 
или я кричу коням, чтоб не несли так быстро сани?!
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Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее! 
Умоляю вас вскачь не лететь!
Что-то кони мне попались привередливые... 
Коль дожить не успел, так хотя бы допеть!

Я коней напою,
я куплет допою,— 

хоть мгновенье еще постою
на краю.

КОРАБЛИ

Корабли постоят — и ложатся на курс, 
но они возвращаются сквозь непогоды...
Не пройдет и полгода — и я появлюсь,
чтобы снова уйти,
чтобы снова уйти на полгода.

Возвращаются все, кроме лучших друзей, 
кроме самых любимых и преданных женщин. 
Возвращаются все, кроме тех, кто нужней.
Я не верю судьбе,
я не верю судьбе, а себе еще меньше.

Но мне хочется верить, что это не так, 
что сжигать корабли скоро выйдет из моды.
Я, конечно, вернусь — весь в друзьях и в мечтах... 
Я, конечно, спою,
я, конечно, спою — не пройдет и полгода.
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