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Время и жизнь распорядились так, что бывшему 
наполеоновскому офицеру, видевшему пожар Москвы, 
триумф и поражение могущественной армии, суждено 
было стать летописцем целой эпохи французской исто­
рии — писателем, обнажившим агонию аристократии, 
алчность буржуазии и мракобесие церковников. Имя 
этого офицера — Анри Бейль. Имя этого писателя — 
Стендаль.

«Красное и черное» наряду с «Пармской обителью» 
и «Люсьеном Левеном» — одно из лучших его произве­
дений. В названии романа — глубокий символический 
смысл:, это черно-красное поле рулетки, капризной рас­
порядительницы изменчивой судьбы азартного игрока; 
это сутана священника и мундир воина; это цвета смер­
ти, мрака, реакции — и жизни, крови, революции.

В романе дано не только глубокое исследование 
жизни французского общества накануне Июльской ре­
волюции 1830 года, но и тонкий Психологический анализ 
разнообразных, сложных, типичных для эпохи харак­
теров. Поводом к созданию романа послужила газет­
ная хроника судебного дела некоего Антуана Берте, в 
котором писатель увидел черты и судьбу своего буду­
щего героя—Жюльена Сореля, представителя нового 
поколения молодых образованных людей из низов об­
щества.
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К читателю

Сей труд уже готов был появиться в 
печати, когда разразились великие июль­
ские события и дали всем умам направ­
ление, мало благоприятное для игры фан­
тазии. У нас есть основания полагать, что 
нижеследующие страницы были написа­
ны в 1827 году.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Правда, горькая правда.

Дантон

I

ГОРОДОК

Put thousands together — less bad, 
But the cage less gay.

Hobbes ’

ородок Верьер, пожалуй, один из самых 
живописных во всем Франш-Конте. Белые 
домики с островерхими крышами красной 
черепицы раскинулись по склону холма, где 
купы мощных каштанов поднимаются из 
каждой лощинки. Ду бежит в нескольких 
сотнях шагов пониже городских укрепле­
ний; их когда-то выстроили испанцы, но те­

перь от них остались одни развалины.
С севера Верьер защищает высокая гора — это один из 

отрогов Юры. Расколотые вершины Верра укрываются 
снегами с первых же октябрьских заморозков. С горы не­
сется поток; прежде чем впасть в Ду, он пробегает через 
Верьер и на своем пути приводит в движение множество 
лесопилок. Эта нехитрая промышленность приносит извест­
ный достаток большинству жителей, которые скорее похо­
жи на крестьян, нежели на горожан. Однако не лесопилки 
обогатили этот городок; производство набивных тканей, 
так называемых мюлузских набоек,— вотчто явилось

1 Соберите вместе тысячи людей —оно как будто не плохо. Но в 
клетке им будет не весело. Гоббо (англ.).
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источником всеобщего благосостояния, которое после паде­
ния Наполеона позволило обновить фасады почти что у 
всех домов в Верьере.

Едва только вы входите в город, как вас оглушает 
грохот какой-то тяжело ухающей и страшной на вид ма­
шины. Двадцать тяжелых молотов обрушиваются с гулом, 
сотрясающим мостовую; их поднимает колесо, которое при­
водится в движение горным потоком. Каждый из этих мо­
лотов изготовляет ежедневно уж не скажу сколько тысяч 
гвоздей. Цветущие, хорошенькие девушки занимаются тем, 
что подставляют под удары этих огромных молотов кусочки 
железа, которые тут же превращаются в гвозди. Это произ­
водство, столь грубое на вид,— одна из тех вещей, которые 
больше всего поражают путешественника, впервые очутив­
шегося в горах, отделяющих Францию от Гельвеции. Если 
же попавший в Верьер путешественник полюбопытствует, 
чья это прекрасная гвоздильная фабрика, которая оглуша­
ет прохожих, идущих по Большой улице, ему ответят про­
тяжным говорком: «A-а, фабрика-то — господина мэра».

И если путешественник хоть на несколько минут задер­
жится на Большой улице Верьера, что тянется от берега 
Ду до самой вершины холма,— верных сто шансов против 
одного, что он непременно повстречает высокого человека 
с важным и озабоченным лицом.

Стоит ему показаться, все шляпы поспешно приподни­
маются. Волосы у него с проседью, одет он во все серое. 
Он кавалер нескольких орденов, у него высокий лоб, орли­
ный нос, и в общем лицо его не лишено известной правиль­
ности черт, и на первый взгляд даже может показаться, 
что в нем вместе с достоинством провинциального мэра со­
четается некоторая приятность, которая иногда еще бывает 
присуща людям в сорок восемь — пятьдесят лет. Однако 
очень скоро путешествующий парижанин будет неприятно 
поражен выражением самодовольства и заносчивости, в 
которой сквозит какая-то ограниченность, скудость вообра­
жения. Чувствуется, что все таланты этого человека сводят­
ся к тому, чтобы заставлять платить себе всякого, кто ему 
должен, с величайшей аккуратностью, а самому с уплатой 
своих долгов тянуть как можно дольше.

Таков мэр Верьера, г-н де Реналь. Перейдя улицу важ­
ной поступью, он входит в мэрию и исчезает из глаз путе­
шественника. Но если путешественник будет продолжать 
свою прогулку, то, пройдя еще сотню шагов, он заметит до­
вольно красивый дом, а за чугунной решеткой, окружаю­
щей владение,— великолепный сад. За ним, вырисовывая
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линию горизонта, тянутся бургундские холмы, и кажется, 
словно все это задумано нарочно, чтобы радовать взбр. 
Этот вид заставляет путешественника забыть о той зачум­
ленной мелким барышничеством атмосфере, в которой он 
уже начинает задыхаться. /

Ему объясняют, что дом этот принадлежит г-ну де Рё- 
налю. Это на доходы от большой гвоздильной фабрики по; 
строил верьерский мэр свой прекрасный особняк из тесано­
го камня, а сейчас он его отделывает. Говорят, предки 
его — испанцы, из старинного рода, который будто бы обо­
сновался в этих краях еще задолго до завоевания их Людо­
виком XIV.

С 1815 года господин мэр стыдится того, что он фабри­
кант: 1815 год сделал его мэром города Верьера. Массив­
ные уступы стен, поддерживающих обширные площадки 
великолепного парка, спускающегося террасами до самого 
Ду,—это тоже заслуженная награда, доставшаяся г-ну де 
Реналю за его глубокие познания в скобяном деле.

Во Франции нечего надеяться увидать такие живопис­
ные сады, как те, что опоясывают промышленные города 
Германии — Лейпциг, Франкфурт, Нюрнберг и прочие. Во 
Франш-Конте чем больше нагорожено стен, чем больше 
щетинятся ваши владения камнями, нагроможденными один 
на другой, тем больше вы приобретаете прав на уважение 
соседей. А сады г-на де Реналя, где сплошь стена на стене, 
еще потому вызывают такое восхищение, что кой-какие 
небольшие участки, отошедшие к ним, господин мэр при­
обретал прямо-таки на вес золота. Вот, например, и та 
лесопилка на самом берегу Ду, которая вас так поразила 
при въезде в Верьер, и вы еще обратили внимание на имя 
«Сорель», выведенное гигантскими буквами на доске через 
всю крышу,— она шесть лет назад находилась на том са­
мом месте, где сейчас г-н Реналь возводит стену четвертой 
террасы своих садов.

Как ни горд господин мэр, а пришлось ему долгонько 
обхаживать да уговаривать старика Сореля, мужика упря­
мого, крутого; и пришлось ему выложить чистоганом не­
малую толику звонких золотых, чтобы убедить того пере­
нести свою лесопилку на другое место. А что касается до 
общественного ручья, который заставлял ходить пилу, то 
г-н де Реналь благодаря своим связям в Париже добился 
того, что его отвели в другое русло. Этот знак благоволе­
ния он снискал после выборов 1821 года.

Он дал Сорелю четыре арпана за один, в пятистах ша­
гах ниже по берегу Ду, и хотя, это новое местоположение 
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было много выгоднее для производства еловьцс досок, 
папаша Сорель —так стали звать его ç тех пор, как юн 
разбогател,— ухитрился выжать из нетерпения и маний 
собственника, обуявших его соседа, кругленькую сумму в 
шесть тысяч франков.

Правда, местные умники неодобрительно отзывались 
об этой сделке. Как-то раз, в воскресенье, это было года 
четыре тому назад, г-н де Реналь в полном облачении Мэра 
возвращался из церкви и увидел издалека старика Сореля: 
тот стоял со своими тремя сыновьями и ухмылялся, гляДя 
на него. Эта усмешка пролила роковой свет в душу г-на 
мэра — с тех пор его гложет мысль, что он мог бы совер­
шить обмен намного дешевле.

Чтобы заслужить общественное уважение в Верьерё, 
очень важно, громоздя как можно больше стен, не прель­
ститься при этом какой-нибудь выдумкой этих итальянских 
каменщиков, которые пробираются весной через ущелья 
Юры, направляясь в Париж. Подобное новшество снискало 
бы неосторожному строителю на веки вечные репутацию 
сумасброда, и он бы навсегда погиб во мнении благо­
разумных и умеренных людей, которые как раз и ведают 
распределением общественного уважения во Франш-Конте.

По совести сказать, эти умники проявляют совершенно 
несносный деспотизм, и вот это-то гнусное словцо и делает 
жизнь в маленьких городках невыносимой для всякого, кто 
жил в великой республике, именуемой Парижем. Тирания 
общественного мнения — и какого мнения! — так же глупа 
в маленьких городах Франции, как и в Американских Coé- 
даненных Штатах.

И

ГОСПОДИН МЭР

Престиж! Как, сударь, вы думаете, 
, это пустяки? Почет от дураков, гла­

зеющая в изумлении детвора, завись 
богачей, презрение мудреца.

Варнав

К счастью для г-на де Реналя и его репутации прави­
теля города, городской бульвар, расположенный на склоне 
холма, на высоте сотни футов над Ду, понадобилось обнести
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громадной подпорной стеной. Отсюда благодаря на ред­
кость удачному местоположению открывается один из са­
мых живописных видов Франции. Но каждую весну буль­
вар размывало дождями, дорожки превращались в сплош­
ные рытвины, и он становился совершенно непригодным 
для прогулок. Это неудобство, ощущаемое всеми, поставило 
г-на де Реналя в счастливую необходимость увековечить 
свое правление сооружением каменной стены в двадцать 
футов вышины и тридцать — сорок туазов длины.

Парапет этой стены, ради которой г-ну де Реналю при­
шлось трижды совершить путешествие в Париж, ибо 
предпоследний министр внутренних дел объявил себя 
смертельным врагом верьерского бульвара,— парапет этот 
ныне возвышается примерно на четыре фута над землей. 
И, словно бросая вызов всем министрам, бывшим и нынеш­
ним, его сейчас украшают гранитными плитами.

Сколько раз, погруженный в воспоминания о балах не­
давно покинутого Парижа, опершись грудью на эти гро­
мадные каменные плиты прекрасного серого цвета, чуть 
отливающего голубизной, я блуждал взором по долине Ду. 
Вдали, на левом берегу, вьются пять-шесть лощин, в глу­
бине которых глаз отчетливо различает струящиеся ручьи. 
Они бегут вниз, там и сям срываются водопадами и, нако­
нец, низвергаются в Ду. Солнце в наших горах печет жар­
ко, а когда оно стоит прямо над головой, путешественник, 
замечтавшийся на этой террасе, защищен тенью велико­
лепных платанов. Благодаря наносной земле они растут 
быстро, и их роскошная зелень отливает синевой, ибо гос­
подин мэр распорядился навалить землю вдоль всей своей 
громадной подпорной стены; несмотря на сопротивление 
муниципального совета, он расширил бульвар примерно на 
шесть футов (за что я его хвалю, хоть он и ультрароялист, 
а я либерал), и вот почему сия терраса, по его мнению, а 
также по мнению г-на Вально, благоденствующего дирек­
тора верьерского дома призрения, ничуть не уступает Сен- 
Жерменской террасе в Лэ.

Что до меня, то я могу посетовать только на один недо­
статок Аллеи Верности — это официальное название можно 
прочесть в пятнадцати или двадцати местах на мраморных 
досках, за которые г-на де Реналя пожаловали еще одним 
крестом,— на мой взгляд, недостаток Аллеи Верности — 
это варварски изуродованные могучие платаны: их по при­
казанию начальства стригут и корнают немилосердно. 
Вместо того, чтобы уподобляться своими круглыми, при­
плюснутыми кронами самым невзрачным огородным ово- 
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щам, они могли бы свободно приобрести те великолепные 
формы, которые видишь у их собратьев в Англии. Но воля 
господина мэра нерушима, и дважды в год все деревья, 
принадлежащие общине, подвергаются безжалостной ампу­
тации. Местные либералы поговаривают,— впрочем, это, 
конечно, преувеличение,— будто рука городского садовни­
ка сделалась значительно более суровой с тех пор, как гос­
подин викарий Малой завел обычай присваивать себе пло­
ды этой стрижки.

Сей юный священнослужитель был прислан из Безан- 
сона несколько лет тому назад для наблюдения за аббатом 
Шеланом и еще несколькими кюре в окрестностях. Старый 
полковой лекарь, участник итальянской кампании, удалив­
шийся на покой в Верьер и бывший при жизни, по словам 
мэра, сразу и якобинцем и бонапартистом, как-то раз осме­
лился попенять мэру на это систематическое уродование 
прекрасных деревьев.

— Я люблю тень,— отвечал г-н де Реналь с тем оттен­
ком высокомерия в голосе, какой допустим при разговоре 
с полковым лекарем, кавалером ордена Почетного Легио­
на,— я люблю тень и велю подстригать мои деревья, чтобы 
они давали тень. И я не знаю, на что еще годятся деревья, 
если они не могут, как, например, полезный орех, прино­
сить доход.

Вот оно, великое слово, которое все решает в Верьере: 
приносить доход; к этому, и только к этому сводятся неиз­
менно мысли более чем трех четвертей всего населения.

Приносить доход — вот довод, который управляет всем 
в этом городке, показавшемся вам столь красивым. Чуже­
странец, очутившийся здесь, плененный красотой прохлад­
ных, глубоких долин, опоясывающих городок, воображает 
сперва, что здешние обитатели весьма восприимчивы к 
красоте; они без конца твердят о красоте своего края; 
нельзя отрицать, что они очень ценят ее, ибо она-то при­
влекает чужестранцев, чьи деньги обогащают содержателей 
гостиниц, а это, в свою очередь, в силу действующих зако­
нов о городских пошлинах приносит доход городу.

Однажды в погожий осенний день г-н де Реналь про­
гуливался по Аллее Верности под руку со своей супругой. 
Слушая рассуждения своего мужа, который разглагольство­
вал с важным видом, г-жа де Реналь следила беспокойным 
взором за движениями трех мальчиков. Старший, которому 
можно было дать лет одиннадцать, то и дело подбегал 
к парапету с явным намерением взобраться на него. Неж­
ный голос произносил тогда имя Адольфа, и мальчик тут
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же отказывался от своей смелой затеи. Г-же де Реналь на 
вид можно было дать лет тридцать, но она была еще очень 
миловидна.

— Как бы ему потом не пришлось пожалеть, этрму 
выскочке из Парижа,— говорил г-н де Реналь оскорблен­
ным тоном, и его обычно бледные щеки казались еще блед­
нее,— у меня найдутся друзья при дворе...

Но хоть я и собираюсь на протяжении двухсот стра­
ниц рассказывать вам о провинции, все же я не такой вар­
вар, чтобы изводить вас длиннотами и мудреными обиня­
ками провинциального разговора.

Этот выскочка из Парижа, столь ненавистный мэру, 
был не кто иной, как г-н Аппер, который два дня тому 
назад ухитрился проникнуть не только в тюрьму и в верь- 
ерский дом призрения, но также и в больницу, находящую­
ся на безвозмездном попечении господина мэра и самых 
видных домовладельцев города.

— Но,— робко отвечала г-жа де Реналь,— что может вам 
сделать этот господин из Парижа, если вы распоряжаетесь 
имуществом бедных с такой щепетильной добросовестно­
стью?

— Он и приехал сюда только затем, чтобы охаять нас, 
а потом пойдет тискать статейки в либеральных газетах,

— Да ведь вы же никогда их не читаете, друг мой.
— Но нам постоянно твердят об этих якобинских ста­

тейках; все это нас отвлекает и мешает нам делать добро. 
Нет, что касается меня, я никогда не прощу этого нашему 
кюре.

III

ИМУЩЕСТВО БЕДНЫХ

Добродетельный кюре, чуждый вся­
ких происков, поистине благодать бо­
жья для деревни.

. Флери

Надобно сказать, что верьерский кюре, восьмидесяти­
летний старец, который благодаря живительному воздуху 
здешних гор сохранил железное здоровье и железный ха­
рактер, пользовался правом в любое время посещать тюрь­
му, больницу и даже дом призрения. Так вот г-н Аппер, 
которого в Париже снабдили рекомендательным письмом к 
кюре, имел благоразумие прибыть в этот маленький любо- 
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знательйый городок ровно в шесть часов утра и незамедли­
тельно явился к священнослужителю на дом.

Читая письмо, написанное ему маркизом де Ла-Молем, 
пэром Франции и самым богатым землевладельцем всей 
округи, кюре Шелан призадумался.

«Я— старик, и меня любят здесь,— промолвил он нако­
нец вполголоса, разговаривая сам с собой,— они не посме­
ют». И тут же, обернувшись к приезжему парижанину, 
сказал, подняв глаза, в которых, несмотря на его преклон­
ный возраст, сверкал священный огонь, свидетельствовав­
ший о том, что ему доставляет радость совершить благо­
родный, хотя и несколько рискованный поступок:

— Идемте со мной, сударь, но я попрошу вас не гово­
рить в присутствии тюремного сторожа, а особенно в при­
сутствии надзирателей дома призрения, решительно ничего 
о том, что мы с вами увидим.

Господин Аппер понял, что имеет дело с мужественным 
человеком; он пошел с почтенным священником, посетил 
с ним тюрьму, больницу, дом призрения, задавал немало 
вопросов, но, невзирая на странные ответы, не позволил се­
бе высказать ни малейшего осуждения.

: Осмотр этот продолжался несколько часов. Священник 
пригласил г-на Аппера пообедать с ним, но тот отговорился 
тем, что ему надо написать массу писем: ему не хотелось 
еще больше компрометировать своего великодушного спут­
ника. Около трех часов они отправились заканчивать ос­
мотр дома призрения, а затем вернулись в тюрьму. В две­
рях их встретил сторож — кривоногий гигант саженного 
роста; его и без того гнусная физиономия сделалась совер­
шенно отвратительной от страха.

— Ах, сударь,—сказал он, едва только увидел кюре,— 
вот этот господин; что с вами пришел, уж не господин ли 
Аппер?

— Ну так что же? — сказал кюре.
•^Ато, что я еще вчера получил определенный при­

каз— господин префект прислал его с жандармом, которо­
му пришлось скакать всю ночь, ни в коем случае не допус­
кать господина Аппера в тюрьму.

— Могу сказать вам, господин Нуару,— сказал кюре,— 
что этот приезжий, который пришел со мной, действительно 
господин Аппер. Вам должно быть известно, что я имею 
право входить в тюрьму в любой час дня и ночи и могу 
привести с собой кого мне угодно-
• ■ Так-то оно так- господин кюре/—отвечал сторож, по­
низив голос и опустив голову, словно бульдог, которого за-
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ставляют слушаться, показывая ему палку.— Только, гос­
подин кюре, у меня жена, дети, а коли на меня жалоба 
будет да я места лишусь, чем жить тогда? Ведь меня толь­
ко служба и кормит.

— Мне тоже было бы очень жаль лишиться прихода,— 
отвечал честный кюре прерывающимся от волнения голо­
сом.

— Эка сравнили! — живо откликнулся сторож.— У вас, 
господин кюре,— это все знают,— восемьсот ливров ренты 
да кусочек землицы собственной.

Вот какие происшествия, преувеличенные, переиначен­
ные на двадцать ладов, разжигали последние два дня вся­
ческие злобные страсти в маленьком городке Верьере. Они 
же сейчас были предметом маленькой размолвки между 
г-ном де Реналем и его супругой. Утром г-н де Реналь вме­
сте с г-ном Вально, директором дома призрения, явился к 
кюре, чтобы выразить ему свое живейшее неудовольствие. 
У г-на Шелана не было никаких покровителей; он почувст­
вовал, какими последствиями грозит ему этот разговор.

— Ну что же, господа, по-видимому, я буду третьим 
священником, которому в восьмидесятилетием возрасте 
откажут от места в этих краях. Я здесь уже пятьдесят шесть 
лет; я крестил почти всех жителей этого города, который 
был всего-навсего поселком, когда я сюда приехал. Я каж­
дый день венчаю молодых людей, как когда-то венчал их 
дедов. Верьер — моя семья, но страх покинуть его не может 
заставить меня ни вступить в сделку с совестью, ни руко­
водствоваться в моих поступках чем-либо, кроме нее. Когда 
я увидел этого приезжего, я сказал себе: «Может быть, 
этот парижанин и вправду либерал — их теперь много раз­
велось,— но что он может сделать дурного нашим бедня­
кам или узникам?»

Однако упреки г-на де Реналя, а в особенности г-на 
Вально, директора дома призрения, становились все более 
обидными.

— Ну что ж, господа, отнимите у меня приход! — вос­
кликнул старик кюре дрожащим голосом.— Я все равно не 
покину этих мест. Все знают, что сорок восемь лет тому 
назад я получил в наследство маленький участок земли, 
который приносит мне восемьсот ливров; на это я и буду 
жить. Я ведь, господа, никаких побочных сбережений на 
своей службе не делаю, и, может быть, потому-то я и не 
пугаюсь, когда мне грозят, что меня уволят.

Господин де Реналь жил со своей супругой очень друж­
но, но, не зная, что ответить на ее вопрос, когда она робко 
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повторила: «А что же дурного может сделать этот парижа­
нин нашим узникам?» — он уже готов был вспылить, как 
вдруг она вскрикнула. Ее второй сын вскочил на парапет 
и побежал по нему, хотя стена эта возвышалась более чем 
на двадцать футов над виноградником, который тянулся по 
Другую ее сторону. Боясь, как бы ребенок, испугавшись, 
не упал, г-жа де Реналь не решалась его окликнуть. Нако­
нец мальчик, который весь сиял от своего удальства, огля­
нулся на мать и, увидев, что она побледнела, соскочил с 
парапета и подбежал к ней. Его как следует отчитали.

Это маленькое происшествие заставило супругов пере­
вести разговор на другой предмет.

— Я все-таки решил взять к себе этого Сореля, сына 
лесопилыцика,— сказал г-н де Реналь.— Он будет присмат­
ривать за детьми, а то они стали что-то уж слишком резвы. 
Это молодой богослов, почти что священник; он превосходно 
знает латынь и сумеет заставить их учиться; кюре говорит, 
что у него твердый характер. Я дам ему триста франков 
жалованья и стол. У меня были некоторые сомнения насчет 
его добронравия,— ведь он был любимчиком этого старика 
лекаря, кавалера ордена Почетного Легиона, который, 
воспользовавшись предлогом, будто он какой-то родствен­
ник Сореля, явился к ним да так и остался жить на их хле­
бах. А ведь очень возможно, что этот человек был, в 
сущности, тайнцм агентом либералов; он уверял, будто 
наш горный воздух помогает ему от астмы, но ведь кто его 
знает? Он с Буонапартом проделал все итальянские кам­
пании и, говорят, даже когда голосовали за империю, на­
писал «нет». Этот либерал обучал сына Сореля и оставил 
ему множество книг, которые привез с собой. Конечно, 
мне бы и в голову не пришло взять к детям сына плотника, 
но как раз накануне этой истории, из-за которой я теперь 
навсегда поссорился с кюре, он говорил мне, что сын Сореля 
вот уже три года как изучает богословие и собирается по­
ступить в семинарию,— значит, он не либерал, а кроме 
того, он латинист. Но тут есть и еще некоторые соображе­
ния,— продолжал г-н де Реналь, поглядывая на свою су­
пругу с видом дипломата.— Господин Вально страх как 
гордится, что приобрел пару прекрасных нормандок для 
своего выезда. А вот гувернера у его детей нет,

— Он еще может у нас его перехватить.
— Значит, ты одобряешь мой проект,— подхватил г-н 

де Реналь, отблагодарив улыбкой свою супругу за пре­
красную мысль, которую она только что высказала.—Так, 
значит, решено.
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*т- Ах, боже мой, милый друг, как у тебя все скоро ре­
шается.

- Потому что я человек с характером, да и наш кюре 
теперь в этом убедится. Нечего себя обманывать — мы здесь 
со всех сторон окружены либералами. Все эти мануфактур­
щики мне завидуют, я в этом уверен; двое-трое из них уже 
пробрались в толстосумы. Ну так вот, пусть они посмотрят, 
как дети господина де Реналя идут на прогулку под наблю­
дением своего гувернера. Это им внушит кое-что. Дед мой 
частенько нам говорил, что у него в детстве всегда был 
гувернер. Это обойдется мне примерно в сотню экю, но при 
нашем положении этот расход необходим для поддержания 
престижа.

Это внезапное решение заставило г-жу де Реналь при­
задуматься. Г-жа де Реналь, высокая, статная женщина, 
слыла когда-то, как говорится, первой красавицей на всю 
округу. В ее облике, в манере держаться было что-то про­
стодушное и юное. Эта наивная грация, полная невинности 
и живости, могла бы, пожалуй, пленить парижанина какой- 
то скрытой пылкостью. Но если бы г-жа де Реналь узнала, 
что она может произвести впечатление подобного рода, она 
бы сгорела со стыда. Сердце ее было чуждо всякого кокет­
ства или притворства. Поговаривали, что г-н Вально, богач, 
директор дома призрения, ухаживал за ней, но без малей­
шего успеха, что снискало громкую славу ее добродетели, 
ибо г-н Вально, рослый мужчина в цвете лет, могучего 
телосложения, с румяной физиономией и пышными черны­
ми бакенбардами, принадлежал именно к тому сорту гру­
бых, дерзких и шумливых людей, которых в провинции 
называют «красавец мужчина». Г-жа де Реналь, существо 
очень робкое, обладала, по-видимому, крайне неровным 
характером, и ее чрезвычайно раздражали постоянная 
суетливость и оглушительные раскаты голоса г-на Вально. 
А так как она уклонялась от всего того, что зовется в Верье- 
ре весельем, о ней стали говорить, что она слишком чванит­
ся своим происхождением. У нее этого и в мыслях не было, 
но она была очень довольна, когда жители городка стали 
бывать у нее реже. Не будем скрывать, что в глазах мест­
ных дам она слыла дурочкой, ибо неумела вести никакой 
политики по отношению к своему мужу и упускала самые 
удобные случаи заставить его купить для нее нарядную 
шляпу в Париже или Безансоне. Только бы ей никто не ме­
шал бродить по ее чудесному саду,— больше она ни о чем 
не просила.

Это была простая душа: у нее никогда даже не могло 



возникнуть никаких притязаний судить о своем муже или 
признаться самой себе, что ей с ним скучно. Она считала,— 
никогда, впрочем, не задумываясь над этим,— что между 
мужем и женой никаких других, более нежных отношений 
и быть не может. Она больше всего любила г-на де Реналя, 
когда он рассказывал ей о своих проектах относительно 
детей, из которых он одного прочил в военные, другого в 
чиновники, а третьего в служители церкви. В общем она 
находила г-на де Реналя гораздо менее скучным, чем всех 
прочих мужчин, которые у них бывали.

Это было разумное мнение супруги. Мэр Верьера обязан 
был своей репутацией остроумного человека, а в особенно­
сти человека хорошего тона, полдюжине шуток, доставших­
ся ему по наследству от дядюшки. Старый капитан де Ре­
наль до революции служил в пехотном полку его светлости 
герцога Орлеанского и, когда бывал в Париже, пользовал­
ся привилегией посещать наследного принца в его доме. 
Там довелось ему видеть г-жу де Монтессон, знаменитую 
г-жу де Жанлис, г-на Дюкре, палерояльского изобретателя. 
Все эти персонажи постоянно фигурировали в анекдотах 
г-на де Реналя. Но мало-помалу искусство облекать в при­
личную форму столь щекотливые и ныне забытые подроб­
ности стало для него трудным делом, и с некоторых пор он 
только в особо торжественных случаях прибегал к анекдо­
там из жизни герцога Орлеанского. Так как, помимо всего 
прочего, он был человек весьма учтивый, исключая, разу­
меется, те случаи, когда речь шла о деньгах, то он и счи­
тался по справедливости самым большим аристократом в 
Верьере.

IV 

ОТЕЦ И СЫН

Е sarà mia colpa, se cosi è?

’ Machiavelli1

«Нет, жена моя действительно умница,— говорил себе 
на другой день в шесть часов утра верьерекий мэр, спуска­
ясь к лесопилке папаши Сореля.— Хоть я и сам поднял об 
этом разговор, чтобы сохранить, как оно и надлежит, свое 
превосходство, но мне и в голову не приходило, что если

1 И моя ли то вина, если это действительно так? Макиавелли 
(итал'.). ■ ■ •: : V « , , -, ь. ■ ■ <• :
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я не возьму этого аббатика Сореля, который, говорят, знает 
латынь, как ангел господень, то директор дома призрения — 
вот уж поистине неугомонная душа — может не хуже меня 
возыметь ту же самую мысль и перехватить его у меня. 
А уж каким самодовольным тоном стал бы он говорить о 
гувернере своих детей... Ну, а если я заполучу этого гувер­
нера, в чем же он у меня будет ходить, в сутане?»

Господин де Реналь пребывал на этот счет в глубокой 
нерешительности, но тут он увидел издалека высокого, чуть 
ли не в сажень ростом крестьянина, который трудился с 
раннего утра, меряя громадные бревна, сложенные по бе­
регу Ду, на самой дороге к рынку. Крестьянин, по-видимо­
му, был не очень доволен, увидя приближающегося мэра, 
так как громадные бревна загромождали дорогу, а лежать 
им в этом месте не полагалось.

Папаша Сорель — ибо это был не кто иной, как он,— 
чрезвычайно удивился, а еще более обрадовался необыкно­
венному предложению, с которым г-н де Реналь обратился 
к нему относительно его сына Жюльена. Однако он вы­
слушал его с видом мрачного недовольства и полнейшего 
равнодушия, которым так искусно прикрывается хитрость 
уроженцев здешних гор. Рабы во время испанского ига, они 
еще до сих пор не утратили этой черты египетского феллаха.

Папаша Сорель ответил сперва длинной приветственной 
фразой, состоящей из набора всевозможных почтительных 
выражений, которые он знал наизусть. В то время как он 
бормотал эти бессмысленные слова, выдавив на губах кри­
вую усмешку, которая еще больше подчеркивала коварное 
и слегка плутовское выражение его физиономии, деловитый 
ум старого крестьянина старался доискаться, чего это ради 
такому важному человеку могло прийти в голову взять к 
себе его дармоеда-сына. Он был очень недоволен Жюлье­
ном, а вот за него-то как раз г-н де Реналь нежданно-нега­
данно предлагал ему триста франков в год со столом и да­
же с одеждой. Это последнее условие, которое сразу дога­
дался выдвинуть папаша Сорель, тоже было принято г-ном 
де Реналем.

Мэр был потрясен этим требованием. «Если Сорель не 
чувствует себя облагодетельствованным и, по-видимому, 
не в таком уж восторге от моего предложения, как, каза­
лось бы, следовало ожидать, значит, совершенно ясно,— го­
ворил он себе,— что к нему уже обращались с таким пред­
ложением; а кто же еще мог это сделать, кроме Вально?» 
Тщетно г-н де Реналь добивался от Сореля последнего сло­
ва, чтобы тут же покончить с делом; лукавство старого
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крестьянина делало его упрямым: ему надобно, говорил он, 
потолковать с сыном; да слыханное ли это дело в провин­
ции, чтобы богатый отец советовался с сыном, у которого 
ни гроша за душой? Разве уж просто так, для вида.

Водяная лесопилка представляет собой сарай, который 
строят на берегу ручья. Крыша его опирается на стропила, 
которые держатся на четырех толстых столбах. На высоте 
восьми или десяти футов посреди сарая ходит вверх и вниз 
пила, а к ней при помощи очень несложного механизма 
подвигается бревно. Ручей вертит колесо, и оно приводит 
в движение весь этот двойной механизм: тот, что поднимает 
и опускает пилу, и тот, что тихонько подвигает бревна к 
пиле, которая распиливает их, превращая в доски.

Подходя к своей мастерской, папаша Сорель зычным 
голосом кликнул Жюльена — никто не отозвался. Он уви­
дел только своих старших сыновей, настоящих исполинов, 
которые, взмахивая тяжелыми топорами, обтесывали ело­
вые стволы, готовя их для распилки. Стараясь тесать вро­
вень с черной отметиной, проведенной по стволу, они каждым 
ударом топора отделяли огромные щепы. Они не слыхали, 
как кричал отец. Он подошел к сараю, но, войдя туда, не 
нашел Жюльена на том месте возле пилы, где ему следова­
ло быть. Он обнаружил его не сразу, пятью-шестью футами 
повыше. Жюльен сидел верхом на стропилах и, вместо того 
чтобы внимательно наблюдать за ходом пилы, читал книж­
ку. Ничего более ненавистного для старика Сореля быть 
не могло; он бы, пожалуй, даже простил Жюльену его 
щуплое сложение, мало пригодное для физической работы 
и столь не похожее на рослые фигуры старших сыновей, но 
эта страсть к чтению была ему отвратительна: сам он чи­
тать не умел.

Он окликнул Жюльена два или три раза без всякого 
успеха. Внимание юноши было целиком поглощено книгой, 
и это, пожалуй, гораздо больше, чем шум пилы, помешало 
ему услышать громовой голос отца. Тогда старик, несмотря 
на свои годы, проворно вскочил на бревно, лежавшее под 
пилой, а оттуда на поперечную балку, поддерживавшую 
кровлю. Мощный удар вышиб книгу из рук Жюльена, и 
она упала в ручей; второй такой же сильный удар обру­
шился Жюльену на голову — он потерял равновесие и по­
летел бы с высоты двенадцати — пятнадцати футов под 
самые рычаги машины, которые размололи бы его на кус­
ки, если бы отец не поймал его левой рукой на лету.

— Ах, дармоед, ты вот так и будешь читать свои окаян­
ные книжонки вместо того, чтобы за пилой смотреть? Вече-
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ром можешь читать, когда пойдешь небо коптить к кюре,—* 
там и читай сколько влезет.

.Оглушенный ударом и весь в крови, Жюльен все-таки 
пошел на указанное место около пилы. Слезы навернулись 
у него на глаза — не столько от боли, сколько от огорчения 
из-за погибшей книжки, которую он страстно любил.

— Спускайся, скотина, мне надо с тобой потолковать. 
Грохот машины опять помешал Жюльену расслышать 

отцовский приказ. А отец, уже стоявший внизу, не желая 
утруждать себя и снова карабкаться наверх, схватил длин- 
йую жердь, которой сшибали орехи, и ударил ею сына по 
плечу. Едва Жюльен соскочил наземь, как старик Сорель 
хлопнул его по спине и, грубо подталкивая, погнал к дому. 
«Бог знает, что он теперь со мной сделает»,— думал юноша. 
И украдкой он горестно поглядел на ручей, куда упала 
его книга,— это была его самая любимая книга: «Мемори­
ал Святой Елены».

Щеки у него пылали; он шел, не поднимая глаз. Это 
был невысокий юноша лет восемнадцати или девятнадцати, 
довольно хрупкий на вид, с неправильными, но тонкими 
чертами лица и точеным, с горбинкой носом. Большие 
черные глаза, которые в минуты спокойствия сверкали 
мыслью и огнем, сейчас горели самой лютой ненавистью. 
Темно-каштановые волосы почти закрывали лоб, и от этого, 
когда он сердился, лицо казалось очень злым. Среди бес­
численных разновидностей человеческих лиц вряд ли можно 
найти еще одно такое лицо, которое отличалось бы столь 
поразительным своеобразием. Стройный и гибкий стан 
юноши говорил скорее о ловкости, чем о силе. С самых ран­
них лет его необыкновенно задумчивый вид и чрезвычайная 
бледность наводили отца на мысль, что сын его не жилец 
ria белом свете, а если и выживет, то будет только обузой 
для семьи. Все домашние презирали его, и он ненавидел 
своих братьев и отца; в воскресных играх на городской 
пЛощади он неизменно оказывался в числе побитых.

Однако за последний год его красивое лицо стало при­
влекать сочувственное внимание кое-кого из юных девиц. 
Все относились к нему с презрением, как к слабому суще­
ству, и Жюльен привязался всем сердцем к старику пол­
ковому лекарю, который однажды осмелился высказать 
свое мнение господину мэру относительно платанов.

Этот отставной лекарь откупал иногда Жюльена у 
папаши Сореля на целый день и обучал его латыни.и исто­
рии, то есть тому, что сам узнал из истории, а это были 
итальянские походы 1796* года» Умирая, он завещал маль-
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чику свой крест Почетного Легиона, остатки маленькой 
пенсии и тридцать — сорок томов книг, из коих самая дра­
гоценная только что нырнула в городской ручей, изменив­
ший свое русло благодаря связям г-на мэра.

Едва переступив порог дома, Жюльен почувствовал на 
своем плече могучую руку отца; он задрожал, ожидая, что 
на него вот-вот посыплются удары.

— Отвечай мне да не смей врать! — раздался у самого 
уха грубый крестьянский голос, и мощная рука повернула 
его кругом, как детская ручонка поворачивает оловянного 
солдатика. Большие, черные, полные слез глаза Жюльена 
встретились с пронизывающими серыми глазами старого 
плотника, которые словно старались заглянуть ему в самую 
душу.

V

СДЕЛКА

Cunctando restituit rem.
Ennius 1

— Отвечай мне, проклятый книгочей, да не смей врать, 
хоть ты без этого и не можешь, откуда ты знаешь госпожу 
де Реналь? Когда это ты успел с ней разговориться?

— Я никогда с ней не разговаривал,— ответил Жюль­
ен.— Если я когда и видел эту даму, так только в церкви.

— Так, значит, ты на нее глазел, дерзкая тварь?
— Никогда. Вы знаете, что в церкви я никого, кроме 

бога, не вижу,— добавил Жюльен, прикидываясь святошей 
в надежде на то, что это спасет его от побоев.

— Нет, тут что-то да есть,— промолвил хитрый старик 
и на минуту умолк.—Но из тебя разве что выудишь, под­
лый ты ханжа?, Ну, как бы там ни было, а я от тебя из­
бавлюсь, и моей пиле это только на пользу пойдет. Как-то 
уж ты сумел обойти господина кюре или кого там другого», 
что они тебе отхлопотали недурное местечко. Поди собери 
свой скарб, и я тебя отведу к господину де Реналю. Ты у 
него воспитателем будешь, при детях.

— А что я за это буду получать?
— Стол, одежду и триста франков жалованья.
— Я не хочу быть лакеем. '
1 Медлительностью спас положение. Энний (лат.)»

21



Скотина! А кто тебе говорит про лакея? Да я-то 
что ж, хочу, что ли, чтоб у меня сын в лакеях был?

— Ас кем я буду есть?
Этот вопрос озадачил старика Сореля: он почувствовал, 

что если будет продолжать разговор, это может довести 
до беды; он накинулся на Жюльена с бранью, попрекая 
его обжорством, и- наконец оставил его и пошел посовето­
ваться со старшими сыновьями.

Спустя некоторое время Жюльен увидел, как они стояли 
все вместе, опершись на топоры, и держали семейный совет. 
Он долго смотрел на них, но, убедившись, что ему все равно 
не догадаться, о чем идет речь, обошел лесопилку и при­
строился по ту сторону пилы, чтобы его не захватили врас­
плох. Ему хотелось подумать на свободе об этой неожидан­
ной новости, которая должна была перевернуть всю его 
судьбу, но он чувствовал себя сейчас неспособным ни на 
какую рассудительность, воображение его то и дело уноси­
лось к тому, что ожидало его в чудесном доме г-на де Ре- 
наля.

«Нет, лучше отказаться от всего этого,— говорил он се­
бе,— чем допустить, чтобы меня посадили за один стол с 
прислугой. Отец, конечно, постарается принудить меня си­
лой; нет, лучше умереть. У меня накоплено пятнадцать 
франков и восемь су; сбегу сегодня же ночью, и через два 
дня, коли идти напрямик, через горы, где ни одного жан­
дарма и в помине нет, я попаду в Безансон; там запишусь 
в солдаты, а не то так и в Швейцарию сбегу. Но только 
тогда уж ничего впереди, никогда уж не добиться мне зва­
ния священника, которое открывает дорогу ко всему».

Этот страх оказаться за одним столом с прислугой вовсе 
не был свойствен натуре Жюльена. Чтобы пробить себе 
дорогу, он пошел бы и не на такие испытания. Он почерп­
нул это отвращение непосредственно из «Исповеди» Руссо. 
Это была единственная книга, при помощи которой его 
воображение рисовало ему свет. Собрание реляций великой 
армии и «Мемориал Святой Елены» — вот три книги, в ко­
торых заключался его коран. Он готов был на смерть пойти 
за эти три книжки. Никаким другим книгам он не верил. 
Со слов старого полкового лекаря он считал, что все ос­
тальные книги на свете — сплошное вранье, и написаны они 
пройдохами, которым хотелось выслужиться.

Одаренный пламенной душой, Жюльен обладал еще 
изумительной памятью, которая нередко бывает и у дура­
ков. Чтобы завоевать сердце старого аббата Шелана, от 
которого, как он ясно видел, зависело все его будущее, он 
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выучил наизусть по-латыни весь Новый завет; он выучил 
таким же образом и книгу «О папе» де Местра, одинаково 
не веря ни той, ни другой.

Словно по обоюдному согласию, Сорель и его сын не 
заговаривали больше друг с другом в течение этого дня. 
К вечеру Жюльен отправился к кюре на урок богословия; 
однако он решил не поступать опрометчиво и ничего не 
сказал ему о том необыкновенном предложении, которое 
сделали его отцу. «А вдруг это какая-нибудь ловушка? — 
говорил он себе.— Лучше сделать вид, что я просто забыл 
об этом».

На другой день рано утром г-н де Реналь послал за 
стариком Сорелем, и тот, заставив подождать себя часок- 
другой, наконец явился и, еще не переступив порога, стал 
отвешивать поклоны и рассыпаться в извинениях. После 
долгих выспрашиваний обиняками Сорель убедился, что его 
сын будет обедать с хозяином и с хозяйкой, а в те дни, 
когда у них будут гости,— в отдельной комнате с детьми. 
Видя, что господину мэру прямо-таки не терпится заполу­
чить к себе его сына, изумленный и преисполненный недо­
верия Сорель становился все более и более придирчивым 
и, наконец, потребовал, чтобы ему показали комнату, где 
будет спать его сын. Это оказалась большая, очень прилич­
но обставленная комната, и как раз при них туда уже пе­
ретаскали кроватки троих детей.

Обстоятельство это словно что-то прояснило для старого 
крестьянина; он тотчас же с уверенностью потребовал, что­
бы ему показали одежду, которую получит его сын. Г-н де 
Реналь открыл бюро и вынул сто франков.

— Вот деньги: пусть ваш сын сходит к господину Дю­
рану, суконщику, и закажет себе черную пару.

— А коли я его от вас заберу,— сказал крестьянин, 
вдруг позабыв все свои почтительные ужимки,— эта одеж­
да ему останется?

— Конечно.
— Ну, так,— медленно протянул Сорель.— Теперь, зна­

чит, нам остается столковаться только об одном: сколько 
жалованья вы ему положите.

— То есть как? —воскликнул г-н де Реналь.— Мы же 
покончили с этим еще вчера: я даю ему триста франков; 
думаю, что этого вполне достаточно, а может быть, даже и 
многовато,

— Вы так предлагали, я с этим не спорю,— еще мед­
леннее промолвил старик Сорель и вдруг с какой-то гени­
альной прозорливостью, которая может удивить только то-
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го, кто не знает наших франшконтейских крестьян, добавил’ 
пристально глядя на г-на де Реналя: — В другом месте, мы 
найдем и получше.

При этих словах лицо мэра перекосилось. Но он тотчас 
же овладел собой, и, наконец, после весьма мудреного раз-- 
говора, который занял добрых два часа и где ни одного 
слова не было сказано зря, крестьянская хитрость взяла 
верх над хитростью богача, который ведь не кормится ею. 
Все многочисленные пункты, которыми определялось новое 
существование Жюльена, были твердо установлены; жало­
ванье его не только было повышено до четырехсот франков 
в год, но его должны были платить вперед, первого числа 
каждого месяца.

— Ладно. Я дам ему тридцать пять франков,—сказал 
г-н де Реналь.

— Для круглого счета такой богатый и щедрый чело­
век, как господин наш мэр,— угодливо подхватил старик,— 
уж не поскупится дать и тридцать шесть франков.

— Хорошо,— сказал г-н де Реналь,— но на этом и 
кончим.

Гнев, охвативший его, придал на сей раз его голосу 
нужную твердость. Сорель понял, что нажимать больше 
нельзя. И тут же перешел в наступление г-н де Реналь. Он 
ни в коем случае не соглашался отдать эти тридцать шесть 
франков за первый месяц старику Сорелю, которому очень 
хотелось получить их за сына. У г-на де Реналя между тем 
мелькнула мысль, что ведь ему придется рассказать жене, 
какую роль он вынужден был играть в этой сделке.

— Верните мне мои сто франков, которые я вам дал,— 
сказал он с раздражением.— Господин Дюран мне кое-что 
должен. Я сам пойду с вашим сыном и возьму ему сукна на 
костюм.

После этого резкого выпада Сорель счел благоразум­
ным рассыпаться в заверениях почтительности; на это ушло 
добрых четверть часа. В конце концов, видя, что больше 
уж ему ничего не выжать, он, кланяясь, пошел к выходу. 
Последний его поклон сопровождался словами^

— Я пришлю сына в замок.
Так горожане, опекаемые г-ном мэром, называли его 

дом, когда хотели угодить ему.
Вернувшись к себе на лесопилку, Сорель, как ни ста- k 

рался, не мог найти сына. Полный всяческих опасений и нё . 
зная, что из всего этого получится, Жюльен ночью ушел из ‘ 
дому. Он решил спрятать в надежное место свои книги и 
свой крест Почетного Легиона и отнес все это к своему
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приятелю Фуке, молодому лесоторговцу, который жил вы­
соко в горах, возвышавшихся над Верьером.

Как только он появился, отец заорал на него: !
— Ах ты, проклятый лентяй! Хватит ли у тебя совести 

перед богом заплатить мне хоть за кормежку, на которую 
я для тебя тратился столько лет? Забирай свои лбхмотья 
и марш к господину мэру.

Жюльен, удивляясь, что его не поколотили, поторопил­
ся уйти. Но, едва скрывшись с глаз отца, он замедлил mäh' 
Он решил, что ему следует подкрепиться в своем ханже­
стве и для этого неплохо было бы зайти в церковь.

Вас удивляет это слово? Но прежде чем он дошел дб 
этого ужасного слова, душе юного крестьянина пришлось 
проделать немалый путь.

С самого раннего детства, после того как он однажды 
увидал драгун из шестого полка в длинных белых плащах, 
с черногривыми касками на головах — драгуны эти возвра­
щались из Италии, и лошади их стояли у коновязи перед 
решетчатым окошком его отца,— Жюльен бредил военной 
службой. Потом, уже подростком, он слушал, замирая от 
восторга, рассказы старого полкового лекаря о битвах на 
мосту Лоди, Аркольском, под Риволи и замечал пламенные 
взгляды, которые бросал старик на свой крест.

Когда Жюльену было четырнадцать лет, в Верьере на­
чали строить церковь, которую для такого маленького 
городишки можно было назвать великолепной. У нее были 
четыре мраморные колонны, поразившие Жюльена; о них 
потом разнеслась слава по всему краю, ибо они-то и посея­
ли смертельную вражду между мировым судьей и молодым 
священником, присланным из Безансона и считавшимся 
шпионом иезуитского общества. Мировой судья из-за этого 
чуть было не лишился места, так по крайней мере утверж­
дали все. Ведь пришло же ему в голову затеять ссору с 
этим священником, который каждые две недели отправлял­
ся в Безансон, где он, говорят, имел дело с самим его высо­
копреосвященством, епископом.

Между тем мировой судья, человек многосемейный, вы­
нес несколько приговоров, которые показались несправед­
ливыми: все они были направлены против тех жителей го­
родка, кто почитывал «Конститюсьонель». Победа осталась 
за благомыслящими. Дело шло, в сущности, о грошовбй' 
сумме, что-то около трех или пяти франков, но одним из тех, 
кому пришлось уплатить этот небольшой штраф, был 
гвоздарь, крестный Жюльена. Вне себя от ярости этот че­
ловек поднял страшный крик: «Вишь, как оно все перевер-
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нулось-то! И подумать только, что вот уже лет двадцать 
с лишним мирового судью все считали честным человеком!» 
А полковой лекарь, друг Жюльена, к этому времени уже 
умер.

Внезапно Жюльен перестал говорить о Наполеоне: он 
заявил, что собирается стать священником; на лесопилке 
его постоянно видели с латинской Библией в руках, кото­
рую ему дал кюре; он заучивал ее наизусть. Добрый ста­
рик, изумленный его успехами, проводил с ним целые ве­
чера, наставляя его в богословии. Жюльен не позволял себе 
обнаруживать перед ним никаких иных чувств, кроме бла­
гочестия. Кто мог подумать, что это юное девическое ли­
чико, такое бледненькое и кроткое, таило непоколебимую 
решимость вытерпеть, если понадобится, любую пытку, 
лишь бы пробить себе дорогу!

Пробить дорогу для Жюльена прежде всего означало 
вырваться из Верьера; родину свою он ненавидел. Все, что 
он видел здесь, леденило его воображение.

С самого раннего детства с ним не раз случалось, что 
его вдруг мгновенно охватывало страстное воодушевление. 
Он погружался в восторженные мечты о том, как его будут 
представлять парижским красавицам, как он сумеет при­
влечь их внимание каким-нибудь необычайным поступком. 
Почему одной из них не полюбить его? Ведь Бонапарта, 
когда он был еще беден, полюбила же блестящая госпожа 
де Богарнэ! В продолжение многих лет не было, кажется, 
в жизни Жюльена ни одного часа, когда бы он не повторял 
себе, что Бонапарт, безвестный и бедный поручик, сделался 
владыкой мира с помощью своей шпаги. Эта мысль утеша­
ла его в его несчастьях, которые ему казались ужасными, и 
удваивала его радость, когда ему случалось чему-нибудь 
радоваться.

Постройка церкви и приговоры мирового судьи внезап­
но открыли ему глаза; ему пришла в голову одна мысль, с 
которой он носился как одержимый в течение нескольких 
недель, и наконец, она завладела им целиком с той не- 
г неодолимой силой, какую обретает над пламенной душой 
первая мысль, которая кажется ей ее собственным откры­
тием.

«Когда Бонапарт заставил говорить о себе, Франция 
трепетала в страхе перед иноплеменным нашествием; во­
енная доблесть в то время была необходима, и она былц 
в моде. А теперь священник в сорок лет получает жало­
ванья сто тысяч франков, то есть ровно в три раза больше, 
чем самые знаменитые генералы Наполеона. Им нужны 
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люди, которые помогали бы им в их работе. Вот, скажем, 
наш мировой судья: такая светлая голова, такой честный 
был до сих пор старик, а от страха, что может навлечь на 
себя неудовольствие молодого тридцатилетнего викария, он 
покрывает себя бесчестием! Надо стать попом».

Однажды, в разгаре своего новообретенного благоче­
стия, когда он уже два года изучал богословие, Жюльен 
вдруг выдал себя внезапной вспышкой того огня, который 
пожирал его душу. Это случилось у г-на Шелана; на одном 
обеде, в кругу священников, которым добряк кюре предста­
вил его как истинное чудо премудрости, он вдруг с жаром 
стал превозносить Наполеона. Чтобы наказать себя за это, 
он привязал к груди правую руку, притворившись, будто 
вывихнул ее, поворачивая еловое бревно, и носил ее при­
вязанной в этом неудобном положении ровно два месяца. 
После кары, которую он сам себе изобрел, он простил себя. 
Вот каков был этот восемнадцатилетний юноша, такой 
хрупкий на вид, что ему от силы можно было дать семна­
дцать лет, который теперь с маленьким узелком под мыш­
кой входил под своды великолепной верьерской церкви.

Там было темно и пусто. По случаю праздника все пе­
реплеты окон были затянуты темно-красной материей, бла­
годаря чему солнечные лучи приобретали какой-то удиви­
тельный оттенок, величественный и в то же время благо­
лепный. Жюльена охватил трепет. Он был один в церкви. 
Он уселся на скамью, которая показалась ему самой кра­
сивой: на ней был герб г-на де Реналя.

На скамеечке для коленопреклонения Жюльен заметил 
обрывок печатной бумаги, словно бы нарочно положенный 
так, чтобы его прочли. Жюльен поднес его к глазам и 
увидал:

«Подробности казни и последних минут жизни Людо­
вика Женреля, казненного в Безансоне сего...»

Бумажка была разорвана. На другой стороне уцелели 
только два первых слова одной строчки, а именно: «Первый 
шаг...»

— Кто же положил сюда эту бумажку? — сказал 
Жюльен.— Ах, несчастный! — добавил он со вздохом.— 
А фамилия его кончается так же, как и моя...-—И он ском­
кал бумажку.

Когда Жюльен выходил, ему показалось, что на земле, 
Около кропильницы, кровь — это была разбрызганная свя­
тая вода, которую отсвет красных занавесей делал похо­
жей на кровь.

Наконец Жюльену стало стыдно своего тайного страха.
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«Неужели я тйкой трус? — сказал он себе:— К ору­
жию!»

Этот призыв, так часто повторявшийся в рассказах 
старого лекаря, казался Жюльену героическим. Он повер­
нулся и быстро зашагал к дому г-на де Реналя.

Однако, несмотря на всю свою великолепную реши­
мость, едва только он увидал в двадцати шагах перед собой 
этот дом, как его охватила непобедимая робость. Чугунная 
решетчатая калитка была открыта: она показалась ему 
верхом великолепия. Надо было войти в нее.

Но не только у Жюльена сжималось сердце оттого, что 
он вступал в этот дом. Г-жа де Реналь при ее чрезвычай­
ной застенчивости была совершенно подавлена мыслью 
о том, что какой-то чужой человек, в силу своих обязанно­
стей, всегда будет теперь стоять между нею и детьми. Она 
привыкла к тому, что ее сыновья спят около нее, в ее ком­
нате. Утром она пролила немало слез, когда у нее на гла* 
зах перетаскивали их маленькие кроватки в комнату, кото­
рая была предназначена для гувернера. Тщетно упрашива­
ла она мужа, чтобы он разрешил перенести обратно к ней 
хотя бы только кроватку самого младшего, Станислава- 
Ксавье.

Свойственная женщинам острота чувств у г-жи де Ре­
наль доходила до крайности. Она уже рисовала себе отвра­
тительного, грубого, взлохмаченного субъекта, которому 
разрешается орать на ее детей только потому, что он знает 
латынь. И за этот варварский язык он еще будет пороть ее 
сыновей.

VI

НЕПРИЯТНОСТЬ

Non so piû cosa son Cosa faccio.

Mozart (Figaro) 1

Госпожа де Реналь с живостью и грацией, которые бы­
ли так свойственны ей, когда она не опасалась, что на нее 
кто-то смотрит, выходила из гостиной через стеклянную 
дверь в сад, и в эту минуту взгляд ее упал на стоявшего 
у подъезда молодого крестьянского паренька, совсем еще 
мальчика, с очень бледным, заплаканным лицом. Он был

1 Не знаю, что творится со мною. Моцарт, ^Женитьба Фигаро^ 
(итал,).
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в^чистой белой рубахе и держал под мышкой очень.опрят- 
ную курточку из лилового ратина.

. Лицо у этого юноши было такое белое, а глаза такие 
кроткие, что слегка романтическому воображению г-жи де 
Реналь представилось сперва, что это, быть может, моло­
денькая переодетая девушка, которая пришла просить о 
чем-нибудь господина мэра. Ей стало жалко бедняжку, сто­
явшую у подъезда и, по-видимому, не решавшуюся протя­
нуть руку к звонку. Г-жа де Реналь направилась к ней, за­
быв на минуту о том огорчении, которое причиняла ей 
мысль о гувернере. Жюльен стоял лицом к входной двери и 
не видел, как она подошла. Он вздрогнул, услышав над са­
мым ухом ласковый голос:

— Что вы хотите, дитя мое?
Жюльен быстро обернулся и, потрясенный взглядом, 

полным участия, забыл на миг о своем смущении; он смот­
рел на нее, изумленный ее красотой, и вдруг забыл все на 
свете, забыл даже, зачем он пришел сюда. Г-жа де Реналь 
повторила свой вопрос.

— Я пришел сюда потому, что я должен здесь быть 
воспитателем, сударыня,— наконец вымолвил он, весь 
вспыхнув от стыда за свои слезы и стараясь незаметно вы­
тереть их.

.Госпожа де Реналь от удивления не могла выговорить 
ни,слова; они стояли совсем рядом и глядели друг на дру­
га, Жюльену еще никогда в жизни не приходилось видеть 
такого нарядного существа, а еще удивительнее было то, 
что эта женщина с белоснежным лицом говорила с ним та­
ким ласковым голосом. Г-жа де Реналь смотрела на круп­
ные слезы, катившиеся сначала по этим ужасно бледным, 
а теперь вдруг ярко зардевшимся щекам крестьянского 
мальчика. И вдруг она расхохоталась безудержно и весело. 
Совсем как девчонка. Она смеялась над самой собой и про­
сто опомниться не могла от счастья. Как! Так вот он каков, 
этот гувернер! А она-то представляла себе грязного неря­
ху-попа, который будет орать на ее детей и сечь их роз­
гами.

• — Как, сударь,—промолвила она, наконец,— вы знаете 
латынь?

Это обращение «сударь» так удивило Жюльена, что он 
даже на минуту опешил.

Да, сударыня,—робко ответил ош
: ’Госпожа де Реналь была в таком восторге, что реши* 

да.сь сказать Жюльену: ;
— А вы не будете очень бранить моих мальчиков^
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— Я? Бранить? —переспросил удивленный Жюльен.-— 
А почему?

— Нет, право же, сударь,—добавила она после малень­
кой паузы, и в голосе ее звучало все больше и больше вол­
нения,— вы будете добры к ним, вы мне это обещаете?

Услышать снова, что его совершенно всерьез называет 
«сударем» такая нарядная дама,— это поистине превосхо­
дило все ожидания Жюльена; какие бы воздушные замки 
он ни строил себе в детстве, он всегда был уверен, что ни 
одна знатная дама не удостоит его разговором, пока на 
нем не будет красоваться роскошный военный мундир, 
А г-жа де Реналь, со своей стороны, была введена в пол­
нейшее заблуждение нежным цветом лица, большими чер­
ными глазами Жюльена и его красивыми кудрями, которые 
на этот раз вились еще больше обычного, потому что он 
по дороге, чтобы освежиться, окунул голову в бассейн го­
родского фонтана. И вдруг, к ее неописуемой радости, это 
воплощение девической застенчивости оказалось тем страш­
ным гувернером, которого она, содрогаясь за своих детей, 
рисовала себе грубым чудовищем! Для такой безмятежной 
души, какою была г-жа де Реналь, столь внезапный пере­
ход от того, чего она так боялась, к тому, что она теперь 
увидела, был целым событием. Наконец она пришла в себя 
и с удивлением обнаружила, что стоит у подъезда своего 
дома с этим молодым человеком в простой рубахе, и сов­
сем рядом с ним.

— Идемте, сударь,— сказала она несколько смущенным 
тоном.

Еще ни разу в жизни г-же де Реналь не случалось ис­
пытывать такого сильного волнения, вызванного столь 
исключительно приятным чувством, никогда еще не бывало 
с ней, чтобы мучительное беспокойство и страхи сменялись 
вдруг такой чудесной явью. Значит, ее хорошенькие маль­
чики, которых она так лелеяла, не попадут в руки грязно­
го, сварливого попа! Когда она вошла в переднюю, она 
обернулась к Жюльену, робко шагавшему позади. На лице 
его при виде такого роскошного дома изобразилось глубо­
кое изумление, и от этого он показался еще милее г-же де 
Реналь. Она никак не могла поверить себе, и главным об­
разом потому, что всегда представляла себе гувернера не 
иначе, как в черном костюме. ‘

— Но неужели это правда, сударь? — промолвила она 
снова, останавливаясь и замирая от страха. (А что, если 
это вдруг окажется ошибкой,— а она-то так радовалась, 
поверив этому!) —Вы в самом деле знаете латынь?
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Эти слова задели гордость Жюльена и вывели его из 
того сладостного забытья, в котором он пребывал вот уже 
целые четверть часа.

Да, сударыня,—ответил он, стараясь принять как 
можно более холодный вид.— Я знаю латынь не хуже, чем 
господин кюре, а иногда он по своей доброте даже говорит, 
что я знаю лучше его.

Госпоже де Реналь показалось теперь, что у Жюльена 
очень злое лицо — он стоял в двух шагах от нее. Она по­
дошла к нему и сказала вполголоса:

— Правда, ведь вы не станете в первые же дни сечь 
моих детей, даже если они и не будут знать уроков?

Ласковый, почти умоляющий тон этой прекрасной дамы 
так подействовал на Жюльена, что все его намерения под­
держать свою репутацию латиниста мигом улетучились. 
Лицо г-жи де Реналь было так близко, у самого его лица, 
он вдыхал аромат летнего женского платья, а это было не­
что столь необычайное для бедного крестьянина, что Жюль­
ен покраснел до корней волос и пролепетал едва слышным 
голосом:

— Не бойтесь ничего, сударыня, я во всем буду вас 
слушаться.

И вот только тут, в ту минуту, когда весь ее страх за 
детей окончательно рассеялся, г-жа де Реналь с изумлением 
заметила, что Жюльен необыкновенно красив. Его тонкие, 
почти женственные черты, его смущенный вид не казались 
смешными этой женщине, которая и сама отличалась край­
ней застенчивостью; напротив, мужественный вид, который 
обычно считают необходимым качеством мужской красоты, 
только испугал бы ее.

— Сколько вам лет, сударь? — спросила она Жюльена.
— Скоро будет девятнадцать.
— Моему старшему одиннадцать,— продолжала г-жа 

де Реналь, теперь уже совершенно успокоившись.— Он 
вам почти товарищ будет, вы его всегда сможете уговорить. 
Раз как-то отец вздумал побить его — ребенок потом был 
болен целую неделю, а отец его только чуть-чуть ударил.

«А я? — подумал Жюльен.— Какая разница! Вчера еще 
отец отколотил меня. Какие они счастливые, эти богачи!»

Госпожа де Реналь уже старалась угадать малейшие 
оттенки того, что происходило в душе юного гувернера, 
и<это мелькнувшее на его лице выражение грусти она сочла 
Зга робость. Ей захотелось подбодрить его.

— Как вас зовут, сударь? — спросила она таким под­
купающим тоном и с такой приветливостью, что Жюльен
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весь невольно проникся ее очарованием, даже не отдавая 
себе в этом отчета.

— Меня зовут Жюльен Сорель, сударыня; мне страшно 
потому, что я первый раз в жизни вступаю в чужой дбм; 
я нуждаюсь в вашем покровительстве и прошу, чтобы вы 
простили мне очень многое на первых порах. Я никогда не 
ходил в школу, я был слишком беден для этого; и я ни с кем 
никогда не говорил, исключая моего родственника, полко­
вого лекаря, кавалера ордена Почетного Легиона, и нашего 
кюре, господина Шелана. .Он скажет вам всю правду обо 
мне. Мои братья вечно колотили меня; не верьте им, если 
они будут вам на меня наговаривать; простите меня, если 
я в чем ошибусь; никакого дурного умысла у меня нет.

Жюльен мало-помалу преодолевал свое смущение, про­
износя эту длинную речь; он, не отрываясь, смотрел на г-жу 
де Реналь. Таково действие истинного обаяния, когда оно 
является природным даром, а в особенности когда сущест­
во, обладающее этим даром, не подозревает о нем. Жюльен, 
считавший себя знатоком по части женской красоты, готов 
был поклясться сейчас, что ей никак не больше двадцати 
лет. И вдруг ему пришла в голову дерзкая мысль — по­
целовать у нее руку. Он тут же испугался этой мысли, но 
в следующее же мгновение сказал себе: «Это будет трусость 
с моей стороны, если я не совершу того, что может принести 
мне пользу и сбить немножко презрительное высокомерие, 
с каким, должно быть, относится эта прекрасная дама к 
бедному мастеровому, только что оставившему пилу». Быть 
может, Жюльен расхрабрился еще и потому, что ему пришло 
на память выражение «хорошенький мальчик», которое он 
вот уже полгода слышал по воскресеньям от молодых девиц. 
Между тем, пока он боролся сам с собой, г-жа де Реналь 
старалась объяснить ему в нескольких словах, каким обра­
зом следует держать себя на первых порах с детьми. Уси­
лие, к которому принуждал себя Жюльен, заставило его 
опять сильно побледнеть; он сказал каким-то неестествен­
ным тоном:

— Сударыня, я никогда не буду бить ваших детей, 
клянусь вам перед богом.

И, произнося эти слова, он осмелился взять руку г-жи 
де Реналь и поднес ее к губам. Ее очень удивил этот жест, 
и только потом уж, подумав, она возмутилась. Было очень 
жарко, и ее обнаженная рука, прикрытая только шальку 
открылась чуть ли не до плеча, когда Жюльен поднес её К 
своим губам. Через несколько секунд г-жа де Реналь уже- 
стала упрекать себя за то, что не возмутилась сразу.
32



Господин де Реналь, услышав голоса в передней, вышел 
из своего кабинета и обратился к Жюльену с тем величест­
венным и отеческим видом, с каким он совершал бракосо­
четания в мэрии,

— Мне необходимо поговорить с вами, прежде чем вас 
увидят дети,— сказал он»

Он провел Жюльена в комнату и удержал жену, которая 
хотела оставить их вдвоем. Затворив дверь, г-н де Реналь 
важно уселся.

— Господин кюре говорил мне, что вы добропорядоч­
ный юноша. Вас здесь все будут уважать, и если я буду ва­
ми доволен, я помогу вам в будущем прилично устроиться. 
Желательно, чтобы вы отныне не виделись больше ни с 
вашими родными, ни с друзьями, ибо их манеры не подхо­
дят для моих детей. Вот вам тридцать шесть франков за пер­
вый месяц, но вы мне дадите слово, что из этих денег ваш 
отец не получит ни одного су.

Господин де Реналь не мог простить старику, что тот 
сумел перехитрить его в этом деле.

— Теперь, сударь,— я уже всем приказал называть вас 
«сударь», и вы сами увидите, какое это преимущество — 
попасть в дом к порядочным людям,— так вот, теперь, су­
дарь, неудобно, чтобы дети увидели вас в куртке. Кто- 
нибудь из прислуги видел его? —спросил г-н де Реналь, об­
ращаясь к жене.

— Нет, мой друг,— ответила она с видом глубокой за­
думчивости.

— Тем лучше. Наденьте-ка вот это,— сказал он удив­
ленному юноше, протягивая ему собственный сюртук.— Мы 
сейчас пойдем с вами к суконщику, господину Дюрану.

Часа через полтора г-н де Реналь вернулся с гувернером, 
одетым в черное с ног до головы, и увидал, что жена его 
все еще сидит на прежнем месте. У нее стало спокойнее на 
душе при виде Жюльена; глядя на него, она переставала 
его бояться. А Жюльен уже и не думал о ней; несмотря на 
все его недоверие к жизни и к людям, душа его в эту ми­
нуту была, в сущности, совсем как у ребенка: ему казалось, 
что прошли уже годы с той минуты, когда он, всего три 
часа тому назад, сидел, дрожа от страха, в церкри. Вдруг он 
заметил холодное выражение лица г-жи де Реналь и йонял, 
что она сердится за то, что он осмелился поцеловать ее руку. 
Но гордость, которая поднималась в нем оттого, что он 
чувствовал на себе новый и совершенно непривычный для 
него костюм, до такой степени лишала его всякого самооб­
ладания, а вместе с тем ему так хотелось скрыть свою ра- 
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дость, что все его движения отличались какой-то почти 
исступленной, судорожной порывистостью. Г-жа де Реналь 
следила за ним изумленным взором.

— Побольше солидности, сударь,— сказал ему г-н де 
Реналь,— если вы желаете пользоваться уважением моих 
детей и прислуги.

— Сударь,— отвечал Жюльен,— меня стесняет эта но­
вая одежда: я бедный крестьянин и никогда ничего не но­
сил, кроме куртки. Я хотел бы, с вашего разрешения, уда­
литься в свою комнату, чтобы побыть одному.

— Ну, как ты находишь это новое приобретение? — 
спросил г-н де Реналь свою супругу.

Повинуясь какому-то почти невольному побуждению, в 
котором она, конечно, и сама не отдавала себе отчета, г-жа 
де Реналь скрыла правду от мужа.

— Я не в таком уж восторге от этого деревенского маль­
чика и боюсь, как бы все эти ваши любезности не сделали 
из него нахала: тогда не пройдет и месяца, как вам придет­
ся прогнать его.

— Ну что ж, и прогоним. Это обойдется мне в какую- 
нибудь сотню франков, а в Верьере меж тем привыкнут, 
что у детей господина де Реналя есть гувернер. А этого 
нельзя добиться, если оставить его в куртке мастерового. 
Ну, а если прогоним, ясное дело, та черная пара, отрез на 
которую я взял сейчас у суконщика, останется у меня. От­
дам ему только вот эту, что в мастерской нашлась: я его 
сразу в нее и обрядил.

Жюльен пробыл с час у себя в комнате, но для г-жи 
де Реналь этот час пролетел как мгновение; как только 
детям сообщили, что у них теперь будет гувернер, они за­
сыпали мать вопросами. Наконец появился Жюльен. Это 
уже был другой человек: мало сказать, что он держался со­
лидно,—нет, это была сама воплощенная солидность. Его 
представили детям, и он обратился к ним таким тоном, что 
даже сам г-н де Реналь и тот удивился.

— Я здесь для того, господа,— сказал он им, заканчи­
вая свою речь,— чтобы обучать вас латыни. Вы знаете, что 
значит отвечать урок. Вот перед вами священное писание.— 
И он показал им маленький томик, в 32-ю долю листа, в 
черном переплете.— Здесь рассказывается жизнь господа 
нашего Иисуса Христа, эта святая книга называется Новым 
заветом. Я буду постоянно спрашивать вас по этой книге 
ваши уроки, а теперь спросите меня вы, чтобы я вам от­
ветил свой урок.

Старший из детей, Адольф, взял книгу.
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— Откройте ее наугад,— продолжал Жюльен,— и ска­
жите мне первое слово любого стиха. Я буду вам отвечать 
наизусть эту святую книгу, которая всем нам должна слу­
жить примером в жизни, и не остановлюсь, пока вы сами 
не остановите меня.

Адольф открыл книгу и прочел одно слово, и Жюльен 
стал без запинки читать на память всю страницу и с такой 
легкостью, как если бы он говорил на родном языке. 
Г-н де Реналь с торжеством поглядывал на жену. Дети, ви­
дя удивление родителей, смотрели на Жюльена широко 
раскрытыми глазами. К дверям гостиной подошел лакей; 
Жюльен продолжал говорить по латыни. Лакей сначала 
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остановился как вкопанный, постоял минутку и исчез. За­
тем в дверях появились горничная и кухарка; Адольф уже 
успел открыть книгу в восьми местах, и Жюльен читал наи­
зусть все с такой же легкостью.

— Ах, боже ты мой! Что за красавчик-попик! Да какой 
молоденький! — невольно воскликнула кухарка, добрая и 
чрезвычайно набожная девушка.

Самолюбие г-на де Реналя было несколько встревожено: 
собираясь проэкзаменовать своего нового гувернера, он си­
лился отыскать в памяти хотя бы несколько латинских 
слов; наконец ему удалось припомнить один стих из Гора­
ция, Но Жюльен ничего не знал по-латыни, кроме своей 
Библии. И он ответил, нахмурив бровш

— Священное звание, к которому я себя готовлю, вос­
прещает мне читать такого нечестивого поэта.

Господин де Реналь процитировал еще немало стихов, 
якобы принадлежащих Горацию, и начал объяснять детям, 
кто такой был этот Гораций, но мальчики, разинув рты от 
восхищения, не обращали ни малейшего внимания на то, что 
им говорил отец. Они смотрели на Жюльена.

Видя, что слуги продолжают стоять в дверях, Жюльен 
решил, что следует еще продолжить испытание.

— Ну, а теперь,—обратился он к самому младшему,— 
надо, чтобы Станислав-Ксавье тоже предложил мне какой- 
нибудь стих из священного писания.

Маленький Станислав, просияв от гордости, прочел с 
грехом пополам первое слово какого-то стиха, и Жюльен 
прочитал на память всю страницу. Словно нарочно для того, 
чтобы дать г-ну де Реналю насладиться своим торжеством, 
в то время как Жюльен читал эту страницу, вошли г-н Валь­
но, владелец превосходных нормандских лошадей, и за ним 
г-н Шарко де Можирон, помощник префекта округа. Эта 
сцена утвердила за Жюльеном титул «сударь»,— отныне 
даже слуги не дерзали оспаривать его право на это.

Вечером весь Верьер сбежался к мэру, чтобы посмотреть 
на это чудо. Жюльен отвечал всем с мрачным видом, ко­
торый удерживал собеседников на известном расстоянии. 
Слава о нем так быстро распространилась по всему горо­
ду, что не прошло и нескольких дней, как г-н де Реналь, 
опасаясь, как бы его кто-нибудь не переманил, предложил 
ему подписать с ним обязательство на два года.

~ Нет, сударь,— холодно отвечал Жюльен.— Если вам 
вздумается прогнать меня, я вынужден буду уйти. Обяза­
тельство, которое связывает только меня, а вас ни к чему 
не обязывает,— это неравная сделка. Я отказываюсь.
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Жюльен сумел так хорошо себя поставить, что не проня­
ло и месяца с тех пор, как он появился в доме, как уже сам 
г-н де Реналь стал относиться к нему с уважением. Кюре не 
поддерживал никаких отношений с господами де Реналем и 
Вально, и никто уж не мог выдать им давнюю страсть Жю­
льена к Наполеону; сам же он говорил о нем не иначе, как 
с омерзением.

VII

ИЗБИРАТЕЛЬНОЕ СРОДСТВО

Они не способны тронуть сердце, 
не причинив ему боль.

Современный автор

Дети обожали его; он не питал к ним никакой любви; 
мысли его были далеко от них. Что бы ни проделывали ма­
лыши, он никогда не терял терпения. Холодный, справедли­
вый, бесстрастный, но тем не менее любимый,— ибо его по­
явление все же как-то рассеяло скуку в доме,— он был хо­
рошим воспитателем. Сам же он испытывал лишь ненависть 
и отвращение к этому высшему свету, куда он был допу­
щен,— правда, допущен только к самому краешку стола, 
чем, быть может, и объяснялись его ненависть и отвраще­
ние. Иногда, сидя за столом во время какого-нибудь зва­
ного обеда, он едва сдерживал свою ненависть ко всему, что 
его окружало. Как-то раз в праздник св. Людовика, слушая 
за столом разглагольствования г-на Вально, Жюльен чуть 
было не выдал себя: он убежал в сад под предлогом, что 
ему надо взглянуть на детей!

«Какое восхваление честности! — мысленно восклицал 
он.— Можно подумать, что это единственная добродетель в 
мире, а в то же время какое низкопоклонство, какое пресмы­
кательство перед человеком, который уж наверняка удвоил 
и утроил свое состояние с тех пор, как распоряжается иму­
ществом бедняков. Готов биться об заклад, что он нажива­
ется даже на тех средствах, которые отпускает казна на 
этих несчастных подкидышей, чья бедность поистине дол­
жна быть священной и неприкосновенной. Ах, чудовища! 
Чудовища! Ведь и сам-то я, да, я тоже вроде подкидыша: 
все меня ненавидят — отец, братья, вся семья».

Незадолго до этого праздника св. Людовика Жюльен, 
повторяя на память молитвы, прогуливался в небольшой 
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роще, расположенной над Аллеей Верности и называвшейся 
Бельведер, как вдруг на одной глухой тропинке увидел из­
дали своих братьев; ему не удалось избежать встречи с ни­
ми. Его прекрасный черный костюм, весь его чрезвычайно 
благопристойный вид и то совершенно искреннее презрение, 
с каким он относился к ним, вызвали такую злобную не­
нависть у этих грубых мастеровых, что они набросились на 
него с кулаками и избили так, что он остался лежать без 
памяти, весь в крови. Г-жа де Реналь, прогуливаясь в обще­
стве г-на Вально и помощника префекта, случайно зашла в 
эту рощу и, увидев Жюльена распростертым на земле, ре­
шила, что он убит. Она пришла в такое смятение, что у г-на 
Вально шевельнулось чувство ревности.

Но это была преждевременная тревога с его стороны. 
Жюльен считал г-жу де Реналь красавицей, но ненавидел 
ее за ее красоту: ведь это было первое препятствие на его 
пути к преуспеянию, и он чуть было не споткнулся о него. 
Он всячески избегал разговаривать с нею, чтобы у нее ско­
рее изгладился из памяти тот восторженный порыв, кото­
рый толкнул его поцеловать у нее руку в первый день.

Элиза, горничная г-жи де Реналь, не замедлила влюбить­
ся в юного гувернера: она постоянно говорила о нем со 
своей госпожой. Любовь Элизы навлекла на Жюльена нена­
висть одного из лакеев. Как-то однажды он услышал, как 
этот человек упрекал Элизу: «Вы и говорить-то со мной 
больше не желаете с тех пор, как этот поганый гувернер 
появился у нас в доме». Жюльен отнюдь не заслуживал по­
добного эпитета; но, будучи красивым юношей, он инстинк­
тивно удвоил заботы о своей наружности. Ненависть г-на 
Вально тоже удвоилась. Он громогласно заявил, что юному 
аббату не подобает такое кокетство. Жюльен в своем чер­
ном долгополом сюртуке был похож на монаха, разве что 
сутаны не хватало.

Госпожа де Реналь заметила, что Жюльен частенько 
разговаривает с Элизой, и дозналась, что причиной тому 
является крайняя скудость его гардероба. У него было так 
мало белья, что ему приходилось то и дело отдавать его в 
стирку,— за этими-то маленькими одолжениями он и обра­
щался к Элизе. Эта крайняя бедность, о которой она и не 
подозревала, растрогала г-жу де Реналь; ей захотелось сде­
лать ему подарок, но она не решалась, и этот внутренний 
разлад был первым тяжелым чувством, которое причинил 
ёй Жюльен. До сих пор имя Жюльена и ощущение чистой 
духовной радости сливались для нее воедино. Мучаясь 
мыслью о бедности Жюльена, г-жа де Реналь однажды ска­
38



зала мужу, что следовало бы сделать Жюльену подарок, 
купить ему белье.

— Что за глупости! — отвечал он.— С какой стати де­
лать подарки человеку, которым мы довольны и который 
нам отлично служит? Вот если бы мы заметили, что он от­
лынивает от своих обязанностей, тогда бы следовало поощ­
рить его к усердию.

Госпоже де Реналь показался унизительным такой 
взгляд на вещи; однако до появления Жюльена она бы да­
же не заметила этого. Теперь, всякий раз, едва только 
взгляд ее падал на безукоризненно опрятный, хоть и весьма 
непритязательный костюм юного аббата, у нее невольно 
мелькала мысль: «Бедный мальчик, да как же это он ухит­
ряется?..»

И постепенно все то, чего недоставало Жюльену, стало 
вызывать в ней одну только жалость и отнюдь не коро­
било ее.

Госпожа де Реналь принадлежала к числу тех провин­
циалок, которые на первых порах знакомства легко могут 
показаться глупенькими. У нее не было никакого житейско­
го опыта, и она совсем не старалась блеснуть в разговоре. 
Одаренная тонкой и гордой душой, она в своем безотчетном 
стремлении к счастью, свойственном всякому живому су­
ществу, в большинстве случаев просто не замечала того, что 
делали эти грубые люди, которыми ее окружила судьба.

Будь у нее хоть какое-нибудь образование, она, несом­
ненно, выделялась бы и своими природными способностями, 
и живостью ума, но в качестве богатой наследницы она вос­
питывалась у монахинь, пламенно приверженных «Святому 
сердцу Иисусову» и воодушевленных кипучей ненавистью 
ко всем тем французам, которые считались врагами иезуи­
тов. У г-жи де Реналь оказалось достаточно здравого смыс­
ла, чтобы очень скоро забыть весь тот вздор, которому ее 
учили в монастыре, но она ничего не обрела взамен и так и 
жила в полном невежестве. Лесть, которую ей с юных лет 
расточали как богатой наследнице, и несомненная склон­
ность к пламенному благочестию способствовали тому, что 
она стала замыкаться в себе. На вид она была необыкно­
венно уступчива и, казалось, совершенно отреклась от своей 
воли, и верьерские мужья не упускали случая ставить это 
в пример своим женам, что составляло предмет гордости 
г-на де Реналя; на самом же деле ее обычное душевное сос­
тояние было следствием глубочайшего высокомерия. Ка­
кая-нибудь принцесса, которую вспоминают как пример 
гордыни, и та проявляла несравненно большее внимание к
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тому, что делали окружающие ее придворные, чем прояв­
ляла эта, такая кроткая и скромная с виду женщина, ко 
всему, что бы ни сделал или ни сказал ее супруг. До появ­
ления Жюльена единственное, на что она, в сущности, 
обращала внимание, были ее дети. Их маленькие недомога­
ния, их огорчения, их крохотные радости поглощали всю 
способность чувствовать у этой души. За всю свою жизнь 
г-жа де Реналь пылала любовью только к господу богу, 
когда воспитывалась в монастыре Сердца Иисусова в Бе- 
зансоне.

Хоть она и не снисходила до того, чтобы кому-нибудь 
говорить об этом, но достаточно было хотя бы легкого озно­
ба или жара у одного из ее сыновей, чтобы она сразу же 
пришла в такое состояние, как если бы ребенок уже погиб. 
Грубый смех, пожимание плечами да какая-нибудь избитая 
фраза по поводу женской блажи — вот все, что она получа­
ла в ответ, когда в первые годы замужества в порыве откро­
венности пыталась поделиться своими чувствами с мужем. 
От такого рода шуточек, в особенности когда речь шла о 
болезни детей, у г-жи де Реналь сердце переворачивалось в 
груди. Вот что она обрела взамен угодливой медоточивой 
лести иезуитского монастыря, где протекала ее юность. Го­
ре воспитало ее. Гордость не позволяла ей признаться в 
этих огорчениях даже своей лучшей подруге, г-же Дервиль, 
и она пребывала в уверенности, что все мужчины таковы, 
как ее муж, как г-н Вально и помощник префекта Шарко 
де Можирон. Грубость и самое тупое равнодушие ко всему, 
что не имеет отношения к наживе, к чинам или крестам, 
слепая ненависть ко всякому неугодному им суждению — 
все это казалось ей столь же естественным у представите­
лей сильного пола, как то, что они ходят в сапогах и фетро­
вой шляпе.

Но даже после стольких лет г-жа де Реналь все-таки не 
могла привыкнуть к этим толстосумам, в среде которых ей 
приходилось жить.

Это-то и было причиной успеха юного крестьянина Жю­
льена. В симпатии к этой благородной и гордой душе она 
познала какую-то живую радость, сиявшую прелестью но­
визны.

Госпожа де Реналь очень скоро простила ему и его не­
знание самых простых вещей, которое скорей даже умиля­
ло ее, и грубость манер, которую ей удавалось понемногу 
сглаживать. Она находила, что его стоило послушать, даже 
когда он говорил о чем-нибудь обыкновенном, ну хотя бы 
квгда он рассказывал о несчастной собаке, которая, пере- 
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бегая улицу, попала под быстро катившуюся крестьянскую 
телегу. Зрелище такого несчастья вызвало бы грубый хо­
хот у ее супруга, а тут она видела, как страдальчески сдви­
гаются тонкие, черные и так красиво изогнутые брови Жю­
льена. Мало-помалу ей стало казаться, что великодушие, 
душевное благородство, человечность — все это присуще 
только одному этому молоденькому аббату. И все то со­
чувствие и даже восхищение, которые пробуждаются в бла­
городной душе этими высокими добродетелями, она те­
перь питала только к нему одному.

В Париже отношения Жюльена с г-жой де Реналь не 
замедлили бы разрешиться очень просто, но ведь в Париже 
любовь — это дитя романов. Юный гувернер и его робкая 
госпожа, прочитав три-четыре романа или послушав песен­
ки в театре Жимназ, не преминули бы выяснить свои взаи­
моотношения. Романы научили бы их, каковы должны 
быть их роли, показали бы им примеры, коим надлежит 
подражать, и рано или поздно, возможно, даже без всякой 
радости, может быть, даже нехотя, но имея перед собой 
такой пример, Жюльен из тщеславия невольно последовал 
бы ему.

В каком-нибудь маленьком городке в Авейроне или в 
Пиренеях любая случайность могла бы ускорить развяз­
ку— таково действие знойного климата. А под нашим более 
сумрачным небом юноша-бедняк становится честолюбцем 
только потому, что его возвышенная натура заставляет его 
стремиться к таким радостям, которые стоят денег; он ви­
дит изо дня в день тридцатилетнюю женщину, искренне це­
ломудренную, поглощенную заботами о детях и отнюдь пе 
склонную искать в романах образцы для своего поведения. 
Все идет потихоньку, все в провинции совершается мало- 
помалу и более естественно.

Нередко, задумываясь о бедности юного гувернера, г-жа 
де Реналь способна была растрогаться до слез. И вот как- 
то раз Жюльен застал ее, когда она плакала.

— Ах, сударыня, уж не приключилось ли с вами какой 
беды?

— Нет, мой друг,— отвечала она ему.— Позовите детей 
и пойдемте гулять.

Она взяла его под руку и оперлась на него, что показа­
лось Жюльену очень странным. Это было впервые, что она 
назвала его «мой друг».

К концу прогулки Жюльен заметил, что она то и дело 
краснеет. Она замедлила шаг.

— Вам, наверно, рассказывали,— заговорила она, не 
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глядя на него,— что я единственная наследница моей тет­
ки, которая очень богата и живет в Безансоне. Она посто­
янно посылает мне всякие подарки... А сыновья мои делают 
такие успехи... просто удивительные... Так вот я хотела поп­
росить вас принять от меня маленький подарок в знак мо­
ей благодарности. Это просто так, сущие пустяки, всего 
несколько луидоров вам на белье. Только вот...— добавила 
она, покраснев еще больше, и замолчала.

— Только что, сударыня? — спросил Жюльен.
— Не стоит,— прошептала она, опуская голову,— не 

стоит говорить об этом моему мужу.
— Я человек маленький, сударыня, но я не лакей,—• 

отвечал Жюльен, гневно сверкая глазами, и, остановив­
шись, выпрямился во весь рост.— Вы, конечно, не соизво­
лили об этом подумать. Я бы считал себя ниже всякого 
лакея, если бы позволил себе скрыть от господина де Рена- 
ля что бы то ни было относительно моих денег.

Госпожа де Реналь чувствовала себя уничтоженной.
— Господин мэр,— продолжал Жюльен,— вот уже пять 

раз, с тех пор как я здесь живу, выдавал мне по тридцать 
шесть франков. Я хоть сейчас могу показать мою расходную 
книжку господину де Реналю, да хоть кому угодно, даже 
господину Вально, который меня терпеть не может.

После этой отповеди г-жа де Реналь шла рядом с ним 
бледная, взволнованная, и до самого конца прогулки ни 
тому, ни другому не удалось придумать какого-нибудь пред­
лога, чтобы возобновить разговор.

Теперь уже полюбить г-жу де Реналь для гордого серд­
ца Жюльена стало чем-то совершенно немыслимым; а она, 
она прониклась к нему уважением; она восхищалась им: 
как он ее отчитал! Как бы стараясь загладить обиду, кото­
рую она ему невольно нанесла, она теперь разрешила себе 
окружать его самыми нежными заботами. И новизна этих 
забот доставляла радость г-же де Реналь в течение целой 
недели. В конце концов ей удалось несколько смягчить гнев 
Жюльена, но ему и в голову не приходило заподозрить в 
этом что-либо похожее на личную симпатию.

«Вот они каковы,— говорил он себе,— эти богачи: втоп­
чут тебя в грязь, а потом думают, что все это можно загла­
дить какими-то ужимками».

Сердце г-жи де Реналь было так переполнено, и так оно 
еще было невинно, что она, несмотря на все свои благие 
решения не пускаться в откровенности, не могла не расска­
зать мужу о предложении, которое она сделала Жюльену, 
и о том, как оно было отвергнуто.
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— Как! — вскричал страш­
но возмущенный г-н де Ре­
наль.— И вы допустили, что 
вам отказал ваш слуга?

Госпожа де Реналь, возму­
щенная этим словом, попыта­
лась было возражать.

— Я, сударыня,— отвечал 
он,— выражаюсь так, как соиз­
волил выразиться покойный 
принц Конде, представляя сво­
их камергеров молодой супру­
ге. «Все эти люди.— сказал 
он,— наши слуги». Я вам чи­
тал это место из мемуаров де 
Безанваля, весьма поучитель­
ное для поддержания прести­
жа. Всякий, кто не дворянин и 
живет у вас на жалованье,— 
это слуга ваш. Я с ним погово­
рю, с этим господином Жюлье­
ном, и дам ему сто франков.

— Ах, друг мой! —промол­
вила, дрожа всем телом, г-жа 
де Реналь.— Ну хоть по край­
ней мере так, чтобы слуги не 
видели.

— Ну, еще бы! Они стали 
бы завидовать — и не без ос­
нований,— сказал супруг, вы­
ходя из комнаты и раздумывая, 
не слишком ли велика сумма, 
которую он назвал.

Госпожа де Реналь до того была расстроена, что упала 
в кресло почти без чувств. «Теперь он постарается унизить 
Жюльена, и это по моей вине». Она почувствовала отвраще­
ние к мужу и закрыла лицо руками. Теперь уж она дала 
себе слово: никогда не пускаться с ним в откровенно­
сти.

Когда она увидела Жюльена, она вся задрожала, у нее 
так стеснило в груди, что она не могла выговорить ни слова. 
В замешательстве она взяла его за обе руки и крепко пожа­
ла их.

— Ну как, друг мой,—вымолвила она наконец,— до­
вольны ли вы моим мужем?
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— Как же мне не быть довольным! — отвечал Жюльен с 
горькой усмешкой.— Еще бы! Он дал мне сто франков.

Госпожа де Реналь смотрела на него словно в нереши­
тельности.

— Идемте, дайте мне вашу руку,— внезапно сказала она 
с такой твердостью, какой до сих пор Жюльен никогда в 
ней не замечал.

Она решилась пойти с ним в книжную лавку, невзирая 
на то, что верьерский книготорговец слыл ужаснейшим 
либералом. Там она выбрала на десять луидоров несколько 
книг в подарок детям. Но все это были книги, которые, как 
она знала, хотелось иметь Жюльену. Она настояла, чтобы 
тут же, за прилавком, каждый из детей написал свое имя 
на тех книгах, которые ему достались. А в то время как 
г-жа де Реналь радовалась, что нашла способ вознаградить 
Жюльена, он оглядывался по сторонам, удивляясь множест­
ву книг, которые стояли на полках книжной лавки. Никогда 
еще он не решался войти в такое нечестивое место; сердце 
его трепетало. Он не только не догадывался о том, что тво­
рится в душе г-жи де Реналь, но вовсе и не думал об этом: 
он весь был поглощен мыслью, как бы ему придумать ка­
кой-нибудь способ раздобыть здесь несколько книг, не за­
марав своей репутации богослова. Наконец ему пришло в 
голову, что если за это взяться половчей, то, может быть, 
удастся внушить г-ну де Реналю, что для письменных уп­
ражнений его сыновей самой подходящей темой были бы 
жизнеописания знаменитых дворян здешнего края. После 
целого месяца стараний Жюльен, наконец, преуспел в сво­
ей затее, да так ловко, что спустя некоторое время он ре­
шился сделать другую попытку и однажды в разговоре с 
г-ном де Реналем намекнул ему на некую возможность, 
которая для высокородного мэра представляла немалое 
затруднение: речь шла о том, чтобы способствовать обога­
щению либерала — записаться абонентом в его книжную 
лавку. Г-н де Реналь вполне соглашался, что было бы весь­
ма полезно дать его старшему сыну беглое представление 
de visu 1 о кое-каких произведениях, о которых может зайти 
разговор, когда он будет в военной школе; но Жюльен ви­
дел, что дальше этого г-н мэр не пойдет. Жюльен решил, 
что тут, вероятно, что-то кроется, но что именно, он не мог 
догадаться.

— Я полагаю, сударь,— сказал он ему как-то раз,— что 
это, конечно, было бы до крайности непристойно, если бы

1 Наглядно, воочию (лат.). 
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такое доброе дворянское имя, как Реналь, оказалось в мерз­
ких. списках книготорговца.

Чело г-на де Реналя прояснилось.
— Да и для бедного студента-богослова,— продолжал 

Жюльен значительно более угодливым тоном,— тоже было 
бы темным пятном, если бы кто-нибудь впоследствии от­
копал, что его имя значилось среди абонентов книгопродав­
ца, отпускающего книги на дом. Либералы смогут обвинить 
меня в том, что я брал самые что ни на есть гнусные книги, 
и — кто знает — они не постесняются приписать под моим 
именем названия этих поганых книг.

Но тут Жюльен заметил, что дал маху. Он видел, как 
на лице мэра снова проступает выражение замешательства 
и досады. Он замолчал. «Ага, попался, теперь я его вижу 
насквозь»,— заключил он про себя.

Прошло несколько дней, и вот как-то раз в присутствии 
г-на де Реналя старший мальчик спросил Жюльена, что это 
sa книга, о которой появилось объявление в «Котидьен».

— Чтобы не давать этим якобинцам повода для зубо­
скальства, а вместе с тем дать мне возможность ответить на 
вопрос господина Адольфа, можно было бы записать або­
нентом в книжную лавку кого-либо из ваших слуг, скажем, 
лакея.

— Вот это недурно придумано,— подхватил, явно обра­
довавшись, г-н де Реналь.

— Но, во всяком случае, надо будет принять меры,— 
продолжал Жюльен с серьезным, чуть ли не горестным ви­
дом, который весьма подходит некоторым людям, когда они 
видят, что цель, к которой они так долго стремились, до­
стигнута,— надо будет принять меры, чтобы слуга ваш ни 
в коем случае не брал никаких романов. Стоит только этим 
опасным книжкам завестись в доме, и они совратят горнич­
ных да и того же слугу.

— А политические памфлеты? Вы о них забыли? —> 
с важностью добавил г-н де Реналь.

Ему не хотелось обнаруживать своего восхищения этим 
искусным маневром, который придумал гувернер его де­
тей.

Так жизнь Жюльена заполнялась этими маленькими 
уловками, и их успех интересовал его много больше, чем та 
несомненная склонность, которую он без труда мог бы про­
читать в сердце г-жи де Реналь.

Душевное состояние, в котором он пребывал до сих пор, 
теперь снова овладело им в доме г-на мэра. И тут, как на 
лесопилке своего отца, он глубоко презирал людей, среди
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которых жил, и чувствовал, что и они ненавидят его. Слу­
шая изо дня в день разговоры помощника префекта г-на 
Вально и прочих друзей дома о тех или иных событиях, 
случившихся у них на глазах, он видел, до какой степени 
их представления не похожи на действительность. Какой- 
нибудь поступок, которым он мысленно восхищался, неиз­
менно вызывал яростное негодование у всех окружающих. 
Он беспрестанно восклицал про себя: «Какие чудовища! Ну 
и болваны!» Забавно было то, что, проявляя такое высоко­
мерие, он частенько ровно ничего не понимал из того, о чем 
они говорили.

За всю свою жизнь он ни с кем не разговаривал откро­
венно, если не считать старика-лекаря, а весь небольшой 
запас знаний, которыми тот располагал, ограничивался 
итальянскими кампаниями Бонапарта и хирургией. Под­
робные описания самых мучительных операций пленяли 
юношескую отвагу Жюльена; он говорил себе: «Я бы стер­
пел, не поморщившись».

В первый раз, когда г-жа де Реналь попробовала завя­
зать с ним разговор, не имеющий отношения к воспитанию 
детей, он стал рассказывать ей о хирургических операциях; 
она побледнела и попросила его перестать.

А кроме этого, Жюльен ничего не знал. И хотя жизнь 
его протекала в постоянном общении с г-жой де Реналь,— 
стоило им только остаться вдвоем, между ними воцарялось 
глубокое молчание. На людях, в гостиной, как бы смирен­
но он ни держал себя, она угадывала мелькавшее в его 
глазах выражение умственного превосходства над всеми, 
кто у них бывал в доме. Но как только она оставалась с 
ним наедине, он приходил в явное замешательство. Ее тя­
готило это, ибо она своим женским чутьем угадывала, что 
замешательство это проистекает отнюдь не от каких-либо 
нежных чувств.

Руководствуясь невесть какими представлениями о выс­
шем обществе, почерпнутыми из рассказов старика-лекаря, 
Жюльен испытывал крайне унизительное чувство, если в 
присутствии женщины посреди общего разговора вдруг на­
ступала пауза,— точно он-то и был виноват в этом неловком 
молчании. Но чувство это было во сто крат мучительнее, 
если молчание наступало, когда он бывал наедине с жен­
щиной. Его воображение, напичканное самыми непостижи­
мыми, поистине испанскими представлениями о том, что 
надлежит говорить мужчине, когда он остается вдвоем с 
женщиной, подсказывало ему в эти минуты замешательства 
совершенно немыслимые вещи. На что он только не отва- 
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живался про себя! А вместе с тем он никак не мог прервать 
это унизительное молчание. И в силу этого его суровый 
вид во время долгих прогулок с г-жой де Реналь и детьми 
становился еще суровее от переживаемых им жестоких му­
чений. Он страшно презирал себя. А если ему на свою беду 
удавалось заставить себя заговорить, он изрекал что-нибудь 
совершенно нелепое. И ужаснее всего было то, что он не 
только сам видел нелепость своего поведения, но и преуве­
личивал ее. Но было при этом еще нечто, чего он не мог ви­
деть,— его собственные глаза; а они были так прекрасны, 
и в них отражалась такая пламенная душа, что они, подоб­
но хорошим актерам, придавали иной раз чудесный смысл 
тому, в чем его и в помине не было. Г-жа де Реналь заме­
тила, что наедине с нею он способен был разговориться 
только в тех случаях, когда под впечатлением какого-нибудь 
неожиданного происшествия забывал о необходимости при­
думывать комплименты. Так как друзья дома отнюдь не ба­
ловали ее никакими блестящими, интересными своей новиз­
ной мыслями, она наслаждалась и восхищалась этими ред­
кими вспышками, в которых обнаруживался ум Жюльена.

После падения Наполеона в провинциальных нравах не 
допускается больше никакой галантности. Всякий дрожит, 
как бы его не сместили. Мошенники ищут опоры в конгрега­
ции, и лицемерие процветает вовсю даже в кругах либера­
лов. Скука возрастает. Не остается никаких развлечений, 
кроме чтения да сельского хозяйства.

Госпожа де Реналь, богатая наследница богобоязненной 
тетки, выданная замуж в шестнадцать лет за немолодого 
дворянина, за всю свою жизнь никогда не испытывала и не 
видела ничего хоть сколько-нибудь похожего на любовь. 
Только ее духовник, добрый кюре Шелан, говорил с ней о 
любви по случаю ухаживаний г-на Вально и нарисовал ей 
такую отвратительную картину, что это слово в ее представ­
лении было равнозначно самому гнусному разврату. А то 
немногое, что она узнала из нескольких романов, случайно 
попавших ей в руки, казалось ей чем-то совершенно исклю­
чительным и даже небывалым. Благодаря этому неведению 
г-жа де Реналь, всецело поглощенная Жюльеном, пребыва­
ла в полном блаженстве, и ей даже в голову не приходило в 
чем-либо себя упрекать.
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VIII

МАЛЕНЬКИЕ ПРОИСШЕСТВИЯ

Then there were sighs, the deeper for suppression, 
And stolen glanceS, sweeter for the theft,
And burning blushes, though for no transgression..,

Don Juan, с, I» st, LXXiV1

Ангельская кротость г-жи де Реналь, которая проис­
текала из ее характера, а также из того блаженного состоя­
ния, в котором она сейчас находилась, немного изменяла 
ей, едва она вспоминала о своей горничной Элизе. Девушка 
эта получила наследство, после чего, придя на исповедь к 
кюре Шелану, призналась ему в своем желании выйти за­
муж за Жюльена. Кюре от всего сердца порадовался сча­
стью своего любимца, но каково же было его удивление, 
когда Жюльен самым решительным образом заявил ему, 
что предложение мадмуазель Элизы для него никак не под­
ходит.

— Берегитесь, дитя мое,— сказал кюре, нахмурив бро­
ви,— остерегайтесь того, что происходит в сердце вашем; 
я готов порадоваться за вас, если вы повинуетесь своему 
призванию и только во имя его готовы презреть такое из­
рядное состояние. Вот уж ровно пятьдесят шесть лет стук­
нуло, как я служу священником в Верьере, и тем не менее 
меня, по всей видимости, сместят. Я сокрушаюсь об этом, 
но как-никак у меня есть восемьсот ливров ренты. Я вас 
посвящаю в такие подробности, чтобы вы не обольщали 
себя надеждами на то, что может вам принести сан священ­
ника. Если вы станете заискивать перед людьми власть 
имущими, вы неминуемо обречете себя на верную гибель. 
Возможно, вы достигнете благоденствия, но для этого вам 
придется обижать бедных, льстить помощнику префекта, 
мэру, каждому влиятельному лицу и подчиняться их прихо­
тям; такое поведение, то есть то, что в миру называется 
«умением жить», не всегда бывает для мирянина совсем 
уж несовместимо со спасением души, но в нашем звании 
надо выбирать: либо благоденствовать в этом мире, либо в 
жизни будущей; середины нет. Ступайте, мой друг, пораз-

I И вздох тем глубже, что вздохнуть боится,
< Поймает взор и сладостно замрет,

И вспыхнет вся, хоть нечего стыдиться... Байрон, «Ден Jffyan», 
песнь /, строфа LXXIV (англ,). Здесь и далее стихи — в Переводе С. Бо­
брова.
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мыслите над этим, а через три дня приходите и дайте мне 
окончательный ответ. Я иногда с сокрушением замечаю 
некий сумрачный пыл, сокрытый в природе вашей, кото­
рый, на мой взгляд, не говорит ни о воздержании, ни о без­
ропотном отречении от благ земных, а ведь эти качества 
необходимы служителю церкви. Я знаю, что с вашим умом 
вы далеко пойдете, но позвольте мне сказать вам откровен­
но,— добавил добрый кюре со слезами на глазах,— если вы 
примете сан священника, я со страхом думаю, убережете 
ли вы свою душу.

• Жюльен со стыдом признался себе, что он глубоко рас­
троган: первый раз в жизни он почувствовал, что кто-то его 
любит; он расплакался от умиления и, чтобы никто не ви­
дел его, убежал в лесную чащу, в горы над Верьером.

«Что со мной делается? — спрашивал он себя.— Я чувст­
вую, что мог бы сто раз жизнь свою отдать за этого добрей­
шего старика, а ведь как раз он-то мне и доказал, что я 
дурак. Именно его-то мне важнее всего обойти, а он меня 
видит насквозь. Этот тайный пыл, о котором он говорит, ведь 
это моя жажда выйти в люди. Он считает, что я недостоин 
стать священником, а я-то воображал, что этот мой добро­
вольный отказ от пятисот луидоров ренты внушит ему са­
мое высокое представление о моей святости и о моем при­
звании».

«Отныне,— внушал самому себе Жюльен,— я буду по­
лагаться только на те черты моего характера, которые я уж 
испытал на деле. Кто бы мог сказать, что я с таким наслаж­
дением буду обливаться слезами? Что я способен любить 
человека, который доказал мне, что я дурак?»

Через три дня Жюльен, наконец, нашел предлог, кото­
рым ему следовало бы вооружиться с самого первого дня; 
этот предлог, в сущности, был клеветой, но не все ли равно? 
Он неуверенным голосом признался кюре, что есть одна 
причина — какая, он не может сказать, потому что это по­
вредило бы третьему лицу,— но она-то с самого начала и 
отвратила его от этого брака. Разумеется, это бросало тень 
на Элизу. Отцу Шелану показалось, что все это свидетель­
ствует только о суетной горячности, отнюдь не похожей на 
тот священный огонь, которому надлежит пылать в душе 
юного служителя церкви.

— Друг мой,— сказал он ему,— для вас было бы много 
лучше стать добрым, зажиточным деревенским жителем, 
семьянином, почтенным и образованным, чем идти без при­
звания з священники.

Жюльен сумел очень хорошо ответить на эти увещева-
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ния: он говорил как раз то, что нужно, то есть выбирал 
именно те выражения, какие больше всего подходят рев­
ностному семинаристу; но тон, каким все это произносилось, 
и сверкавший в его очах огонь, который он не умел скрыть, 
пугали отца Шелана.

Однако не следует делать из этого какие-либо нелестные 
выводы о Жюльене: он тщательно продумывал свои фразы, 
исполненные весьма тонкого и осторожного лицемерия, и для 
своего возраста справился с этим не так уж плохо. Что 
же касается тона и жестов, то ведь он жил среди простых 
крестьян и не имел перед глазами никаких достойных при­
меров. В дальнейшем, едва только он обрел возможность 
приблизиться к подобного рода мастерам, его жестикуляция 
сделалась столь же совершенной, сколь и его красноречие.

Госпожа де Реналь удивлялась, отчего это ее горничная, 
с тех пор как получила наследство, ходит такая невеселая: 
она видела, что девушка беспрестанно бегает к кюре и воз­
вращается от него заплаканная; в конце концов Элиза сама 
заговорила с ней о своем замужестве.

Госпожа де Реналь занемогла; ее кидало то в жар, то в 
озноб, и она совсем лишилась сна; она только тогда и была 
спокойна, когда видела возле себя свою горничную или 
Жюльена. Ни о чем другом она думать не могла, как толь­
ко о них, о том, как они будут счастливы, когда поженятся. 
Этот бедный маленький домик, где они будут жить на свою 
ренту в пятьсот луидоров, рисовался ей в совершенно восхи­
тительных красках. Жюльен, конечно, сможет поступить в 
магистратуру в Брэ, в двух лье от Верьера, и в таком слу­
чае у нее будет возможность видеть его время от времени.

Госпоже де Реналь стало всерьез казаться, что она схо­
дит с ума; она сказала об этом мужу и в конце концов дей­
ствительно заболела и слегла. Вечером, когда горничная 
принесла ей ужин, г-жа де Реналь заметила, что девушка 
плачет. Элиза теперь ужасно раздражала ее, и она при­
крикнула на нее, но тут же попросила у нее прощения. 
Элиза разрыдалась и, всхлипывая, сказала, что, ежели 
госпожа позволит, она ей расскажет свое горе.

— Расскажите,— отвечала г-жа де Реналь.
— Ну так вот, сударыня, он отказал мне; видно, злые 

люди наговорили ему про меня, а он верит.
— Кто отказал вам? — произнесла г-жа де Реналь, ед­

ва переводя дух.
— Да кто же, как не господин Жюльен? — рыдая про­

молвила служанка.— Господин кюре как уж его уговари­
вал; господин кюре говорил, что ему не следует отказывать 
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порядочной девушке из-за того только, что она служит в 
горничных. А ведь у самого-то господина Жюльена отец 
простой плотник, да и сам он, пока не поступил к вам, на 
что жил-то?

Госпожа де Реналь уже не слушала: она была до того 
счастлива, что чуть не лишилась рассудка. Она заставила 
Элизу несколько раз повторить, что Жюльен в самом деле 
отказал ей и что это уже окончательно, и нечего и надеять­
ся, что он еще может передумать и принять более разумное 
решение.

— Я сделаю еще одну, последнюю попытку,— сказала 
г-жа де Реналь девушке,— я сама поговорю с господином 
Жюльеном.

На другой день после завтрака г-жа де Реналь доста­
вила себе несказанное наслаждение, отстаивая интересы 
своей соперницы только затем, чтобы в ответ на это в тече­
ние целого часа слушать, как Жюльен снова и снова упор­
но отказывается от руки и состояния Элизы.

Жюльен мало-помалу оставил свою осмотрительную ук­
лончивость и в конце концов очень неглупо отвечал на бла­
горазумные увещевания г-жи де Реналь. Бурный поток ра­
дости, хлынувший в ее душу после стольких дней отчаяния, 
сломил ее силы. Она лишилась чувств. Когда она пришла в 
себя и ее уложили в ее комнате, она попросила оставить ее 
одну. Она была охвачена чувством глубочайшего изум­
ления.

«Неужели я люблю Жюльена?» — спросила она, нако­
нец, самое себя.

Это открытие, которое в другое время вызвало бы у нее 
угрызение совести и потрясло бы ее до глубины души, те­
перь показалось ей просто чем-то странным, на что она взи­
рала безучастно, как бы со стороны. Душа ее, обессиленная 
всем тем, что ей пришлось пережить, стала теперь нечувст­
вительной и неспособной к волнению.

Госпожа де Реналь хотела было заняться рукоделием, 
но тут же уснула мертвым сном, а когда проснулась, все это 
показалось ей уж не таким страшным, как должно было бы 
казаться. Она чувствовала себя такой счастливой, что не 
способна была видеть что-либо в дурном свете. Эта милая 
провинциалка, чистосердечная и наивная, никогда не раст­
равляла себе душу, чтобы заставить ее острее ощутить ка­
кой-нибудь неизведанный оттенок чувства или огорчения. 
А до того как в доме появился Жюльен, г-жа де Реналь, це­
ликом поглощенная бесконечными хозяйственными делами, 
которые за пределами Парижа достаются в удел всякой
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доброй матери семейства, относилась к любовным страстям 
примерно так, как мы относимся к лотерее: явное надува­
тельство, и только сумасшедший может верить, что ему по­
счастливится.

Позвонили к обеду; г-жа де Реналь вспыхнула, услыхав 
голос Жюльена, возвращавшегося с детьми. Она уже на­
училась немножко хитрить, с тех пор как полюбила, и, что­
бы объяснить свой внезапный румянец, начала жаловаться, 
что у нее страшно болит голова.

*— Вот все они на один лад, эти женщины,— громко за­
хохотав, сказал г-н де Реналь.— Вечно у них там что-то та­
кое в неисправности.

Как ни привыкла г-жа де Реналь к подобного рода шу­
точкам, на этот раз ее покоробило. Чтобы отделаться от 
неприятного чувства, она поглядела на Жюльена: будь он 
самым что ни на есть страшным уродом, он сейчас все рав­
но понравился бы ей.

Господин де Реналь тщательно подражал обычаям при­
дворной знати и, едва только наступили первые теплые ве­
сенние дни, перебрался в Вержи; это была деревенька, 
прославившаяся трагической «Историей Габриэли». В не­
скольких шагах от живописных развалин старинной готи­
ческой церкви стоит древний замок с четырьмя башнями, 
принадлежащий г-ну де Реналю, а кругом парк, разбитый 
наподобие Тюильрийского, с множеством бордюров из букса 
и с каштановыми аллеями, которые подстригают дважды в 
год. К нему примыкает участок, усаженный яблонями,— из­
любленное место для прогулок. В конце этой фруктовой 
рощи возвышаются восемь или десять великолепных орехо­
вых деревьев — их огромная листва уходит чуть ли не на 
восемьдесят футов в вышину.

— Каждый из этих проклятых орехов,— ворчал г-н 
де Реналь, когда его жена любовалась ими,— отнимает у 
меня пол-арпана урожая: пшеница не вызревает в их тени.

. Госпожа де Реналь словно впервые почувствовала пре­
лесть природы; она восхищалась всем, не помня себя от 
восторга. Чувство, воодушевлявшее ее, делало ее предпри­
имчивой и решительной. Через два дня после их переезда в 
Вержи, как только г-н де Реналь, призываемый своими обя­
занностями мэра, уехал обратно в город, г-жа де Реналь 
наняла за свой счет рабочих. Жюльен подал ей мысль про­
ложить узенькую дорожку, которая вилась бы вокруг фрук­
тового сада вплоть до громадных орехов и была бы посыпа­
на песком. Тогда дети будут с раннего утра гулять здесь, 
не:рискуя промочить ноги в росистой траве. Не прошло и 
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суток, как эта идея была приведена в исполнение. Г-жа де 
Реналь очень весело провела весь этот день с Жюльеном, 
руководя рабочими.

Когда верьерский мэр вернулся из города, он чрезвычай­
но удивился, увидев уже готовую дорожку. Г-жа де Реналь 
также, со своей стороны, удивилась его приезду: она совсем 
забыла о его существовании. Целых два месяца он с возму­
щением говорил о ее самочинстве: как это можно было, не 
посоветовавшись с ним, решиться на такое крупное новше­
ство? И только то, что г-жа де Реналь взяла этот расход на 
себя, несколько утешало его.

Она целые дни проводила с детьми в саду, гонялась 
вместе с ними за бабочками. Они смастерили себе большие 
колпаки из светлого газа, при помощи которых и ловили 
бедных чешуекрылых. Этому тарабарскому названию на­
учил г-жу де Реналь Жюльен, ибо она выписала из Безан- 
сона превосходную книгу Годара, и Жюльен рассказывал 
ей о необыкновенных нравах этих насекомых.

Их безжалостно накалывали булавками на большую 
картонную рамку, тоже приспособленную Жюльеном.

Наконец у г-жи де Реналь и Жюльена нашлась тема для 
бесед, и ему уже не приходилось больше терпеть невырази­
мые муки, которые он испытывал в минуты молчания.

Они говорили без конца и с величайшим увлечением, 
хотя всегда о предметах самых невинных. Эта кипучая 
жизнь, постоянно чем-то заполненная и веселая, была по 
вкусу всем, за исключением горничной Элизы, которой при­
ходилось трудиться не покладая рук. «Никогда, даже во 
время карнавала, когда у нас бывает бал в Верьере,— го­
ворила она,— моя госпожа так не занималась своими туа­
летами; она по два, по три раза в день меняет платья».

Так как в наши намерения не входит льстить кому бы 
то ни было, мы не станем отрицать, что г-жа де Реналь, у 
которой была удивительная кожа, стала теперь шить себе 
платья с короткими рукавами и с довольно глубоким выре­
зом. Она была очень хорошо сложена, и такие наряды шли 
ей как нельзя лучше.

— Никогда вы еще такой молоденькой не выглядели,—■ 
говорили ей друзья, приезжавшие иногда из Верьера обе­
дать в Вержи. (Так любезно выражаются в наших краях.)

Странное дело — мало кто этому у нас поверит,— но 
г-жа де Реналь поистине без всякого умысла предавалась 
заботам о своем туалете. Ей это доставляло удовольствие; 
и без всякой задней мысли, едва только у нее выдавался 
свободный часок, когда она не охотилась за бабочками с 
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Жюльеном и детьми, она садилась за иглу и вдвоем с Эли­
зой мастерила себе платья. Когда она один-единственный 
раз собралась съездить в Верьер, это тоже было вызвано 
желанием купить на летние платья новую материю, только 
что полученную из Мюлуза.

Она привезла с собой в Вержи свою молодую родствен­
ницу. После замужества г-жа де Реналь незаметно для себя 
сблизилась с г-жой Дервиль, с которой она когда-то вместе 
училась в монастыре Сердца Иисусова.

Госпожа Дервиль всегда очень потешалась над всячес­
кими, как она говорила, «сумасбродными выдумками» сво­
ей кузины. «Вот уж мне самой никогда бы не пришло в го­
лову»,— говорила она. Свои внезапные выдумки, которые в 
Париже назвали бы остроумием, г-жа де Реналь считала 
вздором и стеснялась высказывать их при муже, но присут­
ствие г-жи Дервиль воодушевляло ее. Она сначала очень 
робко произносила вслух то, что ей приходило на ум, но 
когда подруги подолгу оставались наедине, г-жа де Реналь 
оживлялась: долгие утренние часы, которые они проводили 
вдвоем, пролетали как миг, и обеим было очень весело. 
В этот приезд рассудительной г-же Дервиль кузина пока­
залась не такой веселой, но гораздо более счастливой.

Жюльен, в свою очередь, с тех пор как приехал в де­
ревню, чувствовал себя совсем как ребенок и гонялся за 
бабочками с таким же удовольствием, как и его питомцы. 
После того как ему то и дело приходилось сдерживаться и 
вести самую замысловатую политику, он теперь, очутив­
шись в этом уединении, не чувствуя на себе ничьих взглядов 
и инстинктивно не испытывая никакого страха перед г-жой 
де Реналь, отдавался радости жизни, которая так живо 
ощущается в этом возрасте, да еще среди самых чудесных 
гор в мире.

Госпожа Дервиль с первого же дня показалась Жюлье­
ну другом, и он сразу же бросился показывать ей, какой 
прекрасный вид открывается с последнего поворота новой 
дорожки под ореховыми деревьями. Сказать правду, эта 
панорама ничуть не хуже, а может быть, даже и лучше, 
чем самые живописные ландшафты, которыми могут по­
хвастаться Швейцария и итальянские озера. Если поднять­
ся по крутому склону, который начинается в двух шагах от 
этого места, перед вами вскоре откроются глубокие пропас­
ти, по склонам которых чуть ли не до самой реки тянутся 
дубовые леса. И вот сюда-то, на вершины отвесных скал, 
веселый, свободный — и даже, пожалуй, в некотором смыс­
ле повелитель дома — Жюльен приводил обеих подруг и 
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наслаждался их восторгом перед этим величественным 
зрелищем.

— Для меня это как музыка Моцарта,— говорила г-жа 
Дервиль.

Вся красота горных окрестностей Верьера была совер­
шенно отравлена для Жюльена завистью братьев и при­
сутствием вечно чем-то недовольного деспота-отца. В Вер­
жи ничто не воскрешало этих горьких воспоминаний; пер­
вый раз в жизни он не видел вокруг себя врагов. Когда 
г-н де Реналь уезжал в город — а это случалось часто,— 
Жюльен разрешал себе читать, и вскоре, вместо того чтобы 
читать по ночам, да еще пряча лампу под опрокинутым 
цветочным горшком, он мог преспокойно спать ночью, а 
днем, в промежутках между занятиями с детьми, забирал­
ся на эти утесы с книгой, которая была для него единствен­
ным учителем жизни и неизменным предметом восторгов. 
И здесь в минуты уныния он обретал сразу и радость, и 
вдохновение, и утешение.

Некоторые изречения Наполеона о женщинах, кое-какие 
рассуждения о достоинствах того или иного романа, бывше­
го в моде во время его царствования, теперь впервые на­
вели Жюльена на мысли, которые у всякого другого моло­
дого человека явились бы много раньше.

Наступили жаркие дни. У них завелся обычай сидеть 
вечерами под огромной липой в нескольких шагах от до­
ма. Там всегда было очень темно. Как-то раз Жюльен 
что-то с воодушевлением рассказывал, от души наслаж­
даясь тем, что он так хорошо говорит, а его слушают моло­
дые женщины. Оживленно размахивая руками, он нечаянно 
задел руку г-жи де Реналь, которой она оперлась на спин­
ку крашеного деревянного стула, какие обычно ставят в 
саду.

Она мгновенно отдернула руку; и тут Жюльену пришло 
в голову, что он должен добиться, чтобы впредь эта ручка 
не отдергивалась, когда он ее коснется. Это сознание долга, 
который ему предстояло свершить, и боязнь показаться 
смешным или, вернее, почувствовать себя униженным мгно­
венно отравили всю его радость.
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IX

ВЕЧЕР В УСАДЬБЕ

«Дидона» Герена — прелестный на­
бросок!

Штромбек.

Когда на другое утро Жюльен увидал г-жу де Реналь, 
он несколько раз окинул ее очень странным взглядом: он 
наблюдал за ней, словно за врагом, с которым ему пред­
стояла схватка. Столь разительная перемена в выражении 
этих взглядов, происшедшая со вчерашнего дня, привела 
г-жу де Реналь в сильное смятение: ведь она так ласкова с 
ним, а он как будто сердится. Она не в состоянии была 
оторвать от него глаз.

Присутствие г-жи Дервиль позволяло Жюльену гово­
рить меньше и почти всецело сосредоточиться на том, что 
было у него на уме. Весь этот день он только тем и зани­
мался, что старался укрепить себя чтением вдохновлявшей 
его книги, которая закаляла его дух.

Он намного раньше обычного закончил свои занятия с 
детьми, и, когда после этого присутствие г-жи де Реналь за­
ставило его снова целиком погрузиться в размышления о 
долге и о чести, он решил, что ему надо во что бы то ни ста­
ло сегодня же вечером добиться, чтобы ее рука осталась в 
его руке.

Солнце садилось, приближалась решительная минута, 
и сердце Жюльена неистово колотилось в груди. Насту­
пил вечер. Он заметил,— и у него точно бремя свалилось 
с плеч,— что ночь обещает сегодня быть совсем темной. Не­
бо, затянутое низко бегущими облаками, которые погонял 
знойный ветер, по-видимому, предвещало грозу. Приятель­
ницы загулялись допоздна. Во всем, что бы они ни делали в 
этот вечер, Жюльену чудилось что-то особенное. Они на­
слаждались этой душной погодой, которая для некоторых 
чувствительных натур словно усиливает сладость любви.

Наконец все уселись — г-жа де Реналь подле Жюльена, 
г-жа Дервиль рядом со своей подругой. Поглощенный тем, 
что ему предстояло совершить, Жюльен ни о чем не мог 
говорить. Разговор не клеился.

«Неужели, когда я в первый раз выйду на поединок, 
я буду вот так же дрожать и чувствовать себя таким же 
жалким?» — говорил себе Жюльен, ибо, по своей чрезмер­
ной подозрительности к самому себе и к другим, он не мог 
не сознавать, в каком он сейчас состоянии.
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Он предпочел бы любую опасность этому мучительному 
томлению. Он уж не раз молил судьбу, чтобы г-жу де Ре­
наль позвали по какому-нибудь делу в дом и ей пришлось 
бы уйти из сада. Усилие, к которому вынуждал себя Жю­
льен, было столь велико, что даже голос у него заметно из­
менился, а вслед за этим сейчас же задрожал голос и у г-жи 
де Реналь; но Жюльен этого даже не заметил. Жестокая 
борьба между долгом и нерешительностью держала его в 
таком напряжении, что он не в состоянии был видеть ни­
чего, что происходило вне его самого. Башенные часы .про­
били три четверти десятого, а он все еще ни на что не ре­
шился.

Возмущенный собственной трусостью, Жюльен ска­
зал себе: «Как только часы пробьют десять, я сделаю то, 
что обещал себе нынче весь день сделать вечером,— иначе 
иду к себе, и пулю в лоб».

И вот миновал последний миг ожидания и томительного 
страха, когда Жюльен от волнения уже не помнил самого 
себя и башенные часы высоко над его головой пробили 
десять. Каждый удар этого рокового колокола отдавался у 
него в груди и словно заставлял ее содрогаться.

Наконец, когда последний, десятый удар пробил и еще 
гудел в воздухе, он протянул руку и взял г-жу де Реналь 
за руку — она тотчас же отдернула ее. Жюльен, плохо со­
знавая, что делает, снова схватил ее руку. Как ни взволно­
ван он был, он все же невольно поразился — так холодна 
была эта застывшая рука; он судорожно сжал ее в своей; 
еще одно, последнее усилие вырваться — и, наконец, ее ру­
ка затихла в его руке.

Душа его утопала в блаженстве — не оттого, что он был 
влюблен в г-жу де Реналь, а оттого, что, наконец, кончилась 
эта чудовищная пытка. Для того чтобы г-жа Дервиль ни­
чего не заметила, он счел нужным заговорить — голос его 
звучал громко и уверенно. Голос г-жи де Реналь, напротив, 
так прерывался от волнения, что ее подруга решила, что ей 
нездоровится, и предложила вернуться домой. Жюльен по­
чувствовал опасность: «Если г-жа де Реналь уйдет сейчас в 
гостиную, я опять окажусь в том же невыносимом положе­
нии, в каком пробыл сегодня целый день. Я так мало еще 
держал ее руку в своей, что это не может считаться за­
воеванным мною правом, которое будет признано за мной 
раз и навсегда».

Госпожа Дервиль еще раз предложила пойти домой, и 
в эту самую минуту Жюльен крепко стиснул в своей руке 
покорно отдавшуюся ему руку.
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Госпожа де Реналь, которая уже совсем, было поднялась, 
снова села и сказала еле слышным голосом:

— Мне, правда, немножко нездоровится, но только, 
пожалуй, на свежем воздухе мне лучше.

Эти слова так обрадовали Жюльена, что он почувство­
вал себя на седьмом небе от счастья; он стал болтать, за­
был о всяком притворстве, и обеим подругам, которые его 
слушали, казалось, что милее и приятнее человека нет на 
свете.

Однако во всем этом красноречии, которое нашло на 
него так внезапно, была некоторая доля малодушия. Он 
ужасно боялся, как бы г-жа Дервиль, которую раздражал 
сильный ветер, видимо, предвещавший грозу, не вздумала 
одна вернуться домой. Тогда ему пришлось бы остаться с 
глазу на глаз с г-жой де Реналь. У него как-то нечаянно 
хватило слепого мужества совершить то, что он сделал, но 
сказать теперь г-же де Реналь хотя бы одно слово было 
свыше его сил. Как бы мягко она ни упрекнула его, он по­
чувствует себя побежденным, и победа, которую он только 
что одержал, обратится в ничто.

На его счастье, в этот вечер его прочувствованные и при­
поднятые речи заслужили признание даже г-жи Дервиль, 
которая частенько говорила, что он держит себя нелепо, 
как ребенок, и не находила в нем ничего интересного. Что 
же касается г-жи де Реналь, чья рука покоилась в руке 
Жюльена, она сейчас не думала ни о чем, она жила словно 
в забытьи. Эти часы, которые они провели здесь, под этой 
огромной липой, посаженной, как утверждала молва, Кар­
лом Смелым, остались для нее навсегда счастливейшей по­
рой ее жизни. Она с наслаждением слышала, как вздыхает 
ветер в густой липовой листве, как стучат, падая на ниж­
ние листья, редкие капли начинающегося дождя. Жюльен 
пропустил без внимания одно обстоятельство, которое мог­
ло бы чрезвычайно порадовать его: г-жа де Реналь на ми­
нуту встала, чтобы помочь кузине поднять цветочную вазу, 
которую ветер опрокинул им под ноги, и поневоле отняла у 
него руку, но как только она опять села, она тотчас же 
чуть ли не добровольно отдала ему руку, как если бы это 
уже с давних пор вошло у них в обычай.

Давно уже пробило двенадцать, пора было уходить из 
сада; они разошлись. Г-жа де Реналь, совершенно упоенная 
своей любовью, пребывала в таком блаженном неведении, 
что даже не упрекала себя ни в чем. Всю ночь она не сомк­
нула глаз: счастье не давало ей уснуть; Жюльен сразу 
заснул мертвым сном, совершенно изнеможенный той борь- 
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бой, которую в течение целого дня вели в его сердце застен­
чивость и гордость.

Утром его разбудили в пять; проснувшись, он даже не 
вспомнил о г-же де Реналь,— если бы она знала это, ка­
ким бы это было для нее жестоким ударом! Он выполнил 
свой долг, героический долг. Упоенный этим сознанием, он 
заперся на ключ у себя в комнате и с каким-то новым удо­
вольствием погрузился в описание подвигов своего ге­
роя.

Когда позвонили к завтраку, он, начитавшись подроб­
ных донесений об операциях Великой Армии, уже забыл 
о всех своих победах, одержанных накануне. Сходя в сто­
ловую, он полушутливо подумал: «Надо будет сказать 
этой женщине, что я влюблен в нее».

Но вместо томных взоров, которые он рассчитывал 
встретить, он увидел сердитую физиономию г-на де Реналя, 
который уже два часа назад приехал из Верьера и сейчас 
отнюдь не скрывал своего крайнего неудовольствия тем, 
что Жюльен провел целое утро, не занимаясь с детьми. 
Нельзя было представить себе ничего отвратительнее этого 
спесивого человека, когда он бывал чем-либо недоволен и 
считал себя вправе выказывать свое неудовольствие.

Каждое едкое слово мужа разрывало сердце г-жи де 
Реналь. Но Жюльен все еще пребывал в экстазе; весь он 
был до того поглощен великими делами, которые в течение 
нескольких часов совершались перед его мысленным взо­
ром, что ему трудно было сразу спуститься на землю; гру­
бые замечания г-на де Реналя почти не доходили до него. 
Наконец он ему ответил довольно резко:

— Я себя плохо чувствовал.
Тон, каким это было сказано, задел бы, пожалуй, и го­

раздо менее обидчивого человека, чем верьерский мэр: он 
чуть было не поддался желанию тотчас же выгнать Жю­
льена. Его удержало только вошедшее у него в привычку 
правило никогда не торопиться в делах.

«Этот негодный мальчишка,— подумал он,— создал се­
бе некоторую репутацию у меня в доме; Вально, пожалуй, 
возьмет его к себе, а не то он женится на Элизе — ив том 
и в другом случае он втайне будет смеяться надо мной».

Однако, несмотря на эти весьма резонные рассуждения, 
недовольство г-на де Реналя разразилось грубой бранью, 
которая мало-помалу разозлила Жюльена. Г-жа де Реналь 
едва удерживалась от слез. Как только поднялись из-за 
стола, она подошла к Жюльену и, взяв его под руку, пред­
ложила пойти погулять; она дружески оперлась на него.
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Но на все, что бы ни говорила ему г-жа де Реналь, Жюль­
ен только отвечал вполголоса:

— Вот каковы они, богатые люди!
Господин де Реналь шел рядом с ними, и его присутст­

вие еще усиливало ярость Жюльена. Он вдруг заметил, что 
г-жа де Реналь как-то слишком явно опирается на него; ему 
стало противно, он грубо оттолкнул ее и отдернул свою ру­
ку. К счастью, г-н де Реналь не заметил этой новой дерзос­
ти, ее заметила только г-жа Дервиль; приятельница ее 
расплакалась. Как раз в эту минуту г-н де Реналь принялся 
швырять камнями в какую-то крестьянскую девочку, кото-1 
рая осмелилась пойти запретной дорожкой, пересекавшей 
дальний конец фруктового сада.

— Господин Жюльен, умоляю вас, возьмите себя в руки; 
подумайте, у всякого ведь бывает дурное настроение,— пос­
пешила заметить ему г-жа Дервиль.

Жюльен холодно смерил ее взглядом, исполненным са- 
/мого безграничного презрения.

Этот взгляд удивил г-жу Дервиль, но он удивил бы еще 
больше, если бы она догадалась, что, собственно, он хотел 
им выразить: она прочла бы в нем что-то вроде смутной на­
дежды на самую яростную месть. Несомненно, такие мину­
ты унижения и создают Робеспьеров.

— Ваш Жюльен прямо какой-то неистовый, я его бо­
юсь,— сказала тихо г-жа Дервиль своей подруге.

— Как же ему не возмущаться? — отвечала та.— Пос­
ле того как он добился, что дети делают такие порази­
тельные успехи, что тут такого, если он одно утро не поза­
нимался с ними? Нет, правду надо сказать, мужчины ужас­
но грубый народ.

Первый раз в жизни г-жа де Реналь испытывала что-то 
похожее на желание отомстить своему мужу. Лютая нена­
висть к богачам, которою сейчас пылал Жюльен, готова 
была вот-вот прорваться наружу. К счастью, г-н де Реналь 
позвал садовника и принялся вместе с ним загораживать 
колючими прутьями запретную тропинку через фруктовый 
сад. Жюльен не отвечал ни слова на все те любезности, ко­
торые расточались ему во время прогулки. Едва только г-н 
де Реналь удалился, как обе приятельницы, ссылаясь на 
усталость, взяли Жюльена с обеих сторон под руки.

Он шел между двумя женщинами, раскрасневшимися от 
волнения и замешательства. Какой удивительный контраст 
представляла рядом с ними его высокомерная бледность, 
его мрачный, решительный вид! Он презирал этих женщин и 
все нежные чувства на свете.
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. «Будь у меня хоть пятьсот франков в год,— говорил он 
себе,— чтобы только хватило на учение! Эх, послал бы я его 
к черту!»

Погруженный в эти недобрые размышления, он едва 
удостаивал внимания любезности обеих подруг, а то немно­
гое, что достигало его слуха, раздражало его, казалось ли­
шенным смысла, вздорным, беспомощным — одним словом, 
бабьей болтовней.

Чтобы только говорить о чем-нибудь и как-то поддер­
жать разговор, г-жа де Реналь между прочим упомянула о 
том, что муж ее приехал сегодня из Верьера только потому, 
что купил у одного фермера кукурузную солому (кукуруз­
ной соломой в этих краях набивают матрацы).

— Муж сейчас уже не вернется сюда,— добавила г-жа 
де Реналь.— Он позвал лакея и садовника, и теперь они 
втроем будут перетряхивать все матрацы в доме. Сегодня 
утром они набили все матрацы во втором этаже, а сейчас 
отправились в третий.

. Жюльен переменился в лице; он как-то странно поглядел 
на г-жу де Реналь и, ускорив шаг, быстро увлек ее вперед. 
Г-жа Дервиль не стала их догонять.

— Спасите меня,—сказал Жюльен г-же де Реналь.— 
Вы одна только можете это сделать. Вы ведь знаете, этот 
лакей до смерти ненавидит меня. Я должен вам признать­
ся: у меня хранится портрет, он спрятан в матраце.

Услышав это, г-жа де Реналь внезапно побледнела.
— Только вы одна можете сейчас войти в мою комнату. 

Пошарьте как-нибудь незаметно в самом углу матраца, с 
той стороны, где окно,— вы нащупаете там маленькую ко­
робочку: гладкая черная картонная коробочка.

— Ив ней портрет? — вымолвила г-жа де Реналь, чув­
ствуя, что у нее подкашиваются ноги.

Жюльен, заметив ее убитый вид, тотчас воспользовал­
ся этим.

— У меня к вам еще одна просьба: сделайте милость, 
сударыня, умоляю вас, не глядите на этот портрет — это 
моя тайна.

— Тайна?— шепотом повторила г-жа де Реналь.
Но хотя она выросла среди спесивых людей, чванивших­

ся своим богатством и не помышлявших ни о чем, кроме 
наживы, любовь, пробудившаяся в этой душе, уже научила 
ее великодушию. Как ни жестоко она была уязвлена, она с 
самоотверженной готовностью стала расспрашивать Жю­
льена о кое-каких подробностях, которые ей было необхо­
димо знать, чтобы выполнить его поручение.
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— Хорошо,— сказала она, уходя,— значит, маленькая 
круглая коробочка, совсем гладкая, черная?

— Да, да, сударыня,— ответил Жюльен тем жестким 
тоном, который появляется у людей в минуты опасности.

Бледная, точно приговоренная к смерти, она поднялась 
на третий этаж. В довершение ко всем этим нестерпимым 
мукам она вдруг почувствовала, что ей вот-вот сделается 
дурно; но сознание, что она должна помочь Жюльену, вер­
нуло ей силы.

«Я во что бы то ни стало должна достать эту коробку»,— 
сказала она себе.

Она услышала голос мужа, который разговаривал с 
лакеем как раз в комнате Жюльена. Но, на ее счастье, они 
прошли в детскую. Она приподняла матрац и так стреми­
тельно засунула руку в солому, что исцарапала себе все 
пальцы. Но, хоть она и была очень чувствительна к боли, 
сейчас она ее даже не заметила, так как в тот же момент 
нащупала гладкую поверхность коробочки. Она схватила ее 
и выбежала из комнаты.

Едва только она избавилась от страха, что ее застанет 
муж, как мысль об этой коробке привела ее в такое смя­
тение, что она на самом деле чуть было не лишилась 
чувств.

«Значит, Жюльен влюблен, и вот здесь, у меня в руках, 
портрет женщины, которую он любит».

Терзаясь всеми муками ревности, г-жа де Реналь в из­
неможении опустилась на стул в передней, возле его двери. 
Ее исключительное неведение помогло ей и на этот раз. 
Удивление, которое она сейчас испытывала, смягчало ее 
муки. Вошел Жюльен; он выхватил у нее из рук коробку и, 
не сказав ни слова, не поблагодарив, бросился к себе в 
комнату, быстро развел огонь в камине и швырнул в него 
коробку. Он стоял бледный, уничтоженный; он сильно пре­
увеличивал грозившую ему опасность.

«Портрет Наполеона,— говорил он себе, качая голо­
вой.— И его хранит у себя человек, выказывающий такую 
ненависть к узурпатору! И портрет этот находит господин 
де Реналь, лютый роялист, который к тому же так обозлен 
на меня! И надо же проявить такую неосторожность: сзади 
на портрете, прямо на белом картоне, строки, написанные 
моей рукой. И уж тут никаких сомнений быть не может: 
сразу ясно, что я перед ним преклоняюсь. Каждое мое из­
лияние в любви помечено числом. И последнюю запись я 
сделал только позавчера.

Так бы сразу и кончилась, погибла бы в один миг вся 
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моя репутация,—говорил себе Жюльен, глядя, как пылает 
его коробочка.— А ведь моя репутация — это все, что я 
имею: только этим я и живу... А какая это жизнь, боже 
мой!»

Час спустя, усталый и преисполненный жалости к само­
му себе, Жюльен совсем расчувствовался. Встретившись с 
г-жой де Реналь, он взял ее руку, поднес к своим губам и 
поцеловал с такой сердечностью, какой ему никогда не уда­
валось изобразить. Она вся вспыхнула от счастья и вдруг, 
чуть ли не в тот же миг, оттолкнула его в порыве ревности. 
Гордость Жюльена, еще не оправившаяся от нанесенного 
ей недавно удара, лишила его теперь рассудка. Он увидел 
в г-же де Реналь только богатую даму и ничего более; он с 
презрением выпустил ее руку и удалился. В глубоком раз­
думье пошел он бродить по саду, и вскоре горькая усмешка 
искривила его губы.

«Разгуливаю спокойно, точно я сам себе хозяин. Не об­
ращаю на детей никакого внимания и дождусь того, что 
мне опять придется выслушивать унизительные попреки 
господина де Реналя,—и он будет прав!»

И Жюльен побежал в детскую.
Младший мальчик, которого он очень любил, стал лас­

каться к нему, и это немножко смягчило его горькие чув­
ства.

«Этот меня еще не презирает,— подумал он. Но тут же 
упрекнул себя за мягкосердие, решив, что это опять не что 
иное, как проявление слабости.— Эти дети ласкают меня 
так, как приласкали бы охотничью собаку, которую им ку­
пили вчера».

х
МНОГО БЛАГОРОДСТВА И МАЛО ДЕНЕГ

But passion most dissembles, yet betrays, 
Even by its darkness; as the blacket sky 
Foretells the heaviest tempest...

Don Juan, с. I, st. LXXIII*

Господин де Реналь делал обход по всем комнатам зам­
ка и теперь опять пришел в детскую в сопровождении слуг, 
которые тащили набитые заново матрацы. Неожиданное

1 Таится страсть, но скрытностью угрюмой
Она сама свой пламень выдает:
Так черной мглой сокрытый небосвод
Свирепую предсказывает бурю... Байрон, «Дон Жуан», песнъ Л 

строфа LXXÏII (англ.).
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появление этого человека было для Жюльена последней 
каплей, переполнившей чашу.

Побледнев, он бросился к г-ну де Реналю с таким мрач­
но-решительным видом, какого тот у него еще никогда не 
видел. Г-н де Реналь остановился и оглянулся на своих 
слуг.

— Сударь,— сказал Жюльен,— неужели вы думаете, 
что со всяким другим наставником ваши дети сделали бы 
такие успехи, как со мной? А если вы скажете «нет»,— про- 
дблжал он, не дожидаясь ответа,— так как же вы осмели­
ваетесь упрекать меня, будто я их забросил?

Господин де Реналь, уже оправившийся от своего испу­
га, решил, что этот дрянной мальчишка неспроста позво­
ляет себе такой тон, что у него, должно быть, навернулось 
какое-нибудь выгодное предложение и он собирается от них 
уйти. А Жюльен, теперь уже не в силах совладать со своей 
злобой, добавил:

— Я, сударь, проживу и без вас,
— Право, я очень огорчен, что вы так разволнова­

лись,— слегка запинаясь, отвечал г-н де Реналь.
Слуги были тут же, шагах в десяти: они оправляли по­

стели.
— Не этого я жду от вас, сударь,—- вскричал уже сов­

сем рассвирепевший Жюльен.— Вы вспомните только, ка­
кими оскорбительными попреками вы меня осыпали, да 
еще при женщинах!

Господин де Реналь отлично понимал, чего добивается 
Жюльен; в душе его происходила мучительная борьба. 
И тут Жюльен, не помня себя от ярости, крикнул ему:-

— Я знаю, сударь, куда идти, когда я выйду из вашего 
дома!

Услышав эти слова, г-н де Реналь мигом представил се­
бе Жюльена в доме г-на Вально.

— Ну, хорошо, сударь,— промолвил он наконец, тяжко 
вздохнув, и с таким видом, словно обращался к хирургу, 
решившись на самую мучительную операцию.— Я согласен 
на вашу просьбу. Начиная с послезавтра — это как раз бу­
дет первое число — я плачу вам пятьдесят франков в месяц,

Жюльен чуть было не расхохотался: он был до такой 
степени поражен, что всю его злобу как рукой сняло.

«Выходит, я мало еще презирал это животное! — поду­
мал он.— Вот уж поистине самое щедрое извинение, на ка­
кое только и способна эта низкая душонка».

' Дети, которые Смотрели на эту сцену, разинув рты, бро­
сились в сад к матери рассказать ей, что господин Жюльен 
Ö4



ужас как рассердился, но что теперь он будет получать 
пятьдесят франков в месяц.

Жюльен по привычке отправился вслед за ними, даже 
не взглянув на г-на де Реналя, которого он оставил в вели­
чайшем раздражении.

«Он уже вскочил мне в сто шестьдесят восемь франков, 
этот Вально, — говорил себе мэр. — Надо будет пореши­
тельней намекнуть ему насчет его поставок подкидышам».

Не прошло и минуты, как Жюльен снова очутился перед 
ним:

— Мне надо пойти исповедаться к моему духовнику 
господину Шелану; честь имею поставить вас в известность, 
что я отлучусь на несколько часов. , :
3 Красное и черное t .65
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