






ДЕМОНТАЖ, 
UAU 

Наставдепие к тому, шт дучше всего вмшпь мопумешm�, 
поставдеппые па века, есди вдруг выясняется, 

что они быди воздвигнуты не на том месте и пе тому, 
кому падо 

Посвящается Светлапе, 
1964 года рожде1{UЯ 

t. ХОЛОДИЛЬНИК ПЕРЕИМЕНОВАЛИ 

Ночь была глухая, простудная до хрипа, последняя 
ночь Старика, но во всем мире об этом знали 1 пока не 
больше пятнадцати человек, собравшихся в небольшом 
зале, чтобы сговориться и назначить час « С »  - оконча­
тельный час свержения Старика, взгромоздившегося на 
постаменте над темным парком, над всей страной, по­
груженной в глухую ночь. Стены зала обшиты броневы­
ми плитами с тремя слоями пенопласта - отсюда ни 
словечка - ни-ни-ни ! Да и сами они говорили шепотом, 
лишь один из них, самый старый и умный, временами 
взвизгивал, срываясь на фальцет. 

Иван Силин ничего не знал о Небывалой ночи, хотя 
имел предварительные знаки. С вечера как обычно про­
верил замки, запер Старика и отправился на покой. 
Долго ворочался на диване, скрипел пружинами, слу­
шая завывания за окном. 

В последние дни приезжали на черных машинах 
опасные люди с замками на рту. Силин лежал в несвое­
временном гриппе и не смел подступать с расспросами, 
а те все мерили да шарили вокруг Старика и пропадали 
до нового набега. 

«Что теперь сделается? - бессонно думал Силин, 
ворочаясь на тоскливых пружинах. - Где правду-маче­
ху искать? » 

1 Многие действующие лица этой давней истории умерли, другие 
стараются как можно реже вспоминать о ней. Потому их имена изме­
нены и всякое совпадение или, наоборот, несовпадение и мен является 
случайным, за что автор не несет ответственности, равно как и за все 
то, что случилось впоследствии (Примеч. автора). 
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Пошагал Иван Силин в отдел культуры за сеном 
и разъяснением данного момента. Сунул руку в штаны, 
а лотерейный билет с выигрышем улетел в переимено­
ванные края. Подошел к дому, глянул под облака, 
а Старика пет, будто по нужде ушел, никому пе сказав­
шись. А ребята ехидные сошлись и ну давай плясать 
вокруг постамента. Горбоносый начальню,, который 
прпезжал с чертежами и все кругом мерил-шарил, на 
пустой лестнице стоит ухмыляется: 

- Айда, ребята! Он сам ушел, покуда его за шкирку 
не схватили. По домам. 

- Всеобщая свобода аж на три дня! Отгул! - а сами 
продолжали отплясывать, да так, что пыль столбом. 

Парни с сумками живо попрыгали по машинам и за­
пе.тrи хором : « Жил-был у бабушки серенький козлию). 
Силин бежит на ватных ногах за последней машиной, 
а не догнать, одна пустота в кулаке, ка1\ на постаменте. 

Остался Силин один-одинешенек в чистом поле. Лег 
под тополем и горюче заплакал : что же со всеми нами 
станет? в какую мы сторону повернули? 

2.  ВОКРУГ ПУСТОТЫ 

Шурша газетой, Аркадий Бурич читал собственный 
неRролог. Мужественная слеза скатилась по щеке. 

Это они умеют. У нас покойников любят. 
- Сегодня, в шестнадцать часов тридцать пять ми­

нут дня по среднеевропейскому времени после тяжелой 
продолжительной болезни скоропостижно скончался 
великий скульптор современности А. Е. Бурич-второй, 
золотой и серебряный . . .  

Бурич поймал себя на том, что больше всего его ин­
тересуют эпитеты : Известный. Гениальный. Продаж­
ный. Неподкупный. 

Кто же я? Каждая газета выкладывала свой эпитет. 
Не успели сговориться. Торопятся. Едва прилег, меня 
уж выносят из Поклонного зала. Несут. Катят. Перед 
катафалком шествуют 33 натурщицы в черных про­
зрачных туниках и каждая держит в руках мой статуй :  
либо голову, либо перст, отлитый из несгибаемого ме­
талла. За катафалком несут монумент Старика, вели­
чайшего из величайших. Тут Старик и говорит: спусти­
те меня с пьедестала на землю, сам пойду. Идет за мной 
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менные ораторы и профессиональные молчальники, 
всенародные кумиры, без устали мелькающие на экра­
нах, и засекреченные герои, забывшие свое имя, - хо­
зяева страны, слуги народа, парад звезд, погон .  Радост­
но узнавали друг друга, лобызались и восторгались: ка­
кой мудрый доклад! какая глубина! 

Но уже шептались с опаской: будут объявлены не­
бывалые факты, покойнику не поздоровится. Чутко 
осматривались по сторонам, многомысленно качая го­
ловами :  кто начнет? когда? 

За этими-то шептаниями и приехал главным образом 
Бурич, в них была вся острота момента. Узнать новость 
на пять минут раньше других, за это время можно ус­
петь взбежать на пять ступенек. 

Мерное гудение наполняло залы, лестницы. 
Наконец-то скажут все. 

- Теперь-то восстановят справедливость. Доживем. 
- Необходима новая теория. Еще никто не ответил 

на вопрос, как это вообще стало возможным? 
- Ответ следует искать в рамках старой теории. 
- А я что? Наше дело поднимать мандаты. 
Сначала по углам - и вдруг прорвало, покатилось 

лавиной под откос, в пропасть, из шепота в голос, от­
крыто, на всю страну, да что там, на всю вселенную. По 
утрам Бурич с трепетом раскрывал газеты. Каждый но­
вый оратор старался перекричать предыдущего, сорвать 
еще более звонкие аплодисменты. 

Они не только толкали речи. Начались дела. 
Значит так: город Саминград мановением пера пре­

вращен в Несаминград. А как быть с основным мону­
ментом:, который там воздвигнут? Оглянулся: Лидпя 
пропала. Откуда явится очередной удар? 

Бурич позвонил в аппарат - Большому помощни­
ку - и попросил, чтобы его приняли для творческого 
собеседования. Большой помощник нарочито бодрым 
тоном отвечал, что Нин:ита Сергеевич в ближайшие не­
дели занят и принять не сможет. 

- Недели ? - Бурич снова ощутил укол под 
сердцем. 

- Да. В связи с решениями. 
- Что же будет с монументом? - отчаянно спросил 

Бурич. - Вы не в курсе. Я надеялся, что мне окажут ... 
- Ожидайте. Вас известят в случае необходи­

мости. - Большой помощник  дал отбой. 
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прав, дорогой, - кротко отвечала она .- Теперь я вы­
нуждена искупать свою историческую вину» . 

Заскочил Васька-шут. От порога разлетелся к Ольге 
Владимировне с целованием ручек и начал вываливать 
изо рта хлам новостей. 

- Город гудит. Просто так это не пройдет. Прибыли 
два эшелона с Севера: корчевателей привезли. Будут 
выкорчевывать и отовсюду. Приказано сделать так, 
будто его и на свете не было. 

- Но как же с искусством? - интеллигентно спро­
сила Ольга Владимировна. 

- Я люблю искусство, - отвечал шут Василий. -
Но Россию я люблю больше. Ари1>, советую тебе: сдай 
медаль за этот монумент. 

- А что? - спохватился Бурич. - Это будет патри­
отично. 

Начинаются мужские разговоры, я пошла. -
Ольга Владимировна удалилась на каблуках. 

Мы с тобой на разных полюсах. 
Кто же я? 
Служитель культа. Под корень! 
Кто же новых насаждать будет? Ведь ты на это не 

способен. Для этого талант нужен. Ты шут. 
- Лучше быть шутом, чем придворным лакеем . 
Они переругивались невесело и лениво, потом со­

гласно передвинулись к бару, приступив к расширению 
сосудов. 

На другой день Бурич поехал в Академию худо­
жеств. В Академии пустота. Все затаились по углам, 
газеты читают между строк. Эпитеты сравнивают. П ре­
зидент благоразумно не явился. Вице-президент заста­
вил его двадцать минут проторчать в приемной, а потом 
говорил с ним о погоде и прятал глаза. Раздался спаси­
тельный звонок, вице-президент схватил трубку, на хо­
ду сочиняя фальшивое дело, чтобы смотать удочки. Уже 
в дверях он обернулся к Буричу и с тоской посмотрел на 
него : 

- О чем ты спрашиваешь? У меня самого портреты 
висят по всем галереям. Но отназываться? Отдавать ме­
даль? Ни в коем случае. Это могут счесть как поJ1ити­
ческий вызов. Они же не сдают своих званий и кресел. 
Мы солдаты партии. Извини. Спешу. 
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роду он начинает с должности водителя личного авто­
мобиля всенародно из13естного поэта Макара Rрутова. 
Возил живого классика по московским улицам и пере­
улкам, по дороге мотал на ус. Занимался самообразова­
нием, не покидая пределов лакейской: у Макара Rруто­
ва была богатейшая библиотека, реквизированная им 
в годы гражданской войны . Стригунчик по  пятницам 
посылался туда стирать пыль и таким образом познако­
мился по корешкам со всей мировой литературой. Перед 
самой войной он был уже завгаром, то есть ведал гара­
жом, в какой должности благополучно провел войну, не 
получив ни одной царапины. Он умело доставал зап­
части, еще более ловко сбывал их.  Несмотря на труд­
ности военного времени, Стригунчиково начальство не  
испытывало перебоев с колесами. Стригунчик совершил 
смелый рейд по тылам Среднеазиатского фронта, добы­
вая для наших славных воинов трудовые подарки от уз­
бексю1х и таджикских писателей,  главным образом 
книги ( плохие переплеты Стригунчик не брал принци­
пиально) . Эшелон с подарками достиг Западного 
фронта, Стригунчик лично вручал подарки маршалу 
Волченко. Побывал он и на передовых линиях. Его при­
везли в медсанбат, где Стригунчик произнес зажига­
тельную речь о нашей грядущей победе, обращенную 
к раненым воинам. После войны Стригунчика ждала 
медаль ветерана и пятидесятипроцентная скидка на би­
лет в плацкартном вагоне. Но Стригунчик уже привык 
ездить в двуспальном купе. В общей сложности Стри­
гунчик произнес на фронте тринадцать зажигательных 
речей, и это число оказалось счастливым, ибо русский 
язык щедр к тому, кто умеет им пользоваться. Стригун­
чик переменил всего одну букву в трудовой книжке: 
был он завгар, стал заворг. Одна буква многого стоила, 
ведь он стал заворгом, то есть заведующим организа­
ционным отделом не где-нибудь, а в творческом союзе, 
где личное знакомство с Макаром Rрутовым было луч­
шей рекомендацией и открывало перед Стригунчиком 
самые заветные двери. И вот он уже не  заворг, 
а оргсекретарь творческого союза. Соответственно 
с этим у Стригунчика появился свой кабинет, две смен­
ных секретарши, 44 референта. Не успели мы огля­
нуться, как Стригунчик написал и пустил в свет массо­
вым тиражом книгу: «Мои беседы с Макаром Круто­
вым » .  То и дело из руководящего кресла слышалось: 
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- А я Бурич-второй, всенародный, золотой и сереб­
ряный.  Сердечный приступ, мне говорить трудно, - Бу­
рич задыхался от страха. 

- Сейчас я проверю, товарищ Бурич, - замолча­
ла. - Я не могу, товарищ Бурич, вашей карточки у нас 
нет. Обратитесь в районную неотложку, они обязаны. 
А у нас спецобслуживание, вы на меня не сердитесь, 
я тут новенькая. 

Бурич швырнул трубку, долго лежал пластом, при­
ходя в себя. 

Телефон выдохся и молчал. Все сбежали. Ольга 
Владимировна сочинила себе холерину и лежала 
в дальних  комнатах на втором этаже. 

За окнами мастерской пошумливал невидимый 
дождь. Часы в углу пробили невнятное число ударов. 

Шел второй день ожидания. 
Пустота свисала с углов, как липкая лента для мух. 
Пустота шаталась по саду, шелестела за темными 

окнами .  
Пустота становилась материальной силой. 
Бурич свесил ноги с тахты и глянул в дальний угол 

мастерской. Он оказался не готовым к этой внезапной 
пустоте, обложившей его со всех сторон. Нонтрольные 
замеры дали небывалый результат: у пустоты не было 
дна. Случались в его жизни переплеты - и похлеще. Но 
прошлые удары, как известно, не лечат нынешних. 

Богат и славен Аркадий Бурич . Все есть у него: че­
ковые книжки, лауреатские медали, трехэтажный особ­
няк с прудом и садом, стол для игры в рулетку, прямой 
телефон в высшие сферы и даже малая домашняя гиль­
отина для расправы с врагами. Есть молодая жена, ста­
рая верная любовница, две юные натурщицы, плюс Ли­
дия - где она? Где его поклонники? творческие планы? 
Бурич смотрел на планету, как на крохотный постамент 
для своих великих статуй, которыми он готов утыкать 
все материки. Теперь у него собираются отнять эту иг­
рушку, такую добрую и зеленую. Где друзья? Да и за­
чем они? С друзьями надо делиться. Ногда возносишься 
в некие сферы, друзья убывают. Искусство становится 
выше дружбы, политика - выше искусства. Не всякому 
другу дано выдержать столь сокрушительный взлет. 
Дольше всех держался друг Васька, бывший водопро­
водчик, ныне диктор Центрального телевидения. Васька 
крепко пил и резал правду-матку, чего не скажешь про 
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Он отвернулся, пошел прочь. Со всех сторон глазели 
пустые монстры. 

Из-под карандаша выползали преувеличенно могу­
чие ноги со вздутыми ляжками.  Он раздраженно от­
швырнул бумагу. На полке лежала худосочная стопка 
конвертов, разложенных с утра Ольгой :  письмо от изда­
теля с отказом, из закупочной комиссии, опять пустота, 
в корзину, в I{Орзину. 

Письмо оттуда! На почтовом штемпеле еще сохра­
нилось прежнее название - Саминград, отчетливо 
вдавленное в бумагу черной тушью. Бурич лихорадочно 
разорвал конверт. Писал Иван Силин, техник-смотри­
тель, приставленныi'1 к монументу от отдела культуры. 

« Дорогой А. Е.! - наспех читал Бурич. 
Обращаюсь к тебе, как к высшему живому существу, 

потому как утратил веру в стояние правды. Доносил по 
инстанции  - результат ноль единиц. Просил рабочих 
для чистки и смазки, не дали и еще надругались, что не 
понимаю и хнего протекающего момента, а раньше по 
одному мановению тысячи бежали с лопатами. 20 лет 
понимал момент, а теперь перестал . Что теперь с нами 
станет, дорогой А. Е . , - ведь мы с тобой одной веревоч­
кой связаны.  В музее все гниет по причине сырости -
тоже доносил. :Крысы свирепствуют, а мне одному не 
под силу. Зима на  носу, а утепление отказало. Обмерз­
нет Старик и может окончательно рухнуть от присутст­
вия Jiьда и окружающей холодности. Я, конечно, 
чистить буду, пока платят второго и семнадцатого, но 
и тут уже были намеки, тяжело мне среди всеобщего 
равнодушия, особенно ноздри, к ним ведь так просто не 
подступишься при чистке и смазке. Старик позеленел 
весь, смотреть больно. Настенька большая стала, брови 
щиплет и губы красит, обнаружил это неприличие в ма­
теринском комоде, вот и все наши бывшие новости. 

Добавка No 1 .  Доношу также, что город наш грозят 
переименовать. Географию у нас отнимают - вот как! 
Народ свирепствует. Один в очках и в шляпе подошел 
в городском саду к памятнику и ткнул его, либерал 
вшивый, в живот зонтиком. Окружающий народ шумел 
и п риветствовал данное глумление. 

Добавка .№ 2 .  Дорогой А. Е.! Опять прискакали на 
черных машинах. Сами шарят и помалкивают. Приез­
жай спасать свое вечное творение, потому как ты 
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- Прямо сейчас и начнем? Нто будет третьим? 
- Ты примитивен, как все троглодиты ,- Лидия 

выпила и снисходительно улыбнулась. - Перестань за­
катывать сцены. Я была в бегах, я все узнала. Я заско­
чила перед обедом, но ты был в Академии, а Ольга Вла­
димировна лежала с холериной. Повторим? 

Бурич больно ухватил ее за левое бедро. 
- Что будет с монументом? Говори сейчас же. 
Они заговорили сбивчиво, придыхая, то и дело пере-

ходя на полушепот, пугливо озираясь в пустоту. 
Так будет со всеми. 

- Нто сказал? 
- Василий. Он от тебя поехал в студию и там ус-

лышал совершенно случайно, это же секрет. 
- Где говорили? 
- За дверью. Редактировали текст для последних 

известий. Настроение наверху такое, что ой-ой-ой! 
- Ты тоже мне посоветуешь: написать заявление, 

отказаться от премии, вернуть деньги. 
- Не будь простаком. Они же ничего не воз­

вращают. 
Телефон зазвонил так резко, что он вздрогнул. Ли­

дия живо подвинулась на тахте. Аркадий Бурич подо­
шел строевым шагом. 

Голос в трубке был чистым до звона. Бурич тотчас 
узнал Большого помощника. 

- Аркадий Евгеньевич, как жизнь? Не промокли? 
Бурич мгновенно оценил государственную шутку. 
- Я ведь непромокаемый. Держусь. 
- Имеются некоторые новости, - звонким брони-

рованным голосом частил Большой помощник. - Ники­
та Сергеевич хотел с вами лично. Не кладите трубочки. 

В трубке возник властный голос, изредка срываю­
щийся на старческий фальцет. Бурич одернул пижаму, 
склонился в ожидательном полупоклоне, готовом раз­
виваться в любом из двух направлений: то ли с гордо 
поднятой головой, то ли на колени. 

- Никита Сергеевич, с нетерпением жду вашего 
решения. Готов к выполнению. 

- Товарищ Бурич, - сухо ответила трубка ,- ре­
шение вынес не я, а съезд. Проследите за тем, чтобы все 
было сделано, как полагается. Чтоб никаких эксцессов. 
Самолет вам дадут. Летите прямо на место. Бумага уже 
спущена. Надеюсь на вас. 
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- Никита Сергеевич, ваше доверие оправдаю. В ы  
только прикажите. Rогда будет Небывалая ночь, м ы  
встанем н а  своем посту. А когда она будет, Никита Сер­
геевич? 

- Ах, Бурич, - потеплел голос.- У нас все ночи 
небывалые. Я верил, что вы примете это известие, как 
солдат партии. Разумеется, я сочувствую вам. Вы вло­
жили труд, талант. Признаюсь по-дружески, нам тоже 
пришлось нелегко. Партия должна пройти через это. 
Пройдя, мы выйдем обновленными. 

- Понимаю ваше состояние, - поспешно говорил 
Бурич и уже начинал поднимать голову. - Rак человек 
и как художник, творящий на века. 

- Но-но!- властно перебил голос. - Никаких за­
пасников. Наши ангары заняты более полезными для 
государства предметами. Мы снимаем не ваше творение.  
Мы убираем тему, изымаем ее. - Ему понравилась под­
вернувшаяся формулировка, и он подчер1шуто повторил 
ее для истории. - Именно так: изымаем тему из обра­
щения. 

- Сейчас же вылетаю. - Бурич было пригнулся 
к земле, но тут же распрямился, почувствовав легкую 
невесомость, словно во сне. - Одна просьба, Никита 
Сергеевич. Прошу по возвращении принять меня. Вы 
обещали, два сеанса, мне хватит. Я столько лет мечтал 
изваять вас. 

- Смотри, Бурич, - трубка затряслась от рассып­
чатого смешка. - Слепишь, потом тебе же снимать при­
дется. Не промахнись. 

- Хотел бы я знать, кто на это осмелится, - нагло 
сказал Бурич, его несло на крыльях вдохновения. -
История дважды не повторяется. Подарите мне свою 
голову. 

- Хорошо, Бурич, партия ценит преданных худож­
ников. Постараемся найти способ для компенсации. 
А сейчас летите. Вопросы решайте с Наумовым.­
Трубка снова издала смешок с фальцетом . - Может, 
и запасник у него попросишь? Только как ты его в за­
паснике хранить собираешься - лежа или стоя? А то 
ведь у тебя такой статуй, мне докладывали, тебе 
и московского университета не хватит. Смотри у меня. 
Так и будет: Небывалая ночь. По всей стране. И не по­
вредите там постамент. Постамент нам пригодится. 
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Бурич поглаживал трубку, не спеша расстаться с 
нею. 

- Ты гений, - сказала Лидия, нажимая кнопку за­
писывающего устройства . - Ты его сделал, как хотел. 

- Ну, Никита, погоди, я за спасибо не работаю, ­
молвил Бурич вслед умолкнувшему голосу. 

Итак, ему оказали. Более того, он как бы поставлен 
во главе дела. 

Ожидание кончилось. Бурич схватил с ковра саб­
лю и сунул ее Лидии : делай позу. Здесь будет не древно,  
а меч,  ноторый поразит всех врагов, начиная с подонна 
Нозлова и кончая Домсним и Содомским. 

А какой у нее рот! Это прекрасно. Какой подтекст, 
какой айсберг! Да, да, она кричит славу тому, кого они 
вознамеривались свалить. И это поймут все. Монументы 
безмолвны, но они умеют кричать. Крик - это страсть, 
а страсть - это динамика, я же мастер динамики. 

Делай позу. 
Вот так? 
Меч под углом. Разящий меч. 
Нолоссально. Но это тяжелее. И ошарашивает. 
Ничего, они дураки. Привыкнут. Но придется 

усилить руку. 
Лишь одна Лидия знала, сколь надуманна и тяжела 

поза, в которой она стоит. На третьей минуте затекали 
руки, выброшенные в стороны, еще через две минуты 
немела левая нога, слишком далеко выдвинутая вперед. 
Однако Лидия молчала, и не потому, что ей неплохо 
платили, а потому, что ей очень хотелось стоять в этой 
тяжелой неудобной позе, когда она отольется из бетона, 
а сама Лидия наконец-то сможет опустить руки и рас­
слабиться. 

Но кто сказал, что дева-Воительница может выбрать 
себе любую позу, какая ей заблагорассудится? Дева-Во­
ительница не имеет права стоять в легкой позе. И Бурич 
знает это лучше других. В моем некрологе будет сказа­
но - гениальный Б. - только так! 

- Какую руку ты хочешь усилить, дорогой? 
- Сейчас левое бедро. Давай его сюда.- Бурич 

вмял ладонь в бедро, ощутив его томительную податли­
вость. Где плоть? Где глина? И что первично? Все мы 
вылеплены из одного материала. Глина есть первоосно­
ва материи. 

- Ой, мне больно. 
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конце провода. - Ради собственного чада припадаю. 
Возьми его в группу, он ведь тоже монументальщик, 
хоть и балбес порядочный. Может, доверишь ему выле­
пить какую-нибудь левую пятку или указательный па­
лец, это он сможет. 

- Ты про Три холма говоришь? - насторожился 
Бурич. 

- Знаешь, как их в народе прозвали?  Золотые Хол­
мы. Там же подряд на шесть миллионов. 

Прости меня, но еще ничего 
·
не знаю. 

Так и я ничего не знаю, у тебя хотел спросить, 
чтобы знать. 

Ну, знаешь! Откуда я знаю, что ты должен знать. 
Спроси что-нибудь полегче. Сам все знаешь первым, 
а чтобы товарищу сказать - никогда. 

Вот я и говорю: возьми моего сына в группу. 
- А ты откуда знаешь? 
- Разве я что-нибудь знаю? И вообще, друже, я те-

бе не звонил, потому что связан тайной жюри и потому 
ничего-ничего не могу знать. Ты когда летишь? 

- Нуда я лечу? Откуда ты знаешь? Я тебе ничего не 
говорил. Я знаю только то, о чем не болтаю.  

- Спасибо, друже, теперь и я буду знать. Возьми 
в дорогу полезный совет. Опирайся на местные силы. 
Там сидит Егор Телятников, знающий человек. 
И верный. 

- Ну, бывай. 
Лидия лежала на тахте левым бедром вверх с сига­

ретой в зубах. Бурич было шагнул к ней, а телефонный 
шнур держит на привязи. 

- Аркадий Евгеньевич, добрый вечер, как ваше са­
мочувствие? Аркадий Евгеньевич, вы не сердитесь на 
меня? Это я, Валечн:а, из вашей поликлиники, ну но­
венькая, с которой вы разговаривали, вы уж меня изви­
ните, ваша карточка нашлась, она лежала не на той по­
лоч:ке, а я ведь новенькая, мне всего восемнадцать, не 
жалуйтесь на меня, умоляю вас, та:к не хочется снова 
идти в общую поликлинику, не с:кажете, да? Вам уже 
лучше, да? Может, вам у:кольчик надо сделать, так 
я сейчас приеду, я мигом, у меня машина дежурная. 

- Разрешаю. Давай приезжай. Толь:ко в темпе. 
- Вот спасибо, Аркадий Евгеньевич. Я мигом. 
Черт подери, никак не могу до тахты добраться. 
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- Великий Бурич в своем репертуаре, - Лидия 
беззвучно захлопала в ладоши.- Эпоха чурбанизма 
кончилась. Вступаем в поздний реабилитанс. 

- Дорогая, учти. Эпоха чурбанизма в России ни­
когда не кончится. Только вместе со мной. 

Захлебываясь от страстного восторга, говорил Стри­
гунчик. 

- Это я. Как жаль, что ты улетаешь, Рикки. Гор­
дись, Рикки, ты построил монумент, достойный разру­
шения. И тебе оказали такое доверие. Я всегда знал, что 
тебе окажут. Сижу редактирую текст, ты меня понима­
ешь? Но еще не ясно: пойдет он в эфир или не пойдет? 
3а конкурс можешь не беспокоиться, Рикки. Я на 
стреме. 

И Бурич выключил телефон, готовый припасть 
к сладкоголосому Лидиному рту. Она была обнажена, 
и я пожалел, что уже не могу обнажить на ней что-ни­
будь еще. Я забинтую ее, придумал я, припадая, а потом 
буду разбинтовывать . . .  

- Мне можно? 
В дальнем углу заколебалась простыня, на белом 

фоне выросла жердястая фигура Димки 3ахарчикова. 
Димка работал директором театра теней и, когда ста но­
вился боком, то пропадал из вида. 

- Пардон, мадам, - объявил Димка, увидев по­
верженную деву-Воительницу. - Я исчезаю. 

И повернулся бочком. Где же он? 
Однако Бурич заинтересовался : каким образом кры­

сы узнают о том, что можно возвращаться на корабль? 
- Входи, - милостиво разрешил он .- Мы делимся 

новостями. А у тебя какие? 
- Домский слетел на втором туре, - сообщил Дим­

ка, приближаясь с алчной улыбкой. - Содомский на  
третьем. 

Старо, - отрезал Бурич. - Вяло работаешь. 
- Появился какой-то третий .  Молодой гений. 
- Ладно, Дима, - Бурич был нежен и щедр .  -

У летаю по личному заданию Никиты Сергеевича. Оста­
нешься за меня вместе с Лидией. Сейчас приедет Ва­
лечка из нашей поликлиники, новенькая. Скажешь ей,  
что ты - это я. И она сделает тебе укол. А главное, следи 
и действуй. Вот тебе на расходы . Теперь можешь исчез­
нуть. Пойди к Ольге, приготовь чемодан в· дорогу. Ни­
чего обременяющего. 
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Димка исчез. Машина нежно урчала у подъезда. Пе­
сенка внизу перешла в бравурный марш Энтузиастов. 
Пустоты больше не было. Пустота с треском лопнула, не 
выдержав собственного напора. Кораблекрушение не 
состоялось. 

- М илый, - позвала Лидия. - Ну где же ты? 
Я сгораю. Господи, если бы ты был чуточку полегче. 

- Не сгоришь, дорогая, я еще не сбросил веса. -
Бурич подошел к стене, открыл тайный сейф. Достал 
оттуда небольшую отливку из драгоценного металла, 
точную копию монумента, к которому он сейчас поле­
тит. Поставил фигуру на стол, осмотрел, подвинул лам­
пу. Старик влажно мерцал в ее лучах . 

Лидия настороженно следила с тахты. Бурич при­
поднял фигурку над столом, снова поставил, завалил 
направо, завалил налево, потом носом вперед. Фигурка 
послушно перекатывалась в его могучих ладонях. 

- Милый, иди же. 
- Сейчас, сейчас! Мы еще сгорим от страсти, -

бормотал Бурич, продолжая ставить Старика и снова 
валить его. Наконец, спрятал отливку в сейф, запер 
замок. 

Часы в углу громоподобно пробили три раза. 
В цепившись зубами в подушку, Лидия беззвучно 

рыдала на тахте. 

4. ПРО БУРЕНКУ И ПРО КУЛЬТ 

Силин проснулся, не помня ночных кошмаров: зна­
мениям он не верил, толкований не знал. Спал во время 
гриппа плохо, однако будильник заводил по-прежнему 
на 5 .30 - для порядка и соответствия - и как всегда, 
вска�швал на минуту раньше, чем тот поднимал тре­
звон - от нервности. 

Он натянул фирменные штаны-галифе, пристукнул 
каблуками, проталкивая левую ногу в сапог:  в послед­
ние недели левая нога стала заедать из-за следствия 
ревматизма. Будильник еще продолжал дозванивать. 
Силин уже присел у дивана, производя разминку тела 
и соображая, как лучше управиться с сегодняшней ра­
ботой. Пришла большая уборка Старика. 

Вскидывая колени, Иван Васильевич подступил 
к окну, сдвинул портьеру. На дворе угадывалась пред-

24 



рассветная сырость. Старик стоял на месте, густо тем­
нея над постаментом. Левая нога, как огромный ствол, 
взбегала на небеса. 

Он явился в столовую розовый после водных проце­
дур, и с этой строки суньте в кармашек памяти его бег­
лый портрет : юркий, мелкий, крепкой кости, с ровны м  
пробором от виска, волос н а  голове хрупкий, н о  пока н е  
сечется, острый носик красен о т  гриппа и прочих жиз­
ненных неудобств. Смутная тень озабоченности тума­
нит лицо, и от этого оно смотрится размазанным, словно 
на запотевшем стекле. 

Дымился чугунок с нартошкой, стояла крынка с мо­
локом, надоенным с последней охапки сена. Силин то­
ропливо ел, не глядя на тарелку, и тут же шмыгнул 
в чулан собирать инструмент. 

Ключи от Стари�<а хранились в спальном комоде. 
Над широкой I<роватью с большими никелированными 
шарами висела фотография Старика, исполненная 
в цвете . Стеганое одеяло из пестрых лоскутьев заверша­
ло убранство. 

Дом был большой. Еще две комнаты, самые простор­
ные, предназначались для гостей, там и мебель тор­
жественная: деревянные кровати, письменные столы 
с мраморными приборами, все казенное, из отдела 
культуры. 

Много славных гостей побывало у Силина . Теснили 
хозяев, привозили пайки, и сам Иван Васильевич был 
тогда человеком. 

А теперь и дачники не едут: магазинов нет, кино да­
леко, один Старик под боком, от Старика мрачность. 

Силин терпеливо ждал поворотных времен, тогда 
и за сено отдадут компенсацию. Он прошел по ДО;\tу, 
проверяя задвижки. 

На письменном столе у мраморной чернильницы 
стоял черный телефон. Когда-то он звонил до самой 
Москвы, а теперь замолк на много лет. 

Против письменного стола стоял сервант с пересох­
шими рюмками, выставленными на продажу в таком 
месте, где не бывает покупателей. Даже рюмки одичали 
в этом доме. Силин не заметил, как трубка оказалась 
в руке. Нетерпеливо задышал, ожидая. 

- Даю настройку, - внятно сказал голос со сторо­
ны. - Отдай ключи. 
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Замок цокнул, распахиваясь. Силин пролез, при сел 
наверху. Вот и остался он наедине со Стариком.  Всюду 
вокруг него был Старик. И сам он сидел на корточках 
в Старике, в левой пятке. Так сладко было сосредото­
читься. 

Он распрямился, натянул штаны. 
- Вперед к вершинам ! - скомандовал самому себе. 
Четыре мощных колонны прорастали сквозь каблуR 

и уходили в темное чрево, ибо внутри Стари ка всегда 
была ночь. От колонн ответвлялись косые и горизон­
тальные балки, между ними крутилась железная 
лестница. 

Он восходил в левой ноге, через каждые десять­
пятнадцать ступенек прикрывал фонарик ладошкой, 
зорко следя по сторонам - не прохудилась ли лодыжка, 
икра? Дальше пошел в темноте : все извивы балок до са­
мой головы он знал на ощупь. 

Железные ребра, расходясь во все стороны, прика­
сались к меди - и тогда возникала кожа Старика. Си­
лин _неожиданно остановился и что было сил трахнул 
молотком по икре. Старик загудел протяжно. 

- Здоров, Старик! - бодро приветствовал Силин. ­
Соскучился, небось? Докладываю: невиновен . Лежал 
в суровом гриппе. 

Старю> невнятно забормотал в ответ, сочувствуя 
Силину. 

Силин включил фонарик.  Первая остановRа была 
у колена. Прямо против его глаз на коленном суставе 
выведено - И. С., что означает И ван Силин. Инициалы 
Силина и Старика совпадали, что было великим знаRОМ 
судьбы, Иван Васильевич Силин с гордостью нес этот 
знак. 

Две главные заботы обуревали Силина. На первом 
месте был Старик, на втором Буренка. А ведь оба были 
в радость даны. 

Поднимаясь по левой ноге, я невесело думал о Бу­
ренке и вдруг увидел белый пароход, плывущий по вол­
нам радости. То была последняя поездка в Нивадию.  
Я заранее подкопил деньжат, отбил телеграмму и поле­
тел на скором самолете. Я всегда ездил в Нивадию -
и только в тот дворец, где живал при жизни Старик. 
И спал в той самой постели, это же надо, царские сны. 
И дверь там была такая же, как в постаменте. И гипсо-
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Дело о Буренке слушалось в особом выездном засе­
дании, называемом бюро. Буреш>е предъявлялись по­
литическая близорукость и исключительное отсутствие 
благоговения. 

Я зацепил Буренку на веревочку, подвязал ей хвост 
и повел на выездное бюро. Но :корове слова не да.: �и.  
Пришлось самому отбиваться. Благоговейность я при­
знавал частично, так :как хлев находился на почтите.пь­
ном расстоянии, а венки отрицал :категоричесн:и, ибо это 
есть венки б/у, бывшие в употреблении, и все равно 
я их обязан убирать, дабы расчистить к утру место для 
новых подношений, за что Буренке от имени бюро сле­
дует объявить прямую благодарность с занесением 
в личное дело. Бурен:кино бюро продолжалось до темно­
ты. Члены находились в большом сомнении: можно ли 
отобрать Буренку у хранителя великой реликвии, на­
чальника левой ноги, как прозвали Ивана Силина 
в близлежащем народе? 

Окончательное решение так и не было определено 
из-за дальности расстояния до столицы. 

Буренка была оставлена при левой ноге до более вы­
сокого рассмотрения. Требовалось уже не бюро. Был 
потребован Верховный съезд, чтобы наконец-то разре­
шилась судьба коровы. А :как в Москве задумались 
о Буренке, так и поняли: надо начинать с самого Ста­
р1ша .  И была дана :команда теплоходам : не приставать, 
не чалиться! Поток народных венков стал иссякать, по­
том и вовсе пересох. 

Бедная Буренка не понимала, :куда девались внус­
ные и сочные норма и тоскливо мычала по вечерам 
в хлеву. 

За Буренку и Старику досталось. 
Печальное мычание донеслось сквозь левую ногу из 

разоренного хлева. Силин тут же присел на ступевы'у 
и, включив фонарик, застрочил в дежурной тетради . 

ВЕЛ ИКОЕ ПРОШЕНИЕ 

«От И .  В .  Сплина 
В отдел культуры 

Прошу решительно отпустить сена в количестве 
20 (двадцати) пудов против окончательного похудения 
и для наличия молока,. ибо дети подрастают и требуют 
и сам я есть ветеран. Нет, не ценят у нас в отделе куль­
туры жизнь животных, в противном случае нарушится 
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- Ах, Иван, спроси что-нибудь полегче .  Сибирь, 
ссылка, заболел по дороге. Откуда я знаю? 

- А ты его каким сделал? 
- Вот ты о чем? Значит, ты, Иван, хочешь видеть 

его на портрете конопатым ?  Так? 
- Наким он был, таким и хочу. 
- Ты не прав, дорогой. Они были рождены для мо-

нументов, не для гробов. 
- Тихо! Что вы говорите? В этом святом месте. На­

кое величие, какая мощь! А руки? Ты обрати внимание, 
какие у него гениальные руки. Зачем он ушел, не спро­
сив нас? Он думал за ка:ждого из нас. Только он знал 
наши боли и надежды . . .  

Силин разволновался, пришлось его успокаивать: 
- Не рыдай, Иван, это наш друг просто так говорит, 

не на самом деле. Это у него голос такой. Заговоренный. 
Сейчас пойдем пообедаем, помянем великих. 

- Они меня вдохновляют. 
Стригунчик жить не мог без покойников. Нто сказал, 

что в мертвецах нет энергии, ибо жизнь их прекрати­
лась? В них заключена колоссальная знергия смерти. не 
всякому дано ее ощутить. « Я  от них заряжаюсь, - гово­
рил Стригунчик, - смотрю на них, и мне мучительно 
стыдно хочется жить » .  

Нуда направим стопы? - спрашивал Бурич, по­
кидая трибуны. 

- Но почему он конопатый? Нто посмел? 
В тот же день, рыдая от разочарования, Иван Силин 

уехал из Москвы охранять своего Старика, который не 
был конопатым. А кто тебе сделал его красавчиком? 

Силин остановился на площадке, переведя дух. Нет, 
не посмеют они. Пока Он лежит там, не посмеют и сюда 
подступиться. 

В зтом месте узкое пространство вокруг лестницы 
раздвинулось, медная кожа Старика отступила в темно­
ту. Левая нога кончилась, начиналось бедро, и Силин 
находился в мошонке. 

Он прошел по мосткам вдоль спины, заглянул в чер­
ную дыру правой ноги и, пройдя мимо ширинки, вер­
нулся к левому бедру с другой стороны. Ширинка не 
прохудилась. Нрепко стоял на земле Старик.  Лишь ядо­
вито-зеленые пятна светились тут и там под лучом фо­
нарика. 
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Он начал с правого глаза. Навощил глаз мелом, про­
тер мокрой суконкой, и глаз заблестел, заулыбался, 
словно новый. 

Он увлекся работой, открыл заслонку, прикрываю­
щую левое ухо. Взгляд его сам собой скользил по при­
легающим далям, и вдруг Силин увидел на дальнем 
шоссе перед Горбатым мостом три длинные черные ма­
шины. Он насторожился. Машины шли одна за другой, 
черные, быстроходные, на высоких окладах. За ними 
поспевал - Силин не сразу разглядел - «газик» за­
щитного цвета. Машины шли бойко, то пропадая между 
домами, то снова выскакивая на открытое пространство. 
А позади, примерно в двух километрах, шла вторая ко­
лонна, еще более мощная: самосвалы, крытые грузови­
ки, автокраны - и вели их по городу, расчищая дорогу, 
два милицейских мотоцикла. Силин не услышал, не уви­
дел, но угадал густой смачный гудок, распугивающий 
прохожих и тянувшийся за колонной, как незримый 
хвост дыма за паровозом .  

У Силина аж ухо зачесалось. Куда это они  спешат со  
своей нечистой целью и все остальное замирает перед 
ними? 

Он смотрел, пока машины дойдут до Базарной пло­
щади: там была развилка, и они могли повернуть на­
право в степь. Туда им и дорога. 

- Чур меня, чур, - завороженно твердил я. 
Передняя машина выскочила из-за дома, не  сбавляя 

хода, выкатилась на Базарную площадь и круто свер­
нула влево, к Горбатому мосту, то есть ко мне.  

Силин бросил тряпки, трясущимися руками  задви­
нул заслонку, задев при этом ведро. Моча пролилась, 
ведро забренчало. 

- Ха-ха ! - отвечал на это Старик. 
Грохоча сапогами, соскальзывая со ступеней, Силин 

мчался вниз. Рука зацепилась за провод, он со злостью 
дернул его. 

Последняя лампа погасла в Старике. 

6. ИСТОРИЯ ЛЕВОЙ НОГИ 

Машина быстро шла по проспекту. Бурич шарил 
глазами по сторонам и не узнавал бывших мест. Он ви­
дел новые корпуса заводов, унылые ряды пятиэтажных 
панелей. 
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застегнуть пустую сумку, замок соскакивает, а пакет 
в печатях лежит на столе, уйдет или не уйдет, черт по­
дери, но уже отдает честь, щелкает каблуками, рас·гво­
ряется, я бросился в кресло, из пакета выпал альбом, 
тот самый, который Ему посылали, лихорадочно пере­
листываю страницы, ничего, заглянул в пакет, пусто, ни 
письма, ни отзыва, ни хвалы, ни хулы, еще раз листаю 
альбом, ну ничегошеньки, пропал важнейший государ­
ственный заказ, полгода бессонной работы, пропали на­
дежды, награды и еще неизвестно, чем все кончится, се­
годня ночью улыбающийся майор, а завтра придут без 
улыбок, не помню, что было дальше, кажется, я забылся 
в кресле, и вдруг мне голос, смотри, я вскочил, кинулся 
к тахте, чем же Ему не понравились эскизы, возвели­
ченность фигуры, парадность одежды или гордое над­
менное лицо, ума не приложу, я же старался, делал Его 
по-разному, и в кителе, и в шинели, и фуражка в руке, 
и рука опущена, и рука поднята, большой выбор, и ни­
чего не захотел, все зарубил, но, как всегда, Он прав, Он 
разгадал мою бездарность, Он гений, а я чернь, но что 
прилично в мемуарах, не всегда годится для устных 
воспоминаний, ибо я не создан для самокопаний, я не 
бездарь, я п росто слепец, не разглядел указующего пер­
ста, на восьмом эскизе была помета, одно слово в левом 
верхнем углу, как раз у корешка, написано мелко 
и убористо, оттого-то и не заметил его поначалу, одно 
лишь слово: этот, и подпись, родная подпись, вернее, 
даже не подпись, одни инициалы, как на танке или па­
ровозе, но тем дороже. 

Вон он! Машина вкатилась на Горбатый мост. Ста­
рик стал виден целиком, толстоногий, с тяжелыми мед­
ными складками. 

Наумов повернулся через спинку сиденья. 
Бурич вгляделся в его лицо. Положительный герой 

не имеет права на такие глаза. Это даже не печаль. Это 
тревога. Первый секретарь областного комитета партии 
Сергей Н аумов едет на демонтаж монумента, и тревога 
его гложет, причем такая глубокая, в которой он сам се­
бе боится признаться. Тем лучше. Сергей Наумов при­
открылся, его на испуг надо брать. 

Наумов смотрел на дорогу, он был специально пре­
дупрежден из Москвы самым категорическим образом. 
Никаких запасников, любая попытка на эту тему дол­
жна пресекаться в зародыше. 
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ло, это же след от ногтя, вот сколь внимательно и кро­
потливо изучал Он меня, великий гений, и отметка на 
восьмом эскизе, где стояло сверхмудрое слово <i ЭТОТ » ,  
была сверхважная. это ясно, тонкая вмятина, проведен­
ная под левой но1·ой, ровно на миллиметр вперед от 
носка, что Он хотел сказать своим ногтем, снова ломаю 
голову, потерял сон, аппетит, а ведь все гениальное 
п росто, Он хотел, чтобы его левая нога была выдвинута 
вперед, словно Он собирается сделать шаг, ведь на том 
эскизе, где Он поставил крест, левая нога как раз вы­
двинута вперед, значит, это не крест, а плюс, Он пред­
лагает сплюсовать из двух.эскизов один, от одного взять 
левую ногу, от второго все остальное, вот почему Он не 
стал звать меня к себе, Он говорил со мной телепати­
чески, с помощью ногтя, и я разгадал этот волнующий 
шифр, я п роник в мысли гения, словно я сидел рядом 
с Ним и тот делился со мной, как со своим другом и со­
ратником, Он помнит обо мне, помнит нашу встречу 
и доверяет мне свои помыслы, и Он еще позовет меня. 

Замелькали вязы и тополи парка. Водитель притор­
мозил перед закрытыми воротами. Но уже из глубины 
парка набегал быстроглазый человек в сером плаще, 
привычно осмотревший пассажиров сквозь стекла. 
И распахнул величавые створки ворот. 

- Rак можно ближе к постаменту, - распорядился 
Наумов . - Там будет штаб. 

По аллее поехали не так быстро. Деревья сильно 
разрослись за те годы, пока я здесь не был. l\усты под­
нялись. Много сушняка. 

Садовника не стало. 
Показался дом Силина, когда-то белый, а тепер.ь 

ставший желтым от неухожепности. В хлеву мычала 
голодная скотина. 

Машина свернула на левую аллею и медленно кати­
лась мимо дома. Дверь выходила на открытую террасу. 
Было видно, что там висит замок. 

- Прячется, наверное, - сказал Наумов, оглядывая 
аллею. - В случае чего, Аркадий Евгеньевич, прошу 
вас, поговорите с ним. 

- Силин человек неожиданный. Беру его на себя, -
Бурич открыл дверцу и грузно вылез на аллею. 

Две другие « ВоJJги» вкатились на соседнюю аллею, 
ведущую к постаменту. 
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однако фуражка форменная и штаны с лампасами бойко 
смотрят из-под плаща. - Где место останется, там 
и размещусь. 

Оглушенный, разбитый, уничтоженный на недавнем 
бюро обкома партии Лев Поликарпович Шкунаев мед­
ленно приходил в себя, считая, что сегодня он  должен 
не столько оправдать, сколько оправдаться. 

- Так что же, товарищи, можно приступать. П ре­
жде всего следует решить, как называть эту площадку.  
Ведь нам всем троим отчеты писать. Я буду писать от­
чет идеологический, главный инженер Федоровский 
пишет отчет технический, а генерал Шкунаев - специ­
фический. Поэтому мы должны договориться о единстве 
терминологии. Как думаете, Глеб Романович, не мала 
площад1ш? 

- Что вы? Тут сто на сто, не меньше гектара. 
- Если не больше, - деловито вставил Шкунаев. -

Вся десятина набежит. 
- У меня тут планчик, - с1шзал Федоровский, рас­

крывая планшет. - С одной стороны, постамент - это, 
так сказать, основание площадки. По сторонам идут две 
широкие аллеи, левая и правая. Значит, мы имеем кру­
говой подход. И наконец, квадрат замыкается попереч­
ной аллеей, за ней эстрада и карусели. Хорошая пло­
щадка. 

Как же мы ее назовем?  
Это монтажная площадка. 
А что на ней будет происходить? 
На ней будет вестись демонтаж. 
Давайте попробуем целиком . На монтажной пло­

щадке будет что? 
- Понял вас. На монтажной площадке будет 

вестись демонтаж. 
Не шибко. 

- Вот! Я нашел. Тогда она - не монтажная. 
- Но мы же монтажное управление, независимо от 

рода работ. 
А каким методом вы демонтиру�те объект? 
Методом разделки. 
Значит, какая эта площадка? Разделочная, да ? 
Предлагаю так. Кодовое название площадки:  

Медная поляна. Особенно удобно для радиокода. 
- А для работы? 
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Подкатили два военных грузовика, а там солдаты 
в касках и прожекторы на черных штативах: ночка-то 
будет темная. Спешил раскрашенный автобус с веселы­
ми мордахами, прилипшими к стеклу : нам был ниспо­
слан народный хор. Столб сказал: 

- Передаем последние известия. Замечательного 
трудового успеха добились горняки карьера имени то­
варища Несамина. За десять месяцев этого года они вы­
полнили годовую норму, выдав на-гора сверх плана три 
тысячи тонн высококачественной руды. Свой замеча­
тельный трудовой подарок горняки посвящают Дню ар­
тиллерии. 

- Давно вас ждем, - ответствовал Бурич. - :Кадры 
в порядке? 

- Да ничего они не решают, - отмахнулся мужи­
чок во фраке. - Все сам. На открытие даем :Кантату 
о товарище Самине. Далее - по соглашению сторон. 
Разрешите представиться. Олег Игоревич l\обылян­
ский-Задунаев. Худрук. Песня путешествует без виз. 

На террасе показался Сергей Леонидович Наумов, 
следом вползал хвост свиты. 

Тут же с устрашающим видом ворвался Лев Поли­
карпович Шкунаев, за ним молчаливый сержант на 
привязи, на животе сержанта болтался удлиненный 
черный ящик с прутиком антенны, и в черном ящике 
бесперебойно урчало и булькало, словно там звуковое 
яйцо взбивали. 

Лев Поликарпович казался несколько сгорбленным, 
но действовал энергично и четко, хотя и без прежней 
удали.  Где виза на песню? 

Подрагивая коленкой, Аркадий Бурич п родолжал 
наблюдать за действительностью, неохотно стыдя себя 
за непонимание. 

- Телефон работает, Сергей Леонидович, - сказал 
появившийся Валентин :Корешков. - Я уже говорил 
с городом. 

Генерал Шкунаев отсвечивал лампасами слева от 
первого секретаря. Видимо, он так и собирался п росто­
ять рядом с Наумовым до победного конца, демонстри­
руя свою незаменимость в деле и неразрывную слит­
ность с партией. 

:Кто звонил из города? - спросил Наумов. 
Из торга. Не могут найти восемь холодильников. 
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МЫ ЕДИНЫ, КАК НИКОГДА 

За эстрадой затрепетала другая словесная лента. 
Перекличка лозунгов началась. 

НАША ЦЕЛЬ - ДЕМОНТАЖ 

Шкунаев и это прочел. Лицо его сделалось суровым. 
Он продолжал: 

- Тихомиров заправляется, Сергей Леонидович. 
Танковый батальон выступит через тридцать пять 
минут. 

- Вы уверены, что вам необходимы танки? - спро­
сил Наумов с некоторой тревогой. 

Но Шкунаев не зря начинал торг с колючей прово­
локи. Он знал, в чем можно уступить, а где надо дотом 
стоять. И Наумов тотчас понял это. 

- Касательно танков, товарищ секретарь, имеется 
специальная директива товарища Железношурикова. 
Ведь это такая ночь. Небывалая. В одну ночь по всей 
стране. - Он подступил вплотную к Наумову, понизил 
голос. - Я свату звонил. В Центр. На Главной площади 
сегодня тоже оцепление. Он мне намекнул : стянуты 
крупные силы. Мои резервы наготове. В городе с утра 
хватали соль, колбасу - это признак. Так что не дай 
бог, как говорится. 

- Знаете, Лев Поликарпович, - сказал Наумов, по­
чувствовав истинную тревогу в голосе Шкунаева, -
я бы хотел, чтобы сегодня вы вообще остались без ра­
боты, вы меня понимаете? - и тут же поставил его на 
место .- Не будем раздувать психоза. Танки останутся 
в резерве. А вы проводите хористок. 

- Да что я, - торопился Шкунаев. - Действуем под 
вашим началом. Мы всегда . . .  Под вашим мудрым руко­
водством.  Прошу учесть. Я заглажу. Дайте только воз­
можность и срок. Можете на меня положиться. При 
первой же возможности. 

Бурич посмеивался, слушая генеральский лепет. 
Ночка обещала быть веселой. 

- Советую включить в репертуар апофеоз Г липки 
«Славься, славься» .  Это навсегда. 

Кобылянский, Шкунаев и радист на привязи бойко 
шагали к машинам. Водитель гуднул. Из дома с визгом 
выскочила рыжеволосая дева и полетела по кратчайшей 
линии сквозь Медную поляну, всасываясь в автобус. 
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Я ее преследовал? l\ак бы не так! Она сама мне про­
ходу не давала .  Так и запишите в своем протоколе: она 
всегда звонила ко мне первой. 

Папка с розовыми тесемочками от бюстгальтера раз­
бухла от бумаг и была на сносях. Накануне бюро обкома 
Сергей Леонидович Наумов последний раз развязал ро­
зовые тесемочки. 

Лев Поликарпович Шкунаев каждое утро вылезал из 
черной машины и шествовал в свой подъезд мимо вытя­
гивающегося в струну часового. l\абинет на третьем 
этаже. Бруствер из телефонных аппаратов. 

А дальше как жить? Завтра бюро - и мне уже не 
выкрутиться. Обложили старого волка. 

ДОИЛАДНАЯ 

Использовав служебное положение, генерал-майор 
Л.  П. Ш кунаев понудил к сожительству гражданку Го­
родихину Е. Б . - 28 лет, актрису нашего областного 
драматического театра. Е. Б. Городихина является суп­
ругой старшего лейтенанта Городихина В. В . ,  который 
в свою очередь находится в подчинении генерала Шку­
наева Л. П. после окончания им Высшей школы в 
1 959 году. 

В стретив Е. Б. Городихину на вечере в Доме офице­
ров, генерал Шкунаев Л. П. предложил во время танца 
явиться последней к нему в кабинет для собеседования, 
где заявил, что он направляет супругов Городихиных 
для прохождения дальнейшей службы в европейский 
район l\райнего Севера, хотя они раньше уже служили 
четыре года на границах Средней Азии, о чем граждан­
ка Е .  Б .  Городихина стала просить не отказыв-ать ей в ее 
просьбе по причине малолетней дочери Марты, 9 лет, 
которую не устраивает район l\райнего Севера. 

Таким образом Е. Б. Городихина была понуждена 
к сожительству с генералом Шкунаевым Л. П. Будучи 
опрошенной в комиссии, Е. Б. Городихина заявила, что 
она имела встречи с генералом Шкунаевым Л. П. на 
объекте No 4 Гражданской обороны, где для высших 
офицеров оборудована закрытая баня, в которой они 
принимали пар, напитки и сожительствовали, так кан 
данные встречи проводились регулярно по вторникам 
и пятницам от 16 до 19 часов в то время, когда супруг 
Е. Б. Городихиной старший лейтенант В. В. Городихин 
находился Н/! оперативном дежурстве. Е. Б. Городихина 
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После чтения показаний водителя Сорокина П.  И. ,  
:который показал, что каждый вторник и пятницу при­
возил и отвозил гражданку Е. Б. Городихину в заt:ры­
тую баню на объекте No 4 Гражданской обороны, а так­
же после предъявления фотографий, сделанных опера­
тивным способом во время принятия бани в голом виде, 
генерал Шкунаев Л. П. признал, что это действительно 
он и она, но при каких обстоятельствах случилось дан­
ное знакомство, отвечать отказался, показав, что сожи­
тельствует добровольно и бескорыстно и это есть личное 
дело .  Ворвавшись к нему в кабинет, старший лейтенант 
Городихин В. В. ничего не сказал, а прямо приступил 
к членовредительству. А вот почему он в себя стрелял, 
а не в меня - об этом вы не подумали? 

Объяснительная записка генерал-майора Шкунае­
ва Л. П. прилагается ( см .  приложение No 12) . 

Лев Полю>арпович Шкунаев был намертво повязан 
розовыми тесемочками. Стоит приоткрыть створки пап­
ки, думал Сергей Леонидович Наумов, готовясь к бюро, 
и оттуда польется такая зловонная жижа, что экскава­
тором не выгребешь. Но такая наша работа, мы гребем, 
очищаем общество от скверны. 

Между тем шумная история с членовредительством 
высокопоставленного лица и попытка самоубийства ли­
ца менее высокопоставленного продолжала будоражить 
областные умы, в том числе и партийные. Персональное 
дело генерала Шкунаева самым решительным образом 
переросло свои рамки, сделавшись своего рода делом 
чести всего коллектива нашей областной партийной 
организации. Составились две - непримиримых партии. 
Одна выступала за самое беспощадное наказание, 
вплоть до исключения из рядов. Вторая состояла глав­
ным образом из хихикающих либералов :  они смаковали 
подробности и полагали, что можно простить нашего 
героического в прошлом шалуна, предварительно по­
журив его отечески и взяв (это само собой разумеется) 
с него слово, что больше такое не повторится. Тем более, 
что старший лейтенант Виктор Городихин после извле­
чения пули постепенно поправлялся в госпитале, а по­
сле окончательного выздоровления его ожидал военный 
трибунал со всеми вытекающими последствиями. Ляля, 
она же Елена Борисовна Городихина, пострадала менее 
всех,  собственно, даже не пострадала, а выиграла, так 
как на нее в связи с происшедшим обратил внимание 
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тель, она сама пришла просить к нему за мужа. Тем не 
менее он целиком и полностью признает свою вину, ко­
торая в любом случае велика и громадна, и чтобы хоть 
частично загладить ее, он, генерал-майор Шкунаев Л. П., 
59 лет, готов жениться на гражданке Е. Б. Городи­
хиной, 28 лет, если партия сочтет данную женитьбу по­
лезной для себя. При этом генерал Шкунаев Л. П. готов 
также удочерить и дочь Е.  Б.  Городихиной Марту, 9 лет, 
разумеется, предварительно понеся от партии за­
служенное наказание. 

Чинный ход бюро обкома прервался. Выношенное 
в ночи рыцарское заявление Льва Поликарповича ока­
залось явно необдуманным. Первым вскочил с места 
директор завода « Rрасный металлист» Черноус. Доколе 
мы будем полоскать это грязное белье? Мы должны 
быть чистыми не только перед историей, но и перед са­
мими собой. Пришла пора очищения, в первую очередь 
от всей антисанитарии, это же за гранью всех нравст­
венных норм, никакой пощады и так далее. Не менее 
резко выступил главный режиссер драматического те­
атра Туганов, где работала Ляля Городихина, талант­
ливая актриса, нежная душа, чистая натура, а теперь ее 
судьба переломана безжалостной рукой соблазнителя, 
на котором к тому же кровь человека, кровь оскорблен­
ного Виктора Городихина, мстившего за свою поруган­
ную честь и стрелявшего только в себя, да, да, я под­
черкиваю это, только в себя. А где сейчас наша Ляля? 
Мы лишились чистой души, вынуждены отложить пре­
мьеру революционного спектакля. Вот сколько потерь 
принес нам этот человек, прикидывавшийся прежде ме­
ценатом . 

Страсти накалялись. Генерал Лев Шкунаев не подал 
прошения об отставке, решив до конца испить чашу по­
зора. На что он надеялся? 

Слово взял представитель трудящихся, председатель 
областного профсоюзного совета, тихий застенчивый 
мужчина по фамилии Холмогоров, до того ничем реши­
тельно себя на заседаниях бюро не проявлявший. Но тут 
его словно прорвало. Такой человек, как Лев Шкунаев, 
вообще не имеет права находиться среди нас, у него же 
руки в крови. Сколько невинных жертв сгноил генерал 
Шкунаев! Это же человек тридцать седьмого года. А что 
он делал в сорок восьмом, при Иване Ивановиче, когда 
приехал сам в наш город и шил тут дело на группу тер-

57 















- Н ельзя ли как-нибудь сэкономить? Скажем, не 
уничтожать весь букварь, а просто выдрать первую 
страницу с портретом. 

- Как ты не понимаешь? Он же весь пронизан. 
У тебя в руках один переплет останется. 

- А вот цитаты.  У нас во дворце цитаты выполнены 
из ценных пород дерева. Все-таки жалко. 

Конечно. Слова-то все правильные. 
Что же ты предлагаешь? 
Распилю неправильную цитату на отдельные 

слова и из них уже сложу цитату правильную. 
Например? 
Вот висит у нас в фойе при буфете: «Жить стало 

лучше, жить стало веселее)) . Каждое слово само по себе 
правильное, а все в целом стало теперь неправильно. Я 
разрезаю слова и составляю правильную цитату : «Луч­
ше умереть стоя, чем жить на коленях)) .  Правда, у меня 
пока недостает слова «умереты> ,  но это поправимо. Зато 
получаю солидную экономию. 

- Значит так, товарищи, - заговорил Сергей На­
умов. - Я нарочно не торопил вас, дал выговориться. 
Понимаю - наболело! Теперь слушайте наше решение. 
Сквалыжничать не будем. Никакой так называемой 
экономии. У завкомов есть спортивная статья расходов, 
в крайнем случае можно залезть в статью «отдых тру­
дящихся)) ,  обком закроет на это глаза. Какие будут во­
просы? 

- Я не успеваю,- продолжал выкрикивать зады­
хающийся начальник пароходства, и его слова булькали 
по кабинету. - Как я его на реке кликну? 

- Что с монументом из тринадцатого параграфа? 
- Про монумент мы не забыли. Это наш главный 

объект. У основания монумента будет мой штаб. Сред­
ства связи : радио, телефон. 

- Мы уже тянем, - доложил начальник связи. 
- « Красный металлист )) ,  печи готовы к переплав-

ке? Запасы газа созданы? - спросил Наумов, зная, что 
именно так он должен спросить. 

- Мы готовы всегда, товарищ первый секретарь, ­
столь же стандартно отвечал директор Черноус, при­
встав за столом, и вдруг выпалил: - Переплавим наши 
души !  

Черноус явно нарушил уставной диалог. И смотрел 
на Наумова дерзко, с подтекстом.  Тут бы и первому 
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секретарю задуматься - что означает этот отчаянный 
выступ? Нет ли в нем грядущей опасности нашему 
общему демонтажному делу? Но Сергей Наумов в эту 
ночь и сам был на гребне, его самого возносило. 

- Зачем же так пылко, товарищ Черноус? Наши 
души нам еще пригодятся. А вот печи должны быть го­
товы к переплавке загодя. Переплавим все, что мешает 
нам жить. Тогда и сами станем лучше. 

- Мы их зажжем. От лучших не отстанем , - отве­
чал Черноус, продолжая свер1{ать глазами. И ведь опять 
не по-уставному ответил. И сел, громко двинув стулом. 

- Значит так, товарищи, - миролюбиво заключил 
Наумов .- С этим вопросом мы разобрались. Прочие 
материальные следы Iiульта будем на местах закапы­
вать в землю во дворах районных отделений милиции .  
На каждое закапывание составляется акт. 

- Миллионы, миллионы. . .  Где людей взять? 
Транспорт? 

- Как вы знаете, директива не uодлежит обсужде­
нию, она выполняется. Используем армию. Сколько 
сейчас у нас в наличии войск? 

Вопрос был обращен как бы в никуда, но никто не 
торопился отвечать, ибо в зале присутствовал единст­
венный человек, имеющий право на такой ответ - ге­
нерал Лев Шкунаев, раздавленный почти до основания, 
но еще живой. Лев Поликарпович чутно уловил эту па­
узу и в тот же миг начал распрямляться: разгладились 
складки на лице, сложившиеся было для муки, глаза 
оживились привычным начальственным блеском, рас­
слабленные руки сами собой начали распрямляться 
вдоль туловища, а это означало, что генерал Шкунаев 
уже стоял перед Наумовым по стойке смирно. 

- Семнадцать тысяч, - четко доложил он. - Из них 
десять механизированных. Марш-бросок в любую точку 
области. Захват любого населенного пункта гарантиро­
ван. Вернее, не захват, а освобождение пункта от куль­
та. Для захоронения применим саперные части. Два 
танковых полка в резерве. Можем еще соседям помочь. 

- Соседу помогать не обязательно, - решил На­
умов. - Самим бы управиться в срок. Какова степень 
готовности? 

- Рация в машине у подъезда, - рубил генерал 
Шкунаев, продолжая воскресать. - Через шесть минут 
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войска могут быть подняты по боевой тревоге. Прика­
жете поднять? 

- Пусть солдаты немного поспят. Поднимем их по 
тревоге за полчаса до подъема. За это время довести за­
дачу до офицерского состава. Нам сейчас надо 11одгото­
вить проект решения, распределить обязанности, на­
значить чрезвычайных уполномоченных по всем райо­
нам,  ответственных за связь и отчетность. Предлагаю 
третий пункт повестки дня перенести до полного завер­
шения демонтажа. Сколько мы сэкономим на армии, то­
варищ Шкунаев, как вы считаете? 

- Экономия будет хорошая, - докладывал генерал, 
продолжая оставаться в строго вертикальном положе­
нии и даже чуть оторвавшись от пола в творческом па­
рении, ибо наступала Небывалая ночь генерала Льва 

- Ш кунаева, когда он почувствовал в себе силы самому 
воспарить на постамент.- Сэкономим хорошо, - про­
должал он. - Наша армия самая дешевая в мире, она 
дешевле всех своих друзей, о врагах и говорить нечего. 
Живая сила у нас вообще ничего не стоит. Двести тонн 
горюче-смазочных материалов, и любое задание в пре­
делах области будет выполнено с небывалым патриоти­
ческим подъемом . 

- Миллионов пять сэкономим, - снова вылез туч­
ный директор банка, никак не желавший отставать от 
Льва П оликарповича, похоже, именно отсюда надвига­
лось очередное персональное дело. - Не ахти что, но все 
же . . .  

- Вот и прекрасно, генерал, - отозвался Наумов, 
словно бы не замечая реплики директора банка. - Я ви­
жу, вы правильно понимаете предстоящую задачу. Мы 
надеемся на наших доблестных воинов. Кто за данное 
предложение? Принимаем единогласно. Известите суп­
ругу генерала: в связи с чрезвычайным положением во­
прос временно отложен, чтобы она не ждала в при­
е мной. 

Валентин Корешков незамедлительно доложил 
с порога: 

- Товарищ Ш кунаева отбыла на рабочее место для 
исполнения директивы. 

- У них же библиотека огромная, - заметил кто-то 
из либералов. - Политического содержания. Тут букву 
к буковке . . .  
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Так что же? И демонтаж будем вести по сводке? Что 
при этом надо учитывать? Демонтируя медного истука­
на, думал Наумов, мы укрепляем нашу веру. Ему хоте­
лось спросить об этом Федоровского, но тот шагал ря­
дом ,  застегнутый на все пуговицы, и Наумов не решил­
ся на свой вопрос. 

Они вошли внутрь постамента, стараясь не терять из 
виду утончившийся прямоугольник дневного света. 

Тяжелый крюк опустился с лязгом за новой бухтой 
троса. 

Наверху разом вспыхнули три мощные лампы. Стало 
видно, как монтажники заляпали пятнами своих тел 
косой росчерк лестницы на стене, поднимая вверх бух­
ты с тросом. Чтобы Старика свалить, сначала надо взять 
его на привязь. 

Когда я первый раз увидел его, то ужаснулся. l\ому 
пришло в голову ставить огромного медного идола 
в этом безлюдном месте? Но тем не менее он был по­
ставлен - и весьма устойчиво. Теперь у меня под рука­
ми были все данные - даже чертежи, объявившиеся из 
самых глубоких несгораемых шкафов. Я засел за расче­
ты и не заметил, как просидел несколько ночей, такая 
увлекательная оказалась задача. В предварительных 
технических условиях все было правильно. Не всегда 
разрушить легче, чем соорудить. Если такие сооруже­
ния - нерушимые. Чтобы их разрушить, надо прило­
жить во много раз больше сил, нежели было затрачено 
на их создание. Однако тут на выручку приходит наша 
русская смекалка. Я думаю, мне удалось найти ориги­
нальный ход. 

- Требуется поднять наверх почти две тонны мате­
риалов, - говорит Глеб Романович Федоровский, огля­
дывая нутро предстоящего действа. - Тросы, баллоны 
с ацетиленом для резки колонн. Все подготовительные 
работы ведутся изнутри - и потому вручную, сюда 
с краном не залезешь. Это будет первый этап. 

А второй? �  спросил Наумов. 
- Обрушение. 
- Вы становитесь главным демонтажником, Глеб 

Романович, - с улыбкой заметил Наумов, делая шаг 
к заинтересовавшей его куче мусора. 

- Профессия малоизученная ,- отозвался Федо­
ровский. - Не знаю, насколько глубоко мне удастся ее 
освоить. Правильнее всего было бы создать специализи-
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рованный трест по демонтажу, который занимался бы 
данными работами по всей стране. 

Какой же это трест? 
«Демонтажстальн:онструкция» . . .  
Не думаете же вы,  что мы демонтажом будем 

вечно заниматься? Вы знакомы с директивой. К утру 
все будет кончено. 

- С моей стороны возражений не имеется, - Федо­
ровский потянул носом. - Фи, как невозможно пахнет. 
Это запах скверны. 

- Числится по отделу культуры обЩим в.есом пять 
тонн. Тут должен был размещаться музей. Уже были 
утверждены штаты на пятнадцать единиц. Москва щед­
рой рукой отвалила экспонаты из зала подарков товари­
щу Самину. Пять тонн Его изображений. Каких только 
нет: в соломе, из хлебного мякиша, осколков стекла, из 
ниток и даже из пробок. Портрет на зернышке риса, ко­
торый надо рассматривать в микроскоп, теперь его, на­
верное, мыши съели . - Наумов подошел к узкому порт­
рету в натуральную величину, исполненному из бе­
личьих лапок, и перевернул его лицом к стене.  Тощая 
крыса метнулась под ногами. 

- В этом незадачливом музее следовало бы по­
местить и тот портрет, который фигурировал в моем 
деле, - Глеб Федоровский остановился у стены,  разгля­
дывая экспонаты, отданные истории, но ей уже не при­
надлежащие. 

- Кстати, Глеб Романович, давно хочу спросить 
вас, за что вы были репрессированы? 

Конечно, можно отмолчаться, отвернувшись от себя, 
я не любил об этом вспоминать, да и зачем? Но нынче 
такой день. И я в таком месте. И дело нынче такое, что 
Вика сама подходит ко мне и говорит, давай соберем, 
наконец, друзей, сколько можно, нам ведь есть, что от­
метить, было пять лет нашей свадьбы, неужто мы так 
и не отметим нашего единственного дня, ты получил 
назначение и квартиру, стал главным, соберем самых 
бJiизких, в узком семейном кругу, я уже все купила, ты 
только сходи за шампанским и приглашай на  Первое 
мая, Вика сама сшила новое платье, выкроенное из 
скудных послевоенных запасов, какая она красивая, от­
шагали демонстрацию, откричали дежурные лозунги, 
собираемся за праздничным столом, самые близкие, по.:. 
ра открывать шампанское, беру бутылку и неудачно на-
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нлонил, пробна с пенистым взрывом летит мимо уха 
и п рямо в бумажный портрет над столом, возникла не­
которая неловкость, вроде театральной паузы, после ко­
торой неизвестно что последует:  смех, взрыв негодова­
ния, слезы, но мы слегка посмеялись·и забыли, я пробил 
ему глаз, Вика тут же забралась на стул с тюбиком 
и подклеила его, ну и ничегошеньки не заметно, кто-то 
встал и торжественно предложил тост за здоровье това­
рища Самина, выпили, чтобы скорей забыть и нцидент, 
пьем и хвалим Викины пироги, выпьем за ваш день, за 
ваше пятилетие, чтобы еще пять раз по пять, и еще 
столько же, потом танцы под патефон, хорошо посиде­
ли, расходиться не хотелось, а десятого мая меня 
арестовали прямо перед домом среди бела дня, предъ­
явив обвинение в покушении на Его жизнь, статья 
пятьдесят восемь, пункт восемь, террор против Вождя 
и Учителя, в качестве вещественного доказательства 
фигурировал портрет, изъятый при обыске и п робка из­
под шампанского, обнаруженная в мусорном ящике, 
я не отвергал своей причастности ни к портрету, ни 
к п робке, но вел себя глупо, вспыльчиво, как вам не 
стыдно, какой же это террор, это же чистая случай­
ность, я же в другом городе, за две тысячи километров 
от Него, какое же тут покушение, неужто вы, такие ся­
кие ,  не понимаете, наговорил, накричал, так что уже 
сидел вроде бы по делу, тогда недаром говорили, у нас 
зря не сажают, спустя три месяца следователь сообщил, 
что по моему делу назначена экспертиза, я недоумеваю, 
с нетерпением жду заключения экспертов, а мне в ответ 
зачитывают_ приговор, пятнадцать лет, значит, сидеть 
мне до шестьдесят третьего года, значит, экспертиза 
оказалась неблагоприятной, заключение было такое, что 
из бутылки можно вести прицельный огонь по вождям 
революции, следовательно, я целился сознательно 
и должен теперь отвечать перед своим народом как его 
враг, а время идет, я уже на лесоповале, Вика рыдала на 
последнем свидании перед маршрутом, боже, как она 
рыдала, все равно я тебя дождусь, сама приеду к тебе, 
ведь ехали же раньше жены за мужьями, и на этом все 
кончилось, жизнь пересечена колючей проволокой, но 
я еще не знал этого, я валил деревья и размышлял, ка­
ким образом они вели экспертизу, за чей счет, в кого 
палили пробками, а главное, что делали затем с жид­
костью, когда меня посадили, мне не было сороиа,  
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а выйду я стариком, а Вика молодая, ей не надо валить 
деревья и оглядываться на вышки, я валил лес в Зару­
ханской тайге и ничего не знал про Вику, мрачные го­
ды, измеряемые количеством поваленных стволов 
и градусами мороза, тогда я уже знал о доносчике и все 
собирался каким-то образом передать это Вике ,  чтобы 
предупредить ее, потому что еще не знал тогда - Вика 

- ушла.  
- Выходит, он с вами за тем же столом сидел? -

удивился Наумов, когда я кое-как закончил пересказ. 
- По левую руку от меня. 
- Следовало более разборчиво выбирать гостей для 

праздничного стола, - заметил он с видом превос­
ходства. 

- Увы, он же и подарил мне этот портрет. Как р-аз 
к празднику. Мы вместе прикрепили его к стене кноп­
ками,- горько заметил Глеб Романович, наступая ле­
вым ботинком на картонный муляж головы и продавли­
вая ее. 

- Вы знаете, кто это был? - мимолетно поинтере­
совался он, не догадываясь, что ответ может стать ро­
ковым. 

- Прошло, как говорится, некоторое время, мы 
встретились однажды ночью. 

- На темной дорожке, где не разойтись? - он все 
еще продолжал резвиться, ни о чем не подозревая. 

Ну сейчас я тебе выдам. 
- Отчего же на темной, Сергей Леонидович. То бы­

ла ковровая дорожка. У вас на бюро. Мы узнали друг 
друга. 

У него мигом лицо вытянулось и стало, как кислый 
лимон. 

- Нас было сорок два человека. Мы с вами исклю­
чаемся. Задали вы мне загадку. 

- Стоит ли ее отгадывать? Вы же сами говорили, 
что партия не занимается местью. 

Но есть месть, и есть справедливость. 
Вы хотите сказать, есть справедливая месть? 
В любом случае - всепрощения нет. 
Если я начну доносить на своего доносителя, то 

мы никогда не кончим корчевать этот лес, будем корче­
вать до последнего дерева. 

Сергей Леонидович Наумов сделал шаг вперед. 
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- Глеб Романович, смотрите, что я делаю,- он 
поднял и з-под ноги первый попавшийся портрет 
и, брезгливо морщась от взметнувшейся пыли, разорвал 
портрет по всей длине. - Видите? Я рву его. Великого. 
Величайшего. И мне за это ничего. Значит, пришла 
другая эпоха. Мы можем говорить обо всем, о чем пре­
жде боялись думать. Я слышал, что вы до самого конца 
не подписали показаний против себя. Это так? Мне ка­
жется, что я понимаю ваши побуждения. 

- Я не хотел увеличивать количество лжи. 
- А теперь намерены промолчать. Вы не желаете 

увеличивать количества правды . Это вредно. 
- Это не та правда, Сергей Леонидович. Правда про 

ложь. 
Н аумов достал платок и вытер руки. 
- Вот видите, Глеб Романович, сколько грязи 

и мерзости развелось вокруг нас. А мы все хотим 
остаться чистенькими всепрощенцами. 

- Продолжим обход владений, - бодро сказал Фе­
доровский, не желая возвращаться к больной теме, про­
должавшей терзать его, а Вика, как же Вика? 

Они пошли :к двери. Глухие удары сверху неслись 
им вслед. Нрысы беспомощно шумели под экспонатами, 
не понимая причин неожиданного вторжения пришель­
цев с чужой планеты. Нак хорошо на свежем воздухе. 

По лестнице, огибающей постамент снаружи, На­
умов легко дошагал до угловой площадки, а там остано­
вился, задрав голову. Постамент упирался гранью 
в медную фуражку, еще выше вздымалась такая же 
медная рука, а там медный :китель, медные плечи, мед­
ный лоб, все выше, выше, а ведь я был тем самым мед­
ным воротилой, :который руку приложил, меня загнали 
в Среднюю Азию на комбинат выколачивать медные 
листы для государственного объекта номер один, совер­
шенно секретно, особо важно, дело хранить вечно в не­
сгораемом шкафу для несгораемых шкафов, немедленно 
выплавить тридцать тонн меди, наряд вне очереди, медь 
вне плана, а сам я чрезвычайно уполномоченный и вы­
деляться не смею, что, :куда, зачем, да я ведь и сам не 
знаю, послали, я делаю, городишко маленький, промоз­
г.Лый,  с озера все время дуло и никуда не деться от :ко­
лючего ветра, от первого до третьего этажа гостиница 
забита озлобленными толкачами, и :каждый думает, что 
его заказ самый важный, у всех производство, у всех 

72 





да Наумовых, пошла партийная линия рода, это было 
ровно десять лет назад такой же промозглой осенью, как 
эта. 

- Прошу вас, толыш не надо мстить! - Глеб Федо­
ровский проводил Наумова к дальнему вагончику 
и прошел к себе. Радист сидел на топчане, уткнувшись 
ушами в эфир. 

На маленьком столике лежали развернутые чертежи 
Старика, обнажающие его внутренности. Сбоку стоял 
телефонный аппарат скучного черного цвета, недаром 
Вика говорила: «Ты всегда был сухарем >} ,  а когда 
я вернулся из ссылки, то узнал, что от Вики осталось 
лишь одно письмо, а сама она уехала в другой город, не 
все ли равно к кому. 

Глеб Романович подвинул широкую конторскую 
книгу и вывел на обложке: 

В АХТЕННЫЙ ЖУРНАЛ 

Начато . . .  ноября 1961 года. 
Перекинул страницу и пошел писать мелким, зава­

ливающимся назад почерком. 
1 0  час. 35 мин . - Прибыли на площадку. 
1 1  час. 20 мин. - Подключились к городской энерго­

сети. Развернули радиостанцию. Связь устойчивая. 
Ликвидирована неисправность в автокране. Идет ук­
ладка бруса. 

1 1  час. 40 мин. - В объект дано освещение. Монтаж­
ники в правом и левом основаниях объекта ( ноги ) при­
ступили к установке опор (прораб Дзюба) .  

12  час. 1 5  мин. - На внешней эстраде началась 
установка прожекторов для производства ночных работ. 
Прибыла приданная карета скорой помощи. 

12 час. 40 мин . - Смонтирована первая опора в ле­
вом основании объекта ( нога ) . Отставание от графика 
10 минут по причине малой механизации. 

12. ДРУГОЙ БЫЛ БЫ ХУЖЕ 

Аркадий Бурич принял решение спасти голову Ста­
рика. Пока голова на плечах, до нее не добраться, но вот 
по мановению Директивы голова рушится с неба на 
землю - и тогда я тут как тут. 

Для спасения головы требуется смекалка и совре­
менная техника. 
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- Вы еще можете? Я думала, вы уже нет. Лично 
у меня не хватит бензина. Лучше изваяите меня в кам­
не, пу хотя бы санитаркой, я буду нести вас на себе. 

- Мне все ясно, мадам. Вас приставили к этому де­
реву в качестве ружья, которое обязано выстрелить 
в последней главе. Иными словами, если есть карета, ей 
необходим ездок. Да, да ! Это понимают даже младенцы. 

Бурич посмотрел на монумент. Разминка кончилась. 
Внук не соврал. Дед Аркадия Бурича в самом деле 

родился крепостным, и звали его тогда Иваном Буро­
вым. Но уже в пятилетнем возрасте Ваня Буров полу­
чил вольную вместе со всеми русскими крестьянами и 
о своем крепостном рабстве нико1·да в жизни не вспо­
минал, да и не помнил ничего, хотя остался жить в та­
кой же курной избе, топившейся по-черному, в �>оторой 
и родился. Из деревни Иван Буров ушел только в 
1876 году, ему было тогда двадцать лет. Он начал зани­
маться извозом по просторным южным степям, спустя 
десять лет имел уже свой извозный двор на шестьдесят 
лошадей, женился на мещанке :Катерине, имевшей 
собственный дом на окраине небольшого степного го­
родка. В 1884 году родился отец Аркадия Бурича Евге­
ний Буров, в жилах которого текла уже не извозчичья 
кровь, но артистическая, так как мать :Катерины 
страстно увлекалась театром и даже устраивала домаш­
ние спектакли по подписке. Иван Буров возил камень 
с каменоломни. Сын Евгений стал делать из привозимо­
го камня надгробные памятники. Сам рубил на камне 
имена старославянской вязью, а для барельефов нанял 
спившегося скульптора, обладавшего даром придавать 
своим изображениям сходство с оригиналом. Дело про­
должало процветать, и к концу прошлого века отец Бу­
рича перебрался в губернский город, поцутно переменив 
фамилию. На боковой тихой улочке стоял двухэтажный 
дом под вязами. На доме вывеска :  « Евгений Бурич. 
Надгробные памятники. Скорое исполнение» .  

Под этой вывеской и родился мой Аркадий. Был 
срочный заказ, в задней комнате колотили камень, ора­
ла роженица. Эти звуки смешались с криком младенца, 
явив миру весть о рождении всенародного, золотого 
и серебряного. От родителей он унаследовал трудолюбие 
и честность, от деда взял любовь к лошадям, от бабки 
тягу ко всему изящному и дорогому. Мать Аркадия Бу­
рича Полина была женщина болезненная и домашняя. 
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голова, в каждой жилке бьется мысль, одухотворен­
ность. 

- Где же они? - допытывался Бурич. 
- Головы нынче подешевели. Нынче чикнуть голо-

ву ничего не стоит. А какие были головы. В соседнем 
зале великие князья, вся фамилия. Я говорю, давайте 
в запасник, еще неизвестно, как повернется. Нет, все 
пошло в разбор. На кусочки. 

- Ничего, папаша. Мы будем служить народу.­
заявил отважно Бурич-второй. - Мы создадим народ­
ные головы и заполн'им ими этот зал. 

На старом городском кладбище темной ночью он 
экспроприировал могильный камень из редкого дымча­
того пентелийского м рамора с карминовой жилой, этот 
камень Бурич долго искал по всем ленинградским 
кладбищам, готовясь к решительному броску: быть или 
не быть. В ывез камень на чихающем грузовике, щедро 
заплатив грузчикам старым тряпьем, также, в свою оче­
редь, реквизированным из особняка на Морской. 

И приступил к работе. 
На старом памятнике был крест, который никак не­

льзя было обойти стороной. Зажмурив глаза, Бурич 
расколол крест на части, ожидая, что небо сейчас раз­
верзнется перед ним. Над головой было тихо. Небо не 
реагировало. Так Бурич, рискуя жизнью, самолично 
поставил на самом себе великий эксперимент на тему: 
есть ли бог? Выяснилось, что бога нет. Неизвестно, мо­
жет, раньше он и был, но теперь его не стало, это точно. 
И надо спешить, пока бога нет. 

Работа кипела. Совершилось превращение купца 
третьей гильдии Варсонофия в Пролетария, что имело 
бурный успех на городской выставке, ибо камни немы 
и бессильны перед одержимым резцом. 

Бурич работал как дьявол, хватал заказы, откуда 
можно. Надеяться можно только на самого себя. В 
1 935 году он переехал в Москву, пришла пора завоевы­
вать столицу. Он вырубил из темного гранита кузнеца 
с молотом в руках и поставил его на главной площади 
перед выставкой. . 

Тем самым был заключен союз с народом. Остава­
лось войти в сговор с верхушкой.  Надвигался 37-й год, 
Буричу было тогда всего 29 лет, он не стал ни доносчи­
ком, ни ж ертвой доноса. Бодрой походкой, не ведая 
страха, прошел он по гулким коридорам и кабинетам, 
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прикидывая на ходу, что себе взять. В кабинетах висели 
портреты. С суровым одобрением Вождь и Учитель гля­
дел на опустевшие столы. Бурич стал секретарем пар­
тийного комитета. Теперь он сам получал информацию 
о врагах народа, клеймил с трибуны оппортунистов, за­
читывал оптимистические резолюции. Из его мастер­
ской посыпались головы : медные, каменные, чугунные, 
гипсовые. Но Бурич не остановился на достигнутом, он 
чуял (восьмым и девятым чувством художника) : грядет 
пора монументального искусства. Если бога нет на небе, 
то это означает одно: бог должен быть на земле. 

Монументы следовали за террором. Массовый террор 
не нуждался в доказательствах своей правоты, зато ему 
явно недоставало восхваления в камне. 

Внезапно началась война. Бурич написал мужест­
венное объявление на дверях своего кабинета : «Все уш­
ли на фронт» ,  и тут же перебрался в кабинет президен­
та Академии, которого призвали в армию раньше 
в большом офицерском чине.  

Бурич рвался на фронт, его не пускали. Тогда он 
тайно записался в народное ополчение и темной ночью 
прошагал по улицам Москвы на Каширское шоссе. На 
подступах к Туле шальная пуля пробила мочку уха.  
Обливаясь кровью, Аркадий Бурич покинул поле боя -
и, как выяснилось, навсегда. Госпиталь оказался 
в Москве. Его залечили быстро. Место Бурича в Акаде­
мии было занято. Бурич зашел в Союз художников. Его 
перевязанная голова имела небывалый успех, и Бурич, 
перестав быть защитником родины, тут же получил 
место секретаря творческого союза. Однако он не поры­
вал своих кровных связей с фронтом и при первой воз­
можности ехал туда лепить головы героев. 

Пришла долгожданная эпоха монументов. Каждый 
край, город, район считали делом чести завести свой 
монумент и при этом бдительно косились на  соседа: 
у �юго выше? Бурич первым пустил производство мону­
ментов па поток, перейдя на сварку пустотелого объема, 
что практически позвоJIЯЛО создавать монументы любого 
размера. Он истыкал своими монументами, похожими 
на флаконы одеколона, пол-Европы - и никак не желал 
уня-ться. Перенес три инфаркта и сохранил руки каме­
нотеса, но сам работал меньше. Над заказами трудились 
многочисленные помощники, сдирающие главные слои, 
а золотой и серебряный делал доводку. До конца жизни 

79 



своей Аркадий Бурич гордился тем, что именно он со­
здал теорию Гулливера, состоящую из единственного 
постулата: Гулливеры необходимы лилипутам для их 
же самоутверждения. Людям это льстит. Если есть на 
свете хоть один Гулливер, значит, мы тоже не ли­
липуты. 

Пуще всего Бурич стремился сохранить за собой 
секретарское место в творческом союзе, и что самое 
удивительное, был неоднократно избираем тайным го­
лосованием на протяжении пятнадцати лет. Почему же 
художники голосовали за него столь единодушно? На 
это всенародно ответил академик Козлов. 

- Другой был бы хуже. 
Подходила пора осмысления, Бурич честно и му­

жественно сказал о себе : 
- Я не стукач, не палач, не жертва. Со мной 

страшнее, я - продукт. 
- Эй ты, фрукт. Куда прешь? 
Бурич отскочил в сторону. На него надвигался крюк 

от автокрана. 
- Наша жизнь есть борьба, - говорил Бурич 

друзьям в задушевные минуты.- Я борюсь, следова­
тельно, я существую. 

Начиналась борьба за голову. Бурич решительно пе­
ресек аллею, поднялся в вагончик. Продолжая разгова­
ривать по телефону, Наумов сделал приглашающий 
жест. Бурич сел. Валентин Корешков хлопотал у под­
собного столика, готовя чай. 

Шел разговор с районами. Сергей Леонидович про­
верял степень готовности. Люди должны сосредото­
читься на демонтаже, мы отвыкли от самостоятель­
ности, во всем ждем подсказки. 

Из 3ареченска поступила неприятная весть: в го­
родском парке у всех на виду стояла статуя на берего­
вом откосе. И вдруг поутру пропала. Поставили на ноги 
всю милицию, пока нин:аких следов. А что если это про­
вокация? 

Где холодильники с колбасой? Продолжаем искать, 
товарищ секретарь. Непременно найдем.  :Как «Красный 
металлист» ?  Где директор Черноус? Уехал за красками, 
обещал быть через час. 

Из  потока сообщений Сергей Наумов выхватывал 
главное звено. Холодильники могут подождать, а вот 
Ч ерноус беспокоил его все больше .  До сих пор не разо-
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жгли пеqи - как же мы войдем в переплавку? Когда 
подчиненные перестают разговаривать по-уставному -
зто тревожный признак, так быть не должно. Как толь­
ко директор появится, соедините меня с ним, я должен 
выяснить его настроение. 

Нююнец, Сергей Наумов положил трубку. 
- Как вы устроились? - спросил у Буриqа. 
- Сергей_ Леонидовиq, - объявил Бурич официаль-

ным тоном.- Мне нужна Москва. 
- Скоро дадут нровод, - отвечал Наумов. - Если 

дело срочное, можно воспользоваться телеграфом. 
Бурич говорил, задыхаясь от спешки. 
- Скорее важное, qем срочное. Вылетел неожидан­

но. Звонил Никита Сергеевич. Его личная просьба. За­
был в спешке два важных эскиза. Речь идет о деве-Во­
ительнице на Холмах. Я же уqаствую в конкурсе, вы 
знаете. 

- С вашим проектом я знаком, Аркадий Ев­
геньевич. 

- Но голова, голова, - стонал Бурич. - И меч над 
головой. Это же совсем другая трактовка. Принципи­
ально другая. 

- Итоги конкурса будут подводиться сегодня, ­
сухо ответил Наумов . - Завтра и х  узнаем. 

- Я узнаю сегодня, - быстро сказал Буриq. ­
Острый вопрос. Медь мы сдаем по весу. Куда при этом 
девается искусство? 

- Двадцать тонн, - твердо заявил Наумов. - Вы 
сами знаете, медь - стратегический материал. 

- Когда-то я полуqал этот стратегический материал 
в неограниченном колиqестве. Ко мне шли телеграммы:  
выслал восьмую партию вафель. Подпись: Наумов. 
Слуqайно, не ваш однофамилец? 

- Это я и был собственной, как говорится, персо­
ной, - отвечал Наумов без особой радости, скорее с не­
которой тревогой, в которой не был готов признаться 
даже самому себе.  

- Как приятно узнать об этом десять лет спустя , ­
с упоением воскликнул Бурич . - Кто б ы  мог подумать. 
Вот как выросли наши кадры. 

- И меди вы запросили тридцать тонн, - заявил 
Наумов, уверенно перехватив инициативу. - Нынче же 
я сдам обратно в казну всего двадцать тонн. 
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Бурич едко посмеивался, надвигаясь торсом на На­
умова. 

- Гляжу, ваши референты времени зря не теряли. 
Подбросили вам компромат на меня. Да, я такой! Я че­
ловек открытый. И я говорю :  ваял бы у вас голову, да 
ведь вы не отдадите. 

- Конечно, не отдам ,- ответил Наумов, тотчас по­
нявший, о какой голове идет речь. 

- Чаек готов, - неназойливо сообщил Корешков, 
продолжая оставаться невидимым за какой-то створкой. 

- А что, Аркадий Евгеньевич, - отчаянно сказал 
Наумов. - Голова на голову, а? Сделаем вам на память 
фотографию головы. Но при одном условии - чтобы 
Корешков не знал об этом. 

Валентин Петрович Корешков, 55 лет, партийный 
стаж 32 года, безмолвно колдовал над белым фарфоро­
вым чайником и ничего не слышал. 

- Валю Корешкова беру на себя, - тихо и со зна­
чением ответил Аркадий Бурич. - Когда-то он ходил 
в гости к друзьям, а потом писал на них доносы, но те­
перь раскаивается и больше не будет. 

- Что такое вы говорите, - возмутился Наумов, 
вмиг сообразив, что это правда, и мучившая его загадка 
разрешилась сама собой. 

На этот раз Валя Корешков кое-что услышал, но по­
зы не переменил. Лишь две непрошеные чаинки просы­
пались на пол. 

Не стоит благодарности, - Аркадий Бурич при­
�стал, скромно поклонился. 

Корешков! - потребовал Наумов. 
Это неправда !- пылко затараторил Валентин 

Петрович. - Я хотел как лучше . . .  
- Хорошо, Корешков, поговорим об этом завтра, 

когда завершится демонтаж, - многозначительно по­
обещал Наумов, пытаясь сообразить, как это разоблаче­
ние может отразиться на нем самом. 

Сергей Леонидович повернулся к Буричу. 
- Но чай остается в повестке дня. Где же вы, Арка­

дий . . .  
Бежевого Бурича уже не было в вагончике. 
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Силин медленно наливался обидой, аж пар пошел от 
покрасневшего лица. Бурич подскочил к нему, сунул 
растопыренную ладонь к носу: 

:Кретин, я спасать его прилетел. 
- Поздно спохватился. Не воскреснет. 
- Я спасу, Иван, спасу, - горячо шептал Бурич, 

переводя ладонь на силинское плечо и оглаживая его. -
Я уже говорил о запаснике. Я голову спасу. . .  руку . . .  
фуражку. Я с Наумовым говорил, он глаза закроет. Все 
проходит, Иван. :Кончится кампания, улягутся страсти, 
все станет на прежнее место. Ради этого я должен 
спасти. Хотя бы часть. Но для этого мне нужен помощ­
ник. И ты мне поможешь, Иван. Я без тебя не 
справлюсь. 

- Одну голову долой, другой голове слава? - Сил ин 
вскочил, сбросив с себя непрошеную руку, и стал при­
плясывать перед Буричем, щуплый, худой, с налитыми 
смутой глазами. - Ты-то спасешь! Себя спасешь! А мне 
куда? :Кому служить? :Кому верить? Я должен знать, где 
есть правда русская? И есть ли она? Я ее по частям 
спасать не желаю. Мне всю подавай. 

- Ты поможешь мне, Иван, - в экстазе шептал Бу­
рич . - И я твой! 

- Вознаградишь? - пискнул Силин. - Частично 
или всей массой? Где правда-то? Наверху или в землю 
закопана? 

- Слушай, слушай меня, я тебе скажу, никому не 
говорил, а тебе доверю. Надо переждать. Дождаться 
надо, понимаешь? . .  

Нет, нет и нет, вещал этот пискля, без которого 
я нынче не мог обойтись, вот что нас всегда губило, мы 
всегда шарахаемся из одной крайности в другую, за на­
ми нужен глаз да глаз, чтобы мы друг на друга не лезли, 
только Он один все видел и понимал, Он терзал, Он ми­
ловал, я ждал третий день, как привязанный, черт возь­
ми, как прикованный, снова был донос на меня, я знаю, 
кто писал. 

Лавруша без предупреждения и к тому же без свиты 
появился на выставке и давай ходить по павильонам, 
задавая вопросы, только стеклышки пенсне поблески­
вали, а ведь мы с ним были на ты, когда пили, но в тре­
звом виде ни-ни-ни, ледяной взгляд и непроницаемость, 
он умел держать дистанцию, перед ним тряслись ми­
нистры и маршалы, конечно, он неспроста приехал на 
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выставку, так вот оно что, где стоят фигуры, спрашива­
ет, я говорю, строительство еще идет, фигуры товарища 
Самина еще в проекте, будем ставить их в последний 
момент, чтобы не запачкать, вот я и хотел упорядочить 
установку фигур, ишь ты, какой решительный, а сам 
стекляшками взблескивает, обедать не остался, гуднул 
сиреной и был таков, я еще молод и горяч, мне все ни­
почем, ну-ка, обгоню Лаврушу, вскочил в такси и ско­
рей в Кремль, пробился сквозь звуковые ловушки, до­
звонился до приемной, и мне ответ, заготовленный за­
ранее, словно знали, что я буду в телефонную трубку 
ломиться. 

- Ждите, вас известят. Не отлучайтесь от трубки. 
Вот это Он умел, ничего не скажешь, умел испытать 

человека, сколько лет прошло и не было за эти годы 
других дней более отчаянных, бесповоротных, разве что 
вчерашняя ночь, да и та быстро кончилась, а тут три 
дня, три ночи, и телефон молчит, Он совещался с Лав­
рушей, повесить или расстрелять, четвертовать или 
в Заруханскую ссылку, сгноить или рот заткнуть, нику­
да не отлучаюсь, в сортир хожу с отводной трубкой, как 
с юrистиром, но они не приходили и трубка молчала, 
дома ничего не понимали, три дня пустоты, трубка 
ожила, когда я делал Его набросок, алло, придет маши­
на, не отлучайтесь, ну, думаю, если брать, они не пре­
дупреждают, тут явился черный майор, прошу в маши­
ну, едем за город, на девятый километр, там же лес тем­
ный, грохнут и никто не узнает, молчим, добрались до 
первого шлагбаума, за ним второй, за поворотом третий, 
проверяющие мальчики не доверяют ни майору, ни друг 
другу, то, что тебя проверили на первом шлагбауме, на 
втором не считается, снова щупают, шлагбаум косо 
вздымается и бесшумно опускается за спиной, словно 
дверь тюремная, но Он обязан, ведь у него столько вра­
гов, Он обязан хранить себя для всех нас, как же я об­
ратно выберусь через столько запруд, показалась дача, 
зеленая, рубленая, черный майор дальше крыльца не 
допускается, меня ждет генерал с жизнеутверждающей 
улыбкой на лице, под губой бородавка, а сам вроде бы 
немой, руками говорит налево, направо, следую до при­
емной, там меня другой подхватывает, а в приемной два 
маршала и один герой, меня ведут сквозь них, чем бли­
же к вершине, тем больше кислорода, и я предстал пред 
Ним.  
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- Расскажите, как дела на выставке и когда можно 
ее открывать? 

Сам сидит за столом, посасывает трубку и присталь­
но, короткими, режущими бросками глаз изучает меня, 
я замер навытяжку, мог ли м·ечтать о том,  чтобы пред­
стать перед Ним, впитываю в себя пропорции дорогого 
лица и никак не могу разгадать тайну его скульптур­
ности, не дано мне, простому смертному, а Он равно ве­
лик и за столом и в монументе, Он со мной разговарива­
ет отеческим голосом, сумею ли ответить вернопод­
данно. 

- Товарищ Самин, меня утвердили главным ху­
дожником выставки, я обязан оправдать доверие, отве­
чаю за общую гармонию идеи и формы. Поэтому я не­
сколько видоизменил проект, я убрал ваши отдельные 
изображения, товарищ Самин, готов принять наказание, 
но только от вас. 

- Почему убрал ? - и трубкой пыхтит. 
- Товарищ Самин, разрешите доложить. Я как 

патриот отечества и верный служитель культа не мог 
допустить, чтобы ваши отдельные скульптурные изоб­
ражения красовались в недостаточно красивых местах. 
Это же ваш статуй, товарищ С. 

Выражайтесь точнее, товарищ художник, как вас 
там? 

Я убрал вас, товарищ Самин, убрал от павильона 
« Собаководство» ,  ибо не мог допустить подобного . . .  

- Еще откуда меня убрал? 
- Товарищ Самин, разрешите доложить, еще от па-

вильона « Север» . 
- Так. Еще? 
- Не могу идейно допустить, товарищ Самин, даже 

сказать неловко, в центре Манежа, где будут демон­
стрироваться племенные быки - убрал ваш статуй от­
туда, товарищ Самин. 

Сколько всего было? 
!\ого, товарищ Самин? Быков? Или статуев? 
l\аких быков? А меня? Сколько меня у тебя было? 
Вас было м еньше, чем быков, товарищ Самин. 
Сколько же? 
Вас было тридцать раз, товарищ Самив. 
Сколько раз меня убрал? 
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- Вас убрал, товарищ Самин, ровно семнадцать 
с половиной раз, потому что у нас бюст считается за по­
ловину одного товарища Самина. 

- Сколько раз меня еще осталось? 
- Вас осталось еще тринадцать раз, товарищ 

Сам ин. 
- Не много ли? 
- Чего немного, .товарищ Самин? Как это может 

быть немного товарища Самина? Нам вас всегда мало, 
товарищ Самин. Мы хотим вас еще и еще. 

- Уж больно ты добренький, как я погляжу. Оста­
вил товарища Самина тринадцать раз. 

- Разрешите вас прибавить, товарищ Самин. 
Сколько раз? 

- Хорошо, убери меня еще один раз. Сколько оста­
нется? 

- В этом случае вас останется двенадцать раз, то­
варищ Самин, если я не ошибаюсь. 

- Ты не ошибаешься. Партия учит нас всех скром­
ности. Иди работать. Арифметику знаешь. 

Я стоял, и все время хотелось на колени упасть и 
к стопам приникнуть, он меня разгадал, а я его даже не 
разглядел, потому что рука на дверь указывала, в при­
емной уже ждал Лавруша, кинулся обнимать, дорогой, 
где ты был, едем ко мне на Малую Наклонную обедать, 
а там уже собрались балерины, любительницы оперной 
музыки, Лавруша вышел в гостиную и кинул мне бу­
мажку, на, возьми, можешь подтереться, так я и знал, 
это был донос Содомского, как я решил снять фигуры 
товарища Самина, я подтираться не стал, спрятал 
в сейф, когда-нибудь пригодится, ах, Малая Наклонная, 
ах, Лавруша, говорят, его взяли прямо в постели, когда 
там была Ляля, и расстреляли в темном сыром подвале, 
а что вы хотите, чтобы мы поступали с палачами по­
благородному, так не бывает, как они с нами, так и мы 
с ними, уж потом я себя корил, зачем я так плохо раз­
глядел Его, глаза застилались слезами счастья, в чем же 
все-таки секрет его великой скульптурности. 

- Он же конопатый! - Сплин вспрыгнул на  стул, 
завертел ручками. - Ты меня не уговаривай, Евгеньич, 
это вы его конопатым сделали. Он пока живой был -
конопатым не был. И. В .  Силин служил верой и правдой 
Ему. Я ему уши чистил, мусор из-под него убирал, но 
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холуем перед ним не был, врешь! Я Хранитель! Номен­
нлятур! 

Аркадий Бурич приторно вздохнул : 
- Ты и впрямь одичал здесь, Иван номенклатур� 

ный.  Тебе проветриться надо. Поезжай, брат, в Нарпа­
ты, закаты, зори, охота. 

Бурич недаром слыл душеведом, вот и расслабился 
Иван Силин. 

- Я море люблю,- молвил протяжно. 
- Натись к морю. А хочешь, вместе поедем. Там 

еЩе тепло. Придем в себя после этих передряг. С тобой 
не скучно. За правду люблю тебя, дурака, - Бурич по­
дошел к дивану, распорол {(молнию» на бауле.- Давай 
моего попробуем. 

- Ишь ты, - подивился Силин. - Заграничный 
градус в свои внутренности принимаешь. А я тут при­
сох. Пока он стоит, отсюда ни ногой. 

- Я душевед. 
- Ты душеблуд. -У тебя нынче Сам, завтра еще Са-

мее. Ты их, как натурщиц, меняешь. 
- Спасибо, И ван, я от тебя набрался ума. Отвечаю: 

в России было трое : отец-Основатель, отец-Продолжа­
тель и отец-Ниспровергатель. Это наша святая троица 
и четвертого нам не дано. Дальше все начнется сначала, 
однако на новом историческом уровне, следующим бу­
дет отец-Основатель, такова наша русская спираль, наш 
взлет, наши крылья. 

- Тут фря одна ходит с бантиками. Экскурсовод 
бывший. Она живо с культа соскочила. Ничего ,- Силин 
грозно указал пальцем в потолок. - Наверху обо всем 
известно. 

Силин вдруг вспомнил о :кованой шкатулке, и внутри 
его все натянулось до хруста. Шкатулка-то :кованая 
в голове осталась, :к ним попадет, а в ней бумаги госу� 
дарственные хранятся для потомков. Силин даже при­
встал от нетерпения: скорей в голову, забрать шкатулку 
нованую. А ноги были слабые. 

Сплин :к Буричу приник взглядом: 
- Ну? Распоряжаешься? Будем спасать? Без меня 

тебе ее не спасти. 
- -Уважаю, Иван, :крепко уважаю. В таком теле -

и столько духа! Да мы с тобой горы свернем. 
Робкий стук раздался от дверей. 
- Разрешите войти? 
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14. ПОЯВЛЯЮТСЯ НОВЫЕ ГОСТИ. ОН И ОНА 

На пороге стоял человек с тростью. Был он среднего 
роста и средних пропорций, однако любил себя укра­
шать и умел делать это. И пальтецо на нем габардино­
вое, и перчаточки замшевые, и шляпа велюровая в пол­
ном блеске. Но главным был уход за лицом, округлым, 
содержательным по части жирка и витаминов. Нос был 
выпестован, щеки взбиты, усы прибраны, губы сурово 
приспущены, отчего создавалось ощущение общей зна­
чительности, более того, некоторой величественности, 
опиравшейся на сандаловую трость с набалдашником. 
Даже Иван Силин, собравшийся было фугнуть непро,­
шеного гостя плевком из кружки, остолбенел при виде 
велюровой шляпы. 

- Аркадий Евгеньевич, если не ошибаюсь ,- важно 
молвила трость с набалдашником. - Доброго здравия, 
разрешите представиться, Егор Телятников, начинаю­
щий монументалист, - и голос у него был наработан­
ный, густой и сочный, взбегающий волнами и ниспа­
дающий. 

Теперь все стало ясно про Егора Телятникова, он 
сам изображал собой величественный монументальны й  
портрет нашего замечательного современника, хотя сам 
считал себя всего-навсего начинающим портретистом. 

Бурич шагнул навстречу, с места задавая тон на бу­
дущее. 

- Пропащая душа!  А мы вот как раз с И ваном си­
дим и гадаем: где же наш Егорушко, как его по ба­
тюшке? 

- Егор в квадрате, - ответствовал тот. 
- Прошу в зало ! - молвил Силин с почтением пе-

ред тростью и шляпой. 
Процессия двинулась по· коридору : Бурич, Телятни­

ков, Силин, замыкающий движение, как ему и положе­
но по состоянию души. Он шел, принимая на ходу м а­
кинтош, шляпу, трость и развешивая

_ 
их на попутные 

гвоздики. 
- Штрафная! - вскричал Бурич, когда стол рас­

:крылся перед нашим гостем. 
- Ваше здоровьице, Аркадий Евгеньевич. - Егор 

Телятников поднес стопку к губам, и она п ропала 
вместе с содержимым. 
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Сколько обид? 
Гораздо больше. 
Егор Егорович, извольте откушать, - Силин сто­

ял с протянутой стопкой. -::- Народ просит на бис. 
- Запасы иссякают, - заметил Бурич, - что недо­

пустимо в приличном доме. Сходи на угол, Иван , - Бу­
рич извлек из .кармана две зеленоватых бумаж.ки. 

- Та.к бы и говорил,- подхватил Сплин .- Исчезаю 
до высшего повеления. 

- Теперь поговорим, Егор Егорович , - начал Бу­
рич, .когда дверь за Силиным закрылась. - Я - Бурич, 
и слов на ветер не бросаю. На Трех холмах ставят мо­
нумент - слышал? 

- Объявлен .кон.курс, - подтвердил Телятников. 
- Конкурс ничего не решает. Это для поощрения 

молодых. Монумент будет мой. Дело миллионное. Беру 
тебя в группу. Но мне нужна голова, Егор. За голову 
дам тебе все, что хочешь: Воина-освободителя, руку 
с факелом . Ты мне голову, Егор, а я тебе восемь про­
центов от суммы. 

- Я рассматривал и рассчитыва.11, - отвечал Телят­
ников. - Для такой головы нужно много свободного 
и охраняемого пространства. Однако, учитывая, что все 
зто в некотором роде девяностая статья Уголовного ко­
декса, хищение социалистической собственности, я ду­
маю, '!ТО восемь процентов . . .  

- Тебе послышалось, Егор, я предлагал тебе шесть 
с половиной процентов. У меня договор на шесть мил­
лионов новыми, а ты мне статью подсовываешь. Что-то 
ты слишком хорошо эту статью знаешь. Было дело, да? 
Выбирай, Егор, что тебе краше: шесть лет или шесть 
с половиной процентов? 

- А если в воду ? - предложил начинающий мону­
менталист. - Водоем мы могли бы организовать при­
личный. 

- Пять процентов, - отрезал Бурич, наливаясь 
мелким презрением. - Слушай, Егор, у вас что, некому 
в области художниками руководить? Я же сам на кад­
рах сижу. 

Телятников резво вскочил, губы его плаксиво смор­
щились. 

- Аркадий Евгеньевич, я вами окончательно не по­
нят. Вы абсолютно правы. Со мной де:rикатничать не­
льзя, я от деликатности теряю почву под ногами, я рас-
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крепощаюсь и тут же становлюсь нахалом. Вы сделали 
мне совершенно п равильное замечание, у меня мгно­
венно родилась идея. В подвал к моим старикам, дед 
и бабка, золотые люди, это родители моей незабвенной 
матушки. Они верные саминисты и будут счастливы 
спасти голову товарища Самина. Засыплем опилками, 
потом сеном, сверху можно вишневую косточку поса­
дить. Обеспечено вечное хранение. Над головой вы­
растет вишневый сад. Как вы смотрите? 

- Шесть с половиной процентов, - разрешил Бу­
рич. - Будешь на подхвате. 

- Когда прикажете начинать операцию «Медная 
голова» ?  

- В двадцать два ноЛь-ноль. Семь процентов. 
- Способ погрузки - механизированный. У меня 

тут имеются знакомые монтажники с Гидростроя, кото­
рых я лепил. В частности, машинист автокрана. 

- Значит, подписываем договор? 
- Аркадий Евгеньевич, я вас считаю величайшим 

патриотом нашего времени, выразителем нашей замеча­
тельной эпохи. В ваших работах уродство поднимается 
до степени принципа. 

- Учти, Егор, не терплю лобовой лести. Восемь 
процентов. 

Силин на цыпочках вошел в комнату, подкрался 
к Буричу. 

- Евгеньич, - зашептал он, делая знаки .- Говорил 
я, кишка у них тонка. Уходят они, удочки сматывают. 

Бурич подошел к окну глянуть на площадку, там все 
ворочалось и грохотало по-прежнему. 

- С чего ты взял, Иван? 
- А сено откуда? Кто мне сено доставил? Это

.
же из 

отдела культуры. Там целый воз навален. 
- Это я, товарищ Силин, - отозвался польщенный 

Телятников. - Иначе не удавалось пробраться сквозь 
оцепление. Купил воз сена, правда, без телеги. Возница 
уже уехал. Я предлагал ему выпить, он отказался, за­
явив, что не может, так как он за рулем.  

- Ну? Что я вам говорила? Я предупреждала,- на 
пороге стояла Вера Васильевна Троицкая с обещанны­
ми бантиками при  косичках, выглядывающих из-под 
беретИка. Лицо со свежего воздуха наполнено розовым 
духом, носик птичкой, губки бантиком. Она увидела 
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Бурича и осеклась. - Аркадий Евгеньевич, вы здесь? 
В такой день? 

- Незабвенная, - Бурич бросил собутыльников, 
гордо тряхнул львиной шевелюрой, приложился к руч­
ке. - Как вовремя вы явились, чтобы украсить наше 
страдание своим состраданием. 

Вера Васильевна Троицкая принадлежала к тем 
распространенным натурам, мимо которых совершенно 
случайно прошла наша любвеобильная литература. 
Троицкая была :энтузиасткой во всех отношениях и на­
чинаниях как местных, так и государственных. Она от­
давалась всему прогрессивному, с одинаковым :энтузи­
азмом физикам и лирикам одновременно. Она горела 
и сверкала на почве общественного :энтузиазма, который 
цветет на всех просторах нашей державы, особенно на 
периферии, куда не столь стремительно входят ш;>вые 
веяния, каждодневно применяемые в столицах.  Причем, 
заметьте, :этот всенародный :энтузиазм куда более щедро 
расцветает среди провинциалок, нежели среди провин­
циалов, углубленных в суровый процесс добывания 
хлеба насущного. Просвещение, популяризация, семи­
наризация, хоровое пение и чтение, симпозиумы и пре­
зидиумы - вот она подлинная ( хотя, может быть, и не 
всегда реальная) жизнь наших :энтузиасток, и все зто 
с помпой, с треском и надрывом. 

Однако же главное достоинство Веры Троицкой со­
стояло в том, что вот уже много лет она мечтала о вели­
кой любви, и не только мечтала, но терпеливо верила, 
что такая любовь к ней явится однажды. Стоит ли гово­
рить, что Вера Васильевна была тайно влюблена в Бу­
рича и уже загадала про себя, что нынче ночью все ре­
шится. 

И в последнюю строку: наши русские :энтузиастки 
всегда в теле (линии не обязательны) .  Худышек среди 
них не бывает, зто исключено принципиально. Тель­
ность же их свидетельствует лишь о том, что и к ра­
достям земным они проявляют не меньше :энтузиазма.  
Диапазон возраста почти неограниченный - от 26 до 
66-ти, должностной фон не менее широк, от домашних 
хозяек до председателей фабрично-заводских коми­
тетов. 

Вера Васильевна Троицкая состояла в должности 
:экскурсовода. 
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- Простите, я никак не ожидала, - рассеянно бор­
мотала она, глядя на стол, который за это время успел 
порядком засалиться. - Я зашла сказать. 

- Сострадания, я требую сострадания, это мы 
оставляем здесь на гвоздике, - Бурич уже стягивал 
пальто с Троицкой, а та извивалась и поворачивалась, 
то ли помогая ему, то ли сопротивляясь. - Знакомьтесь 
с моими страдающими коллегами. 

- Егор Телятников, - представился, прищелкнув 
каблуками, начинающий монументалист. - Собственно, 
мы знакомы, встречались на симпозиуме по . . .  

Бурич- вдруг увидел, что они двойники - одно шоссе 
Э нтузиастов. 

- Ну разве на минуточку. - Вера Васильевна по­
дошла к Сили ну и выпалила. - Иван Васильевич, ваш 
дом снесут, я только что узнала. Я посчитала своим 
долгом вас предупредить, хотя вы до сих пор сердитесь 
на меня за Буренку, тем не менее я хочу вам помочь, 
вот, я принесла вам анальгин, в сумочке у меня есть 
капли Зеленина, вот ,- на ладошке Троицкой лежали 
две таблетки. 

- Лечишь? - удивился Сплин, приближаясь. ­
Дом-то куда? Под детский сад? 

- Полный демонтаж! - Троицкая сбросила таблет­
ки на стол и провела утюжком ладошки в воздухе. -
Чтобы в природе не осталось никаких следов. Ничего­
шеньки! - Троицкая еще раз провела утюжком по 
столу, глаза ее пылко сверкали от энтузиазма. 

- Сноси! - воскликнул Силин.- Выпьем за мой 
полный снос. Чтоб никакого следа от Ивана Силина. Ни 
на земле, ни в воздухе .- Он налил себе стакан, схватил 
таблетки и запил их залпом. 

_:___ Это недоразумение, - сказал Бурич, - я сейчас 
пойду позвоню в Москву, дам телеграмму. Дом не нуж­
дается в демонтаже. 

- Звонить бесполезно, Аркадий Евгеньевич, - ве­
рещала Троицкая, продолжая излучать беспощадный 
внутренний энтузиазм. - Дом демонтируется автомати­
чески. 

- Он упадет при падении, - философски заметил 
Телятников. 

Но за что? За что? !  
За  то ,  что были допущены ошибки. 
Какие ошибки? 
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- Отдельные и серьезные. 
- При проектировании никаких ошибок не. было 

допущено, заявляю категорически. 
- Как ? - вскричала с жаром Троицкая, - вы не 

знаете, какие ошибки были допущены? Имели место от­
дельные нарушения. 

- Что же нарушалось? 
- Нарушались нормы, - оповестила Троицкая. -

Поэтому я изменила ракурс, занимаюсь исключительно 
нормированием.  

А лично у вас какая норма? 
- У меня нормальная. А у вас? 
- У меня сто пятьдесят. Зато у Егора Егоровича все 

триста. 
- С прицепом.  
- Простите, но я имела в виду совсем другие нор-

мы, которые нарушались. 
- Ах да, понимаю, нормы были бесчеловечно завы­

шены. Поэтому время от времени приходилось идти на  
их нарушение. 

Вы не правы, нормы не были завышены. 
- Значит, их занизили? Помилуй бог, это еще хуже. 
- Нет же, нет. Это были вполне нормальные нормы. 

И даже очень. Я изучала вопрос в историческом разрезе. 
- Совершенно верно, я вспомнил. До революции 

никаких норм не было, а после нее их стали вырабаты­
вать, это был великий исторический процесс. 

- Наконец-то, я всегда чувствовала, что вы меня 
понимаете . Сейчас я вам все объясню и вы поймете 
окончательно. Сразу после революции были выработаны 
нормы, так? Это были прекрасные нормы, самые обо­
снованные в мире и весь наш добрый народ дружно на­
чал жить по этим благородным нормам, пока их не ста­
ли нарушать. 

- А как их нарушали? В какую сторону? В сторону 
их перевыполнения или в сторону недовыполнения? 

- Ну как бы это вам получше объяснить, чтобы вы 
лучше поняли. Пришли нарушители. Нормы оказались 
ненормализованными, их нарушали не вверх или вниз, 
а вкривь и вкось, причем сверху донизу. 

- Но это значит, что их перевыполняли. И при этом 
допускались приписки. 
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- В ряд ли. Я думаю, скорее это было недовыполне­
ние норм, вот тогда от недовыполнения и пошли при­
писки. 

- Как же конкретно недовыполнялись эти нару­
шенные нормы, которые когда-то были прекрасными 
и добрыми? 

- Людей выхватывали среди ночи прямо из теплых 
постелей, без суда и следствия направляли за колючую 
проволоку, лишали их жизни, самого дорогого нашего 
достояния. 

--:---- По-моему, это все-таки больше похоже на пере­
выполнение. 

- Понимаю. Нормы были грубо попраны. Они во­
обще вышли за пределы всех норм. Для нормализации 
попранных норм пришлось строить застенки. Но все 
равно, даже там нормы грубо нарушались, ломались, 
извращались, трещали по всем швам. Это был нелегкий 
период в жизни нашего дорогого и отходчивого народа. 

- Позвольте, но что же тогда действовало в этот не­
легкий период? 

- Я вам отвечу. Тогда стали действовать ненор­
мальные нормы, которые выдавались за нормальные, 
хотя они не были предусмотрены ранее. 

- Где же в таком случае были хорошие благород­
ные нормы? Их спрятали за решетку? 

- Увы! Так и было. Благородные нормы сделались 
исключением. Зато нарушение стало нормой. 

- Понял вас. Нормы стали вверх ногами. Но кто же 
придумал эти нехорошие нормы? 

Это была она! Она их разрабатывала и внедряла. 
- Кто она? 
- Антипартийная группа. И лично Он, товарищ 

Са11-шн. 
- Но где же была партийная группа? Что она 

делала? 
- Ее не было. Во всяком случае она была не на 

свободе. 
- Значит, по-вашему получается, что вся партия 

входила в антипартийную группу? Так? 
- Это надо еще доказать. Я думаю, что в партии 

были честные люди. 
- Что же они тогда делали, когда нарушались 

нормы? 

96 



- Их честность состояла в их молчании . Но сами 
они нормы не нарушали, в этом был их подвиг. И они 
дождались своего часа. 

- Какого часа? 
- Св11того часа. Нормы были перекошены, но те-

перь их снова поставили на ноги. Все восстановлено: 
и люди, и нормы. Жизнь вошла в нормальную колею. 
Тепер17 нормы будут строго нормироваться согласно за­
кону, и все станет прекрасно. Уже стало. 

- Следовательно, мы должны сейчас выпить за 
прекрасные нормы, сначала поруганные, а теперь вос­
становленные и оттого сделавшиеся еще более же­
ланными. 

- Это мужественный тост. Налейте и мне, только 
самую капельку. Мне надо спешить в отдел пропаганды. 
Мы выметаем весь сор из постамента, я должна полу­
чить там метлы, - Вера Васюrьевна Троицкая с тайным 
обожанием глядела на Бурича. 

- Мы вас не отпустим в отдел пропаганды, - объ­
явил Телятников, и в руках у него оказалась ги rара, 
предвещая музыкальные картинки. 

Мы приготовились слушать Егора. О чем расскз.жет 
он нашим истерзанным душам, только-только вступаю­
щим в фазу становления? 

Егор ударил по струнам. 

В эти величавые мгновенья 
Ты несешь в торжественном строю 
Чистоту высоких размышлений 
И любовь безмерную свою. 

Обливается сердце кровью .. .  
Наш родимый, наш дорогой! 
Обхватив твое изголовье, 
Пла,1ет Родина над тобой. 

Мильон дыханий и сердец биений 
Сроднились, стали как одна душа. 
Сплотил народы величайший гений. 
И судьбы человечества решал. 

Скорбит народ, что вы ушли от нас, 
Скорбат сама земля, от горя вся седая. 
И в этот трудный, очень трудный час 
Вы положиться можете на нас, 
Е\а11 вы учили, рук не покладая. 

И знамена склонив у священной могилы, 
В самой скорби своей обретаем мы силы. 

Никогда не умрет тот, кто в сердце народном живет, 
Е\то вместил в себя солнце, и землю, и жизнь, и народ. 
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Н ет, Егор Телятников ничего не придумал. Он про­
пел свое скорбное поппури, составленное из стихов 
восьм и  наших маститых поэтов, и все это было опубли­
ковано в московских газетах в марте 1 953 года. 

Егор Егорович кончил на печальной ноте, но послед­
ний аккорд еще не затих, как суровый голос загрохотал 
с потолка. 

- Нто там поет антидемонтажные песни? Ага, все 
либералы здесь собрались. 

Следом за голосом в дверях возник золотой гене­
ральский погон, предвещающий мощный торс. Лев 
Поликарпович вступил в комнату. 

Первым вскочил Егор Телятников. 
Здравия желаю, товарищ генерал . Больше не 

буду. 
Ой, - спохватилась Троицкая. - Я уже опоздала. 

Мне же в отдел пропаганды. 
- Я вас провожу. 
Либералы мигом просочились мимо генеральского 

погона. Аркадий Бурич с любовью смотрел на Льва 
Поликарповича. Друзья сошлись на перегоне между 
столом и косяком двери и слились в мужественном 
объятии. 

- Так это ты, враг, мои кадры разбазариваешь?­
шептал в перерывах между троекратным поцелуем ге­
нерал Шкунаев и тут же укусил Бурича в ухо. - Вот 
тебе за это. Но теперь я твой. 

- Воюю с культом, - ответствовал Бурич.- Бес­
пощадно, - и тоже куснул ухо дружка. - У тебя слож­
ности. Знаю. Читал в серой папочке. 

- Это мы еще поглядим, - твердо заявил генерал 
Ш кунаев и повторил. - Мы еще посмотрим, кто первым 
розовые тесемочки развяжет. 

Иван Силин подлетел к генеральской ручке. 
- Здравия вам, товарищ генерал. С возвращением 

в родные палаты. Чествую. 
- А, Иван,- Лев Поликарпович подал руку .­

Службу знаешь. Ценю. 
- Нуда конец подавать, товарищ генерал?- окно 

с треском распахнулось и в нем показалась юная але­
хинская голова. 

- Входи, капитан, выпей за нашу встречу с боевым 
другом . Наливай, Аркаша. 

- Накая у тебя сейчас норма? 
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- Товарищ Чугунов, прошу отнестись к заданию 
серьезно. Ваша кандидатура утверждена на бюро обко­
ма,  это l}Ысокая честь. Проверьте машину. Чтобы не 
случилось никаких неожиданностей. 

Чугунов вышел. Однако Федоровский недолго оста­
вался один.  Дверь распахнулась. На Федоровского на­
целился зрачок объектива. 

- Прошу сделать умное лицо. Снимаю. 
Этот возглас означал, что перед нами явился Матвей 

Румер, преданный летописец нынешней ночи. 
' - Матвей? - удивился Глеб Романович.- Как ты 
проник сквозь оцепление? 

- Со стороны реки. Реку ты еще не  успел оцепить. 
Там остался последний оплот свободы. 

- Скажи спасибо Сергею Леонидовичу Наумову, 
это он запретил использование колючей проволоки. Но 
поскольку я оцеплением не ведаю, то и прогнать тебя не 
могу. Но  было бы лучше, если бы тебя здесь не было. 

- Вот-вот. Вполне по-нашенски. Нак только мы де­
лаем добро, так тут же норовим закопать его в землю 
или в огне переплавить. 

На Матвее Румере черный кожан с пролысинами на 
локтях, замшевая 1<епочка невыясненной масти, левая 
рука, перебитая на фронте, скрючена в кисти и ногу он 
слегка подволакивает. Но взгляд цепкий, радостный, да 
и слово его в сущности доброе, а если и лаком приправ­
ленное, 

'
так ведь это не для себя, для других. 

Румер уже забрался в вагончик, приблизился к Фе-
доровскому и только тогда спросил в упор: 

Глеб, только честно. Ты ответил Вике? 
Откуда ты знаешь? Прочел мое письмо?  
Ага! Диалог начинает налаживаться. 
Ты не ответил на мой вопрос. Будь любезен. 
Изволь. Сегодня утром я говорил с Викой по те-

лефону. Нак-никак я все-таки брат. 
- Надеюсь, ваш разговор оставался сугубо родст­

венным? - Федоровский не выдержал начатого тона. ­
Она что-нибудь просила передать? 

- По-видимому, это означает, что я остаюсь на 
площадке? 

- Только старайся не выходить из вагончика. 
Все герои собрались на демонтажной площад1•с, вот 

она, справа и слева, кругом нас - и в самих нас. С трех 
сторон очерчена аллеями, с четвертой стороны поста-
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- Да Ляля же, говорю тебе. Ляля Катафалк. 
- Так бы и говорил с самого начала. Ляля такая 

женщина, которая всегда в полной боевой готовности. 
А я, брат, теперь образумился. Моя древнеримская тах­
та меня вполне устраивает. 

- Где же Елизавета ? - спросил Лев Поликарпович, 
сознавая, что оп явно отстал от жизни. 

Аркадий Бурич приостановился у парапета, снял 
шляпу: 

- Елизавета умерла. Проводила сына в школу, 
-сняла левую туфельку и тут же прилегла на коврик 
вечности. Тромб! Прекрасная смерть. Я м ечтал бы за­
казать себе такую по предварительному звонку, - снова 
двинулся дальше, надев шляпу. - Я был на Корсике, не 
мог присутствовать на похоронах, прилетел, когда все 
кончилось. Стригунчик произносил речь. Москва 
рыдала. 

- Ай, ай, Лизавета, - генерал Шкунаев горестно 
заохал, сластолюбиво вспоминая ошибки молодости 
и скорбя лишь о том, что пе может повторить их 
сызнова. 

Бурич задрал голову, пытаясь настроиться на более 
возвышенную волну. Высоко поднялся Старик. Постав­
лен навечно. 

Сборка велась в подмосковном ангаре на Мелко­
прудной, работы шли в три смены, машины все время 
подвозили медный лист, а времени было в обрез, было 
все, кроме времени, Лавруша сдержал слово, колючая 
проволока поступала без ограничений, ты помнишь, 
Лев, как мы познакомились, я сразу узнал его по боро­
давке под нижней губой, когда он впервые приехал на 
Мелкопрудпую, и колючая проволока тут же начала · 
раскручиваться на бухтах, лучшие чеканщики страны 
были собраны по лагерям, а пятерых отборных я пере­
вел на положение вольнонаемных, зто была элита, м не 
нужны верные руки, которые били бы медь 24 часа 
в сутки, придавая ей задуманную форму и доводя до 
блеска поверхность, чтобы Он засверкал у нас как но­
венький, и я всем зекам обещал амнисти19, тут подходит 
Лев и говорит,- цель у нас общая, поставить на ноги 
Отца и Учителя, я, учти, за него жизнь

-
отдам, надеюсь, 

ты тоже, но зачем отдавать наши жизни, они нам еще 
пригодятся, вот так и будем действовать, можешь на 
меня положиться, и пошла работа, ангар был наполнен 
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грохотом, по ночам горели прожектора, кругом часовые, 
в тот год это был объект номер один, раз в неделю при­
езжал на длинной машине Лавруша, взблескивая стек­
ляшками, жили со Львом на краю летного поля в белом 
домике.  Спать удавалось по два-три часа в сутки, я осу­
нулся, похудел, стал стройным, как перед войной, такая 
невыносимая жизнь требовала разрядки, Лева призывал 
адъютанта, выезд на объект через три минуты, машина 
летит по вечерней Москве, в Пашковом переулке на 
третьем этаже у хозяйки день рождения, я одет под 
альпийского стрелка, палю из двустволки в потолок, 
и тотчас к ногам хозяйки падает дикая утка, уже под­
жаренная и дымящаяся от пара, это был Левин корон­
ный номер, и мы уже свои, попали к артистам, перепо­
лох, восторги, хозяйка, звезда оперетты, встает в теат­
ральную позу и подставляет щечку для поцелуя, луч­
шая утиная нога преподносится супругу в качестве 
символа надвигающейся рогатости, хозяйка принимала 
изящные позы, это и была Елизавета, первая царица 
послевоенной Москвы, я загорелся, творю эскизы, на­
шептываю тосты, я мастер начального периода, люблю 
эту работу, однако скорей к финалу, хочется до конца 
истечь любовным соком, машина у подъезда, мадам, мы 
похищаем вас в большой и длинный ангар, куда пуска­
ют только посвященных, я буду вас ваять из своего 
ребра. 

Что? Черная машина? Простите, я не путешест­
вую в катафалках. 

Что же вам подать, мадам? 
Поскольку я по:Ю в Каретном ряду, то поеду с ва­

ми  только тогда, когда за мной приедет карета. 
- Какую карету вы предпочитаете, мадам:  венскую 

коляску, дилижанс, рыдван? 
- Любую. Четырехколесную. 
- Мадам, я прибуду за вами после второго звонка. 
Колотят медь деревянные молотки, прожекторы 

протягивают в ночь светлые полупрозрачные руки .  Ста­
рик обретает объем, а плоть клокочет по Елизавете, на­
конец все готово, желтая машина с крестом отъезжает 
от Мелкопрудной, лихо несется по Москве, расчищая 
дорогу разбойничьим посвистом сирены, скорей в Ка­
ретный ряд, где уже кончается второй акт «Летучей 
мыши» , график движения расписан до минуты, но пуб­
лика ни о чем не догадывается, за кулисами два санита-
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увезли в воронке по пятьдесят восьмой статье, вы что, 
с ума  сошли, а кто будет левое ухо чеканить, он же спе­
циалист ушной, ларинголог, великий мастер уха, горла, 
носа, лечу к Леве, стащил его с постели и давай 
хлестать по щекам, я тебя сейчас самого прохужу, Лева 
взбрыкнулся, на стенку полез, но вечером парня при­
везли обратно, хоть и в несколько помятом виде, мы тут 
же начали бить второе правое ухо, больше ни один Его 
кусочек не  прохудился, а жизни Старику оставалось 
чуть больше года, Елизавета прожила в белом домике на 
краю летного поля всю зиму, так как у нее обнаружился 
редкий вид вирусного гепатита, и она нуждалась в ща­
дящем режиме, добрую половину оперетт в Москве в тот 
сезон пришлось отменить, но Елизавета никак не уни­
малась, сказать по правде, она мне порядком поднадое­
ла за это время, у нее был скудный словарный запас, а 
я не привык ходить в учителях, словом, я передал ее 
Леве, тот провел ускоренный курс лечения и однажды 
утром под охраной трех медицинских светил доставил 
ее домой к мужу на той же карете, с выздоровленьицем 
вас, сказал Лева и быстро смотался, тут и нам пора 
в путь-дорогу, в ангар начали подавать вагоны, детали 
Старика нумеровали по коду и заворачивали в хлопок, 
на дверях вагонов пломбы и пометка мелом, посевная, 
фуражка оказалась негабаритной, ее поместили на двух 
платформах под охраной караульного взвода, голова 
следовала в особом думпкаре, накрытом для сохранения 
секретности броневым листом, чтобы не засекли вра­
жеские воздушные разведчики, эти меры разрабатывал 
сам Лавруша, прицепили салон-вагон и поехали, при­
хватив в охрану молодых натурщиц с более богатым 
словарным запасом,  народ на станциях глазел и радо­
вался, что и в этом году весенний сев начинается на 
пять дней раньше прошлогоднего, с такими темпами мы 
открывали посевную уже в феврале, ветром сдуло бре­
зент с левого сапога, это кого же на посевную везут, ко­
го будут сеять, эшелон пересекал страну по зел�ной 
улице, а зеки тем временем шагали по этапу, из зоны 
в зону, доехали по специальной ветке до самой эстрады, 
выстроенной с целью маскировки, постамент уже про­
растал над колючей проволокой, Лева знал свое дело, 
сейчас уж так не строят, тянут объект годами, а у пас на 
глазах росло, на гранитной лестнице работали одновре­
менно триста гранильщиков, какой звон стоял, какая 

1 10 





сев. Причем у меня процент много лучше, чем по всему 
вашему Гулагу. 

- Слушай, друг, вступай в нашу систему. Вон как 
меня самого вокруг пальца обвел. Ладно, беру списки.  
Три тысячи это не шесть. Он подпишет. 

Мы улетели вместе в Москву принимать поздравле­
ния, потому что секретность кончилась, все газеты тру­
били о великом образе великого Вождя и Учителя, еще 
один шаг в художественном развитии нашего народа, 
и нтервью, гонорары, премии, а само событие отмечали 
в « Арагви» ,  где были до утра откуплены все залы 
и проходы, получить приглашение на этот банкет рва­
лись все маститые, золотые и серебряные, весь вечер 
выдержан в классическом грузинском стиле, 36 тостов 
за великого Отца с чтением поэмы поэта-лауреата Ни­
колая Шумнова. 

Мать дитя целует, напевая, 
Гладит кудри сына, обнимая, 
Словно первый стебель, оживая, 
Говорит с весенним солнцем мая. 

Но пока народ еще не знает, 
Чуя сердцем гения свободы, 
Что огонь для каждого зажжет он, 
Сам рожденный гением народа. 

В эту ночь Лавруша сделался отцом, Ляля родила 
ему Марту, во всей М оскве никто не знал об этом, толь­
ко Левка Шкунаев, который знал все . 

По  лестнице спускался радист с булькающим ящи­
ком на боку. Лев Шкунаев незамедлительно приступил 
к устному опросу: 

- П рямой провод на Москву дали или нет? Холо­
дильники нашли на станции? С кем сейчас разговари­
вает Н аумов? Где полковник Тихомиров?- и еще сто 
двадцать два вопроса, касающихся подведомственной 
территории. Лев Шкунаев и в самом деле знал все, ибо 
веселая игра «хочу все знать» была для него не страст­
ным хобби, но суровым делом жизни - недаром он слу­
жил в ГУ3е ( Главном управлении знаний) ,  поставив­
шем перед собой героическую цель знать все о своих со­
гражданах : где они живут, что едят, с кем спят. 

Бурич обхватил руками живот: 
,- Слушай, а куда он тебе вмазал? Прямо вошел 

в кабинет и давай тузить? Долго катавасил? А? Да, брат, 
сдали мы с тобой, крепко сдали. 
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- Я, между прочим, не сдал. И не сдамся, - твер­
докаменно ответил Шкунаев. - Завели персоналку, 
папку с розовыми тесемочками, сто страниц чистейшей 
чепухи, главного-то, про Лаврушку, они не знают. Ляля 
по Лаврушиному списку проходила, это во всех органи­
зациях зачитывали, но Ляля уже успела переменить 
фамилию, причем дважды. Ты же помнишь, после Лав­
руши у Ляли мигом появился доктор Фалалей, ну этот 
валютчик, о котором тогда все шумели, и который был 
таким же Фалалеем, как я доктором. Его к стенке. За 
три года Ляля дважды овдовела, тогда и заработала себе 
прозвище Ляля :Катафалк. Нет, не могут они следствие 
провести, полные профаны. От меня тоже правды не 
дождутся, я им сказки про баню рассказываю. Они ведь 
не знают, что я Ляле сам помогал. Ляля говорит: начну 
новую жизнь, хоть на край света. У строил им Среднюю 
Азию, погранзаставу, распрекрасная жизнь, но там, ви­
дите ли, не только театра - самодеятельности нет. Она 
столько в жизни играла, что сама поверила, будто в ней 
погибает великая актриса. Четыре года назад получаю 
от нее письмо: помогите по старой любви и дружбе, мой 
драгоценный Лев Поликарпович, я в долгу не останусь, 
вы меня знаете, устройте перевод моему мужу Виктору 
в ваш город. Человек слаб. Пожалел ее и устроил. Ляля 
уже при нашем областном театре. Таланта не прибави­
лось, но претензий стало тем паче. Жила с главрежем. 
Тот дал ей небольшую роль. Сыграла плохо. Но хочет 
больше. Снова ко мне, а она ничего, вполне сохрани­
лась, ей еще тридцати нет, а огня прибавилось, мертвого 
расшевелит. Я тебе скажу, у меня банька - ого! М ы  
с тобой еще попаримся! Вот завершим дело - и сразу 
туда. 

- На баньке и погорел? - весело гудел Бурич, ви­
дя, как грязное персональное дело, спрятанное в папке 
с розовыми тесемочками, поворачивается новыми гра­
нями, начиная сверкать подобно драгоценному алмазу. 
Аркадий Бурич прекрасно понимал, что его друг не до­
говаривает главного - и, верно, не договорит никогда. 

По лестнице, держа на плече гитару, спускался Егор 
Телятников. 

- Где голова? - сурово спросил Бурич. 
Егор Телятников ударил по струнам : 

На дворе стоит туман, 
Сушится пеленка, 
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Вея любовь твоя обман, 
Окромя ребенка. 

Телятников ножкой притопнул : 
Помню, глуп я был и маJ1, 
Слышап от родителя, 
Как родитель мой ломал 
Храм Христа Спасителя. 

- Можешь работать на уровне пьедестала, - за­
ключил Бурич.- Тогда я тебе скажу, кто я такой, ­
Бурич выдержал паузу, достигая максимального на­
пряжения. - Я председатель закупочной комиссии на­
шего творческого союза. 

- Имею три продажные головы наших замечатель­
ных современников, - быстро наговорил Егор Телят­
ников. 

- Внимание, - взволнованно начал Бурич,- ка­
жется, все в сборе. Заседание комиссии объявляю от­
крытым. Подайте мне графин, я не могу руководить без 
графина. 

Егор Телятников протянул руку к постаменту и 
в его руке возник  графин, до половины наполненный 
мутной водицей, Егор передал графин Буричу. Шкуна­
ев подвинул председательский стол. 

Аркадий Бурич постучал по графину карандашом. 
Члены закупочной комиссии степенно рассаживались 
вокруг председателя. 

Б у р  и ч. Товарищи члены. Давайте проведем засе­
дание комиссии в темпе. Как говорится, время - день­
ги. Товарищи, в этом году нам выделено для закупки 
наиболее выдающихся произведений монументального 
искусства один миллион шестьсот тысяч рублей новыми 
деньгами. Давайте же дружно подсчитаем наши воз­
можности. Сеня, у тебя сколько? 

Д о м с к и й .  У меня три и пять. Всего восемь. 
Б у р и ч. Идем дальше. 
С о д о м с к и й. У меня три раза по четыре. Итого 

двенадцать метров. 
Б у р и ч. А ты, Козел? 
К о з л о в. Имею два раза по пять и один раз семь. 

Всего семнадцать с гаком. 
Б у р и ч. У меня, товарищи члены, как вы знаете, 

в этом году тридцать пять метров. Я решил не мело­
читься. Теперь сложимся. Имеем в итоге девяносто 
шесть метров. Какие будут предложения? 
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17. РЕВОЛЮЦИЮ В БЕЛЫХ ПЕРЧАТКАХ НЕ ДЕЛАЮТ 

Поликарп Шкунаев пахал землю в Касимовском 
уезде, деревня Сопляки. Если бы ему сказали, что его 
сын станет ходить в генеральских чинах, Поликарп 
Шкунаев перекрестился бы: свят, свят. Не готовил он 
своего сына к генеральскому делу, а готовил к хлебопа­
шескому. Лев пас скотину, пахал и жил по правде, так 
как был окрещ�эн Львом в честь Льва Николаевича Тол­
стого, весьма чтимого Поликарпом, состоявшим одно 
время в толстовской общине и прививающим сыну бла­
гочестивые мысли о непротивлении злу. Лев Поликар­
пович ходил зимой в соседнюю деревню Петушки, там 
с неохотой окончил три класса, после чего отец ушел 
солдатом на первую мировую войну, где и сложил голо­
ву за веру, царя и отечество, а Лев Поликарпович так бы 
и остался до скончания века подпаском, но тут прохо­
дил мимо краснозвездный эскадрон, и затянуло под 
звонкие копыта юного паренька, не по годам рослого, 
упитанного, взращенного на русском сале и печеной 
картошке, знакомого с любой тяжелой крестьянской 
работой, а в дополнение ко всему этому крайне любо­
знательного и кроме имени своего великого тезки твердо 
усвоившего тезис о новом мире, открывающем все пути 
для народа. Лев громиJI антоновские банды и сам иной 
раз прихватывал боевой трофей: бутыль самогона, бабий 
подол, телегу от колеса. У Льва Поликарповича оказа­
лись недюжинные способности в правой руке, особенно 
в кисти, которой он держал шашку, рубившую беляков. 
Отвага паренька была замечена, и он уже зачислен 
в карательный отряд особого назначения, совершающий 
рейды по южным губерниям. Лев Шкунаев выкоJiол на 
груди звезду, под звездой серп и моJют, ради революции 
он был готов на все. 

Ему попаJiся выдающийся наставник н:омиссар Кру­
миньш, ревоJiюционер несгибаемый и принципиальный.  

- Мы, мусорщики революции, метем ее отбросы, ­
говорил Круминьш за кружкой чая. - Революцию в бе­
лых перчатках не делают. Из нашей сегодняшней грязи 
возродится будущая чистота. Она взойдет на нашем 
гумусе. 

Однажды захватили двадцать пленных, все окрест­
ные мужики, насильно мобиJiизованные белыми. Лев 
Шкунаев вел допрос, пожалел земляка, отпустил его на 
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спасти Вождя народов от любой опасности. Осмотри­
тельнее стал, хитрее. Его· приветил Лавруша. Лев 
Поликарпович сделался его внештатным порученцем. 
Уже и квартира генеральская появилась на Большой 
Поволяевской улице, со спальней из дерева « птичий 
глаз» ,  реквизированной у врага народа. Лев Поликар­
пович любил повторять: я мужик, но дочь воспитаю по­
генеральски. 

Когда это началось? Если бы Льва Поликарповича 
спросили об этом, его ответ был бы непреклонным : 

- Не от меня. 
С кого же? Когда? Данное событие не было зафик­

сировано ни в резолюциях съездов, ни на газетных по­
лосах, о нем не сообщалось по радио. А началось в том 
году, когда Лавруша перебрался на новую квартиру, 
тихо и скромно, без помпы,  более того, под покровом 
темноты, на серийном грузовике, покрытом серым ар­
мейским брезентом. 

Лавруша отхватил себе квартиру из четырех комнат, 
это было еще ничего. А вот ванную построил из розового 
мрамора. Так что с розового мрамора все и началось. 
Серый особняк на Малой Наклонной - это уже поздний 
ренессанс. Мы крепнем, с нами считаются на мировой 
арене, необходим достойный зал для приема и но­
странцев. 

А получился бордель. 
В тридцатые годы Лев Поликарпович видел страш­

ные картины голода на Украине, где он вылавливал са­
ботажников. Еще тогда он проницательно понял: это 
надолго, возможно, навсегда, нужно принимать меры 
с помощью укрепления тыла. Так совершилось знаком­
ство на закрытом вечере в честь славной годовщины 
Октября. Инна Витальевна стояла за буфетной стойкой, 
торгуя сверхлимитными пирожками. Лев Поликарпович 
был лишен сословных предрассудков, к тому же гене­
ральские чины тогда не грезились, а припас в доме н:ар­
мана не тянет. Тыл был укреплен, в доме всегда имелся 
прибавочный продукт, не зависящий от войн и револю­
ций. Инна Витальевна начинала с торговой точки, 
с честью прошла сквозь все знаки препинания и ко вре­
мени нашего рассказа ведала целым абзацем при торго­
вой базе. 

В годы войны спецпоручений прибавилось. Лев 
Поликарпович, можно сказать, не вылезал из самолетов 
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и салон-вагонов. Диапазон его деятельности был без­
граничен. В Тегеране он предотвратил покушение на 
величайшего полководца всех времен и народов, через 
три месяца уже сгонял калмыков и сопровождал их 
в места не столь отдаленные. На фронт так и не успел 
попасть, однако за операции, совершаемые в глубоком 
тылу, ордена выходили самые что ни на есть боевые, 
а трофеи и в тылу водились. 

После войны Лев Поликарпович начал специализи­
роваться на художественной интеллигенции и благода­
ря природной своей смекалке вскоре сделался едва ли 
не ведущим специалистом в этой тончайшей области 
духовных и интеллектуальных отношений. Ни один ма­
ло-мальски заметный процесс в этой сфере не обходился 
без непосредственного участия Льва Поликарповича, 
как-то : свидетельские показания, производство обысков 
и арестов, транспортировка и охрана, кормление и при­
ведение в исполнение приговоров. Генерал Лев Шкуна­
ев становился незаменимым человеком в литературной 
и художественной жизни, он уже консультировал 
и субсидировал, направлял и разделял. Охотнее всего он 
давал советы по литературе, не забывая о своей бли­
зости со Львом Николаевичем и гордясь ею. Появилась 
даже книжечка устных воспоминаний Л. Шкунаева, где 
повествовалось о его походе в Ясную Поляну на плечах 
отца Поликарпа, с которым Лев Николаевич не только 
неоднократно встречался, но и многократно переписы­
вался. В пятилетнем возрасте мальчик был доставлен ко 
Льву Николаевичу, и тогда тот Лев, который писатель, 
сказал : 

- Из этого Льва вырастет надежда нашей великой 
и многострадальной России. 

На что Лев Поликарпович, сын, ответил четко: 
- Служу своему народу. 
Великий старец прослезился. Про эти его великие 

слезы-то даже в письмах есть, можете прочесть. 
- Эти письма подшиты к делу,- так заканчивал 

свой многотрудный рассказ Лев Поликарпович и уже 
собирался превратить брошюру в отдельный том воспо­
минаний, чтобы стать полноправным членом Союза пи­
сателей и процветать дальше в обществе своих штатных 
и внештатных коллег. 

Что говорить! Лев Поликарпович встречался не 
только с великими людьми нашего вена, но и с величай-
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шими. С товарищем Саминым он вообще прожил много 
лет едва ли не под одной крышей на девятом километре, 
где стояла Зеленая дача. В отличие от Льва Толстого 
высказываний товарища Самина о Льве Поликарповиче 
история не сохранила. Зато она сберегла для нас выска­
зывания самого Льва Поликарповича о товарище 
Сами не. 

Вот оно, произнесенное наутро после очередного за­
столья, когда Лев Поликарпович убирал бутылки, а 
к некоторым даже прикладывался. 

- Хорошо пьет. Как лошадь! 
Разумеется, отважное высказывание Льва Поликар­

повича прозвучало мысленно. Озвученный же вариант 
данной мысли имел несколько иную трактовку: 

За праздничным столом в Нем столько силы 1 1  веселья, 
Что не справиться с Ним и барсам пяти молодым. 

Перевод Ник. Шумнова 

Встречались они часто, почти запросто, но всякий 
раз в некотором отдалении друг от друга: фигура това­
рища Самина мелькала из окна охранной машины или 
в поезде, или в саду на даче, ибо величайший был не 
только велик, но и недосягаем, на ходу промелькивало 
его озабоченное думами, рябое лицо, ибо эти встречи 
чаще всего случались во время переездов, когда вступа­
ла в действие особая внешняя сверхохрана, которой как 
бы не существовало, так хорошо она пряталась сама. 
И пусть не пришлось перемолвиться историческим сло­
вом, зато однажды случился косвенный диалог, не менее 
исторический. Примчался с истерическим криком 
Лав руша: 

- Песок хочешь 1,ушать? Всех разгоню. Почему 
охраняешь не скрытно? Он не должен видть, что его 
охраняют. 

Имелся в виду вчерашний случай, когда великий 
Вождь и Учитель прогуливался после обеда по саду, за­
думавшись о своих великих думах, и ненароком спотк­
нулся о задремавшего под кустом охранника, который 
теперь уже спаJ1 вечным сном в другом, бо.:rее прили­
чествующем месте. 

Лев Поли1шрпович вытянулся перед всеведущим 
управителем государственных знаний. 
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- Почему изо всех кустов торчат твои головы? ­
разорялся Лавруша. - Скрытно надо. Понимаешь или 
не понимаешь? 

- Я скроюсь, - вымолвил Лев Поликарпович, счи­
тая сво ю  карьеру прекращенной. 

Лавруша дал двадцать четыре часа срока и это зву­
чало как указ об амнистии. 

Лев Шкунаев передохнул и начал творить собствен­
ное счастье, ибо верил в свою звезду. С утра приказал 
себя замаскировать под вчерашним кустом, а всю 
остальную охрану отправил за пределы зоны на саноб­
работку. Rоль Он не хочет свою охрану видеть, Он ее не 
увидит. Одна приманка под кустом, припорошенная 
прошлогодними листьями. Краешек генеральского по­
гона из-под листочка выглядывал, до обеда лежал Шку­
наев в одиночестве и молчании - никого, после обеда 
лежал - никого, до вечера лежал, шелест листьев до­
носится. В еличайший вышел на прогулку, по кустам 
шныряет и найти никого не может. Тут увидел краешек 
золотого погона под листочком желтым - и возрадо­
вался, однако же молчком. Да, не один вышел на про­
гулку, а с министром своим иностранным, чтобы, зна­
чит, имелся свидетель данной исторической встречи. 
Лев Шкунаев лежит ни жив ни мертв - сбудется или 
не сбудется? Лишь бы не чихнуть в момент истори­
ческой встречи. А Сам подошел к кусту, затих, что-то 
делает в районе ширинки. Лев Поликарпович видит но­
сок лакированного сапожка, лишь бы не чихнуть, а 
в носу все  сильнее чешется, уже мочи нет, но лежит Лев 
Шкунаев и чует, как воскресает, живительная струя 
сверху полилась, сначала бы вроде на листочек, затем 
на погон и еще глубже, мудрым зигзагом по затылку, 
прямо за шиворот, а капелька на переносицу - и враз 
прошло щекотание, а Он все льет, живая вода аж до 
сердца проникает, а Сам обсуждает с иностранным ми­
нистром наиважнейшие вопросы про Дальний и Ближ­
ний Восток, а под конец процедуры, соединяя развер­
стую ширинку, Сам сказал великое слово: 

- Сегодня охрана хорошая. Никого не видать. За­
служивают награды. 

Вот как .Он нас учит, вникает в каждую мелочь. Он 
не только Великий и Мудрый, Он еще и Веселый. У Не­
го девиз:  пи дня без шут1ш. Нынче меня под куст поло­
жил. Завтра личного секретаря Постнова повеселил. 
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Постнов был чуть ли не первым в теневом кабинете, 
главный посредник между Самим и остальным миром. 
Все мы тряслись перед Постновым. Ведь он и списки 
Самому подавал на подпись. Однажды читает очередной 
список и видит среди врагов народа имя своей жены. 
Взял список в зубы и пополз по ковру через кабинет. 

- Отец родной. Не оставь без жены. 
- Ладно. Будет у тебя жена. Ползи обратно. 
Постнов приезжает на рассвете домой. И впрямь, 

в окне свет горит. Дверь открывает женщина, однако же 
почему-то незнакомая. 

Доброе утро, Сан Саныч,- говорит. - Обед на 
столе. 

Вы кто? 
Я Сима, Сан Саныч, ваша новая жена. Так что вы 

не сумлевайтесь. 
- Зови меня просто Саней. Давай обедать. 
Великий Вождь и Учитель. Он один  знал, как нам 

жить дальше. И все, что мы имеем, это у нас от Него. 
На другое утро после благодатного душа, получен­

ного в кустах, Лев Шкунаев проснулся с температурой 
сорок градусов. Лицо горело. «Скорая помощь» срочно 
повезла генерала в кремлевскую спецбольницу. В рач 
поставил диагноз. 

- На лице ожоги от серной кислоты. Но какой-то 
странный запах. Откуда это у вас? 

Бравый генерал не растерялся и .вот уже в историю 
болезни внесена запись о том, что больной Л. П .  Шку­
наев по причине ревности был облит серной кислотой 
одной гражданкой, имя которой больной сообщить от­
казался. 

Ожоги вскоре зарубцевались и сделались боевыми 
шрамами. А на девятый день на подбородке выросла 
могучая рыжая бородавка. Уж как Лев Поликарпович 
с ней ни боролся, не сходит, проклятая. 

В больнице Лев Поликарпович узнал, что награжден 
боевым орденом и Почетной грамотой. Генерал просле­
зился. Но так как в палате лежал он один, то нинто не 
видел мужественных генеральсних слез. 

Всноре Лев Поликарпович получил орден в закры­
том помещении. О таких наградах не сообщают массо­
вым тиражом в газетах, но кому надо, те ведают. Шну­
наева удостоил визитом Лавруша. 
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Бурич ничего не ответил, ибо почувствовал чуткой 
своей спиной приближение постороннего предмета. То 
была гитара на плече Егора Телятнююва, спускавшего­
ся по лестнице. 

На улице тем временем начало темнеть, и это уже 
становилось заметно в растекающихся далях, углубля­
ющихся линиях вод. 

Егор остановился перед Буричем: 
- Докладываю!  Дорогой Аркадий Евгеньевич, опе­

рация Голова сорвалась и с треском лопнула ввиду аб­
солютного отсутствия погрузочно-разгрузочных средств, 
а лошадка не тянет, в чем я чистосердечно раскаива­
юсь и проваливаюсь от  стыда до самого центра земли. 

- За гонораром, Егор, придешь потом, - с ленцой 
протянул Бурич .- Сколько мы тебе выделили на ко­
миссии? 

- Восемьсот рублей новыми, маэстро, но теперь, 
после столь внезапного отказа я не претендую на та­
кую". - бормотал Телятников, пытаясь защититься ги­
тарой от проницательного взгляда Бурича. 

- Естественно, Егор. Получишь ровно на восемьсот 
рублей меньше. 

- Мальчишка! - прошипел Лев Шкунаев и первым 
зашагал вверх по лестнице. 

Они оба предадут меня, думал я,  шагая но лестнице 
вслед за генералом .  Один предаст, ибо слишком молод, 
другой предаст, ибо слишком стар. Один зыбок, другой 
измотан, и для обоих нет ничего святого ,  недаром они 
родные братья. 

Вспыхнула цепочка огней вдоль аллеи. У эстрады 
тарахтели невидимые отсюда моторы. 

Крутилась карусель. 
Они уже вышли на аллею и направились к дому. 

Бурич услышал крики, раздавшиеся с неба. 
Старик светился двумя узн:ими яркими квадратами,  

выделявшимися на его спине резкими пятнами, словно 
Старик простудилс:я на сыром ветру, слег и ему под 
специальной охраной Льва Поликарповича поставили 
два горчичника под лопатками ради скорейшего выадо­
ровления, только одному Льву Поликарповиqу он и до­
верял ставить горчичники на свою впалую грудь или 
поясницу, рябую от угрей. Лев Поликарпович запускал 
секундомер, чтобы горчичники стоял�� ровно двенадцать 
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- Зачем же тогда объявляются и п роводятся кон­
курсы? - Телятников продвинулся ближе. - Просвети­
те провинциала. 

- Конкурсы это для профанов. Для альбомов 
и учебников. В конкурсной работе можно свой талант не  
ограничивать и рубить правду-матку. В реально воз­
двигаемом монументе - никогда! 

- Для чего же монументы? 
- Заруби себе на носу, монументы воздвигаются 

для усмирения толпы. Если монументы стоят недвижи­
мо, значит, в этой стране царят мир и спокойствие, тол­
па течет мимо монумента, оставляя у подпо:шия слезы 
верноподданного восторга в виде венков и букетов. 

- Аркадий Евгеньевич, - быстро и тихо зашептал 
Телятников, склоняясь к Буричу, - умоляю �ас, возь­
мите мой запасник для своей головы . Пусть не будет 
транспорта, мы ее докатим способом переката. Если м о­
жете, п ростите меня, я первый раз в жизни имею дело 
с человеком великого принципа, у меня нет навыка, но 
я буду стараться, приказывайте. 

Телятников юркнул в кусты. Бурич раскры.11 альбом 
и сделал несколько набросков. Натяжка троса продол­
жалась. 

- С головой все в порядке, - перед Буричем стоял 
Лев Поликарпович. - Пойдем закусим. 

- Как же ты намерен ее спасать? 
Шкунаев усмехнулся: 
- Откуда я знаю? Это уже не моя забота. Мое 

дело - команду дать. 
- Что же ты им скомандовал? 
- Сохранить голову во время транспортировки 

и переплавки. 
- Ты гений, Лев. Это и есть самое главное: сохра­

нить во время переплавки. Я умираю от жажды. 
Но голос с неба распорядился иначе : . 
- Скульптора Бурича просят подойти в штабную 

машину к телефону, - бесстрастно приказывал столб. 
- Пожалуй, схожу. Наверное, результаты конкурса 

хотят сказать. - Бурич зашагал прямо через газон 
к штабной машине, на ходу доставая флягу из карман­
чика и прикладываясь к ней пересохшей губой. 

Лев Поликарпович Шкунаев присел на ту же 
скамью, задумчиво смотря вслед Буричу. У него соба­
чий нюх, черт возьми, конечно, я не сказал ему всего, но  
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она вроде ничуть не  удивилась, давно, говорит, с тобой 
хотела встретиться, вот и встретились, отвечаю, ты хо­
рошо выглядишь, говорит, а ты растешь, говорю, расту, 
отвечает, через два года буду заседать в Академии, тогда 
и тебя не забуду, ты мне много хорошего сделал, два го­
да, говорю, большой срок, а как поживает твой брат Во­
ва, какой Вова, ты же знаешь, у меня брата нет, я круг­
лая сирота ,  а ка�• ты на Малую Наклонную проникла, за 
брата Вову просила, придумала себе братика, не так ли, 
она ха-ха, ну этого я от тебя не ожидала, такой прими­
тив, на крючок меня берешь, а прежде подумал бы, 
а Л аврушке давно во всем призналась, что Вова был 
п ридуманным лицом и про отца он знает, я от него не 
таилась, просто я пряталась от террора внутри самого 
террора, это лучшее место, между прочим,  это Лавру­
шино выражение, запомни, может, пригодится, прими­
тивно работаете, товарищ генерал, кто как может, отве­
чаю, у нас ведь как, от каждого по его способностям, ты 
уж не сердись на меня, Ляля, но у меня к тебе всего 
один вопрос, совсем простой, что ты в четверг после 
обеда делала, была ты у Стригунчика или нет, подума­
ешь, отвечает, договаривалась насчет роли, а как, спра­
шиваю, вы с ним договаривались письменно или устно 
и на каком языке, вот фотографии, узнаешь себя, она 
в слезы, ты меня всегда спасал, зачем же теперь погу­
бить хочешь, если ты страдал, когда я ушла, то я твоя, 
в любую минуту м огу вернуться, ты лучше всех, я тебя 
никогда не забуду, объясняю популярно, что я в про­
шлое принципиально не возвращаюсь, а вот заключить 
с тобой священный союз готов, если Лавруша меня не 
тронет, то и фотографий этих  никто не увидит, она свое 
слово держит, головастая бабенка, в сильную власть во­
шла, а ведь ей только девятнадцать лет, так и будет, 
однажды она до Академии доберется, но время идет, 
в одно прекрасное утро Ляля звонит, чтобы за ней при­
слали автомобиль. 

l\ак всегда, на улицу Сладкую. 
Машины нет. 
l\огда же придет машина?- сердится Ляля. 

А я ей отвечаю:  
- Н икогда, - сурово ответил, может быть, жестко, 

но что делать, не умею я прощать измены, Ляля все по­
няла и больше не звонила, я уже думал, что правду ей 
сказал, да не получилось, сам себя обм анул, через пол-
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года я же и послал за ней машину, она ползала в ногах, 
моля о прощении, я, правда, ее простил, но не больше 
этого, тут я чист как перед богом, ну если всего один 
разочек, самый маленький, на ходу, на скаку, да и тот 
предположительно, в памяти не зацепилось, просто 
вдруг стало жаль ее, с Лаврушей тогда полетели многие, 
в том числе безвинная Ляля, у нее отобрали квартиру, 
обстановку, няня сама убежала, Лялю перестали возить 
по магазинам, впрочем, не скажу, чтоб Ляле было так 
уж плохо, обстановку вместе с покровителем у нее ото­
брали, а камушки-то при ней остались, равно как и ее 
умение привораживать нашего брата. Раз-два, Ляля пе­
рестает ходить в жертвах режима,  она ведь не могла 
уйти в никуда, зато умела перебираться из постели 
в постель, Ляля снова царица, при ней состоит доктор 
Фалалей, почтенный коммерческий директор, на сорок 
лет старше ее, втюрился как мальчишка, полцарства 
к ее ногам, загородные пикники, морские прогулки, 
банкеты в « Метрополе» и прочая красивая жизнь, Ляля 
уже собиралась выдвигать свою кандидатуру в Акаде­
мию наук, кто знает, прошла бы, но тут Фалалей дал 
промашку, мы давно за ним следили, раз-два, Ляля 
снова вдова, и оба мужа погибли от пули, Ляля Ката­
фалк, теперь это прочно к ней прилипло, народ, сами 
понимаете, ее сторонится, мужчины обходят кругом за 
пять верст, но Ляля быстро сориентировалась, вышла 
замуж за Виктора Городихина, который ничего не знал, 
я сам провожал их на Памир, они уехали, на погран­
заставе Ляля поправилась, загорела, улеглись страсти, 
решила вернуться в общество, я снова способствовал, 
в который раз, мы с ней скоро начали встречаться, и не 
только в бане, я бы  и Виктору помог выдвинуться, Ля­
ля - это кусок моей жизни, оторвать можно только 
с собственным мясом, а этот кретин вместо благодар­
ности врывается в мой кабинет и поднимает на меня 
руку, а что он говорит при этом, вам ни в каком сне не 
приснится. 

- Так это ты, говорит, Марту сиротой сделал? В от 
тебе за это, получай. 

Всех бы их помиловал, пусть только скажут мне, от­
куда они узнали про Лаврушу? Ляля знает, Виктор 
знает - но кто им  рассказал? Может, они и про Фала­
лея знают? Свят, свят. 
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- Ты скажешь, Влас, - заметил третий, самый мо­
лодой. - Это же запах свободы. 

Федоровский пролез под балку, перешагнул через 
другую и оказался у медной сырой спины Старика, где 
был нарисован мелом веселый кружок, то ли правая ло­
патка, то ли дыра в ней. Или маска для карнавала? 

- Поглядите-ка, - удивился Федоровский. - Не-
ужели здесь возможна жизнь? 

В ярком свете было видно - с неразличимой стре­
мительностью суча коленчатыми ножками, к носу Глеба 
Федоровского поднимался паук со вздутым животиком .  
Замер на  мгновение на  уровне его глаз, срочно отрапор­
товал о положении дел и полетел на паутине к соседней 
балке. 

- Письмо вам будет, Глеб Романович ,- заметил 
Дзюба .- Жизнь везде процветает. А на смерти особенно 
кормится. 

Федоровский вспомнил, что, собственно, письмо-то 
уже было, неделю назад, от Вики, откуда быть другому? 

- Товарищ главный инженер, - спросил юркий. ­
Я вот что хотел. Народ внизу говорил, что нам надбавка 
за вонь выйдет. Или снова обманут? 

- Ты вонь не тронь, - заявил лихорадочный Влас, 
похоже, он был тут самый языкастый. - Это наша вонь, 
за нее в огонь. 

- Без современной техники нам никак не спра­
виться, - подтвердил юркий монтажник, оглядываясь 
вокруг. - Вон какие балки. 

- Очень интересная конструкция, - согласился 
Федоровский. - Уникальная в своем роде. Секрет ее 
удивительный и в то же время почти примитивный :  
стократный запас прочности. Поэтому такая конструк­
ция сама на себя работает. Верхние слои давят на ниж­
ние, а те только крепче от этого становятся. Истинная 
железноцснтрализованная конструкция. Почти иде­
адьная. 

- Сейчас мы проверим, - пискнул паук, садясь на 
горелку. - Не письмо будет, а послание. 

Бледно_, вспыхнул огонь. Дзюба подкрутил регуля­
тор, зеленоватое пламя сжалось и напряглось, сдедав­
шись почти невидимым, потом со звоном впилось 
в Старика. 

Медь вскипала, огненно падала с лопаток на пояс­
ницу, а поверхность по обе стороны шва дедалась блед-
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раздавшийся внизу, настиг их на полпути. В постаменте 
еще продолжали гореть сильные лампы и с верхних 
пролетов было видно, как внизу, среди муляжей, разма­
хивая кувалдой и отчаянно вопя, бегал Иван Силин, 
а по полу огромного зала накатом двигались полчища 
крыс. Они выползали изо всех щелей, прыгали со сту­
пенек и стремились к выходу. Силин переметнулся 
к дверям и махал там кувалдой, пытаясь задержать 
крыс, а крысы шли, не обращая внимания на удары 
и крики, проскальзывали между ног, карабкались друг 
на друга, п робегали вдоль стены и пропадали в темноте. 
Новая волна с писком подхватила Сплина, словно пе­
рышко, и он покатился вслед за крысами вниз по 
лестнице. 

19. ПО ПРЯМОМУ ПРОВОДУ. 
ВТОРОЙ ЗВОНОК 

Связь была отлажена. Сергей Леонидович Наумов 
вел селекторную перекличку. В вагончике кроме На­
умова было еще три человека : лопоухий телефонист, 
попавший сюда явно по недосмотру, молчащий Валя 
Корешков, обдумывающий план спасения, и деятельный 
заведующий отделом культуры Семен Семенович Дят­
лов, по чьему ведомству проходила Небывалая нынеш­
няя ночь, и Семен Семенович терял большую часть сво­
их художественных ценностей. Семен Семенович уже 
подсчитал с печалью, что в результате Небывалой ночи 
балансовая стоимость художественных фондов области 
снизится с тридцати миллионов до восьми. А уж о Ста­
рике и вообще говорить нечего, Старик состоял на цент­
ральном балансе, истинной его стоимости не знал никто. 

Но, продолжая внутренне скорбеть о падении балан­
совых стоимостей, Семен Семенович выказывал самую 
живую заинтересованность в селекторной перекличке. 

Докладывал секретарь партийного коми_тета завода 
«Красный металлист)) .  

- Готовы целиком и полностью, Сергей Леонидо­
вич. Работы много, но все предусмотрено, графики со­
ставлены, подготовлены места захоронений, описи бу­
мажного м атериала. 

- Где Черноус ? - спросил Наумов о директоре 
завода. 
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- Поехал договариваться относительно газа, чтобы 
не было перебоя. Печи подготовлены. 

Все ищут Черноуса, но он неуловим. Что он за­
думал? 

Слово получил Заречепск. Говорили лаконично, по­
фронтовому, применяя тот же наивный словесный ка­
муфляж, что и на фронте, где спички были пехотой, 
а снаряды огурцами. А тут были кочаны и промокашки, 
с терминами особо не мудрили, зато все было ясно и по­
нятно: сорок пять кочанов капусты, как докладывал за­
реченский секретарь, означает сорок пять бюстов Ста­
рика, подлежащих изъятию. Промокашки - это были 
портреты, тут счет шел на тысячи. И все это нынче дол­
жно было вспыхнуть по всей России, но так, чтобы ник­
то не догадался, что такое горит. 

Один за другим районы докладывали о полной го­
товности: особые группы, транспорт, обдирочные мате­
риалы, должностные лица - все пребывало на предназ­
наченных местах, готово к свершению, а может, к свер­
жению, как решит Главный корректор. 

Плавное течение переклички было .прервано сообще­
нием лопоухого телефониста. 

- Москва на проводе. 
- Кто меня спрашивает? - опрометчиво спросил 

Наумов. 
- Не вас, - бухнул телефонист, хлопая ушами . ­

Аркадия Евгеньевича? А кто это ? - спрашивал 
ушастый у более ближней телефонистки, выполняющей 
роль соединительной муфты, а муфта ему разъясняла. -
Скульптора Бурича. А где он? 

Тут уж Наумов, слушавший эту перекличку вопро­
сительных знаков и не желавший попадать в положение 
еще более неловкое, отключился от районов и живо пе­
рехватил телефонную трубку, давая одновременно знак 
Rорешкову: ищи, ищи. .Корешков неслышно выскольз­
нул из вагончика, счастливый от полученного поруче­
ния, но тут его настигла мысль: кого он ищет? Ведь он 
отправлен искать разоблачителя и терзателя, который 
всю его, Rорешкова, судьбу переломил. Валентин Пет­
рович мигом нырнул в кусты, всячески делая вид, будто 
ищет там Бурича, столь необходимого Москве. 

Валя .Корешков хотел шмыгнуть дальше, но перед 
ним вдруг вырос столб, оплетенный свежей завязью из  
КОJiючей проволоки. 
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«На ваш телеграфный 344 сообщаем что связи пере­
именованием города вы переводитесь вторую категорию 
снабжения связи чем указанные холодильники коли­
честве восемь холодильников не могут быть доставлены 
старому адресату и потому переадресованы новый адрес 
оставшийся без переименования тчк новые нормы рас­
хода будут спущены вам после окончательного пере­
именования дополнительно тчк Собакин тчк» . 

У Наумова засосало под ложечкой, не оттуда ли вы­
текало? Не колбаса его сейчас растревожила, а все раз­
розненные до того факты, вдруг сцепившиеся воедино 
жирной размашистой подписью Собакина. Раскрылась 
стройная система, разговор с Большим помощником 
приобрел совсем иную интонационную окраску, почти 
апокрифическую. 

Не надо было соглашаться, подумал я с грустью, не 
надо было тогда, в пятьдесят втором. 

Сергей Леонидович Наумов рос и воспитывался на 
Урале в потомственной русской инженерной семье, где 
все начиналось с дедов и передавалось внукам.  Сережа 
с детства знал, что его прадед, горный инженер, работал 
еще у Демидова, дед, горный инженер, работал у Моро­
зова, отец, горный инженер, работал в Центромеди, сто­
яли с темным стеклом у печей, тиглей, вагранок, брали 
срезы металла, колдовали над новыми сплавами и ходи­
ли в синих фуражках. Так же и ему быть, Сергею На­
умову. Даже имя свое он получил от предков, как сун­
дук с наследством.  Все Наумовы были либо Сергеями, 
либо Леонидами, все нечетные были Сергеями Леони­
довичами, все четные Леонидами Сергеевичами.  
В тридцать седьмом году юный студент Сергей Леони­
дович Наумов закончил Горный институт на Урале, та­
ким образом традиция не подлежала слому. В войну 
Наумов был бронирован на никелевом комбинате, зара­
ботал орден и произвел научное открытие, записанное 
в государственных реестрах, однако не подлежащее об­
народованию, так как дело касалось особых сплавов, 
применяемых для специальных боевых машин на гусе­
ничном ходу (та�> вот откуда у нас такая прочная бро­
ня! ) . За ту же работу Сергей Леонидович получил зва­
ние кандидата наук - в ряду горных инженеров На­
умовых, вот бы они порадовались, доживя до такого дня, 
а Сергею Леонидовичу теперь прямая линия в доктора, 
но состоялась медная командировка, при исполнении 
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которой Сергей Наумов доказал не только свою полити­
ческую благонадежность, но и прозорливость. В роду 

. Нау мовых началась новая линия - государственная, 
и еще неизвестно, до каких вершин она продвинется, 
если Сергей Леонидович-младший буквально за семь 
лет сумел пройти путь от рядового инструктора до пер­
вого секретаря. То была вторая волна омоложения кад­
ров, которые, как известно, ·решают все, и кадры омоло­
жались по всем линиям. 

- Ну, что ты на это скажешь ? - мстительно спра­
шивал Козаченко, все это время не переставя пыхтеть 
у наумовского уха. - Он уже двое суток знает по своим 
каналам о переводе нас во вторую категорию -
и молчит. 

- Оставь его, Яков Михайлович, - устало сказал 
Наумов, машинально посмотрев на часы : прошло две­
надцать минут. - Было бы одно и то же. Это зрело. 

- Ой, зрело, Сергей, сильно зрело. Они давно на нас 
зубы точат. Университета нам не дали, раз. 

- Проект нового театра не поставили в семилетку. 
- Помнишь, фонды на выставку срезали. Мы вхо-

дили с обоснованиями. 
- Аппаратуру для нового телецентра тянут. 
- Просим хотя бы трех заслуженных деятелей, 

а дают одного. 
- Международный симпозиум по проблемам ин­

фаркта обещали, умоляли даже, чтобы мы приняли две 
тысячи человек, - и вдруг отменили в последний 
момент. 

- Тираж газеты споловинили . 
- До чего дошло: в новой гостинице четыре этажа 

срезали. Бог мой, сколько мелких обид, булавочных 
уколов накопилось за эти годы, как мы только жили, не 
догадываясь о них. Нет, это не булавочные уколы, это 
систематическая политика, направленная против наше­
го Н есаминграда. Это не только город, Сергей, это нас 
с тобой переименовали. 

- Это понижение. 
Кратковременное согласие первого и второго секре­

тарей и без того казалось затянувшимся. Козаченко 
подскочил на том конце провода. 

- Тебе легко так говорить, ты у нас новый, а я тут 
родился, на Трех холмах в окопах сидел, меня тут пять 
раз шарахало немецкими снарядами и два раза во время 
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культа, а после войны одни развалины, по камешку со­
бирали, .да как они смеют, завтра же лечу в Москву. 

голос. 

Отдай голову! - явственно сказал голос в трубке. 
Что ты сказал? 
Разве это я сказал. Я думал, ты сказал. 
Чертовщина какая-то. 
Отдай голову, все тебе будет, - повторил тот же 

Вот! Опять. 
Не ты и не я. А кто же? 
Третье лицо. 
Слушай, Сергей, у нас с тобой провод перегрелся. 

Через полчаса позвоню тебе. 
В дверях вагончика возникла черно-белая маска Rо­

решкова, шевелившаяся в области губ. 
- Два раз объявили по трансляции. Почему не 

идет? - Корешков чуть не плакал. 
- Что делать, Валентин Петрович? - Наумов зябко 

поежился. - Нам бы с вами по душам поговорить. Да 
все некогда нам с вами. Придется объявить областной 
розыск. Соедините меня со Шкунаевым, - принял, не 
глядя на протянутую трубку.- Алло, Лев ,Поликарпо­
вич, никак мне без вас не прожить, хотя вы явно мною 
пренебрегаете, видно, очередную пакость готовите. По­
теряли мы нашего дорогого гостя. Ума не приложу, где 
его отыскать? 

20. В КАКУЮ СТОРОНУ МЫ ДЕМОНТИРУЕМСЯ? 

Телефон зазвонил с такой силой, что я вскочил, как 
на пружине. Что опять у них стряслось? Хватают труб­
ку, в четыре часа утра за двести километров зря будить 
не станут. Говорил Лева, и разговор пошел такой, что 
мурашки по спине, слушай, кричал он сквозь предрас­
светную сырость, срочно ко мне ,  нужно с самого утра 
поспеть в ателье для перелицовки, а кого лицевать бу­
дем, спрашиваю, помнишь, в п рошлом году, когда ты 
премию получил и лавровый венок тебе вручали, венок 
из лавра, ты меня понимаешь, так вот, этот лавр теперь 
засох, и его надо срочно заменить хорошим венком, ты 
меня понял, а что тут понимать, трудные nошли време­
на, все менялось каждые полторы минуты, я бросил 
ружье, зорька на кабанов отменяется, потому что пошла 
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охота на крупную дичь, я-то удивился с вечера, почему 
Лева не прибыл в заказник к утренней зорьке, когда 
егеря гонят кабанов прямо на выш:ку, а ты остаешься 
один на один с мирозданием и ждешь, когда затрещат 
сучья и покажется остроносый пятак и тугая шерсть 
дыбом, а ты стоишь наверху, :как на древней сторожевой 
вышне, и ждешь врага, волосатого и дикого, мы остаем­
ся один на один, но мне ничего не грозит, только :куро:к 
нажать, и тогда он падает, пришел его час, но все летит 
в тартарары, ружье в угол, впору самому спасаться, ибо 
тепе рь я сам кабан, а кто-то невидимый караулит меня, 
сидя на вышне, что там случилось с Лаврушей, ведь 
взять его не та:к-то просто, но если возьмут, что будет со 
сворой, а шоссе залито предутренним туманом, тол:кут­
ся и плывут столбы за обочиной, с:колько перемен на 
:каждом километре, вместе с Ним завершилась эпоха 
стабильности, и надо было привыкать 'к этой жизни, 
полной передряг и тревог, вы когда-нибудь видели, :как 
грызутся бульдоги под :ковром, что-то там кло:кочет, ше­
велится, рычит, пыль столбом,  летят клочья шерсти, кто 
же победит, а нто первый из-под ковра на свет вылезет, 
тот и есть победитель, сколько раз Лавруша первым из­
под :ковра вылезал, а теперь я лечу по шоссе, уже рас­
свело, еду прямо на выставку, где установлено цент­
ральное панно и был утвержденный список на все лица, 
не я же их выбираю, я художник, творец, исполнитель, 
испуганный директор выбегает навстречу, надо менять, 
от:куда вы узнали, я только собрался вам звонить, ско­
рее, скорее, скорее, беру молоток и с ходу вырубаю 
Лаврушу, вопросов при этом задавать не рекомендуется, 
директор лопочет, скорее, скорее, они уже выехали, они 
тоже спешат, потирают руки, собираясь урвать свой ку­
сок, вот они, на трех машинах, весь синклит, вся банда, 
Стригунчик, Домский, Содомс:кий, покажите нам свое 
замечательное панно, прямо не терпится взглянуть, вы 
же сегодня собирались сдавать комиссии, вот мы и при­
ехали, но я уже чист, снимаю простын:ку, стою и на них 
поплевываю, можете принимать, говорю. 

Где же этот?- спрашивает дурачок Содомский. 
1-\то, этот? 
Ну этот, как его, который". 
Не имею ни малейшего представления, о ком вы 

говорите. Где он? И как его звать? 
- Так его же у вас нету. 
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ние идеи.  Без Него идея иссякнет и пересохнет. Поэто­
му срочно начинается монтаж, я назначаюсь старшим 
экскурсоводом, мне повышают оклад на двадцать 
рублей. 

Двадцать рублей - это уже кое-что. А еще? 
Разве вы не видите. Работы приостановлены. 
Но огни движутся. Взгляните в окно. 
Огни движутся в сторону монтажа. Нельзя же 

остановить работы в полной темноте . Огни для того 
и горят, чтобы работа скорей остановилась. 

- Все это зыбко, зыбко, - Бурич произвел неглубо­
кий зевок, прикрыв рот ладонью.- Возможно, это са­
мый обыкновенный перерыв? 

- А буфет закрыт ! - извивалась Вера Васильев-
на. - Разве можно закрывать буфет во время антракта? 

- Так, может, они зарплату получают? 
- Ни в коем случае. У нас по ночам не платят. 
Окно с треском распахнулось от ветра, и раздался 

крик отчаяния и надежды. 
- Стой, тебе говорят, стой! Куда лезешь? По 

местам ! 
Бурич и Троицкая послушно сели в свои кресла, 

пристально наблюдая друг за другом .  Троицкая сидела, 
переплетя ноги, Бурич нервно подрагивал коленкой. 
Вера Васильевна опомнилась первой. 

- Нет. Все равно. Этого не может быть. Им прика­
зано работать, но как раз в сторону монтажа. Надо ра­
зобрать Rлеть, восстановить клумбу. Было объявлено, 
что скоро привезут сосиски . 

- Как жаль, что я не запасся ими, - Бурич уже со­
бирался зевнуть с хрустом, но в этот момент посмотрел 
на Троицкую и едва не поперхнулся. Еще раз посмотрел 
на ее остроносые туфелы<и. Так и есть. У Троицкой бы­
ло две ноги - и обе левые!  Он медленно повел взглядом 
вверх от туфелек, от щиколоток к лодыжкам, еще выше, 
к колену, и сам не знал, по какой ноге взбирается, пока 
не долез до бедер, все-таки бедра были на месте, левое 
бедро, правое бедро, и оба довольно пышные. А ниже 
коленок снова начиналось не разбери поймешь. 

Он начал массировать взглядом ее голову. Вера Ва­
сильевна задумчиво прикрыла глаза, заботливо подсу­
нула локоток под ушко и головку туда же преклонила. 

- Я так устала, - шептала она в истоме , - я набе­
галась и устала. Сегодня такой напряженный день, то 
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одно, то другое, от этого ноги гудят, где правая, где ле­
вая, где монтаж, где демонтаж, я очень устала, глаза за­
крываются сами, что вам сказать, о чем вы просите, да, 
да, я уже вспомнила,  мы шли по улице и пели, потому 
что это был выпускной вечер в институте, а я такая спо­
собная, что меня оставили на кафедре писать диссерта­
цию и дали прекрасную тему, положительная роль лич­
ности в истории на примере трудов товарища Самина, 
я работала с таким увлечением , написала пятьсот стра­
ниц и тут случи.;�ся пятьдесят третий год, и вся моя ра­
бота в мусорный ящик, три года приходила в себя, и на­
конец нам сказали правду, я пошла к своему руководи­
телю и взяла новую тему для диссертации, отрицатель­
ная роль личности в истории на примере самого товари­
ща Самина, снова написала пятьсот страниц, а меня 
опять не допускают к защите, говорят, ошибки были, но 
они уже исправлены, ··зачем старое ворошить, что мне 
делать, посоветуйте, я же хотела как лучше, кто-то ведь 
должен знать, где левая нога, где правая нога, что мне 
делать, я что-то плохо слышу, повторите, пожалуйста, 
надо писать о роли масс в истории, да, это верно, только 
массы творят историю, а вожди - это пустое место, 
я вас правильно поняла, а ноги гудят, гудят, - Вера 
Васильевна ловко зацепила носочком за каблучок, ту­
фелька слетела, на пятке блеснула трогательная дыроч­
ка в чулке, она чулочком зацепила вторую туфельку, 
продолжая набарматывать свои печали. 

Бурич мысленно спросил у нее, что главное в жизни. 
- Только любовь, - с чувством отвечала Вера Тро­

ицкая . - Я так мечтаю о великой любви. За нее готова 
отдать все диссертации мира. 

Он встал перед ней на колени, чтобы убедиться не 
только зрением, но и осязанием. Одна Верочкина нога 
была правая, другая левая. Все правильно. Там, где 
большой палец справа, та нога левая. А где большой па­
лец слева, та нога правая. Изумительные ноги. l\ак 
идеально они вылеплены природой. 

Бурич с нежностью погладил ее ножку, проведя от 
щиколотки до колена и, не смея двинуться выше, 
спустился по другой ноге к истоку . 

- А какая роль масс в истории, как вы думаете?­
нежно шептала в ответ Троицкая .- Знают ли  массы 
о том, что они хотят? Или им это надо указывать? А ес­
ли массы не знают, где правое и где левое? Нто им ука-
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- Дорогой товарищ Самин . . .  
- Внимание! Говорит местный радиоузел. Кто про-

износит имя, которое нельзя произносить? Предупреж­
даем всех! Имя дорогого и любимого товарища С.  про­
износить вслух запрещается. 

- Интересное кино. Хотел бы я знать, кого в таком 
случае мы демонтируем? Как прикажете Его величать? 

- Это Он! Он велик и многолик. Он тот, который 
Сам . Он Самый. Светоч мира. Великий кормчий. Гени­
альный продолжатель. Солнце среди солнц. Кузнец 
всеобщего счастья. Корифей среди корифеев. 

- Теперь я скажу. Сука. Пахан. Ус. Конопатый. 
Сухорукий. Изверг рода человеческого. _ Урка. Киса. 

- Наконец-то стало ясно, что к чему. Но что скажет 
мистер Столб? 

- Это можно. Согласовано. Утверждено. Допущено 
к произношению. 

- Теперь слушай внимательно. Расскажу тебе 
быль-сказочку. Пока дойдем до вагончика, попробую 
уложиться. Если хочешь за него зацепиться, то знать 
полезно. Сказочка о том, как наш второй стал нашим 
первым . Умора, доложу тебе. Как такие сказочки начи­
наются? В некотором царстве, в некотором государстве, 
в энской области шла областная партийная конферен­
ция, шла день, второй, все, как у больших, доклады, -от­
четы в газетах, буфет, книжный киоск. Н арод, естест­
венно, притомился, но все сидят мужественно, одни 
мечтают быть избранными, другие проголосовать за из­
бранных, президиум на сцене, рядовые делегаты в зале, 
заседаем, само собой, в областном театре, по проходам 
фотографы бегают, все- идет чин чином . Уже начали об­
суждать кандидатуры, резолюцию, сам Сидор Сидоро­
вич, он тогда и был нашим первым, зажал нас в кулак, 
спасения нет, сам Сидор Сидорович выходит на трибу­
ну, чтобы благоразумно отказаться от заключительного 
слова и зачитать список избранных, а сам то и дело пы­
линку с глаз смахивает, потому что солнышко закати­
лось и в зале потемнело, не выдержал Сидор Сидорович, 
смотрит на второго и пальцем в небо показывает, тут 
наш второй, тот самый, кристально чистый,  дает коман­
ду прибавить свет в зале, чтобы Сидору Сидоровичу бы­
ло удобнее читать по бумажке список избранных. Ну  
пошла команда сверху вниз, как ей и полагается идти, 
все равно в сказке, все равно в жизни. И дошла команда 
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до исполнителя. А монтер, как показало последующее 
следствие, имел некоторый момент подпития, что не 
было учтено вышестоящими инстанциями. И врубил 
монтер вместо усиления света поворотный круг. Полная 
неожиданность. Пассаж! Все областные боги уплывают 
в собственное светлое будущее. Список избранных у нас 
всегда слушают внимательно, можно сказать, через лу­
пу:  назовут или не назовут? Поэтому публика в зале не 
сразу раскумекала, что такое произошло. Уже Сидор 
Сидорович со своей трибуной оказался на другом конце 
сцены, но все еще героически зачитывает текст, потому 
что скоро идет его фамилия. Но тут уже народ начинает 
понимать, что руководство некоторым образом уплывает 
в неизвестном направлении, и зал остается без руково­
дящего состава, но круг упорно продолжает вращаться, 
и тогда выплывает на сцену вторая половина поворот­
ного круга, а там уже банкетный стол на сорок кувертов 
накрыт, такой соблазнительный : белоспеш:щ,1е салфетки 
кулечком, хрустальные запотевшие графинчики, вазы, 
бутылки, окорока жареные - все в натуральном виде 
и даже лучше. А голос Сидора Сидоровича, правда, не­
сколько надтреснутый, продолжает звенеть за сценой. 
Тут уж народ полностью осознал, о каком светлом бу­
дущем идет речь, хохот в зале поднялся гомерический, 
это надо было видеть, это надо было слышать, никогда, 
даже на комедиях Шекспира, в нашем областном театре 
так не смеялись. Это был успех, доложу тебе . Слава 
богу, тут сообразили выключить поворотный круг. 
И опять не на том месте. Банкетный стол с поросятами 
у всех на виду. Президиум разбежался. Первый навсег­
да исчез из нашей области. Зато второй стал первым. 
Пресек хохот, объединил народ и сам зачитал список 
избранных. Вот и до вагончика добрались. 

- Бурич слушает. 
Он держал трубку небрежно, сJiегка отставив ее от 

уха, потому что в черной глубине мембраны все время 
потрескивало, KJiaцкaJio, верещаJiо - звуковой оттиск 
пространства, раздеJiявшего обе трубки. 

Что объявит Москва? В штабном вагончике царила 
выжидательная напряженность, сопровождаемая быст­
рыми взглядами в сторону трубки, приглушенными 
репJiиками, дабы не отвлекать лишним шумом ухо, 
приложенное к голосу Москвы. 
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рильи из города Саминграда, приезжает папа Вьший 
XXI I ,  с ним наша прекрасная дама министр культуры 
Капитолина Алексеевна, показываю папе римскому 
мастерскую, а сам леплю его на ощупь сквозь просты­
ню, является Ольга:  

- Осетрина подана. 
Спускаемся в Белый зал, садимся за круглый стол, 

я уже нос долепливаю, продолжаю на ходу, а папа ока­
зался такой живчик, все ему надо знать, как мы живем, 
почем у нас осетрина, почему у нас диктатура и все 
такое. 

Я ему в ответ : 
- У вас диктатура церкви, ваше Святейшество, 

у нас диктатура пролетариата. И бог еще не сказал, что 
наша диктатура менее справедлива. 

- Сын мой, - отвечает мне Выпий XXII ,  держа 
в руках рюмку цинандали. - Ваше заблуждение про­
стительно, хотя и пагубно. У нас нет диктатуры церкви. 

- А диктат веры, ваше Святейшество? Вам принад­
лежит один миллиард католиков. Ни один диктатор ми­
ра не м ечтал о такой полноте власти. 

- Не я владею душами, но бог, и это владение вза­
имно, ибо те, кто верят, имеют бога в душе своей, владе­
ют им .  В древности на нашей земле жили жрецы По­
нтифики, строители мостов. Так и я есть Поптифик, 
я лишь мост от людей к сыну божьему. От души к душе. 

- Какой же путь вы указываете душе, ваше Свя­
тейшество? 

- Что касается души, сын мой, то ее можно лишь 
либо вверить богу, либо продать дьяволу, третьего не 
дано. 

- Что же такое душа, ваше Святейшество? Поде­
литесь с нами своим знанием. 

Он пожевал осетрину, сплюнул косточку. 
- Сын мой, я отвечу вам так. Душа - это то про­

странство в человеке, которое занято другими людьми.  
Капитолина сидела, сидела, уплетая балык, и тут 

решила показать партийную эрудицию. 
- Прекрасно сказано, ваше Святейшество ,- вы­

скочила Капа. - Однако, услышав ваши слова о душе, 
я подумала несколько о другом. По-моему, это зона. 

Папа Вьший XXII надеялся обратить Москву в свою 
веру, поэтому он отвечал дипломатично: 
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- Рад слышать вас, Б. П. ,  никуда мне от вас не 
деться. Думал, улечу на край света, не найдете, так 
и тут достали. 

- П риветствую еще раз, Аркадий Евгеньевич. Rак 
видите, нынче у нас повышенный спрос на художников. 

Этому есть чисто экономическое объяснение. 
- Поделитесь, если не секрет. 
- Общее количество изображений не должно 

уменьшаться. Мы не имеем права снижать достигнутого 
уровня. 

- Ха-ха, вы не теряете бодрости даже вдали от до­
ма. Так ведь и нам работы не убудет. Rто же будет сле­
дить за экономным расходованием средств? 

- Мои монументы самые дешевые в мире. В конце 
концов вообще выясняется, что они ни гроша не стоят. 

- Вы меня не запугаете, Аркадий Евгеньевич, с ва­
ми мы не продешевили. Надеюсь, вам созданы все усло­
вия для творческой работы? 

- И даже чуть больше. 
- В таком случае главное, чтобы у вас сердечко не 

болело. 
- Увы, если оно и заболит, я все равно в этом не 

признаюсь. Я ведь непромокаемый. 
Вот сколь интеллигентно поговорили. Вы что-нибудь 

уразумели? Да никто не уразумел. А как все-таки до­
шло до дела, так еще интеллигентнее стало. Большой 
помощник сообщил, что Никита Сергеевич срочно дол­
жен был выехать на Гдавную площадь (вам-то хорошо, 
у вас всего Главная площадка, а у нас площадь Глав­
ная ) и потому придется передать на сдовах, чтобы 
дальше не отрывать вас от дела, что к вам срочно на­
правлен специальный самолет с курьером , который ве­
зет пакет на ваше с товарищем Наумовым имя, просьба 
встретить курьера на аэродроме и, ознакомившись с со­
держанием, принять соответствующее решение. Никита 
Сергеевич просил передать привет товарищу Наумову. 
Как идут дела на Главной площадке? 

- Все клокочет и бурлит, - бодро ответствовал Ар­
кадий Евгеньевич. 

Дождик усилился и начинал барабанить по крыше 
вагончика. Над Главной площадкой спускался туман. 

:Казалось, присутствующие при этом историческом 
разговоре лица были несколько разочарованы, разве что 
Валентин :Корешков радовадся подученной отсрочке. 
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Зато Бурич торжествоваJI, ибо боJiьше всего на свете 
любиJI туман. Иной раз создаваJiось впечатJiение, что 
туман вокруг его JIИчности рождается сам собой. 

Сергей Наумов ничем не выдаваJI, что он уязвJiен, 
хотя формаJiьно привет был передан. Наумов отдавал 
распоряжение, как лучше встретить самолет и доста­
вить пакет на Главную площадку, а сам не мог вонять, 
что же за всем этим скрывается. Один раз ему даже яв­
ственно почудилось, что поворотный круг под его сту­
лом дрогнул и пришел во вращательное движение. 

В раскрывшейся двери показался Глеб Романович 
Федоровский. Увидев в вагончике много людей, он ре­
шил не подниматься, а доложил с порога : 

- Товарищ первый секретарь, подготовительные 
работы на объекте завершены. 

22. СТАРИК И ТАНКИ 

Дон.;дь накрапывал сильнее. Фонари тускло желтеJiи 
на столбах, вокруг них плавали косо расчерченные- ша­
ры дождя. Два троса некруто провисали над клумбами,  
они тянулись от спины Старика к урчащим тракторам.  

Люди стояли прореженной толпой недалеко от дома, 
негромко переговарпваясь между собой и оглядываясь 
на монумент. Сергей Леонидович Наумов решил не идти 
на террасу, а остался под дождем наравне со всеми. Ге­
нерал Шкунаев поставил перед ним на тонком желез­
ном столбике микрофон и постучал по сеточке пальчи­
н:ом, получившийся при этом звук убедительно перека­
тился по монтажной десятине. 

Вера Васильевна Троицкая возбужденно шептала 
Телятникову: 

- Я страшно взволнована. По-моему, должно про­
изойти что-то историческое, я чувствую. 

- Будут обломки исторического, - отозвался Те­
лятников. 

Глеб Федоровский, пройдя сквозь толпу, остановил­
ся перед Наумовым. I-\ак сказать о том, что происходит? 
И сказаJiось само. 

- Все люди на своих местах,- начал он почему-то 
полушепотом . - Объект полностью готов к сдаче. 

Наумов кивком головы дал понять, что он принимает 
доклад. Несколько че.rювек в штатском подошли к тер-

6 А. Злобин 161  













- Чего тут готовиться? - огрызнулся Лев Поли­
карпович. - Дернем - и все тут. 

- Конечно, дернем! - подхватил Тихомиров. 
- Так надо мягко дергать, - отчаянно восклицал 

Федоровский. 
- Так мы и мягко дернем, нам ничего пе стоит. 
- Два и два ,- твердо повторил Наумов. - Наде-

юсь, такое решение вас устроит, товарищ Шкунаев? 
Генерал Шкунаев посмотрел на полковника Тихо­

мирова. Полковник Тихомиров посмотрел на свои тан­
ки, продолжавшие умиротворенно урчать в кустах. 

- Как будем сопрягаться? - выступил Тихомиров 
с молодецким вопросом .  

- Н у  это н е  принципиально, - ответил Лев Ш ку­
наев, давая понять, что вопрос решен, и он признает 
мудрость решения, принятого Наумовым .  

- Пусть договариваются заинтересованные сторо­
ны, - еще мудрее распорядился Наумов. - Я понимаю 
наших отважных танкистов, они истинные патриоты 
и не хотят оставаться в стороне от всенародного дела. 
Когда будете готовы? 

- Мы готовы всегда, - ответил молодец-полковник. 
Сергей Леонидович Наумов почувствовал в себе 

прилив азарта. Он не был бы политиком, если бы боялся 
опасностей и подводных рифов. Чем острее делалась 
ситуация, тем больше энергии в нем пробуждалось. 
Сейчас Сергей Леонидович был в ударе, он  понял, что до 
сегодняшнего дня явно недооценивал генерала Льва 
Шкунаева, считая его рохлей, чревоугодником и амо­
ральным типом. Лев Поликарпович показал Сергею На­
умову свои вставные зубы, а они кусают еще жестче . 
Теперь Наумов твердо знал, что любая опасность, могу­
щая возникнуть этой ночью, будет исходить от Льва 
Шкунаева, который борется за продолжение собствен­
ного существования и потому будет беспощаден ко всем 
другим, кто может помешать ему. Поэтому Сергей На­
умов должен быть готовым к борьбе, не  опускаясь при 
этом до тех методов, какими действует противник. На­
умов будет вести борьбу в открытую, на основе восста­
новленных норм, которые именно Шкунаевым и нару­
шались. На стороне Шкунаева грубая сила, коварство, 
хитросплетения заговоров, на стороне Наумова правда 
и историческая справедливость, а правда всегда сильнее 
силы. 
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ло ракетницы. Необычайная тишина воцарилась над 
местом действия, Федоровский не сразу сообразил, 
в чем дело: закончились все работы, прекратились сту­
ки, выкрики, даже моторы замолкли - а невидимое 
пламя уже дорезает последнюю опору Старика. Завер­
шающий мазок огня - и тогда Старик лишится опоры 
и перестанет стоять, тогда этого уже не остановишь. 

С прихлопом распахнулось окно в силинском доме 
по ту сторону тросов. Из 1юмнаты донеслись не­
естественно громкие звуки марша Энтузиастов. Внезап­
но радио смошшо. Силин явился в прямоугольнике све­
та, выкрикивая фальцетом : 

- Эй, ребята, кому приемник <«Урал-пятьдесят де­
вять» ?  Все равно теперь он правды не скажет. Приходи 
забирай. 

Было видно, как Бурич подскочил к Силину, обхва­
тил его руками. Отчаянно цепляясь за раму, Силин вы­
крикивал монтажные лозунги, но Бурич легко отделил 
его от окна и унес в глубь комнаты. Окно задернулось 
шторой. 

Вдоль кустов метнулась серая тень. Федоровский 
вгляделся. 

- С мотри, Матвей. Это же !\орешков. 
- Он! - вскричал Румер.- Держи его. Хватай! 
Но там уже никого не было. 
В тот же миг над Главной площадкой прокатился 

гулкий взрыв, от которого закладывало уши. После это­
го сделалось тихо и посыпались осколки сте:кла. 

23. ЧЕТЫРЕ ПЕРВЫХ И ВЕЧНЫЙ ВАЛЯ 

Валентин Петрович !\орешков быстро писал на 
листках бумаги основополагающий Документ, задуман­
ный им еще в кустах .  I\орешкову предстояло принять 
ответственное решение и самому же осуществить его, 
к чему он был явно не подготовлен, тан как предшест­
вующую жизнь прожил по . подсказке извне. 

Кончилась эпоха подсказок, и начиналась новая эпо­
ха самостоятельного мышления, от этой непривычности 
выскакивала мозоль на большом пальце левой ноги, на­
чиналось прихрамывание на всех уровнях. 

В этом месте Валентин Петрович машинально осла­
бил шнурки на ботинке, чтобы не так сильно на мозоль 
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давило, и продолжал строчить. Он сам не ждал, что 
мысли его потекут с такой легкостью. Ему вспомнился 
1948 год, а вместе с ним и многие предшествующие го­
ды, вдруг ожившие и зажурчавшие в пузырьке с чер­
нилами. 

Валентин !\орешков родился в год первой русской 
революции и от рождения обладал характером уравно­
вешенным и флегматичным. Жизнь Валентина перете­
кала из колеч1<а в колечко и без помех. !\орешков-отец, 
сам из мещан, легко переквалифицировался в совслу­
жащего с черным портфелем, мечтая о такой же доле 
для сына. Но времени начала коллективизации В аля 
Корешков закончил ветеринарный техникум и попал на 
работу в заповедник Ласкания Старая, жил на свежем 
воздухе и учитывал животных. 

Началась война. Валентин !\орешков в первые же 
дни пошел на фронт защищать родину и, не прилагая 
к тому никаких усилий, зацепился в тихом политотделе, 
та�> как обладал редкостным каллиграфическим почер­
ком, I>райне необходимым для ведения боевых действий, 
этим редкостным почерком !\орешков выписывал пар­
тийные билеты, наградные листы, похвальные письма, 
а также похоронки, поэтому писать приходилось с утра 
до вечера, тут и войне конец. Валентин Петрович звание 
имел мизерное, но выше не стремился. После войны 
вернулся в город Саминград, восстанавливал руины 
и одновременно работал в обкоме партии на той же дол­
жности делопроизводителя. 

Тихо журчали недели, месяцы, но уже начиналось 
восхождение Валентина Петровича в сферы. На после­
военном своем веку Валентин Петрович пережил четве­
рых первых секретарей и для Rаждого нашел отмычку, 
в том и состоял необычайный талант Вали Rорешкова, 
дотоле ему самому неведомый. 

Первый секретарь был Иван Иванович 
( 1 946- 1951 ) ,  второй первый был Петр Петрович 
( 1951 - 1955) , третий первый быд Сидор Сидорович 
( 1955- 1958) и, наконец, четвертый первый был Сергей 
Леонидович Наумов ( 1958 - по настоящее время ) . Вот 
на четвертом первом и дал промашку Валентин Rореш­
Rов, да такую промашку, что под угрозой обрушения 
01<азалась вся многотрудная жизненная карьера. 

Иван Иванович был пришлый и первым делом по 
приезде объявил, что отныне все пойдет по-новому. На-
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чались изнурительные перестановки меболи в кабине­
тах, перетряски, перенидн:и . Стали испытывать Ивана 
Ивановича. Повезли в театр к артисткам - не клюет. 
Повезли на охоту - не стреляет. Картины, книги, ков­
ры - от всего отворачивается. П робовали даже органи­
зовать субботник. Иван Иванович отработал положен­
ные часы, но етруны его остались нетронутыми. Над об­
ластью сгущалась гнетущая мгла. Передвижна мебели 
и перетряска кадров продолжались с удвоенной силой. 
:Как-то Иван Иванович, по всей видимости случайно, 
заглянул в кабинет Норешкова на первом этаже. Тот 
сидел за неудобным своим столом, занимаясь н�тспек­
тированием основополагающего труда, называемого 
в народе « кратким курсом » .  

- Чем вы занимаетесь? - грозно спросил Иван 
Иванович. 

Но Валя Корешков бьш воспитан в правде, к тому же 
крепко оробел и соврать не сумел : 

- :Конспектирую, - ответил он. 
- Это интересно, - Иван Иванович подошел ближе, 

присматриваясь к норешновской тетрадке. - У вас име­
ется наной-либо метод? 

- Мой метод зю,лючается в подробности, - отвечал 
наобум Норешнов. - Я вместо галочек буковки ставлю: 
а, бэ, вэ и так далее. 

- Это изумительно, - восхитился Иван Ивано­
вич. - Рядовой член партии - и такое глубокое понима­
ние проблемы. Я попрошу вас в четверг выступить на 
семинаре с сообщением. 

-

И вся наша область начала заниматься конспе1,ти­
рованием трудов основоположников, столь любимых, 
как выясниJюсь, Иваном Ивановичем. Исписывали горы 
бумаги, устраивали симпозиумы, семинары по вопросам 
конспектирования, лихорадки и тряски прекратились, 
все пошло как было, однако же, поднявшись благодаря 
конспектированию, на новую ступень исторического 
развития. Был создан специальный конспектный отдел, 
заведование которым, естественно, было поручено 
В. П.  Норешкову. Неожиданно, купаясь в реке, утонул 
помощник Ивана Ивановича. Тотчас вспомнили о Вален­
тине Петровиче, спасшем область от напастей. Так со­
вершился взлет Корешкова с первого этажа на чет­
вертый. 
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стола, ибо теперь Корешков кроме своих основных пар­
тийных обязанностей утверждал роли на все оперетты. 

А вчера вообще была суббота, так закатили повестку 
дня на семнадцать пунктов и художественная часть из 
пяти номеров самодеятельности. 

Как же он проморгал? На завтра назначен важней­
ший банкет, а театр оперетты в полном составе срочно 
отбыл на гастроли. Даже не предупредили, погодите, 
будет вам на орехи. Время летнее, драма тоже в отъезде. 
Цирк закрыт на ремонт. Филармония на каникулах. 
К тому же такое дело требует определенного подготови­
тельного периода. Валентин Корешков чувствовал: над 
ним нависает незапланированная угроза. Я для Петра 
Петровича все сделаю, была бы дочь, и дочери родной не 
пожалел бы, наоборот, счел бы за честь. И тут не повез­
ло, у Валентина Петровича рос оболтус сын, не способ­
ный поступить в институт даже при таком отце. А что, 
если жена? Кому нужна эта старая галоша, только Валя 
Корешков ей и служит, терпит от нее все попреки. Разве 
Клаву попробовать? Это младшая сестра Валентина 
Петровича, женщина в соку, и тоже, между прочим,  
партийная. Валентин Петрович набирает номер, приез­
жай в обком, срочное совещание по оргвопросам,  приез­
жай для инструктажа. 

Клавдия Петровна испортила обедню. На инструк­
таже все понимала и поддакивала, а едва дошло до дела, 
из спальни раздался немыслимый визг, от которого 
у Вали до сих пор мурашки по спине. Правда, сам Петр 
Петрович вида не подал и вышел из спальни как ни 
в чем не бывало, однако после Корешков явился на 
ковер. 

- Плохо работаешь с кадрами. Причина? 
- Жара. Гастроли. Отсутствие, - бормотал Ко-

решков. 
- Она что, беспартийная? 
- Требует уточнения. Возможна непринадлеж-

ность, - отвечал Корешков, не желая губить родную 
сестру. 

- Наладь вопрос ,- хмуро посоветовал Петр Пет­
рович.- Нас ценят. Мы на коне. 

- Слушаюсь наладить. 
- Опирайся на комсомол,- подсказал Петр П ет-

рович. 
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Валентин Петрович, нарушая тем самым всякую 
партийную этику, допытывался впоследствии у сестры 
Клавдии Петровны:  

- Отчего ты завизжала? Что он с тобой хотел 
сделать? 

Но Клавдия Петровна лишь вздрагивала в ответ 
и тут же залилась слезами. 

- За что вы терпите та1юго сснрстаря? - вопрошала 
сквозь слезы Клавдия Петровна. 

Валентин Петрович отвечал сакраментальной фра­
зой, ставшей вторым лозунгом эпохи: 

- Другой был бы хуже. 
Зато комсомол показал себя верным помощником 

партии. Монумент был сдан в срок. Петр Петрович по­
лучил орден, Валя Корешков - медаль. Так и перете­
кала жизнь из колечка в колечко, но тут начался слом 
эпохи, заколебались глубинные воды. Петр Петрович 
был не то чтобы повышен или снят, а просто передвинут 
вбок на три тысячи километров, в область новую, можно 
сказать, новейшую, а еще вернее, целинную, чтобы 
и там создать сферу наибольшего благоприятствия для 
товарищей из Центра. Имелось предположение: забрать 
с собой в новейшую область Валентина Корешкова, 
однако оно не прошдо большинством голосов от местной 
оперетты, которая к тому времени весьма удачно воз­
вратилась с гастролей и не пожелала расставаться со 
своим кумиром Валей, распределявшим роли со всей 
принци пиальностью и справедливостью. 

Валентин Петрович остался встречать Сидора Сидо­
ровича, который прибыл скромно, без всякого намека на 
свиту. В отличие от И вана Ивановича, Сидор Сидорович 
тотчас объявил свою программу на первом же активе. 
П рограмма была та�шя: воспитывать массы на положи­
тельных примерах. Сидор Сидорович и сам мог бы по­
служить ярчайшим примером положительного не толь­
ко для всех первых секретарей, но для мужской поло­
вины человечества вообще : не пьет, не нурит, театр по­
сещает умеренно, перед сном обязательно читает три­
четыре страницы современного художественного текста, 
чтобы быть в курсе наипоследнейших литературных ве­
яний, в гости ходит только с женой, с трибуны говорит 
без бумажки, работает, как вол, и все заработанные 
деньги сдает жене на руки. Словом, тяга Сидора Сидо­
ровича к положительным примерам самым естествен-
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ным образом вытекала из внутренних качеств его 
натуры. 

Примерно _к этому же времени относится приезд 
в нашу область Льва Поликарповича Шкунаева, кото­
рому едва ли не чудесным образом удалось спастись 
бегством из Москвы, а здесь еще с давних лет у него со­
хранялись некоторые связи, уходящие корнями аж 
в отдаляющиеся годы Гражданской войны; когда закла­
дывалась боевая дружба для последующих десятилетий .  
Разумеется, генерал Шкунаев и прежде не забывал Са­
минград, осчастливливал пас своими наездами, и вот 
явился насовсем, с назначением, занял кабинет в об­
ластном управлении Знаний и времени зря не терял. 
Лев Поликарпович начал восстанавливать старые связи, 
разломанные было эпохой. Таким образом сошлись пути 
Шкунаева и Корошкова, через .которого Лев Поликар­
пович рассчитывал подобрать ключи к положительным 
1•ачествам Сидора Сидоровича. 

Между тем дeJio с положительными примерами про­
двигалось вперед не то чтобы туговато, но как-то не­
определенно, неразмашисто. Лев Поликарпович решил 
внести достойную лепту в дело положительных приме­
ров. На одном из ближайших активов Лев Шкунаев за­
явил с трибуны, что, прежде чем созидать образцы по­
ложительного, не мешало бы сначала по1•ончить с при­
мерами отрицательными, которые, увы, еще имеют 
место в наших рядах. За примерами недалеко ходить, 
вот на мясокомбинате вскрыты отдельные факты массо­
вого хищения, в резуJiьтате которых мы едва не оста­
лись без мяса. На другом передовом предприятии, 
а именно на заводе « Красный металлист» обнаружены 
моменты приписок в отчетности. Директор так увлекся 
приписками, что жить без них не может. Поехал в от­
пуск на курорт и там приписывал в санаторную карту 
родоновые ванны. До каких пор, товарищи, мы будем 
мириться с подобными недостатками? 

На другой день Валентин Корешков положил перед 
Сидором Сидоровичем две папки с готовыми делами.  

Началась борьба с отрицатеJiьными примерами. По­
ложитеJiьные примеры были оставJiены на будущее, так 
как никому не удавалось обнаружить такой положи­
тельный пример, которым бы Сидор Сидорович остался 
доволен со всех сторон. Отрицательных же примеров 
было с избытком. По области про1•атилась волна шум-
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ных процессов по уголовным делам,  мы снова были за­
мечены в Центре и нас уже начинали там ставить в ка­
честве положительного примера - вот как надо бороть­
ся с недостатками на основе восстановленных демокра­
тических норм. 

Да, Лев Поликарпович не отсиживаться к нам при­
ехал. Высокий, статный, с лицом кавалерийского кра­
савца, а главное, с натурой, жаждущей круглосуточной 
деятельности, он с первых же дней п роизвел неотрази­
мое впечатление на наших женщин. 

И пошло. Если валютное дело с фарцовщиками, рас­
крытое генералом Шкунаевым, нашумело на всю стра­
ну, то подпольный рукописный журнал «Точка, тире» 
с помощью вражеских радиоголосов прогремел уже на 
весь мир. Это был подлинный успех, можно сказать, 
триумф. Общественная жизнь в Саминграде достигла 
небывалого оживления, мы все кипели и бурлили, а Лев 
Поликарпович доказал полную приспособляемость 
к новым условиям.  Отныне он сам следил за нормами, 
и вот уже портрет Льва Поликарповича красуется в на­
шей галерее на осенней выставке. Генерал выступал 
в штатском костюме, но так было еще импозантнее 
и вполне отвечало возрождающемуся духу времени. 

Лев Шкунаев незримо, но цепко прибирал к рукам 
областные рычаги, становясь буквально незаменимой 
фигурой  во всех сферах. 

Но и Сидор Сидорович не расставался с взлелеянной 
им мечтой об истинно положительном примере и -
надо же! - сам открыл его. Дело было глубокой осенью 
после выполнения хлебных поставок. Сидор Сидорович 
прихватил с собой Корешкова, они сели в машину и ра­
но утром двинулись (почти тайно) в путь-дорогу по го­
родам и весям. Их маршрута никто не знал, иначе не 
произошло бы того, что случилось. 

На сто двадцатом километре было скрещение двух 
лесных полос, посаженных в свое время по плану пре­
образования природы. Лес вырос жидкий, зато там, на 
перекрестке, стоял хозяйственный магазин, светлень­
кий и уютный, хоть и вывеска слишком стандартно сде­
лана. Сидор Сидорович решил заглянуть в придорож­
ный магазин и пришел от него в полный восторг. Чего 
тут только не было: хомуты, колеса, бочки с дегтем, 
гвозди всех типоразмеров, столярный инструмент, фур­
нитура, мыло хозяйственное и даже белила, причем та-
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- Прекрасный магазин стоит на дороге у всех на 
виду, а начальник управJiения ничего о нем не знает. 
Я лично был в этом магазине и купИJ1 там прекрасный 
товар, вот белила, стоят на подо1\оннике. 

- У нас отродясь таких не бывало, - отвечал на­
чальник, разглядывая банку. - Это какие-то импортные 
белила. 

- Поезжайте туда лично, вручите им грамоту и да­
вайте скорей распространять их опыт на всю область. 
Дадим статью в газете. 

Начальник управления выезжает на место и диву 
дается : на сто двадцатом километре, где сходятся две 
лесные полосы, не впдать никакого магазина, одни бе­
резн:и свежие посажены, а на углу шrощадки стоит но­
вый сортир, сколоченный из досон и окрашенный теми 
самыми белилами, которых у нас отродясь не видывали . 

Приезд на место действия генераJiа Льва Шнунаева 
нпсколько не прояснил вопроса. Был магазин или не 
было магазина? Наибольшим достижением Льва Поли­
карповича в этом деле явилось обнаружение пустой та­
ры из-под мыла неизвестного п роисхождения. Опросы 
местных жителей показали:  магазин стоял на пере­
крестке лесных полос четыре года, товар был всегда са­
мый лучший. Нуда и как скрылся магазин - ни1\то не 
знал. 

Испытывая сильнейший нонфуз, Сидор Сидорович 
рвал и метал. Было отчего прийти в разгневанное состо­
яние, ибо наибодее положительный пример одновре­
менно оказался и самым отрицательным примером, так 
кан на территории области четыре года орудовала шай­
ка, возглавлявшая действующий подпольный магазин, 
не входятцюl: ни в розничную государственную сеть, ни 
в союз потребительских коопераций и потому не имев­
ший ни одной Почетной грамоты за свою работу, что 
и было своевременно разоблачено самим Сидором Сидо­
ровичем. 

Собирались найти виновника в лице Льва Поликар­
повича, допустившего столь несусветное беззаконие на 
подведомственной территории, но не таков был генерал 
Шкунаев, ему нальца в рот не клади. Лев Поликарпович 
нажал пружины. В один прекрасный день в одной из 
центральных газет появился воскресный фельетон за 
подписью Д. 3ахарчикова, где в виде иносказательного 
намека была приведена некая история, случившаяся на 
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сто двадцатом километре. Тут уж пострадал секретарь 
3ареченского райкома партии, как самый близкий 
к месту данного происшествия. 

Генерал же Лев Шкунаев выбросил новый опреде­
ляющий лозунг: 

- Если положительные примеры не рождаются са­
ми, их надо создавать искусственным путем. 

Именно так в нашей области началось всенародное 
движение за создание положительных примеров, пере­
шагнувшее затем наши границы и вошедшее в отечест­
венную историю как движение светящихся маяков. 

Первые маяки бьши зажжены на заводе «Красный 
металлист» ,  и зажег их не кто иной, как Матвей Ру мер, 
раньше всех написавший о них в областной газете. 

Дела в области шли блестящим образом, одна�ю же 
Сидор Сидорович никак не мог ужиться с Львом Поли­
карповичем, догадываясь о его темном прошлом, свя­
занном с Лаврушей. Однако всююго, кто знает о темном 
прошлом Льва Поликарповича, ожидает такое же тем­
ное будущее. Сидор Сидорович не знал этого. 

И вот началась наша знаменитая отчетно-перевы­
борная областная конференция. Предполагалось, что 
в списках нового бюро Шкунаева не будет, о чем Лев 
Поликарпович получил точную и своевременную ин­
формацию. И прежде чем списки нового бюро были за­
читаны с трибуны для предстоящего голосования, при­
шел в движение поворотный круг и сама трибуна вместе 
с Сидором Сидоровичем уплыла в неведомые дали. Ва­
лентин же Петрович :Корешков, как и положено ему по 
его должности, исполнял при этом роль сугубо пешеч­
ную: стоя за кулисами, подавал знак электромонтеру, 
врубившему не тот рубильник. 

Для завершения четвертой стороны квадрата явился 
Сергей Леонидович Наумов, до того бывший вторым 
се1,ретарем, а теперь автоматически оказавшийся на 
первом месте. Наумов догадывался о роли Шкунаева 
в имевшем место эпизоде и даже пробовал провести не­
которое разбирательство : каким образом вместо света 
о�шзался включенным поворотный круг? Случайность 
зто или умысел? Электромонтер божился, что сделал все 
правильно, а круг завертелся сам по себе. Вот они, ру­
бильнию1, на противопожарной стене, вот свет, вот за­
навес, вот поворотный круг. Наумов включил рубиль­
ник, где бьшо указано: поворотный круг. Никакого дви-
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жения. Наумов включил свет - и поворотный круг за­
вертелся. А ведь специально перед конференцией в об­
ластном театре спешно заканчивали ремонт, меняли 
электропроводку, вешали новый занавес. Выходило так, 
что все концы в воду . Ни умысла, ни случайности. Ме­
няли электропроводку, а поменяли первого секретаря, 
должен сказать, такое случалось не единственно в на­
шей области. 

Сергей Леонидович начал править спокойно, в неко­
торт1 роде даже либерально. Валентин Петрович был 
оставлен при своей должности, и ему уже мерещилось, 
что он навсегда покончит со своим прошлым, как вдруг 
это прошлое, наподобие поворотного круга, всплыло на 
поверхность в лице Глеба Федоровского. 

Валентин Петрович Норешков был завербован еще 
до войны, когда работал в заповеднике Ласкания Ста­
рая, где наблюдал за животным миром, и с той поры не­
зримый хвостик тянулся за Норешковым, куда бы ни 
забрасывала его судьба. Дело в том, что у Валентина 
Норешкова бьы�а вторая фамилия, а именно: Нретышев, 
и как только он менял службу, его тут же призывали 
в соответствующий кабинет и говорили : 

- Здравствуйте, товарищ Нретышев. Теперь бу­
дешь работать со мной. Наждый четверг - дупло на 
втором этаже. 

От этого не было спасения. 
Во время войны В. Нретышев писал донесения на 

сотрудников политотдела, работая в обкоме партии, пи­
сал, н:ак правило, на первых секретарей .  А так как по­
черк у Валентина Петровича был редкостный,  о ·  чем 
я уже упоминал, то донесения его легко читались 
и пользовались успехом в инстанциях. Н тому же Валя 
никогда не занимался в донесениях сведением мелких 
счетов, не  писал зла или неправды, от его донесений как 
во время войны, так и после нее не пострадал ни один 
человек. В сущности, Ва.11ентин Петрович Норешков 
сделался крупным, есди не крупнейшим мастером по­
ложительного доноса, где он, как правило, восхвалял 
своих подопечных, приписывая им порой такие добро­
детели ,  которых у них и в помине не было. Так про 
Петра Петровича было донесено, что он выдающийся 
мужчина и в состояпии одновременно удовлетворить 
трех женщин, про Ивана Ивановича было зафиксирова­
но, что он из своего кошелька расплачивался за бумагу 
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для конспектов. Таким образом Валентин Петрович Ко­
решков ( он же Кретышев) мог . быть причислен к ред­
чайшему в наше время типу честных доносчиков и был 
подобен тому подпольному магазину на сто двадцатом 
километре, являвшему собой самый положительный 
пример и одновременно оказавшимся наиболее отрица­
тельным, даже отвратительным примером. 

А как же Глеб Федоровский? Вот она, единственная 
ложка дегтя в бочке сладкого доносительного меда. Н о  
это лишь для поверхностного взгляда, н е  обладающего 
даром проникновения в суть явления. Уж я-то знаю, как 
сильно и тяжко переживал Валентин Корешков, когда 
пострадал, ·будучи арестованным, Глеб Федоровский.  
Честное слово, он не хотел этого, нет, не хотел, и он су­
меет доказать это в любой инстанции, хотя, разумеется, 
прежние отношения с Глебом никак не возможны, луч­
ше бы вообще им  не встречаться. 

Ах, если бы можно было сейчас каким-то чудесным 
образом оказаться в заповеднике Ласкания Старая 
в должности старшего ветеринара и с утра до вечера 
вести наблюдение за животными. Особенно он любил 
пернатых. 

Но Корешков докажет свою правоту. Не было ложки  
дегтя, не было. Правда, в бочке был не один мед, был 
там и рафинад, и даже сахарин, иной раз приходилось 
разбавлять водичкой, ну самую малость - но чтобы де­
готь! Никогда ! 

Решение созрело, и Валентину Петровичу уже не 
терпелось взяться за перо. Судьба благоприятствовала 
ему. Уходя из вагончика на митинг, Сергей Леонидович 
наказал Корешкову остаться на месте оперативным де­
журным и в случае срочной надобности искать его на 
площадке. Едва захлопнулась дверь, Корешков без п ро­
медления принялся за работу. Телефонист однообразно 
посапывал в углу. 

Валентин Петрович строчил вдохновенно под копир­
ку страницу за страницей. Наконец-то он расскажет 
правду и все увидят, как он чист, прям, благороден.  
Слова сами собой слетали с кончика пера, слагаясь 
в поэму скорби и благородства. Это был Документ эпо­
хи, почерк, как всегда, безупречен, таково же и содер­
жание, всего на 8 ( восьми) листах. 

Валентин П етрович заканчивал работу над осново­
полагающим Документом. Дата, подпись, три экземп-
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ляра под нопир1\у. Переписывать неноrда, да и нет 
нужды, с первого раза все вышло без единой помарки, 
видно, слишном долго в душе !\ОПИЛОСЬ. 

В. П. Норешнов сложил листни и сунул их в нонвер­
ты. После этого с независимым видом вышел наружу. 
И тут же у соседнего вагончина увидел Глеба Федоров­
сного и Румера. 

:Корешков на корточнах пробрался в r\усты, обдумы­
вая дальнейший маршрут. Внезапно под его задом 
вздрогнула земля, раздался мощный взрыв, Норешнов 
вснриннул, но странным образом остался на месте, его 
не подбросило. Взрыв пронатился в стороне и заглох. 
Валя выглянул из-под нуста. Глеб Федоровский и его 
шурин что-то кричали и показывали на него руками. 
Валентин Петрович залег на траве и затаился. Потом 
воровато выглянул. Федоровский быстро шагал по ал­
лее, откуда прогремел взрыв и где продолжали урчать 
танки. 

Дверь в вагончИI\ Федоровского осталась приоткры­
той. :Корешков тенью нырнул в ваrончюс 

Спустя минуту он появился снова и быстро пошел 
прочь. 

24. ОН СТОИТ САМ ПО СЕБЕ 

Прогремело - накатисто, с оттяжкой. Эхо долго 
шарахалось по кустам.  Бурич поднял гоJiову: 

- Твое? 
- Идем в графике, - миролюбиво отвечал Лев 

Шкунаев. 
Телятников на одной ноге подскочил к столу. 
- Выпьем за график, с помощью которого мы дви­

жемся вперед по лабиринту. 
Четвертым в комнате был Иван Силин, досматрива­

ющий сон о светлом прошлом.  На кухне парилась уха из 
свежей стерляди, добытой посредством танкового невоµ:а 
НВ-60. Там орудовала Вера Троицная, которая время от 
времени возникаJiа в дверях, докладывая о ходе работ: 
закипает, солится, заправJiяется лавром. 

Вы сJiышали? - волновалась Троицкая. - Они 
хотят его подорвать. 

- М-адам,- объявил Бурич, склоняясь над ее ру­
кой . - Это рыбу на реке глушат для второй очереди на­
шей ухи. 
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Шкунаев быстро пошел в свою комнату, где вовсю 
трезвонили телефоны. По коридору стрелой спешил 
Наумов. Тут же скрылся в шкунаевском штабе. Оттуда 
горохом посыпалась свита: капитан Алехин, малоиз­
вестный майор, телефонисты, последним, рассыпая 
шрифты, выкатился шифровальщик. 

За дверью наступила мертвая тишина. 
Шкунаев встретил первого секретаря уверенно, при­

ветливой улыб1юй, как бы давая понять, что он знает 
много больше того, о чем ему могут сказать. 

Выделяясь бесстыжим пятн.ом, в комнате стояла 
широкая деревянная кровать с цветным шелковым по­
крывалом без единой морщинки, по стенам шли столы 
с булькающей и крутящейся аппаратурой. Это был, так 
сказать, походный штаб генерала Шкунаева, нечто 
среднее между будуаром и блиндажом с шестью нака­
тами. В родном блиндаже Лев Поликарпович чувствовал 
себя уверенно. 

И тогда Наумов сделал то, что вовсе не собирался 
делать, во всяком случае сейчас. Он положил перед 
Львом Поликарповичем почтовый конверт. 

- Прошу ознакомиться. 
Лев Шкунаев молча развернул конверт, ничему не 

удивляясь. 

« В областной комитет партии 
тов. Наумову Л. С.- л и  ч 11 о. 

ЗАЯ ВЛЕНИ Е 

Сообщаю Вам, что мои показания, данные по персональному дсJ1у 
генерала Л. П.  Шкунаева, являются злонамеренной фальсификацией, 
мстительно п родиктованной со стороны. Будучи дочерью врага наро­
да. я с детских лет воспитывалась в семье генерала Л. П. Шкунаева 
11 должна быть обязанной ему всем, что есть в моей жизни. Наша 
с ним личная связь, возникшая в последние годы, является нашим 
личным делом, и за  все ее  последствия я обязана отвечать сама. За 
действия же моего бывшего мужа Виктора Городихина ответствен­
ность принимать не намерена. Прошу вас изъять мои показания из 
вышеназванного персонального дела, либо приложить к нему данное 
мое заявление. 

С уважением Е.л,епа ГopoдuxunaJI .  

- l\ax прикажете это понимать, Сергей Леонидо­
вич ? - любезно спросил Лев Шкунаев. - Мое персо­
нальное дело, перенесенное вами на послезавтра, за­
:крывается, таи?  

- Я вашего дела за:крыть не могу, равно, как и от­
менить бюро не имею права, - отвечал Наумов .- Бюро 

185 



состоится, и вопрос будет решаться в свете новых  дан­
ных.  Но, думаю, от выговора вам не отделаться, свой 
выговор вы заработали честно. . 

- Я бы лично п редпочел: строго указать, - велико­
душно улыбнулся Шкунаев. - Теперь вы сами видите, 
как неумело сработал ваш аппарат, подсунув вам зту 
примитивную папку с розовыми тесемочками. 

- Чего греха таить, вы сами способствовали замут­
нению вод. Могли бы сразу рассказать о ваших давних 
связях с Еленой Городихиной. 

- Разве вам Инна Витальевна не рассказывала 
о них? - решительно спросил Лев Поликарпович, толь­
ко сейчас осененный мгновенной догадкой о роли его 
жены во всем этом деле. 

- С вашей женой отношения будете выяснять са­
ми, - отрезал Сергей Наумов. 

- Вот! - Шку наев подпер бока. - Так как же 
я мог? Я же мужчина, Сергей Леонидович. :Как я мог 
валить на женщину? 

- П очему же она сначала обвиняла вас, а теперь 
снимает свои обвинения? 

Лев П оликарпович протяжно вздохнул, из груди при 
этом вылетел сиплый стон старого курильщика. 

- Хе-хе, Сергей Леонидович, разве вы не знаете 
женщин? 

- Во всяком случае, я не имею вашего опыта ,- па­
рировал Наумов. - Но мой ответ будет состоять из во­
проса. 

- Извольте. 
- Это верно, что Лавруша был отцом Марты Горо-

дихиной? 
- Во всяком случае, он дал ей свое имя, она запи­

сана в документах как Марта Лаврушевна. 
- А когда Лавруша сидел в подвале на набережной 

в :Коробочке в ожидании суда, вы состояли в генераль­
ском карауле, не так ли? 

- Напрасно вы ищете шекспировские страсти там, 
где их нет. Отвечаю вам как солдат: я всегда служил 
родине.  

- Согласен с вами, генерал, до Шекспира вы не до­
росли, хотя крови было много больше. Вы и теперь ре­
шили подтвердить свою любовь к родине взрывом? 

Лев П оликарпович вытянулся в струну, однако же 
не теряя при этом и собственного достоинства.  
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- Осмелюсь доложить, товарищ первый секре­
тарь, - четко доложил он. - Эхо войны! Под танком К В  
взорвалась старая мина. Прикажете провести расследо­
вание? . .  

- На бюро вы сказали, генерал, что под вашим на­
чалом семнадцать тысяч человек. А у меня в области 
четыреста тысяч преданных коммунис'l'ОВ. Как вы ду­
маете, на чьей стороне они будут? 

- Семнадцать тысяч человек - цифра далеко не 
полная. 

- Имеете в виду своих осведомителей? Сколько же 
их, если не считать Корешкова? . 

- Этого я не смею сказать даже вам, товарищ п ер­
вый секретарь. Им нет числа. Между прочим, среди них 
имеются преданные коммунисты. И их информация, 
между прочим, ложится на ваш стол. Так давайте до­
стойно завершим нынешнюю ночь великого демонтажа 
и завтра же опубликуем: их списки в областной печати, 
да вот боюсь, одного номера газеты нам с вами не хва­
тит, придется давать список с продолжением из номера 
в номер, как в свое время давали поток приветствий то­
варищу Самину. А мы тем временем насушим сухарей 
и будем готовиться в путь-дорогу. Зато дадим пример 
другим столицам. 

- А что?- восхитился Наумов, ибо он еще верил 
в то, что творил. - Когда-нибудь дойдем и до :этого. Уж­
мем штаты. 

- Вот тогда я действительно подам в отставку, -
согласно подхватил Лев Поликарпович, пытаясь мыс­
ленно провести несколько связующих линий, ибо еще не  
все встало на  свои места: 

Сердито заговорил репродуктор на стене: 
- Товарищи в желтом коттедже, прошу освободить 

помещение, вы находитесь в опасной зоне. 
Дверь распахнулась. На пороге стоял Глеб Федоров­

ский. Снова три богатыря сошлись под одной крышей. 
Так отчего они все время уходят в отвлекающие раз­
говоры? 

- Товарищ первый секретарь, - тревожно сообщил 
Федоровский, - колонны перерезаны.  Объект стоит сам 
по себе . Не знаю, как долго он сможет еще простоять. 

На моих часах остается еще две минуты , - уди­
вился Сергей Наумов. 
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- Мы перерезали с опережением графика, - ра­
достно доложил Дзюба, высовываясь из-за федоровского 
плеча. 

Слегка отодвинув Федоровского и вместе с тем как 
бы сквозь него вступил полковник Тихомиров. Под ле­
вым погоном полковника успел шмыгнуть Корешков, 
пряча глаза от Федоровского. 

- Это был взрыв, - промямлил Корешков, стараясь 
быть первым в докладе. - Непредвиденная мина. 

- Разрешите доложить, товарищ первый секре­
тарь, - чеканно трубил пошювник. - Взрыв вовремя 
локализован. Жертв нет. Перебита левая гусеница. По­
вреждение ликвидируется. 

- Мина неучтенная, - снова вылез Корешков. 
Cepгeii Леонидович с горечью подумал : если он про­

играет нынче ночью свою игру, то только потому, что 
у него та�юй никчемный помощник, которого сейчас да­
же некуда убрать, ибо он и оттуда вылезет со своим 
длинным носом. Наумов понял, что Корешкова к нему 
прикрепили. 

- Хорошо, полковник, - отвечал Сергей Леонидо­
вич, собираясь в тугую пружину.- О взрыве мины со­
ставите полный отчет на мое имя и сами явитесь с ним 
ко мне. Сколько вам надо времени, чтобы заменить гу­
сеницу? 

- Прошу очистить желтый коттедж,- сказал ящик 
на стене .- Это опасная зона. 

- Отойдемте в сторону,- предложил Наумов, 
и свита потекла за ним по коридору, через террасу, вы­
текая на обочину аллеи под тополя. Бурич и Телятников 
вышли следом. 

- Уха, уха! Она уже напрелась, - в отчаянии взы­
вала Вера Васильевна Троицкая. 

Старик стоял на постаменте, освещаемый до талии 
упругим светом прожекторов, от которых на Главной 
площадке делалось светло, как днем. Дождь продол­
жался, не слабея и не усиливаясь. Слова шелестели под 
дождем, стекали за воротник. 

- Он стоит сам по себе. Уж шръ с половиной 
минут. 

Но он же не падает. Значит, Он может так стоять. 
Работает запас прочности. Это точно. 
А порыв ветра? Или подземный толчок? 
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Матвея очищение, Викино очищение - очищение всех 
нас, ах,  опять Вика, но она же просит прощения, я очи­
щаюсь, а прощать не хочу, не желаю здороваться с Ва­
лентином, значит, я не очищаюсь, а продолжаю жить 
прежней жизнью сухаря, вот оно, решающее слово, 
с него все началось, им и закончилось, она обозвала ме­
ня сухарем, да не простым, а засушенным, я тоже что-то 
ответил, м ы  не разговаривали два дня, но всякая ссора 
требует примирения, так и случилась та вечеринка, на 
которой выстрелила бутылка, мы собрали гостей, пола­
гая, что на людях примириться легче, а теперь я снова 
обижен и не могу простить ее, значит, я и есть сухарь, 
когда-то пересушенный судьбой, а теперь и того более, 
заплесневелый с обоих боl\ов, мне не очищаться, 
а чиститься надо железной щеткой, сдирая кожу, оl\а­
зывается, я все могу простить, кроме памяти своей, ка!\ 
долго летит ракета, это жизнь такая короткая, но даже 
она не укладывается в одну строку. 

Лев Поликарпович Шкунаев стоял рядом с Федо­
ровским и, задрав кверху голову, следил за полетом ра­
кеты. С этой ракетой улетало многое, но отнюдь не все, 
ничуть не меньше остается на земле и прежде всего 
я сам, служил им верой и п равдой, страху нагнал на де­
сять лет вперед, жаль, что не больше, не успел, потому 
что между ними сразу началась грызня, поl\а он валялся 
на ковре на Зеленой даче после припадка, когда его 
бросили подыхать, как крысу, а сами давай делить пи­
рог, видно, заранее против Него сговорились, я тут же 
захворал и залег на даче у Бурича, когда они дерутся, 
кто первым горит? - свидетель. Скольких свидетелей 
я сам убирал, надо переждать, но Лавруша и тут меня 
нашел, вызвал к себе, слушай, генерал, ты хочешь стать 
маршалом, наш Отец и Учитель завещал мне Россию, на 
той неделе назначены летние маневры, от твоей дивизии 
много зависит, ты меня понял, дал мне подержаться за 
ручку, а сам уже весь такой дряблый, нет в нем пре­
жнего напора, за что его только бабы лrобили, я тут же 
к маршалу Волчен ко, товарищ маршал, когда будут ма­
невры, моя дивизия целиком и полностью в вашем рас­
поряжении - и вот назначено заседание, три маршала, 
шесть генералов, сидим в приемной, сейчас наш доклад 
о ходе подготовки к летним маневрам, все при пистоле­
тах, у меня в штанине дополнительно спрятан неболь­
шой ротный миномет, входим и слышим, товарищ мар-
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ниматься, я с тобой немножко посижу, можно, ты мне 
очень  н равишься, а за что я тебе нравлюсь, за то, что 
у тебя косы нет, а еще за то, что у тебя имя такое кра­
сивое, Тамара, я же не Тамара, я Вера, вот я и говорю, 
какое красивое имя Вера, а какие у него были губы, как 
они притягивали к себе и обволакивали и принимали 
фор�1у моих губ, свет в глазах померк, за окном уже 
темно, это же ночь, один поцелуй на четыре урока 
и конца не видать, няня ломится в закрытую дверь, кто 
там закрылся, а нам все равно, мы ничего не слышим, 
я сама губами зову его губы, мои губы принимают фор­
му его губ, и вот уже не разберешь, у кого чьи губы, по­
тому что все это стало наше общее и только наше, а 
я ведь первый раз в жизни целуюсь и уже такая му д­
рость, целуй меня крепче, ну крепче же, не покидай ме­
ня губами, Сеня, крепче, я же не Сеня, я Дима и Вовоч­
ка, не все ли равно при таких губах, все равно ты един­
ственный, ты самый-самый, а как же контрольная по 
физике, какая контрольная, ведь это было в сорок пер­
вом и Сеня - Дима - Вова с такими вот бессмертными 
губами ушел на войну и остался там,  но пока живы мои 
губы, вторая половинка бессмертного поцелуя, наш по­
целуй не умрет, уже никто другой не мог поцеловать 
меня потом таким поцелуем, а почему же Старик не па­
дает, ведь все давно упали, Сеня, Дима, Вова, на Волге, 
на Висле, на Шпрее, даже не знаю где, потому что за 
один ,  - всего один бессмертный поцелуй не полагается 
похоронки, я плачу и буду плакать, зачем так холодно 
лицу и губы такие соленые. 

Валентин Петрович Rореш1<ов наблюдал за полетом 
ракеты с высоты освоенных им мыслей. Ракета летит, 
и это совершенно закономерно, людей выпустили из зо­
ны, у нас всегда так. :Кампания за кампанией, я лично 
слышал в очереди за буфетным кефиром, прибежал Не­
читайло, зав. канцелярией, и орет на весь буфет, Юру, 
брата моего, отпустили, пришла телеграмма, завтра 
возвращается, я тогда еще подумал, зачем их отпуска­
ют, если они вернутся и расскажут, за что их сажали, 
что же это такое, народу будет неприятно знать, как 
можно на свободу сразу всех одним чохом, транспорт не 
справится с перевозками,  надо делать с умом,  в не­
сколько этапов, и не всех же, а с разбором, неужели там 
не нашлось ни одного, который сидел бы за дело, тут 
Юра пришел к нам, Нечитайлин брат, и говорит, я был 
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репрессирован незаконно, получил свою десятку, но 
срок отсидел честно, спасибо нашей партии, что меня 
освободили, у нас были такие, которые по двадцать пять 
сидели, но все равно верили, что придет справедливы й  
день, потому что наша партия самая справедливая, мы 
отметили с Юрой его благополучное возвращение, он на  
нас не  в обиде, не ты  - так другой, не  другой, так я,  лес 
рубят, щепки летят, Юре нашли местечко кладовщика, 
спасибо вам, дорогие товарищи, потом другие приходи­
ли, а зачем качать правду-матку, разве ее всю перека­
чаешь из одного болота в другое, так бы и шло шито­
крыто, но некоторым захотелось ворошить старое, я же 
говорил, не надо было их скопом оттуда вытаскивать, 
они же отвыкли от нашей среды, вот он стоит и ракету 
пускает, от него слова благодарности не дождешься, 
есть у нас неблагодарные личности. 

Егор Егорович Телятников при виде ракеты хотел 
было привычно шмыгнуть в кусты, да гитара на плече 
помешала, потому что я сидел со своей пукалкой, а меня 
со всех сторон дубасило звуками, а ночью кругом раке­
ты и я один, совершенно один, какие прекрасные песни 
мы тогда пели, если завтра война, чужой земли мы не 
хотим ни пяди, как я только уцелел, ничего подобного, 
разве я уцелел, когда я был начисто раздавлен звуком, 
а они палят в меня со всех сторон, как я уцелел, ма­
ленький человек, меньше не бывает, у меня в петлицах 
единственный треугольник, а в Городищах один дом 
культуры и девочки танцуют только с лейтенантами,  
так что мне достается лишь поглядеть, как на  дереве н­
ской свадьбе, увольнительная кончается в десять вече­
ра, тогда как лейтенант может гулять до утра, но все 
равно на нас на всех это последняя ночь, не  труба тру­
бит, не слово зовет, а по ушам лупит, схватил винтовку, 
сейчас я ему отвечу, куда там, я затвором клац-клац, 
а он за это время меня двадцать раз из автомата накры­
вает, та-та-та-та-та, где-то за леском наша пушка пук­
пук, а он со всех сторон бабахает, чухает, трахает, рвет 
и мечет, это был звуковой шок, звуковой удар в мое 
клацающее сердце, я не выдержал и побежал через до­
рогу, да разве убежишь от звука, шлепнулся в канаву ,  
а там уже двое таких оглушенных гавриков, нас  глуши­
ли тогда, как рыбу в реке, и мы всплывали кверху лап­
ками, пойдем сдаваться, говорит, а я слова сказать не 
могу, потому что оглох и горло забито криком, за роди-
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ну, за товарища Самина, они уползли на хутор, а я от­
дышался и побежал в другую сторону. 

Стоя в толпе до того, как взлетела ракета, Бурич 
пытался настроить себя на возвышенно-страдальческую 
мысль, где бы трактовалось о его роли в искусстве, но 
вместо зтого почувствовал непреодолимое желание по­
моч�:г.ъсн. Он пригнулся и юркнул в кусты. Дождь ше­
лесте.;-: здесь громче, тяжелые капли сочились с деревь­
ен. Бурич. ныбраJ1 место поукромнее. Мокрый куст внизу 
вдруг зашевелился: 

- Куда лезешь, падло? 
Буричу показалось, что он узнал этот голос, спина 

покрыдась холодным потом. Не разбирая дороги, он 
пустился прочь от рокового места. Он не мог знать, что 
забра.11 слишком влево и должен будет выбежать к аллее 
как раз в том месте, где стоит клеть, подготовленная для 
падения Старика. 1-\расная ра�•ета уже взлетела косо над 
парком, и Буричу казалось, что он бежит правильно, 
как раз на ее свет. Он выбежал прямо к к:Iети и в то же 
мгновение понял, что ошибся. А Старик, облитый 
кровью, поманил его пальчиком, и это означало, что Бу­
рич должен пасть перед ним на �-:олени, чего он никак не 
хотел. Высокая клеть закрывала Бурича, и люди по ту 
сторону не видели его. Он закричал им, чтобы они оста­
нови:Jшсь, но этот крик был беззвучным, 1-;ак во сне. Из 
последних сил Бурич цеплялся зубами за землю и полз . 

Глеб Федоровс:кий виде.11, как ракеты сближаются, 
пачкая чистоту изначального цвета. Серо-зелено-буро­
малиновые вспо.11охи пробегали но п.11ечам Старика, 
опадая к земле по его спине и ногам.  

Тросы натягива.11ись все сильнее. Ракеты, падая, 
гас.ли, и п.11ощадка окутывалась первонача.11ьным мра­
ком. Федоровскому снова показалось, что там, за 
клетью, кто-то есть и хочет заявить о себе бессвязным 
шепотом, безвольным взмахом руки, но все было уже 
неостановимо. Темная глыба качнулась, с.11овно Старик 
топнул ногой по постаменту. Спина внезапно разверну­
лась, но Старик ue успел обернуться до конца, чтобы 
посмотреть на своих врагов и запомнить их .11ица, так 
как тросы продолжа.11и тянуть его дальше во вреыя раз­
ворота, он прополз на каблуках, же.11ая крепче заце­
питься и не отдать своего, ·но тросы бы.11и сильнее его, 
Старик дернулся последний раз, потеря.11 равновесие 
и, г рохоча, JIЯзгая, звеня, высекая искры, полетел го.110-
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вой вниз на шпалы. Фуражка зацепилась за постамент, 
проехалась по гранитной плоскости, искры ослепитель­
но озарили место приземления. С зубовным скрежетом 
заголосило железо. 

Земля содрогнулась под нашими ногами. Голова 
с грохотом обрушилась на шпалы, разбивая их в щепу, 
желтый коттедж качнулся, зашелестел распадающими­
ся кирпичами. Отчаянный крик боли раздался где-то 
рядом с домом, а может, внутри его, а может, внутри 
Старика; а может, то был звук лопнувших от сверхнап­
ряжения жил, твоих и моих. Медная спина рухнула на 
клеть, разламывая и круша шпалы, ноги проехали по 
земле и замерли. Разломанная щепа взметнулась над 
опавшим телом. 

Стало тихо. Лишь сверху летел бестолковый птичий 
гомон: птицы кружились там, где была голова Старика. 
Птицы лишились своих гнезд и не могли понять, что 
случилось. 

- Дать свет ! - приказал голос на столбе. 
Прожекторы вспыхнули, ослепив глаза, залив мато­

вым светом аллею, перекошенную клеть с заваленным 
Стариком. Возбужденно крича, размахивая руками, 
люд11 со всех сторон бежали к поверженному телу. 

26. ЕЩЕ ОДИН БЕЗДОМНЫЙ 

Аркадий Бурич лежал, прижимаясь к ворсистой 
обивке сиденья и медленно приходил в себя. Где 
я? 9глянулся. Кажется, в машине. Куда еду? Демонтаж 
закончен, еду обратно. Старик летел прямо на меня 
и пальчиком грозил на лету. Голова отделилась и захо­
хотала. Все это сказки для маленьких детей .  Это ночь 
великих испытаний. Демонтаж мы провели безупречно. 
Но сколько было дишнего грохота! И потом - к чему 
щепки? Это не эстетично. 

Бурич задвигался на щекочущем ворсе, нечто острое 
впи.r�ось в бок и все время покалывадо. Серая ворсистая: 
обивка тоже о чем-то напоминала е'му своей мягкостью. 
Ведь я уже прикасался к этому ворсу - и не далее как 
утроы. На этом ласковом сиденье я приехал сюда. Но 
тогда в бок не кололо. 

Бурич решитедьно уселся, пытаясь принять верти­
кальное положение. Прожекторы ровно и мощно горят 
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за кустами. Значит, все идет по графику. Медная голова 
доставлена на землю. Пора спасать ее .  

Он посмотрел влево, пытаясь опредеJiить, откуда бок 
коJiет, и начал высвистывать желанную мелодию. Осве­
щенный прожекторами, прямо перед ним на заднем си­
денье стоял эскиз, исполненный в красн:ах на толстом 
картоне, он-то и колол Бурича неподатливым углом. 

Бурич взял картон в руки. Глаз знатока сам собой 
прежде всего скользнул в правый угол - на подпись. 
Так и есть: Митрясов. Это тот самый конкурсный про­
ект, ему дадут премию, уже дали. Но по радио объявят 
завтра. 

Остальное, как говорится, детали. Чересчур гени­
алыю. Нынче время не для гениев. С гениями нынче 
так: сигнал красной ракетой и тросом за лопатку. 

Смелость Митрясова граничила с безрассудством, 
гениальность с невежеством. Вопреки всем канонам его 
монумент не вздымался ввысь, а был заглублен в землю. 
Рваная воронка, выложенная черным мрамором, зияла 
в центре, в воронке была вода, а под водой запрокинутое 
лицо солдата в каске, вода в воронке все время колеба­
лась, и по лицу солдата пробегали всполохи муки 
и страдания. Но не мог подняться солдат, ибо он уже 
умер - и умер так, что продолжал умирать дальше, под 
каждым новым взглядом, обращенным на него, он уми­
рал бессчетно, бесконечно, вот отчего ему так больно 
и мучительно под неверной водой. Вокруг центральной 
воронки были сделаны извилистые ходы сообщения, по 
которым должна идти .публюш, а из-под земли всюду 
что-нибудь торчит:  сжатая в кулак рука, полузасыпан­
ное плечо с погоном, сапог высунулся - и все из хоро­
шего материала, из мрамора. Весь мемориал опоясан 
надолбами, похожими на коленопреклоненных людей 
то живые склонились перед павшими. 

Вот как было задумано. 
А над главной воронкой мостик сделать для прохода 

людей, чтобы сверху смотреть на корчи солдатской му­
ки. Не догадался мостик сделать, с завистью подумал 
Бурич о неведомом Митрясове, но талант, талант, гнать 
его в шею подальше от монументов, пусть он и думать 
о них забудет. Погонять его года два в гранильщиках, 
чтобы он очухался, после сам п риползет на коленях. 

У террасы он столкнулся с Наумовым. Сергей Лео­
нидович увидел у Бурича эскиз и приостановился. 
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- Н равится? 
- Как вам сказать? - Аркадий Бурич задумчиво 

пососал ушибленный совестью палец. - Признаюсь, хо­
тя это как тайна исповеди:  я писал заключение па этот 
проект и предлагал дать ему первую премию на кон­
курсе. 

- Против себя? - Наумов был удивлен .  - Это ин­
тересно, мы поговорим.  Пройдемте в дом,  там что-то 
случилось. 

Разлом прошел по углу дома, который был ближе 
других к Старику. Угол расшился заметно на  глаз, но 
потолок держался, лишь штукатурка местами просыпа­
лась. Окно вместе с рамой вывалилось наружу. 

Обнажившиеся кирпичи матово краснели в проломе. 
Обои треснули, портьера упала на пол. Ветер заметал 
в пролом капли дождя. Остатки ужина удачно дополня­
ли 1.артину разрушения. Сквозь пролом была видна ле­
вая нога, тупой носок башмака, задравшийся к небу. 

- И дом сломали. Совсем хорошо. 
Силин спокойно вошел в пролом окна, словно всю 

жизнь так . ходил в дом. Он был тих и безропотен. 
- Спасибо, Старик, - сказал он внятно, повернулся 

в сторону пролома и низко поклонился левой ноге . ­
Отплатил мне за службу мою. 

Силин сел в кресло и основательно задумался. 
Над площадкой растекался голос, смешанный с пе­

леной дождя: 
- Приготовиться к разделочной операции. 
Мимо провала пробежали рабочие, натужно зарабо­

тали моторы танков. 
- Досадная история ,- сказал Наумов, оглядывая 

комнату. 
- Присаживайтесь, Сергей Леонидович. Разруше­

ние пустяковое. Можно легко заделать. - Бурич ловко 
накинул палку с портьерой на уцелевший крюк, и тут 
же пролома не стало, комната приняла п режний вид. 
Лишь портьеру ветерком надувало с той стороны.  

- Других разрушений нет? - спросил Сергей 
Наумов. 

- Я все обследовал, Сергей Леонидович, - бодро 
сообщил Егор Телятников. - Комнаты целы. Несколыю 
повреждены два предмета: гитара и кастрюля с ухой. 
В гитаре, так сказать, небольшой прокол от упавшего 
кирпича, уха же несколько замутнилась от пыли, но это 
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все, выражаясь художественно, разрушения метафизи­
ческие, от них убытна нет. 

- Тю< и в стене разрушение чисто символи­
чес1ше, - добавил Бурич. 

Наумов засмеялся: 
- Нан легно иметь дело с художнинами, все можно 

перевести в метафору. Но кан же уха? Она недь матери­
альна? 

- Уху можно процедить, - авторитетно заявил Бу­
рич. подходя н столу. - l\ан вы на это смотрите, Сергей 
Леонидович? - и поназал красномордую рожу бутыдни. 

- Это идея, - возбужденно объявил Наумов. -
Ушицы бы я попробовал. 

- Раз-два-три-четыре-пять, вышел зайчин погу­
лять, этот заечнин миленок называдся поросенон .- Бу­
рич поколдовал над столом, наполняя бокалы, и тут же 
всплыло на поверхность стола блюдо с поджаристым 
поросенком, распространяющим по комнате завле�:аю­
щий запах.  

- Сразу видно, из  столичного буфета, - определил 
Наумов ,- мы у себя таних и не видывали. 

- За что же? - полуспросил Бурич, поворотясь 
к и стинному хозяину этой исторической ночи. 

- Так, так, товарищи,- начал Сергей Леонидович, 
с готовностью вставая в позу оратора на авансцене. ­
В эту Небывалую ночь, когда у всех пас одни мысли, вы 
сами знаете какие, тост может быть один:  за успешное 
окончание нашего демонтажа. 

Выпили дружно и сурово. Но тут Силин сообразил 
с опозданием, что не за то пьет, и хлопнуJI ладонью по 
столу . 

. - Я супротив! - дерзновенно пискнул он . - Пью за 
монтаж!  

Сергей Леонидович неторопливо отведал поросенка. 
- Я у вас в гостях, товарищ Силин, но должен по­

говорить с вами серьезно, - заговорил он с тревогой 
в голосе. - У меня создалось впечатление, что у вас еще 
живучи культовые настроения. 

- Я старый, я больной, - планался Иван Си.-шн, 
доставая тряпочку и прочищая ею глаза. 

- Вы обязаны преодолеть в себе данные настрое­
ния, - требовательно взывал Сергей Наумов. 

- А ты что, не любил Его, сенретарь хороший ? ­
хны:кал Силин. 
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тот берег. Разработали план, все как надо, послезавтра 
пойдем и захватим берег, а тут эти гады-фрицы забра­
лись к нам в тыл, захватили языка-майора с планшетом ,  
а в планшете карта с о  всей боевой обстановкой: какие 
полки куда высаживаются и все такое, сам понимаешь. 
Что делать? Отменить десант? Так ведь час самим Вер­
ховным назначен. Доложить, что немцы пронюхали, за­
хватив нашего майора с планшетом? Да что я, дурной, 
на себя докладывать? Звонок из Ставки: как у вас, все 
готово? Так точно. Все в полной боевой готовности. 
Полки заняли исходные позиции. И пошли. Двенадцать 
тысяч. Все молодые, отборные ребята из сибирского по­
полнения. А немцы. все заранее знают: когда и куда они 
идут. У меня буквально сердце кровью обливалось, ког­
да я их на бой посылал. Колошматили их шесть часов 
без передыха. Обратно вернулись сто десять человек. 
Ну, думаю, как я Ему докладывать буду? А Ставка уже 
на проводе. С трепетом беру трубку, товарищ Самин, 
разрешите доложить, силы противника оказались более 
значительными, обратно вернулись всего сто десять че­
ловек. И 'ITO же я слышу в ответ? Историqеские слова:  

- Победа дается нам дорогой ценой. Враг жесток 
и коварен. Но нам, товарищ маршал, дешевая победа не  
нужна. Наградите всех вернувшихся. А погибших на­
градить посмертно. Мы за ценой не постоим. 

Вот какой Он был, величайший из велиqайших. За 
эту операцию маршал Волченко получил орден Кутузо­
ва первой степени и личную благодарность от Величай­
шего. Да, говорит, было времеqко, сражались до по­
следнего солдата. Я тогда пустил приказ по фронту: 

- Трупов не считать. 
И что же ты думаешь? Помогло. Сразу рванули впе­

ред на триста километров. Ты знаешь, Аркаша, я тебе 
скажу по секрету. Еще одна победа, и Россия не выдер­
жит. Ну ладно, давай пон:азывай, что ты мне приволок. 
Только учти, я Три холма уродовать не дам,  хоть ты 
и первый секретарь. Подаю ему проект. Он изучает. 
И знаете, 'ITO сказал мне маршал всех маршалов, несги­
баемый Георгий Дермидонтович, который не задумыва­
ясь посылал на смерть десятки и сотни тыся'I. 

- Что сказал вам Георгий Дермидонтович? - вы­
скоqил вперед Егор Телятников, не выдержав напряже­
ния рассказа. 
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- Да, да, молодой человек. Георгий Дермидонтович 
не сказал. Он спросил, осмотрев проект. Скажи мне, 
Арик, спросил он, кто нобедил в этой воiiне, руссю1е 
или немцы? Я сражался на двадцати двух фронтах, 
я дошед до самого Берлина, до каких же пор наше хва­
леное искусство будет держать оборону на подступах 
к Москве? Они что, пороха не нюхали? Зато я, маршал 
Волченко, знаю, что такое победа. Так кому же ты хо­
чешь поставить на Трех холмах свой вшивый монумент, 
жертвам или победителям?  Ты меня понял, Арик? Жо­
ра, конечно, я тебя понял. Я же первый секретарь, 
я знаю о том, что мы победили. С1•ромно складываю 
свои 1•артонки и молча покидаю кабинет моего любимо­
го Георгия Дермидонтовича, голову которого я лепил 
в терновом венке победителя. 

- Так и сказал вам, Аркадий Евгеньевич? - со 
смехом спросил Наумов. 

- Не мне сказал, а вам, Сергей Леонидович ,- га­
лантно парировал Бурич. 

- Ну что ж,  мне кажется, я понимаю вас. 
- Ах, Сергей Леонидович, - Бурич горестно вздох-

нуJI. - Меня вам понимать вовсе не обязательно. Жизнь 
соткана из противоречий. Не пытайтесь размотать этот 
клубок .  Иначе распадется гармония. Но я еще не кон­
чил. Еще не рассказал вам, о чем вы будете шептаться 
с министершей культуры - несравненной Капитолиной 
Алексеевной во время обеда в ее заднем кабинете. Капа, 
кан:ая прелесть, какие кудри, плечи, грудь. Она расска­
жет воркующим голосом сладкую сказочку о некотором 
прелестном городе, который был славен своими военны­
ми победами и не знал поражений во внутренней жизни, 
но потом в силу некоторых неизвестных нам, но тем не 
менее высших исторических причин был приподнят за 
шиворот и опущен в мешок истории, на котором стояло 
клеймо:  вторая группа снабжения. Арик, сказала том­
ным голосом Капа, у тебя же колбасы не стало, у тебя 
балетную труппу сократили, а ты хочешь построить на 
Трех холмах этот м рак, эту ностальгию по коJiбасе. 
К тебе же вообще порядочные люди ездить перестанут. 
Ни одного иностранного принца к тебе не пошлют, я уж 
не говорю о королях. Я,  конечно, не 

·
Георгий Дермидон­

тович, кричать на тебя не стану, у нас сейчас демокра­
тия, если хочешь ставить такой монумент ,- ставь! Но 
учти, твой город от этого м рака придет в запустение, 
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торых она, будучи необыкновенной женщиной, предпо­
читала всем остальным.  При этом учтите, она никого не  
насиловала, мы сами добивались ее и не  жалели о том, 
потому что она одаряла нас за это монументами, звани­
ями, орденами, а то и просто мимолетным поцелуем за 
кулисами. Мы помним ее, любим ее, потому что она нас 
учит бороться за производительность труда. 

- Слава! - выкрикнул Силин из кресла. 
Сергей Леонидович Наумов слушал Бурича внима­

тельно, иной раз даже похохатывал и за животик хва­
тался, в серединке кваском запил, а под конец сделался 
задумчивым до грусти. 

- Странное дело, - начал он. - Нас перевели во 
вторую группу снабжения со всеми вытекающими от­
сюда последствиями, а культуру нам предлагают по са­
мой высшей группе. А как м ы  еще не доросли до 
высшей-то культурной группы? Вот вы же сами говори­
ли, что это талантливо: и перед министром культуры,  
и перед маршалом. 

- Но кем я тогда был? Я был вами, не так ли? 
- Будьте самим собой .  Хоть на минуту. Это талан-

тливо, да? 
- Только это и может быть талантливо, Сергей Ле­

онидович. Так и быть. Ансамбль на Трех холмах имеет 
шестьдесят гектаров. Подарим Митрясову один п ро­
цент - шестьдесят соток.  Но только на периферии м е­
мориала, по ту сторону торжественности. Кроме того, 
я согласен использовать принцип воды, творчески пере­
осмыслив, разумеется, без мертвой головы . . .  

- Не согласен ! - вскричал Телятников, перебивая 
мастера. 

- С чем ты не согласен, Егор? - вопрошал Бурич. 
- Я обмолвился, - спешил оправдаться Телятни-

ков. - Неправильно понят. Заявляю официально 
и твердо: я согласен с тем, с чем я молча не согласен. 

- Скор! Начинаешь осваивать тему. Н у-ка, еще раз 
тот же мотивчик, но мягче, ритмичнее ,- Бурич не ус­
пел закончить. В комнату влетела Троицкая. На лице ее 
написан восторг, в руке ведро с половой тряпкой. 

- Сергей Леонидович, - застрекотала она с поро­
га. - В мое распоряжение прибыли солдаты для очист­
ки мусора из постамента. Мы готовы выполнить задание 
партии. Только прикажите. 
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лексная. Она и другим областям приr·одится. Из Москвы 
уже пришел договор на издание брошюры. 

Вы откуда, l\атя? - мяпю спросил Наумов. 
- Я из комсомола, - книксен сделала .  
- Тогда пишите. Москва, Академия художеств. Зо-

лотому и серебряному Буричу. Благодарю за консуль­
тацию. Понедельник вылетаю Москву с проектом М ит­
рясова, запятая, пройду лично по вашим адресам, точка. 
Искренним уважением Наумов. 

- Разрешите расписаться в получении, - Бурич 
склонился над Катей и оставил в ее блокноте авто­
граф. - С нетерпением буду ждать результатов. 

- !\стати, Сергей Леонидович, забыл доложить, ­
торопился довольный !\орешков. - Фургон с колбасой 
вышел на Главную площадку. 

- Первый реальный результат комплексной 
программы налицо, - подскочил к столу Егор Телят­
ников. 

- У колбасы странное свойство ,- прогудел Бу­
рич. - Пока она ле/1;\ИТ на прилавке, ее никто не заме­
чает. Но как только ее нет, все начинают вопить благим 
матом : где колбаса? 

- Это писать? - спросила l\атя, поводя каранда­
шиком в сторону Бурича. 

- Вы опасная женщина, l\атя, - отрубил Бурич. ­
Я согласен иметь дело с вами. Но молча. 

- Екатерина Михайловна,- всенародно объявил 
!\орешков. - Вы фиксируете исключительно мысJIИ 
Сергея Леонидовича, выраженные им в словах. Все 
прочие побочные звуки для истории нашей области 
ценности не представляют. - Валентин Петрович был 
на взлете : наконец-то он подобрал золотой ключик 
к начальнику, с помощью такого ключика ход истории 
можно вывернуть в любую сторону. 

- Что ж, пройдемте в мой штаб, - предложил На­
умов. - Я познакомлю Екатерину Михайловну с о@щей 
обстановкой. 

- А я воду буду греть, - оповестила Троицкая. ­
Иван Васильевич, в ы  не возражаете, если я воспользу­
юсь вашей плиткой. Где же вы? 

Но Силина не было. За домом слышались суматош­
ные крики. 

Сергей Леонидович предложил пройти в хлев. Все 
двинулись за ним, освещая дорогу фонариками. 
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ленный погоном, тянулся до самого Наумова. Первый 
секретарь стоял, сердито размахивая руками, и Егор 
Телятников понял, что по ходу сообщения идти сейчас 
небезопасно. Ползущая на ребре фуражка оставляла 
след не такой глубокий, но козырек ее указывал явно на 
Бурича. Егор Телятников посмотрел по указанию ко­
зырька. Бурича и Шкунаева уже не было. 

Телятников страдал почти физическим страданием, 
г.rшдя на ползущий мимо него монумент. Сколько лиш­
него труда было положено на его создание и сколько 
уйдет теперь на его разрушение. 

Егор Телятников вырос в трудовой семье и с самого 
детства познал цену труда, тем больше доставшегося на  
его долю, что он бьш сиротой и единственным сыном 
у матери, которая растила его не балуя. 

Он оказался неблагодарным сыном. Едва ему испол­
нилось 15 лет, ушел из 3ареченска, как выяснилось, на­
всегда. Он учился в художественном училище, пока его 
не призвали в армию. В канун войны он стоял под Го­
родищами. Его молодые, натренированные на марше 
Энтузиастов уши оказались выносливыми и выдержи­
вали звуковые перегрузки сорок первого года. Звуковое 
превосходство немцев постепенно сходило на нет. Вот 
уже с обеих сторон наблюдался одинаковый уровень 
шума. Потом уже на нашей стороне сделалось больше 
звуков, в том числе и могучее ура, снова переходящее 
в марш Энтузиастов. С чего начали, тем и завершили. 

Он принял решение демобилизоваться и идти в Ака­
демию. Как фронтови1{-орденоносец, был зачислен без 
экзаменов, его лишь попросили нарисовать картину.  
Егор Телятников нарисовал беспомощные березки и был 
поглажен по головке за высокую патриотичность темы. 

· Его учителями стали Козлов, Бурич, Домский, Содом­
ский и прочие великие натуралисты той незабываемой 
эпохи, созданной для самовосхваления. Многоопытные 
учителя, прошедшие сквозь огонь, воду и медные трубы, 
сумели почти начисто вытравить из него индивидуаль­
ность, оставив на его долю свободу выбора размеров 
холста. Сначала он учился на живописном факультете, 
рисуя модные тогда шлюзы, экскаваторы и непереиме­
нованные тракторы. Но тут великая эпоха завершилась, 
породив смутные надежды на перемены, которые вскоре 
проросли до уровня тайных установлений в виде тонких 
красных книжиц, хранящихся в несгораемых сейфах 
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и зачитываемых вслух на закрытых собраниях при 
плотно притворенных дверях и опущенных шторах. 
Так, бывало, детям прошлого века читали вслух Льва 
Толстого или Александра Пушкина в воскресных шко­
лах, впрочем, дверей-та не прикрывали. А после снова 
тощую книжицу в сейф. Как мы радовались тогда и этой 
малой рахитичной литературе, наивно веруя, что впос­
ледствии из тех же слов произрастут новые всходы. Но 
разве не было так? Открылись шлюзы, хлынули вешние 
воды, обещая напоить родную землю. -Уже и открытый 
голос раздался, а худосочную тайную брошюру стали 
продавать на всех углах за пятак. 

И мы заговорили вслух, ненасытно, громко, не слу­
шая друг друга. 

В эту ломкую неокрепшую эпоху созревал Егор Те­
лятников, пытаясь самолично докопаться до истоков. 

Еще на последних курсах Телятников вылепид 
Строителя, который был замечен и отмечен. Скульптуре 
повезло - ее закупили для выставки. Правда, в оконча­
тельную экспозицию она не была включена, зато сразу 
угодила в запасник, дающий, как известно, гарантию 
вечности. 

-У Егора Телятникова вечная русская беда : он му­
чился от сознания собственной бесталанности.  То ему 
казалось, что он может достичь всего, до высшего пре­
дела, то начинал истязать себя и бросал начатое: опять 
ничего не выходит. Отсюда все его жанровые шара­
ханья, показной гонор, мнимая деловитость и прочие 
качества, о 1юторых он, возможно, сам еще не подозре­
вает. Оставшийся сиротой, не знавший отца, он еще до­
бавочно страдал от тайны своего происхождения, кото­
рая весьма колоритно подсвечивала и без того услож­
ненный рисунок его характера. 

Погон прополз, проползла рука с фуражкой, ползло 
колено, и уже подползал ботинок. Егор Телятников сто­
ял и дивился, с какой тщательностью выделаны детали 
медного Старика : ногти на пальцах, разрез обшлага, 
строчка шинельного шва, ширинка на штанах, выточен­
ная с особой нежностью до каждой малой подробности. 
А погон-то, погон ! Вензеля, канты, золотое шитье кани­
тели ,  сплетающееся в сложнейший рисунок - а ведь за 
колючей проволокой плелось. 

Теперь его опутали тросами  и поволокли в пере­
плавку. Задранный ботинок прополз, волоча под собой 
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битую шпалу. Старик завершился худым ботинком, 
и это вырванные с корнем подошвы доставили Телятни­
кову дополнительную мстительную радость, более того, 
показались символическими. Смутные соки бродили 
в душе Егора Телятникова. Он жаждал обновления. 

Но свободен ли я?  Когда я стал таким, зачем я, куда 
бреду, не зная, где споткнусь, не ведая, куда выбреду, 
а ночь темная и дорога щербатая, но при чем тут дорога, 
разве я не сам ее выбираю, или скорость не та, гоню, 
мчу, остановиться некогда, бреду, бреду . . .  

Егор Егорович, куда вы идете? 
- В направлении свободы, Матвей .. 
- Один вопрос, Егор Егорович. Что вы можете ска-

зать о сегодняшней Небывалой ночи? 
- Пусть этой ночью случится то, что еще никогда 

не случалось, - изрек Егор Телятников, загадочно улы­
баясь. 

- Разве оно еще не случилось? - Румер сделал 
жест в сторону медной туши. 

- Все впереди, - Телятников горделиво удалился. 

Матвей Румер остался у левого башмака, всматрива­
ясь в очертания ночи, вслушиваясь в ее звуки. Снова 
загудели моторы. Танки стали расходиться в стороны, 
таща за собой руки. Концы тросов были обвязаны во­
круг запястий. 

Со стоном затрещал разламываемый металл. Под 
мышками хрустко треснуло и разорвалось. Погон на ле­
вом плече неслышно переломился. Рука с фуражкой от­
делилась от туловища, и тотчас движение ее ускорилось, 
словно руке сделалось легче. По ту сторону живота 
ползла вторая выдранная рука, их увозили в конец ал­
леи, чтобы не создавать тесноты на разделочной пло­
щадке. 

Десятки сварщиков с обеих аллей враз подступили 
к монументу. Робко всколыхнулся первый голубой ого­
нек на левом колене, голубые отсветы коснулись обле­
тевших тополей, опалили постамент. Рядом с первым 
вспыхнул на бедре второй голубой светлячок, в ту же 
секунду на плече засверкал третий ,  и вот уже по всей 
медной туше зажглись огни, испуская густой сизый 
дым. Голубые сполохи призрачно скользили по зем.тrе. 
Голубой дождь моросил над головой. Голубые деревья 
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выросли по бокам площадки. Старик едко запах пале­
ным,  сизый дым слоисто тянулся вдоль аллеи в сторону 
постамента, словно кисеей его на«рывая. 

Матвей Румер непрерывно щелнал аппаратом, все 
время избирая новую позицию и жалея о том, что не 
может найти такой точ«и, откуда бы вен «артина охва­
тилась единым взгJ1ядом. Стари« был столь огромен, что 
не влезал в объектив. 

Кончилась кассета. Румер остановился, оглядываясь 
по сторонам. Надо беречь «адры, подумал я, а то пленка 
кончится. Изобразительного материала было в избытке, 
я беµ,ствовал в поисках материала словесного. Где моя 
м агнитная пденка? 

Пожилой сварщик в брезентовой робе погасил огонь, 
поднял мас1\у на лице. 

- Вот это да ! - вос1шикнул сварщик, заглядывая 
в черную глубину бедра. - Он же внутри пустой. 

- Пусто-ой! - крикнул он в отверстие. 
- ... усто-о-ой, - rуш�о ответило бедро. 
Матвей Румер записал на пленку диалог сварщика 

с левым бедром, привычно думая, что это не пройдет 
в эфир. В эту Небывалую ночь Румеру требовался жиз­
неутверждающий словесный материал . 

Вдоль левой ноги семенила Троицкая. Румер бро-
сился наперерез. 

- Вера Васильевна, всего один вопрос. 
- Я так тороплюсь. У меня со.Г(даты на простое. 
Румер выставил вперед грушу микрофона, Троицкая 

мгновенно зацепилась за нее. 
- Что вы можете сказать о нынешней ночи? 
- Это прекрасно. Это апофеоз. Я возрождаюсь 

и молодею.  Когда я работала над своей первой диссер­
тацией, то специально ездила в научную командировку 
в нашу столицу в зал подарков этому извергу. И там, 
среди прочих культовых экспонатов, которые мы сейчас 
с таким подъемом уничтожаем, шел поток приветствий, 
который, кажется, так и не был завершен, потому что не 
хватило стен для того, чтобы вывесить все приветствия. 
Теперь я предлагаю в качестве достойного финала этой 
великой ночи: пусть наши газеты начнут публиковать 
поток проклятий. 

- Это не пойдет, - отрезал Румер, убирая грушу. 
- Я что-нибудь не так сказала ? - испугалась Вера 

Васильевна .- Почему не пойдет? 
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Н ад левым бедром девы-Воительницы. 
Что есть самое трудное в ис1>усстве?  
Получить аванс. 
Главная цель вашей жизни? 
Добиться возможности вставать когда хочешь. 
Вам удалось? 
Да. Но лишь после того, как я заработал бес­

сонницу. 
- Будьте добры : что вы можете сказать о нынеш­

ней Небывалой ночи? 
- Самое прекрасное, когда в та�\ую ночь на твоей 

груди лежит любимая голова, она рыжая и страстная, 
я б ы  хотел упрятать ее от посторонних взоров. Только 
наедине, только наедине. 

- Последний вопрос: как вы относитесь к этому 
монументу? 

- Гораздо лучше, чем к вам. 
- Благодарю за откровенность. Теперь скажите 

мне:  а что я дам в эфир?  
- Разве вы меня не  записали? 
- Я-то записал. Но вы не знаете моего шефа. Он же 

зверь, он все это вырубит, оставив лишь два слова :  дева­
Воительница. А мне необходим полновесный материал 
в духе момента. 

Когда запустите в эфир? 
Через три часа после получения. Наш эфир все­

гда к вашим услугам. 
Договорились, - Бурич извлек из бокового кар­

мана пальто сложенные листки. 
- Вот это оперативность, - воскликнул Румер. ­

Надеюсь, там есть про съезд? 
- Кто тут недоволен нашей оперативностью?- за 

спиной Румера возник генеральский погон. Лев Поли­
карпович обогнул Румера, вежливо потянул ремешок 
фотоаппарата на пробу.- А-а, наши славные автомат­
чики гусиного пера. Смотри, Румер, сегодня ни-ни-ни ! 
Ты меня понял? А то ведь сам знаешь: слово не воробей. 

- Лев Поликарпович, как вам не стыдно. Румер 
дисциплину знает. Еще ни одного кадра не щелкнул. 
Запоминаю глазом. 

Лев Ш кунаев так и поверил. 
- Имеются ко мне вопросы? - спросил он. 
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- Только один,- сказал Румер, выставляя вперед 
грушу микрофона. - Что вы можете сказать по поводу 
сегодняшней Небывалой ночи? 

- Отвечаю из личного уважения к отечественному 
эфиру. Но только не для печати. 

Румер испуганно замахал руками. Груша исчезла .  
Лев Поликарпович, само собой. 
У нас такой ночи не было и, надеюсь, больше ни­

когда не будет. 
Лев, они уже голову режут, - сказал Бурич, ­

пошли скорее. 
- Лев Поликарпович, - воскликнул Румер, пыта­

ясь задержать Шкунаева, - вы сделали заявление не 
для печати. А теперь скажите мне для печати. 

Ни за что, - Шкунаев ответил грозно. 
- Но почему такая немилость? 
- То, что для печати, ты и без меня знаешь. Пиши, 

я потом подмахну. 
Они ушли, я даже не смотрел им вслед, пусть топа­

ют, мне с ними не по дороге, ведь я верил, верил, верил, 
но разве я сейчас не верю, я верил раньше и буду верить 
всегда, а если иногда привру немножечко, так это ис­
ключительно ради веры моей, чтобы она не иссякла во 
мне самом, и если что получалось не так, так это ис­
ключительно от невезения, а не от неверия, война нача­
лась, а мне всего шестнадцать с половиной, вот это дей­
ствительно крупно не повезло, потому что войну без ме­
ня кончат, надели на меня шинельку, винтовочку в зу­
бы, шагай, парень, и дошагал по лесу до штаба дивизии,  
а дивизия не простая, артиллерийская, где же тут пере­
док, ты у кого спрашиваешь, у тебя, девушка, она хохо­
чет, а ты кто, мальчик, я не мальчик, я часовой на посту, 
только мне в лесу стоять никак не интересно, я хочу 
биться с врагом, но для этого мне требуется знать, где 
тут передок, а этого я тебе сказать не смею, это есть во­
енная тайна, ой, меня майор зовет, и убежала, я дож­
дался своей минуты, он выходит, садится в машину, как  
дохожу до этого мес1·а, так душа в пятки, потому что из 
дома опять выходит та самая деваха и ко мне,  часовой, 
часовой, подойди ко мне поближе, я не смею, я же на 
посту, часовой, часовой, можно ли до тебя дотронуться, 
стой, нельзя, не подходи, фи, какой ты нехороший, вой­
не конец, а до тебя даже дотронуться нельзя, у тебя же  
муж есть, говорит ей часовой Мотя, фи ,  :какой он м не 

21!J  





надеть, тут уж он разошелся на всю катушку, на  пере­
довую, кричит, обоих, в штрафную роту, под трибунал, 
где это видано, чтобы часовой на посту без штанов сто­
ял, это есть измена Родине, вы оба Родине изменили, 
взять их, нас схnатили, связали одной цепью и шагом 
марш под трибунал, а она, часовой, часовой, знать при­
шла нам пора помирать, как тебя зовут, Даша, а тебя 
как, а я Мотя, я согласен с тобой умереть, Даша, а она 
головой крутит, я бы еще хотела пожить, хоть немно,н:­
.�rо, ну хотя бы с тобой еще один разик, а там н умереть 
согласна, идем, значит, по лесу и щебечем, а нас Вася 
ведет, теперь он наш часовой и 1�онвоир, Вася кричит, 
прекратить разговоры, вы под конвоем, она к нему, ча­
совой, часовой, ну что тебе стоит, ты такой хорошень­
кий, добреньний, ну перестань нас охранять хотя бы на 
три минутки, а сам отвернись, мы же не убежим, мы под 
кустиком, знаю я вас, вы опять за свое приметесь, ну 
и примемся, ну и что, разве нам нельзя перед смертью, 
мне-то что, отвечает Вася, разве я против, но нри одном 
условии, чтобы я не отворачивался, а то вы от меня убе­
жите, но и мы его уже не видим, как кинемся друг на 
друга, только цепями залязгали, и тут он бабахнет, 
двестисемимиллиметровый, откуда его к нам принесло, 
я ничего не разобрал, чувствую, что взлетел и парю 
в воздухе, а меня цепи не  пускают, лежим рядом безды­
ханные, мне пятнадцать осколков в руки, ноги и так да­
лее, Даше всего один кусочек, в висок, и насмерть, 
а Васе за «посмотреть» ни одной царапинки, но это все 
потом, так сказать, в постскриптуме, потому - что я сей.­
час без сознания лежу в обнимку с мертвой ДаШей:, 
а Вася цепи разъединить не может, тащит нас обоих L�е­
рез лес к дороге, полгода мотался по госпиталям, потом 
вчистую, а Дашу так и похоронили под тем кустиком, 
ну чем она виноватее меня, хоть бы когда-нибудь понять 
и забыться, недавно получил письмо с того света, ува­
жаемый товарищ, совет ветеранов энс1юй артиллерий­
ской дивизии приглашает вас на торжественную встре­
чу ветеранов, которая состоится там-то и тогда-то, при­
езжай, дорогой товарищ, обнимемся, вспомним за дру­
жеским столом наши ратные подвиги в суровые грозные 
годы, полковник запаса Барсуков, он самый. 

221 



29. БЕЛЫЕ КРАСНЫХ ИЛИ КРАСНЫЕ БЕЛЫХ? 
КТО КОГО БОЛЬШЕ? 

Сергей Леонидович Наумов диктовал Кате тезисы 
комплексной продовольственной программы, и голос его 
с каждым новым параграфом делался все доверитель­
нее. Катин карандаш неслышно скользил по бумаге, 
и Катины воздушные колени, выглядывающие из-под 
простенького платьица, казались Наумову столь безза­
щитны ми, что их невольно хотелось погладить рукой, 
чтобы защитить от всех прошлых и будущих напастей. 
Корешков умиротворенно заваривал свежий чай. Лопо­
ухий телефонист положил голову на плечо и подре­
мывал. 

Рука Сергея Леонидовича сама собой помимо воли 
хозяина потянулась к Катиной коленке. Сейчас с.Тiучит­
ся нечто непоправимое. 

Положение спас Глеб Федоровский. Го.тюва его не­
предусмотренно просунулась в дверь вагончика. 

- Режем, - сказал он шепотом, дабы не вспугнуть 
секретарскую руку. 

Сергей Наумов резко встал, оставляя за спиной ми­
нутную слабость. Аллея встретила Наумова голубым 
мерцанием. Глеб Федоровский шагал впереди, озабо­
ченно поглядывая на часы. 

Они направлялись к голове . 3а головой виднелись 
заломленные руки, которые были оторваны от Старика 
и лежали сами по себе. Как раз проходили мимо зияю­
щего плеча с разломанным погоном. 

Наумов не опоздал,_ хотя пришел не первым. Лев 
Поликарпович, сверкая лампасами, стоял в районе ле­
вого уха, на лице его было нанисано, что операция 
« Большая голова» началась, и он самолично руководит 
ею. Аркадий Бурич стоял рядом, всем своим видом по­
казывая, что не имеет к данному событию ни малейшего 
отношения. Чуть поодаль уютно расположился Егор 
Телятников с тросточкой и гитарой, причем последняя 
была приведена в походное положение, будучи закину­
той на цепоч1<е за спину. Егор Егорович был углубленно 
занят расчесыванием усов и ожидал дальнейших собы­
тий. И ван Силин время от времени мелькал на перифе­
рии заломленных рук, зор1ю наблюдая правым вы­
чпщенным глазом, когда наступит его минута. 
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Самосвал медленно ш�;тился по аллее ,  подруливая 
к голове. Павел Чугунов, высунувшись из  кабины 
и глядя вывороченной шеей назад, ставил машину под 
погрузку. 

В шее уже прорезано отверстие. Раскаленный ме­
талл стекал крупными вишневыми канлями на землю. 
Дзюба вел шов разреза изнутри, огненные судороги 
пробегали по шее. Сначала на коже возникала краснота, 
казавшаяся безобидным воспалением, но красный фо­
нарь густел, наливался, напоминая о нездоровье, 
и вдруг прорывался наружу огненным всплеском. 

Я сегодня устал, подумал я, а впереди еще масса 
дел, все главное впереди, я устал от Rорешкова, все эти 
штучки с воздушными коленками шиты белыми нитка­
ми, они не спасут доносчика, его надо гнать, но мы же 
люди, на улицу не выбросишь, сначала надо Rорешкова 
трудоустроить, тут и начинается загвоздка, I>уда его 
деть, директором школы рабочей молодежи, и он начнет 
разлагать подрастающее поколение, мастером-настав­
ником на завод, так ведь он номенклатура, привык 
к чистой работе, на склад его бы директором, так там 
специалист нужен, а этот ничего не умеет, только чай 
заваривать, куда же его, заведующим чайной, не так все 
просто, в совхоз его, хотя бы замом по политчасти, так 
ведь без хлеба останемся, что бы ему такое придумать, 
безвредное и достойное, придется ему отдел давать, нет, 
не в обкоме партии, а в горсовете, скажем, отдел куль­
туры, чтобы он всегда был в поле зрения и не мог напа­
костить ни делу, ни людям, но ведь отдел дать, это вроде 
как повышение, а потом могу уехать, а :Корешков 
в председатели горсовета выйдет, станут говорить, что 
я его повысил за то, что он мне :Катю достал, вот и по­
лучается, что ничего нельзя сделать с доносчиком, 
только повысить его, вот от таких пустых хлопот 
и устаешь, скоро отрежут голову, а как сейчас в Москве 
на Главной площади, о Москве думать куда приятнее, 
Москва сказ'ала нам то, что мы давно ждали, я сидел 
в двенадцатом ряду, передо мной голова, позади голова, 
справа и слева по голове. 

- Ты слышал, завтра скажут все. 
- Разве еще не сказали? В чем же это все заклю-

чается? 
- Все это все ! Все надо будет начинать сначала. 
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- Не говори. Всего не скажут. И так сказали боль­
ше, чем следует. Тебе что ни скажи, все мало. Кровожа­
ден на слово. 

Завтра назовут цифру - двадцать миллионов. 
- Что делать, такова цена эксперимента. 
- Но мы обязаны знать точную цифру. Сколько их 

было за колючей проволокой? С1юлько осталось? Зна­
ешь, как полководец. Если он не знает цифры потерь, он 
не сможет принять правильное решение: продвигаться 
еыу вперед или надо задержаться, накопить резервы. 

- Помнишь, в детстве играли в красных и белых, 
а :ютом спорили до посинения, кто кого убил: я тебя 
или ты меня? 

В самом деле, 1�то кого больше убил? 
Белые красных? Или красные белых? 
Это же вопрос вопросов. 
Лобовой подход. Ответ находится в иной плоско­

стп. Красные убили красных больше, чем белые убили 
красных и красные убили белых и белые белых вместе 
взятые. 

- Сам считал? Нужна постепенность. Важна не 
то:�ько абсолютная истина, но и метод ее постижения. 

- Может, вообще стоило промолчать? 
Но такого вопроса не возникало, а если он и возни­

кал, то оставался невысказанным, и мы постепенно 
приближаемся к ре-золюции, взметываются вверху 
красные мандаты, красный лес вырос в зале, я не глядел 
по сторонам, но все равно видел, многие плакали, есть 
ли слово сильнее и горше, а что еще расскажут? 

- Полундра! - раздался выкрик внутри Старюш. 
Сварщюш отступили внутрь, прячась в шее. Медная 

го.:юва косо замерла на мгновение, затеы с грохотом пе­
рекатилась на левое ухо. Клюнула носом землю, качну­
ла;.;ь несколько раз на ухе, избирая наиболее устойчивое 
положение, и затихла, уставив огромные медные глаза 
на окружающих. Правый глаз был вычищен до блеска, 
левый в пятнах помета, нашлепках птичьих гнезд. 
Дождь намочил глаза, и они были мокрыми. С ресниц 
капало. Внутри головы что-то загремело при падении, 
из отрезанной шеи вываJiилось наружу пустое ведро со 
шваброй. 

Сергей Леонидович почувствовал, что за его спиной 
кто-то стоит. Рассыпачатый бас нашептывал в правое 
ухо: 
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- Он все видит. Возьмешь и пожалеешь. 
- Что я пожалею? - на всякий случай спросил 

Наумов. 
Что возьмешь, о том и пожалеешь. 

- А как пожалею? 
- Заплачешь солеными слезами радости. 
Наумов обернулся. Рассыпчатая тень скользнула за 

борт самосвала. Лев Шкунаев и Аркадий Бурич стояли 
по-прежнему по ту сторону отрезанной головы. 

Терентий Дзюба цеплял голову тросом за уши. Де­
ловитой походкой перед головой явился Иван Силин, 
в одной руке ведро с водой, в другой - тряпка с мелом.  

- Извини-подвинься, монтажник разлюбезный , ­
Силин поставил ведро и начал макать тряпку. 

- Ты чего? - удивился Дзюба. 
- Я тебе не мешал, - отрезал Силин. - И ты мне не 

мешай. Без тебя мешальников хватает. 
- Что вы хотите? - спросил Глеб Романович, вы­

ступая вперед. 
- Утром глаз недочистил, гражданин начальник. 

Вы же и помешали. Сам видишь, какая некрасивость 
выходит. 

- Пусть каждый делает свою работу, - рассудил 
Лев Шкунаев.  

Сергей Наумов сделал знак: оставьте, мол, е го.  
- Покойников и то обмывают, - гундосил Силин. ­

По городу, небось, повезут. И скажут люди: смотрите, 
Иван Силин недочистил. Я свою работу уважаю и дол­
жен ее во всех видах терпеть, - приговаривая таким 
макаром, Силин ловко драил левый глаз и вскоре он за­
блестел как на витрине. Силин отступил на шаг, любу­
ясь своей работой .  

- Но это же бессмысленно, - Глеб Романович по­
жал плечами. 

- Ты думаешь, гражданин начальник, твоя работа 
смышленее моей? - протренькал Силин. - Хе-хе, как 
бы не так! 

Отрезанная голова была безобразна. Голова была 
слепа, глуха. Голова была брошена. Голова была мертва, 
и ей уже не дано воскреснуть, возродиться, прийти 
к живым. Голова была огромна, мелкие люди копоши­
лись вокруг нее, чтобы до конца расправиться с нею. 
Дзюба на стремянке полез к правому уху, цепляя rpoc. 
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Влас Королев помогал ему. Другие монтажники вози­
лись у шеи. 

Голова была величественна даже в минуту агонии. 
Аркадий Бурич любовался своей головой. 
В алентин Корешков снова подкатил к Наумову: зо­

вут к телефону.  Сергей Леонидович отмахнулся: знаем 
мы ваши штучки, на воздушных коленках меня не про­
ведете. 

- В самом деле, Сергей Леонидович, в самом 
деле ,- с жаром нашептывал Корешков .- На дороге 
авария. Столкнулись две машины, обе специальные. 

- Жертвы есть? - спросил Наумов, тут же почув­
ствовав важность сообщения, и быстро зашагал к ва­
гончику. 

А Дзюба уже давал крановщику команду на подъем 
головы, другой рукой подзывая самосвал для погрузки. 

- Эй, Павло, что же ты? - взывал Терентий Дзю­
ба. - Отстаем от графика. 

При слове « график» Павел Чугунов выпрыгнул из 
кабины. 

- Почему не грузите? Сколько можно ждать? Да­
вай стропи, едрена феня, - налетел на Бурича, - посто­
ронись, папаша, не крутись под пролетарским сапогом. 
Я сегодня ночью с головой сражаться буду. 

- Начинайте погрузку, - скомандовал Федо-
ровский. 

- Гражданин начальник, разреши в голову схо­
дить ? - Силин боязливо приблизился к Федоровскому. 

- Что вы сказали? - удивился Глеб Романович. 
- Голова-то моя, - твердил Силин, показывая на 

разорванную шею.- Я мигом. Шкатулочка там хранит­
ся. Маленькая такая. Кованая. Ключик-то от нее, вот 
он, - Силин протянул руку, раскрывая ладонь, там 
действительно лежал маленький ключик. 

Федоровский дал знак. Автокран клюнул носом, но 
сила его оказалась крепче, и голова неохотно оторвалась 
от земли, перетягиваясь в воздухе носом вверх. Чугунов 
уже сидел в кабине, готовый принять ношу. 

Бурич с тревогой следил за Шкунаевым. Сейчас го­
лову увезут, и тогда ищи-свищи ее по белу свету. Но Лев 
Поликарпович, скрестив руки на груди, безропотно на­
блюдал за погрузкой, не делая никаких попыток вме­
шаться. 
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Медная голова поднялась над кузовом. Дзюба чуть 
повертел ею, придавая заданное положение, и мягко, 
почти неслышно посадил в кузов самосвала, носом 
кверху, затылком назад. 

Самосвал хрякнул и косо осел на заднее колесо. По­
слышалось вязкое шипение выходящего воздуха, слабе­
ющее с ка�-ндой секундой. Голова недовольно звякнула. 

- что случилось? 
Вопрошать было поздно, а главное, бессмысленно. 

Лев Шкунаев твердым шагом прошел к тому месту, где 
только что лежала голова, и повернулся к Федоровскому. 

- Допускаете к работе непроверенную технику . ­
с предельной вежливостью выразил он . - Это мы тоже 
зафиксируем в отчете? Или пропустим?  

- Запаски есть? - растерянно спрашивал Глеб Ро­
манович, и тут же к Шкунаеву: - Это недоразумение, 
товарищ генерал, уверяю вас, мы не задержим. 

- Прокол, - кричал Чугунов из-под колес. - Сразу 
два. У меня двух запасок нет. 

Лев Поликарпович решительно повернулся: 
- Алехин ,  живо!  
На аллею, угадывая волю генерала, уже выкатывал­

ся из-за угла могучий грузовик цвета хаки с белой кай­
мой девственника, весь с иголочки, еще не хоженный, не 
топтанный, хранимый в недрах РГR для самой великой 
операции века и по мановению волшебной палочки пе­
ренесенный на монтажную площадку прямо с главного 
сборочного конвейера Генерального штаба. Чугунов 
пытался жалко вскрикивать: «А я, а я?» - куда там -
голова приподнялась на тросах и будто сама перепорх­
нула в уготованное ложе, даже не скрипнувшее под 
своей ношей. Бурич заметил, что во время перегрузки 
медный правый глаз лихо подмигнул ему. 

Переменилось лишь положение головы. Теперь она 
лежала затылком к кабине, шеей наружу. 

Лев Поликарпович принял положение « смирно» 
и давай рубить воздух ладонью. 

- Маршрут движения - маршрут номер один, 
впереди колонны идет бронетранспортер номер один, 
затем машины с черным и цветным металлом.  Голова 
замыкает шествие. Старшим по следованию назначаю 
капитана Алехина. О прохождении контрольных пунк­
тов сообщать по радио. На весь сданный металл должны 
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быть получены накладные. У кого имеются специаль­
ные или гуманитарные вопросы? 

Лев Поликарпович выдержал паузу. Вопросов не 
было. 

- Напитан!  Проверить голову! 
- Есть проверить голову! - отвечал Алехин на 

подскоке. 
Пролагая путь лучиком фонарика, капитан Алехин 

отважно ринулся в разверстую шею, прогремел в голове 
коваными сапогами. Из головы вылетела мертвая сова, 
упавшая на аллею к ногам Федоровского. А сапоги п ро­
должали греметь внутри головы. Наконец Алехин по­
явился в разрезе шеи, вытягивая из головы упирающе­
гося Чугунова. Они спрыгнули на землю. 

- Цель?- спрашивал Лев Поликарпович без вся­
кой надежды на снисхождение .- Диверсия? Террор? 
Контрреволюция? 

- Справедливость,- отвечал Чугунов с вызовом . 
- Что вы там делали, Чугунов? - ошарашенно 

спрашивал Глеб Федоровский, еще не успевший прийти 
в себя от первого удара. 

- Отойдите от головы на десять шагов, товарищ 
Чугунов, - приказал Лев Шкунаев. 

Чугунов отошел за чужие спины. 
- У кого еще вопросы? - любезно спрашивал 

Ш кунаев, обводя глазами собравшихся. - Может быть, 
у вас, Аркадий Евгеньевич, как у творца данной 
головы? 

- Мне все ясно, спасибо вам, генерал. Если вы не 
возражаете, у меня пожелание. 

Извольте, вам как творцу можно все. 
- Я хотел бы сфотографироваться на фоне головы. 
- Фотографирование на монтажной площадке за-

прещено, - объявил Лев Шкунаев. - Здесь только 
я могу фотографировать. Наведите мне на резкость. 
Я щелкну. 

Бурич встал на фоне головы . Шкунаев кряхтя при­
гнулся и щелкнул. 

- Мы отстаем от графика, Лев Поликарпович , ­
молвил Федоровский. 

Последняя просьба, товарищ генерал,- покло­
нился Бурич. 

- Комиссия постановляет: уважать последнюю 
просьбу обезглавленного. Выкладывай, брат. 
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- Накрыть бы. 
- Последняя просьба признается законной и свое-

временной. Алехин, какие подручные средства имеете 
в распоряжении? 

- Только не черный креп, - поспешно перебил 
Бурич. 

Плащ-накидки, товарищ генерал, - доложил ка­
питан Алехин. 

- Не по сезону. Отставить. 
Вперед выступил Егор Телятников, указывая гита­

рой в сторону желтого коттеджа. 
- Имеется солома, Лев Поликарпович. Целый воз. 

Буренке она уже не потребуется. 
- Ветром сдует, - заметил Бурич. 
Валентин Корешков ладошками вперед вынырнул из 

толпы. 
- Получена информация,- скромно доложил он . ­

В карете «скорой помощю> имеется марля в достаточ­
ном количестве. 

- Именно то, что нам нужно, - воскликнул Бурич, 
не умеющий обрывать игру на полуслове. - Но где же 
сам врач? Нам требуется врач. 

Дверцы кареты «скорой помощю> были по-прежнему 
раскрыты. Сногсшибательные ноги, пребывающие в той 
же позиции, что и днем, пришли в движение, над ко­
ленкой всплыла кисть руки с дымящейся сигаретой 
в пальцах, затем показалось пухленькое личико со 
вздернутым носиком. Женщина распрямилась, поправ­
ляя накинутое на плечи пальто, шагнула на аллею. 

- Тамара Гавриловна, - обратился к ней Шкуна­
ев, - вы тоже здесь? Дайте ваш диагноз. 

Женщина остановилась перед головой. 
- На шее рваная рана, - заключила она. - Требу­

ется срочная реанимация, но она уже не поможет. По­
этому я рекомендую легкую повязку. 

- Мы теряем время, - угрюмо заметил Глеб Федо­
ровский. - Отстаем от графика уже на девять минут. 

- А после там снова окажется искатель правды, -
отрезал Лев Шкунаев. - За голову мы с вами отвечаем 
перед партией. 

Тамара Гавриловна и Вера Васильевна заботливо 
перевязали рваную шею, накрыли листами марли лицо. 
Марля тут же намокла, прилипла к металлу, вспучива­
ясь пузырями, искажающими черты лица. 
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- По машинам ! - гулко скомандовал генерал 
Шкунаев. 

Колонна гуськом вытягивалась на шоссе. 

30. ОДНАЖДЫ ТЕМНОЙ НОЧЬЮ 

ГJiавная ПJIОЩадь страны в этот час казалась чер­
ной - ни зги. Все огни были выключены. Звезды на 
башнях - и те не горели в эту ночь, и надо было долго 
простоять с открытыми глазами, чтобы привыкнуть 
к темноте и хоть что-то различить в ней. 

Сначала разJiичались шумы, напористые, готовые 
в любую минуту обернуться воем и треском. От Манежа 
шло упорное гудение моторов, по всему пространству 
Главной площади угадывалось в темноте невольное ше­
веление невидимой человеческой массы. 

Потом в средоточии площади на фоне чернеющей 
стены начинала проскальзывать полоска света, забот­
ливо укутанная от посторонних взоров. Там стучали 
молотки ,  возвещая новую эру. 

От Спасской башни шла длинная черная машина, 
светя себе карманным фонариком . Робкие кружочки 
света, заслоняемые человеческими телами, пятнали 
брусчатую мостовую. 

Глаза постепенно притерпелись к темноте, я дви­
нулся вперед, проникая сквозь разрывы оцепления, ибо 
и меня не было видно в этой кромешной тьме .  Оказа­
лось, что я в домашних тапочках, которые почти не 
шаркают - меня не стало слышно. Разве что перо по­
рой необузданно поскрипывало по бумаге, но кто обра­
тит внимание на такую малость среди танкового гуда? 

Над мавзолеем сколочен шатер из листов фанеры. 
У строенная в виде тамбура дверь изредка приоткрыва­
лась, пропуская избранных. Рабочие, стоя на лесах, би­
ли по камню зубилами. 

В центре толпы избрапных, сверкая блистательно 
начищенными носками сапог, поигрывая лайковыми 
перчатками, снятыми с руки, прохаживался в шинели 
генерал Лев Шкунаев, наблюдая за присутствующими 
чутко  и благожелательно, ибо тут были только свои. 

Послышался шум подъехавшей машины. Люди под 
шатром примолкли. Уверенно шагнув в заранее распах­
нутую дверь, под шатром появился высокий мужчина 
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с властным лицом опереточного красавца, издали похо­
жим на сгусток металла. 

Лев Шкунаев сделал под козырек. 
- Товарищ Железношуриков, к демонтажу сарко­

фага товарища Самина все готово. 
- Не брать никого лишнего, - скупо бросил 1-1\е­

лезношуриков, оглядывая малозна1юмых людей вокруг 
себя. 

- Товарищ Железношуриков, - вполголоса торо­
пился Лев Поликарпович ,- все прибыли по штатному 
расписанию: эти из института Сохранения - И С, та 
группа от Комитета, это осветитеди из министерства 
энергетики. Там космики из ящика. Отвечают за герме­
тизацию. 

- Однако же, - усмехнулся Железношуриков. -
Снова разбухаете штатами. Придется вас укоротить. 
Приглушите свет. Открывайте дверь. 

Вытягивая на ходу связку ключей из кармана шине­
ли, Лев Шкунаев кинулся в проем между застывшими 
часовыми. 

Саша Железношуриков с детства любил и признавал 
реально существующим только одно - власть. Все 
остальное есть производное от нее. Когда-то, еще в пер­
вом классе, учительница спросила его :  «А ты кем бу­
дешь, Шурик? » И Шурик ляпнул под смех класса: 
«Я буду вождем» .  С той поры он стал Железношури­
ковым. 

Потом он понял, что о таких вещах лучше не вести 
разговоры с учительницами. Быть может, в глубокой 
старости, когда он сядет в кресло в окружении собст­
венных монументов, доведется с улыбкой вспомнить 
о первоклассной мечте. Толпа не любит самозваных 
вождей. Она любит создавать их сама. 

Саша Железношуриков шагал по ступенькам власти, 
пожирая их ненасытным честолюбием. В детстве он был 
просто хил. К тридцати годам просто вял, снедаемы й  
бесконечной страстью, точившей его всегда и всюду, да­
же в постели с любимой женщиной, даже в дороге, даже 
во сне. Но стоило ему взойти на трибуну или ощутить 
под собой пружинистость председательского кресла, он  
преображался. Он  говорил, загораясь от  собственного 
голоса и еще больше от блеска глаз, обращенных к не­
му. Голос Железношурикова был на их лицах и возвра­
щался к нему преображенным. Железношуриков, по-
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степенно набирая энергию, начинал звенеть, клику­
шествовать, бросая в толпу объедки чужих мыслей. Так 
совершался процесс замыкания стадности, когда стадо 
и вождь выступают в качестве единого организма: 
вождь высасывал энергию из стада, до предела, до ико­
ты насыщался ею сам , а получающиеся при этом в виде 
блевотины словесные отходы выбрасывал обратно 
в благодарное стадо, потому и благодарное, что оно по­
лучило обратно то, что само отдавало, причем благодар­
ному стаду казалось, будто оно получило больше того, 
нежели отдало. В том и состоит великое таинство всякой 
власти, неразгаданное простыми смертными, ибо выса­
сывание энергии из стада идет незримо, зато стадо яв­
ственно чувствует облегчение, освобождаясь от этих от­
ходов, будто вытекающих через задний проход. 

Железношуриков не смог бы объяснить, как совер­
шается этот великий процесс, достаточно того, что он 
мог творить его. 

Ступеньки власти выскальзывали из-под его ног, но 
тут же подставлялись новые, еще более высокие и кру­
тые. l\ сорока годам он поднялся к вершинам и жадно 
выискивал момент, чтобы ступить еще на одну ступень­
ку, выше которой начиналось небо. 

Сейчас он был назначен председателем комиссии по 
выносу саркофага. Железношуриков воспринял это не 
только как намек и предупреждение. Словно ему 
сказали: 

- Пойди туда и посмотри, что бывает с теми, кто 
жаждет власти для себя одного. 

От того, насколько добросовестно выполнит он это 
поручение, зависело многое в дальнейшей судьбе Же­
лезношурикова, но не выполнить его было невозможно. 
И это понимал не только сам Железношуриков, но и ге­
нерал Шкунаев, стрелявший в Лаврушу и готовый с та­
ким же рвением стрельнуть в него, Ж елезношуринова, 
как тольно прозвучит сигнал. 

И свита понимала: Железпошуриков назначен сюда 
со смыслом . 

Тем непроницаемее было лицо Железношурикова, 
когда он вошел в раскрытую главную дверь, шагая 
вслед за Ш кунаевым и слыша за спиной беззвучно-по­
чтительное шарканье подошв. 

Лестница покато вела вниз. l\ороткие проходы были 
освещены сумеречным светом. 
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За.тарахтело, заухало, пол содрогнулся. Стоявший 
в стороне в полном одиночестве Железношуриков под­
нял голову. 

- Не слишком ли тут шумно? - спросил он строго 
и внятно. 

- Шум технологический, его не избежать. 
- Так включите музыку,- раздраженно бросил 

Железношуриков. 
Лев Ш кунаев быстренько нажал кнопку. Поплыли 

рыдающие звуки реквиема. Железношуриков помор­
щился. Шкунаев чутко осознал : траур не к месту. Сей­
час у нас не траур. И зазвенел в подземелье гитарный 
перебор.  

Товарищ Самин, вы большой ученый, 
В языкознаньи знаете вы толк, 
А я п ростой советский заключенный, 
И мне товарищ серый брянский волк. 

За что сижу, воистину не знаю, 
Но прокуроры, видимо, правы: 
Сижу я нынче в Заруханском крае, 
Где при царях сидели в ссылке вы. 

Вы считаете? - спросил Железношуриков, под­
зывая пальчиком Льва Шкунаева. 

Так точно, с-считаю, - отчеканил Лев Поликар­
пович. 

- Аккуратность. Чистота исполнения. Анализи­
ровано. 

Можете продолжать. 

В чужих грехах мы с ходу сознавались, 
Этапом шли навстречу злой судьбе. 
Мы так вам верили, товарищ Самин, 
Как, может быть, не верили себе. 

Вы снитесь нам, когда в партийной кепке 
И в кителе идете на парад, 
Мы рубим лес по-самински, а щепки, 
А щепки во все стороны летят. 

Дымите тыщу лет, товарищ Самин. 
И пусть в тайге п ридется сдохнуть мне. 
Я верю, будет чугуна и стали 
На душу населения вдвойне 1 •  

1 Долгие годы эта песня воспринималась как фольклорная. Лишь 
недавно из периодической печати ( «Новый мир » ,  1988, .№ 12) стало 
известно, что автором этих стихов является поэт Юз Алешковский. 
(Примеч. автора. ) 
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Звякнул финальный аккорд на высокой многообе­
щающей ноте, песня оборвалась. 

- Да, - задумчиво молвил Железношуриков, огля­
дывая зал. - Наше социалистическое искусство всегда 
отличалось глубокой патриотичностью и высокой идей­
ностью. Даже в те грозные годы. 

- Да, да, да, - поплыло по залу, отдаваясь в самых 
глухих углах:  а-а-а . . .  

Пшикнуло, скрябнуло. Казалось, в зале стало мень­
ше воздуха. Запахло паленым можжевельником - это 
сняли колпаки и произошла разгерметизация. Раскры­
лась мумия. От нее исходил тупой и обреченный запах. 

- Заворачивайте, - сказал Железношуриков. 
- Подать носилки, - скомандовал Лев Шкунаев, 

отвечающий за строгую последовательность операций. 
Носилки тотчас оказались на коврике. Космики ото­

шли в сторону. Их место заняли научные сотрудники 
института. Приподняли Старика, благо он сделался 
легким, высушенным и очищенным от всего лишнего. 
И отодрали Старика от постамента. 

- Скорее же, - нервничал Железношуриков. 
Обмотали белой стерильной простыней - и на но­

силки. Завернутый в простыню, Старик лежал покорно. 
Он был совсем легкий, без тяжести. 

- Как будем выносить?- спросил один из сохран­
ников. 

- Какие предложения? - спросил в ответ Желез­
ношуриков. 

- Вроде, полагается ногами вперед, - робко пред­
ложил сохранник. 

- Все равно, - отрезал Железношуриков. - -У нас 
не похороны. Несите головой. 

- Пошли,- сказал второй сохранник, вставая в го­
ловах. 

К ним тут же присоединились особые телоносители, 
отвечающие за вынос и доставку к конечному пункту. 

Железношуриков пошел первым, все время огляды-
ваясь: несут ли? 

, 

Прочие волоклись следом за носилками, всем хоте­
лось на свежий воздух. Лев Шкунаев замыкал шест­
вие - и тоже бдительно оглянулся. Но все было срабо­
тано чисто. Заметил осколок стекла на ковре, подобрал 
в карман шинели. Уходя, гасите свет. Генерал Шкунаев 
так и сделал. 
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Что стало со Стариком после того, как его вынесли 
из национальной святыни? П рошло двадцать лет с той 
Небывалой ночи, однако до сих пор не было сделано ни 
одного официального заявления по этому поводу. Но 
поскольку на другое утро у великой отечественной сте­
ны появилась свежая могилка с мраморной доской, на 
которой было высечено имя Старика, то общепринято 
считать, будто он там и похоронен. 

Так ли это? И если так, то каким образом это было 
сделано? История стучится в двери современности. На 
этот счет существуют две версии, обе одинаково досто­
верные.  Первая версия гласит: Старик был тут же уве­
зен с Главной площади в небольшой черной машине, 
называемой воронком, и доставлен в Конской мо­
настырь, где находится городской крематорий - и там 
сожжен под охраной пяти стрелковых бронетанковых 
дивизий, после чего урну с прахом закопали в землю 
в самом недоступном месте, неизвестно каком, чтобы 
пресечь все будущие попытки извлечь данный прах из 
земли и после такой эксгумации реанимировать ориги­
нал . Впрочем, праха оказалось совсем немного, меньше 
одной горсти - гораздо меньше планируемого. 

Другая версия, столь же достоверная, гласит: ника­
кого воронка в помине не было. Черный воронок даже 
в сопровождении пяти бронетанковых дивизий не слу­
жил достаточной гарантией сохранности, так как пред­
стояло ехать через весь город к Конскому монастырю 
и по дороге могли произойти отдельные неуправляемые 
явления. Поэтому с вынесенным разделались тут же. 
Его похоронили в обыкновенном тесовом гробу, который 
был заранее выставлен у свежевырытой могилы, ряды 
их тянутся вдоль великой стены. Струганый гроб был 
обтянут красным ситчиком с траурной оборкой. Родст­
венники вынесенного допущены не были. 

Обе версии одинаково достоверны, но обе остались 
неосуществленными в нашей быстротекущей действи­
тельности, за которой не поспевает даже марш Энтузи­
астов. 

На самом же деле случилось вот что. Как только 
процессия с носилками вышла из Мавзолея и, покинув 
пределы фанерного шатра, окунулась в абсолютную 
темноту Главной площади, шедшие впереди начали 
спотыкаться. Они двигались вдоль великой стены под 
прикрытием голубых елей - и продолжали спотыкать-
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ся о темноту. Им бы постоять, привыкнуть глазами 
к окружающей темноте, но Железношуриков был не­
терпелив и ,  видя близкий финал, подталкивал телоно­
сителей словом : «Скорей же, скорей » .  А спотыкание 
продолжалось. Тут и возникла некоторая заваруха, вы­
званная другой непредвиденной командой. Вот именно: 
раздалась команда, и члены процессии (теперь стано­
вится ясно, почему их было так много) повалили но­
силки и мигом набросились на Старика. Началось, как 
водится, с традиционного медосбора - с пуговиц, но тут 
же выяснилось, что пуговицы пришиты столь крепко, 
суровыми нитками, что их пришлось вырывать с мясом. 
А там уж и сукно затрещало . . .  После этого то, что оста­
лось от вынесенного, было наспех бросаемо в приготов­
ленную могилу, засыпано землей и прикрыто заранее 
припасенной мраморной плиткой с датами. 

Саша Железношуриков, шагающий впереди процес­
сии и, так сказать, возглавляющий ее, начал спотьшать­
ся первым . Услышав же непредвиденную команду, он 
подрастерялся. Сначала Железношуриков намеревался 
отменить команду, но оглянулся и увидел жадный ворох 
тел над вынесенным, тела живых шевелились и флюо­
ресцировали в темноте, как гнилушки в лесу, и Ж елез­
ношуриков вовремя сообразил, что в случае отмены не­
предвиденной команды могут возникнуть еще более не­
предвиденные явления, как-то: крики, возгласы, стол­
кновения - словом, произойдет инцидент вне регла­
мента, и покатится народная молва, начнутся обсужде­
ния, выяснения, согласования, проработки и проекты, 
в результате чего может родиться мнение, что товарищу 
Железношурикову было оказано высокое доверие, и он 
его не оправдал, допустив то-то и то-то. Все это было 
товарищем Железношуриковым мигом вычислено, к то­
му же он увидел, что все идет тихо и дружно, вот поче­
му он не только не отменил странной команды, но и сам 
отважно ринулся в свалку и тоже начал флюоресциро­
вать. Пыхтя, отталкивая, пиная, матерясь и переламы­
вая с хрустом, он отхватил свой кусок и отбежал с ним 
в сторону, чтобы никто не видел, что ему досталось . 

Патриотизм нападавших получил быстрое насыще­
ние - все было кончено столь же мгновенно и беззвуч­
но. Каких-либо прочих нарушений сценарного плана 
и вовсе не последовало, то есть все сошло по замыслен­
ному, о чем и был впоследствии составлен обстоятель-
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ный доклад, подписанный двумя сторонами :  Сашей 
Ж елезношуриковым и Львом Шкунаевым, где оба из­
лагали одинаковую версию происшедшего, переписан­
ную из сценарного плана. 

Правда, когда последний ком земли был брошен на 
разорванные останки Старика, над черной от продолжа­
ющейся ночи Главной площадью взвился ослепитель­
ный огненный столб, устремившийся в небо, подобно 
ракете с космодрома. Что сие означало? А просто про­
жен:тор внезапно вспыхнул по оплошности нерадивого 
прожекториста, тут же получившего по рукам и вскоре 
вообще списанного из армии по инвалидности. О такой 
медочи и поминать в отчете не стоило. 

Исполнив таким образом первую задачу, Железно­
шуриков отдал свите следующую команду: 

- Теперь проследуем на то священное место, где 
будет возведен монумент жертвам культа личности, 
и заложим там памятный камень. 

Однако тьма не рассеивалась. Снова начались спо­
тыкания: то ствол, то гусеница, то шлагбаум, а то 
и просто веревка в виде петли. 

Требуемой точки на площади обнаружить не уда­
лось, и Ж елезношуриков распустил своих людей. 

Площадь вмиг опустела. Стало тихо. Лишь плескал­
ся под ветром забытый лист фанеры. 

У себя дома на четвертом этаже Железношуриков 
исследовал трофей. Им был указательный палец. Саша 
Железношуриков счел указательный палец счастливым 
предзнаменованием - сам Старик как бы указывал ему 
путь в грядущие светлые дали, и Железношуриков пой­
дет по этому пути, несмотря на происки недругов. 

Пожелтевший, съежившийся, набальзамированный 
палец хранился у Железношурикова в ящике письмен­
ного стола, надежно упрятанный в футляре для градус­
ника, и все шло прекрасно. 

П ридет срок - и указательный палец воскреснет. 
Отчет Железношурикова о выносе был не только 

принят, но и одобрен, сам Железношуриков ловко и 
успешно начал концентрировать власть в своих руках, 
ставя всюду нужных людей, пока однажды утром по 
прошествии нескольких лет, открыв после бритья ящик 
письменного стола, Железношуриков не увидел, что 
пластмассовый футляр от градусника как-то странно 
промок. Странность состояла в том, что промокшие пят-
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ибо они уже начали готовить очередное покушение на товарища Са­
мина. Лично я был п ривлечен к чисто вспомогательной работе по со­
ставлению списков кандидатов в террористы, так как именно в это 
время ярые сионисты развили свою контрреволюционную деятель­
ность, и мы должны были вовремя пресечь их, чтобы спасти товарища 
Самина. Я лично присутствовал на трех совещаниях, состоявшихся 
у первого секретаря Ивана Ивановича в присутствии генерала 
Л. П. Ш кунаева, который требовал скорее составить списки террорис­
тов и срока давал всего две недели, иначе в Центре будут недовольны 
нашей областью. Будучи чутким и душевным человеком, организовав­
шим в нашем обкоме конспективный отдел, Иван Иванович сумел по­
п равить генерала Л. П. Шкунаева, и группу террористов удалось со­
кратить на 10 (десять) человек до общего количества 1 15 ( сто пят­
надцать) человек, главным образом коммунистов, незаконно пробрав­
шихся в ряды партии. Были спущены разнарядки по райкомам города 
с тем, чтобы данная операция протекала наиболее безболезненно, не 
затрагивая руководящие кадры, но генерал Л. П. Шкунаев и тут внес 
коррективы, потребовав, чтобы руководящего состава было не менее 
20 (двадцати ) процентов, после чего началась тщательная работа по 
обсуждению каждой кандидатуры данного террориста, для каковой 
роли из соображений гуманности больше всего подходили бездетные 
работники или вовсе холостые, чтобы последствия от их террористи­
ческой деятельности были не так ощутимы для нашей области. Что же 
касается Вашей жены Виктории Эмыануиловны Федоровской-Румер, 
то генерал Л. П. Шкунаев прямо указал на нее как на ярую сионистку 
и, следовательно, прямую кандидатку в организаторы специального 
звена боевиков, однако на данный моыент Федоровская-Румер В. Э. на 
работе не состояла,  и внутренним силам быдо бы трудно установить ее 
связи, поэтому главное внимание бьшо обращено на Бас, Федоровско­
го Г. Р., как ее мужа и к тому же бездетного и относящегося к руково­
дящему составу, то есть входящего в требуеыые 20 (двадцать) про­
центов, после чего я решид экстренно вмешаться и попытаться предо­
твратить Вас от группового обвинения в заговоре с женой, с этой 
целью мною бьш подарен вам на праздник портрет товарища Самина 
и повешен на стене п ротив Вашего места, а когда пробка от шампан­
ского случайно попала в глаз товарищу Самину, но самого портрета не 
повредила, я проявил оперативность и смекалку, что иыенно сейчас 
могу спасти Вас, и, вставши на студ для осмотра портрета товарища 
Самина, незаметно прокодод гдаз заранее приготовденной спичкой, 
с этой же цедью мной было написано в соответствующие органы из­
вестное заявление про имевшийся случай с бутылкой и пробкой, про­
бившей гдаз товарища Самина, так как в противном сдучае вы шли бы 
по групповому террору и имели бы в приговоре трибунала вышку, то 
есть смерть, иди в лучшем случае 25 (двадцать пять) лет, то есть срок 
Баш истекал бы только в 1973 году, так как террористам-боевикам 
тогда меньше не давали. Одновременно с Вами должна была сесть 
и Баша жена Виктория Эммануиловна Федоровская-Румер, которой 
я всегда симпатизировал и потому решил использовать все свои воз­
можности, дабы не допустить данного наказания. Учитывая вы­
шесказа нное, я резюмирую. Я быд вынужден тогдашними обстоя­
тельстваыи составить на Бас свое заявление о пробке в глаз товарища 
Самина, тем самым спасая не только Бас от более тяжкого накаяания, 
что и удалось осуществить, так как вы получили срок только 15  (пят­
надцать) лет, то есть до 1963 года, но также и Вашу жену Викторию 
Эммануиловну Федоровскую-Румер, которая вообще не была включе-
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то раскрываются в нем, то смыкаются снова, оставляя 
на поверхности обжигающий покров тайны. 

- Подать автокран к животу,- сказал голос на 
столбе. 

- Нто же вами теперь командует? - спросил я. 
- Нам-то что за забота, - отвечал Влас, энергично 

махнув рукой . - Кому велено, тот и командует. 
Зачем пришли? Откуда? 
Сидел я. На работу хочу устроиться. 
Хорошо. Приносите справку. 
Накую? Зачем? 
Ту самую. Где вы были. 

Сдал им справку в окошко. 
- Хорошо, - говорит, - видишь, какой он, все 

у него хорошо. 
Что хорошо?- спрашиваю. 

- П роверим, - говорит. 
- Ч то проверим ? - отвык я от воли, ничего у них 

не понимаю. 
- Справку проверим, - говорит. - Сидели вы или 

нет. Сейчас тут многие ходят, к вашему брату примазы­
ваются. 

Глеб Романович с трудом оторвался от огня и пошел 
вдоль постамента. 

Сергей Наумов спустился из вагончика и вышел на 
аллею. 

Щеголеватой походкой, сверкая блистательно начи­
щенными носками ботинок, поигрывая лайковыми пер­
чатками,  снятыми с руки, шагал генерал-майор Лев 
Поликарпович Шкунаев, за ним на привязи урчащий 
радист со словесным коктейлем в животе. В третьем 
эшелоне следовал Егор Телятников с гитарой, которую 
он держал над собой зонтиком . 

Будто притягиваемые магнитом персонажи стреми­
лись к той точке, где была отрезана медная голова. 

Где Чугунов? 
- Где голова? 
- Чугунов в голове. 
Лев Поликарпович похлопал перчатками по руке .  
- Имею честь сообщить вам, что мы работаем два 

часа двадцать минут без перерыва. 
- Перерыв у нас запланирован,- живо отозвался 

Федоровский, - но мы его перенесли. 
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В тот же час в темной спальне, от ревности белый, 
Лучший в мире отец демонстрировал нрав, 
Из-за пазухи вынул он вороненый наган-парабеллум 
И без всякого Я кова маму Светы пиф-паф. 
А умелец-парикмахер, из Малого театра гример, 
Возле Голубянки утром попал под мотор. 

В лагерях проводили мы детство счастливое наше, 
Ну а ихнего детства отродясь не бывало хужей. 
Васька пил на троих с двой никами родного папаши, 
А Светлана, она, как перчатки, меняла мужей. 

Самин спит смертным сном, нет с могилкою рядом скамеечки. 
Над останками стынет тоскливый туман. 
Ну, скажу я ваы, братцы, подобной семеечки, 
Не и мели ни Петр, ни Рюрик, ни тем более Грозный Иван. 

Финальный аккорд был подхвачен звуковым стол­
бом, произнесшим надтреснутым голосом : 

- Срочная радиограмма для товарища Наумова. 
По дорожке уже спешил, приседая, Валя Корешков 

с листком бумаги, надломленным на сгибе. Сергей Лео­
нидович читал недолго, а затем хлопнул себя по 
карману: 

- Так я и думал. Доложите, генерал, где сейчас 
полковник Тихомиров? Он на площадке

'
? 

- Послан мною в штаб с донесением, - отвечал Лев 
Ш кунаев, не почувствовав подвоха. 

- Вот-вот, доносить еще нечего, а гонец уже носит­
ся. На чем же он был послан? 

- На бронетранспортере, товарищ первый секре­
тарь, - кажется, Лев Шкунаев несколько насторожил­
ся, однако не настолько, чтобы быть готовым к даль­
нейшему. 

- Завидую вашей оперативности, генерал. Обком 
партии бьется над разработкой комплексной продоволь­
ственной программы, мы принимаем экстренные, почти 
чрезвычайные меры, пытаясь найти выход из создавше­
гося положения. И вот налицо первый конкретный ре­
зультат нашей программы: два часа назад автомашина, 
которую я с большим трудом выпросил у Глеба Романо­
вича, - так я говорю, Глеб Романович? - так вот, эта 
автомашина принимает на борт колбасные изделия 
и берет курс на Главную площадку, где самоотверженно 
трудятся наши замечательные монтажники, и полчаса 
назад мне сообщают, что на грузовик с колбасными из­
делиями совершен наезд, а теперь я получаю подроб-
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ности:  это был бронетранспортер, в котором ехал с до­
несением полковник Тихомиров. Что вы сн:ажете на это, 
генерал? 

Лев Поликарпович прищелкнул начищенными каб­
луками, словно толыю и ждал этого радостного мо­
мента: 

- Товарищ первый секретарь, разрешите доложить. 
Полковник Тихомиров за нарушение приказа от зани­
маемой должности отстранен, если он жив, разумеется. 
В противном случае его смерть будет признана герои­
ческой, а сам он похоронен с воинскими почестями, как 
погибший на боевом посту. 

- Жив он, жив, - отходчиво заявил Сергей Леони­
дович .- Пострадавших на месте происшествия нет. 
Пострадавшие - это мы с вами, так как остались без 
колбасы. 

- Разрешите принять меры ? - предложил было 
Федоровский, желая окончательно досадить генералу 
Шкунаеву, но уже подбегал с очередным сообщением 
гидростроевский радист с радиограммой. Глеб Романо­
вич взволнованно прочитал вслух :  - Голова свернула 
с маршрута. Сообщение со второго контрольного пунк­
та: самосвал с головой проехал по Горбатому мосту. Он 
следует один. Но они же не проедут под путепроводом .  

Где голова? Зачем она там, а н е  тут? 
- Где Чугунов? Он там, где голова. 
- Одну минуту, сейчас уточним,- Лев Шкунаев 

обернулся к своему радисту. - Живо !  Одна нога здесь, 
другая там .- Лев Поликарпович благозвучно пошеп­
тался с вверенным ему эфиром и торжественно провоз­
гласил :  - Докладываю. Наша голова движется по на­
шему маршруту. 

32. БУДУТ ЛИ ДЕНЬГИ ПРИ КОММУНИЗМЕ? 

Ехать в голове было жестко и сыро. Голова вяло пе­
рекатывалась в кузове, всякий раз издавая глухой п ро­
тяжный звон, от которого закладывало уши. Чугунов 
пробовал вылезть наружу, чтобы устроиться в кузове, 
но понял, что это невозможно: при первом же повороте 
перекатывающаяся голова придавит его как малого 
щенка. 
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В голове-то спокойнее всего, но уж больно тяжко 
стонет. И запах не атмосферный. Когда становилось не­
вмоготу, Чугунов раздвигал разрезанные половинки 
марли и осторожно высовывал голову из шеи, набираясь 
свежего воздуха, а после нырял обратно в темень 
головы . 

Как только Павел Чугунов подлез под свой самосвал 
и увидел спущенные баллоны, все стало на свои места.  
Баллоны были проколоты гвоздем, и злоумышлению\ 
сделал черное дело столь ловко, что Чугунов понял: за 
этим скрывается нечто большее. Они хотят не только 
вывести из строя машину, им нужна голова. Чугунов 
решил, что не допустит этого. Откатил пораненную ма­
шину в кусты, отошел за поворот аллеи и спрятался 
в засаде. 

Колонна получилась внушительная. Впереди шел 
бронетранспортер с правым ботинком, за ним самосвалы 
с разрезанными частями Старика, из кузова торчали 
рваные обшлага, кусок погона, перебитая ладонь -
семь или восемь машин. И вот голова в отдельном купе. 

Павел Чугунов рассчитал правильно. Тут был пово­
рот, и машины замедляли ход. Свет прожекторов сюда 
почти не доходил. Догнать грузовик и перебросить себя 
через задний борт Чугунову ничего не стоило. А уж 
марлю ножом разрезать - и подавно. 

Голова снова перекатилась по кузову, издав глухой 
стон.  Машина шла с натугой. Ч угунов высунуJI нос из 
головы : так и есть, закатываемся на Горбатый мост. 
Значит, уже оторвались от колонны, так как по утверж­
денному маршруту объезд был на двадцать километров 
северо-западнее, у Варваровки. А здесь, вскоре за Гор­
батым мостом, дорогу пересекал низкий путепровод. 

Чугунов успокоился. Тот капитан, который едет 
сейчас в кабине, ни о чем не догадывается. Перед ним 
на  коленях лежит карта, а на карте все по-другому, чем 
в жизни. 

Однажды внештатный летописец Гидростроя Матвей 
Румер спросил Чугунова: 

- Паша, скажи мне, ты мог бы, как Александр 
Матросов, лечь грудь на амбразуру с пулеметом? 

Тебе для газеты ответить? 
Ответь мне. Лично. 
Тогда слушай. Единственная амбразура, которую 
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я готов закрыть своей грудью, это окошечко кассы 
в день получки. 

И правда, Павел Чугунов любил деньги. Мы строим 
прекрасное будущее, но денег еще никто не собирается 
отменять. Наоборот, все больше их печатают. Rак-то 
инструктор областного комитета партии Валентин Rо­
решков читал лекцию на Гидрострое про это самое 
светлое будущее. И поступил вопрос из зала : 

- Будут ли деньги при коммунизме? 
Валя Rорешков подумал некоторое время, затем от­

ветил с присущей ему величавостью: 
- У кого будут, у кого нет. 
Это уж точно. Павел Чугунов не сомневался. Поэто­

му надо гнать кубы и заколачивать деньгу, чтобы скорей 
их прокутить, а после снова заколачивать. Это и есть 
круговорот моей судьбы. 

Павел Чугунов своей судьбы не выбирал, родившись 
между серпом и молотом в тот год, когда была объявле­
на сплошная коллективизация и поголовная индустриа­
лизация. Был зачат в крестьянской избе, а родился 
в заводском бараке. Нто же он? 

Барак стоял в ряду таких же унылых сооружений, 
заставивших из конца в конец проспект Ильича. Все 
бараки одинаково крашены грязной охрой, окна слепые, 
немытые. Здесь зачинали детей для последующих 
счастливых поколений, играли на гармошке, пили, 
сквернословили, устраивали шумные драки - барак на 
барак. 

- Пустим автогигант досрочно !- под этим лозун­
гом Павел Чугунов родился и жил дальше. 

После семилетки поступил в ремесленное училище. 
Но, видно, еще некрепко сидела в нем рабочая завязь. 
Стал строителем, бродягой и шатуном. Постиг экскава­
торы. Родная земля, от которой он оторвался помимо 
своей воли, снова повлекла его к себе, на этот раз пред­
ставая перед ним в виде выворотки котлованов, траншей 
и прочих выемок . Из крестьянского котла Чугунов уго­
дил в пролетарский котлован, из которого обязано про­
израсти наше будущее. 

Это была особая земля, вывороченная, бесплодная. 
Ее меряли на кубы. Ее можно приписать в наряде, для 
этого достаточно выставить бутылку прорабу. За эту 
землю Чугунову платили прямым рублем, не  ожидая 
урожая. 

249 



Каким образом могли эти русские мужики, дети 
и внуки русских мужиков, всеми корнями привязанные 
к земле, не  ведающие в мире ничего, кроме нее ,- как 
могли они с такой быстротой отказаться от кровной 
земли и при этом не только выжить, но и освоить же­
лезное дело, ибо кругом прорастали и вспучивались на 
нежно-зеленом теле земли железобетонные волдыри? 

Машина кормила Павла Чугунова, несла ему по­
чести и привилегии, он берег машину, ему льстила его 
власть над нею, как над женщиной. И вдруг на машину 
совершено подлое нападение, в результате похищена 
голова, а он уже назначил встречу с Глашей. 

Павлу Чугунову в момент обрушения Старика было 
28 лет, и его отношения с женщинами до сей поры от­
личались крайней неразборчивостью. Когда ему испол­
нилось 1 7  лет, его привела к себе буфетчица Зоя, выста­
вила бутылку, нарезала толстыми ломтями ливерную 
колбасу. Павел хлопнул стакан, за ним второй и никак 
не мог унять дрожь своих рук. Зоя поставила пластин­
ку: « Саша, ты помнишь наши встречи» ,  которую она 
напевала на свой лад, сообразуясь с обстановкой : «Па­
ша, ты помнишь . . .  » Но Павел уже ничего не помнил, 
преклонился к дивану и заснул. Среди ночи он про­
снулся под жарким ватным одеялом, окруженный теп­
лотой подушек и мягкого женского тела, которое было 
податливым и упругим одновременно, засасывающим и 
отталкивающим, молчащим и задыхающимся. Чужое те­
ло стало родным, а свое чужим, он переливался в чужое 
тело, которого вчера и знать не знал. Он бегал к Зое две 
недели, пока его на перекрестке, схватив за фалды, не 
подцепила эта, как ее? Катерина? русые косички? он же 
парень что надо, руки как молоты, сам литой, а время-то 
лихое, двадцать миллионов мужиков остались в земле 
сырой, рассыпавшись по всей Европе. Это же двадцать 
миллионов постелей осиротели, а ты жив, ты только 
взошел, ныряй под перины, из постели в постель, об­
служивай осиротевшую, но оставшуюся столь же пре­
красной половину рода человеческого, выбирай по вку­
су, а кровати тогда в домах стояли железные, с белыми 
шарами, старые диваны были скрипучими, пыльными, 
в бараках выстроились в ряд узкие койки с железными 
углами, тут не разнежишься, раз-два, прилег, беги 
дальше, словом, постельная жизнь Павла Чугунова со­
стояла из многих перемен, о серьезном он не задумы-
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вался, считая, что они сами виноваты во всем, тоже мне, 
прекрасная половина, ни одна из них не хочет загля­
нуть в его ищущую душу, им только тряпки да шоко­
ладки. Он и сейчас крутил любовь сразу с двумя, Шу­
рой и Глашей, составив график заездов и заходов, ка­
жется, они уже начинали догадываться, что не столько 
живут, сколько сосуществуют, назревал скандал в бла­
городном семействе. 

Лет пять назад о Чугунове стали писать в газетах, 
и это было ему лестно. Тогда он получил новый экска­
ватор и установил небывалый рекорд на выемке, выдав 
за смену четыре тысячи кубов. Первым приехал брать 
интервью Матвей Румер из областной газеты. Павел 
мямлил и не знал, что отвечать на вопросы. Что он чув­
ствовал, когда устанавливал ре1юрд? Как это было? 
А черт его знает, что он чувствовал, давай сбегаем за 
бутылкой, сядем посидим,  обо всем побеседуем, разбе­
ремся, кто что чувствовал. 

- Извини меня, Паша, нам с тобой посидеть нынче 
не удастся, я должен давать тебя в номер, так что я не 
только вопросы тебе задам, но и ответы твои отвечу. 
Собственно, у меня все уже продумано. !>аспишись вот 
здесь, на последней страничке - и ты свободен .  

Наутро Чугунов читал газету и у него селезенка от 
удивления екала: как он здорово говорит, как лихо вы­
ражается - трудовой порыв, рабочая косточка, претво­
ряя в жизнь решения съезда, и даже творческий почерк 
ковша, этот парень с перебитой рукой что надо, а через 
две недели пришел гонорар за статью, такой, что за него 
три дня надо вкалывать. 

Словесная наука оказалась нисколько не сложноИ, 
во всяком случае не сложнее отношений с женщинами, 
ибо там и тут можно было обходиться готовым словес­
ным набором по 120 слов в каждом. Молчальник Чугу­
нов разговорился быстро. Его усаживали в п резидиум, 
он смело шагал к трибуне, литой, несокрушимый, а 
в ру1{е готовый текст, заботливо подложенный секрета­
рем парткома. Теперь у него и инженерши появились, 
так как за президиумом обычно бывала задняя комната, 
где можно было закусить и выпить, не прибегая к де­
нежным знакам, в той особой комнате все на равных, 
и можно познакомиться с такой дамочкой, что небу 
жарко станет. Недавно из Москвы приезжала Лариса 
Ивановна, аж из министерства, сразу из комнатки по-
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ехали на  отдельном катере на рыбалку, потом к ней 
в гости ницу, а там, в «люксе » ,  кровати деревянные, 
первый раз видел такие, удобная штука, словом, не уро­
нил рабочей доблести. Через три недели приезжает но­
вая - срочная командировка по изучению передовых 
методов экскавации. Павел Сергеевич? Очень приятно 
познакомиться, Лариса Ивановна передает вам горячий 
привет, она мне рассказывала, что была в полном вос­
торге, ей так понравилась рыбалка с вашим участием, 
надеюсь, вы меня тоже возьмете на рыбалку, Павел 
Сергеевич? Ну что ж, говорю, рыбы в реке для всех хва­
тит. Через две недели телефонный звонок прямо в за­
бой :  Чугунова срочно в контору по вопросу рыбалки, 
катер на приколе, командированные ждут. Что же такое 
получается, я один должен обслуживать целое ми­
нистерство, так дальше не пойдет, сам позавчера в газе­
те читал статью о разбухании штатов. А самому инте­
ресно съездить посмотреть: какая она, третья? Однако 
выдержал марку. У меня не только доблесть рабочая, но 
и гордость пролетарская. И что же вы думали?  Зарабо­
тал от начальства выговор за проявление местнических 
настроений. 

Самосвал с лязгом дернулся и стал. Наверху просто­
нало. Чугунов едва успел схватиться за поперечную 
балку. 

Так и есть: застряли под путепроводом. Прямо без 
примерки хотели проскочить, тоже мне вояки. 

Послышались голоса, передвигающиеся вдоль 
машины. 

- Носом цепляет, товарищ капитан. Смотрите, так 
и приплюснуло. 

- Подожди, сейчас фонариком посвечу. Наверное, 
в этом месте балка низкая. 

- Нет, не проходит, товарищ капитан. Путепровод 
есть путепровод, он выверен. А я думаю, что такое меня 
цепляет. 

- Сдай назад. 
- Как бы не заклинило, товарищ капитан . А то ведь 

как заклинит, ни ну ни тпру. Вершка не хватает, это 
точно. 

Голоса смолкли, хлопнули вразнобой две дверцы. 
Мотор загудел с натугой. Значит, они не услышат. Па­
вел Чугунов перекинул ногу через задний борт и не­
слышно прыгнул в темноту. 
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33. РУ ССКИй ГЕН 

Напитан Геннадий Алехин сидел в теплой кабине 
рядом с водителем и колдовал над картой :  что делать 
дальше? Ближайший объезд был в двадцати километрах 
у Варваровки, но пройдет ли там голова, неизвестно .  
Выходить на  связь с генералом Шкунаевым нельзя, ибо 
пять минут назад тот сам запрашивал местонахождение 
головы и подтвердил правильность маршрута через 
Горбатый мост. Следовательно, Алехин должен всеми  
средствами пробиться сквозь путепровод и взять на­
правление на Три холма, где он будет встречен майором 
и передаст ему груз для дальнейших процедур. П ро­
пуск :  Горох, отзыв: Гога . 

Геннадий Алехин медлил. Ему было 28 лет, из них 
больше десяти он провел в казарме и по  этой причине 
отвык от самостоятельных решений. Он жил, как мыс­
лил, а мыслил он по команде. 

Гена Алехин вырос в интеллигентной семье, если 
можно считать интеллигентом работника среднего звена 
в аппарате областного исполнительного комитета, 
а именно заведующего отделом кадров. Ногда он кончал 
школу (естественно, с золотой медалью) ,  встал вопрос, 
что делать дальше с мальчиком . Папа вовремя вспомнил 
о своих связях, и Гена попал в закрытое военное учили­
ще, куда допускают лишь самых-самых, да и то по 
высшей протекции. Правда, произошли некоторые не­
предвиденные обстоятельства, как-то: смерть Вождя 
и Учителя, разоблачение и казнь Лавруши - так ведь 
и это, в конце концов, обернулось на пользу . В орга­
нах требовались люди с незапятнанной репутацией и 
чистыми руками. Новоиспеченный лейтенант Алехин, 
исправляя допущенные ошибки и стараясь не допу­
скать новых, начал быстро набирать звездочки по служ­
бе, и уж если попал под начало генерала Ш кунаева 
Льва Поликарповича, то лучшей школы вообще быть не 
может. 

По насыпи накатывался пассажирский поезд с осве­
щенными окнами . Ярко светились пустые полосы кори­
доров, пассажиры спали. Никто не видел машины с не­
обычайным грузом, стоявшей на обочине. 

Напитан Алехин наконец принял решение вызвать 
генерала Шкунаева, чтобы получить от него инст­
рукцию. 
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- Да русский я. До двадцатого колена. 
- И я русский. Колено двадцать пятое. Сам-то 

откуда? 
Моршанский я. 

- А я моржанский. 
- Вот чудеса. Земляка встретил темной ночью на 

пустынной дорожке. О чем же тогда разговор? 
- О том и разговор, что оба русские, а тянем в раз-

ные стороны. 
Давай в одну тянуть. Я согласен, да нос цепляет. 
Перекурим это дело. Бери мои. 
А ты мои. Тебя как? 
Павлом. А тебя? 
Гена. Ну как? 
Твои, вроде, крепче. Так что же у тебя с головой 

приключилось? 
Цепляет носом и цепляет. Ни туда ни сюда. 
А смекалка на что? 
Какая смекалка? 
Наша, русская. У меня не зацепит. 
Так едем? 
Подожди, Гена. Сначала я должен знать, куда ты 

следуешь. 
По маршруту номер один. 
Так. Ясненько. А голову куда сдаешь? 
По назначению. 
Еще яснее. Видишь, на одном языке разговари­

ваем, а понимания никакого. Оба вроде русские, а не 
люди. 

- Почему же мы не люди? 
- Нет, ты мне скажи, если ты русский: тебе царь 

нужен? 
- А тебе? 
- Зачем мне царь? Своя голова на плечах. Я же  

русский. 
- И мне царь не нужен . Точно говорю. Мне нужен 

командир. 
- Вот и сиди со своим носом. 
- Подожди, не уходи, я тебе скажу, я должен до-

ставить эту голову на Три холма. Боевой приказ, наде­
юсь, ты понимаешь? 

- А я должен доставить эту голову на «Красный 
металлист» в переплавку. Надеюсь, понимаешь, это 
приказ партии. 
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уверенно и мощно. Грузовик летел прямо, никуда не 
сворачивая. 

П еред машиной зажегся красный свет, но  медная 
голова и н е  думала замедлять хода. Голова стремилась 
вперед. 

34. ПОЛТОРА ГУ ЛЛИВЕРА 

Связь с головой была потеряна окончательно. Арка­
дий Бурич негодовал. Лев Поликарпович Шкунаев 
лишь руками разводил. Сергей Наумов требовал объяс­
нений. 

Аркадий Бурич еще не догадывался о коварстве 
Ш кунаева. Но ведь Лев Поликарпович и сам не пони­
мал, что происходит. Составляя план операции « Боль­
шая голова » ,  генерал Шкунаев решил традиционно 
сыграть нашим и вашим. Взрывчатый разговор с На­
умовым, по сути, закончился нейтрально, а то, что На­
умов дал генералу прочесть письмо Ляли Городихиной, 
выглядело скорее добрым предзнаменованием. Льву 
Ш кунаеву следовало укрепить свои позиции перед пер­
вым секретарем, а может, даже пойти навстречу в ка­
кой-то малости. И этой малостью стала для Шкунаева 
м едная голова,  которой он решил пожертвовать. 

Таким образом операция « Большая голова» стала 
очередным блефом Льва Шкунаева; Глеб Федоровский 
будет повергнут и проучен, первый секретарь одобрит 
старания генерала, ну а Бурич, что же Бурич? Надо по­
стараться сделать так, чтобы Бурич ни о чем не узнал. 

П родумано четко, по-генеральски. Но вышла за­
минка. 

Лев Поликарпович мужественно утешал друга: 
- Я тебя когда-нибудь подводил? Да? Нет? За твою 

голову отвечаю своей головой. Голова следует по марш­
руту. Кто же знал, что рация откажет, это же наша рус­
ская техника, сам знаешь. Никуда твоя голова не денет­
ся. Да я ее со дна морского достану. Я ее из печи огнен­
ной вытащу. По секрету. У меня на печах свои люди. 
Скоро услышим о них. 

- Пойду проветрюсь, - Аркадий Бурич уже начи­
нал понимать, что оказался втянутым в эпицентр жал­
ких п ровинциальных интрижек, и задумал самостоя­
тельный план. Нынче такая ночь, что можно рассчиты-
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вать лишь на самого себя. Он поспешил в свою комнату 
и вскоре вышел оттуда через заднее крыльцо к хлеву. 
Дверь в хлев была приоткрыта, там слышалось влажное 
чавканье топора. 

Краем парка Аркадий Бурич шагал к эстраде. На 
нем была мятая телогрейка, серая кепчонка модели а ля 
гегемон. Замаскировавшись под бравого монтажника, 
Аркадий Евгеньевич начал собственную операцию. 
В руках у него был топорик. 

Перебежал дорогу, снова углубился в кусты, огибая 
эстраду с прожекторами. Никто его не видел. 

Главная площадка шумела разноголосым монтажно­
демонтажным шумом. Обогнув эстраду, Бурич осто­
рожно раздвинул кусты. Рядом стояла машина с буфе­
том. Буфетчица Паня дремала на стуле, сложив руки на 
животе. 

На дорожку вышел Егор Телятников. 
Вас ищут, - оповестил он.  
Кто? 
В том числе и я. 
На предмет? 
Весьма важный вопрос, - Егор Егорович остано­

вился, пристально вглядываясь в лицо собеседника, на 
его лице свет боролся с тенью. И тогда Егор брякнул: -
Только честно, Аркадий Евгеньевич, когда вы первый 
раз задумались о Гулливере ? - Телятников сам опешил 
от неожиданности, задав такой вопрос. 

Бурич рассмеялся: 
- В точку, Егор, в маковку. Это была моя первая 

книжка. Знаете, тогда в издательстве « Польза» выходи­
ла детская золотая серия. И там был Гулливер с ил­
люстрациями Гранвилля. Я зачитал его до дыр. Много 
лет спустя я понял, что все люди разномерны и потому 
идея равенства является величайшим историческим 
блефом. Ну, бывай . . .  

Бурич поправил топорик за поясом и вышел на пло­
щадку. Монтажники уже во многих местах содрали об­
шивку. В огромном тулове сияли рваные раны, сквозь 
них видны внутренности: ржавые, осклизлые сплетения 
железа, черные кишки шлангов. 

Вот лежит ладонь, неплохо бы положить ее 
в мастерской вместо медвежьей шкуры, но ладонь обе­
зображена гусеницами танка, проехавшими прямо по  
пальцам. Кусок погона? Невыразительно, плоско. 
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В от оно! У правого колена косо стояла бортовка ши­
нели, а на ней бугром вздымались пуговицы с орнамен­
том на брюшке. Бурич подергал ее. Пуговица приварена 
намертво. Он вытащил топорик и шарахнул по ножке 
пуговицы. На шве не осталось и вмятины. 

Мимо прополз автокран, волоча на крюке кусок 
башмака. 

Передо мной лежал Гулливер, больше того, полтора 
Гулливера. Лилипуты копошились в его чреве, рас­
таскивая на части. А Он оставался таким же великим. 
До рези в глазах я затосковал по дому, по теплу опу­
щенных до пола штор, зеркальной яркости банкетного 
зала, когда идешь по проходу бесконечного белого 
стола, а за спиной шелестит свита и низкосклоненные 
голоса приветствуют каждый шаг, а мы тогда еще не 
сознавали, что искусство перешло не только в новое ка­
чество, но в новое измерение, когда же это было, сейчас 
вспомню, да, да, на том же банкете в « Арагви » ,  вошед­
шем в историю искусства под именем голубянского 
банкета, потому что много народа было оттуда, генера­
лов и голубяночек, п ровозглашали тосты за самого ве­
ликого и единственного, я вскочил, потребовал алавер­
ды и заявил, что мы поставили самую большую фигуру 
в стране, на планете, но все равно она не отражает всего 
величия всех Его дел, дум и слов, и потому я, Аркадий 
Бурич-второй, золотой и серебряный, фараон всех фа­
раонов, клянусь вам в этот вечер, что поставлю Ему фи­
гуру еще более грандиозную и величественную, у меня 
уже есть в наметках замысел, поэтому мы пьем за на­
шего Вождя и Учителя, Прорицателя, П реобразователя 
и Вершителя, кричали ура, бросали в воздух фуражки, 
Стригунчик поймал меня в сортире, ну ты даешь, быть 
тебе п резидентом Академии, я придумал для тебя спе­
циальную единицу измерения, 1 Г, один Г, это есть один 
Гулливер, Он и есть Гулливер, а вы все лилипуты, кру­
титесь у подножия того, кого я создаю, я создал уже 
полтора Гулливера,  потому что Гулливер из книжки 
издательства « Польза» был крупнее лилипутов в две­
надцать раз, а Учитель и П рорицатель выше всех нас 
в восемнадцать раз, поэтому в нем полтора Гулливера, 
вот как он велик и как далеко шагнуло наше искусство, 
но я на этом не остановлюсь, я пойду дальше, я создам 
Е му фигуру на пять Гулливеров, Ригги лезет ко мне ло­
бызаться, если ты поднимешь Его на пять Г, ты будешь 
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Теперь или никогда? 
Румер сорвался с места, с грохотом опрокинул стул, 

поднырнул под первого майора и выбежал прочь с тер­
расы, слегка подволакивая при беге раненую ногу и за­
гребая воздух руками. Он бежал по аллее к Наумову, 
как бегают во сне, отталкиваясь от пустоты, упругими 
воздушными прыжками, лишь полы кожана заплета­
лись и меш али бежать. На аллею выворачивал самосвал, 
и Румер п рибавил хода, чтобы опередить его. 

Сергей Леонидович разговаривал с Глебом Федоров­
ским, стоя на том же месте, и уже поворачивался в сто­
рону набегающего Румера, видя его напряженный, не­
ловкий, почти заплетающийся бег. 

Расстояние между ними неумолимо сокращалось. 
- Товарищ Наумов, помогите ,- выкрикивал Ру­

мер, подбегая и задыхаясь. - Меня преследуют. 
- Кто вас преследует, товарищ Румер?- удивился 

Наумов. 
Румер оглянулся. Самосвал проехал. Аллея была 

чиста. Лев Поликарпович монументально сходил с тер­
расы,  но еще не определить было, в какую сторону по­
желает он направить свои стопы. 

- У меня конфисковали фотоаппараты, магнито­
фон, - лихорадочно торопился Румер. - Они не мои, 
государственные. 

- Ну и что же? - невозмутимо отвечал Наумов. -
Это делается в ваших же интересах, все будет вам воз­
вращено. 

Но Румера трудно было остановить. Его ничуть не 
смутило то обстоятельство, что аллея за его спиной была 
пуста. Наоборот, он почувствовал себя в безопасности 
и осмелел еще более. 

- Товарищ первый секретарь областного комитета 
партии, - неудержимо начал он. - Я обращаюсь к вам 
официально. Почему мне не дают слова? От кого мы 
прячемся? 

- Я полагаю, вы в курсе, товарищ Румер, - голос 
Наумова сделался сухим и невыразительным. - Бюро 
обкома вынесло решение не давать сообщений в печать 
или радио, тем более фотографировать. В чем дело? Мы 
принимаем закрытые решения только для того, чтобы 
объявить о них открыто. Как вообще вы проникли сюда? 

- Сергей Леонидович, - пылко продолжал Румер, 
и ему казалось, что он летит на крыльях и голос его 
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чист и звонок. - В пятьдесят втором я был здесь же, на 
монтаже этой фигуры. Тогда кругом была колючая п ро­
волока, но меня допустили, дали разрешение написать. 
И я написал очерк о монтаже, хотя его не напечатали, 
но мне оплатили пятьдесят процентов. И поместили фо­
то готового монумента. А сейчас даже не пускают, кон­
фискуют аппараты. Писать не дают. Почему? Разве я не 
имею права? Или демонтаж опаснее монтажа? 

- Не надо подогревать страсти, - вяло отвечал 
Сергей Наумов, он уже устал от этой никчемной поле­
мики, и верткий газетчик начинал раздражать его. - Вы 
же видите, работы идут полным ходом . И не надо пу­
таться под ногами работающих . Какие еще могут быть 
вопросы? 

- Тогда я вам скажу, почему ... Потому что вы,  
вы . . .  - Румер задыхался от избытка слов, переполняв­
ших его, но все слова были вымученные, стертые как 
пятаки, а одного-единственного он не находил. Тут он 
и вовсе сбился, заглянув в черную дыру отрезанной го­
ловы, обернулся на генерала Шкунаева, продолжавшего 
приближаться с той же непринужденностью и неуклон­
ностью, снова посмотрел на Сергея Наумова, одновре­
менно набирая воздуха в грудь, потому что продолжаю­
щаяся пауза была пустотой, провалом и требовала про­
должения,  завершающей точки, нет, уже не точки, но 
восклицательного знака для того, чтобы оп, Матвей Ру­
мер, и дальше мог жить долго и честно, не краснея по­
том за содеянное. Он набрал в себя воздух до предела, 
готовясь прорваться сразу сквозь косноязычность всех 
придуманных на свете слов к одному-единственному 
знаку, которого он и сам не знал. 

- Вы ведете демонтаж монтажом ! - выкри.кнул он 
на едином дыхании и тут же ослаб от собственного кри­
ка. - Вот вам ! - сипло кончил он. 

Как ни слаб был этот тоскующий голос, все же он 
был услышан в ближайших пределах отрезанной головы. 

Вера Васильевна Троицкая живо хлопнула 
в ладоши : 

- Как это волнует,- отозвалась она и замахала ру­
кой, завидев подходящего Бурича. - Аркадий Евгенье­
вич, с1юрей сюда. 

- Так и должно его ! - заключил Иван Силин. ­
Позор! 
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шему Наумову, чмокнула его в щеку. На ней был оше­
ломительный комбинезон из серебряной ткани в обтяж­
ку, так что каждый извив выглядывал. 

- Поздравляю вас, - молвила она и скромно отсту­
пила в сторону, освобождая место для Стригунчика. 

- Как долетели? - спросил Наумов в ответ на по­
целуй и одновременно давая понять Стригунчику, что 
выбор его правилен и давай не будем корчить офици­
альщину, а коль ты подослал вперед женщину, так ты 
не первый, сегодня я пользуюсь у них успехом. 

Стригунчик умел мгновенно улавли.вать начальст­
венные знаки, поэтому он первым выбросил свою руку, 
за правой рукой поспешала левая, прикрывая наумов­
скую руку и благодарно взвешивая ее в ласковых ладо­
нях. Тут и Бурич подоспел. Лидия сделала книксен: 
Аркадий Евгеньевич, вы не сердитесь, что я прилетела? 
Глеб Федоровский был представлен в качестве главного 
демонтажника. Лев Поликарпович стянул лайковые 
перчатки, разрешая вплести себя в церемонию пред­
ставления с неразберихой его звукового сопровождения, 
сутолокой тел и переглядыванием. Вера Васильевна 
Троицка!! выскочила вперед: наконец-то, мы просто за­
ждались. 

- Она? - спросил Лев Поликарпович, рокоча от 
всяческих предвкушений. - Разрешите приложиться? 

- Как здесь красиво. Мы мчались по вымершему 
городу. Вы титаны. 

- Мы так вас ждали, так ждали. Вы привезли от­
мену, я знаю. 

Наконец Стригунчик полез в карман пальто, долго 
вытаскивал руку обратно и не без труда извлек на свет 
божий длинный белый пакет, заляпанный сургучными 
печатями. 

- Сергей Леонидович, это вам, - громко объявил 
он, чтобы привлечь внимание, и передал пакет Наумову. 

- В самом деле .  - Наумов разорвал пакет и вытя-
1 

нул из него другой конверт, попроще. - Но это кому-то 
еще, - сказал он, оставшись таким образом с пустым 
конвертом и вместе с тем получив полное удовлетворе­
ние : все-таки его имя стояло наверху, при главном 
пакете. 

- Это мне, - заявил Стригунчик, забирая конверт 
обратно. После чего он оглянулся, увидел, что стоит 
между Наумовым и Буричем, и сделал шаг вперед, l{aJ< 
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Все шумно сгрудились вокруг пакета. Нак же так: 
летели сквозь ночь, мчались на мотоцикле - а привезли 
пустышку. 

- Похищение девиза. Редкий случай в кримина­
листике, - определил Лев Шкунаев. - Возможно, это 
вообще первый случай в истории.  

Он выпал во время переклейки . . .  
- Художник пожелал остаться анонимным . . . 
- Нак же мы теперь узнаем настоящее имя побе-

дителя? 
- Спокойствие,  товарищи. В Москве имеются дуб­

ликаты. Они будут вскрыты. Имя победителя напечата­
ют газеты. Нам известно одно: победитель конкурса -
местный скульптор. Он живет здесь, в Саминграде, про­
стите, в Несаминграде. Поэтому мы и хотели .  Однако 
наша церемония не отменяется, она лишь переносится. 

Вера Васильевна Троицкая хлопнула в ладоши. 
- Я знаю. Это Егор Егорович Телятников. Он наш. 
Телятников сделал шаг вперед, чинно поклонился: 
- Благодарю за доверие. Но лично я не приучен 

претендовать на чужие работы, даже если они аноним­
ны. Предпочел бы убедиться, так сказать, документаль­
но. Подождем, когда выйдут газеты. 

- Товарищи, пропустите автокран. Вы задержива­
ете дем онтаж. 

В самом деле, ритм работ как бы сам собой несколь­
ко замедлился. Монтажники, разбиравшие медного ис­
тукана, продолжали свое дело: резали огнем обшивку, 
крушили балки, цепляя конструкции к тракторам. 
Однако нет-нет, да и оглядывались в сторону митингу­
ющих, пытаясь угадать: что такое там происходит? 

- Не смеем вам мешать, - Лидия Сомова подхва­
тила Сергея Леонидовича Наумова и повлекла его 
в сторону террасы. 

Бурич и Стригунчик двинулись следом. Позади ще­
бетала Троицкая. 

- Ригги, ты м олодец,- растроганно говорил Бу­
рич. - Я так рад, что ты прилетел. 

- Содомский понял, что его проект не проходит. 
И он сделал все, чтобы не пропустить тебя. Нак всегда, 
впереди оказалась серая лошадка. Я понял, что должен 
вмешаться. Да, чуть не забыл. Запомни: у тебя предын­
фарктное состояние. 
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- Я предпочел бы что-нибудь более оригинальное. 
Скажем, синдром Крузенштерна. 

- "Учти раз и навсегда ,- пылко возразил Стригун­
чик. - Не мы выбираем наши болезни, а они - нас. 
Я лучше тебя знаю, чем ты болен. Предынфарктное со­
стояние - именно так записано в истории болезни .  

Бурич лишь посмеивался, слушая преданного друга. 
Это случилось вчера. Едва он, Бурич, уехал на аэро­
дром, как прикатила карета «скорой помощи » ,  
присланная и з  спецполиклиники. В мастерской появи­
лась медицинская сестра Валя-новенькая. Димка Захар­
чиков, следуя полученной от шефа инструкции, сказал, 
что он и есть Бурич и у него болит сердце. Сделали 
укол. Сердце не проходило. Спустя полчаса Захарчиков, 
он же Бурич, лежал в реанимации, обвешанный ка­
пельницами. Валя-новенькая дежурила у изголовья. 
К утру сообщение о болезни золотого и серебряного уш­
ло в инстанции. Стригунчик лично доложил Большому 
помощнику о том, что Бурич мужественно преодолел 
недуг и вылетел в город Несаминград для п роведен ия 
демонтажных работ. Такое мужество нуждается в ком­
пенсации. Срочно доложим Самому .. .  

Бурич молча пожал протянутую руку. 
- А как же Димка? Так и лежит в реанимации? 
- Ты знаешь: удрал. Ведь ты не можешь находить-

ся сразу в двух местах, там и тут. Его вывезли. 
- Кто автор « Воронки» ?  
- Тихо. Он здесь. Его надо обработать. Привлеки 

Лидию. 
- Я бы предпочел дустом. 
Шагая вперед, Лидия говорила Наумову: 
- Кажется, опять накрапывает. Чем бы прикрыть 

голову? 
- Сейчас я дам команду. Как вам у нас нравится, 

Лидия Дмитриевна? 
- Это величественно. Я летела сюда, чтобы напол­

ниться. На деле же опустошена. Вы титаны. Вы сами не 
знаете, на что замахнулись. Ваши имена войдут в ис­
торию. 

Сергей Леонидович видел и понимал всю нехитрую 
игру нежданных гостей. Стоило лететь из Москвы, что­
бы привезти пустой конверт. Хотят вывести из дела на­
шего скульптора. И как грубо, как примитивно сработа­
но. Шито белыми нитками. Но с другой стороны -
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и зацепиться не за что. Все просматривается насквозь, 
а в глаза не выскажешь. Выходит, не так уж примитив­
но. Интриганы всегда опасны, а эти, с центральными 
связями, знанием всех входов и выходов, номеров теле­
фонов, которых не бывает в справочниках, - такие инт­
риганы опасны втройне. Самое шаткое обвинение то, 
которое нельзя предъявить. Но все равно - погодите, 
мы вас выведем на чистую воду. 

Так думал секретарь Наумов, не догадываясь о том, 
что счет времени, оставшегося в его распоряжении, идет 
уже на минуты. А там начнется такое, что станет не до 
Стригунчика. 

Сергей Леонидович приостановился и, сделав рукой 
широкий жест, обратился к приехавшим : 

- Гостей следует потчевать не разговорами, а чем­
либо более существенным. Прошу дорогих гостей в мой 
вагончик, там и поговорим за чашкой чая. У меня тоже 
есть о чем сказать . . .  Вот и !\орешков уже спешит к нам 
с сообщением, что чай заварен. Он у нас крупный 
мастер заварки. 

Валентин !\орешков в самом деле поспешал к левому 
бедру, но лицо его выражало отнюдь не гостеприимство, 
а озабоченность, больше того - растерянность. Сергей 
Наумов хорошо знал своего помощника и потому насто­
рожился. !\орешков остановился в некотором отдале­
нии, не решаясь подойти ближе. Однако Наумов еще не 
хотел верить, что случилось нечто нежелательное. 

- Так что же, Валентин Петрович , - спрашивал он 
с надеждой, - готов ваш чай? 

- На «l\расном металлисте » ворота закрыты , ­
объявил !\орешков. 

Нажется, никто из присутствующих не понял смыс­
ла этого сообщения. Наумов покосился на Шкунаева, но 
тот будто ничего не слышал, увлеченно любезничая 
с Лидией. 

М ежду тем известие, принесенное Норешковым, бы­
ло почти ошеломляющим. Таиого оборота Наумов не 
предвидел . 

Где Черноус? На проводе? - быстро спросил На­
умов, оставляя гостей и подходя к l\орешкову. 

- На проводе секретарь парткома. А Черноус за­
крылся. 
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- Прошу дорогих гостей извинить меня, - твердо 
заявил Наумов, не теряя самообладания. - Срочный 
вызов. Меня зовут к телефону. Нужно уточнить две-три 
детали. 

- Действуйте, Сергей Леонидович, - милостиво 
разрешил Бурич, мысленно снимая перед Наумовым 
охотничью шляну с пером.- Мы гостей в обиду не да­
дим .- И ударил под дых, сам того не ведая. - Мы перед 
ними своих ворот не закроем. 

Но Сергей Наумов уже быстро шагал через площад­
ку к своему вагончику. Валентин Корешков семенил за 
ним. 

Лев Поликарпович хмыкнул вслед. 
- Дорогих гостей ждет архиерейская уха, - объ­

явил он, увлекая за собой Лидию. 

37. КОЧАНЫ, ПОДСОЛНУХИ, 
МОРКОВЬ И ПРОЧЕЕ 

- Зачем вы увели меня с улицы в этот казенный 
дом? Я летела и не верила : неужели я Его увижу? По­
кажите мне его, раскройте портьеру, а то Его разберут 
и останется один пшик. Я буду последняя дева-Вои­
тельница, которая видела Его. Какой он огромный, 
никогда не думала. Выпьем за то, что Он такой огром­
ный. Неужто и я такая буду? Бурич говорит, что во мне 
будет пять Г. Он меня вычислил вдоль и поперек. 

- Лидухин, - говорил Стригунчик, - ты будешь 
больше всех в мире, это я тебе обещаю. Пять Гулливе­
ров! Я тебя боюсь. 

- Это колоссально, - скривился Телятников. - Но 
пока что первое место присудили другому проекту, то­
варищ Коровин. Разве не так? 

- В этом мире нет ничего невозможного, - стреко­
тал Стригунчик. - Завтра нас всех переименуют, мону­
мент « Воронка» будет построен, а вы сядете в мое крес­
ло, Егор Егорович.  

- На вашем месте я не потерял бы конверта с деви­
зом, уверяю вас. 

- Так и я не терял,- живо отозвался Стригун­
чик. - Он был перепохищен. Впрочем, завтра проект 
будет опубликован во всех газетах. Двадцать миллионов 
экземпляров. 
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Телятников отвечал со свойственной ему многозна­
чительностью: 

- Художнику достаточно одного экземпляра. Но 
в н атуре. 

Так и быть. Берите натуру. Попросим Лидию, 
пусть позирует вам. 

- Изваять Лидию Дмитриевну великая честь. 
В ряд ли моя рука окажется достойной. Но лишь в нату­
ральную величину. 

- Хочу стоять в венке из облаков, - с вызовом от­
вечала Лидия, вскакивая с места . - Аркадий, где ты? 
Почему не идешь к нам? 

В раскрытую дверь комнаты было видно, как Шку­
наев и Бурич стояли на террасе, слушая булькающий 
ящик. По коридору прошел первый майор, за ним 
второй. 

- Что случилось на  « Красном металлисте» ? ­
спрашивал Бурич у Шкунаева. 

- Меня это не касается, - невозмутимо отвечал 
Ш кунаев. - Но для него было бы гораздо лучше, если 
бы этого не случилось. Я так просто своих людей не 
отдаю.  

- Ты о Тихомирове?- спросил Бурич. - Неужто 
в самом деле отдашь его на съедение? 

- Я за всех обиженных и униженных, за всех 
оболганных и обделенных. Ну-ка, ребята, представьтесь 
моему другу и выполняйте его распоряжения, как мои 
собственные. 

- Майор Тихов, - прищелкнул каблуками первый 
майор. 

- Майор Миров, - прищелкнул второй. 
- Я всегда верил в наши органы, - сказал растро-

ганный Бурич. 
- Подай запасные наушники, - обратился Лев 

Шкунаев к майору Тихову. 
Аркадий Бурич брезгливо приложил наушниКII 

к уху, как бы не желая становиться соучастником эфи­
ра. Но постепенно лицо его делалось заинтересованным, 
Бурич прижал наушник плотнее, дабы не упустить 
в щель н и  одного возникшего звука, толчком ноги п ри­
крыл дверь в дом, дабы земные слова не мешались с не­
бесными. 
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В этот глубокий ночной час эфир неумолчно скри­
пел, заклинал, вякал, подмазывал, переливался и пере­
хлестывал, громыхал, задыхался, матерился и честил, 
нанизывая слова на челнок звуковой волны, снующий 
над миром. Лев Шкунаев увидел, что Бурич прилип 
к наушнику, и дал знак радисту. Тот умело повел на­
ушник по всему диапазону, чтобы ни один звук не сги­
нул в безвестность. 

Пауз не было. Голос накладывался на голос, как 
кирпич на кирпич. Эфир работал с тройной перегруз­
кой. Страна бодрствовала. Звуковые осадки выпадали на  
землю. 

- Давай-давай ! - крикнул голос в самое ухо, он 
был так близко, что Бурич вздрогнул и оглянулся. 

Где машины? Отвечай, когда спрашивают. Поче­
му от вас кочаны не поступают? 

- Скорей .  Отстаете от соседей. Они уже рапортова­
ли о полном завершении, а вы все с вывеской возитесь. 
Что значит высоко? Вызови автокран.  П ожарную 
машину. 

Докладываю: директор пансионата « Березка)} не  
хочет статуй снимать. Говорит, был  любимый. 

Сними его. 
Кого? Статуй? 
Директора сними, болван .  Статуй мы и без него 

снимем. 
- Разбаловались, я вас научу работать. Чего 

сидите? 
- Мы не сидим. Копаем яму. 
- Кончайте с ямой. Засыпать пора. Чтобы никаких 

следов. 
- К утру подать полный отчет или сам полетишь. 
- Внимание, передаем очередную сводку о выпол-

нении сельскохозяйственных работ на два часа ноль­
ноль, - бубнил эфир надтреснутым казенным голо­
сом. - Наименование культуры : кочаны белокочанные ;  
вид работ: разбивка; ноль часов - тридцать две штуки, 
один час ноль-ноль - пятьдесят пять, два часа ноль­
ноль - шестьдесят две. Следующая позиция: морковь . . .  

Во  всю эфирную ширь поднималась и врастала в не­
бо растянутая на пиках антенн отчетная таблица, со­
тканная из страстей и недомолвок. Карнавал взлетел 
под небеса. 
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исхождение Ивана Силина долгие годы оставалось ту­
манным, оно и до сего дня не прояснено. От детских лет 
Иван Васильевич помнил лишь черный омут со втяги­
вающимися на глубину струями да гроб матери, уноси­
мый на погост, а это мало что проясняет. И вот однажды 
Василий Силин подобрал на дороге оборванного маль­
чика, шагавшего с котомкой через слободу. Ничего вра­
зумительного о себе малец рассказать не мог и был взят 
в семью. 

Так Иван Силин подобно отцу-Продолжателю стал 
сыном сапожника, однако же сапоги тачать, на что 
весьма рассчитывал приемный отец, не выучился. Ну 
так будет керосинщиком, махнул рукой Василий Силин. 
В армию Иван был призван по сроку и попал, можно 
сказать, по гражданской специальности : охранял на 
гарнизонном складе цистерны с горючим, ибо уже на­
двигалась война моторов и без горючего не победить вра­
га. Силин стоял на посту добросовестно и все сохранил 
до первого дня войны, когда силинские цистерны в одну 
минуту взлетели на воздух, а после этого догорали еще 
сто двадцать часов и вся земля на много километров во­
круг пропиталась огнем так, что шагу по ней не ступить 
было. Вся энергия из цистерн перелилась в огонь, 
а танки стояли с пустыми баками. Хорошо, что Силив 
во время взрыва был в караулке на расстоянии двух ты­
сяч метров - его слегка подбросило к потолку, и он 
вместе с другими пробежал двадцать километров без 
остановки, пока за спиной вырастали черные столбы. 
Поскольку объект охраны у Силина сгорел дотла, то 
и оставшийся не у дел Силин был причислен к охране 
полевого штаба, повышен соответственно R звании до 
младшего сержанта и поставлен у сверхсекретного объ­
екта No 3, назначение которого Иван Силин так и не 
смог разгадать до конца войны. Иван отвечал головой за 
сохранность и транспортировку объекта No 3 и в случае 
его гибели должен был погибнуть вместе с ним, но не 
отдать врагу. Впрочем, все обошлось. Объект No 3 охра­
няли доблестно. Грузили его в кузов, пРревозили на 
место новой дислокации политотдела и снова охраняли, 
меняясь через каждые два часа. Так Силин дошел до 
Эльбы, и последний снаряд второй мировой войны уго­
дил в объект номер три, а вернее того, в самого Силина, 
то есть снаряд летел прямым направлением на Ивана 
Силина, влетел в раскрытое окно господского дома на 
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втором этаже, но до Силина не долетел, так как между 
снарядом и Силиным оказался объект No 3, и снаряд 
угодил прямо в его подошву, отчего раздался оглуши­
тельный взрыв, но потолок не обвалился, а охраняемый 
объект опрокинулся на Силина, чем и спас его от верной 
смерти, потому все 780 осколков прошуршали мимо 
и ни один из них не задел часового, попавшего в так на­
зываемую мертвую зону. Быть бы Силину придавлен­
ным охраняемым объектом, но он поднатужился и при­
нял его на спину, а когда осколки пропели свою песню 
и дым рассеялся, своевременно отскочил в сторону, 
оставляя охраняемый объект на волю судьбы. Несгора­
емый шкаф, продолжая дымить от взрыва, еще качался 
некоторое время и лишь затем шлепнулся набок. При 
этом дверца шкафа сама собой раскрылась от взрывной 
волны.  Дело происходило на рассвете дня победы, в по­
литотделе никого не было и до смены караула остава­
лось сорок минут. Иван Силин осознал чудо своего спа­
сения и перекрестился. После этого он с опаской загля­
нул в нутро несгораемого шкафа, но внутри объекта 
No 3 в буквальном смысле слова ничего не было, лишь 
кучи пустых коробочек и опорожненные бутылки. Си­
лин догадался, что он всю войну охранял ордена и ме­
дали, и начал судорожно рыться в коробочках, но все 
оказались пустые . Однако же старания Силина не про­
пали даром, на самом дне он нашел коробочку с ме­
далью «За боевые заслуги» и тут же сунул ее в карман. 

И вовремя! Оказалось, что последний снаряд войны 
разбудил начальника политотдела, и тот поспешил 
в штаб. Осмотрев место разрушения, начальник похва­
лил Силина за верную службу и проявленную при этом 
доблесть. 

Служу Советскому Союзу,- отчеканил наш 
Иван. 

Вот, видишь, как мы с тобой угадали, сержант, ­
заключил начальник. - Войне конец, и наград у нас 
больше не осталось. 

Силин протянул руку. На ладони лежала медаль «За 
боевые заслуги» .  

- Вот. Одна, - сказал он. 
Начальник взял медаль и приколол ее к силинской 

гимнастерке. 
- Носи,- сказал он. 





неведомый, пробрался на его место, по всей  видимости, 
агент империализма - с какой целью? Дело дошло до 
самого Петра Петровича, когда тот вечером прилетел из 
Москвы после сессии. Петр Петрович: объявил Силину 
благодарность за проявленную бдительность, одновре­
менно вызвав его к себе и дав разъяснение, что такие 
фотографии составляются из трех отдельных клише, так 
как весь президиум с одного раза в объектив не лезет 
и приходится складывать его по частям, а части могут 
быть отсняты в разное время, что, видимо, и случилось 
в данном эпизоде, но он, Петр Петрович, в этот день 
и час лично находился в Москве на сессии и может лич­
но подтвердить, что наш дорогой товарищ Лавруша был 
там один, без двойников. Петр Петрович сообщил также, 
что лично займется этим делом, позвонит в Москву, 
чтобы там разобрались и наказали виновника, потому 
что таковой, вне всякого сомнения, существует, и про­
сил Силина не распространять полученную информа­
цию. Ночью Силин увидел сон : будто бы он рвет ту га­
зету на части и произносит вслух, но толыю во сне:  

- И тут обман. 
Петр Петрович с нетерпением ждал случая, чтобы 

как можно более ловко расправиться со своим сверх­
бдительным часовым, а то глядишь, он и до банкетного 
зала доберется. Со своей стороны Иван Силин всегда 
верил, что все случившееся с ним в жизни всего-навсего 
присказка, а главная жизнь впереди. Так оно и вышло. 
Петр Петрович выдвинул Силина на повышение, назна­
чив его хранителем монумента, который возводился как 
раз в это время, лишь бы подальше от обкомовских 
сфер. Сплин же был горд безмерно,  получив такое дове­
рие, и м ечтал дожить при левой ноге до глубокой ста­
рости. 

- Давай-давай! - сипел эфир, не утрачивая энту­
зиазма. 

- Н е  помешал? 
Бурич обернулся, услышав знакомый голос. У входа 

на террасу стоял Наумов. 

38. ДЕМОНТАЖ ПОНЕВОЛЕ. 

ОЛУХИ ЦАРЯ НЕБЕСНОГО 

- Лев Поликарпович, у вас есть связь с «Красным 
мета.1дистом»  ? - спросил Сергей Леонидович, сгорая от 
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стыда по той причине, что ему приходится в такую м и­
нуту обращаться к Шкунаеву, но  положение было отча­
янным, если не сказать больше : поворотный круг уже 
вздрагивал под ногами, он начал вращаться· и набирал 
скорость. Случилось то, чего он опасался - и с самой 
неожиданной стороны. 

- Не пробовал, Сергей Леонидович,- с готов­
ностью отозвался Шкунаев. - Но в принципе должна 
быть. Позывные записаны. 

- Что-нибудь серьезное, Сергей Леонидович? ­
с участием спросил Бурич, не подозревая, хотя бы на­
меком, каким будет ответ. 

Стоя между ними, Наумов бухнул : 
- Они не хотят демонтироваться. 
- Там же Черноус! - неискренно воскликнул 

Шкунаев. 
- Была плохая слышимость. Потом и вовсе п ре­

кратилось. Я должен немедленно с ними соединиться. 
- Пойдемте в оперативную комнату, - Лев Поли­

карпович распахнул перед Наумовым дверь. 
Из комнаты для гостей веяло теплотой и изменой, 

слышались радостные голоса. Я воздвигну ее  на Трех 
холмах, подумал я с тоской, она тут же бросит меня. 

- Но где же ты? Мы заждались. Я тоже, - томно 
выкликала Лидия. 

Бурич просунул голову в дверь и, прикрыв рот ла­
донью, громко прошептал: 

- Демонтаж крепчал. 
Дева-Воительница возникла в дверном проеме, при­

жимаясь к Буричу левым бедром. 
- Я сгораю. 
Бурич воровато выискивал взглядом угол потемнее, 

но Лидия первой схватила его в охапку и поволокла 
в спальню. 

Аркадий Бурич долго, почти год искал Лидию, ша­
тался по танцевальным ансамблям, киностудиям, ездил 
по чужим мастерским, заказывал на стороне. Ему п ри­
сылали каких-то худышек, бесформенных и хлипких.  
Бурич выбраковывал одну за другой. Наконец, Димка 
Захарчиков, главарь холуев, приехал с Лидией. Бурич 
глянул на нее и тут же мысленно молвил: «ах ! » - ему 
показалось, будто дева-Воительница сама сошла с пье­
дестала и свuим ходом в мастерскую. 

- 1-\ак тебя звать? 
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- Тут срежем, там прибавим - и шагом марш 
в вечность. Руку в кулак. Сильнее ! Ну? - Он уже при­
выкал к ее формам и вписывался в них. Бурич видел, 
что поза, в которой стоит Лидия, лучше той, которая 
виделась ему ночами. Аркадий Бурич был готов зазем­
лить деву-Воительницу. Лидия возвышала ее. 

- Неле�·ко. Я буду тренироваться с эспандером. 
- Учти, со мной будет вдвойне нелегко. Я ведь 

одержимый. - Лидия молчала, он продолжал : - Хоро­
шо, крошка, я согласен взять тебя. Ты меня возбужда­
ешь творчески. 

Холуй Димка стоял подJiе, протягивая руку за пода­
янием. 

И они приступиJiи к деве-Воительнице. Бурич рабо­
тал как дьявол. Он задумал нечто необыкновенное -
героический Ансамбль, состоящий из нескольких мону­
ментов, слитых единой идеей. Работа кипела. К ее 
удивJiению, он даже не пытался затащить ее в свою по­
стель. Тогда она поняла, что должна проявить инициа­
тиву. Нет, уроки бывшей фрейлины Рогожинской все­
таки пошли впрок. Лидия оказалась если не в постели, 
то на древнеримской тахте, но это для начала. Она была 
терпеливой и сговорчивой, не пыталась пролезть в фа­
воритки, завела приятельские отношения с Ольгой Вла­
димировной, исполняя ее мелкие просьбы и поручения. 
Бурич тотчас оценил эту скромную тонкость и подарил 
Лидии золотые часы. Лидия чуть ли не совсем посели­
лась в доме .  Ей так хочется быть монументом, говорила 
она Ольге Владимировне, хозяйке постели. Кем она бы­
ла до сих пор? В лучшем случае колхозницей со снопом 
в руках. Она была пловчихой с веслом, партизанкой 
с вилами. И все это из :жалкого гипса для каких-то за­
штатных санаториев и домов культуры. Вершина ее 
творческого достижения - фигура метростроевки с от­
бойным молотком, установленная где-то под землей, где 
мимо снуют озабоченные усталые люди, погрязшие 
в заботах, им плевать на искусство. Там Лидия была 
хоть из бронзы, но все равно, кому это нужно. Зато те­
перь она вознесется на десятки метров над Тремя хол­
мами. Ольга Владимировна, сама искусствоведка и кан­
дидатка, отечески слушала эти излияния и всячески 
протежировала Лидии, надеясь с ее помощью не до­
пустить появления действительно опасной фаворитки.  
Вскоре Лидия сделалась в доме незаменимой. К тому :же 
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она знала толкования снов, а у Ольги Владимировны ни 
одна ночь не проходила без сновидений. 

Так они сообща творили деву-Воительницу. Лидия 
вполне довольствовалась древнеримской тахтой и, каза­
лось, вовсе не стремилась перебираться в спальню из 
сандалового дерева. I\ак женщина она оказалась на вы­
соте. Она не раскрывалась сразу, воспламеняя Бурича 
постепенно. Он почувствовал, что влюбляется в нее сов­
сем по-молодому - а что? Всего пятьдесят два, мы еще 
ого-го! Однажды Лидия исчезла на неделю, и Бурич 
убедил себя в том, что страдает, поставил на ноги пол­
Москвы , но все равно не нашел. Она явилась сама. 

Где ты была? - с гневом спросил Бурич. 
- Были неотложные дела. 
- I\акие у тебя могут быть дела, кроме нашего мо-

нумента? 
Ты хочешь, чтобы я сказала? 
И немедленно. 
Хорошо. Я делала аборт. 
Даже не посоветовавшись со мной. Мне кажется, 

что я тоже имел право голоса в этом вопросе. 
В ряд ли, мой дорогой. Это было бы перебором.  

Мне хватит того, что ты от  меня рожаешь. 
Вот какая она необыкновенная женщина, с ней 

я сгораю и воскресаю, сейчас я вдохну в нее душу, ду­
мал я, торопясь, я ее леплю, и я ей влеплю, какая не­
жная кожа, я передам эту нежность в бетоне, только 
одна баба нам верна, наша мать, наша глина. Она не 
п редаст, не обманет, она зовет и пробуждает, она нежна, 
остра и бесконечна, что же ты молчишь, говори, что тебе 
хорошо со мной. 

- Тебе хорошо? А как хорошо? 
Что я могу сказать, какой он тяжелый и неловкий, 

уже пошла одышка, ничего не скажу, ничего не оста­
лось кроме тяжести, зато я стану монументом и буду 
стоять века, да, да, мне хорошо, это одышка страсти, бо­
же, за что мне эти грехи, я же не глина, только я одна 
знаю, сколько во мне силы и страсти, но для этого мне 
нужен молодой и сильный, он разбудит глину, о мой до­
рогой, как бы хорошо, если бы это был ты. 

- Эй ты, о чем гремишь? 
И впрямь, шума было порядочно, а громче всех ляз­

гали зубные протезы в медном тазу. Силинский нос 
уставился из-под кровати на Бурича. 
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- Пошел ты, з наешь куда . . .  - вяло отругнулся Бу­
рич, не пора ли подавать в отставку, мадам ,  я всегда ут­
верждал, нельзя любить молча, а теперь добавлю, не 
считайте тахту за некоторую промежуточную инстан­
цию, в постель попадают сразу или никогда. 

- Иван, прибери постель. 
Аркадий Бурич деловито поспешил вслед за сюже­

том, боясь явиться к шапочному разбору. Он не опоздал. 
В шкунаевском штабе бесшумно хозяйничал спаренный 
майор Тихов-Миров. Загадочно шелестела электроника. 

Оказалось, что райком партии не имеет телефонной 
связи с «Красным металлистом» .  Перешли на эфир. 
« Красный металлист» тут же ответил. 

- Спросите, где директор Черноус? - обратился 
Наумов к эфирному майору. 

Ответ: на территории завода. 
- Можно ли позвать его к аппарату? 
Ответ: если постараться, все можно. 
Тут Сергей Леонидович спохватился : это же эфир!  

Звук разлетится по территории. Это еще хуже, чем по­
воротный круг на виду всего зала. Нельзя ли все-таки 
не по эфиру? 

Лев Шкунаев дал знак. Миров-Тихов предложил:  
давайте позовем парторга к микрофону и спросим у не­
го ,  может ли он позвонить по телефону в город или от­
резан от мира . 

Так и сделали. Парторг ответил, что у него есть ап­
парат, но связь работает только до райкома партии. 

Стыкуются звуки. 
Вооружившись таким образом наиболее совершен­

ными средствами связи, Сергей Леонидович Н аумов сел 
на предложенный колченогий стул. До последней ми­
нуты он не терял надежды, что произошла нелепая 
ошибка, сейчас связь наладится, и ошибка тотчас раз­
решится. Если бы только удалось найти директора Чер­
ноуса . . .  

Майор Тихов-Миров подал Наумову трубку. 
- Барабан? - быстро спросил Наумов. 
- Барабана нет, - еще быстрее ответил Лев Шку-

наев, показывая жестами, что его техника не включена. 
Лев Поликарпович знал: барабан есть. Магнитофон 

висел у Шкунаева под мышкой вместо пистолета, и м и­
ниатюрный микрофон был выведен наружу и вмонти­
рован в левый погон.  Это была его маленькая слабость, 
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на послезавтра и каюта люкс на верхней палубе, нако­
нец-то, уплываю от вас, отваливаю. 

Лев Шкунаев наклонился к Буричу, мягко нашеп­
тывая: 

- Я еще летом давал ему материал на этого Черно­
уса. А он на меня дело шил. 

- Ты мне надоел,- громко сказал Бурич и вышел 
из комнаты. Третий гудок, мы отваливаем . 

Бурич шмыгнул на террасу. 
- Так что же он говорит? - вопрошал Наумов в ис­

порченный телефон. - Чем мотивирует? 
- Черноус на проводе, товарищ первый, сейчас я 

у него спрошу, как вы просите. Он просит: не переиме­
новывайте нас, это он просит, а не я, товарищ первый, 
не переименовывайте нас, оставьте все, как было при 
Нем, и пусть Его имя на вывеске останется, и пусть на 
директорском бланке останется, и пусть фигуры оста­
нутся, которые в цехах стояли и по всей территории, 
и пусть Его портреты в заводском музее будут висеть, 
как сейчас висят, нет, он Его не защищает, Он тиран 
и душегуб, Он повесил моего отца, сгноил моего брата, 
то есть его отца и его брата, не мешайте нам, мы разго­
вариваем, дайте раз в жизни правду сказать, Он тиран, 
Он душегуб, но мы все равно Его любили и продолжаем 
любить, я саминец и горжусь этим, кто же виноват 
в том, что мы любим тирана и кровопийцу, разве мы 
выбираем, кого нам любить, кто нами овладел, того мы 
и любим, это он так говорит, товарищ первый, а не 
я,  оппортунист несчастный, мы шли, говорит, за Ним 
в огонь и в воду, и пусть на нашей территории останется 
уголок Его имени, разве он виноват в том, что мы так 
любили Его, а мы оставим уголок нашего славного про­
шлого, товарищ первый, и вы будете показывать нас 
экскурсантам, вход бесплатный, мы не имеем права 
уничтожать Его до конца, потому что вместе с Ним 
уничтожим самих себя, наше прошлое, мы не имеем на 
это морального права и как коммунисты, и как просто 
порядочные люди, это не я, это он, как же так, говорит, 
наши внуки не поверят нам, что было так: всюду висели 
Его портреты, все Ему поклонялись, заучивали Его сло­
ва, повторяли их вслух как молитву, мы не имеем права 
закапывать в землю нашу историю от наших внуков 
и правнуков, а так они придут на завод Его имени, по­
сетят наш музей и мени тирана и увидят, как все было 

294 





- Ч то же нам делать, товарищ первый? Проры­
ваться? 

- Еще раз: никакого применения силы. Спросите 
Черноуса : неужели он не понимает, что обком партии 
никогда не примет такого решения? Ведь есть решения 
съезда, и они обязательны для всех коммунистов. 

- Конечно, говорит, мы на обком партии не наде­
емся. Но мы дадим телеграммы. 

Куда же? 
Одну в Москву, прямо на имя Никиты Сергееви­

ча. А другую в ООН. 
- Хорошо, пусть они составляют телеграммы, вы 

их не трогайте. Я еду к вам. Только не говорите Черно­
усу, что я еду. Как-нибудь затяните время. Через сорок 
минут буду у вас. 

Решительно повернулся к Льву Шкунаеву: 
- Не допустите отправки телеграмм. Вы меня по­

нимаете? 
На пороге комнаты появился взволнованный Федо­

ровский. 
- Товарищ первый секретарь, - начал он, не обра­

щая внимания на то, что Наумов продолжает держать 
трубку в руках . - Демонтаж остановлен,- заключил 
он.  

- Что такое теперь у вас? - с озлоблением спросил 
Наумов. 

- У меня нет машин. Некуда грузить металл. 
- Как это нет машин? - гневался Наумов .- Кто 

рассчитывал потребность? 
- Первая колонна ушла, - невозмутимо продолжал 

Глеб Романович, не понимая причину секретарского 
гнева .- За ней ушла вторая колонна, еще двенадцать 
машин. Потребность в машинах была рассчитана пра­
вильно. Но они же не возвращаются. Мне передали по 
рации:  самосвалы стоят у ворот «Красного металлиста» 
и их  там по неизвестной причине не желают принимать, 
мы безнадежно отстаем от графика, осталось всего три 
самосвала. 

- Хорошо, я разберусь, - Наумов пружинисто под­
нялся со стула.- У вас есть транспорт, генерал? 

Лев Поликарпович сделал нетерпеливый шаг к На­
умову: 

Сергей Леонидович, разрешите мне. Три минуты, 
и они будут приведены в чувство. 
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Я спрашиваю вас о транспорте, генерал, - хо­
лодно отрезал Наумов. 

Имею шесть грузовиков, товарищ первый секре­
тарь, но они бортовые .  Бронетранспортеров четыре.  

- Значит, на разгрузку и возвращение наших ма­
шин нельзя рассчитывать? - удивился Федоровский. 

- Машины будут. Обещаю вам. Берите пока воен­
ные грузовики и бронетранспортеры, продолжайте по­
грузку, нагоните график, - Наумов говорил отрывисто 
и беспрекословно, минутная слабость прошла, он снова 
был готов к борьбе. Демонтаж идет сверху под руковод­
ством партии, он должен быть управляемым.  Только 
сверху. Демонтаж снизу перестает быть управляемым.  
Демонтаж снизу - :это бунт. 

Интересно, чья :это работа? Черноус сам придумал 
или с чьей-либо помощью? Сергей Леонидович впервые 
за последние месяцы с любопытством посмотрел на ге­
нерала Льва Шкунаева. Но тот стоял невозмутимо 
и крешю, майоры по бокам .  Несокрушимая сила, осо­
бенно когда надо интриговать и устраивать дворцовые 
перевороты. 

- l\стати, генерал, - бросил Сергей Наумов уже 
как бы на ходу. - l\акой вид десанта вы предпочитаете, 
вертолетный или танковый? 

- Никак нет, товарищ первый секретарь ,- отчека­
нил Лев Поликарпович. - В ночных условиях советую 
группу лазутчиков из пяти молодчиков с дымовыми 
шашками. 

- l\омандос? Ни в коем случае. Надеетесь свалить 
меня, чтобы уцелеть самому? - с любопытством спросил 
Наумов, пристально глядя на Ш кунаева. 

- Ах, Сергей Леонидович ,- мягко вздохнул Лев 
Шкунаев. - Я хочу мира и спокойствия .  Завтра придет 
вызов, и я уезжаю по переводу из ваших краев. 

- А серая папочка с розовыми тесемочками? Не за­
бывайте: партия у нас одна. 

- Я считаю, что и :этого много. Двух партий нам н е  
прокормить. Партия у нас одна, :это верно, зато секрета­
ри разные. Где-нибудь найдется более гостеприимное 
местечко и для Льва Шкунаева. 

- Я еду на «Красный металлист» ,- объявил Н а­
умов, делая шаг в сторону двери .- Но поскольку я вам 
не верю, генерал, то не приказываю, а прошу. Поста­
райтесь сделать так, чтобы на (<l\расном металлисте )> н е  
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бронетранспортера шагал Сергей Наумов в форме гене­
рала экспедиционных войск. 

Подошел, отдал честь, пожирая Бурича взглядом 
и помыслами. 

- Товарищ Бурич-второй, разрешите доложить. На 
монтажной шющадке все готово. 

И впрямь: бравые монтажники с транспарантами 
в руках двигались в отдалении мимо Мавзолея, на три­
буне которого в простой солдатской шинели стоял вели­
чайший Вождь и Учитель, устало поднявший руку над 
текущей толпой .  На транспарантах были начертаны ло­
зунги:  

ВПЕ РЕД, К МОНТАЖУ! 
В МОНТАЖЕ НАША СИЛА! 

- Все готово? - на всякий случай переспросил 
Бурич. 

- Так точно, товарищ Бурич-второй. Идем с опере­
жением графика на четыре века. 

- Тогда приказываю начать. От графика не от­
ставать. 

С телефоном в руках подбежал Глеб Федоровский.  
Бурич взял трубку и скомандовал. Что тут началось! По  
всей границе стали подниматься статуи, бюсты, слова, 
портреты, ограждая всю нашу ширь от внешнего мира. 
Статуи вставали частоколом, закрывая чужие народы. 
Пыхтели плавильные печи, в поте лица трудились ка­
менотесы, кипели красильные котлы. 

Подскочила Вера Троицкая, раскрасневшаяся, со­
блазнительная, мечтающая о великой любви и достой­
ная ее. 

- Что я говорила! Этой минуты ждали все прогрес­
сивные люди земли. Начинается эксгумация и реани­
мация. 

Валя Корешков бежит с микрофоном, Москва 
в эфире. 

Запрашивают: 
- Товарищ Бурич-второй, какой материал вы 

предпочитаете для фигуры? 
- Доложите, что у нас имеется на государственных 

складах. 
Гипс. 
Слишком хрупок. 
Медь. 
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- Н изка температура плавления. Может быть пе­
реплавлена. 

М рамор. 
Где вы найдете такой большой кусок, чтобы в нем 

могла поместиться моя мечта? !  
Ч то же вы предлагаете, товарищ Бурич-второй? 
Материковый грунт. Мы высечем его фигуру на 

материке. Я задумал. Я творчески горю. Дайте мне го­
ру, и я переверну мир. Мы возьмем гору Народную, и 
я п ревращу ее в Него. Таким образом мы застрахуем 
себя от всяческих случайностей, тут уж не перепла­
вишь, в землю не закопаешь. Это будет фигура, доложу 
вам, 68 Г. шестьдесят восемь Гулливеров. Человек-Гора. 
И это будет навсегда. Его с Луны будет видно нево­
оруженным глазом. 

- Товарищ Бурич-второй! Прекрасная идея. 
Партия ценит таких художников. Но как мы успеем? 
Ведь мы к утру обязаны закончить весь монтаж, а то 
они могут проснуться и передумать. 

- Нет проблемы. Десять тысяч километров колю­
чей проволоки, и с горой Народной будет покончено. Мы 
ее перелицуем. 

Вперед на скалу, ребята! Сделаем к утру, всем вый­
дет амнистия, потому что Он день и ночь о нас думает. 
Он один за всех нас думает и всех нас освободил от 
мысли. Руби скалу киркой, кроши кувалдой, рви ее то­
лом . П редставьте мне потребность в динамите и колбасе. 

Грызи ее, ребята. 
Где Лев? Подать мне Льва! 
- Докладывает маршал Шкунаев. Высадились вер­

толетны м  десантом на вершину Человека-Горы. Для 
монтажа не хватает колючей проволоки. 

Сто мотков вам хватит, маршал? 
- Двести. 
- Опять приписками занимаешься? Помни, мар-

шал, колючая проволока у нас не резиновая. Срочно за­
брасывай ее на вершину. 

Есть, товарищ Бурич-второй. 
- Где Наумов? 
- Пишет речь, которую он завтра произнесет на от-

крытии горы-монумента. Обложился старыми газетами 
добрых славных лет и строчит. 

Глеб Федоровский, ко мне! 
- Слушаю вас, гражданин начальник. 
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- :Кто скалу будет мерить? Пушкин? Представить 
через два часа график монтажа. 

- Слушаюсь, гражданин начальник, будет и с­
полнено. 

- Что теперь со мною станет? 
- А-а, Силин. Здорово, Иван. Назначаешься х ра-

нителем скалы-монумента Человека-Горы. И мы тебя 
в честь данного радостного события переименуем. От­
ныне ты будешь для всех товарищ Скалин. Служи, 
Иван. Для начала можешь почистить мне ботинки, а то 
не успели начать монтажа, грязь пошла, откуда только 
берется? 

Спасибо тебе. По гроб не забуду. 
Где Лидия? 
Я здесь. 
Я тебя не вижу. 
Оглянись назад. Я на Трех холмах. Тут хорошо 

и привольно. Правда, зимой злые снега. 
- Слезай с холмов. Ты же слышала: объявлен все­

общий добровольный монтаж. На Трех холмах вместо 
девы-Воительницы отныне встанет наш Освободитель. 

- А я? Ты меня демонтируешь? Чем я тебе не 
угодила? 

Освободи пьедестал. 
Хорошо, дорогой. Но я потребую компенсацию .  
Телятников Егор. 
Туточки я, мой Бурич-второй. 
Что ты возишься? Приступай. Работаешь на трех 

процентах. Ну же! 
Настраиваю гитару. 
Зачем? 
Чтобы петь. 
Сейчас не до песен. Петь будем после заверше­

ния. Бери кайло - и вкалывай. 
Из горы Народной уже нос вылезает. Глеб Федоров­

ский с деревянным метром носится по склонам,  меряет, 
погоняет. Прискюшл с очередным докладом .  Надо, го­
ворит, рассчитать систему подогрева, чтобы лицо снегом 
не заметало. А то хорошая русская метель, и наш Осво­
бодитель исчезнет. Строим рядом тепловую электро­
станцию для подогрева на миллион киловатт. Добавить 
еще двести мотков колючей проволоки, но чтобы к утру 
все было готово. 

Левое ухо из горы вылезло. Чутко слушает. 
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- Надеюсь, мы с тобой договоримся, Катенька. М ы  
тут навели справки, анкета у тебя прекрасная, послуж­
ной список в полном порядке. 

- Я старалась, Лев Поликарпович, - отвечала Ка­
тя, поигрывая воздушными коленками. 

- Умница, Катя. Смотрю на тебя и завидую. Нет на 
свете ничего прекраснее молодости. 

- Что вы, Лев Поликарпович, не вам об этом гово­
рить. Вы прекрасно выглядите. 

- Куда уж нам. Машина есть, дача есть, адъютант 
есть, а вот годы тю-тю, то есть годы тоже есть, но и х  
стало явно много. 

- Где у вас дача, Лев Поликарпович? 
- Поедем, Катя. Непременно. Хоть послезавтра. 

С тобой хоть на край света. Все, что имею, брошу к тво­
им ногам, а от тебя не потребую ничего, кроме самой 
малости. 

- Лев Поликарпович, если я смогу. 
- Сможешь, Катя, уверяю тебя. А мне от тебя всего 

одну маленькую штучку. 
- Какую? 
- Да что ты,  до сих пор не поняла? Мне от тебя 

один экземплярчик - и баста. 
- Экземплярчик? А что это такое, Лев Поликарпо­

вич? Разве бывает два экземплярчика? 
- Катя, ты прелесть, я просто жду не дождусь, 

когда мы с тобой унесемся в голубые дали. Объясняю 
научно. Ты работаешь у Леонида Сергеевича, стеногра­
фируешь все его слова и мнения, высказывания, мысли. 
Потом ты все это расшифровываешь, подойди ко мне 
ближе, нас никто не слышит? Расшифровываешь мысли 
Сергея Леонидовича, перепечатываешь их на машинке, 
но закладываешь не один экземпляр, как по инструк­
ции, а два - и затем второй экземпляр мне на стол. 

И это все? - удивилась Катя.- Ничего больше? 
Остальное все, что ты сама пожелаешь. 
Прошу вас, - Катя стояла с протянутой рукой. 
Что это? - недоумевал Лев Поликарпович. 
Копия комплексной продовольственной програм-

мы, я уже заложила лишний э�•земплярчик, вот 
возьмите. 

- Какая умница .- Лев Поликарпович с восхище­
нием смотрел на Катю. 
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Распахнулась дверь. На террасу выбежала Лидия, за 
ней Стригунчик, Егор Телятников. 

- Хочу видеть и знать ! - восклицала Лидия. - Вот 
он. Хочу войти внутрь этого храма. Оставьте меня с ним 
наедине. Нет, пойдемте туда все.  Веди нас. - Дева-Во­
ительница кружилась на аллее, приближаясь к Буричу 
и хватая его за руку. 

- Круг! Шире круг !- закричал Стригунчик, рас­
кидывая руки и заглатывая ближайших женщин, это 
оказались Катя и Тамара Гавриловна. - Как на папины 
именины испекли мы каравай . . .  

Аркадий Бурич схватил Лидию и Веру Троицкую. 
С другой стороны в кольцо подключились Егор Телят­
ников и Лев Шкунаев. Они кружились в хороводе, при­
ближаясь к левой ноге. 

- За мной, канальи ! - Бурич разрубил руки между 
собой и Лидией. Из хоровода получилась цепочка, 
и Бурич повлек ее за собой, выискивая место, где можно 
нырнуть в Старика. 

Вырезанное в боку отверстие как раз подходило для 
этой цели. Они исчезли в нем с хохотом и визгом. Одна 
за другой восемь голов ныряли в поясницу. Их окружи­
ла темнота. Было тихо. С балок свисала паутина, щеко­
ча лицо. Бурич включил фонарик. Тонкий лучик света 
вонзился в густой застойный воздух. 

- Внимание, - трубил Бурич, пробираясь между 
балками. - Я покажу вам Его таким, каким никто не 
видел. Только не размыкайте рук, иначе здесь можно 
потеряться. Мы прибыли в левое бедро. Вы чувствуете 
левое бедро соседа? Прижмитесь друг к другу бедрами, 
крепче, вот так! Теперь чувствуете? Я тоже чувствую. 
Теперь разомкнитесь. Начинаем движение по левой но­
ге, здесь была лестница, сейчас она приняла горизон­
тальное положение, так сказать возлегла в ожидании, 
чтобы подняться. Это лестница любви, но мы не будем 
торопиться. 

Кто-то взвизгнул, зацепившись ногой за балку, но 
Бурич влек их дальше в темноту ляжки. Луч фонарика 
перескакивал с балки на балку, обнажая причудливые 
сплетения. 

Как тут хорошо. 
Вхожу в аорту. Она горячит мою кровь. 
Я так взволнована. 
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монтаж. А ноне и колбасы не стало. Как хошь, так и де­
монтируй. 

- Держи, Влас. За верную службу, - и руку в дыр­
ку протянул. 

- Слушайте, слушайте. Это голос народа, - призы­
вал Стригунчик. 

Влас наклонился, принимая дар. 
Ах, начальничек. Раньше полсотни на руку клал. 

А тут всего десятка - и та сирота. 
Побойся бога, Влас. Я же новыми дал. 
Скажу, Евгеньич. Пусть царь придет новый, 

лишь бы деньги были старые. 
- Заработал, Влас. Держи еще. 
- Вот это по-нашенски.  Так мы кого хошь демон-

тируем, - Влас поплевал на руки и взялся за инстру­
мент. - А то ведь как у нас. Начальники приходят 
и уходят, а народу достается. 

- Что же ты еще желаешь, Влас? 
- Какое желание наше, спрашиваешь? - Влас по-

чесал затылок . - Так вот оно. Что нам подскажут, то 1\IЫ 
и желаем. 

- Пардон, мадам, у вас почему-то левый чулочек 
сполз, но я ничего не видел, - Матвей Румер свесился 
сверху из дыры, наставив вниз зрачок объектива. ­
Картина, достойная Ватто. Как жаль, что у меня отка­
зала вспышка. 

- В нимание! - ближайший столб включился в ра­
боту. - Просим всех покинуть ногу ввиду ее передвиж­
ки на разделку. Прораб Дзюба, проверьте строповку ле­
вой ноги. 

Где тут выход?- спросил Бурич. 
- Бери правее, в ширинку.  Другого пути нету. 
- Взялись за руки, друзья, - скомандовал Бу-

рич. - Вперед, к ширинке! 
Нога с уханьем пустела, восклицая и приговаривая, 

пока внутри не сделалось тихо. 
- Смотри, Влас, - сказал Румер сверху. - Что ты 

там видишь? Я засек, когда смотрел в объектив. Ви­
дишь - блестит!  

- И впрямь! Это же она!  А мы-то ее в каблуке ис­
кали . . .  

Левая нога вздрогнула и вдруг пустилась в пляс, 
притопты вая и топоча. 
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Я нарочно утопаю в отвлекающих подробностях, потому 
что рука никак не наберется твердости дойти до глав­
ного. 

Что теперь будет с нами? Со мной? 
И так, я развязываю узелок этого нелепого мешка 

и смотрю в его м рачное чрево. В кассе никого передо 
мной не было, а чеки выписывал, как всегда, Андрей 
Степанович, который сидит здесь двадцать лет. Я ни­
когда не давал ему паспорта. Две-три фразы о погоде, 
здоровье - и я отходил с чеком. Так и сегодня? 

- Лазарев Зиновий Соломонович? - быстро спро­
сил он и при этом странно посмотрел на меня. 

Не узнаете, Андрей Степанович? Я же всегда у 
вас? 

Я не могу вам выплатить деньги, - сказал он пе­
чально и с тем же  странным взглядом . 

- Разве они не выписаны? - спросил я с надеждой, 
что п роизошла какая-то ошибка, потому что в его 
взгляде было что-то леденящее. 

Вам выписано, - отвечал он. - Но . . .  
Что «НО » ?  Может, я налоги не заплатил прошлый 

раз? 
Вам нельзя заплатить деньги,- заявил он более 

твердо, раздражаясь против меня по мере моего извора­
чивания. 

- Как так нельзя? Дома ни копейки, - лепетал я. -
Почему нельзя? 

- У нас имеются сведения, что вы арестованы, Зи­
новий Соломонович, - наконец-то заявил он, сжалив­
шись надо мной. 

- Выходит, перед вами стою не я? - продолжал 
я лебезить. - Это недоразумение, уверяю вас, - твер­
дил я. 

- Скорей всего не вы. 
И захлопнул окошечко кассы, давая знать, что раз­

говор окончен. Кто-то встал в очередь за моей спиной. 
Я поспешил выйти из душного закутка и пошел вниз по 
широкой деревянной лестнице. Вот когда до меня до­
шло: я же арестован ! Да, да, арестован. Я давно ждал 
этого дня - и дождался! Ногда я послал документы 
в Большой дом?  В конце мая. Ну что ж, они работают 
оперативно, на них грех жаловаться. 

Я дошел почти до конца лестницы. Значит, они ждут 
меня там, за дверью. Я слышал о таких случаях. 
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Кто-то спускался за моей спиной. Была не была. 
Я решительно толкнул дверь на улицу. Мимо пробежал 
майор, спешащий к троллейбусу. Никто меня не хватал 
и рук не выламывал. Ну что ж, это означает, что они да­
ют мне небольшую отсрочку. 

На углу мой взгляд натолкнулся на телефонную 
будку. Сегодня неприсутственный день, вовсе не обяза­
тельно ехать на работу. Но позвонить туда следует. Это 
будет разведовательный звонок. 

Я нашарил в кошельке последний гривенник и за­
шел в буд1<у, озираясь по сторонам.  Ответила Нина, на­
ша секретарша. 

- Попросите, пожалуйста, Лазарева, - сказал 
я, изменив голос. 

- Кто его спрашивает? - спросила она с подо­
зрением .  

Это его фронтовой товарищ, я проездом в Москве. 
А где Зиновий Соломонович? 

- К сожалению, его нет. Он в настоящее время 
в командировке. 

- В какой, вы не скажете? 
- В длительной, - и повесила трубку. 
Ясно, что Нина говорила со мной под контролем.  

Они ждут меня на службе. Ну что ж, они меня не до­
ждутся. 

Теперь домой - для контрольной проверки. Нелли 
впустила меня в коридор и с плачем упала на грудь. 

- Можешь ничего не говорить, я все знаю, - гово­
рила она, всхлипывая в мой пиджак. - Тебе, наверное, 
и гонорара не дали. Но я навела справки : гонорар они 
обязаны выплатить мне. 

- Слушай, откуда ты это знаешь? Почему эта но-
вость все время идет впереди меня? 

Звонил Костя. Ему сказал шеф. 
Что же теперь нам делать? 
Ты не должен скрываться и таиться. Иди к ним.  
По-моему, они сами приходят за  нами. Так по  

крайней мере логичней. 
- В таком случае ты будешь ждать их дома. Скры­

ваться бессмысленно. 
В этот вечер не раздалось ни одного телефонного 

звонка. Какими же наивными мы тогда были. 
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Полуqил всего десятку, будет сидеть до 1 958 года. 
Захара Rрамова пришли арестовывать прямо в ре­

дакцию.  Он не рассказывал анекдотов, не изрекал афо­
ризмов, зато работал на японцев, как выяснилось. Захар 
был дежурным по номеру, как раз 31 декабря, и номер 
газеты новогодний, он подписал три полосы, оставалась 
последняя, четвертая, где был юмор. Захар позвонил 
жене - сейqас подписываю и едем встречать новый год, 
будь готова. В кабинет вошли двое. Вот ордер, вы 
арестованы по приказу наркома, видите его подпись? 
Это недоразумение, воскликнул Захар. Все мы тогда так 
восклицали. Rого-то забрали, так это за дело, а как до 
меня дошло, так это недоразумение. 

Если это недоразумение, то мы мгновенно выясним 
и отпустим вас, ласково сказал тот, что был постарше, 
конечно, подумал я, это недоразумение, они тут же от­
пустят меня, может, я еще успею на встречу нового го­
да, хорошо, я готов, сказал я им, но мы, говорит он, не 
хотели бы идти по бокам,  чтобы не создавать нездоровой 
обстановки в редакции, тем более надевать наручники, 
что же вы предлагаете, идите впереди нас, мы за вами, 
но только не вступайте ни с кем в разговор, это невоз­
можно, отвечаю я этим мудилам, я же номер веду, ко 
мне десятки вопросов, каждый будет обращаться, хоро­
шо, говорит он, тогда отвечайте им, я скоро вернусь, но 
только это, ничего другого, и мы пошли по коридору, 
выскакивает Юра, Захар, у меня клише не получилось, 
я скоро вернусь, Захар, что делать с подписью, у меня 
юмор задерживают, я скоро вернусь, Захар, где коррек­
торы, куда они подевались, я скоро вернусь, Захар, ты 
куда, я скоро вернусь. 

Прошло тринадцать лет. Где Захар? Скоро ли вер­
нется? 

Массовость террора служит оправданием его спра­
ведливости, не мной открыто, так было во все века. Если 
посадить пять человек, то это может быть месть, ошиб­
ка, борьба за власть, наконец. Но если посадить милли­
он, то это уже не может быть ошибкой, значит, они дей­
ствительно враги, действительно боролись против 
власти. Именно так возник всенародный лозунг, родив­
шийся подпольно, но облетевший все фасады, прибитый 
1\ каждому окну, причем с внутренней стороны : 
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бых своих членов. Потому после каждой междоусобицы 
Россия становилась сильнее. 

А началось все с опричнины, затем со стрелецкой 
казни. 

Так и тянется кандальная цепочка через века, спле­
тая их воедино в то, что мы зовем историей России . 

На третьем витке вокруг Голубянки я пробовал су­
нуться в этот плакучий подъезд. 

- Простите, кто здесь крайний? 
Она посмотрела на меня таким испепеляющим взо­

ром, что я сразу оказался на той стороне улицы. А там 
за углом табличка : « Приемная» .  Просовываюсь в око­
шечко. 

- Вам что, гражданин? Вы с пакетом? 
Я понял, что означает этот термин, но отступать бы-

ло поздно. 
- Простите, я хотел справиться. 
- О чем? 
В самом деле, о чем я хотел спросить? Совсем из го­

ловы выскочило. Почему на Руси слабые часто оказы­
ваются в то же время и лучшими? Черт подери, так все­
таки - о чем? 

- Понимаете, какая неприятность. Меня арестова­
ли, но при этом забыли отвезти в тюрьму, и я остался на  
воле, а вместо меня посадили другого человека, имею­
щего такую же фамилию, но, по всей видимости, неви­
новного, произошла ошибка, - я радовался, что мне 
удалось так коротко и складно ему объяснить то, о чем 
другой бы мямлил часами, но он смотрел на меня стек­
лянными глазами, по-моему, он так ничего и не ус­
лышал. 

- У нас ошибок не бывает. Запомните .  О чем вы 
просите? 

Простите, я хочу вам объяснить. Меня аресто . . .  
Просьба. Коротко и ясно. 
Арестуйте меня. 
Оставьте заявление. Оно будет рассмотрено. 

Я наспех нацарапал на листке бумаге, подал ему. 
Кажется, теперь он был доволен. Тотчас поставил н а  
мне входящий номер и подшил меня в папку. 

Что делать? Снова обошел все здание по периметру. 
Двое молодцев преградили мне путь. К главному подъ­
езду подкатила длинная черная машина. На ходу рас­
пахнулась дверь, выталкиваемая лихим адъютантом, 
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Мы повернули налево, поднялись на его этаж, дошли 
до его · двери. Он кивнул мне:  

- Через одну дверь. Но предупреждаю. Там дама .  
Я пошел обратно по  коридору, вышел на площадку, 

спустился на этаж ниже, рассчитывая обнаружить еще 
одну уборную. 

Бесшумно двигались лифты, закованные в сетчатую 
броню, людей было немного, но все страшно озабочен­
ные, спешащие и молчаливые. Большинство 
в штатском. 

О чем они молчат? Или им не рекомендуют вступать 
в разговоры друг с другом? И колючей проволоки нигде 
не видать, одни фикусы, очень много фикусов:  на подо­
конниках, в углах лестничных площадок, просто у стен .  
Сразу видно, з а  фикусами тут следят с особым рвением, 
возможно, существует особый О РФ - отдел разведения 
фикусов. 

Итак, я уже несколько сориентирован в этом за­
мкнутом пространстве, называемом Голубянка. Совер­
шенно непонятно, почему оно вызывает такой страх 
в народе. Обычное советское учреждение. Правда, где-то 
внизу есть подвалы, но они не на виду и, чтобы попасть 
туда, надо удостоиться особой чести. И ни одного ука­
зателя кругом :  где, что, на каком этаже? На дверях 
лишь номер кабинета. И этого достаточно, чтобы за­
шифровать Голубянку. Однако никто не путается, не 
блуждает, все знают, куда следуют. 

Я один был тут белой вороной. На меня уже начина­
ли поглядывать. И я пошел в номер 3 1 5. 

- Вы ко мне ? - улыбнулся майор, он был один 
и снова радовался случаю поговорить. 

- В триста одиннадцатой никого нет. Мне сказали ,  
что она на оперативном задании. 

- Это у нас бывает. В таком случае вы можете по­
дождать. 

- Я с повинной, - бухнул я, полагая, что так будет 
вернее. 

- Растрата? Крупная?- он улыбнулся еще ши­
ре. - Я так и подумал, глядя на вас в писсуаре. Но уч­
тите, я мелкими растратами не ведаю, только свыше ста 
тысяч. 

- Я американский шпион, - ответил я, стараясь не 
потерять бодрости. 

Улыбка на его лице погасла. 
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- В есьма сожалею, но вы попали не по адресу. 
Ш п ионы у нас ва четвертом этаже, комната четыреста 
тридцать семь. 

Мне осталось сказать спасибо и покинуть этот 
гостеприимный кабинет. Теперь я действовал уверен­
нее.  Без промедления перекочевал на четвертый этаж 
и попал на ковровую дорожку, с помощью которой, со­
здавая видимость благополучия, дезинформировали 
американских шпионов. 

Начал с порога без промедлений: 
- Будьте добры. Я с повинной. Американский 

шпион. 
- Каким способом заброшены к нам ? - быстро 

спросил капитан, сидевший за столом и что-то строчив­
ший в вахтенном журнале. 

- Я не заброшен, товарищ капитан. Я внутренний 
шпион. Меня завербовали на территории .  

Тот, кто вас вербовал, - как он  был заброшен? 
П ростите, этого я не знаю. 
Жаль. В таком случае вам надо пройти на пятый 

этаж,  комната пятьсот семьдесят пять. По-моему, они 
в прошлом году занимались именно вашими вопросами .  
Однако, я чувствую, ваше дело сложное. Лучше всего 
будет обратиться непосредственно в ООН. 

- П рекрасная мысль, товарищ капитан . Но как 
в нее обратиться? Вы не поможете мне дать телеграмму 
в ООН? 

- Никакой телеграммы не надо. У нас не она, а он. 
Это наш ООН, родной и советский, говоря другими сло­
вами, Отдел Организационных Неразберих, наш ООН 
в соседнем коридоре, дойдете своим ходом. Сейчас я по­
звоню туда по внутреннему. Что-то -не отвечают. В та­
ком случае сходите на пятый этаж. 

No 575. 
- Я американский шпион. Внутренний. Завербован 

резидентом.  Имею серьезное задание, направленное 
против нашей родины. 

- Какое именно? Диверсия? Подрывная деятель­
ность? 

- Простите, но я диверсиями не занимаюсь. Ис­
ключительно идеологическая деятельность. 

- Простите, но мы занимаемся исключительно ди­
версиями, вам надо в комнату четыреста сорок, но там 
товарищ в отпуску. Вот если бы это был побег. У меня 
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- Товарищ майор, американский шпион Лазарев, 
завербован внутри ,  исключительно с целью внутренней 
подрывной деятельности. Явился с повинной. Надеюсь, 
это будет учтено при вынесении приговора. 

- Очень приятно, гражданин Лазарев, - улыбался 
майор Бронин вставленными зубами. - Давно ждем вас. 
Я прямо удивлялся про себя: почему вы не приходите? 

Вот я и пришел. Долго не мог до вас дозвониться. 
Присаживайтесь. Напомните мне, пожалуйста, 

когда вас завербовали? 
В сорок восьмом, товарищ майор, - отвечал я 

с бойкостью отличника, радующегося тому, что ему по­
пался такой легкий вопрос. 

- Так, так. Значит, вы утверждаете, что целых три 
года вы оставались неразоблаченным? 

Так я почти не работал, товарищ майор. 
С кем? 
С резидентом, который меня завербовал. 
Нто же вас завербовал? Вы еще не забыли? 
М истер Смит. 
Накая редкая фамилия. Это удивительно. Всех 

американских шпионов вербует мистер Смит. Видно, 
крепкий парень. 

Я говорю вам правду, товарищ майор. 
Вы и явки можете мне назвать? 
Если вы так настаиваете . . .  
Значит, так,  гражданин Лазарев, идите домой 

и перестаньте морочить нашим славным органам 
голову. 

- Не  понимаю вас, товарищ майор. Вы что, не ве­
рите мне? 

- И я не понимаю вас, гражданин Лазарев. Или вы 
полагаете, что майор Бронин не может отличить насто­
ящего американского шпиона от поддельного? Через 
мои руки этих шпионов знаешь сколько прошло? Тыся­
чи и тысячи. Вот бы написать воспоминания. Хоть бы 
записки майора Б ронина. Вот читатель бы уши разве­
сил. Но такой туфты, как твоя, у меня ни разу не было. 

- Так я же арестован, товарищ майор. -У нас зря не 
сажают. 

Нто вас арестовал? 
Наш кассир Андрей Степанович. 
А потом?  
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Лавруша за ним. Стригунчик бежит за Лаврушей, 
вскрикивая: 

Спасите! Спасите! В чем дело? 
- Песок хочешь кушать? - огрызался Лавруша, 

потом приостановился и говорит:  - На небе не бывает 
двух солнц. 

Со дня того просмотра прошло две недели. Стригун­
чик с утра до вечера сидит в просмотровом зале и кру­
тит « Члена президиума» чуть ли не задом наперед, пы­
таясь понять, чем вызван отеческий гнев товарища Са­
мина. Два раза собиралась коллегия министерства, но 
ничего не могла определить. Приезжали всяческие кон­
сультанты. Что хотел сказать Лавруша о двух солнцах? 
Уважаемый Зиновий Соломонович, выручите нас, по­
смотрите картину. 

- Что я могу? Я вообще не специалист в этой об­
ласти. 

- Мы просим вас. Спасите. 
Я посмотрел картину и посмеялся про себя. Там же 

в ткацком цехе, в деревенской избе на заднем плане все 
время висит портрет отца-Основателя. А под конец 
в фильме появляется сам товарищ Самин, благословля­
ющий ткачиху на трудовые подвиги. Вот вам и два 
солнца, которых не может быть на небе. Накое-то одно 
придется убрать. 

- Что вы, что вы? Не может быть двух мнений, кого 
убирать. В самом деле, как все просто. Накой он вели­
кий и мудрый. Огромное спасибо вам, Зиновий Соломо­
нович, мы выпишем вам гонорар за консультацию. 

Я получил пятьсот рублей. Нупил на них пальто 
Нелли. 

Другая история связана с Ностей. Мы же все учи­
лись на историческом факультете : Нелли, Ностя, я. 
Нончали в тридцать третьем. Ностя делал Нелли пред­
ложение, я на Нелли женился. В тридцать восьмом году 
Ностя был временно призван в органы, и работа ему по­
палась самая непутевая. Он стал банкетчиком, челове­
ком, присутствующим на государственных и партийных 
банкетах, которые тогда входили в моду, и изображаю­
щим за банкетным столом приглашенную публику. 

Вот идет банкет в честь приезжего иностранца. Нто 
приглашен на банкет? Партийные и государственные 
деятели. Они, как правило, изображают самих себя. Да­
лее идет интеллигенция научная, творческая, всякая 
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там шушера, артисты, художники, фотографы, парик­
махеры, писатели. Их-то и изображают банкетчики.  
Стол у них накрыт по-настоящему, выпивку дают, хотя 
и умеренно, при каждом тосте надо вскакивать и кри­
чать «ура» или «слава» , в зависимости от того, какую 
команду давал старший банкетчик. 

Костя был то ученым, то писателем. Иногда ему да­
вали надеть орден .  Судя по всему, он оказался хорошим 
банкетчиком, потому что его рвение однажды заметил 
сам товарищ Самин, тут же позвавший Костю к столу 
и представивший его заграничному гостю. 

- Вчера вечером, - сказал товарищ Самин, обра­
щаясь к гостю, - мы с вами слушали концерт народного 
хора. Перед вами его директор. Прекрасный руководи­
тель. Мы получили истинное наслаждение, - повернул­
ся к Косте. - Представьтесь нашему дорогому гостю. 

Костя не имел ни малейшего понятия, о каком на­
родном хоре идет речь, тем не менее ничуть не расте­
рялся и бодро отрапортовал : 

- Константин Константинович Воловик, замести­
тель директора. 

Желая выслужиться, вперед выскочил Никита Сер­
геевич, тогда только что входивший в силу: 

- А директор хора Спешников, если захотите при­
гласить, вон там сидит, за тем столом. 

- Ты так думаешь? - спросил товарищ Самин, 
глядя на Никиту. 

На следующее утро Костя получил приказ, что он 
назначен директором народного хора. И стал директор­
ствовать, ибо отказаться нельзя. У далось бежать из на­
родного хора только на войну. После войны Костя пере­
стал быть банкетчиком и работал заместителем дирек­
тора в историческом институте. 

Заниматься исследованием характера товарища Са­
мина - это все равно что исследовать все грани абсур­
да. Вся окружающая действительность могла бы пока­
заться абсурдной, если бы она не была столь траги­
ческой. 

Отец Тимура был арестован почти сразу после вой­
ны. Перед этим товарищ Самин лично позвонил отцу 
Тимура, поговорил о пустяках, а под конец сказал : 

- Что-то у тебя голос хриплый? Как ты себя чувст­
вуешь? 
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Такой вопрос не  имел второго значения. Ночью отца 
Тимура арестовали. 

Он карал. И он миловал. В спецателье сшили новую 
форму для военачальников. Генеральский мундир при­
везли из ателье на манекене. Помощник испуганно за­
махал руками : 

- Только не манекен. Он не терпит манекенов. 
Дайте живую натуру. 

Ностя в этот час вел репетицию с хором . Его схвати­
ли, поволокли. Н счастью, мундир оказался великоват, 
висел на Ноете мешком. Тут же стоял на карауле майор 
с бородавкой, кажется, его звали Лев. 

- Надевай ! 
Мундир сел как литой. Вместе со своими соратника­

ми товарищ Самин вошел в демонстрационный зал. 
Майор Лев в мундире генерал-майора совершал ловкие 
переходы, отдавал честь, производил повороты. Това­
рищ Самин остался доволен новой формой. 

- Хорошо сидит. Утверждаю. 
- Нуда прикажете сдать мундир генерала? - от-

важно спросил майор Лев. 
Товарищ Самин улыбнулся в усы: 
- Такой хороший мундир. Зачем снимать? Оста­

вайтесь, товарищ генерал-майор. 
Биография товарища Самина, начиная с тайны рож­

дения, состоит из одних загадок. Подчистки, помарки, 
выдирки обнаруживаются при первом же соприкосно­
вении с нею. Вряд ли в нашем веке будет составлено его 
реальное жизнеописание. Ему сейчас 72 года. Он стоит 
на трибуне мавзолея у всех на виду - и притом остает­
ся едва ли не самым загадочным человеком нашего сто­
летия. 

Он шесть раз бежал из ссылки - и все побеги были 
удачными. Он семь раз совершал налеты на банки, до­
бывая деньги для партии, - удача и тут не покидала 
его. Эти факты широкоизвестны, они вросли в историю, 
как мифы. А вместе с тем тут все тайна. Откуда такая 
удача Ему - низкорослому, хилому, сухорукому? 

Бандитские налеты на банки принесли невиданные 
проценты. Теперь он расправлялся со своими врагами 
у всех на виду, а мы послушно скандировали всем на­
родом :  «Смерть презренным предателям ! »  - «Собаке 
собачья смерть! » 

Нто разгадает эти загадки? Ногда? 



Сколько он еще проживет? Мне кажется, смерть его 
будет такой же загадочной. 

Дверь каморки распахнулась настежь, первой по­
явилась Нелли, страшно взволнованная. 

- К нам пришли, - объявила она, запинаясь. 
А Он уже, легко оттеснив ее, входил в каморку, по­

пыхивая трубкой. 
- К нам в гости пришел Сам Самыч, - заикалась 

Нелли, - то есть товарищ Самин. 
- Оставьте нас одних, - приказал он, оглядывая 

каморку .- Здесь у вас много не накуришь. 
- Товарищ Самин, - лебезил я, не веря глазам сво­

им. - Зачем же вы сами? Я думал, вы позовете меня 
к себе. 

- Сам решил, - он хрипло засмеялся. - Получил 
телеграмму и сам пришел. Без подготовки. Вы не воз­
ражаете, товарищ Лазарев, я здесь присяду? - Он 
опустился в бабушкино кресло, источившее облако пы­
ли. Я думал, пыль закроет его - и в самом деле, облик 
товарища Самина оставался некоторое время неустой­
чивым, но потом он чихнул и тут же прояснился. - За­
чем я стану вас предупреждать, вы еще удерете. 

- К сожалению, мне некуда удирать. 
- Вы писали в телеграмме, - сказал он, пропустив 

мои слова мимо ушей, - о каких-то документах, по­
сланных на мое имя. Я ничего не получал. Какие это 
были документы? 

- Свидетельство об окончании Кифлисской духов­
ной семинарии и рекомендация в Академию. 

- Вот как? - казалось, он не был особо удивлен . ­
Разве они меня туда рекомендовали? Любопытно. У вас 
есть копии этих бумаг? 

Я молча протянул ему листки. 
- А еще? Другие экземпляры? - требовательно 

спрашивал он, пронизывая меня взглядом.  
- Это все, клянусь вам, товарищ Самин, - лепетал 

я, только сейчас осознав, с какой легкостью он меня об­
лапошил, ибо он даже не удосужился прочесть доку­
менты, а прямо сунул их в нагрудный карман френча. 

- Что еще у тебя есть?- спросил он строго . - Ка­
кие документы? 

- Не понимаю вас, товарищ Самин. Что вы имеете 
в виду? 
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бом в красном сафьяновом переплете .- Эта штука по­
сильнее, чем «Фауст» Гете, - заключил он важно. 

- Это медная штука ,- поправил я, ибо уже спра­
вился с первым волнением и сделался бесстрашным, 
в самом деле, что мне терять? 

Он покачал головой: 
- Ты упрям. Я знаю, о чем ты пишешь по ночам. 

Ты клевещешь на действительность. И даже на меня. 
- Увы, товарищ Самин. Я на действительность не 

клевещу, но облагораживаю ее. Ведь сам я есть часть 
действительности, как же я могу клеветать на себя? 
А если я расщепляю действительность, то от этого она 
становится лишь разумнее, ибо всякое объяснение есть 
созидание. Неблагодарной по отношению к нам бывает 
лишь действительность - она боится тех, кто ее объ­
ясняет. 

- Вот почему вы все льстите мне, приукрашиваете 
меня, да? Чтобы я ни сказал, тут же начинаете талды­
чить на всех углах. 

- А что вы сказали, товарищ Самин? 
- Женщина в колхозе большая сила, - изрек он.-

Вот увидишь, завтра это будет во всех газетах.  
- Всякая лесть есть оскорбление действитель­

ности, - отважно парировал я. 
- Сейчас ты спросишь: свободен ли тиран?- он 

усмехнулся. - Детский лепет. Стоит мне вспомнить 
о России, и я делаюсь свободным. Мне так жалко вас 
всех, я просыпаюсь по ночам с мокрыми щеками. При­
шлось завести специальное полотенце, которое я держу 
под подушкой и каждое утро выжимаю из него ведро 
слез. Больше трех ночей ни одно полотенце не выдер­
живает. Ты не веришь мне? - спросил он,  нахму­
рившись. 

- Мы так вам верили, товарищ Самин, как, может 
быть, не верили себе ,- отвечал я растроганно. - Да­
вайте жить без страха. Освободите свой народ от страха, 
товарищ Самин. 

- И будет царство божие. - Он хрипло засмеялся 
нездоровым смехом. - Отвечаю. Сам по себе страх не 
есть зло. Он может быть и добрым . Зато при этом осу­
ществляется полное равенство страха. Среди моих под­
данных нет и не может быть ни одного человека, осво­
божденного от страха . . .  
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- В том числе и вы сами, - невольно вос1шикнул 
я в каком-то озарении. 

- Откуда ты знаешь? - он казался растерянным.  
- Знаю одно, дорогой товарищ Самин : вам нелегко. 

Очень. Потому что вы носитель страшной тайны, кото­
рая гложет вас. Иначе зачем такой глобальный террор :  
жена врага народа, сын врага народа, кузен в рага наро­
да и так далее до восьмого колена. С политическими 
противниками такими методами не борются. Вы унич­
тожаете весь род - под корень. В чем п ричина? 
В страшной тайне. Rак может быть виновен перед вами 
десятилетний мальчик? Ага, он мог слышать разговоры 
взрослых на кухне. Но что можно рассказать на кухне? 
Нечто сугубо личное, семейную тайну".  

Он хрипло рассмеялся : 
- Смотрите, какой смелый стал. Я всегда говорил : 

ты слишком многое знаешь. Давно не встречал таких  
смельчаков. Говори еще! Все, что тебе известно! 

- Вы были в подполье, товарищ Самин, да? Там 
и народились ваши тайны. Но разве можно, находясь 
в подполье, бороться за свободу? Это исключено. В под­
полье можно бороться только за власть. 

- Оказывается, в тебе погиб крупный теоретик. Ты 
правый уклонист, я и не знал этого. Конечно, мы боро­
лись за власть. Rак можно бороться за свободу, не имея 
власти? Об этом ты подумал? Свобода рождается через 
власть. Все остальное - материал, винтики". 

- Разве у винтика не может быть судьбы ?  
- У винтика есть резьба, этого вполне достаточно 

для свободы. 
- Свободы страха, да? 
- Не говори м не больше о страхе, я устал. Они ме-

ня не любят, и я за это не верю им. Никому! Я готов от­
дать свою кровь капля за каплей, а они хотят высосать 
из меня сразу все. Они терзают меня, будят меня по но­
чам выстрелами, а после я не могу заснуть, к ругом чу­
жие лица, морды, кривляки и кикиморы, я им покажу, 
не боюсь вас, не боюсь.- Он застучал ладонью по под­
локотнику, взбивая пыль, хотел было встать, но вместо 
этого ушел еще глубже в прогнившее сиденье и его не 
стало. 

Я слишком старомоден, чтобы удивляться виденно­
му и просыпаться, оставалось повернуться на другой 
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- Так, так, - Влас с хитринкой смотрел на меня . ­
Значит, Лазарев обратно к нам прибыл. Есть о чем по­
говорить. 

И отошел, давая нам возможность для интимного 
разговора. Мы стояли в углу, на дне утробы постамента. 
Охранники сюда не заглядывали. 

Признаться, я с живым интересом смотрел на чело­
века, принявшего на себя ношу моей судьбы, но он не 
представлял собой ничего примечательного: безликий 
раб с загнанными глазами, каким и я скоро стану. Меч­
таю стать. 

Я начал без обиняков:  
- Давайте меняться. 
Он дожевал свое мясо и лишь тогда спросил с ук­

мылкой: 
Сколько кусков даешь? 
Что вы? - удивился я. - У меня и в мыслях не 

было. Я думал просто так. 
Просто так здесь не меняются, - уверенно заявил 

он. - Я же шпион. Контра. И тем горжусь. Мне еще ам­
нистия выйдет, вот только достроим товарища Сами­
на - свобода. А ты, может, вышку получил, откуда 
я знаю? Или вор в законе, тоже не легче. 

Вы Залман Лазарев, жили на Полянке, дом три? 
- Жил, предположим. 
- Я Зиновий Лазарев. Мы с вами однофамильцы 

и никаких преступлений не совершали. 
- Зачем же сюда просишься? 
- Послушайте, Залман, по-моему, вы что-то недо-

понимаете. Я тоже Лазарев. Жил на Солянке, дом три. 
В его глазах впервые зажегся живой огонек. 
- На Солянке? - переспросил он. - То-то Бронин 

ко мне все время приставал, когда я поменял Солянку 
на Полянку? А я с двадцать восьмого года там живу. 

- Вот я и есть тот самый Лазарев с Солянки, -
приободрил я его. 

- Значит, меня замели вместо тебя, да? - по-види­
мому, это открытие не принесло ему никакого удовлет­
ворения. - И теперь ты хочешь на мое место? 

- Если вы хотите, можно и так. 
- Значит, с меня пять кусков, так? Решил на мне 

подзаработать? 
- Что вы? Я же говорю вам :  просто так. Во имя 

справедливости. 
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что говорил? Когда медного повалят, прятаться не надо 
будет. И не вышло по-ихнему. 

- Мы сохраним, - горячо шептал Румер. - Доне­
сем до внуков. Скоро можно будет, я верю. Жаль, что 
тетрадка не окончена, но ты мне расскажешь, я запишу 
на пленку. Эх, магнитофон конфискован. Вот злыдни. 

- Так я и говорю, - задумчиво повторил Влас. ­
Тут мы поторопиJiись, а там припоздали. 

- Расскажи, дядя Влас, что потом было. Как обмен 
прошел?  

- Н а  работу пора. 
Я тянул его за ногу, а он спал сладко, словно знал, 

что так уж не поспит, я с детства привык вставать чуть 
свет, готовиться к работе и ждать ее, меня учил отец, 
работай здраво и будет правда, он и научил меня хоро­
шо работать, это после переучивать стали, тут Зиновий 
Соломонович проснулся, и мы пошли с ним меняться, 
душа у него не выдержала и страдания требовала, я 
и говорю. 

В ы  твердо решили, Зиновий Соломонович? Ведь 
и так прожить можно. 

- Я решил твердо, - отвечает. - Невинному одно­
му страдать во сто крат горше. 

- А если все невиновные, Зиновий Соломонович, 
кто и х  спасет? 

Тут я призадумался, правильно ли сам живу, а по­
года кругом была веселая, ночью мела метель, с утра 
поднялось солнце, чистота кругом такая, что глазу 
смотреть больно, и мы топаем по дороге в нашу зону 
прямо через пустырь, что сегодня в зоне будем делать, 
ломать или строить, я теперь ко всякой работе приспо­
собленный, жизнь у нас весеJiая и ко всему поворотли­
вая, меня отец учил, меня дед учил, меня жизнь учила, 
что работа нас кормит, мы, Королевы, ко всему приспо­
собленные, дед работал с деревом, отец на камень пере­
шел, а я на металле сижу, мьi потомственные строи­
тельные люди, нами, Королевыми, весь юг России за­
строен,  отец строил зареченскую гимназию, дядя Про­
хор камень у Бурича-первого возил, от нас никакая ра­
бота не уйдет, и мы от нее никуда не денемся, перед 
войной приехали мы на телегах с бригадой грабарей за­
вод на земле ставить, « Красный металлист )> называется, 
от грабарей все современное жулье и пошло, насыпали 
площадку земли на 60 сантиметров, а записали метр 
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двадцать, поди проверь, сколько там насыпано, а если 
ты чересчур настырнЬl:й и все-таки захочешь промерить, 
у тебя получится ровно метр двадцать; об этом дядя :Ке­
ша, наш бригадир, позаботится, плюнул я на эту дох­
лую работу, продал телегу и коня, ушел из грабарей, 
а жизнь меня дальше учила, что хорошая работа такая, 
хорошо делать мы уже научились, теперь давайте 
учиться. делать быстрее, гоню, а мне в ответ, эй, Влас, 
получилось быстрее, теперь давай гони больше, чтобы 
было навалом, ладно, я гоню больше, про хорошо и ду­
мать забыл, но ч:то самое удивительное при этом, земли 
мы насыпали ровно вдвое меньше, а « :Красный метал­
лист» стоит до сих пор и ничего ему не делается, прокля­
тому, значит, дяди Rешина правда, вот когда коттедж на­
чальнику Гидростроя ставили, тут уж все по совести, 
тридцать три прораба с нас не слезали, щепочки лишней 
не приписали и старались, как для себя, волосок к волос­
ку подгоняли, строительное чудо на земле поставили, та­
кое наше дело рабочее, я тебе скажу, это мне приятнее 
делать, чем халтуру гнать, идем, значит, по дороге, и тут 
моего Зиновия Соломоновича колотить начинает, что 
с вами, Зиновий Соломонович, сам, говорит, не знаю, 
рука в плече не держится, так и ходит ходуном, может, 
замерзло внутри, давайте пробежимся, и вот трусим по 
дороге, согреваемся от работы тела, так и до вахты до­
бежали, вышка, ворота, самосвалы с бетоном в очереди 
стоят, вахтовый щупом бетон протыкает, чтобы там че­
ловек не спрятался, хотя бетон в зону идет, по ту сторо­
ну ворот телега с лошадью стоит, в аккурат моя грабар­
ка, самосвал идет в зону, телега из зоны, а на той телеге 
гроб нетесаный, вахтер крышку поднимает и покойнику 
шомполом в яйца, аж захрустело, тут бы и мертвый 
вскочил с благим матом, но наш мертвяк был без туфты, 
не шелохнулся, а Зиновий Соломонович за локоть меня 
схватил, чуть руку не вывернул, я смотрю, это же наш 
подменный в гробу лежит, Лазарев с Полянки, и лицо 
у него такое спокойное, отдохнувшее, почему это все 
покойники хорошеют, живым этого не понять, смотрю 
на Зиновия Соломоновича, а тот распрямился, напрягся, 
локти поджал и взгляд такой, который за черту смотрит, 
я, говорит, за ним пойду, теперь имею право лишь на 
посмертную реабилитацию, куда же вы, кричу, за ни м, 
на кладбище, провожу в последний путь самого себя, 
а телега уже проехала, вахтер крышку забил, снег 
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- Совершенно справедливо, - заметил Бурич. ­
Поэтому попрошу наших дам подготовиться к про­
щанию. 

Вера Васильевна Троицкая спустила со шляпы вуа­
летку. Тамара Гавриловна завернулась в черный плащ. 
Лидии кто-то кинул палантин из чернобурок. 1:\атя от­
стегнула булавки, подол платья опал до земли, превра­
тив воздушный шарик в матрону. 

Женщины вышли вперед и встали перед фуражкой. 
От реки пронзительно дуло. Ветер бил в лицо и сов­

сем не сушил слез, только трясло от этого ветра, такой 
он был сырой и пронзительный. От вязкой музыки за­
кладывало уши. Лидия четвертый день не могла до­
браться до дома и все это время оставалась в гостинице, 
где жили французы, с которыми она тогда работала, 
проходя практику. У нее был значок переводчицы, 
охрана ее не трогала. Они были тут в зоне - и отрезаны 
от мира. Никто не мог попасть домой, включая персонал 
гостиницы, жизнь протекала в коридорах. Телефоны 
еще работали. Из города доходили слухи, один страшнее 
другого. На улицах новая Ходынка. На Садовом кольце 
пожарные колодцы набиты мертвыми телами, главным 
образом детскими, потому что детей затаптывали в пер­
вую очередь. 

Лифтерша сидела в лифте, нажимая кнопки, и со­
дрогалась от рыданий. Лидия пыталась утешить ее. 

- Ничего, это пройдет, прошу вас. 
- Вы думаете, я по нему плачу? 1:\ак бы не так. 

У меня внука вчера раздавило в толпе.  
Зато на Главной площади царил парадный порядок .  

На трибуне, расставляя гостей, распоряжался Лев 
Шкунаев. Снизу послышалась музыка, тяжелая и лип­
кая. Лошади в черных прозрачных попонах цокали по 
булыжнику, а впереди цугом шагали маршалы, у каж­
дого в руках алая подушечка с орденом. Гроб стоял на 
пушечном лафете, на конце гроба был круглый сверка­
ющий шар, такой прозрачный и сверкающий, что на не­
го невозможно было смотреть без слез, а тяжелая музы­
ка продолжалась, наплывала, засасывала, что там гово­
рили, не помню, я дрожала от ветра и старалась не пла­
кать, а ветер дул и дул, проникая сюда без пропуска. 
Его сняли с лафета и понесли к мавзолею по узкому 
проходу среди разлива венков, и вдруг все это кончилось 
самым непонятным образом, Он исчез, Его никуда не 
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- Одна минута, я должен сосредоточиться, - Стри­
гунчик пристально вглядывался в фуражку. 

- Траурный митинг объявляю открытым , - начал 
Бурич .- От имени общественности слово имеет Игна­
тий Савельевич Коровин, заместитель министра. 

Стригунчик выступил вперед, повернулся лицом 
к фуражке и начал сосредоточенно собирать лицо 
в мрачные несгибаемые складки. 

- Подайте стулья для самых близких родственни­
ков ,- потребовал он. - Им полагается сидеть. 

Аркадий Бурич сделал знак. Четыре монтажника, 
руководимые Егором Телятниковым, мигом поднесли 
мраморную скамью, Бурич и Силин уселись рядом. На 
некотором отдалении от них присе.ла Вера Троицкая. 

Стригунчик долго смотрел на фуражку, отхлебнул 
из фляги, сделал шаг в сторону. Он замер словно под­
рубленный. Лицо его наливалось скорбью, глаза излу­
чали душевную муку, с кончиков пальцев стекали кап­
ли мрака, расплываясь жирными черными пятнами на 
песке. Он начал говорить глухим голосом, из задних ря­
дов нам приходилось тянуться, но постепенно голос его 
окреп и набрал звонкости. Стригунчик уже никого не 
видел, никого не слышал. Он изливался не гортанью, но 
телом, нет, не телом,  но душою, это был всхлип души, 
это был стон души. Его слушали не перебивая. В сере­
дине речи кто-то, кажется Матвей Румер, поставил пе­
ред Стригунчиком микрофон, но Стригунчик этого не 
заметил, зато голос его возвысился, достигая до самых 
окраин монтажно-демонтажной площадки, а то и выхо­
дя за ее пределы, обозначенные колючей проволокой.  

- Братья и сестры, - говорил Стригунчик, начиная 
с шепота, и автор ни на минуту не забывает о том, что 
эта речь произносится героем сугубо положительным. ­
Сегодня мы провожаем в последний путь на вечную пе­
реплавку величественные останки того, кто сделал свое 
имя бессмертным в веках.  Его можно было любить, Его 
можно было ненавидеть, но к Нему нельзя было оста­
ваться равнодушным, поэтому он навсегда останется 
с нами. У нас сегодня с вами сугубо семейная церемо­
ния, речь моя нисколько не официальная, я заранее от­
казываюсь от всего того, что скажу, ибо не имею под 
рукой утвержденного текста. Тот, кто не слеп, тот ви­
дит, как Он велик и могуч, всю ночь Его увозят и никак 
не увезут. Тот, кто не слеп, тот видит, что уйдя от нас, 
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Он оставил нас сиротами и каликами перехожими, ко­
торые теперь начнут шарахаться во все стороны. Тот, 
кто не слеп, тот видит, что мы теперь потеряны и разоб­
щены, как никогда" .  

К Стригунчику подскочил Лев Шкунаев, что-то 
шепча ему на ухо, но Стригунчик не остановил речь, не 
перебился хотя бы секундной паузой, правда, чуть из­
менилась тональность, выводя слова на более точную 
орбиту. 

- Тот, кто не слеп, тот видит, что наши ряды ста­
новятся все теснее, отныне мы едины, как никогда: нашу 
скорбь м ы  перельем в силу. Вот здесь на скамье для 
родственников сидит тот, кто произвел Его на свет, и тот, 
кто охранял Его как зеницу ока, чистил Его перед праз­
дниками и после них, мы сегодня лично убедились, ка­
кой образцовый порядок царил там внутри, особенно 
уши содержались в полном порядке, вот почему мы 
скорбим,  мы должны пережить горечь утраты, чтобы 
и дальше творить для народа, как творил Он. Да, да, 
я не оговорился, О н  прежде всего был творцом. Он тво­
рил произвол, и мы этого не отрицаем, за это и отправи­
ли в переплавку. Но вместе с тем Он. был нашим выра­
зителем, Он знал наши думы и желания лучше нас 
самих,  за что мы слагали о Нем поэмы, симфонии, ора­
тории, ставили монументы и киноэпопеи .  Я открыто 
скажу свое мнение, которое целиком и полностью совпа­
дает с м нением центральной прессы: не все эти произве­
дения были на достаточной глубине и высоте, я пони­
маю этих художников. Он был тайной. Никто не может 
похвастаться тем, что был Его другом. Он и сегодня 
сотворил с нами величайшую загадку. Где Его голо­
ва?  Я вас спрашиваю. Но мы еще услышим о ней. В 
борьбе с фашизмом он создал нашу силу и порядок. Он 
создал саминизм. Он отдал за нашу победу двадцать мил­
лионов ж изней. Но мы победили - и восславили Его. Он 
построил тысячи заводов и фабрик, Он перепахал нашу 
деревню и заплатил еще десятки миллионов жизней, за 
что мы теперь осуждаем Его и низвергаем с пьедестала. 
Но �ы мне скажете, мои дорогие родственники: отдал 
двадцать миллионов за победу, и это очень правильно, 
это просто прекрасно, потому что победа была истори­
ческая и всемирная. Но Он же отдал другие двадцать 
миллионов в пекло террора, это очень плохо и непра­
вильно,  это ужасно, это отвратительно и неинтеллигент-
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но, потому что террор был небывалый и тотальный. Но 
та:к не бывает, дорогие родственники. Двадцать м илли­
онов за победу - честь Ему и хвала. Еще двадцать 
миллионов в лагерях - и это тоже не зря. Он отправил 
миллионы людей в лагеря и тем -самым спас нас от сво­
боды, от прогнившей демократии Запада. Он отдал эти 
миллионы за порядок, честь Ему и хвала. Лишь Он один 
понимал, что свобода развратит Россию и погубит ее. 
В этом и есть уникальность нашего русского духа, наша 
великая историческая миссия перед миром. Мы идем 
и будем идти по этому великому саминс:кому пути, но 
толь:ко без товарища Самина. Наша ночь историческая, 
но она не навсегда. ( Бурные, продолжительные апло­
дисменты, смех, оживление. )  Да, да, товарищи ! И без 
него мы пойдем еще быстрее, потому что учтем великий 
опыт саминизма и возьмем от него все самое лучшее. 

- Прошу оратора соблюдать регламент, - мяг:ко 
напомнил Лев Ш:кунаев. - Осталось полминуты. 

- Что? - переспросил Стригунчик, внутренне 
встрепенувшись, в этот момент мой герой был не только 
положительным, но и прекрасным.- Я не вышел из  
регламента? 

- Продлить, продлить. 
- Да, товарищи, это был период массовых репрес-

сий, мы не забудем. Разве нам, :которые оставались на 
свободе, было легче? Ведь Он :каждый год снижал цепы, 
в том числе и цену на человеческую жизнь. Мы жили 
в вечном страхе перед ним, раз-два, и ты слетел, тебя 
пошлют песок :кушать, вот :ка:ково нам было на свободе. 
Мы все трепетали от любви к Нему, ибо это был страх 
безответной любви.  Да, это был сложный период, знаете, 
:ка:к в :кино бывает - период затемнения. Но сколько 
было светлого, солнечного в этот темный период. М ы  
летали дальше всех, м ы  пели громче всех. Увы, там бы­
ли люди за :колючей проволокой, они хлебали баланду. 
Но у меня имеются свидетели, они подтвердят: М ос:ква, 
1 937 год. Если бы вы толь:ко знали, друзья. Ка:к в:кусно 
:кормили в тот проклятый год в «Метрополе» .  И это то­
же Он ! Недавно в вычислительном центре нашего ми­
нистерства была завершена огромная работа, имеющая 
небывалую научную ценность. Мы подсчитали - два­
дцать миллионов жертв, если :каждому по одной пуле, 
а в :каждой пуле, как известно, 9,8 грамма, то это полу­
чится 196 тонн пуль, этот медный тиран весит точно 

367 



столько же, а это значит, что весь он слеплен из пуль, 
которыми были уничтожены Его жертвы. 

Ш кунаев подошел к оратору четким шагом, шептал 
долго, внушительно: 

- Совершенно справедливо, дорогие родственни­
ки, - продолжал Стригунчик, ибо сшибить его со строки 
было невозможно. - Меня тут поправляют, ибо наш 
уважаемый генерал - крупнейший специалист в дан­
ной области. Совершенно верно, не все они были убиты 
пулями, есть и другие способы умерщвления, мы знаем, 
но ведь порой приходится выпустить весь барабан, что­
бы убить одну безвинную жертву. Так что я продолжаю 
настаивать на первоначальном тезисе - Он сложен из 
двадцати миллионов пуль. Что делать, дорогие родст­
венники. Таков был мрачный период необоснованных 
массовых репрессий, массовый период необоснованного 
упоения властью, которую мы же сами вручили в Его 
мудрые руки, жаждущие крови, да, да, массовый период 
административного упоения, которое сковало наши ду­
ши страхом, что же теперь говорить, это был истори­
чески необходимый период массового восторга перед 
Его властью и Им самим. Мы восторгались, мы славили 
Его как лучшего диктатора России за все ее времена, 
и Он ее спаситель, Он один думал и решал за всех нас, 
и Он один ответил за все . Теперь мы справились с отри­
цательными последствиями культа личности и нам уже 
сейчас необходимо задуматься о положительных по­
следствиях. Поэтому прежде всего в эту Небывалую 
ночь, уничтожая Его медное изваяние, слепленное из 
пуль, мы должны прежде всего позаботиться о том, что­
бы сохранить Его память и немедленно создать комис­
сию по Его литературному наследству, чтобы сберечь 
каждый созданный Им образ из всех миллионов уни­
чтоженных. 

Лев Поликарпович снова подскочил к Стригунчику, 
умело нашептывая в ухо, чтобы в микрофон не прони­
кало ни одного чуждого. звука. 

Стригунчик гибко приподнял руку и продолжал, не 
меняя интонации: 

- Простите, я увлекся, мое горе так велико, что сам 
не ведаю, что ·творю, ослеп от горя, литературная ко­
миссия была вчера, когда мы провожали в последний 
путь нашего незабвенного стилиста Редькина, но я про­
должаю, я должен закончить то, что хотел сказат·ь о па-
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мяти. Мы должны перечеркнуть все, что Он говорил 
и писал. Мы должны изъять Его из обращения. Мы со­
трем Его имя, начертанное кровью в наших душах, мы 
сделаем это, несмотря ни на что, сегодня мы хороним не 
только Его, мы хороним саминизм, ибо так хочет наша 
мудрая партия и лично Никита Сергеевич. Прощай же, 
Старик, мы забудем тебя навечно. Ты больше не оста­
нешься в наших сердцах, ибо сам сделал нас бессердеч­
ными, мы отстираем твои слова на кумаче и напишем 
новые лозунги, достойные нового исторического момен­
та. Я правильно говорю, товарищ генерал? Пусть наши 
слова дойдут до Его сердца и умрут там. Мы не сохра­
нили тебя, прости! 

- Кто еще желает высказаться? Нет желающих? 
В таком случае разрешите на этом нашу церемони ю  
считать завершенной. 

- Нет! - вскричала Вера Троицкая, подбегая к фу­
ражке. - Разрешите мне. Я скажу. Я должна. Не могу 
молчать. Я его любила. Мы вместе с моим коллегой Си­
линым любили Его и буквально враждовали из-за этой 
любви. Оратор в своей исторической речи назвал нас 
близкими родственниками. Возможно. Товарищ Силин 
хранил тело, я хранила слова. И нынче ночью я их со­
жгла, как жгут женщины старые любовные письма, вы 
знаете. Я разлюбила Его потому, что так требует наша 
партия, и еще потому, что сегодня ночью я полюбила 
другого, я ни за что не скажу кого, но хочу, чтобы вы 
знали, он меня слышит, и он поймет, - Вера Васильевна 
замолчала, ища кого-то глазами, но Бурич в этот момент 
нагнулся и полез под скамейку, доставая оттуда авоську 
с ноготком. - Я верю в любовь. Пусть эта светлая ночь 
никогда не кончается. 

Бурич подошел к Стригунчику и первым пожал его 
руку : 

- Спасибо, друг. Твоя речь произвела фурор. 
Стригунчика трясло. Со лба струился пот. 
- Что с тобой, Ригги? - участливо склонился 

Бурич. 
- Он меня высосал, Рикки,- шептал в трансе 

Стригунчик. - Ты просто не можешь представить, ка­
кая в нем колоссальная энергия. 

- Успокойся, дорогой ,- Бурич любовно обтирал 
лицо Стригунчика носовым платком. 

Лев Шкунаев важно оповестил : 
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- Митинг на этом закончен. 
- Вы кончите, когда скажу я ! - Егор Телятников 

вскочил на мраморную скамью. - Вы погрязли в словах. 
Вы п ридумали такие слова, которые ничего не значат. 
Ного вы обманываете? Только меня одного. Но отныне 
я вам не  верю. Вы не можете понять другого. Исто­
рия - это всегда больно. Вы не можете понять другого. 
Эпоха завершилась. Я сказал все и покидаю вас. Оста­
новите Землю, хочу сойти. 

Бурич подергал рычагами бронетранспортера. 
- Она не останавливается. Прыгай на ходу! 
Егор Егорович отважно, словно в пропасть, прыгнул 

со скамейки, полетел через траншею, прорытую пого­
ном, и приземлился на другом краю. Ботинок его по­
вернулся, но он устоял на ногах, а вслед за этим поднял 
руки горизонтально и начал кружиться. Он что-то нри­
чал, но его не было слышно, потому что он быстро отда­
лялся, кружась все сильнее и перебирая от нетерпения 
ногами. 

- Что с ним? 
- Он погибает. Спасите его. 
Женщины подбежали к нраю борозды, протягивая 

Телятнинову руни. Он уходил вращаясь, как уходит 
планета .  Все же Вере Васильевне удалось дотянуться, 
Телятников шмякнулся к ее ногам. 

- Уф! - только и сназал он. - Никогда не думал, 
что это будет так захватывающе. 

Женщины окружили его, трогая и оглаживая. Стри­
гунчин передал н ад головой флягу, Егор Егорович сде­
лал пять бульков и окончательно п ришел :в себя. 

Фляга возвратилась к Стригунчику, навстречу ей 
плыла гитара. Над Главной площадкой поплыл гитар­
ный перебор, вплетенный в рокот моторов .  

И вот теперь попал я в слабосилку, 
Все потому, что ты не шлешь посылиу.  
Я не прошу посылки пожирней, 
Прошу: пришли мне черных сухарей . 

Сходи и соседу нашему Егорке, 
Он мне на воле должен семь рублей. 
На три рубля ты закупи махорни , 
А на четыре черных сухарей. 

А на дворе хорошая погода. 
Осталось мне сидеть четыре года. 
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И потому приш1ш мне поскорей 
Четыре фунта черных сухарей. 

Слушай мою команду! - зычно пропел Лев Шку­
наев в такт завершающему аккорду .- Отправить фу­
ражку в последний путь. Майна! 

Шкунаев и Бурич застыли у околыша, отдавая честь 
фуражке, проплывающей между ними и мягко накры­
вающей бронетранспортер.  Фуражка села набекрень. 
Процессия медленно тронулась вперед, во главе шагал 
Егор Телятников, державший гитару, как держат хо­
ругвь. За Егором семенили возбужденные женщины. 

Стригунчик приостановился, поджидая Бурича, 
и взял его за локоть. 

- Как тебе, Арик? Я, кажется, неплохо сказал? 
А главное, идейно выдержано, да?- Стригунчик прося­
ще заглядывал Буричу в глаза. 

- Ты был великолепен, - отвечал Бурич. - Я смо­
трел в твои глаза, они горели! 

Стригунчик вдруг замер, ухватившись рукой за гор­
ло. Мне даже почудилось, будто он вскрикнул. 

- Ригги, что с тобой?- встревожился Бурич. 
Ответа не последовало. Горло Стригунчика забу ль­

кало, зашлось в спазмах. Он издал нелепый звук, после 
чего голос окончательно треснул, рассыпавшись коря­
выми брызгами по гаревой дорожке. 

Стригунчик невразумительно мычал. Бурич обнял 
его. 

- Молчи. Ни звука. Ты просто сорвал голос. Еще 
бы - такая речь. Она войдет в историю. Это не речь, 
а великое надгробие. Это некрополь! Ты меня 
слышишь? 

Он молча кивнул и тут же согнулся в три погибели, 
обхватив руками живот. 

- Не волнуйся. Это пройдет. Ты нужен родине. Та­
кой голос пропасть не имеет права. У тебя что - позы­
вы? - спросил Бурич, видя, что Стригунчик пытается 
зажать рот ладонью, а щеки раздувались, как детский 
мяч. - Не бойся. Облегчись. Нас никто не видит. 

Стригунчик припал на колени и даже сунул два 
пальца в рот, помогая себе. Но что это? Из Стригунчика 
не исторгалось ничего материального - только звук. Да 
и звуком ли было это? Это была не речь, а колдобина, 
скрип ржавой телеги, наждак по стеклу. Это было 
оскорбление звука, надругательство над ним. 
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Словесная блевотина - вот какая напасть случилась 
со Стригунчиком. Кажется, и Бурич понял это. А поняв, 
решительно вставил носовой платок - звуковую пробку 
в рот Стригунчика. Ржавая телега проскрипела послед­
ний раз и затихла. 

Подбежала Лидия: 
- М илый, ты простудишься. Возьми мой шарф. 
Она нежно ворковала, укутывая его горло руками 

и голосом. Его подняли с колен, повели к дому, так как 
бронетранспортер с фуражкой все это время продолжал 
движение по аллее. Было слышно, как внутри Стригун­
чика клокотали и взрывались непотребные звуки. 

- Смотрите, смотрите! Что это? 
За фуражкой торжественно шествовал Матвей Ру­

мер, держа над головой фанерный транспарант. И что 
же там было написано, как вы думаете? 

? 

Это означало лишь одно: Матвей Румер сделал свой 
выбор и его вопрос был обращен непосредственно 
к действительности. 

- Внимание ! - приказал генерал Шкунаев, делая 
упор на знаке восклицания. - Стой! 

Знак вопроса остановился. 
- Это что - демонстрация? О чем вы вопрошаете? 
Матвей Румер молчал, упрямо поджав губы. 
- Товарищ генерал, это процессия в защиту ми­

ра, - Терентий Дзюба встал перед Румером, пытаясь 
прикрыть транспарант своим телом. 

- Хорошо, товарищ Румер, - молвил Лев Поли­
карпович. - Мы разберемся с вашим вопросом. А пока 
он останется у нас в качестве вещественного доказа­
тельства. Сдайте. 

Майор Миров подскочил к Румеру, забирая плакат 
и живо складывая его в крокодиловый портфель. 

Румер молчал, надув рот. 
В этот момент, лязгнув фуражкой, бронетранспортер 

затормозил снова, так как навстречу выкатил бортовой 
грузовик со странной трубой в кузове, испускающей си­
зый дым, стлавшийся слоями над площадкой. 
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Завидев процессию, остановился и грузовик. М ы  
столкнулись. 

Голос с ближнего столба сказал с укоризной : 
- Товарищи монтажники, ваш перерыв явно затя­

нулся. Прошу вас приступить к работе. Мы отстаем от 
графика уже на двадцать две минуты. 

Посреди аллеи стоял Глеб Федоровский, зажав в ру­
ках штырь с микрофоном. 

Шкунаев щелкнул пальцами. В его руке тотчас ока­
зался переносной репродуктор с глазастым раструбом, 
который он направил на Федоровского. 

- Хотел бы знать, товарищ Федоровский, - говорил 
Лев Поликарпович в крохотную защелку, меньше спи­
чечного коробка, а голос его гулко вздымался к верши­
нам тополей, - куда вы будете грузить металл? Ведь 
отправленные вами машины до сих пор не вернулись. 

- Мы будем резать металл и складировать его, -
отвечал в микрофон Федоровский. 

- Двойная работа, товарищ главный инженер. 
- Разве никакая работа лучше, товарищ генерал? 
Монтажники выглядывали из своих нор, спускались 

с медной туши, собираясь вдоль аллеи между Федоров­
ским и Шкунаевым и слушая их радиодиспут, разно­
сившийся по площадке. 

- Я отдал вам последнюю боевую машину, товарищ 
Федоровский. У меня остались одни танки. Поэтому 
у меня к вам деловое предложение. 

- Деловое? - язвительно отозвался Глеб Федоров­
ский. - Хотелось бы услышать. 

- Я предлагаю объявить обеденный перерыв. 
- У нас непрерывка, товарищ генерал. Демонтаж 

не смеет прерываться. Обеденный же перерыв по сколь­
зящему графику. 

- Монтажники устали. Они вкалывали всю ночь. 
Им надо отдохнуть, - вкрадчиво говорил Лев Поликар­
пович, заигрывая с народом. 

- Наши руки сделаны из стали, - хором тянули 
монтажники. - Мы устали, мы устали. 

- Вот! Слышите голос народа, - не менее язви­
тельно продолжал Лев Поликарпович. - Хорошо бы 
сейчас закусить. Что вы скажете насчет колбасы, 
ребята? 

- Колбаса, колбаса, вот какие чудеса, - хором от­
вечала монтажная братия. 
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Бортовой грузовик тем временем успел разминуться 
с фуражкой, и стало видно, что в кузове стоит походная 
солдатская кухня, извергающая дымы и искры. Броне­
транспортер с фуражкой взревел мотором и покатил по 
маршруту номер один. Грузовик же, вздрагивая корпу­
сом, остановился перед генералом. Повар в колпаке от­
дал честь .  Ароматные дуновения простерлись над мед­
ной тушей. 

Голос на столбе издал боевой клич:  
- Налетай, ребята! 

43. УТРО СТРЕЛЕЦIЮИ КАЗНИ. 
РАДИ МИРА НА ЗЕМЛЕ 

. . .  3 час. 50 мин.- Погружена еще более верхняя 
часть объекта ( фуражка) . Отъезд последнего броне­
транспортера БТ-61 , приданного Гидрострою. Отстава­
ние от графика - прежнее. 

4 час. 05 мин .- Прибытие походной армейской 
кухни с мясными изделиями. Объявлен временно от­
мененный обеденный перерыв. Отставание от графика 
составляет 45 минут. 

4 час. 40 мин. - От отправленных колонн, не возвра­
тившихся из-за неразгруза, нет никаких известий . . .  

Глеб Романович отодвинул вахтенный журнал и за­
думался: что будет дальше? Сумеет он простить Вику 
или не сумеет? Если не сумеет, значит, Вика права, он 
был и остается сухарем. А если ее простить, не значит 
ли это отречься от самого себя? Если машины через час 
не придут, график демонтажа будет сорван.  Утром надо 
докладывать в Москву о завершении работ. График все 
время выдерживается минута в минуту, если не считать 
некоторых незначительных отклонений вроде проколо­
тых баллонов или внепланового письма от Вики. Потом 
что-то случилось на «:Красном металлисте » .  Ощущение 
такое, будто кто-то нарочно вставляет палки в колеса.'. 
Но кому это нужно? 

Дверь вагончика с шумом распахнулась. 
- Прими, Глеб, иначе не влезу. 
Румер стоял внизу, протягивая две бумажные та­

релки с дымящимися сосисками. Федоровский принял 
подношение, а Румер добавочно выложил две банки 
:консервов с лососем, хлеб, коржики. 
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- Термос у меня есть, - сказал Федоровский. -
Еще не остыл. 

- А это что? - Румер вытащил из кожана бутыл­
ку. - Кое-что погорячее. Они хотели конфисковать Ру­
мера, как бы не так. Румер сам кого хочешь кон­
фискует. 

- Что это ? - удивился Глеб Романович, разгляды­
вая темную бутылку с пробкой из газетной бумаги. 

- Монтажный самогон, - Румер засмеялся. - Да­
вай, Глеб, за нас с тобой. Ты бобыль, я бобыль. В ыпьем 
за то, чтобы ты перестал быть бобылем. 

- Ты сыплешь соль на мои раны, - вяло протесто­
вал Глеб Романович, до того и сам не ожидавший, что 
жжение от просыпанной на рану соли может быть столь 
желанным. - К тому же я на работе. Разве самую ма­
лость. 

- Знаешь, Глеб, за это не посадят. Во всяком слу­
чае сегодня, а также в течение двух ближайших недель, 
пока ты будешь писать для них отчет. Обещаю. Теперь 
не те времена, как любит говорить этот лощеный гене­
рал. Меня на мякине не проведешь. Он засветил мою 
пленку, а две кассеты все равно захованы. Он кон­
фисковал мой магнитофон, а я все равно взял в очереди 
за сосисками пять интервью, правда, устных. Он на ме­
ня кричит: знаем мы вас, хочешь эфир поменять? А 
я ему так спокойненько вмазал : лучше мы вас поменя­
ем, товарищ генерал. Когда мы спасемся, Глеб? Он до­
стал эти жалкие сосиски, а е го уже превозносят до небес. -
Сказать тебе, что это такое? Это атавизм культа. Это ме­
тастазы культа, так будет точнее. Что такое русский 
интеллигент? Если ты не возражаешь, я тебе отвечу. 
Были незаконно репрессированы двадцать м иллионов. 
И вот русский интеллигент сидит на нарах в бараке 
и орет благим матом:  «Это возмутительно! Я не потерп­
лю. Вопиющая несправедливость! Почему до сих пор 
в бараке нет занавесок на окнах)> .  Так говорит Матвей 
Румер, которого они пытались конфисковать. 

Румер по опыту знал, что от такого глобального на­
балтывания на родную действительность аппетит воз­
растает в геометрической пропорции, но и времени зря 
не терял, ловко орудуя ножом и вилкой, нарезал хлеб, 
раскупорил консервные банки, сполоснул посуду. На­
конец, они наполнили стаканы. 
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- За демонтаж!- торжественно провозгласил Мат­
вей Румер. 

- Чувствуешь себя героем? - спросил Глеб Федо­
ровский, поднимая стакан. 

Румер усмехнулся: 
- Увы, Глеб, я не герой. Когда меня немножечко 

схватилn в левой ноге, мне стало чуточку не по себе. 
Я никогда не был героем. Но я тебе отвечу: я и не раб. 
С этой ночи я перестаю быть рабом. 

- Интересно, что же такого случилось в эту ночь? 
Почему именно теперь ты понял, что ты не раб? 

- А случилось то, что мы их не испугались. Страх­
то, фью, испарился, - Румер помахал рукой вслед ис­
паряющемуся страху. 

- Действительно, страх был движущей силой 
общества , - задумчиво говорил Федоровский.- Страх -
это форма существования раба. Теперь мы поняли, что 
на страхе далеко не уедешь, раб невыгоден прежде всего 
экономически. Ты перестал быть рабом, но это еще не 
все. Нас всегда учили, что свобода - понятие относи­
тельное. 

- Вот-вот, опять начинается словесный блуд. А что, 
если есть просто свобода, которая в тебе самом? Повто­
рим для расширения кругозора. 

- Спасибо. Я больше не буду. 
- Хорошо, я один.  За тебя, Глеб. Но только при ус-

ловии, если ты сейчас же ответишь мне: в чем назначе­
ние человека на земле? 

Созидать, естественно. 
- Сам придумал? 
- Еще не до конца. Мне четыре года до пенсии. 

Уйду на покой и стану размышлять. 
- О назначении человека? 
- Хочу написать книгу о конструкциях. Вернее, 

о запасе прочности в конструкциях. 
- Завидую тебе, Глеб. Почему я не пошел в техна­

ри? У м еня имеется теория, согласно которой технокра­
ты лгут меньше, чем гуманитарии. Ты связан с техни­
кой . . .  

- Мне тоже приходится врать, несмотря на  то, что 
я технократ - и именно по техническим причинам. 

- Н о  для тебя это исключение, уверяю тебя. А для 
меня правило. Вот и ломаю голову: почему я стал кон­
формистом? Когда? 
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- Вы были им всю жизнь, - дверца распахнулась, 
и Егор Телятников легко впрыгнул в вагончик. - Да, 
Матвей Львович, именно так. Зато я перестал им быть 
ровно три минуты назад. 

- У вас огромный стаж, - заметил Глеб Федо­
ровский. 

- Который растет с каждой минутой, - подхватил 
Румер. 

- Простите, - вежливо поинтересовался Телятни­
ков .- Может, я не  вовремя? У вас серьезный разговор 
на вечные темы. 

- Милости просим,- Федоровский подвинулся на 
скамеечке, давая место Телятникову. - Вечные темы от 
нас не уйдут. 

- В таком случае примите мою долю. - Телятников 
извлек на свет две высокие пестрые банки. 

- Что это? 
- Те же сосиски, но из закрытого буфета, Матвей 

Львович, я вас поздравляю, вы с ними разделались как 
надо. 

- За это вам полагается штрафная. Я ценю ваш та­
лант, Егор Егорович, слежу за вашими работами. М о­
жет, вам дадут и построить что-нибудь, но теперь вы 
крепко повязаны с Буричем. 

- Которому я только что заявил, что он бездарь. 
И, кроме того, мелкий жулик.  Он хотел украсть медную 
голову, но у него ничего не вышло, потому что я не со­
гласился. Он предложил новую сделку, заявив, что мо­
нумент «Воронка» слишком мрачен и его можно спасти 
одним способом, переделав монумент победы в памят­
ник жертвам культа личности. 

- А что? Это идея ,- восхитился Румер. - Памят­
ник жертвам - это не менее почетно. Тут нужны 
чистые руки. 

Телятников скривил рот: 
- Ха! Вы бы только послушали его. Я,  говорит, не  

вижу на Главной площади места для памятника жерт­
вам культа личности. И вообще в нашей славной столи­
це не вижу места . . .  

- Где же он предлагает? - заинтересованно спро­
сил Федоровский. 

- Лучше всего, говорит, на Колыме. Там он будет 
смотреться. Поэтому с ними покончено. И вообще. 
Я меняю профессию. 
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Будете тренироваться сходить с земной орби­
ты? - Румер засмеялся. 

Это было дикое ощущение, - серьезно произнес 
Телятников. - Я отлетаю от вас, а вы кружитесь, словно 
на карусели. Я вам кричу, а вы не слышите. Я понял: 
с орбиты сходить нельзя. Как хорошо дома. Нет, все, что 
хотите : голод, холод, колючая проволока, лишь бы на 
своей планете. И я решил: зачем менять планету? Куда 
умнее поменять самого себя. 

- Странное решение, - удивился Глеб Федоров­
ский . - Как раз на той неделе я собирался вам сделать 
заказ на скульптурное оформление нашей плотины. 
У нас ведь был предварительный разговор на эту тему, 
помните? 

- Все в прошлом, Глеб Романович. Я устал жить 
в болоте. Иногда мне кажется, что я состою из одних за­
мыслов, то есть из сплошной эфемерности. Где конеч­
ный результат? Между мной и моим зрителем непрохо­
димое болото, в котором со всеми удобствами располо­
жились редакторы, цензоры, выставочные комитеты, 
закупочные комиссии, заказчики и наблюдатели за за­
казчиком, стройбанк и еще сто двадцать две болотные 
лягушки, которые все время квакают, квакают: не так, 
не туда . . .  

- Вот это дал! - удивился Румер. - Куда же ты 
теперь? 

- Бросаю глину, бросаю камень, бросаю болото 
и становлюсь бардом. Сам слагаю слова, музыку, сам 
пою. И люди меня слушают. Разрыв между замыслом 
и и сполнением сведен на нет, он регламентируется 
лишь скоростью распространения звука. Бросаю все, 
иду по шпалам. Буду ходить по населенным пунктам 
и петь песни для моих соотечественников. 

- Одобряю, Егор,- пылко усмехнулся Румер .- Но 
в таком случае тебе необходим микрофон. Я посмотрю, 
у меня где-то валялся запасной. Я тебе дам. 

- Зачем мне микрофон? - испуганно удивился Те­
лятников. 

- Ты же сказал : пойдешь по шпалам, вернее, по­
едешь на рейсовом автобусе, который курсирует между 
населенными пунктами .  Я так представляю: ты будешь 
петь в колхозных клубах или в заводских дворцах куль­
туры.  Можно непосредственно связаться с областной 
филармонией. 
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полосе, спрашиваю, вторая полоса, завтрашний доклад 
Сидора Сидоровича на областной партийной конферен­
ции,  так он же еще не произнес его, не волнуйтесь, то­
варищ Румер, доклад будет зачитан слово в слово, я вам 
обещаю, на вашу долю только вычитать, чтобы не было 
мух и мышек, пошел обратно по коридору, речь как 
речь, Сидор Сидорович завтра в десять утра толкает 
очередную речугу, мы печатаем ее сегодня, но газета 
помечена завтрашним числом, и тогда все встает на свои 
места, доклад произносится одновременно с его печата­
нием, после доклада объявляется долгожданный пере­
рыв, делегаты конференции шумно вываливаются из 
зала в фойе, а мы задыхаемся, мы спешим, изображая 
опоздавших, слава богу, не опоздали, вносим в фойе 
свежие пачки газет и раздаем делегатам, вот вам, три 
минуты назад ушами слышали, теперь можете глазами 
видеть, фурор, возгласы «браво >) , вот какие оперативные 
у нас газетчики, шеф получает очередной орден, мне 
премия, две сотни в зубы, все шито-крыто, цирковой 
номер, решено и подписано, днем доклад на всю вторую 
полосу, сдал в набор, поздно вечером приходит верстка, 
и тут меня осенило, а где аплодисменты, ведь доклад 
произнесен в зале на людях, и слушатели обязаны реа­
гировать, они же у нас сознательные, скорей бегом 
к шефу, аплодисментов нет, подайте мне аплодисменты, 
браво, восклицает шеф, котелок у тебя варит, а сам сни­
мает трубку нашей областной вертушки, Сидор Сидоро­
вич, добрый вечер, под вашим чутким руководством 
приняли решение опубликовать ваш завтрашний муд­
рый доклад, не отказывайтесь, Сидор Сидорович, у нас 
наборщики, корректоры просто зачитались, не могли 
оторваться, прибыл набор, не желаете ли посмотреть, 
Сидор Сидорович, спасибо вам за ценное указание, дав­
но в нашей области не было такого мудрого руководите­
ля, лет  двести, а то и все триста, спасибо вам, можете 
положиться, будет сделано, и снова ко мне, слышал, что 
Сидор Сидорович говорил, он доверил аплодисменты 
расставить мне, говорит, это несложная задача, а я тебе 
доверяю, иди ставь, но при этом учти, тут требуется ин­
дивидуальный подход, нюанс необходим, какие апло­
дисменты бывают, а ну повторяй за мной, есть просто 
аплодисменты, есть продолжительные аплодисменты, 
бурные аплодисменты, наконец, те же бурные аплодис­
менты, но переходящие в овации, это уже под самый 
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не отстает, откуда ты оживление в зале взял, призна­
вайся, как откуда, отвечаю, переписал из  прошлогодне­
го номера газеты, я же винтик, нет, это мне польстили, 
я не винтик, для меня это слишком много, я заусенец от 
винтика, мне говорят, что следует говорить, и тогда 
я говорю дальше, но шеф мой парень не промах, не по­
ленился полезть в подшивку, а там оживления в зале 
почему-то не оказалось, значит, я занимался отсебяти­
ной, а поворотный круг, на котором укатил Сидор Си­
дорович, имел большой резонанс, наш гомерический хо­
хот докатился до Москвы, там заинтересовались, кто же 
все это устроил, ибо не может поворотный круг сам по 
себе приходить в движение, вызывают меня, пиши объ­
яснительную, разберемся, что ты за тип и достоин ли 
работать в наших славных органах печати, а я-то мечтал 
двести рублей премии отхватить на новые штаны, как 
бы не так. 

- Ты кто? 
- Я Румер. Я Рупор. А ты кто? 
Ну скажи, скажи. В котором часу ты стал конфор­

мистом? Н а  фронте, когда ты знал, что приказ бездарен, 
а все равно шел исполнить его? Или в школе, когда под­
сказал Элле неправильный ответ за то, что она не обра­
щала на тебя внимания. Или в детском саду, когда рас­
сказал, что спички украл Мишка, хотя они лежали 
в твоем кармане? Или это было еще раньше, еще до того, 
как пришли в движение стрелки часов. Н евидимая 
эстафета времени, я получаю ее палочку в момент рож­
дения, чтобы нести ее дальше к внукам и правнукам, 
и тогда появится на свет еще один Румер-Рупор, спо­
собный говорить лишь то, что ему скажут. 

- Мы не только конформисты, мы еще и самоеды, -
неистовствовал Телятников. - Помнишь, в Третьяковке 
картина висит «Утро стрелецкой казни» .  В наших лаге­
рях и саминских застенках за двадцать лет, если начи­
нать счет от тридцать третьего года, погибло больше де­
сяти миллионов человек. Петр же казнил тогда на 
Красной площади полторы тысячи стрельцов. И стало 
навеки у нас утро стрелецкой казни. А сейчас? Утро 
стрелецкой казни было на Руси вчера, и сегодня будет 
на Руси утро стрелецкой казни, и завтра будет на Руси 
утро стрелецкой казни, и послезавтра будет на Руси ут­
ро стрелецкой казни, и так двадцать лет подряд, без вос­
кресений и праздников, без выходных для палачей, изо 
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дня в день все двадцать лет, по двадцать четыре часа 
в сутки, вчера, сегодня, завтра, вчера, сегодня, завтра, 
утро стрелецкой казни, утро стрелецкой казни, утро, 
еще одно утро, вечное утро стрелецкой казни, но и тогда 
набежит лишь десять с небольшим миллионов жертв. 
А мы делаем вид, будто ничего не знаем. Нам приказали 
забыть. А ведь придется, все равно придется назвать 
каждое имя! 

- Ты кто? Я тот, который без Лито. 
Телефонный звонок прозвенел грозно. 
- Глеб Романович, - бодро говорил Шкунаев, ­

разрешите доложить, достал восемь самосвалов. Через 
полчаса прибудут на площадку, если вы не возражаете. 
Куда их, Глеб Романович? 

- У меня директива : все маршруты направлять на 
«Красный металлист » .  

- Чтобы они опять там застряли? Это ж е  нонсенс. 
На « Красном металлисте » случилась крупная неприят­
ность. 

- Печи не работают ? - испугался Глеб Романо­
вич. - Газа нет? 

- Хуже, товарищ Федоровский, гораздо хуже. 
И серьезней. Всего не могу вам сказать, но « Красный 
металлист» вышел из строя в целом виде. 

- Как это можно выйти из строя в целом виде ? ­
удивился Федоровский. 

- Вот и я не понимаю этого, - охотно подтвердил 
в трубку Лев Поликарпович. - Кстати, по нашим опе­
ративным данным, в вашем вагончике находится некто 
Егор Телятников, во всяком случае мы слышим с вашей 
стороны пение, исполняемое без Лито. Будьте добры, 
Глеб Романович, передайте, пожалуйста, Егору Егоро­
вичу, чтобы он немедленно шел к нам, он здесь очень 
нужен. Мы жаждем услышать его новые песни, особен­
но дамы. 

- Нет и нет! - встрепенулся Телятников. - Не уп­
рашивайте меня, никогда не пойду к ним на поклон, 
я сказал им все, что о них думаю. 

В дверях показался Терентий Дзюба, в руках у него 
небольшой кованый сундучок. 

- На площадке нашел, - объявил Дзюба, кладя 
шкатулку на столик. - Из медной головы выскочила. 

- Не понимаю, зачем она м не? - недоумевал Федо­
ровский . - Это же чужая вещь. 

383 



- Шкатулка обнаружена на земле во время демон­
тажа, а демонтаж ведешь ты. Следовательно, Глеб, ты 
обязан проверить ее содержимое. А вдруг там что-то 
важное? Или опасное? 

- Ну что же, - решил Федоровский, - здесь име­
ются свидетели. Вскройте, пожалуйста. 

Дзюба с готовностью вытащил клещи. Замок легко 
отвалился. 

Там лежали два небольших альбома, папка, перевя­
занная тесемочками, и крохотная гипсовая статуэтка 
обнаженной женщины. 

Из белой проволоки были сплетены инициалы хозя­
ина:  И .  С. На толстых картонных страницах наклеены 
фотографии. 

И ван Силин стоит с ружьем на посту у телеграфного 
столба. Молодой, почти мальчик, но глаз строг, рука 
тверда. Столб под надежной охраной. Надпись: « На 
страже рубежа, 1 935 » .  

И ван Силин в полушубке, подпоясанном широким 
ремнем.  В руках автомат. «Северо-Западный фронт, 
1943 » .  

Еще такая же фотография в полушубке, но черты 
лица крупнее и резче. На груди автомат. На заднем фо­
не сторожевые вышки с пулеметами .  «Заруханск, 1949. 
Дорогому Ивану от брата Петра» .  

Иван Силин в стираной гимнастерке без погон на 
фоне Старика, снятого со спины. « И .  С .+И.  С . - 1955 » .  

Мальчик состарился, но остался верен себе. 
- Ох уж эти мне чистюли, - возмутился Румер. ­

Они желают оставаться чистенькими всеми правдами 
и неправдами. Они ни во что не вмешиваются. Они ухо­
дят в сторону, запираются в клозете, лишь бы остаться 
чистенькими. Я не боюсь признаться. Любопытство есть 
примета моей профессии. Перед нами второй альбом, 
озаглавленный: « Моменты наших великих лет» . Здесь 
хранятся газетные вырезки, старые фотографии - и все 
на одну тему : Оп и Его монумент. Это не так интерес­
но, - заявил Румер, захлопывая альбом. - Это мы уже 
видели.  

- Почему же не интересно?- переспросил Телят­
ников, завладев альбомом .- А это что? - он поискал 
страницу и начал читать с выражением. « Всенародная 
любовь» .  Даю текст. «С утра тысячи людей потекли 
к монументу, чтобы воочию увидеть того, с чьим именем 
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- Советую вам все же переговорить с Буричем, ­
заметил Глеб Федоровский . - Отказаться всегда ус­
пеете. 

- Только не Колыма!- пылко воскликнул Телят­
ников . - Неужели не найдется более приличного места, 
хотя в Нечерноземной полосе? - Егор Телятников ловко 
выхватил одну из пестрых банок и выпрыгнул из ва­
гончика. 

Румер раскрыл третью папку, извлеченную из  кова­
ной шкатулки. Она называлась « Журнал боевых до-
несений » .  

20.XI .51 .- Назначен Твоим 
место вознесения. Широта и 
лестницу. 

хранителем. Посетил 
простор. Ступил на 

3 . 1 1 .52. - При возведении железной ветки к месту 
вознесения лично г-л Ш. похитил два километра желез­
ного рельса в обмен на запасные шины, о чем и доношу. 
Пусть знает, что и мущество казенное и не подлежит. 

1 2.V.52 .- Был вызван ночью со стороны А. Б. и г-ла 
Ш. и потребован доставить в салон-вагон четырех зэков 
из женского барака и чтобы при теле, был вынужден 
подчиниться данному паскудству, о чем и сообщаю 
фактически, а Ты их призови. 

24. I I I .55. - Произведен ремонт правого уха. Запаял. 
30.VI.57 . - В левой ноге открылась течь. Заткнул 

пробкой. Крысы съели. Остался в глубоком одино­
честве. 

Румер посопел носом, захлопнул папку и вывел 
предварительный диагноз: 

- Китайский синдром. 
Взял стакан, отлил Дзюбе. Они выпили. 
- Расшатали народ, - определил Дзюба. - Когда 

же страна в спокойствие придет? 
- Уберите эту пакость, - брезгливо буркнул Федо­

рове.кий,  прикрыв ш.катулку. - Отнесите ему. И посове­
туйте уничтожить. 

- Напрасно ты делаешь вид, Матвей, будто мыс­
лишь сложными категориями, - Глеб Романович за­
думчиво обратил взор в окно .- Ты бунтующий .конфор­
м ист, в этом и есть вся мнимая сложность твоих пере­
живаний, разваливающихся при первом же соприкос­
новении с основами нравственности. Наша эпоха по­
кончила с оттенками чувств. Да или нет! Третьего не 
дано. Будь же благодарен эпохе, что она принимает всю 
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ответственность на себя. И заранее снимает с тебя все 
обвинения в соглашательстве. 

- Ага ! - вскричал Румер, резво подхватив ста­
кан.  - Сложность ты оставляешь одному себе. Да кто ты 
есть, наконец? Кто ты для страны? Для близких своих? 
Кто? Кто? 

- Не знаю,- в панике отвечал Глеб Романович . ­
Возможно, все очень просто и до примитива легко -
я жертва. 

Эпохи? 
- Нет. 
- Культа? - исступленно выкрикивал Румер .-

Кто же  ты? 
- Я жертва самого себя, - и снова поверну лея 

в окошко, чтобы Румер не видел его глаз. 
Дзюба неторопливо разлил остаток самогона, поднял 

стакан: 
- Среди нас нетронутых нет. Все мы жертвы , ­

миролюбиво заключил он. 

44. Я МЕЧТАЮ О ВЕЛИКОЙ ЛЮБВИ. 
ЭТО СУДЬБА 

В этот глубокий ночной час Главная площадка гуде­
ла ровно и мощно. Прибыли самосвалы, шла погрузка.  

Огромная медная туша была разделана. Сошел мед­
ный лоск - и стал пустой остов с острыми ребрами б а­
лок, будто скелет огромной рыбины выбросило на берег 
Надежды. А я подумал, может, это доисторический ди­
нозавр, незаконно проползший сквозь тысячелетия, за­
хвативший власть над людьми, пивший их кровь, а те­
перь получающий от них по заслугам. 

Генерал Лев Ш кунаев сидел на террасе за письме н­
ным столом, значительно разросшимся с прошлого раза 
как в размерах, так и по содержанию. Бруствер из раз­
ноцветных телефонов, связывающих генерала с миром, 
достойно прикрывал грудь Льва Поликарповича. Тут же 
пыхтел сверкающий самовар, доставленный, видимо, из 
внутренних покоев. Дзюба хотел незаметно шмыгнуть 
в дом, но Лев Поликарпович остановил его движением 
руки. 

- Вам куда, молодой человек? Тут штаб. Товарища 
Силина нет, он на базаре.  Что у вас? Дайте. 
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лечка делает такие парики, что молодеешь на двадцать 
лет, и за это Ляля получила недавно выход на Аэро­
флот, значит, ты имеешь билеты в любой конец, в лю­
бую погоду, с любой подружкой, со скидкой как студен­
ту, и есть первые плоды от Ляли, точно знаю, Марья 
Николаевна уже летала через Лялю в Киев, чтобы до­
стать там путевки в Карловы Вары для Виталия Серге­
евича, потому что у него имеется пенопласт слоеный 
для спецкабинетов, абсолютная гарантия сохранности 
звуков, ни одна живая душа, ты меня понимаешь, кем 
он работает? О, это я тебе доложу - личность, он рабо­
тает знатным шахтером, все достает из-под земли, а Ни­
на за слоеный спецпенопласт может дать два километра 
водопроводных труб и что ты еще хочешь? подписку на  
Чехова? да  не  мелочись, Вася, могу предложить биб­
лиотеку, три тысячи томов, вся мировая классика, 
правда, на калмыцком языке, но шрифт русский и пе­
реплеты в золоте, подожди, не перебивай, сейчас пой­
мешь все сразу: после того, как Нина сделает свое дело 
и даст кому надо трубы, Л юдмила Георгиевна догово­
рится с Антоном Павловичем относительно зубных про­
тезов из японской пластмассы для Сониного папы, так 
как у Сони имеется выход на Льва Николаевича, владе­
ющего всеми кнопками в Главсвете, а там такие 
хрустальные люстры, что ты закачаешься, причем, учти, 
два погонных километра труб остаются в твоем полном 
распоряжении, что набежали проценты на капитал, 
и вот ты получаешь у Льва Николаевича люстры, а мне 
за это два ковра, да это не мне,  я старый солдат, жил без 
ковров и дальше без них проживу, это для Кати, для 
нашего нового воздушного шарика, потому что Катя 
много лет мечтает о собственном ковре немецкой вы­
делки, но до сих пор у нее квартиры не было, а теперь 
есть, ну как какая Катя, ах, ты еще не слышал, это же 
наша новая Катя, которая имеет доступ к мысли перво­
го и ключ от сейфа. И вот я даю Кате долгожданный ко­
вер, а она дает мне ключик. Я бесшумно подступаю 
к сейфу. Где тут моя серая папка с розовыми тесемоч­
ками? Вот она. Ладно, розовые тесемочки я оставлю 
ему. Тут я совершаю некий завершающий обмен, запи­
раю сейф на ключик, и мы едем к Кате в ее новую одно­
комнатную квартиру, чтобы обмыть ковер и проверить 
его на прочность. Наутро назначается бюро по моему 
вопросу, первый лично открывает сейф, достает папку, 
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развязывает розовые тесемочки и видит там шоколад­
ный набор « Голубой Дунай» ,  который мне обменяли на 
шпалы, каждый член бюро получает в качестве приза по 
шоколадке, и они довольные расходятся по домам, а мы, 
Вася, едем с тобой на рыбалку, ну вот и договорились, 
даваi'1 начинай завязывать цепочку, потому что времени 
в обрез, присылай четыре машины за листовой рафини­
рованной медью, сейчас чеканка входит в моду, откро­
ешь дело, я тебя жду. 

Аркадий Бурич вышел на террасу, потягиваясь 
и промаргивая глаза. 

- Я, кажется, вздремнул, - молвил он, вскидывая 
левую ногу .- Ты все бдишь? Где наш бард? 

- Перебежал на сторону противника, но я его 
вызвал. 

- Что нового на площадке?- Бурич посмотрел 
в сторону туши и присвистнул.- Rрепко разделали. 
Одни косточки остались. Что говорит народ? 

- Стыдно сказать, Аркадий .  Rуда ни ткнешь ухо, 
вездо одно слышно: как Россию спасать? Rак Россию 
спасать? 

- В самом деле, Лев, как ее спасать? - полюбопыт­
ствовал Бурич. 

- Да никак. Ты сначала спроси у нее, хочет ли она 
спасаться? А она тебе ответит: мне и так хорошо, только 
бы водку продавали - ну хотя бы с десяти часов утра. 
И больше России ничего не надо. Имеются, конечно, и 
у нас отдельные недостатки . 

- Rакие, например, я что-то не слышал. 
- Вот, скажем, ковров явно не хватает. И этот са-

мый принцип не везде введен. 
- Rакой? 
- Ну тот самый. Принцип материальной заинтере-

сованности. От него же зависит производительность 
труда, а производительность, сам знаешь, это ого! Это на 
всех семинарах учат. Мы у себя на Голубянке принцип 
материальной заинтересованности ввели. Лавруша сам 
придумал. 

- Что-то не слыхал. 
- Материальной - понял? - заинтересованности. 

Кого ты стреляешь, того одежда твоя. Поэтому и береги 
одежду, чтобы не сделать дырочку. А прямо в затылок. 
Но, правда, иной раз брызгает, так это уже от мастерст­
ва твоего зависит. Под мозжечком такое место есть, если 
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точно влепил, ни капельки не брызнет. Можешь брать 
и хоть тут же на себя надевай. 

- Слушай, Лев, как тебе не стыдно? То, что ты рас­
сказываешь, это же мерзость. 

- Это принцип, Аркадий, великий принцип. Как 
Лавруша это ввел, у нас, знаешь, как производитель­
ность поднялась. Ребята себя не жалели. 

- Слушай, Лев. А костюм Лавруши тебе тоже 
отдали? 

Откуда ты знаешь? - Лев Поликарпович подско­
чил в кресле и шмякнулся задом обратно. 

Я уже пять лет, как знаю. 
От кого же? У нас знали шесть человек, со всех 

подписку взяли. Это очень важно, Аркадий, скажи. Это 
же утечка . . .  

- Уже запамятовал, Лев, кажется, от Ольги Влади­
мировны. А зачем тебе это? 

- Я-то голову себе ломаю: откуда Ляля про все уз­
нала? И кто этого Витьку-дурака на меня вывел. Теперь 
я, кажется, размотал эту ниточку. Это же Инна, суп­
ружница моя, дура небесная, от ревности на стенку по­
лезла. Она же с твоей Ольгой дружила . . .  

- От тебя самого оно и пошло, Лев. Ты слишком 
сильно любил Лялю Катафалк. В наше время это недо­
пустимо, мы не можем позволить себе такой роскоши. 
Ты нарушил великий принцип материальной заинтере­
сованности. 

- Прошу тебя, Аркадий. Давай без обобщений. 
А как ты Ганса и Фрица с собой в «додже» возил? Это 
какой принцип? 

- Зато у тебя были Николаев и Михайлов, -
вкрадчиво проворковал Бурич. - Оп-ля! 

Лев Поликарпович сурово брови насупил. Этот Бу­
рич подлинный дьявол, все время приходится у него 
перезакладывать душу, этак проценты станут скоро вы­
ше основного капитала, я не люблю подобных воспоми­
наний, к чему старое ворошить, коль с этим покончено. 
А куда деваться, тут Лавруша и говорит после первой 
ночной перестрелки на Зеленой даче : « Где тела ? »  

- Какие тела?- спрашиваю, а самого пот про­
шибает. 

- Ты что, больной? Недолечился? Было покушение 
на товарища Самина или не  было? Где тела врагов на-
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рода? Товарищ Самин лично хочет видеть их. Есть у те-­
бя они? 

- Так точно. Есть. 
- Даю десять минут срока. 
Я бегом к своим, дурак, идиот, все пули за молоком 

пошли, кто же тогда покушался на товарища Самина, 
полковник Тихомиров дежурит на телефоне. 

- Подать сюда тела врагов народа. Три минуты 
срока. 

В армии любой приказ исполняется, смотрю, воло­
кут, положили их у гаража, Лавруша вышел, носом по­
нюхал и говорит. 

- Мать твою за ногу, почему они в нашей форме? 
- Так точно, отвечаю, это же враги, потому они 

и переоделись под наших. 
- Ладно, говорит, своих товарищ Самин смотреть 

не будет, у Него может испортиться настроение. Убери­
те их,  потом пригодятся. 

Ну что, еще не раскумекал, это были наши ребята из 
охраны, Николаев и Михайлов, вкрались в доверие, хо­
тели товарища Самина стукнуть, а где мы за три мину­
ты других найдем, пока до большой дороги добежишь, 
двадцать минут со всеми поворотами, добежал до боль­
шой дороги, а там никого в этот момент, пусто, вот и по­
лучились Николаев с Михайловым лютыми врагами, 
террористами, говнюками, положили их в холодильник, 
теперь они после каждой такой перестрелки у нас наго­
тове, загодя оттаивали их, переодевали, гримировали 
и клали в парке, подходил Вождь и Учитель, смотрел на 
них не отрываясь, впитывал в себя их замороженный 
взгляд, а потом как пнет носком сапога, раз, еще раз. Он 
любил их пинать сапогами, а еще любил, чтобы Ему 
одежду показывали, если это был Его личный знакомый 
или бывший друг, которого из-за измены пришлось 
пустить в расход, и Лавруша заранее вез его одежду 
и держал поблизости в старом комоде, но чтобы там не­
пременно дырочки были, а Он по этим дырочкам опре­
делял, хорошо легла пуля или не совсем удачно, потому 
что от хорошей пули больше страданий, пусть они об 
этом не забывают, ты еще припомнишь Шкунаева, до­
рогой Аркаша, мы с тобой еще побеседуем. 

- Не расстраивайся, Лев, я же понарошку. Старые 
раны должны болеть у солдата, это так полагается. Ну? 
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Мир?- Бурич протянул Шкунаеву руку, а в руке золо­
тая зажигалка. 

- Что делать? Отходчивы мы. В этом наша сла­
бость. 

На террасе возник Силин. Склоненной походкой 
приблизился к Шкунаеву. Лев Поликарпович выставил 
вперед правый ботинок для чистки, но Силин остано­
вился, не дойдя, и дерзко вскинул голову. 

- Имею официально заявить. До каких пор? Я те­
перь демонтированный, - судорожно бормотал он. ­
Полный демонтаж личности. Слава ! - голос у него был 
сиплый и проваливающийся, но руки с бахромой своего 
дела не забывали. 

- Не горюй, Иван, возьму тебя к самовару ,- гово­
рил Лев Поликарпович. 

Силин посмотрел на стол и увидел там кованую 
шкатулку. 

- Это мое ! - подскочил он. 
- Господи, да бери ее, - генерал Ш кунаев махнул 

рукой. - l\ому нужны твои доносы на тот свет? 
Силин схватил шкатулку, вприпрыжку пустился в 

дом. 
За террасой стояла Вера Васильевна Троицкая, 

делая нетерпеливые знаки Бури чу. 
- Аркадий Евгеньевич, можно вас? Срочное сооб­

щение. 
Бурич ушел. Вера Васильевна подхватила его под 

руку, увлекая по аллее в сторону постамента. 
- Аркаша, я решила, - объявила она, наконец, 

твердым голосом. - Я все скажу ему. 
Леве? - спросил Бурич. 

- Нет, Сереже. 
- Странно, - сказал Бурич с печалью. - Зачем же 

мы будем вмешивать в это дело областной комитет 
партии, разве нельзя как-нибудь иначе? 

- Сережа это не Сергей Леонидович, это Сергей 
Степанович, мой муж, - проворковала Вера Троиц­
кая. - Сейчас он отдыхает, но утром я ему скажу. 
Я уже собрала чемодан. 

Аркадий Бурич смотрел на нее с немым обожанием. 
l\акое счастье жить с такой женщиной под одной кры­
шей, сидеть с ней у одного телевизора, спать в одной 
постели, приходить вечером с работы, надевать в кро­
хотной прихожей тапочки, специально поставленные 
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у креслица, потом пить qаЙ на кухне на шатающемся 
столе, пока она не шепнет на ухо: а теперь бай-бай, мой 
заЙqик. 

- Поверь мне,  это необыкновенно, - говорила она, 
задыхаясь и оглаживая рукав его пальто. - Аркадий, 
Ареqка, Арканqик, Аркадьюшка, Арька, Аркоша ... На­
конец-то я дождалась . . .  

- Ну прошу тебя, Верунqик, не надо, нас могут ус­
лышать, - молитвенно шептал растроганный Бурич. 

- Надо, надо, я никогда не думала, qто могу быть 
такой. У меня никого не было, клянусь тебе, ты у меня 
второй после Сережи, это все равно, qто первый. Ты 
сделал из  меня женщину, только ты, я решила, мы бу­
дем вместе, я стану помогать тебе в работе, пусть будет 
все, как ты хоqешь, я даже согласна переехать к тебе 
в Москву, лишь бы с тобой, у нас будет маленькая ком­
ната в коммунальной квартире, я все сделаю сама, тебе 
не надо будет ни о qем заботиться, я сама займусь обме­
ном, ты не должен отрываться от творqеских вопросов. 
Я обменяю нашу отдельную квартиру на две комнаты 
в разных городах, и ты переедешь ко мне .- Вера Ва­
сильевна говорила страстно, заразительно, оказывается, 
у нее все было уже продумано и программа составлена 
чуть ли не на две пятилетки вперед .- Я буду помогать 
тебе во всем .  Ты приходишь с работы, а я тебя уже 
встреqаю, так как у меня будет такая работа, чтобы 
приходить домой на пятнадцать минут раньше тебя. 
У меня всего одно условие - никаких натурщиц! Я эту 
публику не потерплю. 

- Какая ты милая. Верqик мой. I\онеqно, мы их 
разгоним на  все qетыре стороны. 

- Прижмись ко мне, Арусенька. Я должна при­
знаться тебе во всем.  Это поqти трагедия, но я не могу 
иметь детей, так как у меня детская матка. 

- Это прекрасно, когда у наших подруг детская 
матка, - с qувством говорил Буриq, гладя ее. 

- Ты сказал: подруга? Я рассqитывала на большее. 
Ты ведь знаешь, я бескомпромиссная, все или ниqего. 

- Это так говорится: подруга. Но если ты хоqешь 
большего, я согласен. Тогда я оформлю тебя секре­
таршей. 

- Разве? Что же в таком слуqае стоит у вас юt. пер­
вом месте, Аркадий Евгеньевич? 
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- На первом месте у меня все, что стоит. Это мону-
менты. 

тарша. 

Тогда на втором? 
Все, что помогает первому, - гонорары. 
Что же в таком случае на третьем? 
Вот ты и будешь на третьем месте. Это секре-

Но где же тогда подруга? 
На шестом. 
Боже мой. А жена? 
О, эта женщина дальше всех .  Она должна знать 

свое место и ни во что не вмешиваться. Это одиннадца­
тое место. 

- Но я все равно хочу на первое место, - капризно 
надула губки Вера Васильевна. 

- Только в том случае, если я сделаю тебя мону­
ментом. Но ты такая живая. Иди ко мне. 

- Пожалуйста, не думай, что мне нущен этот не­
счастный штамп. Мне нужен ты. 

Их губы встретились. Вера Васильевна вскрикнула 
и начала задыхаться, трепеща в руках Бурича. Никогда 
не думал, что поцелуй может стать таким медвяным 
и смертельным. Он нежно прикасался к ее губам, боясь 
обидеть их грубой силой. А она отважно всасывала его 
в себя. О, как мучительно и остро было погружаться 
в эту трепещущую плоть. Бессмертные поцелуи не  
умирают. 

Резкий толчок отбросил его к дереву. Вера Троицкая 
куда-то исчезла, провалившись, перед Буричем стояла 
Лидия с раздувшимися ноздрями, и в глазах девы-Вои­
тельницы сверкал святой гнев. Бах! Бурич ощутил 
пряный вкус пощечины, так ведь и она казалась мучи­
тельно-острой. 

- Так ты еще и целоваться, - сокрушалась дева­
Воительница, хлопая Бурича по другой щеке. - Мало 
тебе блуда! Мало? Свежатинки захотелось. Я тебе по­
вздыхаю. 

Где-то в кустах, внизу, тонко попискивала Вера Ва­
сильевна, растоптанная и униженная, спешащая ук­
рыться от гнева соперницы. 

Но уже вскипал внутри ответный гнев, требуя выхо­
да и словесного выражения. Я ее н е  переименую, сказал 
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я сам себе, я правильно решил, я ее переменю, никто 
в мире не догадается, что это она, сколько я уже менял 
и стал настоящим мастером несхожести, пусть она со­
вершит убийство из ревности, пусть влюбится в амери­
канского дипломата и уедет с ним в Америку, никто мне 
не скажет ни слова, ибо дева-Воительница не имеет 
права на портретное сходство ни с одной из своих под­
данных. Вот ка.к станет с тобой, Лидия Сомова. Народ 
не будет знать, кто есть ты. 

Но следующего удара не последовало. Стригунчик 
стоял за Лидией, зажав ее руки у нее за спиной. Лидия 
наконец вырвалась и с рыданием упала Стригунчику на 
грудь. 

- Ах, Ригги, как я его ненавижу. Зачем ты взял 
меня сюда? Я же не хотела, - рыдала Лидия. - Ригги, 
родной, спаси меня. 

- Вот как ! - Бурич скривил губы . - Опять я слы­
шу это нежное имя, второй раз за эту ночь. Не слишком 
ли много, мой Ригги? 

Стригунчик мотал головой. А Бурич уже не мог 
остановиться. 

- Ты бесплоден, как сперматозоид в нафталине. Ты 
бездарен, как член дикобраза. Поделом тебе. Что же ты 
молчишь? 

Тут и Стригунчик не выдержал - встал в позу, что­
бы молвить ответное слово. Это была искрометная 
речь, полная благородного гнева и внутренней силы. Но, 
пожалуй, наивысшее ее достоинство состояло в том, что 
это была поэма, песня без слов. Стригунчик говорил те­
лом : вздымал руки к небу, делал рукой фигуру из трех 
пальцев, вскидывал вверх левую коленку, поворачивал­
ся спиной к оппоненту, показывая ему свой раскорм­
ленный зад, а то и вовсе непотребное - переднюю 
часть. Смысл этой песни был предельно ясен, его можно 
свести к трем словам :  

- О т  дикобраза слышу. 
Вера Васильевна поднялась из-за кустов, с удивле­

нием наблюдая эту невиданную перепал.ку. 
- Лидочка, значит, они не наши? - разочарованно 

п ротянула она. 
Смотря по настроению. И вообще, Верочка, разве 

в том счастье? 
В чем же тогда? 
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- Сама не знаю. Возможно, счастье в том, чтобы 
его не было. 

- Лидия. Бедная моя. 
- Ах, Вера. Как я тебе завидую. 
Они обнялись и принялись согласно рыдать. 

45. НАШИ НЕДОДЕЛl\И ЛУЧШИЕ В МИРЕ 

В конце аллеи показалась Катя. 
- Скорей, скорей, - кричала она, подбегая. - Я и х  

нашла. 
- Где они? - сурово спросил Шкунаев. 
- Они вернулись. Но с ними что-то случилось. 
Шкунаев поднял руку. 
- Прошу дам успокоиться. Сейчас мы во всем раз­

беремся. 
- Если они вернулись, значит, с ними ничего не 

случилось, - философски заметил Бурич. - Сейчас м ы  
пойдем и в о  всем разберемся. Прошу вас, Лидия Дмит­
риевна. - Он подставил руку, и они как ни в чем не бы­
вало пошли первыми по аллее, следом Телятников 
с Троицкой, дальше случилась некоторая путаница, по­
тому что мужчины никак не могли разобрать своих дам, 
но и там в конце концов как-то уладилось, я не вникал. 

Главная площадка продолжала на глазах оседать, 
теряя величественный монументальный объем и пре­
вращаясь в заурядную плоскость, словно воздух вышел 
из Старика и сморщенные останки опали на  землю, 
превратившись в груды металлического лома. Пахло 
тараканами, пауками и еще чем-то, затрудняюсь 
сказать. 

Бурич перешел слева от Лидии, стараясь не смот­
реть на поверженного. 

- Тебе не больно, дорогой? - чутко спросила 
Лидия. 

- Я думаю, кому из нас сейчас больнее, - ответил 
Бурич. - Ему или мне? Я скажу тебе, дорогая. Не знаю, 
как с точки зрения политики, но с точки зрения эстети­
ки, когда объем не гибнет, но возрождается, м онтаж 
много предпочтительнее демонтажа. 

За ними щебетал голосок Веры Васильевны: 
- Егорушка, Егорунчик, Егуня, какое счастье, что 

мы нашли друг друга. Я всегда предчувствовала это, а 
ты? 
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П роцессия дошла до конца аллеи и повернула в сто­
рону от Главной площадки. Там стоял на обочине гру­
зовик, заляпанный грязью всех дорог, захватанный все­
ми ветрами, истерзанный и затисканный всеми пере­
крестками. Ничего не осталось от его былого бравого 
вида. 

В кабине находились двое, капитан Алехин и Павел 
Чугунов. Оба спали. Тела их перешrелись, головы отки­
нуты к сиденью. Бурич подергал Павла Чугунова за ко­
лено, тот не реагировал. 

- Они отравились, - тут же заключила Вера Тро­
ицкая. 

- Они дышат, пульс замедленный, - констатиро-
вала Тамара Гавриловна. - Внешних повреждений нет. 

Бурич потянул носом из кабины. 
- Это чача , - уверенно заявил он. 
- Где же голова? - воскликнул Трапезников. - По 

идее она должна быть в кузове. 
В самом деле, головы с перебитым носом в кузове не 

было. Бурич подпрыгнул, пытаясь заглянуть в кузов: ни 
кусочка. Было видно, что кузов подметен. 

- Голова улетела. 
- Ее закопали на Трех холмах. Я слышал на 

базаре. 
- Прошу пропустить. Пардон, - Лев Поликарпович 

Шкунаев протиснулся к открытой двери и тут же обна­
ружил то, чего не заметили остальные, - сложенную 
косы м  конвертиком бумагу, которая была подложена 
под пружину на ветровом стекле. 

- Слушай, Лев, это же накладные, - гневно сказал 
Бурич, поняв, что его обвели вокруг пальца . - Что это 
значит? Где голова? 

Ш кунаев не успел ответить. 
- Ой!  Что это?- воскликнула Троицкая. - Какая 

прелесть. 
На ветровом стекле грузовика, там где только что 

торчала накладная, была наклеена фотография товари­
ща Самина в форме генералиссимуса. 

- На моей машине ! - возмутился Лев Шкунаев. ­
Кто посмел? Убрать. Немедленно демонтировать. 

- Не поддается, - Телятников пытался соскоблить 
фотографию перочинным ножом. - Она вмонтирована 
в материал. 

- Это становится интересным, - Бурич подошел 
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к дверце и легонько приоткрыл ее, а там сквозь пыль 
всех дорог проступало изображение - как из тумана, 
как из глубины, как из неведомой дали - все ярче, все 
ближе - и бац - явилась медная голова. Анфас. Все 
тропинки и проталинки, знакомые до боли. 

<<Наждый видит то, что он хочет видеть » , - мимо­
летно подумал Бурич, а вслух сказал : 

- Судьба индейка. Включаем поворотный круг. 
На радиаторе возникло новое изображение - опять 

медная голова. Профиль. Рядом отпечаталось: товарищ 
Самин в глубокой задумчивости сидит на скамейке. 
Изображения перескакивали кузнечиком, перепархива­
ли бабочкой: со стекла на радиатор, с капота на крыло. 
Но вот что в этой свистопляске было самым необъясни­
мым - все изображения были одинакового размера 
и одной формы, а именно - овал, как это бывает на мо­
гильных плитах. Вот я и удивился - при чем тут мо­
гильная плита? Впрочем, все уже заметили эти пере­
пархивающие овалы, слышались восклицания, ахи 
и охи, возгласы одобрения - и наоборот. 

- Нонопатый грузовик, - флегматично заметил 
Телятников. - Родимое пятно культа. 

- Генерал Шкунаев в своем репертуаре, - объявил 
подоспевший Румер. 

Но Лев Шкунаев уже полностью овладел ситуацией. 
Голос генерала прогремел над Рабочей площадкой : 

- Демонтировать и переплавить в неразобранном 
виде. Срок - вчера! 

Из кустов с урчаньем выползли два танка. Два при­
хлопа, три прицепа - грузовик взят на узду, с кря­
каньем пятится прочь от аллеи. Там распоряжается 
майор, то ли Тихов, то ли Миров. 

Лев Шкунаев сделал полный поворот кругом. 
- Левушка пошел на второй круг ,- живо отозвал­

ся Бурич, желая уязвить друга за проигрыш с головой. 
- Учти, - торжественно отвечал Лев Поликарпо­

вич, - еще не родился тот человек, который в состоянии 
свалить Шкунаева. Я поворотные круги строю, я ж е  
ими управляю. Здесь я дирижер. 

Шкупаев поднял палец в лайковой перчатке. Ожил 
голос на столбе. 

- Внимание, товарищи монтажники. Объявляется 
срочное построение, так как получены важные известия. 
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Построение состоится на аллее против эстрады. Выходи 
строиться. 

Столбы заголосили наперебой: 
- Ходи . . .  
- .. .  роиться. 
Следом раздался марш Энтузиастов из одноименного 

кинофильма. Монтажники со всех сторон стягивались 
к эстраде, где их выстраивал и равнял лейтенант в чер­
ных крагах и мотоциклетных очках. 

Танк продолжал оттягивать грузовик в кусты. Дру­
гой танк остановился у эстрады. Лев Поликарпович 
Шкунаев, поддерживая радикулитную поясницу, с бод­
рым видом взобрался на танк по услужливо подстав­
ленной лесенке. Там он распрямился, оглядывая свои 
владения. Зеленого грузовика уже не было видно. 

Лейтенант в крагах подзывал отстающих энергич­
ными жестами,  затем отдал протяжную команду. 

- Равняйсь! Смирно! Равнение на середину! - чет­
ким шагом дошагал до танка .- Товарищ генерал! Вве­
ренная вам особая демонтажная ассоциация в составе 
действующих лиц в порядке их появления на данных 
страницах по вашему приказанию построена для фи­
нальной переклички. Докладывает лейтенант такой-то, 
предположим, Ниболсин.  

- Вольно! . .  - скомандовал Лев Поликарпович в от­
вет, позволяя присутствующим расслабиться . - По-мо­
ему, в первой шеренге не все действующие лица при­
сутствуют на своих местах .  

- Товарищ генерал! Присутствуют все  присутству­
ющие. Отсутствуют же исключительно отсутствующие 
по уважительным художественным причинам . 

- Товарищи ! - начал Лев Шкунаев, выбросив впе­
ред руку, словно он стоял на броневике. - Митинг, по­
священный досрочному завершению демонтажа, разре­
шите считать открытым. Предупреждаю, я не оратор, 
мое дело с плеча рубить, может, кому ни понравится, 
что я скажу. Наша финальная линейка собирается по­
истине в исторический момент. Только что получено со­
общение о полной и безоговорочной капитуляции 
« Красного металлиста>) , пытавшегося задержать тор­
жество демонтажа, провозглашенного нашей партией на 
одну ночь. В настоящее время « Красный металлист» 
полностью в наших руках, и наша область рапортует 
о досрочном завершении демонтажа. Мы идем впереди 
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графика на сорок минут и обогнали соседей ,  хотя для 
этого нам пришлось принять экстренные, а в отдельных 
случаях чрезвычайные меры, о которых я не смею вам 
рассказать. Да, у нас имелись некоторые ошибки, но те­
перь они мудро и своевременно исправлены. Таким об­
разом, допущенные ошиб1ш являются новым ярким 
свидетедьством правильности курса нашей партии. Мы 
добились новых значительных успехов. Продовольст­
венная программа, разработанная при личном участии 
первого секретаря товарища Наумова, уже приносит 
первые плоды в виде горячих сосисон, которым вы сами 
были свидетеJш, доставленных на монтажную площад­
ку. Но это лишь начало. Скоро мяса будет навалом -
лет этак через десять. Вот почему мы уверены, что се­
годняшняя ночь станет выдающейся вехой в истории 
нашего общества. Мы стоим за мир и отстаиваем дело 
мира, чтобы советские люди в мирных условиях могли 
творить демонтаж и принимать сосиски, не допуская 
тем самым повторения саминизма. Вот помню, как сей­
час, в конце Гражданской войны мы чистили беляков. 
И был приказ - освободить город Зареченск. Шашки 
наголо. И была там гимназия женская. Какие трога­
тельные малютки там были, как пылко они нас встреча­
ли, их надо было накормить, обогреть, а у нас, повто­
ряю, ничего кроме шашек. Зато сейчас у нас танки, ра­
кетоносцы, атомные бомбы - и в любом количестве. 
Сейчас не то что женскую гимназию, сейчас с �аши м  
оружием м ы  весь м и р  можем напоить и обогреть. А если 
надо, то и переплавим. Сегодня у нас такая сила, что мы 
весь мир можем демонтировать, потому что мы знаем, 
у нас немало врагов, это ревизионисты, гегемонисты, 
сионисты и саминисты всех мастей и колод. Они были 
бы счастливы, если бы им удалось сорвать победоносное 
шествие нашего демонтажа. Буквально здесь, на Глав­
ной площадке, также находились отдельные лица, кото­
рые стараются выпячивать наши недостатки. А зачем, 
спрашивается, их выпячивать? Если все мы дружно, 
всем народом, перестанем замечать наши недостатки, то 
они сами собой исчезнут, уверяю вас, в этом наша сила. 
И крикуны нам не помешают. Наши органы всегда на­
чеку. Именно под руководством наших замечательных  
органов мы в кратчайший срок сумели покончить 
с культом. До контрольного срока остается один час. От 
передовых монтажников поступило предложение: ра-
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портовать досрочно о полном и бесповоротном заверше­
нии демонтажа. Текст рапорта в настоящий момент 
подрабатывается, тем временем я хотел бы выслушать 
и учесть ваши предложения, поправки, замечания, так 
как наши славные органы всегда были сильны своей 
связью с массами. Вперед, к демонтажу! 

Подали лесенку. Лев Шкунаев торжественно сошел 
с танка на землю, чтобы обойти строй персонажей. Пра­
вофланговым стоял Иван Васильевич Силин, первым 
ступивший на эти страницы, бывший хранитель святы­
ни, а нынче безработный. 

За Львом Поликарповичем шествовала свита: оба 
майора Тихов и Миров, тут же Катя с раскрытым блок­
нотом, готовая зафиксировать каждую мелочь в прото­
кол истории. Чувствуя себя в некотором роде новичком, 
я старался держаться в отдалении, но генерал то и дело 
подманивал меня пальчиком : эй, лейтенант, не от­
ставать. 

Ш кунаев остановился против Силина :  
- Предложения, поправки, Иван. Сколько лет с то­

бой знакомы. 
- П рошение примите, гражданин начальник. Про­

шу о полном снятии греха. 
- Зла не держу, Иван. Прощаю за сроком давности. 

Получай. Это ордер на отдельную квартиру из двух 
комнат, правда, на пятом этаже без лифта, но тебе не 
привыкать, зато в самом центре города на проспекте то­
варища Сидорова. Принято мудрое решение: программа 
массового строительства жилищ. Вот настроим квартир 
под завязку, тогда всех из лагерей вон ! Зачем нести 
расход на охрану, кодючую проволоку. Даешь человеку 
ключ от квартиры, и он сам себя запирает. Правда, это 
дорогая программа, но что-нибудь придумаем, будем 
строить подешевле. Так что держи свой ключ, Иван. 
Позовешь на новоселье - приду. 

- Кто следующий в порядке появления. - Пере­
ступил шаг в направлении Аркадия Бурича. 

Поговорим позже, - с угрозой сказал Бурич,­
когда я буду знать подробности. 

- И скажешь мне тогда спасибо, - подхватил Лев 
Поликарпович. - Кончай со спячкой. Надо действовать. 
Следуй за мной, мне  потребуется твоя помощь. 
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- Я не отдам его! - Вера Васильевна Троицкая 
с жаром выскочила вперед, прижимая голову Телятни­
кова к своей груди .- Он мой! 

- С удовольствием вручаю вам его на перевоспита­
ние, Вера Васильевна. Вы с ним скорее справитесь, чем 
я. Разрешите прервать ваши и нтимные объятия. Мы 
ждем доклада. 

:Какого доклада, товарищ генерал? 
- О постаменте. Вы же занимались мусором. 
- Докладываю. С постаментом покончено. Нами 

вывезено оттуда шестнадцать тонн мусора, в том числе 
две тон ны несъедобных портретов. Вот накладные. Те­
перь там чисто, как в храме. 

- Позвольте, Вера Васильевна, - удивился Лев 
Шкунаев. - В постаменте всего числилось пять тонн 
мусора. 

- Ну и что же? - живо парировала Вера Васильев­
на. - Было пять тонн, а мы вывезли шестнадцать. Зна­
чит, мы выполнили план демонтажа на триста двадцать 
процентов. Разве это плохо? 

- Триста двадцать процентов - это прекрасно, это 
почти рекорд, - настороженно говорил Лев Поликарпо­
вич. - Но поделитесь с нами своим секретом, откуда вы 
достали недостающие одиннадцать тонн? Это же при­
писка. 

- Вы меня простите, я в технике не разбираюсь, 
этим занимается прораб. Но у нас все точно, вот на­
кладные .  

- По-моему, они прихватили там немного кирпи­
ча, - улыбнулся Аркадий Бурич. 

Шкунаев сделал следующий шаг: 
Здравствуй, вольный сын эфира. 

- Спрашиваю, - мрачно ответствовал Румер, ­
когда будут возвращены орудия моего труда, без кото­
рых я не могу работать? Это вопрос. 

- Что будет? - умильно испугался Лев Поликар­
пович. - Вдруг наш эфир вообще замолчит. Rак ты ме­
ня напугал, любитель шарить по чужим шкатулкам . 

- Ш катулку мы вам передали, товарищ генерал. 
Нынче не те времена. 

- Вы правы, товарищ Румер, нынче действительно 
не те времена. Партия с утра до вечера твердит об этом, 
а вы не желаете понимать. Вам лишь бы фрондировать. 
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Где-то тут должны быть наши герои. Почему их не 
вижу? 

- Извольте, товарищ генерал, - строй расступился, 
во втором ряду стояла мраморная скамья и на ней воз­
лежали Алехин и Чугунов, оба спали, посапывая во сне. 

- Вот они, перед нами, - торжествено провозгла­
сил Шкунаев .- Молодые герои демонтажа. Они пре­
возмогли все. Они работали в сложнейшей автодорож­
ной и атмосферной обстановке - и героически решили 
задачу. За выдающиеся заслуги при исполнении патри­
отического долга постановляю: капитан Алехин на­
граждается медалью, экскаваторщик Чугунов - почет­
ной грамотой и денежной премией в размере месячного 
оклада. Пусть герои поспят, они заслужили свой сон. 

Строй сомкнулся, Шкунаев обвел нас взглядом. 
- Кто следующий? Где товарищ Дятлов из отдела 

культуры? Мы вас ждем .  
- Я здесь, товарищ генерал, - Семен Семенович 

Дятлов сделал шаг вперед. 
- Почему стоите во втором ряду? Кто здесь распо­

ряжается кроме меня? Я старший на площадке. 
- Раарешите доложить, товарищ генерал, - ин­

формировал работник культуры.- Видимо, это автор. 
Он решил задвинуть меня сюда, как лицо второстепен­
ное, тогда как на самом деле . . .  

- Автор? Откуда он  взялся? - сурово обратился 
в пространство Лев Поликарпович. 

Вперед выскочила Вера Васильевна Троицкая. 
- Если мы действующие лица, то у нас должен 

быть автор, - доложила она четко .- Это непременное 
условие. 

- Вы? - удивился Шкунаев.  
- Я занимаюсь исключительно научными текстами, 

товарищ генерал. У меня строгие факты, выверенные 
историей. А тут сплошные грезы, розовые видения. Для 
меня это слишком интимно. 

- Кто он? Признавайтесь. - Лев Шкунаев грозным 
взглядом обвел строй. 

Персонажи молчали, ибо в самом деле были тут ни 
при чем. Я стоял в стороне, надеясь, что все обойдется 
и автора пе приаовут к ответу. Не тут-то было. Лев 
Поликарпович никогда не отступал от намеченной цели. 

- Так, так, - размышлял он вслух.- Значит, мы 
есть, а признаться в этом никто не желает. Румер?  Ты? 
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- Не мой объем, товарищ генерал,- заторопился 
Румер. - Я больше двух газетных подвалов ни разу 
в жизни не писал. 

- Ладно. Если автор не является добровольно, мы 
его заставим .- Лев Шкунаев набрал воздух в грудь 
и зычно скомандовал : - Подать сюда автора ! 

Сам того не желая, я сделал шаг вперед, ибо не мог 
устоять против взаимного притяжения наших погон. 
Рука невольно потянулась к шлему. И вот уже стою на­
вытюю'у перед ним, чувствуя на себе любопытствую­
щие взгляды действующих лиц. 

- Так вы и есть наш автор ? - любезно осведомился 
Лев Поликарпович. - Очень приятно. Мы, кажется, 
знакомы?  Еще с первых страниц. В общем, я вами дово­
лен, гражданин автор. Прямо скажем, вы обладаете из­
вестной долей . . .  Буду способствовать. Но только при 
условии категорического устранения отдельных заме­
чаний . . .  

- Например? 
- Мне, право, неловко, это же азбука. Касательно 

этих самых, интимных моментов. Надеюсь, вы понима­
ете, что это недопустимо в нашей высокопатриотической 
литературе. 

- Помилуйте, это же тодько совершается в жизни 
и на бумаге никак не записано. Так сказать, первые за­
думки.  

Лев Ш кунаев рубил воздух твердой рукой. 
- К сожалению, тут ничем не могу помочь. Мы за­

мыслы не разбираем. Не имеем еще такой техники, что­
бы определить идейное качество замысла, и вынуждены 
дожидаться стадии исполнения. По задумкам тебе, лей­
тенант, лучше всего посоветоваться с нашим великим 
маэстро Буричем-вторым, золотым и серебряным. По­
моги коллеге, Аркадий. 

- Жанр? Новелла, роман, басня? А может, мюзикл 
или балет? Это сейчас модно, - допытывался Бурич, 
делая шаг по направлению ко мне. 

- Еще не знаю, - честно признался я. 
- Советую:  начинать надо с предчувствия,- изрек 

Бурич. - Итак, мне все ясно,- заключил он . - Автор 
еще сам не знает, чего он хочет. Для такой работы ему 
потребуется двадцать лет, ни1,ак не меньше. 

- В таком случае меня это вообще не касается , ­
Лев Поликарпович утратил к о  мне всякий интерес. -
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прожитом днем. Мы гордимся нынешней ночью. Очи­
щение не нуждается в покаянии. Но пос1юльку мы с ва­
ми ведем устные переговоры, нам необходим письмен­
ный документ. Рапорт вы отвергаете. Акт о недоделках 
составлять не хотите. Протокол о разногласиях - тоже. 
В этой трудной ситуации я предлагаю, товарищ Федо­
ровский, - давайте подпишем меморандум о наме­
рениях. 

- Мое намерение одно: работать, а не плодить бес­
полезные бумаги. 

- Да, тяжелый случай,- Лев Поликарпович сдела.11 
глубокий вдох. - Не хотел я говорить об этом, но теперь 
у меня нет другого выхода, придется сказать при всех. 
В 1 956 году вы, товарищ Федоровский,  были реабили­
тированы - так? И вот - протокол о вашей реабилита­
цпи как террориста и шпиона был подписан мною. Та­
кова теперь ваша благодарность. Правильно пишет 
в своем ДоRументе товарищ Корешков - от вас благо­
дарности не дождешься. Тут крепко задумаешься: пра­
вильно ли я поступил, подписывая протокол пятьдесят 
шестого года? 

- Вы не могли бы припомнить, генерал, чья фами­
лия стояла под постановлением о моем аресте? Или па­
мять коротка? 

- Отчего же? Нахожусь в полной памяти. Там сто­
яла моя фамилия. На тот момент вы были террористом 
и врагом, и я горжусь тем, что пресек вашу террористи­
ческую деятельность. После чего произошли известные 
всем события, вы перестали быть врагом народа. И я же 
первым признал эту ошибку, в результате чего вы ока­
зались на свободе, имея на руках бесплатный литер для 
проезда домой и денежное пособие. Такие ошибки со­
знавать приятно. А вот вы, товарищ Федоровский, про­
должаете упорствовать в своих заблуждениях, это пе­
чально. Давай подпишем, инженер, - и баста! А то я не 
поручусь за ваше будущее. 

- Не пугайте меня, генерал, я и так достаточно пу­
ганый. - Федоровский оставил микрофон и неожиданно 
появился позади Льва Поликарповича. Лев Шкунаев 
вздрогнул от неожиданности, услышав за спиной живой 
голос, но тут же взял себя в руки. 

- Това-арищ Федоро-овский,- протянул он, не за­
мечая, как постепенно накаляется Глеб Романович, 
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к кому, то ли это Бурич, то ли Телятников, а может, сам 
товарищ генерал. Аркадий Бурич судорожно раскрыл 
альбом и принялся делать набросок человеческого лица, 
принадлежащего всему человечеству. Егор Телятников 
также пребывал в экстазе и уже собирался ударить по 
струнам, приветствуя мужественное заявление главного 
инженера ,  но гитара оказалась в некотором отдалении 
от него, рука все тянулась и никак не могла дотянуться. 
Влас Королев скривил рожу и высунул язык, показывая 
тем самым - вот какой у нас демонтаж. Лидия Сомова 
стояла с бесстрастным лицом, ибо дева-Воительница 
была выше всего этого. Майор Миров с готовностью 
подскочил к Федоровскому, дабы пресечь его провока­
ционное заявление, направленное не только против ге­
нерала Шкунаева, но против всей Небывалой ночи. 
Майор Тихов с другой стороны, также готовый к полной 
конфискации души.  Однако оба не решались действо­
вать без команды. 

Словом, все персонажи приняли исходное положе­
ние для дальнейшего действия. Над Главной площадкой 
воцарилась переходная тишина. Мы все ждали команды 
свыше, а откуда - сами того не знали. 

Тогда вдруг вскинулась левая коленка, как бывает, 
если по ней стукнуть медицинским молоточком. Но ко­
ленка была уже старая, полуразобранная, на удар мо­
лоточка реагировала вяло. Зато глотка у нее оказалась 
луженая. 

- Ну и контора, - внятно сказала коленка грему­
чим медным голосом. - Шараж-демонтаж.  

И опять тишина. Мы молчали, потрясенные. Никто 
не ,1:пшгался с места. 

46. СНОВА ОСТАЛИСЬ БЕЗ ПОСТАМЕНТА. 
ТРЕТИЙ ЗВОНОК 

Застыли работающие машины, отключились моторы. 
На -площадке сделалось оглушительно тихо, лишь по­
трескивал дымящийся луч прожектора. Моросящий 
дождик перешел в неслышный снег, большие декора­
тивные снежинки замедленно кружились в кадре. 

- Тишь-то какая,- со вздохом произнес чей-то 
женский голос.- Благодать. 
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Из густоты ночи сквозь опадающие звуки моторов 
прорезался новый звук, еще неясный, неопытный, но 
уже требовательный и беспре1юсловный. Он то слабел, 
то усиливался, то вовсе гас и снова всепобеждающе 
вспыхивал, как огонек, раздуваемый ветром судьбы. 
А может, то волна накатывалась на берег и уходила об­
ратно в темноту времен? Это был зов вечности. В тот же 
миг словесный спор, привязанный к сиюминутности, 
был выброшен на звуковую свалку памяти, ибо всем на 
Главной площадке сделалось ясно, что это плачет ребе­
нок, до того мирно спавший под грохот демонтажа 
и разбуженный во время демонтажной перебранки. 

Первой опомнилась Вера Васильевна Троицкая. 
- Дитя н:ричит! Оно где-то там, среди развалин, ­

вскрикивала она, указывая рукой в глубь разделочной 
площадки. 

- Я здесь! 
Катя показалась среди железных балок, выйдя с той· 

стороны, где торчал остаток погона. На руках у Кати 
был небольшой сверток. 

Строй действующих лиц сломался, окружая Катю 
полукольцом .  Катя подошла к генералу Шкунаеву 
и протянула ему горланящий сверток. 

- Это вам, - почти весело сказала она. 
- Почему вы решили, что именно мне ? - резко 

спросил Лев Шкунаев, хотя никак нельзя было сказать, 
что он удивлен, во всяком случае нисколько не расте­
рян. - Каким образом этот младенец вообще проник 
сквозь оцепление? 

- Идет выяснение,- доложил майор Тихов. 
В ера В асильевна живо подскочила к Кате и приняла 

сверток в свои руки. Младенец замолчал. 
- Ты мой пупсик, ты мое солнышко, ах, какой хо­

рошенький, - сюсюкала она, осторожно откинув уголок 
полотняного конверта. - Какая прелесть. Аркадий Ев­
геньевич, вы только посмотрите, это же вылитый вы. 

Бурич шагнул, глянул, изрек: 
- Я своих детей произвожу на свет нес1юлько дру­

гим способом. Из другого материала. 
Лидия взяла младенца, покачивая его. 
- Лапулечка-сладулечка-крохотулечка, - запе.т�а 

она . - Однако, по-моему, он похож сразу на товарища 
Федоровского и товарища Шкунаева. От товарища Фе­
доровского брови, а от товарища Шкунаева нос и лобик. 
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- Так точно, товарищ генерал. Налицо веществен­
ное доказательство. 

Майор дал знак. Луч прожектора дрогнул и лег 
к основанию постамента, высветив круг пространства на 
дальней аллее, где догорал костер. В дымящемся круге 
света и снега стоял двухосный грузовик с высоким ку­
зовом, обшитым броневыми плитами, окрашенными 
в грязно-черный цвет. Краска местами облупилась, 
крылья мятые, резина лысая - таков был этот « воро­
ною> , старая заезженная машина, видно, добросовестно 
потрудилась на своем веку, всасывая в свое чрево жар­
кую человеческую плоть. Еще можно было прочесть вы­
цветшую рекламу на боку: « Госстрах". выгодно, на­
дежно". »  Задняя дверь «воронка »  была распахнута на­
стежь. 

- Способ доставки? - вопрошал Шкунаев. 
- По всей видимости, он спланировал. На земле не 

обнаружено никаких следов. Номер машины - не наш. 
Лев Поликарпович поморщился. Придется заносить 

в отчет, пойдут вопросы. Не хотел бы я сейчас быть на 
моем месте. Удары сыплются с самых неожиданных 
сторон. Ляля роковая женщина, боюсь, что нас и смерть 
не разлучнт. Такие женщины рождаются один раз 
в полвека. Что бы она ни сделала, не посмею ни нака­
зать ее, ни прогнать. Могу лишь помнить и хранить. 
Она и сейчас со мной, наша последняя ночь у подножия 
Ай-Петри. Какая музыка! Запись той ночи молитвенно 
храню под левым каблуком в микрокассете - так и ще­
кочет, так и щекочет". 

- Вы что-то сказали, товарищ генерал ? - спраши­
вал порученец Миров. 

- Боюсь, что этот « воронок» пустым обратно не 
уйдет. 

- Кого прикажете погрузить? 
- У нашего демонтажа уже появились саботажни-

ки, - с тревогой в голосе проговорил Шкунаев. - Мы 
решим этот вопрос. А ты что скажешь, Аркадий? 

- Младенец прибыл весьма своевременно, - бодро 
отвечал Бурич. - « Воронок» нам пригодится. Погрузим 
на него левое колено. 

- Идея , - оживился Лев Поликарпович. - Запи­
шем эту дрынду как приданое транспортное средство. 
Поскольку самосвалы Гидростроя перестали поступать, 
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предчувствовал . что-то в зтом роде - вот какая тонкая 
натура. 

- Аркадий! Что делать? Спаси меня. Я сам теперь 
меченый. На меня перешло. 

- По-моему, тебе очень идет .- Бурич только по­
смеивался, разглядывая Льва Поликарповича . - И во­
обще зто очень удобно. Сразу видно, кто есть кто. 

- Аркадий, умоляю. Как же я теперь на людях? . .  
- Попробуем сделать повязку. Или пластырем за-

клеим. 
- Неужто ничего нельзя придумать? - стонал 

Шкунаев, держась рукой за меченую щеку. 
- Хорошо, я спасу тебя. Скажи, ты что-нибудь чув­

ствуешь? - Бурич дотронулся до шкунаевского лба, 
а там уже распускалось новое изображение Вождя 
и 'Учителя. 

- Абсолютно ничего. Слегка пощекотывает, но сов­
сем слабо, я бы и внимания не обращал. А теперь на ме­
ня пальцем . . .  

Изображения были совсем небольшими, три на че­
тыре, как на служебном пропуске. Но вот вопрос: на­
сколько они устойчивы? 

- Внимание, Лев. Спасаю! - Бурич отдернул ру-
ку. - Ругай его. 

- Вслух или про себя? 
- Можно молча. Но крепко. 
Шкунаев судорожно шевелил губами, словно молил­

ся. А изображение на лбу не уходило. Лев Поликарпо­
вич перевел дух. 

- Ну, как? 
- 'Увы. Ты дела.ешь зто неискренно. Крой его! 
Дверь вагончика распахнулась. Оттуда выглянула 

Лидия. 
- Где вы? Мы без вас не можем придумать имя 

младенцу. 
Бурич замахал руками, Лидия скрылась. 
Лев Поликарпович побагровел от натуги. Это была 

уже не молитва, не мольба, даже не заклинание. Это 
был безмолвный вопль души, исторгнутый из сердца. 

И что же вы думали? Помогло. Вот что значит опыт. 
Изображение померкло и отлетело от высокого шкуна­
евского лба. А на правой-то щеке тем более ничего­
шеныш не сохранилось, лишь единственная с:клероти-
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Теперь же подошли ближе и глянули. Мать честная! 
Словно молния наискосок ударила в постамент, да так 
и застыла, присохнув к камню. Трещина шла от самого 
верха постамента, вонзаясь в него под углом ломаной 
стрелой и разветвляясь к основанию паутиной отрогов. 

- Так, так ! - злорадно затакал Лев Шкунаев, под­
нимая свою ослабшую голову. - Вот видите, что полу­
чилось, товарищ Федоровский .  Не дали вовремя побед­
ный рапорт, оно и треснуло. Теперь пойдет морока: ко­
миссии создавать, писать объяснительные записки, чего 
доброго, следствие начнется. 

- Давайте свою комиссию, - потерянным голосом 
отвечал Федоровский. - Для начала пойдемте хоть сами 
посмотрим. 

- Там света нет,- заметил Бурич, - чего вы там 
увидите? 

- Зачем нам свет? 
- Скорей в постамент, там света нет, - вскричали 

женщины, берясь за руки и увлекая за собой мужчин. ­
Вперед без колебаний. Это так волнует. 

Вагончик вмиг опустел. Мужчины сопротивлялись 
недолго. С младенцем остался Матвей Румер, которому 
никто не протянул руки. Румер неловко пытался по­
править соску. Потом махнул рукой, достал из кожана 
бутылку, сам пососал. Младенец лежал на лавке. 

Румера разморило от жизненных неудач, обрушив­
шихся на него не только сегодня, но и вчера, неделю 
и год назад. И завтра те же неудачи будут рушиться на 
Румера, ничего не попишешь, такова жизнь, поэтому 
отхлебнем еще. 

Сквозь ленивую полудрему Румер не сразу различил 
звонок, ему казалось, он маленький, его зовут звонком 
на урок и вся жизнь впереди. Требовательный звонок 
повторился. 

- Алло, - Румер взял трубку. - Я слушаю. Моск­
ва? Ага, Москва! Давай ее сюда. Румер слушает. 

- Что у вас происходит, товарищ Румер?- спра­
шивал звонким голосом Никита Сергеевич. 

- Почему зто вы у меня об этом спрашиваете? -
возмутился Румер. - Может, вы сами сначала объясни­
те, что там у вас происходит? А у нас то же самое, что 
у вас. С кем я говорю? 
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- Товарищ Румер, почему от вас до сих пор не по­
ступило никакого рапорта о досрочном завершении ра­
бот, хотя у вас находится Главная площадка? Я спра­
шиваю вас, товарищ Румер. Говорит Никита Сергеевич. 

- В таком случае, Никита Сергеевич, позвольте 
сначала вас спросить - где колбаса? Объявили демон­
таж, а колбасы не запасли для работы, даже закусить 
нечем, с огромным трудом сто грамм, а если я жажду 
повторения, потому что у нас снег идет и муть кругом,  
я ему говорю: « Внимание, снимаю вас для истории» ,  
а он отбирает у меня фотоаппарат, потом они засвечи­
вают пленку, конфискуют магнитофон, меня не пускают 
в эфир, вместо этого я полу,чаю повестку с вызовом 
в комнату номер восемь, так как у них во время опро­
кидывания убило Буренку, и все ее мясо через два часа 
тю-тю, а еще раньше прокололи баллоны и слямзили 
медную голову, которая была такая мудрая, что в ней ни  
одной ошибки не было, а теперь все эти ошибки свалили 
на Румера, ведь я безответная лошадь и всегда говорю, 
что мне скажут сверху, я же правильно расставил апло­
дисменты, но все равно погорел вместе с Сидором Сидо­
ровичем и был брошен в эфир, так я вам скажу, в эфире 
порядки оказались такие же липовые, теперь они и тре­
снувший постамент мне пришьют, потому что на  бедно­
го Румера все шишки валятся. Что с постаментом, 
спрашиваете? Ничего с пим не сделается, стоит себе на 
месте, залижут трещину, опять будет как новенький, 
хоть вас туда поставят, но этого я вам не говорил, Ни­
кита Сергеевич, это пе для печати, ах, значит, вы мне 
разрешаете говорить не для печати, тогда я скажу, а вот 
дать такую команду, чтобы меня напечатали, если я что­
нибудь пе для печати напишу, это вы можете? Как что? 
Ну про сегодняшнюю ночь, естественно. Прошу у вас, 
Никита Сергеевич, хотя бы один подвал и две фотогра­
фии. И тогда я скажу, что жил и работал не напрасно. 
Ах, вы тоже не можете? Зачем же вам тогда о постамен­
те заботиться? Вот назвали вы нас автоматчиками пера, 
а стрелять даете только холостыми патронами, нет уж, 
вы меня слушайте, коль спрашива.11и, не я вам звонил, 
вы сюда позвонили. Я вас не боюсь, нынче не те време­
на. Что мне нравится, то вам и скажу. Они закончили 
демонтаж, но при этом главный инженер совершенно 
справедливо обнаружил 44 недоделки, и тогда я говорю, 
не подписывай эту липу, Румер еще никого не обманы-
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перь хочу спросить: а где гарантии? Как чего? Гарантии 
всего. Чтобы завтра у нас не было, как вчера. Как вы 
сказали? Гарантия - это я! Спасибо вам, Никита Сер­
геевич. Но я вам скажу: ха-ха, меня душит смех. А не­
льзя ли устроить так, чтобы вы были отдельно, а гаран­
тии были отдельно. Тогда я был бы исключительно спо­
коен. Алло, алло. Вы меня слышите? 

Никита Сергеевич, привыкший к почтительной тре­
петности хороших телефонов, сквозь треск мембраны 
и косноязычие отчаявшегося Румера сначала не мог 
уяснить, с кем это его соединили, но потом стал со­
поставлять некоторые уже дошедшие до Москвы факты 
с услышанным и почувствовал, что нагревается от гне­
ва, который, бывало, бесконтрольно взвивался в нем, 
и тогда горе говорящему - разражалась буря, требо­
вавшая многочасового успокоения. Но устраивать скан­
дал с телефонной трубкой было неразумно. Никита 
Сергеевич пытался остановить непочтительного говору­
на, чтобы ввести разговор в управляемое русло, но 
вместо этого неожиданно сам вовлекся в маловразуми­
тельный поток, почувствовав в нем некую силу. Однако 
согласиться с услышанным Никита Сергеевич никоим 
образом не мог, а прикрикнуть никак не удавалось, по­
тому что Румер пер вперед танком . 

Никита Сергеевич тихо и осторожно положил трубку 
на аппарат. Он больше не мог этого слушать, а возра­
зить было нечем. В эту ночь отовсюду поступали жиз­
нерадостные уверения, одно краше другого, все кочаны 
капусты рас1юлоты, морковь убрана, семечки всюду nе­
рещеш:аны - и надо же, один неподготовленный разго­
вор мог отравить впечатление от всей Небывалой ночи.  
Они уже совсем распоясались, выходят из-под контро­
ля. И вообще, они еще не созрели для освобождения, 
сразу начинают хамить, мы явно поспешили с демонта­
жем. Нет, нет, никакой поблажки на будущее" .  Никита 
Сергеевич действовал всегда решительно и считал себя 
вели1шм историческим деятелем,  не догадываясь о том, 
что в основе его решительности всегда лежала половин­
чатость, что впоследствии и погубило его самого. 

Никита уже собирался учинить разнос Большому 
помощнику и вызвать назавтра в Москву Наумова с до­
кладом, но раздался своевременный (и заранее подго­
товленный) звонок из одной восточной области, Н икита 
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Сергеевич истерзанным ухом приник к телефонной 
трубке, слушая благодатные живительные слова. 

- Куда вы смотрите? Где ваши гарантии? - гневно 
продолжал кричать в трубку Румер. - В Назаровской 
слободе жители до сих пор ходят за водой за два кило­
метра. 

Но Матвей Румер кричал самому себе. Поднявшийся 
в вагончик телефонист взял отводную трубку и сказал 
с усмешкой :  

- С кем ты разговариваешь? Это же  пустая трубка. 
- Ага! Сбежал? - торжествовал Румер. - Я ему 

выдал по-нашенски, так ему и надо. Выпить хочешь? 
- С кем ты говорил по московскому телефону? ­

спроси.Г! лопоухий телефонист. 
- С сами м ! - Румер поднял искалеченную ру1>у 

и показал в потолок. - С Никитой. 
- Так он и станет тебя слушать! 
- Слушал, как миленький. Выдал ему на полную 

катушку. Много, говорю, вы на себя берете. Я, говорит, 
всех спасу. А я ему по-нашенски: если мы сами не спа­
семся, то и царь нас не спасет. Так и сказал. Честно. Он 
подумал и отвечает: сразу видать государственного че­
ловека, как ваша фамилия? Ждите вызова из Москвы, 
беру вас в свои советники. А я ему в лоб - а свободу 
мне можете дать? Он сразу задумался. Связь подвела. 
Сам знаешь, как у нас - на самом интересном месте. 
Если еще будет вызывать, зови меня сразу, я ему еще 
что-нибудь посоветую. За твое здоровье. - Румер сделал 
большой глоток, и жизнь показалась ему прекрасной 
и безбрелшой, как эта ночь. 

- Где же все ? - громко удивился Румер, оглядывая 
пустой вагончик. 

Но ему никто не ответил, вопрос повис в воздухе. 
Телефонист равнодушно посапывал в углу. Румер гля­
нул в окошко на голые деревья, за которыми скрылись 
остальные персонажи. На деревьях всюду висели знаки 
вопроса, раскачиваемые финальным ветерком.  С ближ­
него тополя вопросы свисали гроздьями. Румер протер 
запотевшее стекло, но все оставалось по-прежнему -
сплошные знаки вопросов. Кто? Когда? Где собака за­
рыта? Во всей округе не 

'
наблюдалось ни одного знака 

ответа.  
Матвей Румер с досадой махнул рукой, поболтал 

в воздухе флягой. Но и там было пусто. Один из з наков 
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вопроса на ближнем стволе с легким шорохом распря­
мился и сделался двоеточием. Если бы еще знать: о чем 
он был? 

Во сне, распустив губы, всхлипывал неопытный 
младенец. А вопросы .продолжали сыпаться, как из про­
дырявленного мешка :  

Где? Rогда? 
- Разве не видишь? 
- Чья работа? 
Румер глянул в запотевшее окошко. Рабочая пло­

щадка была заполнена тревожным светом и гулом .  Лю­
ди плотно стояли у отрезанной шеи, как бы стараясь 
держаться друг друга, - и все смотрели наверх. Это 
и была толпа вопиющих. Матвей Румер пулей выскочил 
из вагончика и тоже голову задрал. 

Мать честная! Над Рабочей площадкой, мерно пока­
чиваясь, висела медная голова. В лучах прожекторов 
отчетливо просматривалась каждая щербинка, каждая 
царапинка, полученная во время транспортировки.  
R правой щеке прилипли остатки марли. Из отрублен­
ной шеи свисали и развивались по ветру розовые тесе­
мочки. 

Мы потрясенно молчали, ибо все мучительные во­
просы наконец-то иссякли .  

- Смотрите, - пронеслось шепотом. - Она как раз 
на том самом месте. 

- Но в другую стороНу . . .  
И впрямь. Медная голова висела строго над поста­

ментом на оси опорной колонны - и точно на той же 
высоте. Только была развернута ровно на 180 граду­
сов - раньше голова смотрела на реку, а теперь повер­
нулась к нам, в сторону эстрады, где продолжал трепы­
хаться транспарант: «Вперед, к демонтажу! » 

Матвей Ру мер приблизился к Федоровскому, тор­
жествующе зашептал на ухо: 

- Я предупреждал: не задавайте лишних вопросов. 
- Rогда ты об этом говорил? - бесполезно удивил-

ся Федоровский. 
А медная голова и не думала покидать свое место. 

Более того, она обрела устойчивость, висела неподвиж­
но и строго. Лишь тесемочки игриво порхали в воздухе. 

На чем же она все-таки держится? Ведь опорную 
колонну-то мы уже выдернули. 

Первым опомнился Лев Шкунаев: 
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- Огонь из всех видов оружия! Заставить ее при­
землиться. Во что бы то ни стало. 

Послышались одиночные пистолетные выстрелы, 
короткая очередь из автомата. 1-\уда там. Медной голове 
хоть бы хны. Мигнув правыJVi глазом, голова стала 
быстро уходить на юго-восток, за реку. Луч прожектора 
уже не доставал до нее, но голова еще светилась рыжим 
пятном, постепенно превращаясь в точку, потом и вовсе 
исчезла. 

Сверху спланировала розовая тесемка, мягко при­
земливrnись у ног Льва Шкунаева. Лев Поликарпович 
ловко наступил на тесемку башмаком, чтобы она не 
улетела дальше. 

А с другой стороны послышался рокот моторов. На 
шющадку выкатывалась колонна грузовиков. 

- Товарищи демонтажники, - сказал Федоровский 
усталым голосом .- Прошу вас приступить к демонта­
жу. Мы опять отстаем от графика. 

1962- 1981 
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28. Возможны провокации. А что я дам в эфир? 210  
29. Белые красных или красные белых? Кто кого больше? 222 
30. Однажды темной ночью . 230 
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