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сандров• несколько дней спустя после него в письме к Е. Я. Эфрон 

(«Лиле•) от 12 июня 1916 г.: •Он ухитрился вызвать меня к телефону: 
позвонил в Александров, вызвал Асиного прежнего квартирного хозяина 

и велел ему идти за Асей. Мы пришли и говорили с ним, он умолял позво­

лить ему приехать тотчас же и только неохотно согласился ждать до 

следующего дня. На следующее утро он приехал. Мы, конечно, сразу захо­

тели вести его гулять - был чудесный ясный день - он, конечно, не по­

шел, - лег на диван и говорил мало. Через несколько времени мне стало 

скучно, и я решительно повела его на кладбище. 

- «Зачем мы сюда пришли?! Какой ужасный ветер! И чему вы так 

радуетесь?• 

«Так,- березам, небу,- всему!• 

- •да, потому что вы женщина. Я ужасно хочу быть женщ11ноii. 

Во мне страшная пустота, я гибну•. 

«От чего?• 

«От пустоты. Я не могу больше вынести одиночества, я с ума сой­

ду, мне нужно, чтобы обо мне кто-нибудь думал, заботился ... Знаете.­
не жениться ли мне на Лиле?• 

«Какие глупости!• 

- «И мы были бы в родстве. Вы были бы моей belle soeur!• 1 

- «Д-да-а ... Но Сережа (муж Цветаевой, брат Е. Я. Эфрон.- А. С.) 

не допустит». 

«Почему?» 

- tВы ведь ужасный человек, кроме того, у вас совсем нет денег•. 

- •Я бы стал работать, мне уже сейчас предлагают 150 р(ублей) 
в Банке, через полгода я получил бы повышение. Серьезно». 

сНо Лиля за вас не выйдет. Вы в нее влюблены?• 

.иен. 

сТак зачем же жениться?• 

•Чтобы иметь свой угол, семью ... • 
сВы шутите?• 

сАх, Мариночка, я сам не знаю!• 

День прошел в его жалобах на судьбу, в наших утешениях и по­

хвалах, в еде, в литературных новостях. Вечером - впрочем, ночью,-

01<оло полночи,- он как-то приумолк, лег на оленьи шкуры и стал не­

приятным. Мы с Асей, устав, наконец перестали его занимать и сели -
Маврикий Алекс(андрович) (муж А. И. Цветаевой.- А. С.), Ася и я в 

другой угол комнаты. Ася стала рассказывать своими словами Коринну, 

мы безумно хохотали. Потом предложили М (андельшта)му поесть. Он 

вскочил как ужаленный.- •да что же зто, наконец! Не могу же я це­

лый день есть! Я с ума схожу! Зачем я сюда приехал! Мне это, наконец, 

надоело!• 

Мы с участием слушали,- ошеломленные. М. А. предложил ему 

1 Свояченицей (фр.). 
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свою постель, мы с Асей - оставить его одного, но он рвал и метал. -
Хочу сейчас же ехать! - Выбежал в сад, но испуганный ветром, вернул­

ся. Мы снова занялись друг другом, он снова лег на оленя. В час 

ночи мы проводили его почти до вокзала. Уезжал он надменный» 

(ВЛ, 1983, .№ 11, с. 210-211). 
Стр. 156. Пишу стихи к Б.л,оку.- Неточность: стихи к Блоку были 

написаны в апреле - мае, до Александрова. См. т. 1. 
Впервые читаю Ахматову.- Цветаева читала книгу Ахматовой «Ве­

чер» еще в 1912 г.; первое стихотворение посвятила Ахматовой в 1915 г. 
Стр. 164. Выпадают две строки.- В первой публикации: «Я через 

овиди степные//Тянулся в каменистый Крым»,- в дальнейшем отбро­

шенные Мандельштамом. 

Стр. 165. ".ссы.л,ьного Шами.л,я.- См. коммент. к с. 200. 
Стр. 166. Киммерия, родина амазонок. - Цветаева вслед за Волоши­

ным называет Коктебель Киммерией - от названия легендарного на­

рода киммерийцев, населявшего побережье Черного моря. Амазонки -
по древним поверьям, народ, состоящий из женщин-воинов; родиной 

амазонок, в числе других мест, считалось побережье Черного моря. 

Вя.л,ьцева А. Д. (1871-1913) - популярная в дореволюционной 

России эстрадная певица. 

Стр. 168. Поэтесса Майя - Мария Павловна Кудашева (урожд. 

Кювилье; род. 1895), знакомая Волошина, впоследствии - жена 

Р. Роллана. 

Стр. 172. «Tristia» - сборник стихотворений О. Мандельштама 

( « Петрополис», Москва - Берлин, 1922). 
Са.л,омея Нико.л,аевна Га.л,ьперн (урожд. Андроникова, 1888-1982) -

знакомая Цветаевой, оказывавшая ей в начале 30-х гг. материальную 

поддержку; сохранилось сто двадцать пять писем Цветаевой к С. Н. Галь­

перн (подлинники хранятся в ЦГ АЛИ). Несколько отрывков из них, а 

также очерк о С. Н. Андрониковой-Гальперн см. в книге: Лар и -
с а В а с и л ь ев а. Альбион и тайна времени. М., «Современник», 1983, 
глава «Саломея» (с. 209-228) . 

. "от Германско-С.л,авянского .л,ьна. - Из стихотворения Мандельшта­

ма «Зверинец», 1916. 

ЖИВОЕ О ЖИВОМ 

С Максимилианом Александровичем Волошиным ( 1877 - 1932) 
Цветаева познакомилась и подружилась в Москве, в самом конце 1910 г., 
когда она подарила ему свой первый сборник стихов «Вечерний альбом» 1• 

У тридцатитрехлетнего Волошина был позади уже достаточно большой 

1 Подробно об зтом см. публикацию В. П. Купченко: «Марина Цве­
таева. Письма к М. А. Волошину».- «Ежегодник 1975». Выражаю благо­
дарность В. П. Купченко за сообщение отдельных фактов биографии 
Волошина. 
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путь исканий. Мятежная юность - исключение из университета за уча­

стие в студенческих волнениях; ссылка в Ташкент. Перед этим он уже успел 

побывать в Париже, Берлине, Италии и Греции, «путешествуя на гроши, 

пешком, ночуя в ночлежных домах» (Мак с им ил и ан В о л о шин. Ав­

тобиография). Это было началом зрелости, ознаменованной попыткой «взгля­

нуть на всю Европейскую культуру ретроспективно - с высоты Азийских 

плоскогорий и произвести переоценку культурных ценностей. Отсюда пу­

ти ведут меня на запад - в Париж, на много лет - учиться: художествен­

ной форме - у Франции, чувству красок - у Парижа, логике - у готи­

ческих соборов, средневековой латыни - у Гастона Париса, строю мыс­

ли - у Бергсона, скептицизму - у Анатоля Франса, прозе - у Флобера, 

стиху - у Готье и у Эредиа» (там же). Встреча Цветаевой с Волоши­

ным происходит в то время, когда он - уже вполне сложившийся поэт, 

критик, а также художник и искусствовед; он сотрудничает в журна­

лах «Весы», «Золотое руно», «Аполлон»; в 1910 г. выходит его книга 

«Стихотворения. 1900-1910». К этому времени и сформировался в Воло­
шине тот созерцательно-философский, «миротворческий» человеческий 

характер, который так пленил Цветаеву и который она, несмотря на 

субъективность и категоричность оценок, рисует в основном совершенно 

правильно. 

Время дружбы Цветаевой с Волошиным, и в первую очередь лето 

1911 г., когда она впервые гостила в доме Волошиных в Коктебеле, где 

познакомилась с их окружением, подружилась с матерью поэта Еленой 

Оттобальдовной Волошиной ( 1850-1923), встретилась со своим будущим 
мужем С. Я. Эфроном,- было самым счастливым в ее жизни. «М. Воло­

шину я обязана первым самосознанием себя как поэта и целым рядом 

блаженных лет (от лето) в его прекрасном суровом Коктебеле» («Письма 

к Тесковой», с. 101). 
Встречи Цветаевой и Волошина продолжались до 1917 г. включитель­

но, письменное общение - вплоть до 20-х гг. 

К воспоминаниям о Волошине Цветаева приступила сразу же после 

того, как узнала о его кончине, и в октябре 1932 г. окончила их. 16 октяб­
ря она писала Тесковой: « ... за плечами месяц усиленной, пожалуй да­
же - сверх сил - работы, а именно: галопом, спины не разгибая, писала 

-воспоминания о поэте М. Волошине ... Писала, как всегда, одна против 
всех, к счастью, на этот раз, только против всей эмигрантской прессы, 

не могшей простить М. Волошину его" отсутствие пепависти к Сов(ет­
ской) России» (там же). 13 октября Цветаева читала свои воспомина­
ния о Волошине на литературном вечере. Тогда же, в 1932 г., ею был на­
писан стихотворный цикл, посвященный памяти Волошина, под назва­

нием «lci - haut» («Здесь, в поднебесье» - фр.), увидевший свет лишь 

через два года. 

Текст воспоминаний «Живое о живом» был подвергнут редактором 

В. В. Рудневым значительным самовольным сокращениям: были отсечены 

большие куски о детстве Волошина и о его матери, якобы не представляю-
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щие интереса. «Выбросив детство Макса и юность его матери, Вы уре­

зали образ поэта на всю его колыбель, и в первую очередь - урезали 

читателя»,- писала Цветаева редактору (Сочинения, 2, с. 505). 
Печатается, с некоторыми сокращениями, по оттиску первой публи­

кации («Современные записки», 1933, .№.№ 52, 53), с большими ру­

кописными вставками. 

Стр. 176. Пап - у древних греков бог лесов и рощ, покровитель 

пастухов. 

Герцык (в замужестве Жуковская) Аделаида Казимировна (1870-
1925) - поэтесса; Цветаева была дружна с нею. 

Стр. 177 . ... оп мпе предсrа.11 впервые, в дверях aa.tiы пашего москов­
ского дома. - Здесь и далее Цветаева умышленно смещает факты. Пер­

вое се знакомство с Волошиным состоялось раньше, чем она увидела его 

статью о «Вечернем альбоме•. 1 декабря она подарила ему щюю книгу 
«Вечерний альбом» с надписью: «Максимилиану Александровичу Воло­

шину с благодарностью за прекрасное чтение о Villier de l'Jsle-Adam, Ма­
рина Цветаева» («Ежегодник 1975», с. 157). На следующий день, 2 де­
кабря, Волошин написал стихотворение «К Вам душа так радостно вле­

кома ... •, из которого явствует, что он Цветаеву видел и, нужно думать, 
получил «Вечерний альбом» от нее лично, а не через третьи руки. 11 де­
кабря в газете «Утро России• появилась его статья «Женская поэзия• 

с разбором «Вечернего альбома•, о которой Цветаева, по ее утвержде­

нию, не знала и которую он принес ей спустя месяц после ее напеча­

тания. На самом деле это произошло, по-видимому, не позже 22 декабря 
1910 г. Об этом свидетельствует письмо к Волошину А. К. Герцык, на­

писанное вечером 22 декабря: «Обрадовалась и взволновалась Вашей дол­
гой беседой с Мариной Цветаевой. Очень хочу знать подробности и после 

этого напишу ей сама• (ИРЛИ). А 23 декабря, явно вслед этой встрече 
с Волошиным, Цветаева написала ему следующее письмо: 

«Многоуважаемый Максимилиан Александрович. 

Примите мою искреннюю благодарность за Ваши искренние слова о моей 

книге. Вы подошли к ней как к жизни, и простили жизни то, чего не 

прощают литературе. 

Благодарю за стихи. 

Если Вы не боитесь замерзнуть, приходите в старый дом со ставнями. 

Только предупредите, пожалуйста, заранее. Привет. Марина Цветаева• 

(«Ежегодник 1975», с. 157; опубликовано также в НМ, 1977, .№ 2). 
Помпю имепа: Mapce.tiuпa Деборд-Ва.t~ьмор, Ларю-Мардрюс, Но­

ай.t~ь - вcryn.tieпue. - В своей статье Волошин не называет ни одного 

имени французских женщин-поэтов; .он говорит в общих чертах о «рас­

цвете женской поэзии во Франции•; называет же русские имена: Лю­

бови Столицы, Аделаиды Герцык, Маргариты Сабашниковой, Черубины 

де Габриак (см. ниже). 
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"Ес.11и думать - то где же игра?» - Эта строка из стихотворе11ия 

Цветаевой «У томленье• (сб. «Вечерний альбом•) в рецензии Волошина 

не приводится. 

Стр. 179 . ... о Напо.11еоне Il, с ростановского "Aiglon».- Наполеон 11, 
или герцог Рейхштадский - единственный сын Наполеона и Марии Луи­

зы: Наполеон-Франц-Иосиф-Карл ( 1811-1832); после падения Напо­
леона в 1814 г. был привезен в Австрию; жил в замке Шенбрунн под 

Веной. После 1817 г. получил от австрийского императора титул 

герцога Рейхшта~ского. Наполеону 11 посвящена пьеса французского 

поэта и драматурга Э. Роста на ( 1868-1918) «Орленок». Цветаева 

очень любила ее и в 1909 или 1910 г. перевела на русский; перевод не 
сохранился. Она посвятила Наполеону 11 также несколько стихотво­

рений. 

О Саре Бернар, к которой год назад сорва.11йсь в Париж ... - Сара 

Бернар (1844-1923) - великая французская актриса; играла герцога 

Рейхштадского в «Орленке» Ростана. Цветаева видела ее в этой роли также 

в марте 1912 г., во время своего свадебного путешествия, о чем ее муж, 

С. Я. Эфрон, писал своей сестре Вере 01юло 13 марта: «Вчера вечером 
видал Сару в «Орленке» ... был поражен игрой. Сара с трудом ходит по 
сцене (с костылем). Голос старческий, походка дряблая - и все-таки 11ре­

красно!» 

Бодмр Ш. (1821-1867), Рембо А. (1854-1891) - французские поэты. 

Напо.11еоновские пче.11ы украшали герб Наполеона . 
... портретами Отца и Сына - Жерара, Давида и т. д. - Речь идет 

о портретах Наполеона работы разных художников, которыми была уве­

шана комната Цветаевой. Об этом вспоминает также А. И. Цветаева: 

«Стены ее комнатки были увешаны его портретами и гравюрами Римско­

го короля, герцога Рейхштадского ... Полдня запершись в своей узенькой 
комнатке, увешанной гравюрами и портретами, окруженная французски­

ми книгами, она с головой уходила в иную эпоху, жила среди иных имен» 

(А. Ц в е т а е в а, с. 290). 
Стр. 180. Жамм Франсис (1868-1938), К.11оде.11ь П. (1868-1955) -

французские поэты, которыми увлекался тогда Волошин. 

«Et maintenaпt il faиt qие Топ Altesse dorme ... » и т. д.- Слова из 

пьесы Э. Ростана «Орленок». 

Р им с к о г о коро.11я похорони.11и в австрийском! - Как единствен­

ный наследник, Наполеон 11 при своем рождении получил титул короля 
Римского. После падения Наполеона 011 потерял право наследника 11 был 

всего лишь австрийским герцогом. 

Стр. 181. Анри де Ренье (1864-1936) - французский поэт и рома­

нист; «La dоиЫе maitresse1J - его роман (1900). 
Стр. 182 . ... к ... приятельнице, старшей меия на двадцать .11ет. - Речь 

идет о Лидии Александровне Тамбурер (1870- ок. 1940), зуб11ом враче, 
друге семьи Цветаевых и особенно сестер Марины и Аси. 

Ю.11ий Сергеевич - муж Л. А. Тамбурер. 
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Стр. 184. В негодовании зах.л,опываю книгу". Мое письмо выш.л,о про­
ще, по пе кротче.- Сохранилась следующая записка Цветаевой к Воло­

шину от 14 января 1911 г. со стихами: 

После чтения «Les rencontres de М. de Breot• Regnier 

Облачко бело, и мне в облака 
Стыдно глядеть вечерами. 
О, почему за дарами 
К Вам потянулась рука? 

Не выдает заколдованный лес 
Ласковой тайны мне снова. 
О, почему у земного 
Я попросила чудес? 

Чьи-то обиженно-строги черты 
И укоряют в измене. 
О, почему не у тени 
Я попросила мечты? 

Вижу, опять улыбнулось слегка 
Нежное личико в раме. 
О, почему за дарами 
К Вам потянулась рука? 

(«Ежегодник 1975•, с. 162) 

... все пять томов Жоаефа Ба.л,ьаамо Дюма - книгу А. Дюма-отца 

(1803-1870) «Записки врача. Жозеф Бальзама» - о знаменитом аван­

тюристе XVIII в. Джузеппе Бальзама (он же «rраф» Калиостро; 1743-
1795). 18 апреля 1911 г. Цветаева писала Волошину: «Кончила «Joseph 
Balsamo» - какая волшебная книга! ... Balsamo сам такой благородный 
и трогательный. Благодарю Вас за эту книгу• («Ежегодник 1975», с. 165; 
нм, 1977, .№ 2, с. 240). 

Стр. 185. Мизераб.л,и ( «Les miseraЫes• - «Отверженные•; 1862) -
роман В. Гюго (1802-1885). 

ftКопсуэ.л,о», «Графиня Рудо.л,ьштадт» - романы французской 

писательницы Жорж Санд (1804-1876). 23 марта 1911 г. Цветаева писала 
Волошину: «Вчера кончила «Consuelo» н cComtesse de Rudolstadt»,­
кaкaя прелесть!" За чудну10 cConsuelo» я готова простить Вам гнусного 
М. de Breot• («Ежегодник 1975», с. 162-163). 

Мемуары Каааповы - мемуары легендарного искателя приключений 

Джакомо Казановы де Сейнгальт (1725-1798); впоследствии Цветаева 
считала их ценнейшим и интереснейшим документом и, используя их, 

написала две пьесы о Казанове: «Приключение» и «Феникс• (1919). 
Стр. 186. «Трагический зверинец» - книга рассказов Лидии Дмит­

риевны Зиновьевой-Аннибал (1872-1907), писательницы, жены поэта 
Вячеслава Иванова. 

ftАксё.л,ы - трагедия французского поэта Вилье де Лиль-Адана 

( 1838-1889), переведенная Волошиным. 
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... скромная шко.л.ьная учите.л.ьница, Е.л.изавета Ивановна Димитри­
ева. - Далее Цветаева приводит (разумеется, в собственной интерпрета­

ции) рассказ о нашумевшей в свое время литературной мистификации. 

Е. И. Димитриева (в замужестве Васильева; 1887-1928) родилась в Пе­
тербурге, в небогатой семье. С семи до шестнадцати лет была больна ту­

беркуле:юм костей и легких и почти все время пролежала; хромота оста­

лась на всю жизнь. Окончила женский педагогический институт по сред­

ней истории и французской средневековой литературе; прослушала в 

университете курс испанской ЛИ"\'ературы. Летом 1909 г. приехала в Кок­
тебель и прожила там три месяца. В это время и была придумана « Черу­
бина де Габриак»; существует запись волошинского рассказа, сделанная 

в 1930 г. «Габриак был морской черт,- пишет Волошин,- найденный в 

Коктебеле ... Он был выточен волнами из корня виноградной лозы и имел 
одну руку, одну ногу и собачью морду с добродушным выражением лица ... 
Он жил у меня в комнате на полке ... до тех пор, пока не был подарен мною 
Лиле ... Имя ему было дано в Коктебеле. Мы долго рылись в чертовских 
святцах («Демонологии» Бодена) и наконец остановились на имени Габ­

риах. Это был бес, защищающий от алых духов. Лиле в то время было 19 лет. 
Она была хрома от рождения и с детства привыкла считать себя уродом». 

(Цветаева приводит из рассказа Волошина отдельные подробности.) 

Осенью 1909 г. в Петербурге создалась редакция журнала «Аполлон» 
во главе с С. К. Маковским (1878-1962); туда стали приходить стихи 
Е. И. Димитриевой под именем Черубины де Габриак; Волошин полно­

стью осуществлял «организацию» зтой мистификации; «Аполлон» дваж­

ды, в 1909 11 в 1910 гг. напечатал стихи Черубины де Габриак; вся исто­
рия продолжалась приблизительно три месяца. Вскоре зту шутку, которая 

зашла слишком далеко и о которой начали уже догадываться (А. Н. Тол­

стой случайно знал о ней с самого начала), пришлось прекратить. По 

воспоминаниям ВоJюшина, « Черубина написала Маковскому последнее 
стихотворение. В нем были строки: «Милый друг, вы приподняли// 

Только край моей вуали». Когда Черубина разоблачила себя, Маковский 

поехал к ней с визитом и стал уверять, что он уже давно обо всем знал. 

«Я хотел дать вам возможность дописать до конца вашу красивую по­

эму ... » Он подозревал о моем сообщничестве с Лилей и однажды спросил 
меня об зтом, но я, честно глядя ему в глаза, отрекся от всего. Мое 

отречение было встречено с молчаливой благодарностью». 

Вскоре после этого Е. И. Димитриева вышла замуж и весной 1911 г. 

уехала из Петербурга. 

Джордж Э.л..л.иот (настоящее имя Мари Анн Эванс; 1819-1880), 
Шар.л.отта Бронте (1816-1855) - английские писательницы. 

Жю.л.и де Леспинас (1732-1776) - автор писем (1773-1776), кото­
рые она написала графу де Гиберу (опубл. в 1809 г.), представляющих со­
бою яркий документ эпохи - лирическую исповедь любящей женщины. 

Уэбб Мэри (1881-1927) - английская писательница, автор романов, 

сборника С"l'ИХОВ, а также критических статей. 
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Стр. 189. Больше оиа не писала. - У Е. А. Димитриевой не вышло ни 

одной книги стихов, но стихи она продолжала писать. 

«В небе вьется красный пла14 ... 1) - Из стихотворения •Красный 

плащ».- «Аполлон», 1910, .№ 11-12. 
Стр. 190. «И лик бесстыдиых орхидей ... }} - Из стихотворения «Цве­

ты• (<Аполлон», 1910, .№ 10). 
«0. суждено ль, чтоб я узиала"." - Из стихотворения «Прялка• 

(там же). 

Стр. 193. «И мы со вздохом, в темных лапах ... " и т. д. - Из стихотво­

р~>ния М. Цветаевой «В чужой лагерь» (сб. «Вечерний альбом•). 

Стр. 194. f<Вместе в один водоем ... >J и т. д.- Неточно приведенное 

двустишие Волошина (нужно: «поздней», а не «темной»), посвященное 

в 1910 г. Л. П. Брюлловой (1886-1954), близкой подруге •Черубины», 
с которой он только что расстался. Три отразятся в воде - под •третьим» 

подразумевается Е. И. Димитриева. 

«Теперь я мертв ... >J и т. д.- Неточно приведенные слова из сп1хо­

творения Волошина «Теперь я мертв. Я стал строками книги ... •. 
(Демон).- Это заглавие, так же как и первая строка приводимого 

двустишия,- плод вымысла Цветаевой; вторая строка - из стихотворе­

ния Волошина «Полынь•, напечатанного в его сборнике •Стихотворе­

ния. 1900- 1910» с пропуском буквы «К» в слове обезкрылый » (по 

старой орфографии): 

Я свет потухших со,,нц, я слов застывший пламень, 
Незрячий 11 немой, безрылый, как 11 ты. 

Стр. 195. «Не царевич я, похожий".» - Из стихотворения Волошина 

оТаиах». 

Царевна Таиах. - Таиах (Тайа) - жена фараона Аменхотепа 111 
(ок. 1455-1419 гг. дон. :э.). Слепок с ее головы из Берлинского королев­
ского музея находился в мастерской Волошина в Коктебеле (11 сейчас 

находится там). 

Маргарита - Маргарита Васильевна Сабашникова (1882-1973), 
первая жена Волошина (в 1906-1907 гг.), художница и поэтесса. 

Стр. 197. Любит мои стихи, ждет меня к себе. - 4 декабря А. К. Гер­
цы к писала Волошину: «Я ... день назад купила оВеч(ерний) альбом» 
и с ум1шен11ем читала его всего подряд, испытывая свежесть весны. И не 

только полюбила Марину, но хочу непременно ее увидеть и с ней пого­

вориты («Ежегодник 1975», с. 168). 
Кстати, одна опечатка ... почему у этой поэтессы - заплатки? -

В газетной публикации статьи Волошина «Женская поэзия• бы.~о напе­

чатано: «Рядом с сивиллиными шепотами, шорохами степных трав 11 
древними заплатками (вместо «заплачками».- А. С.) Аделаиды Герцык, 

рядом с настроенно-католическими молитвами, демоническими и кощун­

ственными признаниями изысканной 11 фаитастической и капризной 

Черубины де Габриак, рядом с северно-русской менадой, Любовью Сто-
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лицей, Марина Цветаева дает новый, t•ще (нс) рассказанный облик 

ЖCHCTBPllHOCTll ». 

Стр. 199. "Soldats, dи haиt11 11 т. д.- Слова Наполеона, произнесен­

ные И'1, согласно прсда11ию, IН'\Н'д сражснием при с1·1111стских пирами­

дах 21 llIOЛR 1798 г . 
... ко1ика, которая гуляет са.<!а по себе. - Из скааки английского пи­

сатt>ли Р. Кипл1111га ( 1865-1936) «Кошка, гулившая сама по ссбР•. 
Стр. 200. Зигфрид - герой дрРвнегерманского эпоса «Сказание о ни­

белунгах». 

На крРстина:r чоей дочери. - Е. О. Волошнна была ~;рt>стной ма­

тсрыо дочерн Цветаевой Ариадны. 

Ша.чиль (1797-1871) - вождь горцев Дагt>стана и Чечни в борьбе 

против царс~;их ~;олонизаторов; в 1859 г. сдался в плен и был посслен с 

сt>мьс1'i в Калуге - до 1870 г., ~;о1·да t>му разрешил~~ выt>хать в Меюtу. 

Стр. 201. Орешин Петр Васильрвич (1887-1938) - русск11й совст­

с~;ий ПОЭТ. 

О родителях Е. О. 11е помню 11/l слова. - Отtщ - Оттобальд Аидре­

РВИЧ Глазер ( 1809- 1873), инженер-капитан в 18:'i0 г.; мать - Надt>жда 

Григорьрвна (урожд. Зоммер; 1823- 1908). 
Шестнадцати лет, аамужество.- Е. О. вышла замуж восемнадцати 

лет, в Житомире. 

Максин отец - Александр Максимович Кириснко-Волошин (1838-
1881), ~;оллсжс~;ий советни~;. 

Стр. 202. Лиля, Вера - сестры мужа Цветаевой, С. Я. Эфрона: 

Елизавета Я~;овлевна (1885-1976) и Вера Яковлевна ( 1889- 1945). 
Стр. 203. Потеряв ... свою ... четыре:rлетнюю дочку Надю.- Надежда 

Кирие11~;о-Волошина родилась в 1869 г. 

Бетти на на скамеечке. - Имеется в виду немец~;аи писательница 

БРттина фон Арним (1785- 1859), друг и почитательница Гёте, издавшая 
свою перРписку с ним и снабдившая ее романтичес~;ими домыслами 

( « Перепис~;а Гёте с ребен~;ом », 1835); кн и гой этой, та~; же i;ai; 11 образом 
Беттины, восхищалась Цветаева. 

Стр. 205. "Vоп Mйttercheп ... 11 и т. д.- Строки из стихотворении Гёте 

без 11азван1ш ( 1827). 
Стр. 206 . ... Е. О. покупает в Коктебеле кусок .1емли. - Е. О. Волошина 

ПОСРЛЯеТСR с сыном в Коктебеле в 1893 г. 

Стр. 207 . ... чистая дуэль .1ащиты. - Поверив рассказу о якобы цинич­

ных выпадах Гумилева в адрес Черубины, Волошин вызвал его на 

ду;ть. «Мы встретились с ним в мастерской Головина в Мариинском теат­
ре во врРМR представления «Фауста». Головин в то время писал портреты 

поэтов, сотрудни1юв «Аполлона» ... Все были уже в сборе. Гумилев стоял 
с Блоком на другом конце залы. Шаляпин внизу запt>л «Заклинание 

цветов•. Когда он кончил, я подошел к Гуми.~еву, который разговаривал 

с Толстым, и дал ему пощечину. В первый момент я сам ужасно опешил". 

На другой дt>нь рано утром мы стрелялись за Новой Деревней возле Чер-
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11ой речки ... Гумилев промахнулся, у меня пистолет дал осечку. Он пред­
ложил мне стрелять еще раз. Я выстрелил, боясь, по неумению стрелять, по­

пасть в него. Не попал, и на этом наша дуэль кончиласы,- вспоминает он. 

Сережа - С. П. Эфрон. 

Стр. 208. Иисус Навин, остаповивший со.~пце. - По библейскому пре­

данию, Иисус Навин, вождь израильский, чтобы поразить врагов в борь­

бе, воззвал к богу •И сказал: ... стой, солнце, над Гаваоном и Луна, над до­
линою Аиалонскою! И остановилось солнце, и луна стояла, доколе народ 

мстил врагам своим». 

Не все так просто, друг Горацио ... - Неточно приведенные с.1ова 

Гамлета из первого акта трагедии Шекспира «Гамлет» . 
... ра.10ружил .1лопыхавшего на него ... Репина ... не любит .11оего Иоан­

на Грозпого! .. - Это произошло 12 февраля 1913 г. в Москве, на диспуте 
общества «левых» художников «Бубновый валет», где Волошин прочел 

лекцию •О художественной ценности пострадавшей картины Репина». 

Незадолго до того репинская картина •Иван Грозный и сын его Иван 

16 ноября 1581 года» была, с криком •довольно крови!», изрезана не­
ким маньяком. На это Волошин откликнулся газетной статьей «0 смысле 
катастрофы, постигшей картину Репина», где утверждал, что основа про­

исшествия - психологическая, ибо картина натуралистически-ужасна и, 

перейдя границы искусства, таит в себе •общественную опасносты. 

В лекции он развивал те же мысли: говорил, что картина сделана в виде 

сцены из оперы, она •ошеломляет, ошарашивает», «вызывает истерики с 

первого взгляда» и производит «эффект натурализма», то есть побужда­

ет к физическому участию в ней; ей не место в Третьяковской галерее, 

где воспитывается «художественный вкус растущих поколений». Перед 

началом лекции Волошин представился Репину и заявил, что будет высту­

пать против него корректно, но жестоко. Этим, а также и самой лекцией 

(несмотря на ее содержание), он, нужно думать, и «разоружил>) худож­

ника; в ответном слове Репин сказал, что Волошин - «человек образо­

ванный, интересный лектор... много знаний... но... тенденциозность, 

которой нельзя вынести». Вся эта история, обе статьи Волошина и другие 

материалы составили книгу: М а к с и м ил и а н В о л о ш и н. «0 Репи­

не», напечатанную в 1913 г. в Москве в мифическом издательстве под 

названием •Оле-Лукойе», придуманном М. Цветаевой и ее мужем. 

Стр. 209. В ответ на мое извещение о моей свадьбе ... Макс прислал 
мпе ... соболезнования. - 3 ноября 1911 г. Цветаева писала Волошину: 

•В январе я венчаюсь с Сережей,- приезжай. Ты будешь моим шафе­

ром. Твое присутствие совершенно необходимо»,- и в конце просила пи­

сать ей, •только не о «серьезности такого шага, юности, неопытности» 

и т. д.» («Ежегодник 1975», с. 171, 173). Ответ Волошина не сохранился, 
но известно его письмо 11 матери от 12 ноября: •Свадьба Марины и Сережи 
11редставJ1яется мне лишь •эпизодом», и очень кратковременным. Но мне 

кажется, что это скорее хорошо для них, т(ак) к(ак) сразу сделает их 

обоих взрослыми. А это, мне кажется, им надо>) (там же, с. 173-174). 
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Я, повообращеппая же па, вскипела. - В ответ на увещевания Во­

лошина Цветаева направила ему следующее письмо от 19 ноября 1911 г.: 

«Ваше письмо - большая ошибка. 

Есть области, где шутка неуместна, и вещи, о к(отор)ых нужно го­

ворить с уважением или совсем молчать за отсутствием :этого чувства 

вообще. 

В Вашем издевательстве виновата, конечно, я, допустившая слишком 

короткое обращение. 

Спасибо за урок!• (там же, с. 173). 
И его ответ ... - Ответ Волошина не сохранился, но, по-видимому, 

был вполне примирительным, поскольку уже 3 декабря Цветаева послала 
Волошину фотографию свою с С. Я. Эфроном со словами: «Вот Сережа и 

_Марина, люби их вместе или по отдельности, только непременно люби и 

непременно обоих. (там же, с. 174). 
Стр. 210. Рудольф Штейпер (1861-1925) - основатель и теоретик 

религиозно-мистического учения антропософии - о проникновении в 

«потустороннее• и в духовную сущность человека (см. «Пленный дух• 

и коммент.). 

Стр. 213 . ... почему вы даете руку так, точпо подкидываете мерт­

вого младенца? - Достоверность этих слов подтверждается письмом 

Цветаевой к Волошину от 1 апреля 1911 г., кончающимся словами: 

«Поклон Елене Uттобальдовне, руку подкинутым младенцем - Вам• 

(ИРЛИ) . 
... потому что ладопь - жи.111ь. - Ср. со строкой М. Цветаевой: 

«Ибо ладонь - жизнь» («Неподражаемо лжет жизнь ... », т. 1) . 
... коктебельскую землю - киммерийскую, родину ама.юнок.- См. 

коммент. к «Истории одного посвящения•, с. 468. 
Земля входа в Аид Орфея.- См. т. 1, коммент. к стихотворению 

«Как сонный, как пьяный ... ». «Входом в Аид• в Коктебеле Волошин на­
зывал Ревущий грот в Карадаге. 

Геродот - великий древнегреческий историк (между 490 и 480 - ок. 

425 гг. дон. э.). 

Стр. 214 . ... переводчик Гераклита и гимпов Орфея - Владимир От­

тонович Нилендер (1883-1965), по:эт и переводчик; Цветаева посвятила 
ему несколько стихотворений в сборниках «Вечерний альбом• и «Вол­

шебный фонарь». 

Стр. 215. "Орфей11 Глюка - опера австрийского композитора К Глю­

ка (1714-1787) «Орфей». 
Стр. 218 . ... из последпего в Москве письма Макса, того, с которым хо­

дила в Кремль, по вызову Луначарского, доложить о голодающих пи­

сателях Крыма.- Письмо Волошина не сохранилось. Как он сообщал ма­

тери, это было «отчаянное письмо о положен,ии Герцы к•, в котором он 

просил «привести в Москве все в движение•. В ноябре 1921 г. Цветаева 

была в Кремле, где ей предложили изложить просьбу письменно,- что 

она и сделала, упомянув о тяжелом положении А. Герцык, Волошина, 
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его матери и поэтессы С. IlapиOI\. В тот же день она говорила с А. В. Луна­

чарским, который заявил ей: «Вы о голодающих Крыма? .. Пишите, пиши­
те, все сделаю!" Имена, адреса, в чем нуждаются, ничего не забудьте -
и будьте спокойны, все будет сделано!• (Письмо Цветаевой к Волошину 

от 20 ноября 1921 г" «Ежегодник 1975», с. 183, 181). 
Стр. 219. Метель Вожатого иа «Капитапской дочки».- Вожатый.­

См. «Пушкин и Пугачев». 

Стр. 220. Юпге Екатерина Федоровна (1843-1913) - художница, 

переводчица, друг Волошиных. 

Стр. 222. Богаевский Константин Федорович (1872-1943) - худож­

ник, друг Волошиных. 

Стр. 223. Макс был". местом действия сказки Гримма." за Роаочкой 
и Беляпочкой пробирался по зарослям собствепных кудрей. - Гримм, 

братья Якоб (1785-1863) и Вильгельм (1786-1859) - немецкие фило­

логи; собрали и издали немецкие народныtJ сказки и предания. Цветаева 

имеет в виду сказку братьев Гримм «Белоснежка и Ало цветик», в которой 

добрый медведь превращается в прекрасного королевича. 

Стр. 224. «Славянской скуки."» и т. д.- Из стихотворения М. Цве­

таевой «Сын» (1920). 
Стр. 226. Борис Николаевич - поэт Андрей Белый (см. •Пленный 

дун). 

Стр. 228. Книжку ее". «Парус».- М. Пап пер. Парус. Стихи 

1907-1909. м" 1911. Приводимые цитаты - ИЗ этого сборника. 

Стр. 229. «Когда же вырос Гакон".» - Из шведской детской песен­

ки, переведенной Волошиным. 

Стр. 231. ".последней песепки Мистенгетт.- Мистенгетт (Жанна 

Буржуа; 1873-1956) - знаменитая французская эстрадная певица, 

«звезда» парижского мюзик-холла. 

«Золото в лааури» - первый сборник стихов Андрея Белого (М" 

«Скорпион», 1904). 
Стр. 232. « Voиs avez pris l 'Alsace et le Lorraiпe".» и т. д. - не­

точно приведенные слова песни, ставшей народной после франко-прус­

ской войны. Слова Вильмера (псевдоним Жермена Жирара) и Анри Назе, 

музыка Луи Андре Фредерика Бен-Тейю (см. «Русская литература», 

1983, № 3, с. 149-150). 
Стр. 233. ".его одиночество.- Сам Волошин понимал это; «".то.1ько 

наступает завтра то глубокое зимнее одиночество, которое с каждой зимой 

становится все отчужденнее и холоднее, так что делается жутко в ожида­

нии зимы»,- писал ои С. А. Толстой-Есениной незадолго до своей кончи­

ны, 3 ноября 1931 г. (письмо на рисунке Коктебеля в собрании состави­

теля). 

Своего Аввакума.- Имеется в виду поэма Волошина •Протопоп 

Аввакум» (1918). 
Стр. 234. ".па коктебельской горе, где оп лежит.- Могила Волошина 

находится на горе Кучук-Енишар. «Похоронили поэта на/ /Самом высо-
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ком месте•,- писала Цветаева в стихотворении, посвященном памяти 

Волошина ( 1932). 
1rДумали, нищие мы, нету у нас ничего".» - Первая строка стихотво­

рения А. Ахматовой без названия (1915). 

ПЛЕННЫR ДУХ 

Поводом к написанию «Пленного духа• послужило известие о кон­

чине Андрея Белого (Бориса Николаевича Бугаева), последовавшей 

в Москве 8 января 1934 г. Уже 16 января Цветаева сообщила В. Н. Муром­
цевой о том, что пишет о Белом, а 26 февраля она окончила и наполовину 
перебелила воспоминания; 15 марта читала их на литРратурном вечере, 
посвященном памяти А. Белого. 

С Белым Цветаева встречалась не один раз, начиная с юношеских 

лет; относилась к нему с большой теплотой, немножко как к ребенку; 

тадант его очень чтила. «А. Белый за городом, - пишет она, в частности, 

27 марта 1921 г. Волошину,- беспомощен, пишет, когда попадает 

в Москву, не зnает с чего начать, вдохновенен, затеял огромную вещь -
автобиографию - пока пишет детство - изумительно. СJ1ышала отрывки 

в Союзе писателей• (ИРЛИ). Но Белый никогда не был в числе тех ху­

дожников, с которыми Цветаева ощущала большую внутреннюю близость. 

Вероятно, главная причина крылась в том, что Андрей Белый всей 

своей сущностью принадлежал к миру русских символистов, к которому 

Цветаева принадлежать не могла - и не столько в силу того, что она 

была человеком уже следующего поколения, сколько по своей внутренней 

сути; теоретические искания и изыскания символистов были ей абсо­

лютно чужды. Не смогла она заинтересоваться, естественно, и теорети­

ческими статьями и стиховедческими «подсчетами, таблицами• Андрея 

Белого, всю жизнь влекомого к проблемам методологии. Даже в его рецен­

зии на ее книгу «Разлука• она, по собственным словам, ничего не поняла. 

Сам же Белый, будучи и художником, и теоретиком, мог, открыв новую 

формулу в стихосложении, переделывать по ней свои старые стихи; он 

писал работы по теории символизма с такими, например, заглавиями, 

как «Эмолематика смысла•, «Лирика и эксперимент• - словосочетания, 

сами по себе для Цветаевой немыслимые. Символизм в ее понимании 

существовал в совершенно особом, романтизированном осмыслении. 

Можно сказать, что она не воспринимала символизм как художественное 

направление (например, в русском искусстве), как «школу творчества•, 

«лабораторию исканий» или способ постижения через искусство «скры­

той сущности мира• и т. д. «Символизм - меньше всего литературное 

течение•,- утверждала она. По ее убеждению (не лишенному справедли­

вости), это была прежде всего некая целостная мировоззренческая и пси­

хологическая система, некий духовный комплекс; это была прежде всего 

и главным образом человеческая сущность, определенный строй мыслей, 

чувств, поведения. И Андрея Белого она воспринимала как олицетворе-
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ние, квинтэссенцию символизма, явленную в •строе души», личности 

rю:JТа. 

Резко разграничивала Белого и Цветаеву также их творческая при­

рода. Белый всю жизнь чувствовал себя более композитором, нежели 

писателем; многие его стихи и проза слагались как музыкальные произ­

ведения; очень важна была «интонация, ритм, пауза дыхания, передаю­

щие жест говорящего» (ДП, М" 1972, с. 270). Для него, искавшего •тем­
бра и жеста», главным •принципом сJюжения» произведения был •не 

письменный стол, а запись на ходу сложенного» (там же). У Цветаевой 

же творческий процесс проходи.1 в абсолютной сосредоточенности над 

тетрадью за письменным столом («локоть и лоб, локоть и мыслы)), в п11сь­

мепных поисках слова, рифмы, образа, в бесконечных черновиках. 

Цветаева ближе узнала Белого в Берлине в мае 1922 г. О горячем 

участии, которое она приняла в судьбе мятущегося поэта, свидетельствует 

письмо к ней БеJ1ого от 24 июня 1922 г. «Моя милая, милltя, милая, милая 
Марина Ивановна". в эти последние особенно тяжелые, страдные дни Вы 

опять прозвучали мне: ласковой, ласковой, удивительной нотой: ДОВ('­

рия". Бывают ведь чудеса! И чудо, что ныне люди на других веют б.1аго­

датно-радостно". Опять повеяло вдруг, неожиданно от Вас: щеб('том 

ласточс11, и милой, милой, милой вестью, что какая-то родина - есть и что 

ничто не погибло» (Зв" 1975, No 6, с. 156). 
Это письмо свидетельствует еще и о тоске Белого по родине, куда он 

стремился из Берлина,- о чем говорят его записи в дневнике. Цветаева 

же, по-видимому увлеченная создаваемым ею образом, несколько субъек­

тивна. Между тем Андрея Белого в Берлине угнетала не только его личная 

драма, но злило русское эмигрантское окружение. И, что особенно 

интересно: своей обостренной интуицией художника он в 1922-1923 rr. 
провидел зачатки будущего германского фашизма, улавливал его «смут­

ный лейтмотив, вставший". из воздуха берлинской жизни», из чего через 

несколько лет вырос конспект его неосуществившеrt>ся романа •Герма­

ния» (ДП, М" 1972, с. 272). Его отъезд в СССР в 1923 г. был сбывшимся 
желанием; на родине Белый десять лет много и плодотворно работал. 

Однако в задачу Цветаевой и не входило всестороннее изображение 

поэта; в своих воспоминаниях она воссоздает главным образом его внеш­

ний портрет, диалоги с ним, то (немногое), что слышала от него в течение 

их нескольких встреч. И этот созданный ею портрет имел успех. Все, кто 

знали Белого, восхищались его сходством с «оригиналом», точностью пе­

редачи речи, жестов, поведения. Сама Цветаева осталась довольна написан­

ным: сБелый - удался". живой он, в движении и в речи. Почти СПJ!ОШЬ 

его монолог". Он - настолько он, что не удивилась бы и не испугалась 

бы, вскинув глаза и увидев его посреди комнаты» (Сочинения, 2, с. 517). 
Печатается, с небольшими сокращениями, по оттиску первой публи­

кации («Современные записки», 1934, .№ 55), с незначительной авторской 
правкой. Рукопись не сохранилась; по воспоминаниям А. С. Эфрон, она 

была обширнее (см. коммент. к с. 270). 
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Стр. 235. Эпиграф - из стихотворения М. Цветаевой «В черном 

небе - слова начертаны ... » (см. т. 1). 
11Серебряный голубы~ (1909) - роман А. Белого о мистических 

исканиях русского иnтеллигента. 

Стр. 236. :Vэльсовский ангел - персонаж романа английского писате­

ля Г. Уэллса •Чудесное исцеление• ( 1895). Случайно попавший на землю 
ангел олицетворяет собою идеал естественного, чистогn человека. 

Профессорский сын. - А. Белый был сыном известного математика, 

профессора Московского университета Н. Д. Бугаева. 

Стр. 237. Эллис - псевдоним поэта, переводчика и критика, теорети­

ка символизма Льва Львовича Кобылинского ( 1879-1947); Марина и 
Ася Цветаевы познакомились с ним зимой 1908/09 г. у друга семьи Цве­
таевых Л. А. Тамбурер (см. о ней ком мент. к с. 182). В 1914 г. Марина 

Цветаева посвятила ему поэму •Чародей•. 

Стр. 238. Нилендер.- См. коммент. к с. 214. 
Христофорова Клеопатра Петровна - московская купчиха, близкая 

к кругу символистов. 

Сестры Тургеневы - двоюродные внучки И. С. Тургенева: Наталья 

Алексеевна ( 1888-1943), Анна Алексеевна (Ася, жена А. Белого; 1890-
1966) и Татьяна Алексеевна ( 1894-1966). 

Сережа Соловьев - поэт и переводчик Сергей Михайлович Соловьев· 

(1885-1941), впоследствии священник, муж Т. А. Тургеневой; троюрод­
ный брат А. Блока, друг А. Белого. 

Виноградов Анатолий Корнелиевич - писатель (1888-1946), его 

Цветаева вывела в очерке «Женин ( 1934). 
«Мусагет» - от греческого слова «мусагет» - предводитель муз 

(одно из имен Аполлона), книгоиздательство в Москве, созданное в 1910 г. 
группой символистов во главе с Э. К. Метнером; Цветаева напечатала 

в «Антологии• «Мусагета» (1911) два стихотворения. «Мусагето поме­
щался в квартире на Пречистенке, неподалеку от ресторана «Прага•. 

А. Белый так описывает его: « ... Три комнаты с ванной, кухней и комна­
тушечкой для служителя, Дмитрия; меблировка была со вкусом; редакция 

выглядела игрушечкой; в комнатку с овальной стеной был заказан оваль­

ный диван, перед которым стоял круглый стол; ковер, мебели, драпиров­

ки приятного синего цвета на теплом, оранжевом фоне (обои); затворив 

двери в приемную (белые обои, книжные полки, два столика: для секре­

таря и корректора) и спустивши портьеру, оказывались в диванной, куда 

не проникал шум ... Приемы - с шести до восьми; а фактически здесь си-

д<'ЛИ до полночи ... на круглый стол Дмитрием ставился поднос с чашками 
крепкого чая, с ассортиментом печений и пряников: кто-нибудь просил 

себе сделать ваниу, которую скоро пришлось отменить, чтобы редакция 

не превратилася в баню ... • Мусагето, до открытия еще, стал ярким цент­
ром, влекущим сотрудников ... Я заработал с моими ритмистами, будущи­
ми профессорами, исследователями ... » (Андрей Белы ii. Между двух 
революций. Л., 1934, с. 380-381, 383). 
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... Доктор Штейнер. - См. коммент.- к с. 210. 
Стр. 239 . ... где Иван беседовал с черто.11. - Из романа Ф. М. Достоев­

ского «Братья Карамазовы" 

Стр. 240. ((Pragerdiele» - кафе в бердинском пансионе, где жили 

русс11ие литераторы и некоторое время - Цветаева. 

Эвритмия (греч.) - термин, обозначающий взаимное соответствие 

11 соразмерность отдельных частей художественного произведения. 
Абрам Григорьевич Вишняк (1895-1943) - руководитель русского 

издательства «Геликон• в Берлине; там выходил журнал «Эпопея•, 

редактируемый А. Белым, книги Цветаевой, А. Ремизова и др. 

А. Г. Вишняк погиб в фашистском концлагере во время второй мировой 

войны . 
... фетовское теперь - из стихотворения А. А. Фета о Теперь•: «Вне­

временной повеем жизнью оба.//И ты и я - мы встретимся - теперь!• 

Соло.чоп Гитмапович Каплун (Сумс11ий; ум. 1940) - руководитель 

берлинского русского издательства «Эпоха•, выпускавшего в, 20-е годы 

жур11ал «Беседа» (под редакцией М. Горького, А. Белого), .сочинения 

А. Блока и др. 

Валькирии - в древнегерманской мифологии женские божества, 

девы-воительницы. 

Стр. 242. Владимир Соловьев - Владимир Сергеевич Соловьев 

( 1853-1900), философ-идеалист, поэт, пубшщист, критик. 
Ася Тургенева. - А. Белый так описывает ее: «Вид - девочки, 

обвисающей пепельными кудрями; было же ей восемнадцать лет; глаза 

умели заглядывать в душу; морщинка взрезала ей спрятанный в волосах 

большой, мужской лоб; делалось тогда неповадно; и вдруг улыбнется, бы­

вало, дымнув папироской; улыбка - ребенка. («Между двух револю­

ций•. Л., 1934, с. 362). 
Макс - М. А. Волошин (см. «Живое о живом• и коммент.). 

Ламартиповских «anglaises» .- Намек на кудрявые волосы француз­

ского поэта-романтика А. Ламартина ( 1790-1869). 
Стр. 243 . ... сделала обложку для' книги ст11хов Элл11са. - Э.qлис. 

Stigmata. Книга стихов. М., «Мусагето, 1911 . 
... брюссельской школы гравер. - А. А. Тургенева училась в Брюссе­

ле у мастера гравюры Данса. 

«Жемчужпая головка».- Из «Сказки о серебряной свире.11н 

С. М. Соловьева (в его книге «Crurifragium•. М., 1908). 
Бодлеровский рот - здесь в смысле: горький, с трагической склад­

кой (от имени Ш. Бодлера). 

Гносеология - теория познания; гностики - философы, исповеду­

ющие 1·ностицизм - смесь различных мистических и христианских воз­

зрений в сочетании с восточными религиозными культами. 

Гершензоп Михаил Осипович (1869-1925) - историк литературы, 

пубдицист; во многих своих работах отдавал дань реш1г11озно-мисти­

чес11им исканиям. 
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Стр. 244 . ... .моей второй книги. - М а р и на Цвет а ев а. Волшебный 

фонарь. Вторая книга стихов. М., «Оле-Лукойе», 1912. А. Тургенева 

не сделала для нее обложку, так как вскоре уехала с Белым за 

границу. 

Стр. 245. 1tЦветы .ча.леньh·ой Иды,1 - сказка датского писателя 

Г.-Х. Андерсена ( 1805-1875) . 
... п.лач а.чазонок 110 ••• переходящей на тот берег ... сестре. - Амазон­

ки.- См. коммент. к с. 166. «Переходящей на тот берег» - то есть 

выходящей замуж. Эти два слова перекликаются с мыслью, выражен­

ной в «Письме к амазонке» Цветаевой (см. т. 1, с. 501). 
Мigпоп - героиня роман/! Гёте «Годы учения Вильгельма Мей­

стера». 

Стр. 246. Вячес.лав Иванов - поэт-символист Вячеслав Иванович 

Иванов ( 1866-1949); в 1920 г. Цветаева посвятила ему цикл из трех сти­
хотворений. 

1tO, lasst mich scheineп ... ,1 - См. коммент. к с. 63. 
Стр. 247. Ася с Борисом Нико.лаевичем уезжают в Сици.лию.­

Отъезд Белого с А. Тургеневой за границу произошел в конце ноября 

1910 г.; уезжаш1 онн без церковного брака; средства на поездку Белому 

дал «Мусагет», в счет его будущих работ. 

Стр. 249 . ... мое свадебное путешествие. - Вскоре после венчания, 

состоявшегося 27 января 1912 г., Цветаева с мужем уехали в свадебное 

путешествие 110 Италии, Франции и Германии; вернулись в середине мая 

к открытию Музея изящных искусств. 

Август П.латен (1796-1835) - немецкий поэт. 

1tЗнают, стройно и напевно ... » - Неточная цитата из стихотворения 

С. Соловьева •Путь царевны» (из цикла «Очарованный рыцарь».­

«Апрель. Вторая книга стихов•. М., «Мусагет», 1910). 
Стр. 250. 1tЛеди Джен» - повесть американской писательницы 

Ц. Джемисон (1848-1909). 
Стр. 251. Дорнах - антропософский центр, селение в Швейцарии, 

где жил Р. Штейнер (см. коммент. к с. 210). Белый с А. Тургеневой посе­
лились там с 1 февраля 1914 г. Белый в то время находился под силь­

нейшим влиянием Штейнера; в Дорнахе он принимал участие в работе 

над постройкой «Иоаннова храма», воздвигавшегося.по рисункам Штей­

нера, жил в •антропософской коммуне». В Россию вернулся в 1916 г. 

Тео - театральный отдел при Народном комиссариате просвещения 

(Наркомпросе). 

Дом Ростовых на Поварской - дом, описанный в «Войне и мире» 

Толстого как принадлежавший Ростовым (ныне ул. Воровского, дом 

.№ 52). 
Рукавишников Иван Сергеевич (1877-1930) - писатель и поэт; 

директор Дворца искусств. 

Ничевоки - литературная группа-однодневка, возникшая в начале 

20-х гг. и олицетворявшая собою полнейший литературный распад. В нее 
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входили Р. Рок, Агабалов, Сусанна Мар, Садиков и др. Ничевоки пропо­

ведовали абсурдную мысль о том, что «истончение» искусства сведет его 

на нет, в «ничего», и что не надо ничего ни писать, н11 читать, ни пе­

чатать. 

Стр. 252. «Не потому, что от пее светло ... » - Из стихотворения 

И. Анненского «Среди мировt (1901). 
Стр. 253. Эсмеральда - героиня романа В. Гюго «Собор Парижской 

богоматери»; Джали - ее козочка. 

Швейцарский тайповидец - Р. Штейнер. 

Белый с конца 1921 по осень 1922 г. 

«Не верь, пе верь поэту, дева."11 - Первая строка стихотворения 

Ф. И. Тютчева (ок. 1839). 
Стр. 254. Чумачепко Ада Артемьевна (1887-1954) - поэтесса . 
... с К огапами, им и ею. - Коган Петр Семенович ( 1872-1932) -

кр11тик, 11сторик литературы; «она» - Надежда Александровна, урожд. 

Нолле ( 1888-1966), переводчица; написала воспом11нан11я о Блоке. 

В доме Коганов Блок останавл11вался во время приездов в Москву в 1920 
и 1921 гг. 

Стр. 255. ".все места возле песчастпого величия, все бертраповские 
посты предаппости ... - Имеется в виду Анри-Грасьен Бертран (1773-
1844), генерал-вJJ,ъютант, затем гофмаршал Наполеона, верный его спод­
вижник, последовавший за ним на Св. Елену. 

ftПетербург11 - роман А. Белого; первая редакция была написана 

в 1913-1914 гг. 
Стр. 256 . ... берем же вашу «Царь-Девицу~>.- Поэма-сказка Цвета-

евой, вышла в Москве отдельным изданием в 1922 г. 

Стр. 257. Жепа одпого писателя - В. Зайцева, жена писателя Б. Зай-

цева. 

Иосиф Прекрасный (библ.) - юноша, проданный в рабство египет­

скому царедворцу; спасаясь от домогательств жены своего господина, 

бежал, оставив в ее руках свою одежду (Книга Бытие, гл. 39). 
Когда буду когда-пибудь рассказывать о Блоке.- 2 февраля 1935 г. 

Цветаева прочитала на литературном вечере доклад «Моя встреча с Бло­

комt; те"ст его не сохранился. 

ftGeister .. .>> - Эпиграф, так же, как и на с. 286 - из «Фауста» Гёте. 

«Pragerdiele11 па Pragerplatz.- См. коммент. к с. 240. 
Стр. 258 . . "пе было ... брюнета? - В 1916 г. у Белого, находившегося 

в Швейцарии, травмированного непрекращающейся мировой войной, по­

явилась мания преследования: он хлопотал о выезде в Россию, и ему 

сказали, что необходимо представить свидетельство о «благонадежно­

сти». С той поры его неотступно преследовало видение воображаемого 

«брюнета в котелке» . 
... владимирская кровь. - Отец Цветаевой был родом из Владимир­

ской губернии. 
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Стр. 259. ".как Андерсен, быть сыпом гробовщика.- Писатель 

Г.-Х. Андерсен был сыном сапожника. 

«Раалука» - книга стихов Цветаевой, вышедшая в Берлине в 1922 г. 
Стр. 260. Письмо это.- Письмо Белого от 16 мая 1922 г. (так же, как 

и от 24 июня 1922 г.) Цветаева переписала в тетрадь под названием 

«Письма друзей», которая сохранилась в ее архиве. Остальные письма 

Белого не уцелели. 

Оп ответил". статьей.- Статья А. Белого сПозтесса - певица» о 

книге Цветаевой сРазлука» была напечатана в берлинской газете «Го­

лос России», No 971, 21 мая. 

Стр. 261. ".настоящее чудо поэта.- Это «чудо» Белый вынужден был 

признать и в своей статье о «Разлуке», хотя он проанализировал стихи 

Цветаевой главным образом с точки зрения ритма, размера и сзвукосло­

вия»: «".не сразу сознал, в чем вся магия. Образы - бедные, строчки -
зффектные, а эффекты - дешевые". Все читал, все читал: оторваться не 

мог. В чем же сила? В порывистом жесте, в порыве". Порыв изумителен 

жестикуляционной, пластичностью, переходящей в мелодику целого". И 

забываешь все прочее: образы, пластику, ритм и лингвистику, чтобы 

пропеть как бы голосом позтессы то именно, что почти в нотных знаках 

дала она нам. (Эти строчки читать невозможно - поются.) Соединение 

непосредственной лирики с овладением культурой стиха - налицо". 

".если Блок есть ритмист ... если звучник есть Хлебников, то Марина 
Цветаева - композиторша и певица» (ВЛ, 1982, .№ 4, с. 276-277). 

Позма «Царь-Девица» вышла в Берлине в издательстве «Эпоха» 

в 11122 г. Книга f<Версты11 в берлинском издательстве «Огоньки» не вы­

ходила. 

Стр. 265. Шутцман (нем.) - полицейский. 

".три дня пааад кончилась моя жиапь. - Белый имеет в виду свой 

окончательный разрыв с А. Тургеневой, которая летом 1922 г. была 

проездом в Берлине: между нею и Белым произошло решительное 

объяснение. 

Стр. 267. «Золото в лазури11.- См. коммент. к с. 231. 
Неуют новорождеппого поселка.- Белый жил в Цоссене, поселке под 

Берлином. оЖил он". в посеJше гробовщиков и, не зная зтого, невинно 

удивлялся: почему все мужчины в цилиндрах, а все дамы с венками на 

животах и в черных перчатках»,- писала Цветаева Пастернаку 19 нояб­
ря 1922 г. 

Стр. 269. ".яавящее его имя.- Позт-змигрант А. Б. Кусиков (настоя­

щая фамилия Н:усикян; 1896-1977), с которым А. Тургенева в 1922 г. 

открыто появлялась в Берлине. 

Стр. 270. ".глядеть - и молчать. - По воспоминаниям дочери Цве­

таевой, в рукописи «Пленного духа» говорилось о том, «Насколько 

страшна была Ася, овладевшая какими-то (гипнотическими? магически­

ми?) приемами, как Белый боялся ее магической власти» (письмо 

А. С. Эфрон составителю). 
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За 11Офейру,>. .. Нэлли.- «Офейра• - первая часть путевых заметок 

Бс:ю1·n об Италии и Африке, написанных во время этого путешествия 

(вышла в Москве в 1922 г.). В «Офейрс• Белый называет А. Тургеневу 
женnй. Н:JЛли - гер?иня «Записок чуда1са• А. Белого: отрывок из них он 

сделал предислnвием к «Офейрс•. 

Стр. 271. 11Ты. вставая .. .>J - Из стихотворения А. Бе.1ого (сНсн 

(1922), в 1923 г. nзаглавленного (сГnлос из прошлого"· 

"Да, ты выспренней ложью ... " - Из стихотворсния А. Белого «Ма­

лсньк~1ii балаган на маленькой планете •Земля• ( 1922), написанного в 
Цnсссне. 

11Ты- тень теней ... " - Из стихотворения А. Белого (сТы тень те­

ней ... • (1922). 
Стр. 273. В восе.чь лет. - Летом 1922 г. Але быдо неподных десять 

JICT. 

Стр. 275 . ... повесть о молодо.41 Блоке. его молодой жене и молодом 
нем-са.мом. - Речь идет о сложных и запутанных отношениях, начавших­

ся детом 1905 г. между Блоком, Белым и женой Блока Любовью Дмитри­
евной, в которую Белый был влюблен; сам он рассказал об этой коллизии 

в своих вос1юминанинх о Блоке, написанных вскоре после смерти Б.1ока 

(«Записки мечтателей" 1922, .№ ti; (<Эпо11ся>, 1922-1923 .• №J';o 1-4); 
вспоминала об :этом и Л. Д. Блок . 

... лукутинская табакерка. - Табакерки, преимущественно с рисун­

ком 11а русские сюжеты по черному лаку, изготовлявшиеся в России по за­

казу купцов Лукутиных. 

· ... о сыне Любови Дмитриевны ... Митьке, о котором так пекся Блок: 
11Как мы Митьку будем воспитывать?» - Слова эти взяты Цветаевой 

из воспоминаний о Блоке З. Гиппиус «Мой лунный друг• («Окно•, .№ 1, 
Париж, 1923, с. 130). 

Стр. 276. 11Нет, над младенцем, над блаженным ... » - Неточная ци­

тата из стихотворения Блока «На смерть младенца• ( 1909). Сыи 

Л.· Д. Блок Дмитрий прожил всего восемь дней (с 2 по 10 февраля 1909 г.). 
11С улыбкой он глядит ... » - Из стихотворения Пушкина «Эпита­

фия младенцу• ( 1829), посвященного памяти сына М. Н. и С. Г. Вол­

конских и написанного по просьбе деда ребенка Н. Н. Раt>вского. 

11 Я .звал тебя ... » - Из стихотворрння Блока «0 доблестях, о под­

вигах, о славе ... • ( 1908). 
Стр. 278. Доктор.- Речь идет о Р. Штейнере. Белый случайно встре­

тился с ним в Берлине и в ответ на его небрежный вопрос: «Как пожи­

ваете?& - ответил, что испытывает затруднения с жилищным ведом­

ством. После этой встречи он очень обиделся на своего бывшего «ду­

хов1101·0 наставника•. 

Вы еще в Паради.зе - то рсть в раю. 

Стр. 281. Каспар Гау.зер ( 1812-1833) - известный своею таинствен­

ной судьбою найденыш, до шестнадцати лет проживший в первобытных 

услnвиях и почти нс умевший говорить; послужил персонажем романа 
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немец1юго п11сателя Я. Вассермана ( 1873-1934) «Каспар Гаузер• 

( 1908). 
Стр. 282. «Avant moi le delиge ... 11 - Перефразировка слов, припи­

сываемых французскому королю Людовику XV: «После нас хоть потоп!• 
Стр. 283 . ... как Дуров на злого дога.- Дуров В. Л. (1863-1934) -

знамен11тый дрессировщик звl.'рей, основоположник «мягкой• дресси­

ровки. 

Стр. 285. Танцующий Белый. - Осенью 1922 г. Белый переехал 11з 

Цоссена в Берлин; из-за переживаемой личной драмы, а также разрыва 

со Штейнl.'ром он впал в состояние тяжелой душевной депрессии; 

потерянный и одинокий, он посещал различные «дансинги•, где мог ча­

сами предаваться 1tсступленным танцам - с первой попавшейся парт­

нершей или в одиночку,- «вытанцовывая• свое горе. 

Стр. 286. «РулыJ - русская газета, выходившая в Берлине. 

Стр. 287. {(Последние новости11 - русская газета, выходившая в Па­

риже. 

{(Золото.чу блеску верил ... 11 - Из стихотворения Белого «Друзьям• 

(1907). 
Стр. 288. Достал «После Разлуки,, - книгу А. оелого «После ра­

злуки• (Петербург - Берлин, •Эпоха•, 1922). 
Не можете же вы не помнить этих стихов. - Муж Цветаевой говорит 

так потому, что стихотворение А. Белого «Марине Цветаевой•, о кото­

ром идет речь, было впервые напечатано в журиале «Эпопея», Москва -
Берлин, 1922, № 2 - там же, где и цикл стихов Цветаевой «Отрок». 

СЛОВО О БАЛЬМОНТЕ 

С Константином д,штриевичем Бальмонтом (1867-1942) Цветаева 
подружилась - сразу 11 11а всю жизнь - в молодости в Москве. Необы­

чайно теплые, сердеч11ые отношения, взаимная поддержка и помощь сог­

ревали их в трудные годы революции. «С Бальмонтом мы,- вспоминает 

Цветаева,- игрой случая, чаще делили тяготы, 11ежели радости жизни,­

может быть, для того, чтобы превратить их в радость?» «В голодные 

годы Марина,- вспоминает, в свою очередь, Бальмонт,- если у ней было 

шесть картофедин, приносила три мне. Когда я тяжко захворал из-за 

невозможности достать крепкую обувь, она откуда-то раздобыла несколь­

ко щепоток настоящего чаю» (Сочинения, 2, с. 525). В 1919 г. Цветаева 

посвятила Бальмонту стихотворение. Бальмонт относил Цветаеву к тем 

немногим встреченным в жизни людям, к которым его «душевное уст­

ремление» было исключительно сильно, так же, как «остра и велика ра­

дость от каждой встречи с ними• (газ. «Звено», Париж, 1923, 19 марта). 
«Бальмонт принадлежал 1\ тем редчайшим людям, с которыми взрослая 

Марина была на «ТЫ» - вслух, а не в письмах ... Перейдя на «ты» с Баль­
монтом, Марина стала на «ТЫ» и с его трудностями и неустройствами; 

помогать другому ей было всегда легче, чем себе; для других она горы во-
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рочала»,- вспоминает дочь Цветаевой, А. С. Эфрон (Зв., 1973, .№ 3, 
с. 179). 

Дружба поэтов продолжалась и за границей (летом 1920 г. Бальмонт 
уехал в заграничную годовую командировку для литературной работы по 

заказу Государственного издательства с твердым намерением вернуться, 

но так и остался З<t рубежом, за что горько расплачивался всю жизнь). 

Их роднило в немалой степени то обстоятельство, что оба они не прижи­

лись в эмиграции; каждый, в силу особенностей характера и таланта, 

остался чужд русскому зарубежью. Цветаева, по воспоминаниям ее до­

чери, •к Бальмонту относилась ревниво-бережно и нежно, и все нежнее 

и бережнее по мере того, как он старел, слабел, седел, сдавал - и не вы­

носила, когда начинали ругать его стихи» («Литературная Арменияt, 

1967, .№ 6, с. 81). 
В 30-е годы Бальмонта, жившего в предместье Парижа и испытывав­

шего нужду еще более тяжкую, чем Цветаева, стали посещать приступы 

душевного заболевания, во время которых он впадал в депрессию и цели­

ком уходил в свой внутренний фантастический мир. •Слово о Бальмонте» 

было написано и прочитано как раз в такой трудный момент жизни поэта, 

на посвященном ему благотворительном вечере, состоявшемся 24 апреля 
1935 г. в зале парижского Социального музея и приуроченном, с неболь­
шим опозданием, к пятидесятилетию его творчества (исполнившемуся 

в декабре 1935 г.). 
Юбилейный вечер Бальмонта прошел успешно. «Особенно смело, 

безоговорочно и прекрасно сказала ... Марина Цветаева. Сказала так, как 
говорит моя душа», - писала жена Бальмонта Е. 1\. Цветковская своей 
подруге, литовской актрисе Уне Бай. 

Русский текст выступления Цветаевой не сохранился; в переводе на 

сербскохорватский оно было напечатано в белградском журнале «Рус­

ский архив» за 1936 г., .№ XXXVIII. Печатается в обратном переводе на 
русский, с незначительными сокращениями. 

Стр. 290. ((Пока пе требует поэта ... " - Из стихотворения А. С. Пуш­

кина •Поэт». 

Стр. 291. f<Я пе зпаю, что такое презрепие ... JJ - Первая строка сти-

хотворения 1\. Бальмонта без названия. 
((Горпые вершипы11 - название сборника прозы Бальмонта (1904). 
Волкопский.- См. т. 1, цикл «Ученик» и коммент. 
Стр. 292. f<Ты, копечпо, хочешь курить?11 - Вот как сам Бальмонт 

описывает аналогичный эпизод: «Марина Цветаева страстная курильщи­

ца. Но у бедняжки есть табак и нет гильз. Она лукаво подмигивает мне 11 

говорит: «Хотите?» При этом отрывает от старой газеты, лежащей на 

столе, бумажную ленточку и начинает изготовлять то, что называется 

цигаркой или же козьей ножкой. Я предоставляю ей художественно 

свернуть козью ножку, но, когда она хочет закурить, я ласково удержи­

ваю ее и говорю: «Нет, сегодня не нужно. Я сегодня богат». Правда, у 
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меня в кармане целых семь папирос, и мы четыре из них вы11урим, может 

быть, даже нять ... Марина добрая 11 бt'зрассудная. Она не хочет остаться 

в долгу . .У нес в доме несколько картофелин. Она все их приносит мне и 
заставляет съесть» (К. Д. Бальмонт. Где мой дом? Очерки. Прага, 

1924, с. 174). 
Стр. 295. «Хотел бы я пе быть Валерий Брюсов ... » - Неточная 

цитата из стихотворения В. Брюсова « L'ennui de vivre ... • («Скука жиз­
ни".• - ф р.; 1902). 

«Всю жиань я быть хотел, как все ... >1 - Из поэмы Б. Пастернака 

«Высокая болезнь•. 

Стр. 295. 11Я вижу, я помпю, я тайно дрожу ... » - Из стихотворения 

Бальмонта «Глаза•. 

МОИ ПУШКИН 

МОй ПУШКИН 

Впервые напечатано - «Современные записки», 1937, .№ 64. Печата­
ется по тексту первой публикации. Цветаева работала над очерком в са­

мом конце 1936 г., начерно окончив его 28 декабря. « ... засела за переписку 
своей прозы - Мой Пушкин,- писала Цветаева 2 января 1937 го­

да. - Мой Пушкин - это Пушкин моего детства: тайных чтений головой 

в шкафу, гимназической хрестоматии моего брата, которой я сразу завла­

дела, и т. д. Получается очень живая вещь. Не зн~ю - возьмут ли «Совр. 

записки», но, во всяком случае, буду эту вещь читать вслух на отдельном 

вечере• («Письма к Тесковой», с. 148). В этот же день она писала 

В. Н. Муромцевой-Буниной: « ... мне необходимо устроить свой вечер -
прозу: чтение о Пушкине, называется «Мой Пушкин» (с ударением на 

мой). Я его как раз кончаю. Я совсем обнищала: Современные записки 

(НЕГОДНЫЕ) не дали мне на Рождество даже 100 франков аванса -
под моего Пушкина ... Словом, вечер мне необходим•. Чтение «Моего 
Пушкина• (вместе со стихами Цветаевой к Пушкину) состоялось 

2 марта 1937 г. В письме от 11 марта (Цветаева ошибочно написала: 

февраля) она благодарит В. Н. Муромцеву-Бунину за помощь в распро­

странении билетов 11 сообщает: «".в общем, вечер прошел отлично, чис­

тых, пока, около 700 фран1юв и еще за несколько билетов набежит. Я уже 
уплатила за два Муриных (сына.- А. С.) школьных месяца и с большой 

гордостью кормлю своих на вечеровые деньги ... (Никто не понял, почему 
Мой Пушкин, все, даже самые сочувствующие, поняли как присвоение, 

а я хотела только: у всякого - свой, это - мой» (Сочинения, 2, с. 527). 

Стр. 302. Начинается как ... 11/апе Еиrе11 ... Тайпа краспой комнаты.­
В начале романа английской писательницы Шарлотты Бронте «Джен 

Эйр» (1847) фигурирует нежилая и страшная «Красная комната» с та­
инственными видениями и шорохами. 

1'Дуалы1 - картина «Дуэль Пушкина• русского художника А. А. На­

умова ( 1840-1895). 
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Гончарова Наталья Николаевна (1812-1863) - жена А. С. Пушкина. 

Мать.- См. «Мать и музыка» и коммент. 

Стр. 304. Памятник Пушкина работы А. М. Опекушина ( 1838-1923), 
соорУ.женный в Москве в 1880 г., стоял на Тверском бульваре. В 1950 г. 

был перенесен на противоположную сторону площади Пушкина. 

Стр. 305. Андрюша - Андрей Иванович Цветаев, сын И. В. Цве­

таева от первого брака, искусствовед. 

Стр. 308. Среди цепей. - До переноса на новое место памятник 

Пушкину был обнесен чугунными цепями. 

С 1884 года.- Ошибка: памятник Пушкину был открыт в 11:!1:!U г. 

Стр. 309. "А там, в полях необозримых ... » - Строфа из юношеской 

поэмы Цветаевой «Чародей» ( 1914). 
Сын Пушкина ... Почетный опекун- старший сын Пуш1шна Алек­

сандр (1833-1914). 
Стр. 311. Наталья Сергеевна Гончарова (1881-1962) - русская ху­

дожница, внучатая племянница Н. Н. Гончаровой (жены Пушкнна). 

Цветаева написала о ней большой очерк «Наталья Гончарова» ( 1929). 
См. в сборн1ше «Мой llушк11н». М., «Советский писатель», 1981. 

А. Д. Мейн.- См. коммент. к с. 75. 
Стр. 316. Музыкальная школа Зограф-Плаксиной - нь111е музы­

кальная школа при Московской консерватории в Мерзляковском пе­

реулке; Цветаева училась в ней в шестилетнем возрасте. 

Стр. 318. Другой ·героини - Анны Нарениной. 

Стр. 320. "Птичка божия ... 1J - Из поэмы Пушкина «Цыганы». 

Стр. 321. Багров-внук и Багров-дед.- Из книг С. Т. Аксакова 

(1791-1859) «Семейная хроника» и •детские годы Багрова-внука». 

Стр. 322. Скоропадский П. П. (1873-1945) - генерал царской ар­

мии, в апре.1е - декабре 1918 г. контрреволюционный гетман Украины. 

Стр. 323. "Отчего пальба и клики ... чернобровая жена ... » - Из сти­

хотворения Пушкина «П11р Петра Первого». 

«Черногорцы, что такое? .. » - Из стихотворения Пушкина «Бона­

парт и черногорцы» («Песни западных славян»). 

Стр. 328. Пачёвской ивовой долиной.- Пачёво - деревня неподале­

ку от тарусской дачи «Песочная». 

Стр. 329. Такой нежности слова к старухе ... у ... Марселя Пруста.­
В семитомном автобиографическом романе •В поисках утраченного вре­

мен11• французский писатель Марсель Пруст (1871-1922) с бо.~ьшой .~ю­
бовью пишет о своей «кроткой и доброй» бабке. 

Стр. 330. "У.1тейшего .11ужа России».- См. стихотворение «Нет, бил 

барабан щ•ред смутныы полком ... » (т. 1) и коммент. 

''Воздушиый кораб.~ыJ - стихотворение М. Ю. Лермонтова; нНоч­

ной смотр1J - стихотворение В. А. Жуковского. 

Стр. 332. La Сhаих de Foпds - швейцарская деревня, откуда была 

родом вторая жена А. Д. Мейна, вырастившая и воспитавшая рано оси­

ротевшую мать М. И. Цветаевой. 
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Стр. 335. Надя Иловаiiская.- См. «дом у Старого Пимена• 11 !iО\1-

мент. 

Стр. 336. Модан - городок, возле которого находится тоннель, соеди­

няющий Францию 11 Италию. 
Викторов-Эм.чануилов - названия итальянских гост11111щ (ио 11мРни 

итальянского короля Виктора-Эммануила 11: 1820-1878). 
Стр. 337. Впервые глядеJ111 на Блока - 9 мая 1920 г. (см. т. 1, с. 487). 
Стр. 339. ,,стихия свободной стихии".» - Из стихотворения Б. Па­

стРрна1ш «Тема с вариациями. Вариации 1. Оригинальная• (1918), обра­
щенного к Пушкину. 

ПУШКИН И ПУГАЧЕВ 

Опубликовано в журнале 

1937, .№ 2. Печатается по 

в архиве сохранилась лишь 

«Русские записки" Париж - Шанхай, 

тексту первой публикации, так как 

полубеловая рукопись произведения. 

Эта рукопись имеет окончание, проливающее дополнительный свет 

на субъективно-романтическое истолкование Цветаевой отношения 

позта к своему герою. Полностью отождествив Гринева с Пушки­

ным, она утверждала, что позт (Гринев) не может не влюбиться во 

врага (Пугачева), поскольку зтот «враг• встал <сему в (лирический) рост•. 

Тема «чары•, исходящей от «злодея•, навеяна была записью, сде­

ланной в 1919 г. маленькой дочерью Цветаевой Алей, которая, прочитав 

«Капитанскую доч11у•, писала о своей любви к Пугачеву имРнно за то, 

что он «злодей• и «самозванец•. 

Стр. 341. "Позт - и.1далека .щводит речь".11 - Из цикла 

М. Цветаевой « Позт• 1 (см. т. 1). 
Стр. 342. "Никто дважды не 

коммент. к с. 106. 
вступал в ту же peh·y11.- См. 

Стр. 343. Полевой П. Н. 

чик, иопу.qяриаатор. Цветаева 

сказки• в его изложении. 

(1839-1902) - беллетр11ст, 

имеет в виду «Народные 

перевод­

русские 

Перро Ш. ( 1ti28-17U3) - француас1шii писатеш" автор зна­

менитых <с Сказок•. 

Стр. 345. "Но люблю я одно - невоз)~ожно".>1 - Из стихо­

творения Иинокентия Аиненского «Невозможно• (1907). 
Стр. 316. "Есть упоение в бою".11 - Песня ПредседаТРЛЯ из 

«Пира во время чумы• Пушкина. В 1936 г. Цветаева перРве.~а ее 

на французс1шй язык. 

Николай / - Пуutкину". ,,на Сенатской площади, ваше ве.11t­

чествоf" - Цветаева своими словами передает разговор, состояв­

шийся между Пушкиным и Н1шолаем 8 сентября 1826 г. во время 

аудиенции, данной царем возвращенно~1у 11з ссылю1 поэту (см. 

В. В. Вересаев. Пушкин в жизни, вып. 11, изд. 2-е. М" 1927, с. 53). 
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Самодержец - поэта - аа правду - приковал.- Николай 1, взяв­

ший на себя цензуру пушкинских произведений после встречи с ним 

8 сентября 1826 г., не разрешал поэту покинуть пределы России, а также 
не пускал его в отставку. 

Стр. 347. Отблеск далекой любви Саула к Давиду.- По библей­

скому преданию, когда к Саулу, царю израильскому, привели 

юного Давида, пасшего овец, последний «очень понравился ему и 

сделался его оруженосцем... Давид играл на гуслях, и отраднее и 

лучше становилось Саулу, и злой дух отступая от него» (Пер­

вая Книга Царств, гл. 16). 
Стр. 350. Первый фрапцуаский перевод «Капитанской дочки" 

(автор его - Луи Виардо) был осуществлен в 1866 г. 

Стр. 351. «Могучей страстью очароваn.">1 - Из стихотворе­

ния Пушкина «К морю», переведенного Цветаевой на француз­

ский язык в 1936 г. 

Стр. 352. «Богипип облак ... " - Из «Илиады» Гомера: во 

время единоборства Париса с Менелаем Афродита окутала побеж­

даемого Париса облаком и унесла его в Трою. 

Жавер ... кроме последнего жеста.- Из романа В. Гюго «От­

верженные». Полицейский сыщик Жавер, всю жизнь преследовавший 

Жана Вальжана, отпустил его, отплатив добром за добро. 

Стр. 353. «Как аттический солдат ... " - Из стихотворения 

О. Мандельштама «Теннис». 

Стр. 354. Надписи па памятнике Фальконета - на открыв­

шемся в 1782 г. памятнике Петру 1 в Петербурге: «Petro Priшo 

Catharina Secunda MDCCLXXXII» («Петру Первому - Екатери­

на Вторая. 1782» - лат.). Фальконе Э.-М. (1716-1791) - зна­

менитый скульптор, автор памятника. 

Стр. 355. (<Ты проклянешь в мучепьях певоаможпых ... >1 и 

т. д. - Из стихотворения Блока «0 нет, не расколдуешь сердца ты ... ». 
Капитана Скотта... полярные дпевпики.- Скотт Роберт 

( 1868-1912) - английский полярный исследователь. «Дневник 

капитана Скотта» вышел на русском языке в 1934 г. 

Стр. 356. Поручик Державин - русский поэт Г. Р. Державин 

(1743-1816), принимавший участие в подавлении пугачевского 

движения . 
... чуть пе погибший от пугачевского дротика. - Этот эпизод 

описан в «Истории Пугачева» (Пушкин использовал неопубли­

кованные в то время «Записки» Державина). 

Суворова, целую почь стерегущего плеппого Пугачева. - А. В. Су­

воров (1730-1800) был послан на (<усмирение» пугачевцев. Прибыв к 
месту, где находился Пугачев, он повез его в Симбирск. А. С. Пуш­

кин пишет: «Пугачев сидел в деревянной клетке на двухколесной телеге. 

Сильный отряд при двух пушках окружал его. Суворов от него не отлу­

чался. В деревне Мостах (в ста сорока верстах от Самары) случился 
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пожар близ избы, где ночевал Пугачев. Его высадили из клетки, привяза­

ли к телеге, вместе с его сыном ... и во всю ночь Суворов сам их караулил•. 
«Соборяне» - роман Н. С. Лескова (1831-1895), любимое произве­

дение Цветаевой. 

Стр. 357. <rСтраппые есть мужики ... » - неточная цитата из стихотво­

рения Н. Гумилева «Мужик». Речь идет о Распутине. (См. т. 1. «Си­

биры и коммент.) 

Стр. 358. Пугачев «Истории Пугачевского буптаJJ.- Под этим назва­

нием, самолично данном книге Пушкина Николаем 1, она вышла в свет 
в 1834 г. (Пушкин же назвал свой труд «История Пугачева•). 

Стр. 361. Степька Разин.- В 1917 г. Цветаева написала стихотвор­

ный цикл «Стенька Разин•. 

Стр. 362. Поясняет Екатерина в письме к Вольтеру.- Письмо 

Екатерины 11 к Вольтеру от 22 октября 1774 г. приведено Пушкиным 

в «Примечаниях к главе осьмой• «Истории Пугачева•. 

Стр. 363. Очная ставка дат ... «История Пугачевского бунта» -
1834 г.- «История Пугачева» написана была в 1833 г., напечатана 

в 1834 г. «Я думал некогда написать исторический роман, относящийся ко 
временам Пугачева, но, нашед множество материалов, я оставил вымысел 

и написал «Историю пугачевщины•,- писал Пушкин А. Х. Бенкендор­

фу 6 декабря 1833 г. 

Стр. 364. «Тьмы низких истин н, а м дороже ... » - неточная цитата из 

стихотворения Пушкина «Герой•. 

«По сему, что поэт есть творитель ... JJ - Сокращенная перефрази­

ровка высказывания русского поэта В. К. Тредиаковского ( 1703- 1768) 
«Мнение о начале поэзии и стихов вообще•, очень любимого и часто 

приводимого Цветаевой (в частности - в качестве эпиграфа к книге 

стихов «После России•; 1928). 
Стр. 366. Пушкин о Наполеоне ... отвечая ... резонеру, разубеждав­

шему его в том. что Наполеон, в Нффе прикасался к чумным ... Прикасал­

ся! - В стихотворении Пушкина «Герой• Поэт говорит, что душою его 

владеет образ Наполеона - не «кесаря на троне•, а живого человека, ко­

торый, «нахмурясь•, «ходит меж ордами и хладно руку жмет чуме• (в 

1799 г. Наполеон посетил чумной госпиталь в Яффе и, по преданию, что­
бы ободрить больного чумой, пожал ему руку). Возражая Поэту, Друг 

(«досужий резонер•) ссылается на «строгого историка• ( Бурьенна), 
утверждавшего в своих «Мемуарах•, что Наполеон к чумным не прика­

сался. (Мемуары Бурьенна оказались подложными.) 

Стр. 367. Три тома пугачевского архива... мужичьим царем. -
В 1926-1931 гг. (М.-Л.) вышла трехтомная «Пугачевщина», где был 

опубликован, в частности, большой архив Пугачева: его указы, манифе­

сты, «прелестные» письма, а также много других материалов, свиде­

тельствующих о громадной популярности и народности «пугачевщины•. 

Пушкину, писавшему «Историю Пугачева•, не были доступны многие 

материалы, относящиеся к пугачевскому движению. Так, он не смог по-
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знакомиться со •Следственным делом о Пугачеве», в выдаче которого ему 

было отказано. Позднее, уже после выхода «Истории Пугачева•, Пушки­

ну разрешили доступ к «Следственному делу». В 1835 г. он писал допол­
нения к своей «Истории•, которую намеревался переделать 11 издать 

вновь. 

ЛИТЕРАТУРНО-КРИТИЧЕСКИЕ СТАТЬИ 

ЭПОС И ЛИРИКА СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ 

Опубликована в журнале «Новый град», Париж, 1933, .№.№ 6, 7. 
Печатается, с некоторыми сокращениями, по тексту первой публикации. 

В 1932 г. Цв<>таева много работала над статьями о литературном 

творчестве. В январе опа закончила 1,1 прочитала на вечере статью «Поэт и 

время», в мае - •Искусство при свете совести». Смерть Волошина и ра­

бота над очерком «Живое о живом», а также перевод на французский 

язык своей переписки с издателем А. Г. Вишняком прервали эту работу, 

после чего Цветаева снова берется за статью о поэтическом творчестве. По­

видимому, первоначально она намеревалась написать об одно~~ Б. Пастер­

наке, затем переменила сюжет статьи и захотела вместо Пастернака на­

писать о Маяковском •либо сопоставить Маяковского и Пастернака: ли­

рику и эпос наших дней». Об этом она спрашивала у редактора журнала 

•Новый град• Г. П. Федотова (1886-1951), который скорее всего снача.'lа 
предлож11.1 Цветаевой написать статью о русских советских поэтах, одна­

ко она не сочла себя достаточно компетентной для решения такой задачи. 

Из письма Цветаевой к Г. П. Федотову явствует, что статью свою она мы­

слила совсем небольшой ( «8 страниц»), но не уложилась в такой объем. 
8 января 1933 г. она писала Федотову, окончив свой труд: «Работала 

над статьей зверски, не отрываясь, полных 3 недели, печатайте петитом 
либо делите на два, но не сокращайте, иначе я впаду в отчаянье» (Сочнне­

ния, 2, с. 532). 
В своих оценках Маяковского Цветаева занимала позицию, резко 

враждебную эмигрантским кругам, и неоднократно защищала поэта от 

нападок белоэмигрантов. В 1928 г. она выступила в печати с привет­

ствием Маяковскому по случаю его приезда в Париж: 

«28 апре.'lя, накануне моего отъезда из России, на совершенно пустом 
Кузнецком я встретила Маяковского. 

- Ну-с, Маяковский, что передать от вас Европе? 

- Что правда - здесь. 

7 ноября 1928 года поздним вечером, выйдя из «Cafe Voltaire», я па 
вопрос: •Что же скажете о России после чтения Маяковского? - не за­

думываясь ответила: 

- Что си.ча - там» («Евразия», Париж, 1928, 24 ноября). 
Это 11ыступ.чение Цветаевой было враждебно встречено эмигрант­

сю1м11 кругами. «Знаете, чем кончилось мое приветствие Вас в • Евра­
зии»? - писала Цветаева Маяковскому 3 декабря 1928 г.- Изъятием ме-

494 



ня из «Последних новостей•, единственной газеты, где меня печатали ... 
«Если бы она приветствовала только поэта Маяковского, но она в шще 

его приветствует новую Россию ... • Вот Вам Милюков - вот Вам я - вот 

Вам Вы. Оцените взрывчатую силу Вашего имени ... • (В. К ат ан я н. 

Маяковский, изд. 3-е. М., 1956, с. 367). 
Последнюю встречу Цветаевой с Маяковским весной 1929 г. в Пари­

же, когда она помогала ему на его вечере в рабочем кафе, по воспомина­

ниям родителей описала ее дочь (Зв., 1975, .№ 6, с. 160). 
Оценка Маяковского как позта будущего, данная Цветаевой, род­

ственна, по поэтическому ощущению, паст('рнаковской. Н «Охранной 

грамоте• Пастернак писал о том, что именно у Маяковского «новизна 

времен была климатически в крови•, что его во многом совершенно осо­

б('нная независимость объяснялась «навыком к состояньям, хотя и подра­

зумевающимся нашим временем, но еще не вошедшим в злободневную 

бытовую силу. Он с детства был избалован будущим, которое далось ему 

довольно рано и, видимо, без большого труда•. 

Об отношении Цветаевой к Пастернаку см. т. 1, «Провода• 11 ком мент. 

Стр. 370. Bи.1t.1ton - Франсуа Вийон (род. между 1431 11 1432 - год 

смерти неизвестен) - французский позт, чье творчество проникнуто сти­

хийным народным реализмом. 

Стр. 371. f1Где ж пайду//Такого, как я, 6ыстропогого?11 - Неточная 

цитата из стихотворения Маяковского «Город» (1925). 
Стр. 372. . .. пе апаю имени.- Первая книга Б. Пастернака -

«Близнец в тучах. (М., 1914). 
(1 ••• die wollten ... 11 и т. д. - Неточно приведенные слова из ст11хотворе­

ния Р.-М. Рильке «В зале• (из сборника «Новые стихотворения•). 

Стр. 373. «Как говорят, «ипцидепт исперчеп'' ... и т. д.- Из двух 

незавершенных стихотворений Маяковского ( 1928-1930), начинающих­
ся строками: «Море уходит вспять ... • и «Уже второй, должно быть, ты 

легла ... •; эти строки вошли в предсмертную записку Маяковского. 
«И па кровати А.1tексапдры Феодоровпы ... » - Неточная цитата из 

пьРсы Маяковского «Москва горит• (1930). 
Стр. 374. «В каждом юноше ... » - Из позмы Маяковского «Война и 

мир•. 

«Парки соппой деnетапье ... » - Неточно приведенные слова из «Сти­

хов, сочиненных ночью во время бессонницы• Пушкина. 

«А.1tиса в стране чудес» - сказочная повесть английского детского 

писатl'ля Л. Кэрролла (настоящРе имя - Ч.-Л. Доджсон; 1832-1898). 
Стр. 375. «Всё во мпе, и я во всем ... » - Из ст11хотворения Тютчева 

«Тени снзые смесились ... • ( 1835). 
«Детство Люверс» - повесть Пастернака. Урадьские стихи - цикл 

••з двух стихотворений Пастернака. 

Вапдо.нский стодп, задумавший жениться па п.лощади /(011корд ... -

Из стихотворения Маяковского «Город•; ... чугуппый Понятовский ... -
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Из стихотворения Маяковского «Чугунные штаны»; Понятовский Ю. 

( 1762-1813) - польский политический и военный деятель, маршал На­

полеона. 

Последний Крым ... последний Врангель ... - Имеется в виду эпизод 

бегства Врангеля в поэме «Хорошо!». 

Стр. 376. «Под скромностью ложной ... » - Из стихотворения Маяков­

ского «Автобусом по Москве». 

«Всю жиань я быть хотел, как все. ... !1 - Из поэмы Пастернака «Вы­

сокая болезнь» . 
... живой Пастернак, с его речью, и речь его, якобы об'Ьективного. 

героя.- О поэме •Лейтенант Шмидт» Цветаева писала Пастернаку 1 ию­
ля 1926 г.: «Что такое Шмидт - по твоей документальной поэме ... не 

моряк совсем, до того интеллигент ... что столько-то лет плаванья не оту­
чили его от интеллигентского жаргона. Твой Шмидт студент, а не моряк. 

Вдохновенный студент конца девяностых годов». 

Стр. 377. Повесть о четырнадцатилетней девочке - •детство Лю­

верс». 

«И все тв о им и очами глядят иконы ... » - Из стихотворения Цве­

таевой «У тонкой проволоки над волной овсов ... » (1916), посвященного 
Ахматовой (т. 1). 

Стр. 378. «Поэаия! Греческой губкой в присосках ... » - Из стихотво­

рения Пастернака «Весна» (из книги •Поверх барьеров»). 

Тот случай Уайльда воадействия искусства (иначе: глааа) на приро­

ду.- Имеется в виду роман английского писателя О. Уайльда (1854-
1900) - «Портрет Дорвана Грея», где на портрете запечатлеваются, 

вслед за их возникновением, пороки его героя. 

Мизерабли - « Les miseraЫes» («Отверженные»), роман В. Гюго. 

Стр. 379. «Твой выстрел был подобен Этне ... 1> - Из стихотворения 

Пастернака •Смерть поэта» ( 1930), посвященного Маяковскому. 
Стр. 380. «Всю свою авонкую силу поэта~> и т. д.- Неточная цита-

та из позмы Маяковского «Владимир Ильич Ленин». 

«Всесильный бог любви".1> - Из стихотворения Пастернака «Давай 

ронять слова".» (из книги •Сестра моя - жизни). 

Стр. 381. «0, как он велик был".1> - Из стихотворения Пастернака 

«Петербург» (из книги «Поверх барьеров»). 

«Я слово беру - на прицел!">> - Из стихотворения М. Цветаевой 

•Есть в стане моем - офицерская прямость".» (1920). 
Стр. 382. «И сквоаь магический кристалл ... 1> - Из романа Пушкина 

•Евгений Онегин». 

Стр. 383. 11На листьях сотни аапонок".11 - Из стихотворения Пастер­

нака •Ты в ветре, веткой пробующем ... » (из книги «Сестра моя-жизны). 
« Die Sоппе1> и т. д. - Из стихотворения немецкого писателя А. Ша­

миссо (1781-1838). 
Стр. 384. «Мне борьба ме1иала быть поэтом".11 - Из стихотворения 

Н. А. Некрасова «Зине» (1876). 
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«Певец в стане русских воинов» - стихотворение В. А. Жуковского. 

Стр. 387. «Помни ежедневно, что ты - зодчий ... » - Из стихотворе-

1111я Маяковского «Маруся отравиласы. 

Стр. 388. «lп der Beschriiпkиg ... » и т. д. - Из сонета Гёте «Природа 

и искусство• ( 1800). 
Лаокоон (греч. миф.) - жрец бога Аполлона; по повелению 

богов был вместе с двумя сыновьями задушен змеями за ослушание богов. 

Гибель Лаокоона и его сыновей воплощена в знаменитой античной 

скульптуре. 

Стр. 389. «Иль я не знаю, что, в потемках тычась .. .11 - Из стихотворе­

ния Пастернака «Другу». 

1tКакое, милые, у нас .. .11 - Из стихотворения Пастернака «Про эти 

стихи» («Сестра моя - жизнь»). 

Стр. 390. «Weil аи/ ... » и т. д.- Из стихотворения немецкого поэта 

Н. Ленау (Ф.-Н. Эдлер фон Штреленау; 1802-1850) «Мольба». 

«И так как с малых детских лет ... » - Из стихотворения Пастернака 

«Весеннею порою льда ... » (из книги «Второе рождение»). 

Стр. 392. «Ты спал, постлав постель на сплетне ... » - Из стихотворе­

ния Пастернака «Смерть поэта». 

ПОЭТЫ С ИСТОРИЕЙ И ПОЭТЫ БЕЗ ИСТОРИИ 

Рукопись статьи не сохранилась. Опубликовано, в переводе на серб­

скохорватский, в журнале «Русский архив», Белград, 1934, .№.№ XXV -

XXVII. Печатается в обратном переводе на русский с небольшими сокра­
щениями. 

Первая часть статьи представляет собою размышления о природе 

и психологии поэтического творчества. Подобного рода раздумья были 

свойственны Цветаевой еще смолоду, когда она, наряду с другими 

записями, заносила в тетрадь мысли о поэзии, о •тайнах ремесла». Так, 

в 1919 г. она делает запись о том, как рождаются стихи: «Я не думаю, 

я слушаю. Потом ищу точного воплощения в слове. Получается ледяная 

броня формулы, под которой - только сердце»; «В стихе (настоящем) 

всё необходимо... В стихе - некая природная мера плоти: меньше 

нельзя». Имевшие вначале отрывочный характер, суждения Цветаевой 

позднее оформились в своеобразные трактаты о творчестве: «Поэт о кри­

тике» (1926), «Поэт и время» (1932). В 1932 г. Цветаева работала над 

большой статьей под названием «Искусство при свете совести» (рукопись 

не сохранилась). Выдержки из статьи, которую редактор «превратил 

в отрывки», были напечатаны в «Современных записках», 1932, .№ 50, и 
1933, .№ 51. По содержанию эта работа очень близка статье «Поэты с исто­
рией ... » и тематически предшествует ей. Поэт утверждает в ней некоторые 
излюбленные свои мысли: в частности, о том, что «искусство есть та же 

природа», а «произведение искусства - то же произведение природы, 

но долженствующее быть просвещенным светом разума и совести». 
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В главке «Попытка иерархии• дано следующее несколько парадоксаль­

ное, но в целом верное и интересное суждение: 

«Большой поэт. Великий поэт. Высокий поэт. 

Большим поэтом может быть всякий - большой поэт. Для большого 

по:па достаточно большого поэтического дара. Для великого самого боль­

шого дара мало, нужен равноценный дар личности: ума, души, воли н 

устре~шение этого целого к определенной цели, то есть устроение этого 

цt'лого. Высоким же поэтом может быть и совсем небольшой поэт, носи­

тель самого скромного дара". Великий поэт высокого включает - и урав­

новешивает. Высокий великого - нет." Высота как единственный 

признак существования." великий ведь меньше (ниже), чем: высокий, 

будь они даже одного роста. Так: дуб - велик, кипарис - высок. 

Слишком обширен и прочен земной фундамент гения, чтобы дать 

ему - так - уйти в высь. Шекспир, Гёте, Пушкин. Будь Шекспир, Гёте, 

Пушкин выше, они бы многого не услышали, на многое бы не ответили, 

ко многому бы просто не снизошли. 

Гений: равнодействующая противодействий, то есть в конечном 

счете равновесие, то есть гармония, а жираф - урод, существо един­

ственного измерения: собственной шеи, жираф есть шея• (ЛU, 1982, 
.№ tO, с. toO, to2). 

Высказывания о процессе творчества в «Искусстве при свете сове­

сти• близки к записи Цветаевой в t9t9 г. ( «Сяовотворчество, как всякое, 
только хождение по следу слуха народного и природиого•): 

«Поэт есть ответ. 

От нИ'зшей степени простого рефлекса до высшей - гётевского ответ­

ствования - поэт есть определенный и неизменный душевно-художест­

венный рефлекс". 

Рефлекс до всякой мысли, даже до всякого чувства, глубочайшая 

и быстрейшая, как электрическим током, пронзенность всего существа 

данным явлением и одновременный, почти что преждевременный на него 

ответ• (та м же, с. t04). 
Творческое состояние любого поэта Цветаева уподобляет «состоянию 

наваждения" и поскольку всякий поэт - не что иное, как «спящий•, 

то - «состоянию сновидения•. «Ряд дверей, за одной кто-то - что-то 

(чаще ужасное) ждет. Двери одинаковы. Не эта - не эта - не эта - та. 

Кто мне сказал? Никто. Узнаю нужную по всем неузнанным (ту - по 

всем пе-тем). Так и со словами. Не это - не это - не это - то. По явно­

сти не-этого узнаю то. Всякому спящему и пишущему родной - удар 

у;знавания. О, спящего не обманешь!• (та м же, с. t04-t05). 
Здесь Цветаева еще пе разделяет поэтов на два •рода•: эта мысль 

появляется только в статье «Поэты с историей 11 поэты без истории•, 

которая, несмотря на категоричность и отсутствие «полутонов•, не только 

верна но существу, но и абсолютно оригинальна: в исследованиях, 

посвященных проблемам поэтического творчества, ей не находится 

аналогий. 
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Вывод, к которому приходит Цветаева в своих «Поэтах с историt>й ... », 
хотя и не выска3а11 ею прямо, но совершенно ясен. У поэтов, имеющих 

путь «развития•, •11сторию" творчество - более сознательный процесс, 

с несравненно большим участием сознания и воли, нежели у чистых ли­

риков - «сновидцев», видящих «только собственные сны• (повторим, 

что до написания этой статьи Цветаева такими «сновидцами» считала 

всех бе3 исключения поэтов). 

Во второй части статьи, которая печатается в настоящем издании 

сокращенно, Цветаева говорит о лирике Б. Пастернака, включенной 

в его книгу «Стихотворения. В одном томе• (Л., 1933). Впервые она 
написала о Пастернаке в отзыве на его книгу «Сестра моя - жизнь» 

(«Световой ливень•.- Журн. «Эпопея», Москва - Берлин, 1922, .Jllo 3), 
второй раз - в статье «Эпос и лирика современной России» (см.). 

О Пастернаке, причисленном Цветаевой к роду «чистых лириков». Реп. 

такая запись в ее тетради 20-х гг.: «Есть два рода поэтов: парнасцы и -
хочется ска3ать - везувцы (-ийцы? нет, везувцы: рифма: безумцы). Ве­

зувий, десятилетия работая, сразу взрывается всем (~!Взрыв - из всех 

явлений природы - менее всего неожиданность). Насколько такие взры­

вы нужны? В природе (а искусство не иное), к счастью, вопросы не суще­

ствуют, только ответы. Б (орис) П (астернак) взрывается сскровищами». 

Стр. 394. Первый эпиграф - см. ком мент. к с. 106. Второй эпиграф -
слова из библейской l\ниги Екклесиаста, ш1;• Проповедника. 

Стр. 397. ,,чье и.мя с крыш вострубите ... " - Заключительная строфа 

из стихотворения Вяч. Иванова «Личину обветшалую ... » (1915); Цве­
таева была знакома с В. Ивановым до своего отъезда за границу; с 1924 г. 
он жил в Италии. 

Стр. 399. "Уж за горой дрп1учею ... >1 - Из стихотворения М. Лермон-

това «Свиданье• (1841). 
Стр. 402. "Н на правую руку надела ... » - Из стихотворения А. Ахма­

товой •Песня последней встречи» ( 1911). 
Стр. 403. 11Приедается всё ... JJ - Из поэмы В. Пастернака •девятьсот 

пятый год•. Многие пастернаковские строки приведены неточно. 

Стр. 407. "Звук осторожный и глухой ... " - Четверостишие без назва­

ния О. Манде,1ьштама (1908). 
Стр. 408. "Когда за лиры лабиринт ... 1J - Начальные строфы стихо-

творения В. Пастернака без названия ( 1912-1914). 
Стр. 409. Его грудь заполнена природой до предела.- Примечатель­

но, что суждения Ахматовой о творчестве Пастернака, высказывавшиеся 

ею в разные годы, очень близки к цветаевским. Ср., например, строки из 

ее стихотворения «Поэту» (1936), обращенного к Пастернаку: 

Он награжден каким-то вечным детством, 
Той щедростью и зоркостью светил, 
И вся земля была его наследством, 
А он ее со всеми разделил. 
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<<Это - круто палившийся свист ... » - Начало стихотворения Б. Па­

стернака «Определение поэзии» (1917). 
<<Но чем его песня полней ... ,, - Из стихотворения Б. Пастернака 

«ЭХО» (1914-1916). 
Стр. 410. «Любимая/ Жуть! Когда любит поэт ... » - Начало стихотво­

рения Б. Пастернака без названия (1917). 
Стр. 411. «Благословляю вас, леса ... ,, - Из поэмы А. К. Толстого 

«Иоанн Дамаскин » ( 1858). 
<<Не то, что мните вы, природа ... » - Начало стихотворения Ф. Тют­

чева без названия (1836). 
Беттипа.- См. коммент. к с. 203. 
Стр. 414. «Давай ронять слова ... ,, - Начало стихотворения Б. Па­

стернака без названия (1917). 
<<Весна, я с улицы, где тополь удивлен ... » - Начало первого стихо­

творения Б. Пастернака из цикла «Весна• (1918). 
«А затем прощалось лето ... » - Из стихотворения Б. Пастернака 

«Гроза моментальная навек» ( 1917). 
Стр. 415. «Текли лучи. Текли жуки с отливом ... • - Из стихотворения 

Б. Пастернака «В лесу. (1917). 
«Всё во мпе. и я во всем ... » - См. коммент. к с. 375. 
«Поцелуй был, как лето. Оп медлил и медлил ... • - Из стихотворения 

Б. Пастернака «Здесь прошелся загадки таинственный ноrот.ь ... • (1918). 
Стр. 416. «Тетрадь подставлена - струись! .. » - Из стихотворения 

Б. Пастернака «Поэзия» (1922). 
«Ты в ветре, веткой пробующем ... » - Начало стихотворения Б. Па­

стернака без названия ( 1917). 
«Душистою веткою машучи ... » - Начало стихотворения Б. Пастер· 

на ка без названия ( 1917). 
«.Усмехнулся черемухе, всхлипнул, смочил ... » - Из стихотворения 

Б. Пастернака «Весенний дожды ( 1917). 
«Гроза, как жрец, сожгла сирень ... » - Из стихотворения Б. Пастер­

нака «Наша гроза• (1917). 
Стр. 417. «Все, как стираный передник ... » - Из стихотворения 

Б. Пастернака «Mein Liebchen, was willst du noch mehr?» (1917, «Люби­
мая, что тебе еще угодно?» - нем.). 

«Накрапывало, по пе гпулись ... 11 - Из стихотворения Б. Пастернака 

«Душная ночы ( 1917). 
<<И вдруг пахпуло выпиской ... » - Из стихотворения Б. Пастернака 

«Дождь. (1917). 
<<Я умолял приблизить час ... 11 - Из стихотворения Б. Пастернака 

«Еще более душный рассвет» (1917). 
Стр. 418. «Слезы людские, о слезы людские ... » - Начало стихотворе­

ния Ф. Тютчева без названия ( 1849). 
«И сады. и пруды, и ограды ... » - Из стихотворения Б. Пастернака 

«Определение творчества» (1917). 
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Стр. 419. Пруста ... своего бессмертпого проиаведепия.- См. коммент. 

к с. 329. 
<rHo моросило. и, топчась ... " 

•Еще более душный рассвет». 

Из стихотворения Б. Пастернака 

«Опа, тумаппая, вави.~ась ... 11 - Из стихотворения Б. Пастернака 

«Распад» (1917). 
Стр. 421 . ... цептр окааа.~ся пустым. - В письме Цветаевой Пастер­

наку от 1 июля 1926 г. читаем о поэме «Лейтенант Шмидт»: «Прекрасна 
стихия. И естественно, почему. Здесь участвуют большие вещи, а не ма­

ленький человек ... Прекрасно все, где его нет. Поэма несется мимо Шмид-
та, он - тормоз». 

Стр. 422 . ... его пос.~едпюю кпигу « Во.~пы". - В издании стихотворе­

ний Пастернака 1933 г. «Волны», наравне с книгой «Сестра моя -
жизны и другими, составляет специальный раздел. 

<tГуртом сворачиваясь в трубки ... », кончая двустишием: «Я вместо 
жиапи виршеписца ... » - Все цитаты взяты из многочастного стихотворе­

ния «Волны» (1931), открывающего в издании 1933 г. раздел под тем же 
названием. 

Стр. 423. <tИ сверху окупи свой мир ... 11 - Из стихотворения Б. Пас­

тернака «Платки, подборы, жгучий взгляд ... » . 
... совета «С гориаоптом вступить в переписку)).- Слова из стихотво­

рения Пастернака «Не волнуйся, не плачь, не труди ... ». 
«Ты появишься у двери ... )) - Из стихотворения Б. Пастернака «Ни­

кого не будет в доме ... » (1931). 
«Как усопших представшие души ... 11 - Из стихотворения Б. Пас­

тернака «Вечерело. Повсюду ретиво ... » ( 1931). 
Стр. 424. «Когда строку диктует чувство ... 11 - Из стихотворения 

Б. Пастернака «0, знал бы я, что так бывает ... » (1931). 
<rПускай пожиапеппость аадачи ... )) - Из стихотворения Б. Пастер­

нака «Волны». 

ДВА •ЛЕСНЫХ ЦАРЯ• 

20 ноября 1933 г. Цветаева сообщила В. Н. Муромцевой-Буниной: 

« ... во весь опор пишу «Лесного царя» - двух «Лесных царей» - Гёте 

и Жуковского. Совершенно разные вещи - и каждая в отца» (Сочинения, 

2, с. 540). 24 ноября в письме к Тесковой она называет :эту статью «попыт­
кой разгад1ш Гёте» и пишет, что мало надеется на ее напечатание: «кто 

сейчас, в :эмиграции, интересуется «Лесным царем» ( «Eгlkonig») и даже 
Гёте? Я, которую так долго травили за <ссовременносты стихов - теперь 

вечно слышу упреки в несовременности тем моей прозы» («Письма к Тес­

ковой »,с. 105). И действительно, рукопись статьи, отправленная в газету 
«Последние новости», была Цветаевой возвращена каt{ «интересное фило­

логическое исследование», но для газеты неподходящее, ибо интересное 

лишь «для нескольких избранных читателей», о чем Цветаева с возмуще­

нием писала В. Н. Му~эомцевой-Буниной: «Но «Лесного царя» учили -
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все/ Даже - двух. «Лесному царю• уже полтораста лет, а волнует, как 

в первый день. Но все пройдет, все пройдут, а «Лесной царь• - останется! 

Мои дела - отчаянные. Я не умею писать, как нравится Милюкову. 

И Рудневу (редакторы «Последних новостей• и «Современных запи­

со11•.- А. С.). Они мне сами НЕ НРАВЯТСЯ!• (Сочинения, 2, с. 540). 
В сопоставлении Цветаевой перевода В. А. Жуковским баллады 

Гёте с немецким оригиналом выражены принципы, которыми Цветаева 

руководствовалась в своей переводческой работе (на русский - Бодлера, 

Лорки, Франко, В. Пшавелы и др. в 1939-1941 гг. и с русского на фран­
цузский - своей поэмы «Молодец•, стихотворений Пушкина и Лермон­

това - в 1934, 1936 и 1939 гг.). «Я перевожу по слуху - и по духу (ве­

щи). Это больше, чем «смысл•,- утверждала она (ПС, с. 21). «Идя по 
следу поэта, заново прокладывать всю дорогу, 1юторую прокладывал он ... 
заново прокладывать дорогу по мгновенно зарастающим следам». Сама 

Цветаева работала над переводами не менее упорно и тщательно, чем над 

оригинальными произведениями. Теорию поэтического пРревода она обос­

новывает, в частности, в следующей записи: 

«Поэт (подлинник) к двум данным (ему 1·осподом богом строкам) 

ищет - находит - две заданные. Ищет их в арсенале возможного, на­

правляемый роковой необходимостью рифм - тех, господом данных, 

являющихся - императивом. 

Переводчик к двум данным (ему поэтом) основным: поэтовым бого­

данным строкам - ищет - находит - две заданные, ищет в арсенале 

во.здtожного, направляемой роковой необходимостью рифмы - к тем, 

первым, господом (поэтом) данных, являющихся - императивом. 

Рифмы - к тем же вещам - на разных языках - разные. 

Уточнение: Рифма всюду может быть заменена фи.1икой (стиха). 

Так, например, я строку, кончающуюся amour и рифмующую с toujours, 
не непременно - переведу: любовь - и кровь, но работу я найду с луч­

ших основных строк двустишия и, дав их адекватrю, то есть абсолютно -
к моей, русской, их транскрипции, буду искать - уже в моем, русском, 

арсенале, пытаясь дать - второй (посильный) абсолют• (ПС, с. 87). 

Стр. 429. . .. вроде ом р а ч е н ног о Царя-Сау.ла очами пастуха 

Давида.- См. коммент. к с. 347. 
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