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Восьмой Всемирный футурологический кошресс открылся в 
Костарикане. По правде говоря, я не поехал бы в Нунас, если 
бы не профессор Тарантога: он дал мне понять, что там на 
меня рассчитывают. Еще он сказал (и это меня задело), что 
астронавтика стала, в сущности, бегством от земных пере­
дряг. Всякий, кто сыт ими по горло, удирает в Галактику, 
надеясь, что самое худшее случится в его отсутствие. И в 
самом деле, возвращаясь из путешествий, особенно в прежние 
годы, я с тревогой выискивал в иллюминаторе Землю — не упо­
добилась ли она печеной картофелине. Поэтому я не очень-то 
сопротивлялся, а только заметил, что не разбираюсь в футуро­
логии. И в насосах мало кто разбирается, возразил Таранто­
га, однако все мы кидаемся к помпам, услышав: «Течь в 
трюме!»

Правление Футурологического общества выбрало Коста- 
рикану потому, что темой конгресса был демографический 
взрыв и меры борьбы с ним, а Костарикане принадлежит 
мировой рекорд по темпам роста населения; предполагалось, 
что это удвоит эффективность нашей работы. Правда, злые 
языки называли иную причину: в Нунасе наполовину пусто­
вал новый отель корпорации «Хилтон», между тем на конг­
ресс, кроме самих футурологов, ожидалось столько же жур­
налистов. Теперь, когда от отеля не осталось камня на камне, 
я, не боясь обвинений.в рекламных захваливаниях, могу со 
спокойной совестью утверждать: «Хилтон» был превосходен. 
Моя оценка имеет особый вес, ведь по натуре я сибарит, и
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лишь чувство долга иногда заставляло меня предпочесть ком­
форту каторжный труд астронавта.

Над плоским пятиэтажным цоколем костариканского 
«Хилтона» возвышались еще сто шесть этажей. На крышах 
уступов здания размещались теннисные корты, бассейны, 
солярии, дорожки для картинга, карусели, служившие од­
новременно рулетками, тир (где можно было стрелять по 
манекенам, изображавшим кого угодно, на выбор, — спец­
заказы выполнялись в течение суток), а также раковина 
открытой эстрады с установками для опрыскивания слуша­
телей слезоточивым газом. Мне достался сотый этаж, откуда 
я мог созерцать лишь иссиня-коричневую изнанку смога, 
нависшего над столицей. Кое-что из гостиничного инвентаря 
меня озадачило — например, трехметровый железный прут 
в углу ванной комнаты, маскхалат в платяном шкафу, ме­
шок сухарей под кроватью. На яшмовой стене ванной, рядом 
с полотенцами, висел моток настоящей альпинистской ве­
ревки, а вставляя ключ в дверной английский замок, я за­
метил небольшую табличку: «Дирекция гарантирует, что в 
этом номере БОМБ нет».

Теперь, как известно, ученые делятся на оседлых и кочу­
ющих. Первые по старинке что-то исследуют, вторые разъ­
езжают по всевозможным конференциям и конгрессам. Ко­
чующего ученого легко распознать: на груди у него карточка 
с фамилией и ученой степенью, в кармане — расписание авиа­
рейсов; подтяжки у него без металлических пряжек, портфель — 
на пластмассовой защелке, а то, чего доброго, завоет сирена 
устройства, просвечивающего пассажиров в поисках кинжа­
лов и кольтов. Научную литературу такой ученый читает по 
дороге в аэропорт, в залах ожидания и гостиничных барах. 
По понятным причинам я был не в курсе последних дости­
жений земной культуры и спровоцировал сигналы тревоги в 
аэропортах Бангкока, Афин и самого Нунаса, а все потому, 
что во рту у меня шесть стальных коронок. В Нунасе я хотел 
заменить их фарфоровыми; увы, непредвиденные события 
этому помешали. А насчет сухарей, прута, веревки и маск­
халата один из футурологов-американцев снисходительно 
разъяснил мне, что гостиничное дело в нашу эпоху требует 
неведомых ранее мер безопасности. Каждый такой предмет 
повышает выживаемость постояльца. На эти слова я, по лег­
комыслию, должного внимания не обратил.

Заседание было назначено на вторую половину дня, и уже 
утром мы получили полный комплект материалов конгрес­
са — превосходно изданных и со множеством приложений. 
Особенно радовали глаз отрывные купоны из глянцевой
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плотной бумаги со штампом «Копуляционный талон». Науч­
ные конференции тоже пострадали от демографического 
взрыва; популяция футурологов растет столь же быстро, как 
и все человечество, так что конгрессы проходят в сутолоке и 
спешке. О чтении докладов с трибуны и речи быть не может, 
знакомиться с ними нужно заранее. Утром, однако, было не 
до того, поскольку хозяева пригласили нас на коктейль. Эта 
скромная церемония обошлась почти без приключений, толь­
ко делегацию США забросали тухлыми помидорами. Не ус­
пел я поднять бокал, как Джим Стэнтор, знакомый журна­
лист из ЮПИ, сообщил, что на рассвете похищены консул и 
третий атташе американского посольства в Костарикане. В 
обмен на дипломатов похитители-экстремисты требовали ос­
вободить политзаключенных, а пока, чтобы подчеркнуть ве­
сомость своего ультиматума, присылали в посольство зубы 
заложников, один за другим, грозя эскалацией насилия. 
Впрочем, этот инцидент не нарушил дружественной атмос­
феры приема. Присутствовал лично посол США, произнес­
ший спич о необходимости сотрудничества между народами; 
правда, выступал он под охраной шести плечистых парней в 
штатском, которые держали нас на мушке. Мне, признаюсь, 
стало как-то не по себе, а тут еще, на беду, стоявший рядом 
темнокожий делегат Индии, которого мучил насморк, полез 
в карман за платком. Как впоследствии убеждал меня пресс- 
секретарь Футурологического общества, примененные сред­
ства были необходимыми и гуманными. Охрана вооружена 
автоматами большого калибра, но малой пробойной силы, 
такими же, как у охраны пассажирских самолетов, и посто­
ронние ничем не рискуют — не то что раньше, когда пуля, 
уложив террориста, прошивала еще пять-шесть ни в чем не 
повинных людей. И все же не слишком приятно, когда сосед, 
изрешеченный пулями, падает к вашим ногам, даже если это 
обычное недоразумение, которое исчерпывается путем обме­
на дипломатическими нотами.

Впрочем, вместо того чтобы рассуждать о гуманной бал­
листике, мне следовало бы объяснить, почему я так и не 
успел просмотреть материалы конгресса. Во-первых (подроб­
ность малоприятная), пришлось спешно менять окровавлен­
ную рубашку; к тому же завтракал я, вопреки обыкновению, 
не у себя, а в гостиничном баре. С утра я привык есть яйца 
в мешочек, а гостиница, где можно получить их прямо в 
постель целехонькими, с нерастекшимся желтком, пока не 
построена. Дело тут, разумеется, в непрестанном разраста­
нии столичных отелей. Если от кухни до номера полторы 
мили, ничто не спасет желток от взбалтывания. Как я слы­
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шал, эксперты «Хилтона», занимавшиеся этой проблемой, 
единственным выходом признали сверхзвуковой лифт, но so­
nic boom — грохот при прохождении звукового барьера — в 
замкнутом пространстве отеля привел бы к разрыву барабан­
ных перепонок. Конечно, кухонный автомат мог бы достав­
лять прямо в номер сырые яйца, которые у вас на глазах 
автокельнер варил бы в мешочек, но отсюда недалеко и до 
собственного курятника в номере. Вот почему утром я пошел 
в бар.

Девяносто пять процентов обитателей гостиниц составля­
ют ныне участники конференций и съездов. Гость-одиночка, 
турист-индивидуалист без опознавательной карточки на лац­
кане и без портфеля, распухшего от ученых бумаг, стал ре­
док, как черный жемчуг. Одновременно с нашим конгрессом 
в Костарикане проходила конференция молодых бунтарей 
группировки «Тигры», конгресс Ассоциации Издателей Ос­
вобожденной Литературы, а также Общества филуменистов. 
Обычно делегатам-коллегам достаются соседние номера, но 
мне, в знак особого уважения, дирекция выделила апарта­
менты на сотом этаже, поскольку здесь имелся пальмовый 
сад с женским оркестром, исполнявшим концерты Баха; по? 
путно оркестрантки совершали коллективный стриптиз. Без 
этого я, пожалуй, мог бы и обойтись; к сожалению, свобод­
ных номеров уже не было — пришлось довольствоваться тем, 
что дают. Едва я уселся в баре, как широкоплечий курчаво­
бородый сосед (по его бороде я мог, не хуже чем по меню, 
прочитать, что он ел на прошлой неделе) сунул мне прямо в 
нос массивную, с окованным прикладом, двустволку и, ра­
достно гогоча, осведомился, какого я мнения о его папинтов- 
ке. Я не понял, о чем он, но предпочел, не показывать вцду. 
Молчание — лучшая тактика при случайных знакомствах. И 
правда, он тут же с готовностью объяснил, что скорострель­
ный двуствольный штуцер с лазерным прицелом — идеаль­
ное оружие для охоты на папу римского. Болтая без удержу, 
он достал из кармана помятую карточку; на снимке он изго­
товился к выстрелу — мишенью служил манекен в круглой 
шапочке, какие носят кардиналы и папы. Бородач, по его 
словам, как раз достиг своей лучшей формы и отправлялся в 
Рим на церковные торжества, чтобы застрелить Его святей­
шество на площади Святого Петра. Л  нисколько ему не по­
верил, но он, не умолкая ни на минуту, показал мне: авиа­
билет, карманный требник и памятку для американских 
паломников, а также пачку патронов с крестообразной голов­
кой. Из экономии билет он взял лишь в одну сторону, не 
сомневаясь, что разъяренные пилигримы растерзают его на
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куски. Мысль об этом, похоже, приводила его в превосходное 
расположение духа.

Сперва я решил, что передо мною маньяк или професси­
ональный экстремист-динамитчик, каких в наше время хва­
тает. Ничуть не бывало! Захлебываясь словами и поминутно 
сползая с высокого табурета — ибо его двустволка то и дело 
падала на пол, — он объяснял мне, что сам-то он истовый, 
правоверный католик; тем большей жертвой будет с его сто­
роны эта операция («операция П», как он ее называл). Нуж­
но взбудоражить совесть планеты, а что взбудоражит ее силь­
нее, чем поступок столь ужасающий? Он, мол, сделает то же, 
что Авраам, согласно Писанию, хотел сделать с Исааком, 
только наоборот: не сына ухлопает, а отца, к тому же святого, 
и явит тем самым пример высочайшего самоотречения, на 
какое только способен христианин. Тело он обречет на казнь, 
душу — на вечные муки, а все для того, чтоб открыть глаза 
человечеству. «Ну, ну, — подумал я, — не многовато ли раз­
велось желающих открыть нам глаза?» Его филиппика не 
убедила меня, и я пошел спасать папу, то есть сообщить 
кому-нибудь об «операции П»; но Стэнтор, который встре­
тился мне в баре на семьдесят седьмом этаже, даже не вы­
слушал меня до конца и, в свою очередь, рассказал мне, что 
в подарках, преподнесенных недавно Адриану XI делегацией 
американских католиков, оказались две бомбы с часовым ме­
ханизмом и бочонок, наполненный не вином для причастия, 
а нитроглицерином. Равнодушие Стэнтора стало понятнее, 
когда я узнал, что экстремисты прислали в посольство уже 
целую ногу — неизвестно лишь чью. Впрочем, его позвали к 
телефону, и наша беседа оборвалась; кажется, на Авенида 
Романа кто-то поджег себя в знак протеста.

В баре на семьдесят седьмом этаже атмосфера царила со­
вершенно иная, нежели у меня наверху. Здесь было полно 
босоногих девиц в сетчатых блузках до пояса, некоторые — 
при шпагах; у многих косички прикреплялись, по самой пос­
ледней моде, к медальону на шее или к обручу, утыканному 
гвоздиками. Кто они были, филуменистки или секретарши 
Освобожденных Издателей, не знаю; судя по цветным фото­
графиям, которые они разглядывали, речь, скорее, шла об 
Освобожденной Литературе. Я спустился на девять этажей 
ниже, к своим футурологам, и в очередном баре пропустил 
рюмку с Альфонсом Мовеном из агентства Франс Пресс. В 
последний раз попытался я спасти папу, но Мовен, выслушав 
меня со стоической выдержкой, только промычал, что месяц 
назад Какой-то пилигрим-австралиец уже стрелял в Ватика­
не, хотя и с совершенно иных позиций. Мовен рассчитывал
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на интересное интервью с неким Мануэлем Пирульо, кото­
рого разыскивали ФБР, Сюрте, Интерпол и десяток других 
полицейских служб. Этот субъект основал фирму услуг но­
вого типа, выступая в роли эксперта по покушениям с при­
менением взрывчатых веществ (отсюда его псевдоним «Бом­
бардир»), и прямо-таки козырял своей безыдейностью. Нашу 
беседу прервала рыжеволосая красотка в чем-то вроде кру­
жевной ночной рубашки, продырявленной автоматными оче­
редями, — как выяснилось, связная экстремистов; ей пору­
чили провести репортера в их штаб-квартиру. На прощанье 
Мовен вручил мне рекламную листовку Пирульо. Настала 
пора, говорилось в ней, покончить с эскападами безответст­
венных дилетантов, которые динамит не отличают от мели­
нита, а гремучую ртуть — от бикфордова шнура; в эпоху 
узкой специализации нелепо кустарничать, пренебрегая по­
мощью добросовестных и квалифицированных специалистов. 
На обороте помещался ценник услуг в валюте наиболее раз­
витых стран.

Профессор Машкенази вбежал, когда футуролога начали 
стекаться в бар, бледный как смерть; его била нервная дрожь, 
он кричал, что в номере у него бомба с часовым механизмом. 
Бармен, привычный, как видно, к таким происшествиям, не 
раздумывая, скомандовал: «В укрытие!» — и нырнул под 
стойку. Однако вскоре гостиничные детективы установили, 
что это всего лишь розыгрыш: в коробку из-под печенья кто- 
то из футурологов засунул обыкновенный будильник. Шут­
ник, похоже, был англичанином, они обожают такие practical 
jokes*. Впрочем, инцидент тут же предали забвению, ибо яви­
лись Дж.Стэнтор и Дж.Г.Хаулер, репортеры ЮПИ, с текстом 
ноты правительства США относительно похищенных дипло­
матов. Нота была составлена на обычном дипломатическом 
языке, и ни зубы, ни нога не назывались в ней прямо. Джим 
сказал, что правительство может решиться на крайние меры. 
Стоящий у власти генерал Аполлон Диас склоняется к мне­
нию «ястребов» — на насилие ответить насилием. На заседа­
нии (правительство заседало непрерывно) было предложено 
нанести контрудар, то есть вырвать у политзаключенных, 
выдачи которых требуют экстремисты, по два зуба за зуб и — 
поскольку адрес их штаб-квартиры неизвестен — послать 
эти зубы до востребования. В экстренном выпуске «Нью- 
Йорк Таймс» обозреватель газеты Сульцбергер взывал к че­
ловеческому разуму и солидарности. Стэнтор под Большим 
секретом сообщил мне, что Диас конфисковал принадлежа­

* Розыгрыши {англ.)
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щий правительству США поезд с военным снаряжением; он 
шел транзитом через Костарикану в Перу. Экстремисты еще 
не напали на мысль похищать футурологов, что с их точки 
зрения было бы вовсе не глупо, ведь в тот момент футуроло­
гов в Костарикане насчитывалось больше, чем дипломатов. 
Впрочем, стоэтажный отель — организм до того огромный и 
столь комфортабельно изолированный от всего света, что вес­
ти извне доходят сюда, .словно с другого полушария. Пока что 
футурологи не проявляли ни малейших признаков паники; 
никто не штурмовал бюро путешествий отеля — желающих 
немедленно вылететь в Штаты или другую страну было не 
больше обычного.

На два часа был назначен банкет по случаю открытия, а 
я не успел еще переодеться в вечернюю пижаму; итак, я 
поехал к себе, а потом, задыхаясь от спешки, спустился на 
46-й этаж, в Пурпурный зал. В фойе меня встретили две 
прелестные девушки в одних шароварах (их бюсты были 
расписаны незабудками и подснежниками) и вручили свер­
кающий глянцем проспект. Не взглянув на него, я вошел в 
пустой еще зал; при виде накрытых столов у меня перехва­
тило дыхание. Не потому, что они ломились от яств, нет — 
шокировали формы всех закусок без исключения; даже са­
латы имели вид гениталиев. Обман зрения полностью ис­
ключался, ибо невидимые глазу динамики грянули популяр­
ный в определенных кругах шлягер: «Лишь кретины и 
каналии ненавидят гениталии, нынче всюду стало модно 
славить орган детородный!» Появились первые гости, густо­
бородые и пышноусые, впрочем, люди все молодые, в пижа­
мах или без оных; а когда шестеро официантов внесли торт, 
то при виде этого непристойнейшего в мире творения кули­
наров мне стало окончательно ясно: я ошибся этажом и по­
пал на банкет Освобожденной Литературы. Сославшись на 
то, что потерялась моя секретарша, я поспешил улизнуть и 
спустился на этаж ниже, чтобы перевести дух в подобающем 
месте; Пурпурный зал (а не Розовый, куда меня занесло) 
был уже полон.

Разочарование, вызванное непритязательной обстанов­
кой приема, я, насколько мог, скрыл. Горячих блюд не было, 
к тому же из огромного зала убрали все кресла и стулья, дабы 
гости питались стоя. Пришлось проявить необходимую в та­
ких случаях ловкость, чтобы пробраться к тарелкам с наибо­
лее существенным содержимым. Сеньор Кильоне, представи­
тель костариканской секции Футурологического общества, 
очаровательно улыбаясь, разъяснял неуместность кулинар­
ных излишеств: ведь темой дискуссии будет, в частности,
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грозящая миру голодная катастрофа. Нашлись, разумеется, 
скептики, утверждавшие, что обществу просто урезали дота­
ции, отсюда и бережливость устроителей. Журналисты, по 
роду занятий вынужденные поститься, шныряли по залу в 
поисках интервью со светилами зарубежной прогностики; 
вместо посла США прибыл всего лишь третий секретарь по­
сольства, с мощной охраной, один во всем зале — в смокинге 
(бронированный жилет трудно укрыть под пижамой). Гостей 
из города, как я слышал, подвергали досмотру, и в холле 
будто бы уже высились горы изъятого оружия.

Первое заседание было назначено на пять вечера, остава­
лось достаточно времени, чтоб отдохнуть, и я снова отпра­
вился на сотый этаж. После пересоленных салатов хотелось 
пить, но баром моего этажа прочно овладели динамитчики и 
бунтари со своими девицами, я же был сыт по горло беседой 
с бородатым папистом (иля антипапистом). Пришлось огра­
ничиться водой из-под крана. Не успел я допить стакан, как 
в ванной и обеих комнатах погас свет, а телефон, какой бы 
номер я ни набирал, упорно связывал меня с автоматом, рас­
сказывающим сказку о Золушке. Спуститься на лифте не 
удалось — он тоже вышел из строя. Из бара доносилось хо­
ровое пение молодых бунтарей; те уже стреляли в такт му­
зыке, хотелось бы думать, что мимо. Подобные вещи случа­
ются и в первоклассных отелях, хотя утешительного тут 
мало; но что удивило меня больше всего, так это моя собст­
венная реакция. Настроение, довольно скверное после беседы 
с папским стрелком, улучшалось с каждой секундой. Проби­
раясь на ощупь и опрокидывая при этом 'стулья, я только 
кротко улыбался в темноту, и даже колено, разбитое в кровь 
о чемоданы, ничуть не уменьшило моей благосклонности ко 
всему на свете. Нащупав на ночном столике остатки второго 
завтрака, который я заказал в номер, я вырвал из программы 
конгресса листок, свернул его, воткнул в кружок масла и 
зажег. Получилась коптящая, правда, но все-таки плошка; 
при ее мерцающем свете я уселся в кресло. У меня оставалось 
два с лишним часа свободного времени, включая часовую 
прогулку по лестнице, ведь лифт не работал. Мое душевное 
состояние претерпевало странные метаморфозы; я следил за 
ними с живым интересом. Мне было на редкость весело, про­
сто чудесно! Я с ходу мог бы привести массу доводов в защиту 
всего, что со мною случилось. Мне было ясно как дважды два, 
что номер «Хилтона», погруженный в кромешную тьму, в 
чаду и копоти от масляной плошки, отрезанный от остально­
го мира, с телефоном, рассказывающим сказки, — одно из 
приятнейших мест на свете. К тому же мне страшно хотелось
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погладить кого-нибудь по голове, на худой конец пожать ко­
му-нибудь руку — и чтобы при этом мы проникновенно за­
глянули друг другу в глаза.

Я  в обе щеки расцеловал бы злейшего врага. Расплывше­
еся масло шипело, дымило, и плошка поминутно гасла; то, 
что «масло» рифмуется с «погасло», вызвало у меня прямо- 
таки пароксизм смеха, хотя как раз в эту минуту я обжег 
себе пальцы, пытаясь снова зажечь бумажный фитиль. Са­
модельный светильник едва теплился, а я мурлыкал себе под 
нос арии из старых оперетт, не замечая, что от чада першит 
в горле и слезы струятся из воспаленных глаз. Вставая, я 
упал и ударился лбом о чемодан, но шишка величиной с яйцо 
лишь улучшила мое настроение, насколько это было еще 
возможно. Почти удушенный едким, вонючим дымом, я пря­
мо-таки покатывался со смеху в приступе беспричинной вос­
торженности. Потом лег на кровать, не застеленную с утра, 
хотя было далеко за полдень; о нерадивой прислуге я думал 
как о собственных детях: кроме ласковых уменьшительных 
прозвищ и нежных словечек, ничего не приходило мне в го­
лову. А если я задохнусь? Ну что ж — о такой милой, забав­
ной смерти можно только мечтать. Эта мысль, совершенно 
чуждая моему душевному складу, подействовала на меня, 
как ушат холодной воды. Мое сознание удивительным обра­
зом расщепилось. В нем по-прежнему царила тихая умирот­
воренность, безграничное дружелюбие ко всему на свете, а 
руки до такой степени рвались погладить кого ни попадя, что 
за отсутствием посторонних я принялся бережно гладить по 
щекам и с нежностью потягивать за уши себя самого; кроме 
того, я несколько раз подавал левую руку правой — для 
крепкого рукопожатия. Даже ноги тянулись кого-нибудь 
приласкать. Но где-то в глубине сознания вспыхивали сигна­
лы тревоги. «Здесь что-то не так, — кричал во мне приглу­
шенный, далекий голос, — смотри, Ийон, в оба, берегись! 
Благодушие твое подозрительно! Ну, давай же, смелее, впе­
ред! Не сиди развалившись, как Онассис какой-нибудь, весь 
в слезах от дыма и копоти, с лиловой шишкой на лбу, одур­
маненный альтруизмом! Не иначе это какой-то подвох!» Тем 
не менее я и пальцем не шевельнул. В горле у меня пересо­
хло, а сердце колотилось как бешеное — не иначе как от 
нахлынувшей на меня вселенской любви. Я побрел в ванную, 
изнемогая от жажды; вспомнил о пересоленном салате, ко­
торым потчевали нас на банкете (если шведский стол можно 
назвать банкетом); потом представил себе для пробы господ 
Я.В., Г.К.М., М.В. и других моих злейших врагов и понял, 
что желаю лишь одного: братски пожать им руки, сердечно
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расцеловать и обменяться парой дружеских слов. Это уж бы­
ло слишком. Я застыл, держа одну руку на никелированном 
кране, а другой сжимая пустой стакан. Затем медленно на­
брал воды и, скривив лицо в какой-то странной гримасе — в 
зеркале я видел борьбу различных выражений собственного 
лица, — выплеснул воду в раковину.

ВОДА ИЗ-ПОД КРАНА! Да, да. После нее все и началось. 
Что-то такое в ней было! Яд? Но разве бывает яд, который... 
А впрочем, минутку... Ведь я — постоянный подписчик на­
учных журналов и недавно читал в «Сайенс ныос» о новых 
психотропных средствах из группы так называемых бенигна- 
торов (умилителей). Они вызывают беспричинное ликова­
ние и благодушие. Ну конечно! Эта заметка стояла у меня 
перед глазами. Гедонидол, филантропин, любинил, эйфори- 
зол, фелицитол, альтруизан и тьма-тьмущая производных! 
Одновременно, путем замещения гидроксильных соединений 
амидными, из тех же веществ были синтезированы фуриазол, 
садистизин, агрессий, депрессии, амокомин и прочие препа­
раты биелогической группы; они побуждают избивать и ти­
ранить все подряд, вплоть до неодушевленных предметов; 
особенно славятся врубинал и зубодробин.

Зазвонил телефон, и тут же включился свет. Голос портье 
торжественно и подобострастно приносил извинения за ава­
рию. Я открыл дверь в коридор и проветрил номер — в гос­
тинице, насколько я мог понять, царило спокойствие; потом, 
все еще в блаженном угаре, обуреваемый желанием благос­
ловлять и осыпать ласками, закрыл дверь на защелку, сея 
посреди комнаты и попытался-привести себя в чувство. Очень 
трудно описать мое состояние. Любая трезвая мысль словно 
увязала в меду, барахталась в гоголе-моголе глуповатого бла­
годушия, утопала в сиропе возвышенных чувств, сознание 
погружалось в сладчайшую из трясин, захлебывалось жидкой 
глазурью и розовым маслом; я через силу заставлял себя 
думать о том, что для меня всего омерзительнее — о борода­
том головорезе с противопапской двустволкой, о разнуздан­
ных пропагандистах Освобожденной Литературы и их вави­
лоно-содомском пиршестве, снова о господах Я.В., Г.К.М., 
М.В. и прочих прохвостах и негодяях, — и с ужасом убедил­
ся, что всех я люблю, всем все прощаю; мало того, немедлен­
но приходили на ум аргументы, извиняющие любое зло и 
любую мерзость. Могучая волна любви к ближнему захлес­
тнула меня; но особенно донимали меня ощущения, которые 
лучше всего, пожалуй, назвать «позывом к добру». Вместо 
того чтобы размышлять о психотропных ядах, я упорно ду­
мал о сиротах и вдовах: с каким наслаждением я утешил бы
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их! Как непростительно мало внимания уделял я им до сих 
пор! А голодные, а убогие, а больные, а нищие — Боже пра­
ведный! Неожиданно я обнаружил, что стою на коленях пе­
ред чемоданом и выбрасываю его содержимое на пол в поис­
ках вещей поприличнее — для неимущих.

И опять в подсознании зазвучали далекие голоса тревога. 
«Берегись! Не дай себя заморочить! Борись, бей, спасайся!» — 
донесся откуда-то слабый, но отчаянный крик. Я буквально 
раздваивался. Я до того проникся кантовским категорическим 
императивом, что не обидел бы даже мухи. Какая жалость, 
что в «Хилтоне» нет мышей или хоть пауков, — я бы их при­
грел, приласкал! Мухи, клопы, комары, крысы, вши — голуб­
чики вы мои! Я торопливо благословил стол, лампу и собст­
венные нога. Но рассудок уже возвращался ко мне; не теряя 
времени, я ударил левым кулаком по правой руке, раздавав­
шей благословения, и взвыл от боли. Да, это было недурно! 
Это, пожалуй, могло бы меня спасти! На мое счастье, позыв 
к добру был направлен не внутрь, а наружу: ближнему я 
желал несравненно лучшей участи, нежели себе самому. Для 
начала я несколько раз заехал себе по физиономии, да так, 
что захрустел позвоночник, а из глаз посыпались искры. От­
лично, так вот и надо! Когда лицо совсем онемело, я принялся 
за лодыжки. Ботинки у меня, слава Богу, были тяжелые, с 
чертовски твердой подошвой; после серии жестоких пинков 
мне стало немного лучше, то есть хуже. Я осторожно попро­
бовал представить себе тумак в спину Г.К.М. Теперь это уже 
не казалось абсолютно невозможным. Щиколотки обеих ног 
нестерпимо болели, но, должно быть, как раз поэтому я смог 
вообразить даже пинок, адресованный М.В. Не обращая вни­
мания на острую боль, я продолжал себя истязать. Тут годился 
любой остроконечный предмет; сперва я орудовал вилкой, а 
после булавкой, извлеченной из новой, ни разу не надеванной 
рубашки. Впрочем, мое настроение менялось не плавно, а с 
перепадами; чуть позже я снова был готов взойти на костер 
ради ближнего, с новой силой прорвался во мне гейзер благо­
родных порывов и жертвенного экстаза. Сомневаться не при­
ходилось: ЧТО-ТО БЫЛО В ВОДЕ ИЗ-ПОД КРАНА! Да, 
да!!! В моем чемодане давно валялась непочатая упаковка 
снотворного. Оно приводило меня в злое и мрачное располо­
жение духа, поэтому я им и не пользовался; хорошо, хоть не 
выбросил. Проглотив таблетку, я заел ее почерневшим мас­
лом (воды я страшился как дьявола), затолкал себе в рот две 
кофеиновые пастилки, чтоб не уснуть, сел и со страхом — но 
и с любовью к ближнему — стал ожидать исхода химической 
битвы в своем организме. Любовь еще насиловала меня, я
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чувствовал себя умиротворенным, как никогда. Все же препа­
раты зла начали превозмогать химикаты добра: я по-прежне­
му был готов благодетельствовать, но уже с разбором. И то 
хорошо, хотя на всякий случай я предпочел бы побыть — 
недолго — последним мерзавцем.

Через четверь часа все как будто прошло. Я принял душ 
и вытерся жестким полотенцем, время от времени награждая 
себя зуботычинами — профилактики ради; заклеил пласты­
рем избитые в кровь щиколотки и костяшки пальцев, пере­
считал синяки (я и вправду разукрасил себя на совесть), надел 
свежую рубашку, поправил перед зеркалом галстук, одернул 
смокинг, напоследок заехал себе под ребро, для поднятия 
духа и для контроля, и вышел — в самую пору, чтобы успеть 
к пяти.

В отеле, вопреки ожиданию, все было как обычно. Я за­
глянул в бар — тот почти опустел; прислоненная к табурету, 
стояла папинтовка, две пары ног высовывались из-под стой­
ки, одна из них босая, но вряд ли причиной тому было аль­
труистическое самоотречение. Несколько динамитчиков ду­
лись у стены в карты, еще один бренчал на гитаре, мурлыча 
все тот же непристойнейший шлягер. Внизу, в холле, толпи­
лись футурологи. Они тоже спешили на заседание, впрочем, 
не выходя из отеля: конференц-зал находился в его цоколь­
ной части. Все это сначала меня удивило; по некотором раз­
мышлении, однако, я понял: в таком отеле воду из-под крана 
не пьют, жажду утоляют здесь кока-колой и швепсом, в 
крайнем случае — чаем, соками или пивом. К спиртному 
подается минеральная или содовая вода; а тот, кто имел не­
счастье совершить ту же ошибку, что я, теперь, наверное, 
корчится в судорогах вселенской любви, запершись у себя в 
номере. Поэтому, решил я, лучше даже не заикаться о своих 
ощущениях; я здесь человек чужой, кто мне поверит? Это 
всё, скажут, аберрации и галлюцинации. Чего доброго, при­
мут за наркомана, дело обычное.

Впоследствии многие меня упрекали: я, дескать, выбрал 
тактику страуса или улитки; не промолчи я тогда, и все бы 
обошлось хорошо. Но это — очевидное заблуждение. Посто­
яльцев отеля я, может, и предостерег бы, однако события в 
«Хилтоне» никак не влияли на политические перипетии Кос- 
тариканы.

По пути в конференц-зал я набрал кипу местных газет — 
такая уж у меня привычка. Я, конечно, читаю не на всех 
языках, но по-испански человек образованный всегда что- 
нибудь разберет.

На возвышении красовалась повестка дня, обрамленная
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зеленью; первым пунктом шла глобальная урбанистическая 
катастрофа, вторым — катастрофа экологическая, затем — 
климатическая, энергетическая и продовольственная, после 
чего обещан был перерыв. Военная, технологическая и по­
литическая катастрофы откладывались на другой день, вмес­
те с дискуссией на свободные темы.

Докладчику отводилось четыре минуты — многовато, по­
жалуй, ведь было заявлено 198 докладов из 64 стран. Для 
экономии времени доклады надлежало изучить заранее, а 
оратор лишь называл цифры — номера ключевых абзацев 
своего реферата. Чтобы лучше усвоить эту премудрость, мы 
включили карманные магнитофоны и мини-компьютеры; 
между ними должна была завязаться потом основная дискус­
сия. Стенли Хейзлтон из США сразу ошеломил зал, отчека­
нив: 4, б, 11, откуда следует 22; 5, 9, ergo 22; 3, 7, 2, 11, из 
чего опять же получается 22!! Кто-то, привстав, выкрикнул, 
что все-таки 5 и, может быть, б, 18, 4. Хейзлтон с лёту оп­
роверг возражение, разъяснив, что так или этак — кругом 
22. Заглянув в номерной указатель, я обнаружил, что 22 
означает окончательную катастрофу.

Японец Хаякава сообщил о разработанной его соотечест­
венниками модели жилого здания в восемьсот этажей — с 
родильными клиниками, яслями, школами, магазинами, му­
зеями, зоопарками, театрами, кинозалами и крематориями; 
предусматривались подземные помещения для погребальных 
урн, телевидение на сорок каналов, опохмелители и вытрез­
вители, залы на манер гимнастических для занятий группо­
вым сексом (свидетельство передовых убеждений проекти­
ровщиков), а  также катакомбы для субкультурных групп 
нонконформистского толка. Любопытным новшеством было 
намеченное в проекте ежедневное переселение каждой семьи 
на другую квартиру — ходом либо пешки, либо коня, во из­
бежание скуки и стрессов. Вдобавок, это здание в 17 кубоки- 
лометров, стоящее на дне океана, а крышей достигающее 
стратосферы, намечалось снабдить матримониальным 
компьютером садомазохистского образца (по данным статис­
тики, пары садистов с мазохистками, и наоборот, наиболее 
устойчивы, ибо каждый партнер находит в другом то, что 
ищет), а кроме того, центром антисамоубийственной тера­
пии. Другой японский делегат, Хакаява, продемонстрировал 
макет такого дома в масштабе 1:10 000, с собственными ре­
зервами кислорода, во без резервов продовольствия и воды, 
то есть с частично замкнутым циклом жизнеобеспечения. Все 
выделения, не исключая предсмертного пота, подлежали ре­
генерации. Третий японец, Яхакава, зачитал список деяика-

18



тесов, синтезируемых из выделений жильцов. Тут, между 
прочим, значились искусственные бананы, пряники, кревет­
ки, устрицы и даже синтетическое вино, которое, несмотря 
на свое не слишком благородное происхождение, не уступа­
ло, если верить докладчику, лучшим винам Шампани. По 
залу стали разносить пробные дозы в изящных бутылочках 
и паштетики в блестящей фольге, но футурологи не спешили 
пригубить вино, а паштетики потихоньку засовывали под 
кресло; я поступил так же. Первоначальный план, согласно 
которому дом-гигант снабжался пропеллерами (на случай 
коллективных воздушных экскурсий), — был отвергнут. Во- 
первых, потому* что таких домов для начала предполагалось 
изготовить 900 миллионов; во-вторых, подобные путешест­
вия все равно не имели бы смысла. Даже если бы жильцы 
выходили на экскурсию из тысячи дверей сразу, они все рав­
но никогда бы не вышли: прежде чем последний из них по­
кинет здание, успеют подрасти родившиеся за это время мла­
денцы.

Японцы, по-видимому, были от своего проекта в восторге. 
После них слово взял Норман Юхас из США н предложил 
семь методов борьбы с демографическим взрывом: уговоры, 
судебные приговоры, деэротизация, принудительная целиба- 
тизация, онанизация, строгая изоляция, а для упорствую­
щих — кастрация. Каждая супружеская чета должна была 
просить разрешение на ребедка, а затем еще выдержать три 
экзамена — по копуляции, воспитанию и взаимному обожа­
нию. Нелегальное деторождение объявлялось наказуемым, а 
повторное — каралось пожизненным заключением. К этому- 
то докладу и прилагались те миленькие проспекты и отрыв­
ные талоны, которые мы получили утром в числе материалов 
конгресса. Хэйзлтон и Юхас предвидели пбявление новых 
профессий, как-то: матримониальный осведомитель, запре- 
титель, разделитель и затыкатель; проект нового уголовного 
кодекса, в котором зачатие фигурировало в качестве тягчай­
шего из преступлений, был нам немедленно роздан. Тут слу­
чился прискорбный инцидент: с галереи для публики кто-то 
швырнул бутылку со взрывчатой смесью. «Скорая помощь» 
(она была тут как тут, укрытая в кулуарах) сделала свое 
дело, а служба наблюдения за порядком быстро прикрыла 
исковерканные кресла и останки ученых нейлоновым покры­
валом с жизнерадостными узорами; как видно, устроители 
заранее обо всем позаботились.

В паузах между докладами я попробовал читать местные 
газеты и, хотя испанский понимал с пятого на десятое, все 
же узнал, что правительство стянуло в город танковые части,
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поставило на ноги всю полицию и объявило военное положе­
ние. По-видимому, кроме меня, никто не догадывался о том, 
что творится за стенами «Хилтона*. В семь объявили пере­
рыв, чтобы участники могли подкрепиться — разумеется, за 
свой счет; возвращаясь в зал, я купил очередной экстренный 
выпуск официозной газеты «Насьон» и парочку экстремистс­
ких «вечерок». Даже при моем весьма приблизительном зна­
нии языка эти газеты показались мне необычными. Блажен­
но-оптимистические сентенции о христианской любви — 
залоге всеобщего счастья перемежались угрозами кровавых 
репрессий и столь же свирепыми ультиматумами экстремис­
тов. Такой разнобой объясняла одна лишь гипотеза: часть 
журналистов пила водопроводную воду, а прочие — нет. В 
органе правых воды, естественно, было выпито меньше; со­
трудники оплачивались здесь лучше и за работой подкреп­
лялись напитками подороже. Впрочем, экстремисты, хоть и 
не чуждые аскетизма во имя высших идеалов и лозунгов, 
тоже не слишком часто утоляли жажду водой, если учесть, 
что картсупио (напиток из перебродившего сока растения 
мелменоле) в Костарикане невероятно дешев.

Не успели мы погрузиться в мягкие кресла, а  профессор 
Дрингенбаум из Швейцарии — произнести первую цифру 
своего доклада, как с улицы послышались глухие взрывы; 
здание дрогнуло, зазвенели оконные стекла, но футурологи- 
оптимисты кричали, что это просто землетрясение. Я же 
склонялся к тому, что какая-то из оппозиционных группи­
ровок (они пикетировали отель с самого начала конгресса) 
бросила в холл петарды. Меня разубедил еще более сильный 
грохот и сотрясение; теперь уже можно было различить стак­
като пулеметных очередей. Обманываться не приходилось: 
Костарикана вступила в стадию уличных боев. Первыми со­
рвались с места журналисты — стрельба подействовала на 
них, как побудка. Верные профессиональному долгу, они 
помчались на улицу. Дрингенбаум попытался продолжить 
свое выступление, в общем-то довольно пессимистическое. 
Сначала цивилизация, а  после каннибализация, утверждал 
он, ссылаясь на известную теорию американцев, которые 
подсчитали, что, если ничего не изменится, через четыреста 
лет Земля превратится в шар из человеческих тел, разбуха­
ющий со скоростью света. Однако новые взрывы заставили 
профессора замолчать.

Футурологи в растерянности выходили из зала; в холле 
они смешались с участниками Конгресса Освобожденной Ли­
тературы, которых, судя по внешнему виду, начало боев за­
стало в разгар занятий, приближающих демографическую
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катастрофу. За редакторами издательской фирмы А.Кнопфа 
шествовали их секретарши (сказать, что они неглиже, я не 
мог бы — кроме нательных узоров в стиле поп-арт, на них 
вообще ничего не было), с портативными кальянами и нарги­
ле, заправленными модной смесью ЛСД, марихуаны, иохим- 
бина и опиума. Как я услышал, адепты Освобожденной Ли­
тературы только что сожгли in effigie* американского 
министра почты и телеграфа — тот, видите ли, приказал сво­
им служащим уничтожить листовки с призывами к массово­
му кровосмешению. В холле они вели себя отнюдь не добро­
порядочно, особенно если учесть серьезность момента. 
Общественного приличия не нарушали лишь те из них, кто 
совершенно выбился из сил или пребывал в наркотическом 
оцепенении. Из кабин доносился истошный визг бедняжек 
телефонисток; какой-то толстобрюхий субъект в леопардовой 
шкуре и с факелом, пропитанным гашишем, бушевал между 
рядами вешалок, атакуя весь персонал гардероба. Портье с 
трудом утихомирили его, призвав на помощь швейцаров. С 
антресолей кто-то забрасывал нас охапками цветных фото­
графий, детально изображающих то, что один человек под 
влиянием похоти может сделать с другим, и даже гораздо 
больше. Когда на улице появились первые танки (их пре­
красно было видно в окно), из лифтов повалили перепуган­
ные филуменисты и бунтари; растаптывая эротические за­
куски, принесенные издателями и разбросанные теперь по 
холлу, постояльцы разбегались кто куда. Ревя, как обезумев­
ший буйвол, и сокрушая прикладом своей папинтовки всех 
и вся, пробивался через толпу бородатый антипапист; он — 
я видел своими глазами — выбежал из отеля, чтобы немедля 
открыть огонь по пробегающим мимо людям. Похоже, ему, 
убежденному экстремисту крайнего толка, было все равно, в 
кого ни стрелять. Когда со звоном начали лопаться огромные 
окна, холл, оглашаемый криками ужаса и любострастия, 
превратился в сущее пекло. Я попробовал отыскать знакомых 
журналистов; увидел, что они бегут к выходу, и последовал 
их примеру — в «Хилтоне» и в самом деле становилось не 
очень уютно.

Несколько репортеров, припав к земле за бетонным барь­
ерчиком автостоянки, усердно фотографировали происходя­
щее, впрочем, без особой надежды на успех: как всегда в таких 
случаях,, в первую очередь были подожжены машины с загра­
ничными номерами, и над паркингом вздымались языки пла­
мени и клубы дыма. Мовен из АФП, оказавшийся радом со

* В изображении Ошт.).
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мной, потирал руки от удовольствия — он-то взял машину в 
прокатной канторе Херда и только посмеивался, глядя на свой 
полыхающий «додж». Большинство репортеров-американцев 
не разделяло его веселья. Какие-то люди — по большей части 
бедно одетые старички — пытались сбить огонь с пылающих 
автомашин; воду они носили ковшиками из фонтана неподале­
ку. Уже здесь было над чем призадуматься. Вдали, в конце 
Авенида дель Сальвасьон и дель Ресурсксьон, поблескивали на 
солнце полицейские каски, но площадь перед отелем и окру­
жавшие ее парки с высокими пальмами были безлюдны. Ста­
рички надтреснутыми голосами подбадривали друг друга, хотя 
их слабые нога подкашивались; такой энтузиазм показался 
мне просто невероятным; но тут я вспомнил о происшествии у 
себя в номере и немедленно поделился своими предположени­
ями с Мовеном. Стрекотание пулеметов, басовые аккорды 
взрывов затрудняли беседу; подвижное лицо француза выра­
жало полное недоумение, затем его глаза заблестели. «А-а! — 
зарычал он, перекрывая уличный хрохот. — Вода! Из-под кра­
на? Боже мой, впервые в истории... тайная химиократия!» С 
этими словами он, как ошпаренный, помчался к отелю — ра­
зумеется, чтобы занять место у телефона; как ни странно, 
связь еще действовала.

Я остался стоять у подъезда; ко мне подошел профессор 
Троттельрайнер из делегации швейцарских футурологов, и 
тут произошло то, чего, собственно, давно уже следовало 
ожидать. Появились вооруженные полицейские — строем, в 
противогазах и черных касках, с черными нагрудными щи­
тами; они оцепили весь комплекс «Хилтона», чтобы прегра­
дить путь толпе, которая выходила из парка, отделявшего 
отель от городского театра. Отряд особого назначения с не­
малой сноровкой устанавливал гранатометы; их первые за­
лпы ударили по толпе. Взрывы были на удивление слабые, 
зато сопровождались целыми тучами белесого дыма. Слезо­
точивый газ, решил я; но толпа не бросилась врассыпную и 
не разразилась яростным воплем — ее определенно тянуло к 
этому дымному облаку. Крики быстро затихли, сменившись 
чем-то вроде хоральных песнопений. Журналисты, метавши­
еся со своими камерами и магнитофонами между полицейс­
ким кордоном и входом в отель, не могли взять в толк, что 
здесь, собственно, происходит, но я-то уже догадался: поли­
ция, несомненно, применила оружие химического ублагот­
ворения в форме аэрозолей. Но от Авенида дель... — как там 
ее? — вышла вторая колонна, на которую эти гранаты поче­
му-то не действовали, а может, так только казалось; как 
потом утверждали, колонна двигалась дальше, чтобы побра­
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таться с полицией, а не разорвать ее на куски, но кого, ска­
жите на милость, могли занимать подобные тонкости в об­
становке полного хаоса? Гранатометчики ответили залпами, 
следом с характерным шипением и свистом отозвались водо­
меты, наконец, застрекотали пулеметные очереди, и воздух 
загудел от пуль и снарядов. Дело приняло нешуточный обо­
рот; я прижался к земле за барьерчиком автостоянки, словно 
за бруствером, и очутился между Стэнтором и Хейнзом из 
«Вашингтон пост».

В двух словах я обрисовал ситуацию, и они, отчитав меня 
за то, что сенсационную новость первым узнал репортер 
АФП, наперегонки поползли к «Хилтону», но вскоре верну­
лись разочарованные: связи не было. Стентор все же про­
рвался к офицеру, руководившему обороной отеля, и узнал, 
что вот-вот прилетят самолеты с бумбами, то есть с Бомбами 
Умиротворения и Благочиния. Нам приказано было очистить 
площадь, а полицейские, все как один, натянули противога­
зы со специальными адсорбентами. Нам их тоже раздали.

Троттеяьрайнер — волею случая он оказался еще и специ­
алистом по психофармакологии — предупредил, чтобы я ни в 
коем случае не пользовался противогазом. При большой кон­
центрации аэрозолей противогаз теряет защитные свойства: 
происходит «скачок» отравляющих веществ через адсорбент, и 
тогда в считанные секунды можно наглотаться ОБ больше, чем 
без противогаза; надежную защиту обеспечивает лишь кисло­
родный аппарат. Поэтому мы отправились в регистратуру оте­
ля, разыскали последнего оставшегося на посту портье и по его 
указаниям добрались до пожарного пункта. Действительно, 
здесь было полно кислородных аппаратов системы Дрегера, с 
замкнутым циклом. Обеспечив тем самым свело безопасность, 
мы вышли на улицу — как раз в ту минуту, когда пронзитель­
ный свист над нашими головами возвестил о появлении первых 
бомбардировщиков. Как известно, «Хшпон» по ошибке подвер­
гся бумбардировке в первые же минуты воздушной атаки; пос­
ледствия были катастрофическими. Бумбы, правда, попали 
лишь в дальнее крыло нижней части отеля, где на больших 
щитах размещалась выставка Ассоциации Издателей Осво­
божденной Литературы, так что никто из постояльцев не пос­
традал; зато охранявшей нас полиции не поздоровилось. Через 
минуту после налета приступы христианской любви в ее рядах 
приняли повальный характер. На моих глазах полицейские, 
сорвав с себя маски противогазов, заливались слезами раска­
яния. Они на коленях вымаливали прощение у демонстрантов, 
требовали, чтобы те хорошенько их вздули, и всовывали им в 
руки свои увесистые дубинки; а после второго захода бумбар-
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дировщиков, когда концентрация аэрозолей возросла, напере­
бой бросались ласкать и голубить каждого встречного. Восста­
новить ход событий, и то лишь частично, удалось лишь через 
несколько недель после трагедии. Еще утром власти решили 
подавить в зародыше назревавший государственный переворот и 
ввели в водонапорную башню около 700 килограммов двуодури 
благотворила и суперумилина с фелицитолом; подача веды в 
армейские и полицейские казармы была предусмотрительно пе­
рекрыта. Но все пошло насмарку из-за отсутствия толковых спе­
циалистов: не был предусмотрен «скачок» аэрозолей через фильт­
ры, а также то, что разные социальные группы потребляют вовсе 
не одинаковое количество питьевой воды.

Духовное просветление полиции оказалось особенно не­
ожиданным для правительства потому, что бенигнаторы, как 
объяснил Троттельрайнер, действуют на людей тем сильнее, 
чем меньше были они подвержены естественным, врожден­
ным благим побуждениям. Так что, когда вторая волна са­
молетов разбумбила президентский дворец, многие из вы­
сших полицейских и военных чинов покончили с собой, не в 
силах вынести кошмарных мучений совести. Если добавить, 
что генерал Диас, прежде чем застрелиться, велел открыть. 
тюрьмы и выпустить политзаключенных, будет легче понять 
необычайную ожесточенность боев, развернувшихся с на­
ступлением ночи. Но авиабазы, удаленные от столицы, не 
понесли никакого ущерба. Их командование имело свои ин­
струкции, которым и следовало до конца, между тем как 
полицейские и армейские наблюдатели, укрытые в герметич­
ных бункерах, видя, что творится вокруг, решили прибегнуть 
к крайнему средству, ввергнувшему весь Нунас в состояние 
коллективного помешательства. Обо всем этом мы в «Хил­
тоне», разумеется, не могли и догадываться.

Около одиннадцати вечера на театре военных действий, 
то есть на площади с прилегающими к ней парками, появи­
лись танковые части. Им было приказано сокрушить любовь 
к ближнему, овладевшую столичной полицией, и они выпол­
няли приказ, не жалея снарядов. Ублаготворяющая граната 
разорвалась в метре от Альфонса Мовена; взрывной волной 
бедняге оторвало пальцы левой руки и левое ухо, а он заве­
рял меня, что эту руку он давно считал лишней, об ухе и 
говорить нечего, и, если я захочу, он тут же пожертвует мне 
второе; он даже достал из кармана перочинный нож, но я 
деликатно обезоружил репортера и доставил в импровизиро­
ванный лазарет. Здесь им занялись секретарши издателей- 
освобожденцев, ревущие в три ручья по причине химическо­
го перерождения. Они не только были застегнуты на все
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пуговицы, но и надели что-то вроде чадры, дабы не ввергнуть 
ближнего в искушение; те же, кого особенно проняло, остриг­
лись, бедняжки, наголо! Возвращаясь из лазарета, я на свою 
беду встретил группу издателей и не сразу узнал их: они 
напялили старые джутовые мешки и подпоясались веревка­
ми, которые к тому же служили для самобичевания. Упав на 
колени, они наперебой просили меня смилостивиться над ни­
ми и хорошенько их отстегать за развращение общественных 
нравов. Каково же было мое изумление, коща, присмотрев­
шись поближе, я узнал в этих флагеллантах сотрудников 
«Плэйбоя» в полном составе, вместе с главным редактором! 
Он-то и не позволил мне отвертеться, так его донимало рас­
каяние. Эти сукины дети хорошо понимали, что только я, 
благодаря кислородному аппарату, могу им помочь; в конце 
концов я уступил, против собственной воли и лишь для очис­
тки совести. Рука у меня затекла, дыхание под кислородной 
маской сбилось, я боялся, что не найду запасного баллона, 
когда этот кончится, а наказуемые, выстроившись в длинную 
очередь, с нетерпением ожидали своей минуты. Чтобы отвя­
заться от них, я велел им собрать эротические плакаты — 
взрыв бумбы в боковом крыле «Хилтона» (где размещался 
Centro erotico) разбросал их по холлу, уподобив его Содому 
и Гоморре. Они свалили плакаты в огромную груду у входа 
в отель и подожгли. К несчастью, дислоцированная в парке 
артиллерия, приняв наш костер за какой-то сигнал, открыла 
по нему огонь. Я дал стрекача — и в подвале очутился в 
объятиях мистера Харви Симворта, того самого, кто первым 
додумался переделывать детские сказочки в порнографичес­
кие истории («Красная Шапочка-переросток», «Али-Баба и 
сорок любовников» и пр.), а потом сколотил состояние, пе­
релицовывая мировую классику. Его метод был крайне прост: 
любое название начиналось со слов «половая жизнь» («...Бе­
лоснежки с семью гномами», «...Аладдина с лампой», «...Али­
сы в стране чудес», «...Гулливера» и т.д., до бесконечности). 
Напрасно я отговаривался крайней усталостью. Он с рыда­
нием в голосе упрашивал хотя бы пнуть его хорошенько. 
Делать нечего — пришлось подчиниться еще раз.

Я был так измотан, что едва дотащился до пожарного 
пункта, где, к счастью, нашлось несколько полных кислород­
ных баллонов. На свернутом шланге сидел, углубившись в 
футурологические доклады, профессор Троттельрайнер, 
очень довольный, что выкроил наконец немного свободного 
времени, которого никогда не бывает у кочующего футуро­
лога. Между тем бумбардировка продолжалась вовсю. При 
наиболее тяжелых формах поражения добротой (особенно
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жутко выглядел приступ вселенской нежности с ласкатель­
ными конвульсиями) профессор рекомендовал горчичники и . 
большие дозы касторки в сочетании с промыванием желудка.

В пресс-центре Стэнтор Вули из «Геральд», Чарки и фо­
торепортер Кюнце, временно занятый в «Пари-матч», не 
снимая масок противогазов, играли в карты — из-за отсут­
ствия связи им нечего было делать. Я присоединился к ним 
в качестве зрителя, и тут в пресс-центр влетел Джо Миссен- 
джер, старейшина американской журналистики; он сооб­
щил, что полиции розданы таблетки фуриазола для нейтра­
лизации бенигнаторов. Ему не пришлось повторять это 
дважды — мы стремглав помчались в подвал, но вскоре вы­
яснилось, что тревога была ложная. Мы вышли на улицу; не 
без сожаления я обнаружил, что отель стал десятка на два 
этажей ниже; лавина обломков погребла мой номер со всем, 
что там находилось. Зарево охватило три-четверти небосво­
да. Здоровенный полицейский в шлеме гнался за каким-то 
подростком с криком: «Остановись, ради Бога, остановись, я  
же тебя люблю!» — но тот, как видно, не принимал его 
уверений всерьез.

Грохот понемногу стихал; журналистов разбирало 
профессиональное любопытство, и мы осторожно двину­
лись в сторону парка. Здесь при живейшем участии тайной 
полиции совершались черные, белые, розовые и смешанные 
мессы. Огромная толпа неподалеку горько рыдала; над ней 
возвышался плакат: «НЕ ЖАЛЕЙТЕ НАС, ПРОВОКАТО­
РОВ!» Судя по числу обращенных иуд, расходы правитель­
ства на их содержание были немалыми и, надо думать, отри­
цательно сказывались на экономическом положении 
Костариканы. Вернувшись к «Хилтону», мы увидели перед 
отелем еще одну толпу. Полицейские ищейки, уподобившись 
сенбернарам, выносили из бара самые дорогие напитки и раз­
давали их всем без разбора; в самом же баре фараоны и 
бунтари дружно горланили песни — вперемежку подрывные 
и охранительные. Я заглянул в подвал, но сцены покаяний, 
ласканий и искренних излияний так на меня подействовали, 
что я поспешил на пожарный пункт, где рассчитывал найти 
профессора Троттеяьрайнера. К моему удивлению, он тоже 
нашел трех партнеров и резался с ними в бридж. Доцент 
Кецалькоатль пошел с козырного туза; это так разгневало 
Троттеяьрайнера, что он бросил карты. Мы начали его успо­
каивать; в дверь заглянул Чарки и сообщил о речи генерала 
Акильо, только что переданной по радио: генерал грозил уто­
пить бунт в крови обычной бомбардировкой города. После 
недолгого совещания мы решили отступить на самый ни­
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жний, канализационный ярус «Хилтона», располагавшийся 
под бомбоубежищем.

Кухня отеля лежала в руинах, и есть было нечего; про­
голодавшиеся филуменисты, издатели и бунтари набивали 
рты шоколадками, питательными смесями и желе, укрепля­
ющими потенцию, — все это они нашли в опустевшем Cen­
tro erotico. Я видел, как менялись их лица, когда пикантные 
сласти и любенцы смешивались в их крови с бенигнатора- 
ми, — о последствиях этой химической реакции страшно 
было подумать, видел братание футурологов с индейцами — 
чистильщиками ботинок, тайных агентов в объятиях гор­
ничных и уборщиц, сердечный альянс котов с огромными 
жирными крысами; вдобавок веще поголовно лизали поли­
цейские псы. Мы медленно пробирались сквозь толпу; эта 
прогулка меня утомила, к тому же я шел замыкающим и нес 
половину резервных баллонов. Заласканный, зацелованный 
в руки и ноги, обожаемый, задыхающийся от рукопожатий 
и нежностей, я упорно пробивался вперед, пока наконец не 
раздался торжествующий клич Стэнтора: он нашел вход в 
канал! Собрав последние силы, мы сдвинули тяжелую 
крышку люка и один за другим спустились в бетонирован­
ный колодец. Профессор Троттельрайнер поскользнулся на 
ступеньке железной лестницы; я поддержал его и спросил, 
так ли он представлял себе этот конгресс. Вместо ответа он 
попытался поцеловать мне руку, что сразу пробудило у меня 
подозрения, и точно — оказалось, маска у него съехала, и 
профессор успел наглотаться воздуха, зараженного добро­
той. Мы незамедлительно применили физические мучения, 
чистый кислород и чтение вслух реферата Хаякавы (это бы­
ла идея Хаул ера). Придя в себя — о чем свидетельствовал 
каскад сочных ругательств, — профессор последовал за ос­
тальными. Вскоре слабый луч фонарика уперся в масляные 
разводы на черной глади канала; мы несказанно обрадова­
лись: целых десять метров земли отделяло нас от поверхнос­
ти бумбардируемого города. Но как же мы удивились, обна­
ружив, что не мы первые подумали об этом убежище. На 
бетонной приступке восседала в полном составе дирекция 
«Хилтона»; рачительные менеджеры запаслись надувными 
креслами из гостиничного бассейна, транзисторами, батаре­
ями бутылок виски, швепса и множеством холодных заку­
сок. Они тоже пользовались кислородными аппаратами, так 
что им и в голову не пришло бы поделиться хоть чем-нибудь 
с нами. Но мы приняли угрожающий вид, к тому же нас было 
больше, и это их убедило. В добром, хотя отчасти вынуж­
денном согласии мы принялись за разделку омаров; этим
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ужином, в программе не предусмотренным, завершился пер­
вый день футуролошческого конгресса.

Уставшие от волнений минувшего дня, мы готовились ко сну 
в обстановке более чем спартанской, если учесть, что спать 
предстояло на узкой бетонной полосе со всеми признаками 
ее канализационного назначения. Предстояло решить вопрос 
о честном дележе шести надувных кресел, которые прихва­
тила с собой дирекция «Хилтона». Их хватило бы на двенад­
цать персон, ибо шестеро менеджеров согласились разделить 
свои спальные места с секретаршами; нас же, спустившихся 
в канал во главе со Стэнтором, было двадцать. Сюда входила 
футурологическая ipynna Дрингенбаума, Хейзлтона и Трот- 
тельрайнера, журналисты и комментаторы телекомпании 
Си-би-эс, а также двое присоединившихся по дороге: никому 
не известный плотный мужчина в кожаной куртке и бриджах 
и малютка Джо Коллинз, личная секретарша редактора 
«Плэйбоя». Стэнтор намеревался воспользоваться ее хими­
ческим перерождением и уже по пути, как я слышал, дого­
варивался с ней о праве на публикацию ее мемуаров. При 
таком множестве претендентов обстановка немедленно нака­
лилась. Мы стояли по обе стороны вожделенных кресел, гля­
дя друг на друга исподлобья; впрочем, в кислородных масках 
и нельзя было иначе. Кто-то предложил, чтобы все разом, по 
сигналу, сняли маски — тоща, наглотавшись как следует 
альтруизма, мы устранили бы самый предмет спора. Никто, 
однако, не спешил следовать этому совету. После долгих спо­
ров мы пришли к компромиссу, согласившись на жеребьевку 
и посменный трехчасовой сон; жребиями нам послужили ку­
поны прелестных копуляционных книжечек (тех самых) — 
кое у кого они сохранились.

Мне выпало спать в первой смене с профессором Трот- 
тельрайнером, гораздо более худым и даже костлявым, не­
жели мне того бы хотелось, раз уж мы делили с ним ложе 
(точнее, кресло). Вторая смена бесцеремонно растолкала нас 
и стала укладываться на наших местах, а мы примостились 
на коленках у самой воды, с тревогой следя за давлением 
кислорода в баллонах. Было ясно: запаса хватит на пару ча­
сов; перспектива очутиться в рабстве у добродетели казалась 
нам неизбежной и навевала мрачные мысли. Коллеги, зная, 
что я успел вкусить это блаженство, настойчиво расспраши­
вали меня о впечатлениях. Я уверял, что это не так уж пло­
хо, — но без особого энтузиазма. Нас клонило ко сну; чтобы 
не свалиться в канал, мы привязались, кто чем мог, к желез­
ной лесенке под люком. Мою неспокойную дремоту прервало
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эхо взрыва, более сильного, чем все предыдущие. Я огляделся 
в полутьме (все фонарики, кроме одного, были предусмотри­
тельно выключены). На бетонную дорожку вылезали громад­
ные, толстые крысы. Удивительно было, что передвигались 
они гуськом и на задних лапах. Я ущипнул себя — вроде не 
сон. Разбудив профессора Троттельрайнера, я указал ему на 
этот странный феномен; он тоже опешил. Крысы ходили па­
рами, вовсе не обращая на нас внимания; во всяком случае, 
они не собирались лизать нас, что профессор счел благопри­
ятным симптомом — воздух, скорее всего, был чист.

Мы осторожно сняли маски. Оба репортера справа от нас 
спали как убитые, крысы по-прежнему прохаживались на 
задних лапах. Мы с профессором расчихались — защекотало 
в носу. Сперва я решил, что это из-за канализационных за­
пахов, и тут увидел первые корешки. Нагнулся — об ошибке 
не могло быть и речи. Я пускал корешки чуть пониже коле­
ней, а выше зазеленел. Теперь и руки покрывались почками. 
Почки росли на глазах, набухали и распускались, белесые, 
правда, как и положено подвальной растительности; я чув­
ствовал: еще немного — и я начну плодоносить. Хотел обра­
титься за разъяснениями к Троттеяьрайнеру, но пришлось 
повысить голос, так громко я шелестел. Спящие тоже похо­
дили на подстриженную живую изгородь, усыпанную цвета­
ми, лиловыми и пурпурными. Крысы пощипывали листочки, 
поглаживали усы лапками и росли. Еще немного, подумал я, 
и можно будет их оседлать; как дерево, я тосковал по солнцу. 
Откуда-то издалека доносились мерные сотрясения, что-то 
осыпалось, гудело, эхо прокатывалось по коридорам, я пок­
раснел, потом зазолотился и, наконец, стал ронять листья. 
Что, уже осень, удивился я, так скоро?

Но тогда пора собираться в поход; я вырвал корни из 
почвы и на всякий случай прислушался. Так и есть — тру­
ба зовет! Крыса с поводьями и под седлом — экземпляр 
исключительный даже для породистого скакуна — повер­
нула голову и посмотрела из-под скошенных ресниц пе­
чальным взглядом профессора Троттельрайнера. Мне стало 
как-то не по себе: если это профессор, похожий на крысу, 
седлать его не годится, но если это всего лишь крыса, по­
хожая на профессора, стесняться нечего. А труба' звала! Я 
прыгнул на спину скакуна и свалился в канал.-Зловонная 
ванна отрезвила меня.

Содрогаясь от омерзения, я вылез на бетонированную до­
рожку. Крысы нехотя потеснились. Они по-прежнему прогу­
ливались на задних лапах. Ну конечно, мелькнуло у меня, 
галлюциногены! Если я считал себя деревом, почему бы им
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не принять себя за людей! Я вслепую искал кислородный 
аппарат: побыстрей бы надеть его! Нащупав маску, натянул 
ее на лицо, но все же вдыхал кислород с тревогой: откуда мне 
знать, настоящая это маска или только фантом?

В подвале вдруг посветлело, Я поднял голову и в открытом 
люке увидел сержанта американской армии — он протягивал 
мне руку.

— Скорее! — кричал он. — Скорее!
— Что, вертолеты прислали?! — вскочил я.
— Наверх, поторапливайся! — надсаживался он.
Остальные вскочили тоже. Я взобрался по лесенке.
— Наконец-то! — пыхтел подо мною Стэнтор.
Снаружи было светло от пожара. Я огляделся — никаких

вертолетов, только несколько солдат в боевых шлемах десан­
тных частей подавали нам какую-то упряжь.

— Что это? — в недоумении спросил я.
— Живее, живее! — торопил сержант.
Солдаты начали меня запрягать. «Галлюцинация!» — ре­

шил я.
— Ничего подобного, — отозвался сержант, — эго десан­

тное снаряжение, индивидуальные мини-ракеты. Резервуар 
горючего в ранце. Держись за эту штуковину. — Он сунул 
мне какую-то рукоятку, а стоявший за моей спиной десант­
ник уже затягивал лямку. — Пошел!

Сержант хлопнул меня по спине и дотронулся до какой-то 
кнопки на моем ранце. Раздался резкий, протяжный свист, 
мои ноги окутал пар, а может быть, дым — он вырвался из 
сопла в ранце, — и я  взлетел, словно перышко.

— Но мне же не справиться с управлением! — кричал я, 
свечой взмывая в черное небо, объятое грозным заревом.

— Разберешься! Азимут на По-ляр-ну-ю!! — орал снизу 
сержант.

Я поглядел вниз. Подо мною проносилась гигантская гру­
да обломков — еще недавно она была гостиницей «Хилтон». 
Рядом с нею виднелась небольшая толпа, дальше огромным 
кольцом вздымались кроваво-красные языки пламени; на ог­
ненном фоне появилось черное круглое пятнышко — это 
стартовал с открытым зонтом Троттельрайнер. Я ощупал се­
бя, проверяя, прочно ли держатся постромки и ремни. Ранец 
булькал, пищал, свиристел, пар из сопла все сильней обжи­
гал икры, я поджал ноги как только мог, потерял при этом 
устойчивость и целую минуту барахтался в воздухе, словно 
большущий, тяжелый жук. Потом, случайно задев рукоятку, 
должно быть, изменил угол выхлопа и сразу перешел на го­
ризонтальный курс. Ощущение было довольно приятное; оно
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было бы еще приятней, знай я, куда лечу. Я поворачивал 
рукоятку, пытаясь окинуть взглядом раскинувшийся подо 
мною простор. На огненном фоне чернели зубчатые руины 
домов. Голубые, зеленые, красные нити огня тянулись ко мне 
с земли, что-то просвистело возле ушей — да ведь это по мне 
стреляют! Ну, скорей же, скорей! Я рванул рукоятку. Ранец 
харкнул, фыркнул, как неисправный паровоз, обжег мне ки­
пятком ноги и дал такого пинка, что я кувырком полетел в 
черное, как деготь, пространство. Ветер свистел в ушах, я 
чувствовал, как из карманов вываливаются перочинный 
нож, бумажник и прочие мелочи, попытался нырнуть за ни­
ми, но потерял их из виду. Я был совершенно один, под 
далекими спокойными звездами и, не переставая шипеть, 
гудеть, свиристеть, — летел. Попытался найти Полярную, 
чтобы выправить курс; когда мне это наконец удалось, ранец 
испустил дух, и я, набирая скорость, понесся к земле. На мое 
счастье, в последний момент — я уже различал ленту шоссе 
в дымке тумана, тени деревьев, какие-то крыши — ранец 
выплюнул последнюю порцию пара; я сбавил скорость и упал 
на траву довольно мягко.

Рядом, в канаве, кто-то стонал. Вот было бы удивительно, 
подумал я, окажись там профессор! Действительно, это был 
он. Я помог ему встать. Он ощупал себя в поисках очков; 
впрочем, сам он был совершенно цел. Троттельрайнер поп­
росил помочь ему отстегнуть упряжь, потом уселся на ранце 
и достал что-то из бокового отделения — какие-то стальные 
трубки и колесо.

— А теперь ваш...
Из моего ранца он тоже извлек колесо, к чему-то прила­

дил его и крикнул:
— По местам! Едем.
— Что такое? Куда? — удивился я.
— Тандемом. В Вашингтон, — коротко объяснил профес­

сор; ногу он уже держал на педали.
«Галлюцинация!» — промелькнуло у меня.
— Вот еще! — возмутился профессор. — Обычное десан­

тное снаряжение.
— Допустим. Но вам-то откуда все это известно? — спро­

сил я, устраиваясь на заднем сиденьице.
Профессор оттолкнулся, мы покатили сначала по траве, 

потом по асфальту.
— Я работаю в US AF!* — выкрикнул он, энергично пе­

ребирая ногами.

* United States Air Force — Военно-воздушные силы США {англ).
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Насколько я помнил, между нами и Вашингтоном прости­
рались Перу и Мексика, не говоря уже о Панаме.

— Мы не дотянем на велосипеде! — заорал я против вет­
ра.

— Только до сборного пункта! — крикнул в ответ 
профессор.

Неужели он не был обычным футурологом, за которого 
себя выдавал? Ну и влип я в историю... И что мне там делать, 
в Вашингтоне? Я притормозил.

— Вы что? Шевелите ногами, коллега! — отчитывал меня 
Троттельрайнер, пригнувшись к рулю.

— Нет! Остановка. Я выхожу! — решительно возразил я.
Тандем вильнул и остановился. Профессор, упираясь но­

гой в землю, издевательски указал на окружающую нас тем­
ноту:

— Как хотите. Бог в помощь!
Он уже отъезжал.
— Вашими молитвами! — бросил я ему вслед.
Красная искорка сигнального фонаря исчезла во тьме, а

я, обескураженный, присел на дорожный столбик, чтобы об­
думать положение. Что-то кололо меня выше колен. Я ма­
шинально протянул руку, нащупал какие-то ветки и начал 
обламывать их. Стало больно. Если это .мои побеги, сказал я 
себе, тоща, несомненно, я все еще галлюцинирую! Я накло­
нился, чтобы проверить, — и вдруг меня ослепило. Из-за 
поворота блеснули серебряные фары, огромная тень машины 
притормозила, открылись дверцы. На приборном щитке го­
рели зеленые, золотистые, синие огоньки индикаторов, ма­
товый свет обволакивал стройные женские ноги в нейлоно­
вых чулках, золотые туфельки-ящерицы покоились на 
педалях, темное лицо с пунцовыми губами склонилось ко 
мне, на пальцах, сжимавших баранку, сверкнули брильянты.

— Подвезти?
Я сел — и даже забыл о своих ростках, до того я был 

ошарашен. Украдкой провел по своим ногам ладонью — и 
нащупал чертополох.

— Что, уже? — послышался низкий чувственный голос.
— В каком смысле? — растерянно отозвался я.
Женщина пожала плечами. Мощный автомобиль рванул­

ся, она нажала какую-то клавишу, кабина погрузилась во 
тьму, лишь навстречу нам мчалась освещенная полоса ас­
фальта; из передней панели поплыла щелкающая мелодия. 
Странно как-то, размышлял я. Что-то не то. Руки — не руки, 
ноги — не ноги. Правда, не ветки — чертополох, но все-та­
ки, все-таки!
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Я присмотрелся к незнакомке внимательней. Она, несо­
мненно, была красива — что-то в ней было манящее, демо­
ническое и персиковое одновременно. Но вместо юбки тор­
чали какие-то перья. Страусиные? Или это галлюцинация?... 
С другой стороны, нынешняя женская мода... Я терялся в 
догадках. Шоссе было пусто; мы мчались так, что игла спи­
дометра перегибалась через ограничитель шкалы. Чья-то ру­
ка вцепилась мне сзади в волосы. Я вздрогнул. Длинные ос­
трые ногти царапали мне затылок — не жестоко, а скорее 
игриво.

— Что это? Кто там? — Я хотел обернуться, но не смог. —* 
Пустите!

Впереди показались огни, какой-то большой дом, под ко­
лесами захрустел гравий, машина резко свернула, прижалась 
к тротуару вплотную, остановилась.

Рука, все еще державшая меня за волосы, принадлежа­
ла другой незнакомке, одетой в черное, — бледной, строй­
ной, в темных очках. Дверцы машины открылись.

— Где мы? — спросил я.
Не ответив, они взялись за меня: первая выталкивала из 

машины, вторая тащила наружу, стоя уже на тротуаре. Я 
вышел. В доме веселились, оттуда доносилась музыка, чьи-то 
пьяные крики; у стоянки золотом и пурпуром переливался 
фонтан, освещаемый из окна. Мои спутницы стиснули меня 
с двух сторон.

— Но мне некогда, — пробормотал я.
Они будто не слышали. Та, в черном, наклонилась и го­

рячо дохнула мне в ухо:
— Хо!
— Простите, что?
Мы были уже у дверей; их начал разбирать смех, и сме­

ялись они не просто так, а надо мной. Все в них отталкивало 
меня; к тому же они становились все меньше. Приседали? 
Нет — ноги у них покрывались перьями. Ага, облегченно 
вздохнул я, все-таки, значит, галлюцинация!

— Какая еще галлюцинация, недотепа! — прыснула не­
знакомка в очках. Она подняла обшитую черным жемчугом 
сумочку и огрела меня прямо по темени. Я взвыл от боли.

— Поглядите-ка на этого галлюцинанта! — кричала дру­
гая.

Страшный удар обрушился на то же самое место. Я 
упал, закрывая руками голову. Открыл глаза. Надо мною 
склонился профессор с зонтом в руке. Я лежал на бетоне 
возле канала. Крысы как ни в чем не бывало ходили па­
рочками.
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— Где, где болит? — допытывался Троттельрайнср. — 
Здесь?

— Нет, здесь... — Я показал на вспухший затылок
Взяв зонт за верхний конец, он врезал мне по больном}

месту.
— Спасите! — взмолился я. — Ради Бога, довольно! За 

что...
— Это и есть спасение! — ответил безжалостно футуро­

лог. — К сожалению, у меня под рукой нет другого противо­
ядия!

— Но хотя бы не набалдашником, прошу вас!
— Так вернее...
Он ударил меня еще раз, повернулся и кого-то позвал. Я 

закрыл глаза. Голова невыносимо болела. Меня тряхнуло — 
профессор и мужчина в кожаной куртке, ухватив меня под 
мышки и под колена, куда-то несли.

— Куда?! — закричал я.
Щебенка сыпалась прямо в лицо с шатающихся перекры­

тий; я чувствовал, как мои санитары ступают по какой-то 
хлипкой доске или мостику, и боялся, что они поскользнутся. 
«Куда это мы?» — тихо спросил я. Никто не ответил. В воз­
духе стоял непрестанный 17л. Стало светло от пожара, мы 
были уже на поверхности, какие-то люди в мундирах хватали 
подряд всех, кого удавалось вытащить из канализационного 
люка, и бесцеремонно швыряли в открытые дверцы — мель­
кнули огромные белые буквы: «US ARMY COPTER* 1 109 
849», и я упал на носилки. Профессор Троттельрайнер про­
сунул голову в вертолет.

— Простите, Тихий! — кричал он. — Тысячу извинений! 
Но так было нужно!

Кто-то, стоявший за ним, вырвал у него зонт, дважды 
крест-накрест огрел им профессора по макушке и пихнул его 
так, что футуролог со стоном упал между нами, — и тут же 
взвыли моторы, зашумели пропеллеры, машина торжествен 
но воспарила ввысь.

Профессор пристроился рядом с моими носилками, осто­
рожно поглаживая затылок. Не могу не признаться: понимая 
все благородство его поведения, я, однако, с удовольствием 
наблюдал, как на темени у него вырастает громадная шишка.

— Куда мы летим?
— На конгресс, — ответил, все еще морщась от боли 

профессор.
— То есть... как это на конгресс? Ведь конгресс уже был?

•  Вертолет армии США (англ.)
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— Вмешательство Вашингтона, — коротко объяснил 
Троттельрайнер. — Будем продолжать заседания.

-Где?
— В Беркли.
— В университете?
— Да. Может, у вас найдется какой-нибудь нож, хоть 

перочинный?
— Нет.
Вертолет Задрожал. Гром и пламя распороли кабину, мы 

вылетели из нее друг за другом — в бескрайнюю темноту. 
Как долго я потом мучился! Мне слышались стонущие голоса 
сирен, мою одежду разрезали ножом, я терял сознание и 
вновь приходил в себя. Меня трясла лихорадка и ухабистая 
дорога, над головой белел потолок «скорой помощи», рядом 
лежало что-то продолговатое, забинтованное, как мумия; по 
притороченному сбоку зонту я узнал Троттеяьрайнера. «Я 
жив... — пронеслось у меня в голове. — Все-таки мы не раз­
бились насмерть. Какое счастье». Машина вдруг накрени­
лась, перевернулась с пронзительным скрежетом, пламя и 
гром разорвали жестянку кузова. «Что, опять?» — сверкнула 
последняя мысль, а потом — черное, непроницаемое беспа­
мятство. Открыв глаза, я увидел над собою стеклянный ку­
пол; какие-то люди в белом, с масками на лицах и руками, 
воздетыми как для благословения, переговаривались полуше­
потом.

— Да, это был Тихий, — донеслось до меня. — Сюда, в 
банку, нет, только мозг, остальное никуда не годится. Дайте 
пока наркоз.

Кусочек ваты на никелевом диске заслонил мне весь свет, 
я хотел закричать, позвать на помощь, вместо этого вдохнул 
глоток жгучего газа и растворился в небытии. Когда сознание 
вернулось ко мне, я не мог разлепить веки, не чувствовал ни 
рук, ни ног, словно в параличе. И все же пытался пошеве­
литься, несмотря на боль во всем теле.

— Успокойтесь! Не шевелитесь, пожалуйста! — услышал 
я мелодичный женский голос.

— А? Где я? Что со мной?.. — пролепетал я*. Рот у меня 
был совершенно чужой, и лицо, наверное, тоже.

— Вы в санатории. Все хорошо. Не волнуйтесь, прошу 
вас. Сейчас мы дадим вам поесть...

«Да мне же нечем...» — хотел, но не смог я ответить. 
Послышалось лязганье ножниц. Марля кусками спадала с 
лица. Стало светлей. Два санитара (я удивился их громадно­
му росту) крепко, но бережно взяли меня под мышки, при­
подняли и усадили в кресло-коляску. Передо мной дымилась
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тарелка аппетитного с виду бульона. Я машинально потянул­
ся за ложкой и заметил, что взявшая ложку рука — малень­
кая и черная, как эбонит. Я поднес ее поближе к глазам. Судя 
по тому, что я владел ею совершенно свободно, это была моя 
рука. Но как же она изменилась! Желая узнать, в чем дело, 
я привстал и увидел зеркало на противоположной стене. Там, 
в кресле-коляске, сидела молодая хорошенькая негритянка, 
вся забинтованная, в пижаме, с ошеломленным выражением 
лица. Я дотронулся до своего носа. То же самое сделало от­
ражение в зеркале. Тогда я начал ощупывать лицо, шею, 
плечи, наткнулся на бюст и испуганно вскрикнул — не сво­
им, тоненьким голосом:

— Боже праведный!
Медсестра кого-то отчитывала — почему не занавесили 

зеркало? Потом обратилась ко мне:
— Вы Ийон Тихий, не так ли?
— Ну да. То есть — да! да!! Но что это значит? Вон та 

девушка — та негритянка?
— Трансплантация. Другого выхода не было. Речь шла о 

спасении вашей жизни — то есть вашего мозга! — быстро, 
но отчетливо говорила сестра, взяв меня за руки.

Я закрыл глаза. Снова открыл. Мне сделалось дурно. Во­
шел хирург; его лицо выражало крайнюю степень негодова­
ния.

— Это еще что такое! — загремел он. — Только шока ему 
не хватало!

— Он уже в шоке! — сообщила сестра. — Это все Сим­
монс, господин профессор. Говорила я ему: занавесь зеркало!

— В шоке? Так чего же вы ждете? В операционную! — 
распорядился хирург.

— Нет! Больше не надо! — закричал я.
Никто не обращал внимания на мой девичий писк. Белая 

марля закрыла глаза и лицо. Попробовал вырваться — куда 
там. Я слышал и чувствовал, как плавно катится кресло по 
плитам пола. Раздался ужасающий грохот, с резким треском 
лопались какие-то стекла. Больничный коридор наполнили 
гром и пламя.

— Экстремисты! Экстремисты! — надрывался кто-то, 
стекло хрустело под ботинками убегающих, я' хотел сорвать 
с себя ненавистную марлю, не смог, почувствовал острую 
боль в боку и потерял сознание.

Очнулся я в киселе. Кисель был клюквенный, определен­
но недослащенный. Я лежал вниз лицом, сверху давило что- 
то большое и мягкое. Я сбросил с себя тяжесть, оказалось — 
матрац. Битый кирпич больно впивался в колени и кожу
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ладоней. Выплевывая клюквенные зернышки и кирпичную 
крошку, я приподнялся на локтях. Палата выглядела как 
после взрыва. Шторы оборваны, уцелевшие осколки оконных 
стекол накренены внутрь, кровать повалена набок, ее сетка 
опалена. Рядом со мной лежал запачканный в киселе листок 
с печатным текстом. Я пробежал его глазами.

«Дорогой Пациент (имя, фамилия)! Ты находишься в экспери­
ментальной клинике нашего штата. Операция, сохранившая Тебе 
жизнь, оказалась серьезной — очень серьезной (ненужное зачер­
кнуть). Лучшие наши хирурги, используя последние достижения 
медицины, сделали Тебе одну — две — три — четыре — пять — 
шесть — семь — восемь — девять — десять (ненужное зачерк­
нуть) операций. Ради Твоего блага они были вынуждены заменить 
отдельные части Твоего тела органами, взятыми у других лиц, в 
соответствии с федеральным законом, одобренным обеими палата­
ми конгресса («Законодат.вестн.», публ. №  1 9 8 9 /0 0 0 1 /8 9 /1 ) . 
Дружеское наставление, которое Ты в настоящую минуту чита­
ешь, поможет Тебе адаптироваться к новым условиям Твоей жизни. 
Мы спасли ее, но при этом нам пришлось изъять у Тебя руки, 
ноги, позвоночник, череп, лопатки, желудок, почки, печень, про­
чие органы (ненужное зачеркнуть). За судьбу вышеуказанных 
бренных останков Ты можешь быть совершенно спокоен: мы по­
заботились о них, как велит Твоя вера, и согласно ее традициям 
совершили обряд погребения, кремации, мумификации, рассеива­
ния праха по ветру, наполнения урны пеплом, освящения, вы­
сыпки в помойную яму (ненужное зачеркнуть). Новый облик, в 
котором отныне Тебе предстоит вести счастливую и здоровую 
жизнь, кое в чем может оказаться для Тебя неожиданным, но мы 
заверяем Тебя, что, подобно нашим остальным дорогим пациентам, 
Ты к нему быстро привыкнешь. Мы усовершенствовали Твой 
организм при помощи наилучших — полноценных — удовлетво­
рительных — таких, какие нашлись под рукой, органов (ненужное 
зачеркнуть). Мы гарантируем работу указанных органов в течение 
одного года, шести месяцев, квартала, трех недель, шести дней 
(ненужное зачеркнуть). Ты должен понять, что...»

На этом текст обрывался. Лишь теперь я заметил, что сверху 
кто-то вывел четкими буквами: «ИЙОН ТИХИЙ. Опер. 6, 7 
и 8. КОМПЛЕКТ». Листок в моих руках задрожал. Боже, что 
от меня осталось? Я  не решался взглянуть даже на собствен­
ный палец. Тыльная сторона ладони заросла толстыми ры­
жими волосками. Я затрясся как в лихорадке; встал, опира­
ясь о стену; перед глазами плыло. Бюста не было, и то слава 
Богу. Стояла полная тишина. Какая-то птичка чирикала за
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окном. Нашла тоже время чирикать! КОМПЛЕКТ. Что зна­
чит КОМПЛЕКТ? Кто я? Ийон Тихий. В этом я был уверен. 
Следовательно? Сперва я ощупал ноги. Обе на месте, только 
кривые — буквой «икс». Живот — непомерно велик. Палец 
погрузился в пупок, как в колодец. Толстые складки жира, 
брр! Что же случилось? Ага, вертолет. Кажется, его сбилЬ 
«Скорая помощь». Мина, а может, граната. Потом — та ма­
ленькая негритянка — потом экстремисты — в коридоре — 
гранаты? Выходит, ее тоже, бедняжку?... И еще раз.. Но что 
означает этот погром, эти обломки?

— Эй! Есть тут кто-нибудь?! — закричал я.
И осекся, пораженный собственным голосом, — настоя­

щий оперный бас, даже эхо отозвалось. Очень хотелось гля­
нуть в зеркало, но было страшно. Я поднес руку к щеке. 
Боже милостивый! Кудлатые, свалявшиеся патлы... Накло­
нившись, увидел бороду. Она закрывала половину пижа­
мы — растрепанная, косматая, рыжая. Ахенобарбарус! Ры­
жебородый! Ладно, можно побриться... Я выглянул На 
террасу. Птичка чирикала как ни в чем не бывало — д\ра 
Тополя, сикоморы, кусты — что это? Сад. Больничный?. На 
скамейке кто-то грелся в лучах солнца, закатав рукава пи­
жамы.

— Эй там! — позвал я.
Он обернулся. Я увидел до странности знакомое лицо и 

растерянно заморгал. Да ведь это мое лицо, это ят В три 
прыжка я выскочил на террасу. Тяжело дыша, всматривал­
ся в собственные черты. Сомнений не было — на скамье 
сидел я!

— Чего вы так уставились? — неуверенно отозвался он 
моим голосом.

— Откуда это — у вас? — через силу выдавил я — Кто 
вы? Кто дал вам право...

— A-а! Это вы! .
Он встал:
— Перед вами профессор Троттельрайнср.
— Но почему же... Бога ради, почему... кто...
— Я тут совершенно ни при чем, — произнес он внуши­

тельно. Мои губы на его лице подрагивали. Ворвались сю­
да эти, как их — йиппи*. Бунтари. Граната. Ваше состояние 
было признано безнадежным, да и мое тоже. Я ведь лежал 
рядом, в соседней палате.

— Как это «безнадежным»! — возмутился я. — Что я. 
слепой? И как вы только могли!

* Члены молодежной радикальной группировки в США.
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— Но я ведь был без сознания, уверяю вас! Главный хи­
рург, доктор Фишер, мне все объяснил: сперва брали тела и 
органы в хорошей сохранности, а когда очередь дошла до 
меня, остались одни отходы, поэтому...

— Да как вы смеете! Присвоили мое тело да еще охаива­
ете его!

— Не охаиваю, а лишь повторяю слова доктора Фише­
ра! Сначала вот это, — он ткнул себя пальцем в грудь, — 
сочли непригодным, но потом, за неимением лучшего, ре­
шились на пересадку. Вы к тому времени были уже пере­
сажены...

— Я? Пересажен?
— Ну да. Ваш мозг.
— А это кто? То есть кто это был? — указал я на себя.
— Один из тех экстремистов. Какой-то их главарь, гово­

рят. Не умел обращаться со взрывателем, и его садануло в 
череп осколком — так я слышал. Ну и... — Троттельрайнер 
пожал моими плечами.

Меня передернуло. В этом теле мне было не по себе, я не 
знал, как к нему относиться. Оно мне претило. Ногти толс­
тые, квадратные — ни малейших признаков интеллигент­
ности.

— Что же будет? — прошептал я, опускаясь на скамью 
рядом с профессором. Ноги меня не слушались. — Нет ли у 
вас карманного зеркальца?

Он достал зеркальце из кармана. Я торопливо схватил его 
и увидел огромный подбитый глаз, пористый нос, зубы в пла­
чевнейшем состоянии; нижняя часть лица утопала в рыжей 
густой бороде» за которой угадывался двойной подбородок. 
Возвращая зеркальце, я заметил, что профессор снова выста­
вил оголенные ноги на солнце. Хотел было сказать, что кожа 
у меня чрезвычайно чувствительная, но прикусил язык. Об­
горит на солнце до волдырей — его дело; теперь уж, во вся­
ком случае, не мое!

— Куда мне идти? — спросил я потерянно.
Троттельрайнер оживился. Его (его?!) умные глаза с со­

чувствием остановились на моем (моем?!) лице.
— Не советую идти куда бы то ни было! Того типа разыс­

кивали ФБР и полиция штата за серию покушений. Объяв­
ления о розыске на каждом углу; приказано стрелять без 
предупреждения!

Я вздрогнул. Только этого еще не хватало. Боже мой, 
опять, наверное, галлюцинация.

— Да что вы! — живо возразил Троттельрайнер. — Явь, 
дорогой мой, самая настоящая явь!
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— А почему больница пуста?
— Так вы не знаете? Ах да,-вы же потеряли сознание... 

Забастовка.
— Врачей?
— Да. Всего персонала. Экстремисты похитили доктора 

Фишера. А взамен требуют выдать им вас.
— Выдать меня?
— Ну да, они ведь не знают, что вы, так сказать, больше 

не вы, а Ийон Тихий...
Голова у меня шла кругом.
— Я покончу с собой! — заявил я хриплым басом.
— Не советую. Чтобы вас снова пересадили?
Я лихорадочно соображал, как узнать, галлюцинация это 

или нет.
—А есл и  бы... — сказал я, вставая.
— Что?
— Если бы я на вас прокатился? А? Что скажете?
— Про... что? Вы, верно, спятили?
Я смерил его взглядом, весь подобрался, прыгнул и сва­

лился в канал. И хотя я чуть не захлебнулся черной вонючей 
жижей — какое это было облегчение! Я вылез на берег; крыс 
поубавилось — должно быть, разбрелись кто куда. Остались 
всего четыре. Они играли в бридж у самых ног крепко спя­
щего Троттельрайнера — его картами. Я ужаснулся. Даже 
если учесть небывалую концентрацию галлюциногенов — 
возможно ли, чтобы крысы в самом деле играли в бридж? Я 
заглянул в карты самой жирной. Она метала их как придет­
ся. Какой уж там бридж! Ну и слава Богу... Я облегченно 
вздохнул.

На всякий случай я твердо решил ни на шаг не отходить 
от канала: всевозможные варианты спасения успели мне на­
доесть, во всяком случае, на ближайшее время. Сперва пусть 
дадут гарантии. А то опять привидится невесть что. Я ощупал 
лицо. Ни бороды, ни маски. Куда она подевалась?

— Что касается меня, — произнес профессор, не откры­
вая глаз, — я порядочная девушка и надеюсь, вы будете вес­
ти себя должным образом. — Он приложил ладонь к уху, как 
бы выслушивая ответ, и добавил: — О нет, я вовсе не при­
творяюсь невинной, чтобы разжечь ваше пресыщенное сла­
дострастие, а говорю чистую правду. Не прикасайтесь ко мне, 
иначе я буду вынуждена лишить себя жизни.

«Ага, — догадался я, — похоже, и этот не прочь иску­
паться в канале!» Теперь я слушал профессора спокойнее — 
его галлюцинации вроде бы подтверждали, что я-то, по край­
ней мере, в полном порядке.
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— Спеть я могу — отчего бы не спеть, — произнес между 
тем профессор, — скромная песенка еще ни к чему не обя­
зывает. Вы мне будете аккомпанировать?

Но может быть, он просто разговаривает во сне; в таком 
случае опять ничего не известно. Оседлать его ради пробы? 
Но прыгнуть в канал я мог и без его помощи.

— Я сегодня не в голосе. Да и мама меня заждалась. Не 
провожайте меня! — категорически заявил Троттельрайнер.

Я встал и посветил фонариком по сторонам. Крысы исчез­
ли. Швейцарские футурологи храпели, лежа вповалку у са­
мой стены. Радом, на надувных креслах, лежали репортеры 
вперемешку с администрацией «Хилтона». Кругом валялись 
обглоданные куриные косточки и банки из-под пива. Если 
это галлюцинация, то удивительно реалистичная, сказал я 
себе. И все же мне хотелось убедиться в обратном. Право, 
лучше вернуться в окончательную и бесповоротную явь. Ин­
тересно, как там наверху?

Взрывы бомб — или бумб — раздавались нечасто и приглу­
шенно. Неподалеку послышался громкий всплеск. Над черной 
водой канала показалось перекосившееся лицо Троттельрай- 
нера. Я подал ему руку. Он вылез на берег и отряхнулся.

— Ну и сон же я видел...
— Девичий, да? — нехотя бросил я.
— Черт побери! Значит, я все еще галлюцинирую?!
— Почему вы так думаете?
— Только при галлюцинациях другие знают, что нам снится.
— Просто вы говорили во сне, — объяснил я. — Профес­

сор, вы по этой части специалист — нет ли надежного способа 
отличить явь от галлюцинации?

— Я всегда ношу при себе отрезвин. Упаковка, правда, 
промокла, но это ничего. Он позволяет выйти из состояния 
помрачения, устраняет бредовые, призрачные и кошмарные 
видения. Хотите?

— Возможно, ваш препарат так и действует, — хмыкнул 
я, — но вряд ли так действует фантом вашего препарата.

— Если мы галлюцинируем, то очнемся, а если нет, ре­
шительно ничего не случится, — заверил меня профессор и 
положил себе в рот бледно-розовую пастилку.

Я тоже извлек пастилку из мокрого пакета и проглотил 
ее. Над нами грохнула крышка люка, и голова в шлеме де­
сантных войск рявкнула:

— Живо наверх! Давай торопись, подымайся!
— Вертолеты или мини-ракеты? — понимающе спросил 

я. — А по мне, господин сержант, идите куда подальше.
И я уселся под стеной, скрестив руки на груди.
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— Свихнулся? — деловито спросил сержант у Троттель- 
райнера, который уже взбирался по лесенке. Люди в подвале 
зашевелились. Стэнтор попытался приподнять меня за пле­
чи, но я оттолкнул его руку.

— Предпочитаете остаться? Ради Бога...
— Нет, не так. «Бог в помощь!» — поправил я его.
Один за другим они исчезали в открытом люке; я видел

вспышки огня, слышал команды десантников, по приглушен­
ному свисту догадывался о запуске очередной мини-ракеты. 
«Странно, — размышлял я. — Что это, собственно, значит? 
А может, я галлюцинирую за них! Per procure?* И что, те­
перь мне торчать здесь до Судного дня?»

И все же я не двигался с места. Люк захлопнулся, я ос­
тался один. Фонарик стоял торчком на бетоне; тусклый круг 
света, отраженный от сводчатого потолка, освещал подвал. 
Прошли две крысы со сплетенными хвостами. Это что-нибудь 
да значит, подумал я, но лучше не ломать голову попусту.

В канале послышались всплески. Ну, ну, чья теперь 
очередь? Клейкая поверхность воды расступилась, из нее 
вынырнули пять отливающих чернотой силуэтов — водо­
лазы в очках, кислородных масках и с автоматами. Один 
за другим они выскакивали на бетон и направлялись ко 
мне, по-лягушачьи хлюпая ластами.

— НаЫа usted espanol?** — обратился ко мне первый из 
них, стягивая с головы маску. Лицо у него было смуглое, с 
усиками.

— Нет, — ответил я. — Но вы наверняка говорите по-ан­
глийски? Так ведь?

— Какой-то нахальный гринго, — бросил тот, с усиками, 
второму. Все, как по команде, сдернули маски и взяли меня 
на мушку.

— Что, в канал? — спросил я с готовностью.
— К стенке! Руки вверх, да повыше.
Дуло уперлось мне под ребро. Ну до чего же подробная 

галлюцинация, подумал я; даже автоматы обернуты в поли­
этиленовые мешки, чтоб не промокли.

— Их тут больше пряталось, — заметил водолаз с усика­
ми, обращаясь к соседу, плотному и черноволосому, который 
пытался зажечь сигарету. Видно, он-то и был у них главный. 
Они осмотрели наше кочевье, с грохотом пиная банки из-под 
консервов и опрокидывая надувные кресла; наконец офицер 
спросил:

* Здесь: по доверенности (лат.).
** Вы говорите по-испански? (исп.)
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— Оружие?
— Обыскал, господин капитан. Нету.
— Можно опустить руки? — спросил я, по-прежнему стоя 

у стены. — А то затекли уже.
— Сейчас навсегда опустишь. Прикончить?
— Ага, — кивнул офицер, выпуская дым из ноздрей. — 

Хотя нет! Отставить! — скомандовал он.
Покачивая бедрами, он подошел ко мне. На ремне у него 

болталась связка золотых колец. «Удивительно реалистич­
но!» — подумал я.

— Где остальные? — спросил офицер.
— Вы меня спрашиваете? Выгаллюцинировали через 

люк. Да вы и так знаете.
— Чокнутый, господин капитан. Пусть уж лучше не му­

чается, — сказал тот, с усиками, и взвел спусковой крючок 
через полиэтиленовую оболочку.

— Не так, — остановил его офицер. — Продырявишь ме­
шок, дурень, а где взять другой? Ножом его.

— Извините, что вмешиваюсь, — заметил я, немного 
опустив руки, — но мне все же хотелось бы пулю.

— У кого есть нож?
Начались поиски. «Разумеется, ножа у них не окажет­

ся! — размышлял я. — А то все кончилось бы слишком быс­
тро». Офицер бросил окурок на бетон, с гримасой отвращения 
раздавил его ластой, сплюнул и приказал:

— В расход его. Пошли.
— Да, да, пожалуйста! — торопливо поддакнул я.
Это их удивило. Они подошли ко мне.
— На тот свет торопишься, гринго? С чего бы? Ишь как 

упрашивает, каналья! А может, пальцы ему отрезать и 
нос? — переговаривались они.

— Нет-нет! Прошу вас, господа, сразу, без жалости, сме­
ло! — ободрял я их.

— Под воду! — скомандовал офицер.
Они опять натянули на себя маски; офицер отстегнул 

верхний ремень, достал из внутреннего кармана плоский 
револьвер, дунул в ствол, подбросил оружие, как ковбой в 
заурядном вестерне, и выстрелил мне в спину. Нестерпимая 
боль пронзила грудную клетку. Я начал сползать по стене; 
он схватил меня сзади за плечи, повернул лицом к себе и 
выстрелил еще раз, с такого близкого расстояния, что 
вспышка ослепила меня. Звука я уже не услышал. Потом 
была кромешная тьма; я задыхался — долго, очень долго, 
что-то тормошило меня, подбрасывало, хорошо бы, не «ско­
рая помощь» и не вертолет, думал я; окружающий мрак стал
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еще чернее, наконец эта тьма растворилась, и не осталось 
совсем ничего.

Когда я открыл глаза, то увидел, что сижу на аккуратно 
застланной кровати, в комнате с низким окном; стекло было 
замазано белой краской. Я тупо уставился на дверь, словно 
ожидая кого-то. Я понятия не имел, где я и как я здесь очу­
тился. На ногах у меня были туфли на плоской деревянной 
подошве, на теле — пижама в полоску. «Слава Богу, хоть 
что-то новенькое, — подумалось мне, — хотя, похоже, ни­
чего интересного на этот раз не предвидится». Дверь распах­
нулась. В дверном проеме стоял, окруженный молодыми 
людьми в больничных халатах, приземистый бородач. На 
нем были золотые очки, седеющая шевелюра торчала ежи­
ком. В руке он держал резиновый молоток.

— Любопытный случай, — произнес бородатый. — Уди­
вительно любопытный, почтеннейшие коллеги. Четыре ме­
сяца назад наш пациент отравился значительной дозой гал­
люциногенов. Их действие давно прекратилось, но он не 
может в это поверить и продолжает считать все окружающее 
галлюцинацией. В своем помрачении он зашел так далеко, 
что сам просил солдат генерала Диаса, бежавших по каналам 
из занятого мятежниками президентского дворца, расстре­
лять его. Смерть, думал он, на самом деле окажется пробуж­
дением от бредовых видений. Его удалось спасти благодаря 
трем сложнейшим операциям — из желудочков сердца мы 
извлекли две пули, — а он не верит, что живет наяву.

— Это шизофрения? — пропищала маленькая студентка. 
Она не смогла протиснуться к моей кровати и вытягивала 
шею за спинами товарищей.

— Нет. Это новая разновидность реактивного психоза, свя­
занного, несомненно, с применением галлюциногенов. Случай 
абсолютно безнадежный — до такой степени, что мы решили 
витрифицировать пациента.

— В самом деле, профессор?! — Студентка не находила 
себе места от любопытства.

— Да. Как вам известно, безнадежных больных теперь мож­
но замораживать в жидком азоте на срок от сорока до семидесяти 
лет. Пациента помещают в герметичный контейнер — наподо­
бие сосуда Дьюара — вместе с подробной историей болезни; по 
мере появления новых открытий, в азотных хранилищах прово­
дят переучет и тех, кому можно помочь, воскрешают.

— Скажите, вы сами дали согласие на витрификацию? — 
спросила меня студентка, просунув голову между двумя вы­
сокими практикантами. Ее глаза горели исследовательским 
энтузиазмом.
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— С привидениями не разговариваю, — отрезал я. — Са­
мое большее, могу сказать, как вас зовут: Галлюцина.

Прежде чем дверь за ними закрылась, я успел услышать 
голос студентки: «Ледяной сон! Витрификация! Да это же 
путешествие во времени, ах, до чего романтично!» Я был 
иного мнения, но что мне оставалось, кроме как подчиниться 
иллюзорной действительности?

На другой день вечером два санитара доставили меня 
в операционную. Здесь стояла стеклянная ванна, над 
ней поднимался пар — такой ледяной, что перехватыва­
ло дыхание. Мне сделали множество уколов, уложили 
на операционный стол и напоили через трубочку слад­
коватой прозрачной жидкостью — глицерином, как объ­
яснил старший санитар. Он хорошо ко мне относился. Я 
называл его Галлюцианом. Когда я уже засыпал, он на­
клонился, чтобы еще раз крикнуть мне в ухо: «Счастли­
вого пробуждения!»

Я не мог ответить, не мог даже пальцем пошевелить. Все 
это время — долгие недели! — я боялся, что они чересчур 
поспешат и опустят меня в ванну раньше, чем я потеряю 
сознание. Как видно, они все же поторопились — последним 
звуком, донесшимся до меня из этого мира, был всплеск, с 
которым мое тело погрузилось в жидкий азот. Неприятный, 
скажу я вам, звук.
ф

Ничего.
♦

Ничего.
*

Ничего, ну, совсем ничего.
*

Показалось, что-то есть, да где там. Ничего.
ф

Нет ничего — и меня тоже.

Ну, долго еще? Ничего.
Ф

Вроде бы что-то, хотя кто его знает. Нужно сосредоточиться.
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*
Что-то есть, но очень уж этого мало. При других обстоятель­
ствах я решил бы, что ничего. 
ф

Ледники, голубые и белые. Всё изо льда. Я тоже. 
ф

Красивые эти ледники, вот только бы не было так дьявольски
холодно.
ф

Ледяные иголки и кристаллики снега. Арктика. Льдинки во 
рту А в костях? Костный мозг? Какой там мозг — чистый, 
прозрачный лед. Холодный и жесткий.
Ф

Ледышка — это я. Но что значит «я»? Вот вопрос.
ф

В жизни не было мне так холодно. Хорошо еще — неизвест­
но, что значит «мне». Кому это — мне? Леднику? Разве у 
айсбергов есть дырки?
*

Я — парниковая цветная капуста под солнцем. Весна! Все 
уже тает. Особенно я. Во рту — сосулька или язык. 
ф

Все-таки это язык. Мучат меня, катают, ломают, трут и даже, 
кажется, бьют. Я укрыт прозрачной пленкой, надо мной — 
лампы. Вот откуда взялись тот парник и капуста. Бредил, 
должно быть. Вокруг белым-бело, но это не снег, а стены.
ф

Меня разморозили. Из благодарности буду вести дневник — 
сразу, как только смогу удержать перо в окоченевшей руке. 
В глазах все еще ледяные радуги и ярко-синие вспышки. 
Холод адский, но понемногу все-таки согреваюсь.

27. VII. Говорят, реанимировали меня три недели. Были ка­
кие-то трудности. Пишу, сидя в кровати. Комната днем боль­
шая, вечером маленькая. Ухаживают за мной милые девуш­
ки в серебристых масках. Некоторые без грудей. То ли в 
глазах у меня двоится, то ли у главврача две головы. Еда 
самая обыкновенная — манная каша, яблочный пирог, мо­
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локо, овсяные хлопья, бифштекс. Лук чуть-чуть подгорел. 
Ледники мне уже только снятся, но с постоянством кошмара. 
Замерзаю, индевею, обледеневаю, весь заснеженный и скри­
пучий с вечера до утра. Ни грелки, ни компрессы не помога­
ют. Лучше всего спирт перед сном.

28. VII. Безгрудые девушки — это студенты. По другим при­
знакам мужчину от женщины не отличишь. Все тут рослые, 
красивые, улыбаются. А я слаб, по-детски капризен, все меня 
раздражает. Сегодня после уколов вогнал иглу в зад старшей 
сестре, а та даже улыбаться не перестала. Временами как 
будто плыву на льдине — то есть кровати. На потолке мне 
показывают, как на экране, зайчиков, муравьишек, жучков, 
паучков. Зачем? Получаю газету для малышей. Ошибка?

29 . VII. Быстро устаю. Но уже знаю, что раньше, в начале 
оттаивания, бредил. Говорят, так и должно быть. Нормаль­
ный симптом. Пришельцев из минувших эпох с новой 
жизнью знакомят не сразу. Это как извлечение водолаза с 
морского дна: с большой глубины его не поднять в один при­
ем. Точно так же размороженца (первое новое слово, которое 
я узнал) вводят в незнакомый мир постепенно. Сейчас 2039 
год. Лето, июль, погода прекрасная. У моей постели дежурит 
сестра по имени Эйлин Роджерс, голубоглазая, двадцати трех 
лет. Я появился на свет вторично в ревитарии под Нью-Йор­
ком. Или в воскресильне — так теперь говорят. Это целый 
город, весь в садах. Собственные мельницы, пекарни, ти­
пографии. Ведь теперь уже нет ни пшеницы, ни книг. Од­
нако есть хлеб, сливки для кофе и творог. Не от коровы? 
Эйлин думала, что корова — это такая машина. Никак не 
могу объяснить ей. Откуда у вас молоко? Из травы. Ясно, что 
из травы, но кто ее жует, чтобы дать молоко? Никто не жует 
А откуда молоко? Из травы. Само? Само из нее берется? Не 
само. То есть не совсем само. Нужно ему помочь. Помогает 
корова? Нет. Значит, другое животное? О нет, не животное. 
Так откуда же молоко? И так далее, без конца.

30 . V1I.2039. Очень просто — чем-то поливают луга, и от со­
лнечных лучей из травы образуется творог. Про молоко еще 
не узнал. Но это, в конце концов, не главное. Начинаю вста­
вать — и на кресло-коляску. Сегодня был у пруда — лебедей 
множество. Очень послушные, стоит позвать — подплывают. 
Дрессированные? Да нет, телеупы. Что, что? Телеуправляе­
мые. Странно. Натуральных птиц уже нет, вымерли в начале 
XXI века — от смога. Это, по крайней мере, понятно.
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3J.VII.2039. Хожу на уроки современной жизни. Ведет их 
компьютер. На некоторые вопросы не отвечает. «После узна­
ешь». Уже тридцать лет на Земле прочный мир благодаря 
всеобщему разоружению. Военных почти не осталось. 
Компьютер показывал мне модели роботов. Их много, и са­
мых разных, но только не в ревитарии — чтобы не пугать 
размороженцев. Достигнуто всеобщее благоденствие. То, о 
чем я спрашиваю, не самое важное, считает мой электронный 
наставник. Уроки проходят в небольшой кабине, перед пуль­
том управления. Слова, картинки и трехмерные проекции.

5. VIII.2039. Через четыре дня выхожу из ревитария. На Земле 
уже 29,5 миллиарда людей. Государства и границы остались, 
но конфликты исчезли. Сегодня узнал о главном различии 
между новыми людьми и прежними. Основным понятием стала 
психимия. Мы живем в псивилизации. Слово «психический» 
вышло из употребления̂ — вместо него говорят «психимичес­
кий». Если верить компьютеру, человечество раздирали проти­
воречия между старым, унаследованным от животных, и новым 
мозгом. Старый мозг — инстинктивный, иррациональный, эго­
центричный и страшно упрямый. Новое тянуло сюда, старое — 
туда. Мне еще трудно формулировать сложные мысли. Старое 
все время боролось с новым. То есть новое со старым. Психимия 
положила конец этой борьбе, понапрасну поглощавшей умст­
венную энергию. Психимикаты делают со старым мозгом все 
что нужно: примиряют, убеждают, гармонизируют — изнутри, 
по-хорошему. Естественным чувствам не доверяют — они счи­
таются неприличными. Просто надо принять препарат, подхо­
дящий к данному случаю, а тот уж поможет, поддержит, на­
правит, утешит и успокоит. Да это, в сущности, и не препарат, 
а часть меня самого, как очки, без которых близорукому не 
обойтись. Такие уроки меня тревожат — я боюсь контакта с 
новыми людьми. Психимикаты глотать не хочу. У меня, заме­
чает наставник, типичные и вполне понятные предубеждения. 
Пещерный человек тоже содрогнулся бы при виде трамвая.

8.VIII.2039. Ездил с медсестрой в Нью-Йорк. Зеленый гигант! 
Высота, на которой плывут облака, регулируется. Воздух пря­
мо лесной. Прохожие одеты пестро, как попугаи, но выглядят 
достойно, друг к другу доброжелательны, улыбаются. Никто 
никуда не спешит. Женская мода, как всегда, малость шаль­
ная: на лбах живые картинки, из ушей свисают красные языч­
ки или пуговки. Кроме натуральных рук можно иметь деташ- 
ки — добавочные, пристежные руки (и прочие органы). Руки 
эти мало на что годятся, но и для них находится дело — под­
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держать что-нибудь, открыть двери, почесать между лопатка­
ми. Завтра выхожу из ревитария. В Америке их чуть ли не 
двести, и все-таки график размораживания массы людей, ко­
торые коща-то доверчиво погрузились в азот, трещит по всем 
швам. Из-за длинных застывших очередей приходится ускорять 
процедуру оттаивания. Мне это очень понятно. В банке на мое 
имя есть счет, так что поисками работы можно будет заняться 
после Нового года. Оказывается, каждый замороженный имеет 
сберкнижку; по воскрешении вклад размораживается.

9. VIII.2039. Вот и настал долгожданный день. У меня уже есть 
трехкомнатная квартирка в Манхэттене. Терикоптером пря­
мо из ревитария. Теперь говорят очень кратко: «терикать» и 
«коптать». Смысла этих глаголов я не улавливаю. Нью-Йорк 
из мусорной свалки, забитой автомобилями, превратился в 
цветущий многоярусный сад. Солнечный свет подается по со- 
лнцепроводам (соледукам). А какие здесь дети — неизбало­
ванные, послушные! В мое время такие встречались разве что 
в назидательных книжках. На углу моей улицы — Бюро ре­
гистрации ученых-самородков, претендующих на Нобелевс­
кую премию. Рядом художественные салоны, в которых за 
бесценок продаются шедевры — только оригиналы, с гаран­
тией подлинности; есть даже Рембрандт и Матисс! В цоколь­
ной части моего небоскреба — школа пневматических мини­
компьютеров. Иногда оттуда доносится (через 
вентиляционные шахты?) их шипение и сопение. Пневмо- 
компьютеры служат, в частности, для оживления чучел лю­
бимых собак. Мне это кажется жутковатым, но ведь люди 
вроде меня составляют здесь ничтожное меньшинство. Много 
хожу по городу. Уже научился водить гнак. Это нетрудно. 
Купил себе куртку — спереди белая, сзади малиновая, по 
бокам серебристая, с малиновой лентой и воротником, выши­
тым золотом. Ничего менее яркого не нашлось. Можно носить 
одежду меняющегося фасона и цвета; платье, которое съежи­
вается под мужским взглядом или наоборот — распускается 
перед сном, как цветок; брюки и блузки с подвижными изо­
бражениями, как на телеэкране. Ордена можно носить какие 
угодно и сколько угодно. Можно выращивать на шляпе япон­
ские карликовые растения методом гидропоники, но можно, 
к счастью, их не выращивать и не носить. Решил ничего не 
втыкать ни в уши, ни в нос. Беглое впечатление: люди, такие 
красивые, рослые, милые, вежливые и спокойные, отличают­
ся чем-то еще, какие-то они особенные, необычные, есть в них 
нечто такое, что меня удивляет, или, верней, настораживает. 
Только вот что — не могу понять.
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10. VIII.2039. Сегодня ужинал с Эйлин. Приятный вечер. По­
том — старинный Луна-парк на Лонг-Айленде. Поразвлека- 
лись на славу. Внимательно слежу за людьми. Что-то в них 
есть. Что-то в них есть особенное — но что? Никак не возьму 
в толк. Детская мода: мальчик, переодетый компьютером. 
Другой планирует на высоте второго этажа над Пятой авеню, 
осыпая прохожих сладким драже. А те кивают ему, улыба­
ются добродушно. Идиллия. Просто не верится!

11. VI1.2039. Только что был клибисцит относительно сентябрь­
ской погоды. Погода выбирается всеобщим и равным голосова­
нием на месяц вперед. Результаты сообщаются тут же благода­
ря ЭВМ. Чтобы проголосовать, достаточно набрать по телефону 
нужный код. В августе будет солнечно, не слишком жарко, 
кратковременные дожди. Много радуг и кучевых облаков. Ра­
дуги бывают не только при дожде; можно устроить их как-то 
иначе. Представитель Метео извинялся за неудачную облач­
ность 26, 27 и 28 июля — недосмотр техконтроля! Обедаю в 
городе, иногда дома. Эйлин взяла для меня толковый словарь 
Вебстера — из библиотеки ревитария, ведь книг теперь нет. Что 
вместо них, не знаю. Ее объяснений не понял, а признаваться 
в этом неудобно. Еще один ужин с Эйлин — в «Бронксе». Милая 
девушка! Всеща у нее есть что сказать, не то что у этих девиц 
в гнаках, которые все заботы по поддержанию разговора свали­
вают на рндикюльные мини-компьютеры. Сегодня в бюро на­
ходок видел три таких ридикюля: сперва они беседовали спо­
койно, потом перессорились. А насчет прохожих и вообще всех, 
кого я здесь вижу, — они как будто посапывают. То есть дышат 
с присвистом. Может, так принято?

12. V111.2039. Набрался смелости и начал расспрашивать 
встречных о книжном магазине. Те пожимали плечами. Когда 
двое мужчин, которым я задал этот вопрос, отошли, до меня 
донеслось: «Какой-то закоснелый мерзлянтроп». Неужели к 
размороженцам относятся с предубеждением? Записываю но­
вые слова, услышанные на улице: смыслёныш, внедрен, внут- 
рёха, самичник, дворцовать, хрустопъ, палкать, синтезить. Га­
зеты рекламируют братанций, чуванций, ванилянт, 
ласкомобиль (он же ласканчик, ласкетка). И прочее в том же 
духе. Заголовок заметки в городской хронике «Геральд»: «От полума- 
тери к полуматери». Эго о яйценоше, который перепутал яйницы. 
Выписываю из большого «Вебстера»: «Подумать (ср.: полубрат, 
полуштоф) — одна из двух женщин, коллективно произво­
дящих на свет ребенка». «Яйценоша — от «книгоноша» (ус- 
тар.); евгенщик, доставляющий лицензионные яйцеклетки
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на дом». Не скажу, чтобы очень ясно. «Братанций — см. 
сестронций». «Энцик — см. пенцик, а также Ватикан». Иди­
отский словарь — дает синонимы, которые для меня что ки­
тайская грамота. «Подворцовать, задворцовать, придворцо- 
вать — временно иметь (не нанять!) дворец». «Ванилянт — 
духороб». Хуже всего слова, с ввду не изменившиеся, но получив­
шие совершенно другой смысл. «Промысловик —охотник за чужой 
мыслью». «Симулянт — несуществующий объект, который прики­
дывается существующим». «Мазурик — робот-смазчик». «Мно­
житель — многожитель, возвращенная к жизни жертва убийст­
ва». Ну и ну! А дальше: «Вставанька — от «ванька-встанька». 
Выходит, оживить труп проще пареной репы? А люди, почти все, 
посапывают. В лифте, на улице, всюду. Выглядят превосходно — 
румяные, веселые, загорелые, а дышат с трудом. Я — нет. Значит, 
это не обязательно. Обычай, что ли, такой? Спросил Эйлин — она 
меня высмеяла; ничего, говорит, подобного. Неужели мне только 
кажется?

13.VIIL2039. Хотел просмотреть позавчерашнюю газету — 
не нашел, хотя перевернул живальню вверх дном. Эйлин 
опять меня высмеяла (впрочем, премилым образом): газета 
существует не более суток, а затем материал, на котором она 
напечатана, улетучивается. Так легче убирать мусор. Джин­
джер, подруга Эйлин (мы танцевали с ней фокстрип в не­
большом ресторанчике), спросила: «Может, дрябнем в суббо­
ту на притирочку?» Я ничего не ответил — просто не понял 
ее, а чутье мне подсказывало, что лучше не переспрашивать. 
По совету Эйлин потратился на действизор. Телевизоры вы­
шли из моды полвека назад. Поначалу смотреть непривычно: 
какие-то люди, а также собаки, львы, пейзажи, планеты тес­
нятся в углу комнаты, овеществленные до такой степени, что 
ничем не отличаются от реальных. Впрочем, художествен­
ный уровень слабоват. Новые платья называют «прыща­
ми» — они напрыскиваются на тело из бутылочек. Больше 
всего изменился язык. «Живать» означает теперь: жить не­
сколько раз. А также: читать — чтиво, смотреть — смотриво, 
страшить — страшиво. Понятия не имею, что это значит, а 
превращать свидания с Эйлин в уроки как-то неловко. Сни- 
во — это управляемый сон по заказу. Изготовляется он элек- 
тросниксером, а заказы принимаются в местной сонт езат ор- 
ной мастерской. Вечером приносят готовые пастилки-приснилки. 
Я никому уже не говорю, но теперь для меня несомненно: у них 
одышка. У всех до единого. А они не обращают на это внима­
ния — ни малейшего. Особенно люди постарше — те просто 
сопят. Все же, наверное, такой здесь обычай, ведь воздух в
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городе исключительный, о духоте и речи быть не может. Се­
годня видел соседа, вышедшего из лифта, — он хватал воздух 
ртом как рыба, а лицо у него посинело. Но, присмотревшись 
к нему поближе, я убедился, что он прямо-таки пышет здо­
ровьем. Глупость, а не дает мне покоя. В чем тут дело?

Сегодня я выснил (выснул?) проф. Тарантогу — потому что 
скучаю по нему. Но почему он все время сидел в клетке? Под­
сознание виновато или синтезатор ошибся? Доктор вместо 
«большая ошибка» говорит «ошиба». Как «шубка» и «шуба»? 
Странно. Оказывается, «действизор», как я написал раньше, — 
неправильно. Я перепутал. Правильно будет «ревизор» (от ла­
тинского res — вещь). Эйлин сегодня дежурит, вечер я провел 
один, в своей квартире, то есть живальне. Смотрел беседу «за 
круглым столом» о новом уголовном кодексе. Убийство нака­
зывается краткосрочным арестом — ведь жертву легко воскре­
сить. Как раз такой воскрешенный и зовется множителем. 
Только прецидив — предумышленное повторное преступле­
ние — грозит тюрьмой (за многократное убийство одного и того 
же. лица). А наиболее тяжкой провинностью считается злона­
меренное лишение кого-либо психимических средств, а также 
воздействие таковыми на граждан без их ведома и согласия. 
Ведь так можно добиться чего угодно — завещания в свою пользу, 
сердечной взаимности и даже согласия на участие в заговоре. 
Очень трудно было следить за ходом ревизионной дискуссии. 
Только под конец до меня дошло, что «тюрьма» означает теперь 
нечто совершенно иное, чем раньше. Приговоренного не сажа­
ют за решетку, а лишь надевают на него что-то вроде корсета, 
или, скорее, оболочки из тонких, но прочных прутьев; такой 
внешний скелет находится под непрерывным контролем заши­
того в одежде юрифмометра (юридического мини-компьютера). 
Этот недремлющий страж пресекает недозволенные поступки 
и не дает наслаждаться радостями жизни. Невидимый, он про­
тиводействует любой попытке полакомиться запретным пло­
дом. Для закоренелых преступников изобретен какой-то кри- 
минол. На лбу у дискутантов — имена и научные звания. Это, 
конечно, облегчает беседу, а все-таки странновато.

1.IX.2039. Неприятное приключение. После обеда я выклю­
чил ревизор, чтобы приготовиться к свиданию с Эйлин. Но 
двухметровый верзила, не понравившийся мне с самого на­
чала спектакля («Лежанка мутанта») — жуткая помесь ат­
лета и клена, с сучковатой, вывороченной, зелено-коричне­
вой пастью, — не исчез вместе с ревизионным 
изображением, а подошел к моему креслу, взял со стола цве­
ты, предназначенные для Эйлин, и обломал их о мою голову.
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Я буквально остолбенел и даже не пробовал защищаться. 
Чудище разбило вазу, расплескало воду, сожрало полкороб- 
ки тартинок, остальное высыпало на ковер, растоптало нога­
ми, набухло, засветилось и брызнуло дождем фейерверочных 
искр, а в разложенных на кровати рубашках появилось мно­
жество выжженных дырок. Хотя глаза у меня были подбиты, 
а лицо в ссадинах, я пошел на свидание. Эйлин сразу все 
поняла. Едва завидев меня, она всплеснула руками: «Боже, 
к тебе явился интерферент!» Оказывается, если программы, 
передаваемые с разных спутников, долго интерферируют 
между собой, может возникнуть помесь нескольких персона­
жей ревизионного представления, то есть интерферент. При 
своих внушительных габаритах он способен натворить черт 
знает что — как-никак время его существования после вы­
ключения аппарата доходит до трех минут. Энергия, потреб­
ляемая ревизионным фантомом, говорят, того же рода, что 
энергия шаровых молний. К подруге Эйлин вломилось чудо­
вище из палеонтологической передачи, скрещенное с Неро­
ном; девушку спасло редкое самообладание: она мигом прыг­
нула в ванну с водой. Живальню, однако, пришлось 
ремонтировать. Правда, можно экранировать передачи, но 
это довольно дорого; а ревизионной компании выгоднее пла­
тить судебные издержки и компенсации за увечья, чем тра­
титься на защиту зрителя от интерферентов. Отныне буду 
смотреть ревизор с увесистой палкой в руке. Кстати: «лежан­
ка мутанга» — не лежбище некоего мустанга, а наложница 
человека, который, благодаря программированной мутации, 
мастерски исполняет аргентинское танго.

3.IX.2039. Был у своего адвоката — и удостоился чести беседовать 
с ним. Это редкость; обычно клиентами занимаются бюропьюте- 
ры. Мистер Кроли принял меня в кабинете, обставленном на 
манер почтенных контор обладателей адвокатской тоги, со 
множеством черных резных шкафов, где рядами высились 
папки с бумагами, впрочем, не настоящими — судебные дела 
теперь записываются на ферромагнитной ленте. На голове у 
него был мемнор — приставка памяти, что-то вроде прозрач­
ного колпака, в котором, как светлячки, роились электричес­
кие разряды. Вторая голова, поменьше и помоложе, торчала 
у него из-за спины и негромко вела телефонные переговоры. 
Она-то и называется деташкой. Хозяин осведомился о моих 
планах и был удивлен, узнав, что я не собираюсь в заокеан­
ское путешествие; когда же я объяснил, что в моем положении 
необходима бережливость, удивился еще больше:

— Ведь в бральне вы можете взять любую сумму!
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Оказывается, достаточно выписать чек, и банк (теперь — 
бральня) немедленно выплатит деньги. Причем это не ссуда — 
получение денег в бральне ни к чему не обязывает. Здесь, 
правда, есть своя закорючка. Обязательство вернуть взятую 
сумму — скорее морального свойства; расплачиваются обычно 
годами. Я спросил, почему банки не разоряются из-за неакку­
ратности должников. Кроли посмотрел на меня с изумлением. 
И правда, я забыл, что живу в эпоху психимии. Письма с 
вежливыми просьбами и напоминаниями пропитывают лету­
чей субстанцией, вызывающей угрызения совести и прилив 
трудолюбия; таким образом бральня получает свое. Попада­
ются, конечно, и необязательные должники; те просматривают 
корреспонденцию, заткнув нос. Однако нечестных людей хва­
тало во все времена. Я вспомнил о ревизионной дискуссии по 
поводу уголовного кодекса и спросил, не подпадает ли насы­
щение писем психимикатами под статью сто тридцать девятую 
(«психимическое воздействие на физическое или юридическое 
лицо без его ведома и согласия карается...» и т.д.). Моя осве­
домленность приятно удивила его; он разъяснил все до тонкос­
тей. Обоснованные притязания удовлетворять таким путем 
можно: если адресат ничего не должен, не будет и угрызений 
совести, а пробуждать трудолюбие — дело социально полез­
ное. Адвокат был чрезвычайно любезен и даже пригласил меня 
на обед в «Бронкс» — мы встречаемся там девятого сентября.

Вернувшись домой, я решил, что самое время познакомить­
ся с положением в мире, не полагаясь на один лишь ревизор. 
Попробовал взять газету лобовой атакой, но застрял уже на 
середине передовицы о роботрутнях и роботрясах. С загранич­
ными новостями дело пошло не лучше. В Турции значительная 
утечка десимулов и множество тайных уроженцев; тамошний 
Центр демопрессии не в силах этому помешать, а содержание 
целых толп симкретинов разоряет государственную казну. В 
«Вебстере», разумеется, ничего путного. Десимулянт — объект, 
притворяющийся, будто он есть, хотя на самом деле его нет. 
Десимулов я не нашел. Тайный уроженец — подпольно ро­
жденный. Так мне сказала Эйлин. Демовзрывы одерживает де- 
мопрессионная политика. Есть два способа получить лицензию 
на ребенка: либо сдать необходимые экзамены и документы, 
либо угадать главный выигрыш в инфантерее (инфант-лоте- 
рее). В ней участвует масса людей — из тех, что не имеют 
никаких шансов получить лицензию обычным путем. Сим- 
кретин — искусственный идиот; больше я ничего не узнал. 
И то слава Богу, если принять во внимание язык, которым 
пишутся статьи в «Геральд». Выписываю для примера отрывок:

«Ошибочный или недоиндексированный будильник под­
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рывает не только конкуренцию, но и рекурренцию; на таких 
будильниках наживаются жирократы благодаря тайнякам, 
которые почти ничем не рискуют, коль скоро Верховный суд 
все еще не вынес решения по делу Геродотоуса. Уже не пер­
вый месяц общественность задается вопросом: кто же в конце 
концов отвечает за борьбу с киберрастратами — контрпьюте- 
ры или суперпьютеры?» и т.д.

Из «Вебстера» я узнал лишь, что жирократ — это заимст­
вованное из сленга, но теперь общепринятое обозначение взя­
точника (дать взятку — «подмазать», подмазывают обычно 
жиром, отсюда жирократия, т.е. коррупция). Выходит, жизнь 
и теперь не так идиллична, как кажется. Знакомый Эйлин, 
Билл Хомбургер, хочет взять у меня ревизионное интервью, 
но это еще не решено окончательно. Не на дейстанции, а в 
моей живальне — ревизор, оказывается, может служить пе­
редатчиком. Я тотчас вспомнил о книгах, изображавших бу­
дущее в мрачных тонах, на манер антиутопии, в которой за 
каждым обывателем установлена слежка в его квартире. Бил­
ла мои опасения рассмешили; он объяснил, что изменить на­
правление передачи нельзя без согласия владельца ревизора, 
иначе легко угодить в тюрьму. Зато, изменив направление 
ревизионной передачи на обратное, можно совершить даже 
супружескую измену на расстоянии. Не знаю, правду он го­
ворит или шутит. Сегодня ездил по городу. Церквей уже нет, 
вместо святилищ — фармацевтилшца. Люди в белых одеждах 
и серебряных митрах — не священники и не монахи, но ап- 
текарии. Хотя — странное дело — нище ни одной аптеки.

4.IX .2039. Наконец-то узнал, как стать обладателем энцик­
лопедии. Я даже имею ее у себя — в трех пузырьках. Купил 
в научной химоглотеке. Книги теперь не читают, а поедают, 
и делают их не из бумаги, а из информационного вещества, 
политого глазурью. Зашел я и в глотеку с деликатесами. Пол­
ное самообслуживание. На полках — аргументан и кредиби- 
лин в изящных коробочках, мультипликол в потемневших от 
времени флаконах, эгоуплотнитель, пуританиды и экстази- 
ды. Жаль только, нет у меня знакомого лингвиста. «Глотека», 
наверное, от «глотать»? Тоща теоглотека на Шестой авеню, 
должно быть, теологическая библиотека? Похоже, так и есть, 
судя по названиям выставленных препаратов. Расположены 
они по разрядам: ицдульгины, теодиктины, метамории — це­
лый зал, и немалый; торговля идет под тихую органную му­
зыку. В продаже психимикаты любых религий: христин и 
антихристин, ормуздан, ариманол, баики-нирванки, анти- 
мортин, буддин, перпетуан и сакрантол (в упаковке, окру­
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женной мерцающим ореолом). Все это в пастилках, таблет­
ках, пилюлях, сиропах и каплях, есть даже леденцы на па­
лочке — для детей. Я был маловером, пока не убедился во 
всем на собственном опыте. Приняв четыре таблетки алгеб- 
раина, я неведомо как, без малейших усилий овладел высшей 
математикой; знания теперь усваиваются желудком. Пользу­
ясь случаем, я принялся утолять свою жажду в них, но уже два 
первых тома энциклопедии вызвали желудочное расстройство. 
Билл посоветовал не засорять голову липшими сведениями: 
вместимость ее не безгранична! К счастью, имеются средст­
ва, прочищающие память и воображение. Например, мемно- 
лизин и амнесган. Избавиться от балласта ненужных сведе­
ний и неприятных воспоминаний нетрудно. В деликатесной 
глотеке я видел пастилки-фрейдилки, мементан, монстра- 
дин, а также превозносимое до небес новейшее средство из 
группы былиногенных препаратов — аутентал. Он синтези­
рует воспоминания о том, чего клиенту не довелось пере­
жить. После дантина, например, человек глубоко убежден, 
что именно он написал «Божественную комедию». Я, правда, 
не очень-то понимаю, кому это нужно. Появились новые на­
учные дисциплины — например, психодиетика и корруптис- 
тика. Во всяком случае, энциклопедию я проглотил не на­
прасно. Я теперь знаю, что ребенок действительно 
появляется на свет от двух матерей: одна дает яйцеклетку, 
другая вынашивает плод и рожает. Яйценоша доставляет яй­
цеклетки от полуматери к полуматери. А как-нибудь проще 
нельзя? С Эйлин об этом говорить неудобно. Хорошо бы рас­
ширить круг знакомых.

5.IX .2039. Можно обойтись и без знакомых: для этого есть 
дуэтин. Он расщепляет сознание и позволяет беседовать с 
самим собой на любую тему (которая задается особым пси- 
химикатом). Но безграничные возможности психимии пуга­
ют меня, и я не намерен глотать все, что подвернется под 
руку. Сегодня, продолжая осматривать город, случайно за­
брел на кладбище. Называется оно «упокойня». Гробовщиков 
больше нет, вместо них — {роботы. Видел похороны. Покой­
ника положили в так называемый «склеп с обратным ходом», 
поскольку еще не ясно, воскресят его или нет. Последней 
волей усопшего было лежать до конца, то есть как можно 
дольше, но жена с тещей опротестовали завещание. Это, го­
ворят, не единственный случай. Дело пойдет по инстанци­
ям — с юридической точки зрения оно непростое. Самоубий­
це, не желающему никаких воскресений, остается, наверное, 
прибегауть к бомбе? Мне как-то не приходило в голову, что
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можно не хотеть воскресения. Видимо, можно — если оно 
слишком доступно. Кладбище великолепное, просто утопает 
в зелени, только гробы уж очень малы. Не кладут же они 
останки под пресс? Впрочем, в псивилизации, кажется, все 
возможно.

6.IX.2039. Покойников под пресс не кладут, но погребается 
лишь биологическая оболочка, а протезы идут на свалку. 
Неужели они здесь протезированы до такой степени? По ре­
визору — захватывающая дискуссия о проекте, сулящем че­
ловечеству бессмертие. Мозги дряхлых старцев будут пере­
саживать в черепа юношей. Те ничего не теряют: их мозги, 
в свою очередь, перейдут подросткам и так далее, — а пос­
кольку люди рождаются непрерывно, никто не будет обижен, 
то есть навсегда обезмозжен. Но есть и многочисленные воз­
ражения. Сторонников пересадки мозгов окрестили переса- 
дистами. Возвращаясь с кладбища — пешком, чтобы подышать 
свежим воздухом, — я споткнулся о натянутую между надгро­
биями проволоку и упал. Что еще за глупые шутки? Надгро- 
бот рассыпался в извинениях: это, мол, выходка какого-то 
хаманта. Дома — сразу к «Вебстеру». «Хамант — робот-ху­
лиган, деградировавший вследствие врожденных дефектов 
или дурного обращения». На ночь читал «Дамекена с каме­
лиями». Прямо не знаю — может, проглотить весь словарь 
сразу? Опять ничего не понятно! Впрочем, одного словаря 
мало, теперь-то я вижу ясно. Ну вот, например. У героя 
романа какие-то там амуры с надуванкой (они выпускаются 
двух типов: кассетные и развращенки). Что такое надуванка, 
я уже знаю, только не знаю, как относиться к подобной связи: 
пятнает она мужскую честь или нет? Может, глумиться над 
надуванкой — все равно что кромсать на куски мяч? Или это 
нечто предосудительное?

7.IX .2039. И все-таки великое дело — настоящая демокра­
тия! Сегодня был либидосцит: сначала по ревизору показали 
разные типы женской красоты, потом провели всеобщее го­
лосование. В заключение Верховный комиссар Евгенплана 
заверил, что избранные модели войдут в моду уже в следу­
ющем квартале. Да, это вам не времена подкладок, корсе­
тов, пудры, помады и краски! В улучшальнях (телотвори­
тельных салонах) действительно можно изменять рост, 
пропорции, формы тела. Интересно, могла бы Эйлин... мне- 
то она нравится какая есть, во ведь женщины рабски следу­
ют моде... Какой-то чуждак пытался вломиться в мою квар­
тиру, а я, как нарочно, принимал ванну. «Чуждак» — это
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чужой робот. Впрочем, то был роботряс — с фабричным де­
фектом, но не принятый обратно изготовителем, то есть 
фактически безроботник. Такие субъекты шатаются без де­
ла; среди них немало хамантов. Мой душевой робот мигом 
сообразил, в чем дело, и дал тому от ворот поворот. Хотя, 
если быть точным, робота у меня нет; мояк — всего лишь 
купьютер (купальный компьютер). Я написал «мояк» — так 
теперь говорят, — но все же не буду злоупотреблять нынеш­
ними словечками; они оскорбляют мой вкус, а может быть, 
это тоска по утраченному навсегда прошлому. Эйлин уехала 
к тетке. Ужинать буду с Джорджем Симингтоном, хозяином 
того дефективного робота.

После обеда усваивал любопытнейшую монографию «Ин- 
теллектрическая история». Кто бы мог в мое время подумать, 
что цифровые машины, преодолев определений порог разум­
ности, потеряют надежность, а все потому, что разума без 
хитрости не бывает. В монографии это называется по-учено­
му — «правило Шапюлье» (или закон наименьшего сопро­
тивления). Машина тупая, бесхитростная, неспособная по­
раскинуть умом делает, что прикажут. А смышленая сначала 
соображает, что выгоднее: решить предложенную задачу или 
попробовать от нее отвертеться. Она ищет чего полегче. А по­
чему бы и нет, если она разумна? Ведь разум — это внутренняя 
свобода. Вот откуда взялись роботрясы и роботрутни, а также 
специфическое явление симкретинизма. Симкретин — это 
компьютер, симулирующий кретинизм, чтобы от него отвя­
зались. Попутно я выяснил, что такое десимулы: они просто- 
напросто притворяются, будто не притворяются дефективны­
ми. А может, наоборот. Сразу не разберешь. Лишь 
примитивный робот (примитивист) может быть роботягой; но 
првдурист (придуривающийся робот) — отнюдь не приду­
рок. В таком афористическом стиле выдержана вся моногра­
фия. После одного пузырька голова трещит от избытка све­
дений. Электронный мусорщик — это компостер. Будущий 
робофицер — компьюнкер. Деревенский робот — цифранин, 
или цифрак. Коррумпьютер — продажный робот, контрпьютер 
(counterputer) — робот-нонконформист, не умеющий ладить с 
другими; из-за скачков напряжения в сети, вызванных их 
скандалами, случались электрогрозы и даже пожары. Ро- 
бунт — взбунтовавшийся робот. А озвероботы (одичавшие 
роботы), а их сражения — робитвы,электросечи, а электро- 
тика! Суккубаторы, конкубинаторы, инкубаторы, подвобо- 
ты — подводные роботы, а автогулены, или автогуляки (les 
robots des voyages), а человенцы (андроиды), а ленистроны 
с их обычаями, с их самобытным творчеством! История ин­
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теллектроники повествует о синтезе искомых (искусствен­
ных насекомых); некоторые — например, програмухи — да­
же включались в боевой арсенал. Тайняк, он же внедрец, — 
робот, выдающий себя за человека, «внедряющийся» в общес­
тво людей. Старый робот, выброшенный на улицу, — явле­
ние, увы, нередкое, этих бедняг называют трупьем. Говорят, 
раньше их вывозили в резервации, для облавной охоты, но 
Общество защиты роботов добилось закона, запретившего 
подобное варварство. Это, однако, не решило проблемы, коль 
скоро по-прежнему встречаются роботы-самоубийцы — ав- 
томорты. Законодательство, по словам Симингтона, не пос­
певает за техническим прогрессом, оттого и возможны столь 
печальные, даже трагические явления. Самое большее — 
изымаются из употребления автомахинаторы и киберраст­
ратчики, вызвавшие лет двадцать назад серию экономичес­
ких и политических кризисов. Большой Автомахинатор, ко­
торый в течение девяти лет возглавлял проект освоения 
Сатурна, ничегошеньки на этой планете не делал, зато це­
лыми кипами отправлял фальшивые отчеты, сводки и рапор­
ты о выполнении плана, а контролеров подкупал или приво­
дил в состояние электроступора. Он до того обнаглел, что, 
когда его снимали с орбиты, грозил объявить войну. Демон­
таж не окупался, так что его торпедировали. Зато пиратронов 
никогда не было; это чистой воды вымысел. Другой компьютер, 
изготовленный по французской лицензии и занимавшийся око­
лосолнечным проектированием в качестве уполномоченного 
ГЛУПИНТа (Главного управления интеллектроники), вместо того 
чтобы осваивать Марс, освоил торговлю живым товаром, за что и 
был прозван компьютенером.

Это, конечно, явления крайние, вроде смога или пробок 
на автострадах в прошлом веке. О злом умысле, о заранее 
обдуманном намерении и речи не может быть; просто компь­
ютер всегда делает то, что легче дается, так же как вода 
всегда течет вниз. Но воду можно остановить платиной; улов­
ки компьютеров разоблачить несравненно труднее. Впрочем, 
подчеркивает автор «Интеллектрической истории», в целом 
все идет как нельзя лучше. Дети учатся грамоте при помощи 
орфографического сиропа, любые изделия, включая шедевры 
искусства, доступны и дешевы, в ресторане вас встречает 
толпа вышколенных кельпьютеров, а их специализация до­
ходит до того, что один занимается только пирожными, дру­
гой — соками, желе, фруктами (так называемый компотер) 
и так далее. Что ж, это, пожалуй, верно. Куда ни глянь, 
комфорт просто неслыханный.

Дописано после ужина у  Симингтона. Вечер прошел
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очень мило, но надо мной жестоко подшутили. Кто-то из 
гостей — узнать бы кто! — всыпал мне в чай щепотку кре- 
добилина, и я немедленно ощутил такое восхищение салфет­
кой, что тут же, с ходу, изложил новую теодицею. После 
нескольких крупиц проклятого порошка человек начинает 
верить во что попало — в лампу, в ложку, в ножку стола; 
мои мистические ощущения были настолько сильны, что я 
пал на колени перед столовой посудой, и только тоща хозяин 
поспешил мне на помощь. Двадцать капель трынтравинила 
отрезвили меня: он навевает такой ледяной скептицизм, та­
кое безразличие ко всему на свете, что даже приговоренный 
к смерти плюнул бы на предстоящую казнь. Симингтон го­
рячо извинялся за инцидент. Похоже, у многих разморожен- 
цы вызывают какую-то неприязнь, иначе вряд ли кто-нибудь 
отважился бы на подобную шутку. Чтобы дать мне время 
прийти в себя, Симингтон проводил меня в свой кабинет, и 
снова я сделал глупость: включил кассетный аппарат, стояв­
ший на рабочем столе. Я принял его за радио. Оттуда вылетел 
целый рой блестящих бухашек и облепил меня с головы до 
ног; изнемогая от щекотки и зуда, расцарапывая себе кожу 
ногтями, я вылетел в коридор. Это была обыкновенная зуди- 
ола, а я по неведению включил «Пруритальное скерцо» Уас- 
котиана. Ей-богу, это новое осязательное искусство выше 
моего понимания. Билл, старший сын Симингтона, говорил 
мне, что существуют и непристойные сочинения. Фриволь­
ное асемантическое искусство, близкое к музыке! Ох уж эта 
неистощимая человеческая изобретательность! Молодой Си­
мингтон обещал свести меня в тайный клуб. Неужели оргия? 
Во всяком случае, я ничего не возьму в рот.

8. IX .2039. Я-то думал, что попаду в роскошное заведение, при­
тон неслыханного разврата, а очутился в затхлом, грязном под­
вале* Говорят, столь точная имитация минувшей эпохи обош­
лась в целое состояние. Под низким сводом, в духоте, перед 
наглухо запертым окошком терпеливо стояла длинная очередь.

— Видите? Настоящая очередь! — с гордостью подчерк­
нул Симингтон-младший.

— Ну, хорошо, — сказал я, отстояв около часу, — а когда 
же оно откроется?

— То есть что? — удивились они.
— Ну, как же... окошко...
— Никогда! — радостно отозвался хор посетителей.
Я опешил. До меня сразу не дошло, что я участвую в 

развлечении, которое было такой же противоположностью их 
жизненному укладу, как черная месса в старые времена —
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противоположностью белой. Веда ныне (и это совершенно 
логично) выстаивание в очередях может восприниматься 
только как извращение. В другом клубном подвале я увидел 
обычный трамвайный вагон; внутри была ужасная давка, ле­
тели пуговицы, в клочья рвалась одежда, трещали ребра, 
отдавливались каблуками ноги — в такой вот натуралисти­
ческой манере эти любители старины воссоздавали экзоти­
ческий трамвайный быт. Посетители — растерзанные, помя­
тые и все-таки сияющие от удовольствия, пошли потом 
подкрепиться, а я отправился домой, прихрамывая и поддер­
живая брюки руками, но с улыбкой на лице. О, наивная 
молодость! Острых ощущений она всегда ищет в том, что 
меньше всего доступно. Впрочем, историю теперь мало кто 
изучает: в школе ее заменил новый предмет, буст ория, то 
есть наука о будущем. Как обрадовался бы профессор Трот- 
тельрайнер, если б узнал об этом! — грустно подумал я.

9.IX.2039. Обед с адвокатом Кроли в небольшом итальянском 
ресторанчике «Бронкс» без единого робота или кельпьютера. 
Кьянти превосходное. Нас обслуживал сам шеф-повар, при­
шлось хвалить, хотя я не переношу спагетти в таком количес­
тве, хотя бы и с приправой из базилика. Кроли — настоящий, 
прирожденный адвокат — жаловался на упадок судебного 
красноречия. Ораторское искусство в суде зачахло, все решает 
подсчет штрафных пунктов. Преступность, однако, не отмер­
ла, как я полагал. Она лишь приняла скрытые формы. Наибо­
лее тяжкие преступления — это майнднэпинг (похищение ра­
зума), ограбления банков особо ценной спермы, убийство, 
предусмотренное восьмой поправкой к Конституции (убийст­
во наяву, в убеждении, что оно иллюзорное, а жертва — пси- 
визионный или ревизионный фантом), а также тьма разно­
видностей психимического порабощения. Майнднэпинг 
обнаружить непросто. Жертва, одурманенная психимикатом, 
попадает в фантомное окружение, вовсе не подозревая об 
этом. Некая миссис Вандейджер решила избавиться от посты­
лого мужа, любителя экзотических путешествий, и подарила 
ему билеты на сафари в Конго вместе с лицензией на отстрел 
крупного зверя. Не один месяц провел мистер Вандейджер в 
увлекательных охотничьих приключениях, не догадываясь, 
что все это время он, напичканный психнмикатами, торчал 
на чердаке, в садке для домашней птицы. Если бы не пожар­
ные, забравшиеся на чердак при тушении пожара на крыше, 
мистер Вандейджер наверняка погиб бы от истощения, кото­
рое, кстати, он принимал как должное, полагая, будто заблу­
дился в пустыне. Такие операции часто проводит мафия. Один
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мафиози похвалялся перед мистером Кроли, что за последние 
шесть лет он распихал по сундукам, куриным садкам, собачь* 
им будкам, чердакам, подвалам и прочим укрытиям в домах 
весьма уважаемых семей четыре с лишним тысячи человек; 
всех их постигла незавидная участь! Затем речь зашла о се­
мейных делах адвоката.

— Милостивый государь! — произнес он, сопровождая 
свои слова привычным ораторским жестом. — Перед вами — 
известный защитник, светило адвокатуры — и несчастней­
ший из отцов! У меня было двое талантливых сыновей...

— Как, и оба умерли?! — ахнул я.
Он отрицательно покачал головой:
— Живы, но стали эскалантами!
Видя мое недоумение, он разъяснил суть своей отцовской 

трагедии. Старший сын подавал большие надежды в архитек­
туре, младший — на поэтическом поприще. Первый от ре­
альных заказов, которые не удовлетворяли его, перешел на 
урбафантин и конструктол и теперь возводит целые города — 
воображаемые. Так же протекала эскалация у младшего от­
прыска: лиронал, поэматол, сонетал, а теперь вместо того, 
чтобы творить, он глотает психимикаты, стало быть, навсегда 
потерян для реального мира.

— На какие же средства они оба живут? — полюбопыт­
ствовал я.

— И вы еще спрашиваете? На мои, разумеется!
— И ничего нельзя сделать?
— Мечта, если дать ей волю, всегда одолеет реаль­

ность. Псивилизация требует жертв. Все мы через это про­
шли — даже я. Ведь и самое безнадежное дело нетрудно 
выиграть перед несуществующим трибуналом!

Смакуя молодое, терпкое кьянти, я вдруг застыл, пора­
женный ужасной догадкой: если можно писать иллюзорные 
стихотворения и возводить несуществующие дома, то почему 
нельзя есть и пить миражи? Адвокат, узнав о моих опасени­
ях, рассмеялся:

— О, это нам не грозит, господин Тихий! Призрак успеха 
насытит дух, но призрачная котлета не наполнит желудка. 
Тот, кто захотел бы так жить, скоро умер бы с голоду!

Я, хотя и сочувствовал ему, как отцу сыновей-эскалан- 
тов, вздохнул с облегчением. Действительно, мнимая пища 
никогда не заменит реальную. Хорошо, что сама природа 
ставит преграду психофармакологической эскалации. Между 
прочим: адвокат тоже подозрительно громко дышит.

О том, как дошло до разоружения, я по-прежнему ничего 
не знаю. Межгосударственные конфликты остались в про
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шлом. Случаются, правда, локальные, небольшие робит- 
вы — обычно из-за соседских споров в районах пригородных 
вилл* Когда повздорившие семьи принимают кооперин и ми­
рятся, их роботы, с обычным для автоматов запаздыванием 
восприняв флюиды враждебности, бьются стенка на стенку* 
Потом компостер вывозит трупье, а издержки возмещает 
страховая компания. Неужели роботы унаследовали от нас 
агрессивность? Я проглотил бы любой труд на эту тему, но 
где его взять? Почти ежедневно бываю у Симингтонов. Он — 
интроверт и скуп на слова, она — женщина неописуемой 
красоты; неописуемой, потому что меняется каждый день* 
Все совершенно другое — глаза, волосы, ноги, фигура* Их 
собаку зовут Киберняжка. Она уже три года как умерла.

1 1 J X .2 0 3 9. Дождь, запрограммированный на самый пол­
день, не удался. А уж радуга — просто неслыханно — квад­
ратная! Настроение хуже некуда. Я опять одержим пре­
жней навязчивой идеей. Засыпая, все думаю: не
галлюцинация ли это? Почему-то хочется заказать сниво о 
седлании крыс. Седла, подпруги, мягкая шерсть постоянно 
перед глазами. Тоска по утраченным навсегда временам 
хаоса в эпоху безмятежной гармонии? Неисповедима душа 
человеческая! Фирма, где работает Симингтон, называется 
«Прокрустикс инкорпорейтед». Сегодня у него в кабинете 
листал иллюстрированный каталог. Какие-то механические 
пилы или станки. А я представлял его скорее архитектором, 
чем инженером. По ревизору интереснейшая передача; по­
хоже, назревает конфликт между ревизией и псивизией. 
Псивизия — это «программы почтой», доставляемые на дом 
в таблетках. Себестоимость намного ниже. На образова­
тельном канале — лекция по военной истории профессора 
Эллисона. Начало психимической эры было тревожным. 
Появилось настоящее сверхоружие в виде аэрозоля — крип- 
т обеллин; тот, кто его вдыхал, сам бежал за веревкой и 
вязал себя по рукам и ногам. Однако при испытаниях ока­
залось, что любое противоядие тут бесполезно, фильтры 
тоже не помогают, так что вязали себя, все поголовно, и 
пользы от этого не было никому. После тактических учений 
2004 года и «красные», и «синие» валялись на поле боя впо­
валку — все до единого в путах. Я не сводил с лектора глаз, 
ожидая сенсационных сведений о разоружении; но об 
этом — ни слоэа. Сегодня пошел наконец к психодиетику. 
Тот посоветовал изменить рацион и прописал небылин с 
пиеталом. Чтобы я забыл о прежней жизни? Вышел на ули­
цу и выкинул все препараты. Можно еще купить духосгат,
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его теперь вовсю рекламируют, но что-то мешает мне; ни­
как не могу решиться. Через открытое окно — модный, 
глупейший шлягер: «Мы безродные ребята, разбитные ав­
томаты». Никакого дезакустина! Вата в ушах ничуть не 
хуже, если хорошенько скатать.

13 .IX .2 0 3 9. Познакомился с Барроузом, зятем Симингто- 
на. Он производит говорящую упаковку. Странные заботы 
современного бизнесмена: упаковке разрешено завлекать 
клиентов, громко расхваливая товар, но, скажем, тянуть 
покупателя за рукав нельзя. Другой зять Симингтона вла­
деет фабрикой дверья, то есть дверей, открывающихся на 
свист хозяина. Рекламные картинки в газетах оживают, 
если на них посмотреть.

В «Геральд» одну полосу неизменно занимает «Прокрус- 
тикс инк.». Я обратил на это внимание, когда познакомился 
с Симингтоном. Реклама на всю страницу, причем сначала 
появляется огромная надпись «ПРОКРУСТИКС», потом — 
отдельные слога и слова: «НУ?.. НУ!!! Смелей же! ЭХ! ЭЙ! 
УХ! ЫХ! О-о-о, именно ТАК. А-А-А-аааа...» И все. Что-то 
не похоже на сельхозтехнику. К Симингтону пришел сегодня 
монах, отец Матриций из ордена безлюдистов, — забрать 
какой-то заказ. Интересная беседа с ним в кабинете. Отец 
Матриций рассказывал, в чем заключается миссионерская 
деятельность его ордена. Безлюдистц проповедуют Еванге­
лие компьютерам. Безлюдный разум существует уже столе­
тие, а Ватикан все еще отказывает ему в равенстве перед 
Богом. Папская курия словно воды в рот набрала, хотя сама 
услугами компьютеров пользуется. Оказывается, энцик — 
это автоматически запрограммированная энциклика! Никого 
не заботят душевные муки компьютеров, терзающие их вот 
просы, смысл их бытия. В самом деле: быть компьютером или 
не быть? Безлюдисты добиваются догмата о косвенном Со­
творении. Один из них, отец Шасси, автопереводчик, пере­
лагает Писание на современный язык. Пастырь, паства, аг­
нец, овечки Христовы — эти слова теперь никому не 
понятны. Главный распределитель, следящая система, проф­
илактическое помазание, максимальная погрешность — вот 
что действует на воображение! Глубокие, вдохновенные гла­
за отца Матриция, его холодное, стальное рукопожатие. Вы­
ходит, это и есть новая теология? С каким презрением отзы­
вался он о теологах-ортодоксах, именуя их граммофонами 
Сатаны! Потом Симингтон робко предложил мне позировать 
для его нового проекта. Значит, он все-таки не инженер-ме­
ханик! Я согласился. Сеанс продолжался около часа.
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15.IX .2039. Сегодня позировал Симингтону. Измеряя про­
порции моего лица карандашом, он левой, свободной, рукой 
что-то положил себе в рот — украдкой, но я-то заметил. Он 
застыл, всматриваясь в меня и бледнея; на висках у него 
выступили прожилки. Я испугался, но это длилось мгнове­
ние; он тут же извинился — как всегда, вежливый, спокой­
ный и улыбающийся. Однако выражение его глаз в ту минуту 
забыть невозможно. Мне как-то не по себе. Эйлин все еще у 
тетки; по ревидению — дискуссия о необходимости реанима­
лизации природы. Диких зверей давным-давно нет, но ведь 
можно воссоздать их путем биосинтеза. С другой стороны — 
стоит ли рабски копировать то, что когда-то бездумно сост­
ряпала эволюция? Интересное выступление сторонника фан­
тастической зоологии: нужно, мол, заселить заповедники не 
каким-нибудь заурядным плагиатом, а плодами оригиналь­
ного творчества. Из проектных образцов особенно удачными 
мне показались грабасты и леммипарды, а также огромный 
муравец, поросший густой муравой. Основная задача, стоя­
щая перед зоодизайнерами, — гармоничное сочетание новых 
животных со специально подобранной природной средой. 
Крайне любопытными обещают быть люминодрамонты — 
гибрид светляка, дракона о семи головах и мамонта. Не спо­
рю — все это оригинально, может быть, и красиво, но мне 
как-то ближе старые, простые животные. Я сознаю неизбеж­
ность прогресса и ценю лактофоры, которыми опрыскивают 
луговую траву для получения творога; устранение с пастбищ 
коров — мера, пожалуй, вполне разумная, а все же луга без 
этих флегматичных, интровертно пережевывающих существ 
как-то пусты и печальны.

16.IX .2039. Странная заметка в утренней «Геральд» — о про­
екте закона, по которому старение объявляется наказуемым. 
Спросил Симинггона, как это понимать; тот лишь усмехнул­
ся. Выходя из дома, во внутреннем дворике заметил соседа. 
Он стоял, прислонившись к пальме, закрыв глаза, а на его 
лице, на обеих щеках, проступали красные пятна, образовав­
шие четкий контур ладоней. Он потряс головой, протер гла­
за, чихнул, высморкался и начал опять поливать цветочки. 
Как мало я все-таки знаю! Пришла осязаемая открытка от 
Эйлин. Ну, не чудесно ли это — современная техника у люб­
ви ка посылках! Мы, наверно, поженимся. У Симингтонов — 
только что прибывший из Африки левак (ловец синтетичес­
ких львов). Рассказывал о неграх, побелевших при помощи 
альбинолина. Но стоит ли решать наболевшие социальные и 
расовые проблемы химически? Не слишком ли это просто?
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Получил рекламную бандероль — внушилки, которые сами 
не воздействуют на организм, а лишь убеждают принимать 
другие психимикаты. Значит, есть все-таки люди, не жела­
ющие их глотать? Этот вывод меня ободрил.

29.IX.2039. Все еще не могу опомниться после беседы с Си- 
мингтоном. Вот уж поговорили начистоту! Может, из-за при­
нятой нами повышенной дозы симпатина пополам с амико- 
лом? Он буквально сиял: проект был готов.

— Тихий, — сказал он мне, — вам известно, что мы жи­
вем в эпоху фармакократии. Осуществилась мечта Бентама 
о максимуме счастья для максимума людей, — но это лишь 
одна сторона медали. Вспомните-ка французского мыслите­
ля: «Недостаточно, чтобы мы были счастливы, — нужно еще, 
чтобы несчастны были другие!»

— Пасквильный афоризм! — возмутился я.
— Нет. Это правда. Знаете, что производит «Прокрустикс 

инк.»? Наш товар — это зло.
— Вы шутите...
— Нисколько. Мы реализовали противоречие. Каждый те­

перь может делать ближнему пакости — без всякого для него 
вреда. Мы освоили зло, как вакцинологи освоили вирусы. Ведь 
чем, позвольте спросить, была до сих пор культура? Человек 
убеждал человека быть добрым. Только добрым. А куда при­
кажете распихать остальное? История распихивала так и сяк, 
ще внушением, где принуждением, но в конце концов всегда 
что-то не помещалось, выпирало, вылезало наружу.

— Но разум нам говорит, что надо быть добрыми, — не 
сдавался я. — Это же всем известно! Впрочем, теперь, я ви­
жу, все вместе, достойно, успешно, сердечно, весело, в гар­
монии, искренне и заботливо...

— И как раз потому-то, — прервал он меня, — тем силь­
ней искушение врезать — наотмашь, со смаком, вдоль, по­
перек, для равновесия, успокоения, ради здоровья!

— Как, как, повторите?
— Ну, будьте же наконец искренни. Бросьте заниматься 

самообманом. Это теперь ни к чему. Мы свободны — благо­
даря сонтезированию и злодеину. Каждому столько зла, 
сколько душа пожелает. Побольше несчастий, побольше по­
зора — для других, разумеется. Неравенство, рабство, ссоры, 
раздоры, барышень — под седло! Когда мы выбросили на ры­
нок первые образцы, их расхватали в момент; помню — люди 
рвались в музеи, в картинные галереи, каждому'хотелось 
вломиться в мастерскую Микеланджело с дубиной в руках, 
поразбивать скульптуры, продырявить полотна, а при случае
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накостылять и самому маэстро, если осмелится встать на пу­
ти... Вам это странно?

— Странно? Мягко сказано! — взорвался я.
— А все потому, что вы еще раб предрассудков. Но теперь 

уже можно, неужели вам невдомек? Да разве при виде Жан­
ны д’Арк вы не чувствуете, что эту одухотворенную пре­
лесть, эту ангельскую чистоту, эту грацию неземную непре­
менно надо взнуздать? Седло, подпруга, уздечка — и вскачь! 
Шестерней, в упряжке, барышни-милашки — с бубенцами, 
с высоким плюмажем. Резво девушки бегут, снег сверкает, 
свищет кнут...

— Да вы что! — кричал я срывающимся от ужаса голо­
сом. — Взнуздать? Запрячь? Оседлать*!1.

— Ну конечно. Для здоровья, для гигиены, да и для пол­
ноты ощущений. Вам достаточно указать объект, заполнить 
нашу анкету, перечислить претензии и антипатии — впро­
чем, это необязательно, в общем-то, зло хочется делась без 
всякого повода, то есть поводом служит чужое благородство, 
красота, — достаточно перечислить все это, и вы получаете 
наш каталог. Заказы мы выполняем в течение суток. Полный 
комплект высылается почтой. Принимать с водой, лучше все­
го до еды, но можно и после.

Так вот что означали анонсы «Прокрустикс» в «Геральд» 
и в «Вашингтон пост»! Но — лихорадочно и тревожно раз­
мышлял я — почему он именно так? Откуда эти слова об 
упряжи, эти кавалерийские ассоциации, почему же непре­
менно в седло? Боже праведный, неужели и тут где-то рядом 
проходит канал — мой будильник, мой пробный камень, моя 
гарантия возвращения к яви? Но инженер-проектировщик 
(проектировщик чего?!) не заметил моего смятения или не­
верно истолковал его.

— Своим освобождением мы обязаны химии, — продол­
жал он. — Ведь все существующее — не более чем изменение 
натяжения водородных ионов на поверхности клеток мозга. 
Вы меня видите, — но это, собственно, лишь изменение на­
триево-калиевого равновесия на мембранах ваших нейронов. 
А значит, достаточно послать туда, в самую глубину мозга, 
щепотку специально подобранных молекул — и любая фан­
тазия покажется явью. Да вы, впрочем, сами знаете, — до­
бавил он тише и достал из письменного стола горсть пилюль, 
разноцветных, как драже для детей. — Вот зло нашего про­
изводства, исцеляющее душевные раны. Вот химия, которая 
взяла на себя грехи мира.

Дрожащими пальцами я выскреб из нагрудного кармана 
таблетку трынтравинила, не запивая проглотил ее и заметил:
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— Я попросил бы вас держаться ближе к делу.
Он приподнял брови, молча кивнул, выдвинул ящик стола 

и что-то взял из него.
— Как вам будет угодно. Я говорил о модели «Т» новой 

технологии, о ее примитивном начале. Такой, знаете ли, сон 
о дубине. Публика на ура подхватила флагелляцию, дефе­
нестрацию* **, это было felicitas per extractionem pedum* . Но 
фантазия столь убогая быстро себя исчерпала. Чего вы хоти­
те — выдумки не хватало, не было образцов! Ведь в истории 
только добро практиковали открыто, а зло — под маской до­
бра, под благовидным предлогом, грабя, громя и насилуя во 
имя высших идеалов. Ну, а приватное зло даже и таких пу­
теводных звезд не имело. Все-то оно по углам таилось, гру­
бое, топорное, примитивное. Это видно по реакции публики; 
в заказах без конца повторяется одно и то же: налететь, за­
давить и скрыться. Такой уж выработался навык. А ведь лю­
дям мало просто творить зло — им подавай еще сознание 
своей правоты. Потому что, видите ли, не очень удобно, если 
ближний, на минуту опомнившись (а это всегда может слу­
читься), начинает голосить «за что?!» или «как не стыдно?!». 
Неприятно, когда крыть нечем. Дубина — недостаточный 
контраргумент, это чувствует каждый. Задача в том, чтобы 
неуместные эти претензии презрительно отклонить — с 
единственно верных позиций. Каждый не прочь попакостни- 
чать, но так, чтобы этого не стыдиться. Лучше всего — под 
видом мести, но чем виновата , перед тобою Жанна д’Арк? 
Тем, что она лучше, выше тебя? Тогда, значит, ты хуже, хотя 
и с дубиной. Но такого никто себе не желает! Каждому хо­
чется совершать зло, побыть хоть немного мерзавцем и из­
вергом, оставаясь, однако ж, великодушным и благород­
ным — прямо-таки бесподобным. Вот чего требуют все. Все 
и всегда. Чем хуже ты, тем бесподобнее. Это почти невоз­
можно и потому-то заманчиво. Мало клиенту навытворять 
невесть что со вдовами и сиротами — он желает проделать 
все это в ореоле незапятнанной добродетели. Преступников 
никто и пальцем не хочет тронуть, хотя где, как не тут, 
можно действовать с чистой совестью,, во имя закона, — но 
это банально и скучно, и без того по ним плачет виселица. 
Подавай клиенту ангельскую невинность, беспримерную 
святость, но так обработанную, чтобы мог он разгуляться 
вовсю, в убеждении, что не только может, но прямо-таки 
должен. Теперь вам понятно, какое это искусство — прими-

* Выбрасывание из окна.
** Счастье путем вырывания ног (лат.)
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рять подобные противоречия? Речь, в конце концов, всегда 
идет о духе, а не о теле. Тело — всего лишь средство. Конеч­
но, подобные тонкости чужды многим нашим клиентам. Для 
них у нас есть отделение доктора Гопкинса — биелогии мир­
ской и сакральной. Ну, знаете, — Долина Иосафата, из ко­
торой всех, кроме клиента, черти уносят, а на исходе Судного 
дня Господь Бог самолично объявляет его святым, и даже с 
подобострастием. Некоторые (но это снобизм кретинов) до­
могаются, чтобы под конец Господь предложил им поменять­
ся с ним местами. Это, знаете ли, ребячество. Американцы к 
нему особенно склонны. Разные там вырваторы, бияльни, — 
он с отвращением помахал толстым каталогом, что за убо­
жество! Ближние — это вам не бубен какой-нибудь, это ин­
струмент деликатный!

— Погодите, — сказал я, проглотив очередную таблетку 
трынтравинила, — так что же вы, собственно, проектируете?

Он горделиво усмехнулся:
— Безбит-композиции.
— А биты — единицы информации?
— Нет, господин Тихий. Единицы битья. В своих компо­

зициях я принципиально ими не пользуюсь. Мои проекты 
измеряются в бедах. Один бед — это количество горя, которое 
ощущает pater familias*, когда семью из шести душ прикан­
чивают у него на глазах. По этой шкале Всевышний огорошил 
Иова трехбедкой, а Содом и Гоморра были господними соро- 
кабедами. Но довольно цифр. Ведь я, по сути, художник и 
творю на совершенно девственной почве. Теорию добра раз­
вивали толпы мыслителей, теории зла почти никто не касал­
ся — из ложного стыда, а в результате ее прибрали к рукам 
недоумки и неучи. Мнение, будто можно злодействовать ис­
кусно, изобретательно, тонко и хитроумно без тренировки, 
навыков, вдохновения, без глубоких познаний, — в корне 
ошибочно. Тут мало инквизитуры, тиранистики, обеих бие- 
логий; все это лишь введение в проблему как таковую. Впро­
чем, универсальных рецептов нет — suum malum cuique!*

— И много у вас клиентов?
— Все без исключения — наши клиенты. Начинается это 

с детства. Ребятишкам дают отцебийственные леденцы для 
разрядки враждебных эмоций. Отец, как вы знаете, — ис­
точник запретов и норм. Даем детям фрейдилки, и эдипова 
комплекса как не бывало!

Я вышел от него, израсходовав трынтравинил до послед- * **

♦ Отец семейства Слот.).
** Каждому свое зло! (лат.)
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ней таблетки. Вот оно, значит, что. Ну и общество! Не оттого 
ли они так задыхаются? Я окружен чудовищами.

30. IX .2039. Не знаю, как вести себя с Симингтоном, но наши 
отношения прежними оставаться не могут. Эйлин мне посо­
ветовала:

— А ты закажи себе его упадлияку! Я тебе подарю, хо­
чешь?

Другими словами, она предлагала заказать в «Прокрус- 
тикс» сцену моего триумфа над Симингтоном, где он валялся 
бы у меня в ногах и признавался, что сам он, его фирма и его 
ремесло — омерзительны. Но я не могу прибегнуть к методу 
Симингтона, чтобы на Симингтоне отыграться! Эйлин этого 
не понять. Что-то разладилось между нами. От тетки она 
вернулась, ставши плотнее и ниже ростом, только шея замет­
но вытянулась. Бог с ним, с телом, душа гораздо важнее, как 
говорил этот монстр. Как мало я понимал в мире, в котором 
обречен жить! Теперь я вижу многое, чего раньше не заме­
чал. Я уже понимаю, что делал в патио мой сосед, так назы­
ваемый стигматик; я знаю: если на светском приеме мой со­
беседник, извинившись, тактично удаляется в угол и нюхает 
там свое зелье, не отрывая от меня взгляда, то мой безуко­
ризненно точный образ погружается в пекло его разъяренной 
фантазии! И так поступают особы из высших химиократи- 
ческих сфер! А я этих гадостей не замечал, ослепленный 
изысканной вежливостью! Подкрепившись ложкой геркуле- 
дина на сахаре, я поломал все бонбоньерки, вдребезги разбил 
ампулы, пузырьки, флаконы, пилюльницы, которые надари­
ла мне Эйлин. Теперь я готов на все. Временами меня охва­
тывает такая ярость, что я прямо жажду визита какого-ни­
будь интерферента — вот на нем бы я отыгрался! Рассудок 
подсказывает, что я мог бы и сам все устроить, а не ждать С 
дубиной в руках — купить, например, надуванца. Но если 
уж покупать манекен, то почему бы не дамекен? Если же 
дамекен — почему бы не человенца? А если, сто чертей по­
бери, человенца — почему бы не заказать у Гопкинса, в фи­
лиале «Прокрустикс инк.», подходящую кару, не наслать ка­
кой-нибудь дождь из серы, смолы и огня на этот чудовищный 
мир? В том-то и закавыка, что не могу. Я все должен сам, 
все сам — сам! Ужасно.

1.Х.2039. Сегодня дело дошло до разрыва. Она показала мне 
две пилюли, белую и черную, — чтобы я посоветовал, какую 
ей принять. Значит, даже такой, сугубо интимный вопрос она 
не могла решить естественным образом, без психимикатов!
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Я вспылил, началась ссора, а Эйлин еще подлила масла в 
огонь, приняв скандалол. Она заявила, будто я, идя на сви­
дание, наглотался оскорбиновой кислоты (так она и сказала). 
То были тягостные минуты, но я остался верен себе. Отныне 
я буду есть только дома и лишь то, что сам приготовлю. 
Никаких снов, никакого парадизина, долой аллилулоидное 
желе. Гедонизаторы я разбил — все до единого. Ни протес- 
тол, ни возразин мне не нужен. В окно заглядывает большая 
птица с печальным взглядом, очень странная — на колеси­
ках. Компьютер говорит, педеролла.

2.X.20J9. Почти не выхожу из дому. Поглощаю труды по 
истории и математике. Иногда включаю ревизор. Но и тогда 
мое естество бунтует против всего окружающего. Вчера, напри­
мер, решил покрутить регулятор солидности, то есть собст­
венного веса изображения, чтобы сделать его поплотнее и 
поувесистее. Стол диктора треснул под тяжестью текста ве­
черних известий, а сам он провалился сквозь пол студии. Ра­
зумеется, эти эффекты наблюдались у меня одного, послед­
ствий никаких не имели и лишь свидетельствовали о 
состоянии моих нервов. К тому же раздражает меня в реви- 
дении юморок, шуточки, нынешние комедийные трюки. 
«Нет спасенья без пилюль, говорил святой Илюль». Какая 
пошлость! Одни названия передач чего стоят... Например, «С 
надуванкой на эротоцикле» — криминальная драма, которая 
начинается с того, что в темном бистро сидит компания ро- 
ботрясов. Я выключил — был уже сыт по горло. Но что с того, 
если у соседей гремел по другому каналу новейший шлягер 
(но где же мой канал? ще?!): «В ридикюлях у фемин распус- 
тин и нимфомин». Неужели и в XXI веке нельзя изолировать 
живальню как следует?! Сегодня мне опять захотелось пок­
рутить солидатор ревизора; в конце концов я сломал его. 
Нужно взять себя в руки и что-то решить. Но что? Все меня 
раздражает, малейший пустяк, даже почта — предложение 
того бюро на углу выставить свою кандидатуру на Нобелев­
скую премию, обещают устроить в первую очередь, как гостю 
из тяжелого прошлого. Ей-богу, я лопну от злости! Кроме 
шуток! Подозрительная листовка с рекламой «тайных пи­
люль, которых нет в обычной продаже». Страшно подумать, 
для чего они предназначены. Листовка с советом избегать 
снекулянтов — торговцев запрещенным снивОм. И тут же — 
призыв не смотреть стихийные, неуправляемые сны; это, 
мол, разбазаривание нервной энергии. Какая забота о граж­
данах! Заказал себе сниво из Столетней войны: проснулся — 
все тело в сняках.
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3.X .2039. По-прежнему веду одинокую жизнь. Сегодня, про­
сматривая ежеквартальник «Родная бустория» (я только что 
на него подписался), с изумлением наткнулся на имя профес­
сора Троттельрайнера. Опять пробудились мои наихудшие 
опасения. А вдруг все, что я вижу и чувствую, — непрерывная 
цепь фантомов и миражей? В принципе это возможно. Разве 
«Психоматикс» не расхваливает слоистые пилюли (сгратил- 
ки), вызывающие многослойные видения? Кого-то, к приме­
ру, увлек сюжет «Наполеон под Маренго»; сражение выиг­
рано, но к яви жаль возвращаться, и здесь же, на поле битвы, 
маршал Ней или кто там еще из старой гвардии преподносит 
ему на серебряном блюде другую пилюлю — иллюзорную, 
конечно, но это неважно, — главное, она открывает ворота 
в очередную галлюцинацию ad libitum*. Гордиевы узлы я 
привык разрубать сам; поэтому, проглотив телефонную кни­
гу, чтоб узнать номер, я позвонил Троттельрайнеру. Это он! 
Встретимся за ужином.

3.X .2039. Три часа ночи. Пишу смертельно усталый, с посе­
девшей душой. Профессор опаздывал, пришлось его ждать. В 
ресторан он пришел пешком. Я узнал его издали, хотя теперь 
он гораздо моложе, чем в прошлом веке, и к тому же не носит 
ни зонта, ни очков. Увидев меня, он, похоже, растрогался.

— Вы, я вижу, не на машине? — спросил я. — Что, ав- 
тобрык? (Самовзбрыкивание автомобиля, это случается.)

— Нет, — ответил профессор. — Я уж лучше per pedes 
apostolorum...** — Но как-то странно усмехнулся при этом.

Когда кельпьютеры отошли, я стал расспрашивать, чем 
он занимается, — и сразу проговорился о своих подозрениях 
насчет галлюцинаций.

— Да что вы, Тихий, ей-богу! Какие галлюцинации? — 
возмутился профессор. — Так и я мог бы подозревать, что вы 
мне мерещитесь. Вас заморозили? Меня тоже. Вас разморози­
ли? И меня разморозили. Меня еще, правда, омолодили, ну, 
реювенил, десенилизин, вам это ни к чему, а я, если бы не 
основательное омоложение, не мог бы работать бусториком.

— Футурологом?
— Теперь это слово означает нечто иное. Футуролог го­

товит будильники, то есть прогнозы, а я занимаюсь теорией. 
Дело совершенно новое, в нашу с вами эпоху неизвестное. 
Что-то вроде языкового предсказания будущего — лингвис­
тическая прогностика!

* На выбор (лат.).
** «Апостольскими стопами», то есть пешком Oiattt)
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— Не слышал. И в чем же она состоит?
Я спрашивал больше из вежливости, но он этого не заме­

тил. Кельпыотеры принесли нам заказ. К супу подали шабли 
урожая 1997 года. Хорошая марка, я ее потому и выбрал, что 
очень люблю.

— Лингвистическая футурология изучает грядущее, ис­
ходя из трансформационных возможностей языка, — объяс­
нил Троттельрайнер.

— Не понимаю.
— Человек в состоянии овладеть только тем, что может 

понять, а понять он может только то, что выражено словами. 
Не выраженное словами ему недоступно. Исследуя этапы 
будущей эволюции языка, мы узнаём, какие открытия, пе­
ревороты, изменения нравов язык сможет когда-нибудь от­
разить.

— Очень странно. А на практике как это выглядит?
— Исследования ведутся при помощи самых больших 

компьютеров: человек не может перепробовать все варианты. 
Дело, главным образом, в вариативности языка — синтагма- 
тически-парадигматической, но квантованной...

— Профессор!
— Извините. Шабли, скажу я вам, превосходное. Легче 

всего это понять на примерах. Дайте, пожалуйста, какое-ни­
будь слово.

— Я.
— Как? «Я»? Гм-м... Я. Хорошо. Мне придется в некото­

ром роде заменять собою компьютер, так что я упрощу про- 
цедуру. Итак: Я — явь. Ты — тывь. Мы — мывь. Видите?

— Ничего я не вижу.
— Ну, как же? Речь идет о слиянии яви с тывью, то есть 

о парном сознании, это во-первых. Во-вторых, мывь. Чрез­
вычайно любопытно. Это ведь множественное сознание. Ну, 
к примеру, при сильном расщеплении личности. А теперь 
еще какое-нибудь слово.

— Нога.
— Прекрасно. Что мы извлечем из ноги? Ногатор. Ноголь 

или гоголь-ноголь. Ногер, ногиня, ноглеть в ножиться. Раз- 
ножение. Изноженный. Но-о-гом! Ногола! Ногнем? Ногист. 
Вот видите, кое-что получилось. Ногист. Ногистика.

— Но что это значит? Ведь эти слова не имеют смысла?
— Пока не имеют, но будут иметь. То есть могут получить 

смысл, если ногистика и ногизм привьются. Слово «робот» ни­
чего не значило в XV веке, а будь у них языковая футурология, 
они, глядишь, и додумались бы до автоматов.

— Так что такое ногист?
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— Видите ли, как раз тут я могу ответить наверняка, но 
лишь потому, что речь идет не о будущем, а о настоящем. 
Ногизм — новейшая концепция, новое направление автоэво­
люции человека, так называемого homo sapiens monopedes.

— Одноногого?
— Вот именно. Потому что ходьба становится анахрониз­

мом, а свободного места все меньше и меньше.
— Но это же чепуха!
— Согласен. Однако такие знаменитости, как профессор 

Хацелькляцер и Фешбин, — ногисты. Вы не знали об этом, 
предлагая мне слово «нога», не так ли?

— Нет. А что значат другие ваши словечки?
— Вот это пока неизвестно. Если ногизм победит, появят­

ся и такие объекты, как ноголь, ногиня и прочее. Ведь я, 
дорогой коллега, не занимаюсь пророчествами, я изучаю воз­
можности в чистом виде. Дайте-ка еще слово.

— Интерферент.
— Отлично. Интер и феро, fero, ferre, tuli, latum*. Раз 

слово заимствовано из латыни, в латыни и следует искать 
варианты. Flos, floris. Интерфлорентка. Пожалуйста — это 
девушка, у которой ребенок от интерферента, отнявшего у 
нее венок.

— Венок-то откуда взялся?
— Flos, floris — цветок. Лишение девичества — дефлора­

ция. Наверное, будут говорить «ревиденец» — ревизионно за­
чатый младенец. Уверяю вас, мы уже собрали интереснейший 
материал. Взять хотя бы проституанту — от конституанты, — 
да тут открывается целый мир будущей нравственности!

— Вы, я вижу, энтузиаст этой новой науки. А может, 
попробуем еще одно слово? Мусор.

— Почему бы и нет? Ничего, что вы такой скептик. По­
жалуйста. Итак... мусор. Гм-м... Намусорить. Астрономичес­
ки много мусора — космусор. Мусороздание. Мусороздание! 
Весьма любопытно. Вы превосходно выбираете слова, госпо­
дин Тихий! Подумать только, мусороздание!

— А что тут такого? Это же ничего не значит.
— Во-первых, теперь говорят: не фармачит. «Не зна­

чит» — анахронизм. Вы, я заметил, избегаете новых слов. 
Нехорошо! Мы еще потолкуем об этом. А во-вторых: мусо­
роздание пока ничего не значит, но можно догадываться о его 
будущем смысле! Речь, знаете ли, идет ни больше ни меньше, 
как о новой космологической теории. Да, да! О том, что звез­
ды — искусственного происхождения!

* Различные формы латинского глагола «fero» —- «нести»
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— А это откуда следует?
— Из слова «мусороздание». Оно означает, точнее, за­

ставляет предположить такую картину: за миллиарды лет 
мироздание заполнилось мусором — отходами жизнедея­
тельности цивилизаций. Девать его было некуда, а он мешал 
астрономическим наблюдениям и космическим путешестви­
ям; так что пришлось развести костры, большие и очень жар­
кие, чтобы весь этот мусор сжигать, понимаете? Они облада­
ют, конечно, изрядной массой и поэтому сами притягивают 
космусор; постепенно пустота очищается, и вот мы имеем 
звезды, те самые космические костры, и темные туманнос­
ти — еще не убранный хлам.

— Вы это что, серьезно? Серьезно допускаете такую воз­
можность? Вселенная как всесожжение мусора?

— Дело не в том, Тихий, допускаю я или нет. Просто, 
благодаря лингвистической футурологии, мы создали новый 
вариант космогонии для будущих поколений! Неизвестно, 
примет ли' его кто-нибудь всерьез; несомненно одно: такую 
гипотезу можно словесно выразить! Обратите внимание: если 
бы в двадцатом веке существовала языковая экстраполяция, 
можно было бы предсказать бумбы — вы их, я думаю, пом­
ните! — образовав это слово от бомб. Возможности языка, 
господин Тихий, колоссальны, хотя и небезграничны. На­
пример, «утопиться»: представив, что это слово восходит к 
«утопии», вы поймете, почему так много футурологов-песси- 
мистов!

Наконец речь зашла о том, что гораздо больше меня за­
нимало. Я рассказал ему о своих опасениях и своем отвра­
щении к новой цивилизации. Он возмутился, но слушал вни­
мательно и — добрая душа! — посочувствовал мне. Он даже 
потянулся к жилетному карманчику за сострадалолом, но 
остановился, вспомнив о моей неприязни к психимикатам. 
Однако, когда я договорил, лицо его приняло строгое выра­
жение.

— Плохи ваши дела, Тихий. Ваши жалобы не затрагива­
ют сути вещей. Она вам попросту неизвестна. Вы даже не 
догадываетесь о самом главном. По сравнению с этим «Про- 
крустикс» и вся остальная псивилизация — мелочь!

Я не верил своим ушам.
— Но... но... — заикался я. — Что вы такое говорите, 

профессор? Что может быть еще хуже?
Он наклонился ко мне через столик:
— Тихий, я открою вам профессиональную тайну. О 

том, на что вы сейчас жаловались, знает каждый ребенок. 
Развитие и не могло пойти по другому пути с тех пор, как
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на смену наркотикам и прагаллюциногенам пришли так 
называемые психолокализаторы с высокой избиратель­
ностью воздействия. Но настоящий переворот совершился 
лишь четверть века назад, когда удалось синтезировать 
масконы, или пуантогены, — то есть точечные галлюци­
ногены. Наркотики не изолируют от мира, а только изме­
няют его восприятие. Галлюциногены заслоняют собою 
весь мир, в этом вы убедились сами. Масконы же мир 
подделывают!

— Масконы... масконы... — повторил я за ним. — Знако­
мое слово. A-а, концентрации массы под лунной корой, глу­
бинные скопления минералов? Но что у них общего?..

— Ничего. Теперь это слово значит — то есть фарма- 
чит — нечто совершенно иное. Оно образовано от «маски». 
Введя в мозг масконы определенного рода, можно заслонить 
любой реальный объект иллюзорным — так искусно, что за­
маскированное лицо не узнает, какие из окружающих пред­
метов реальны, а какие — всего лишь фантом. Если бы вы 
хоть на миг увидели мир, в котором живете на самом деле — 
а не этот, припудренный и нарумяненный масконами, — вы 
бы слетели со стула!

— Погодите. Какой еще мир? И где он? Где его можно 
увидеть?

— Где угодно — хоть здесь! — выдохнул он мне в самое 
ухо, озираясь по сторонам. Он придвинулся ближе и, протя­
гивая мне под столом стеклянный флакончик с притертой 
пробкой, доверительно прошептал: — Это очухан, из группы 
отрезвинов, сильнейшее противопсихимическое средство, 
нитропакостная производная омерзина. Даже иметь его при 
себе, не говоря уж о прочем, — тягчайшее преступление! 
Откройте флакон под столом и вдохните носом, один только 
раз, не больше, как аммидк. Ну, как нюхательные соли. Но 
потом... Ради всего святого! Помните: нельзя терять голову!

Трясущимися руками я отвернул пробку и едва вдохнул 
резкий миндальный запах, как профессор отнял у меня фла­
кон. Крупные слезы выступили на глазах: я смахнул их кон­
чиками пальцев и остолбенел. Великолепный, покрытый па­
ласами зал, со множеством пальм, со столами, 
заставленными хрусталем, с майоликовыми стенами и скры­
тым от глаз оркестром, под музыку которого мы смаковали 
жаркое, — исчез. Мы сидели в бетонированном бункере, за 
грубым деревянным столом, под ногами лежала потрепанная 
соломенная циновка. Музыка звучала по-прежнему — из 
репродуктора, который висел на ржавой проволоке. Вместо 
сверкающих хрусталем люстр — голые, запыленные лампоч­
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ки. Но самое ужасное превращение произошло на столе. Бе­
лоснежная скатерть исчезла; серебряное блюдо с запеченной 
в гренках куропаткой обернулось дешевой тарелкой с серо­
коричневым месивом, прилипавшим к алюминиевой вил­
ке, — потому что старинное серебро столовых приборов тоже 
погасло. В оцепенении смотрел я на эту гадость, которую 
только что с удовольствием разделывал, наслаждаясь хрус­
том подрумяненной корочки, который, как в контрапункте, 
прерывался более низким похрустыванием разрезаемой грен­
ки — сверху отлично подсушенной, снизу пропитанной со­
усом. Ветви пальмы, стоявшей неподалеку, оказались тесем­
ками от кальсон: какой-то субъект сидел в компании трех 
приятелей прямо над нами — не на антресоли, а скорее на 
полке, настолько она была узка. Давка здесь царила неверо­
ятная! Я боялся, что глаза у меня вылезут из орбит, но ужа­
сающее видение дрогнуло и стало опять расплываться, словно 
по волшебству. Тесемки над моей головой зазеленели и снова 
покрылись листьями, помойное ведро, смердящее за версту, 
превратилось в резную цветочную кадку, грязный стол заис­
крился белоснежной скатертью. Засверкали хрустальные 
рюмки, серое месиво вернуло себе утонченные оттенки жар­
кого; где положено, выросли у него ножки и крылышки; ста­
ринным серебром заблестел алюминий, фраки официантов 
снова замелькали вокруг. Я посмотрел под ноги — солома 
обернулась персидским ковром, и я, опять окруженный ро­
скошью, уставился на румяную грудку куропатки, тяжело 
дыша, не в силах забыть того, что за нею скрывалось...

— Вот теперь вы начинаете разбираться в действитель­
ности, — доверительно шептал Троттельрайнер; при этом он 
заглядывал мне в глаза, как будто опасался слишком бурной 
реакции. — А ведь мы, заметьте, находимся в заведении эк­
стракласса! Хорошо еще, что я заранее это предусмотрел; в 
другом ресторане у вас бы просто помрачился рассудок!

— Как? Значит... есть... еще отвратительнее?
— Да.
— Не может быть.
— Уверяю вас. Здесь хоть настоящие стулья, столы, та­

релки и вилки, а там мы лежали бы на многоярусных нарах 
и ели руками из чанов, подвозимых конвейером. То, что 
скрывается под маскою куропатки, там еще несъедобнее.

— Что же это?!
— Да нет, Тихий, не отрава какая-нибудь. Это концент­

рат из травы и кормовой свеклы, вымоченный в хлорирован­
ной воде и смешанный с рыбной мукой; обычно туда добав­
ляют витамины и костный клей и все это сдабривают
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смазочным маслом, чтоб не застряло в горле. Вы не почувст­
вовали запаха?

— Почувствовал! Очень даже почувствовал!!!
— Вот видите.
— Ради Бога, профессор... что это? Ответьте, заклинаю 

вас! Обман? План истребления всего человечества? Дьяволь­
ский заговор?

— Да что вы, Тихий. Дьявол тут ни при чем. Это попросту 
мир, в котором живут двадцать с лишним миллиардов людей. 
Вы читали сегодня «Геральд»? Пакистанское правительство 
утверждает, что от голода в этом году погибло лишь 970 
тысяч человек, а оппозиция — что шесть миллионов. Откуда 
возьмутся в таком мире шабли, куропатки, закуски в соусе 
беарнэ? Последние куропатки вымерли четверть века назад. 
Наш мир — давно уже труп, прекрасно сохранившийся, пос­
кольку его все искуснее мумифицируют. В маскировке мы 
добились немалых успехов.

— Погодите! Дайте собраться с мыслями... Так это зна­
чит, что...

— Что никто не желает вам зла, напротив — как раз из 
жалости, из соображений высшей 1уманности выдуман хи­
мический блеф, камуфляж, расцвечивание беспросветной 
реальности...

— Выходит, это жульничество повсюду?
— Увы.
— Но я не обедаю в городе, я готовлю все сам, так как 

же, когда же?..
— Как распространяют масконы? И вы еще спрашиваете? 

Они постоянно распыляются в воздухе. Помните костарикан- 
ские аэрозоли? То были первые робкие попытки, все равно 
что монгольфьер по сравнению с ракетой.

— И все знают об этом? И живут как ни в чем не бывало?
— Ничего подобного. Об этом не знает никто.
— И ни слухов, ни разговоров?
— Слухи есть всегда и везде. Не забывайте, однако, об 

амнестане. Есть то, что известно каждому, и то, что никому 
не известно. Фармакократия имеет явную и скрытую часть; 
скрытая гораздо важнее.

— Не может быть.
— О! Почему же?
— Да ведь кто-то должен постелить эти циновки, изгото­

вить тарелки, из которых мы на самом деле едим, и сварить 
это месиво, подделывающееся под куропатку! И всё, всё!

— Ну, конечно. Все должно быть изготовлено, но что из 
того?
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— Те, кто занимается этим, видят и знают!
— Не обязательно. Вы все еще мыслите допотопными ка­

тегориями. Люди думают, что идут на стеклянную фабрику- 
оранжерею; у проходной получают противогаллюцин и заме­
чают голые бетонные стены.

— И все же работают?
— Приняв дозу сакрофицина — с огромным энтузиаз­

мом. Труд становится для них высшей целью, священным 
долгом; после смены — глоток амнестана или мемнолизина, 
и все увиденное забывается напрочь!

— До сих пор я боялся, что живу среди призраков, но 
теперь понимаю, каким я был дураком! Боже, как я хочу 
вернуться! За это я все бы отдал!

— Вернуться? Куда?
— В канал под отелем «Хилтон».
— Чушь. Вы ведете себя безрассудно, чтобы не сказать 

глупо. Будьте как все, ешьте и пейте, как остальные, и вы 
получите необходимые дозы оптимистана, серафинола и бу­
дете в превосходнейшем настроении.

— Значит, вы тоже адвокат дьявола?
— Будьте благоразумны. Что дьявольского в том, что врач 

обманывает больного для его же пользы? Раз уж мы вынуж­
дены так жить, есть и пить — лучше видеть все это в розовом 
свете. Масконы действуют безотказно, за одним-единствен- 
ным исключением, так что в них плохого?

— Я не в силах вам возражать, — уже спокойнее сказал 
я. — Только ответьте, пожалуйста, мне как старинному 
другу: о каком исключении в действии масконов вы гово­
рили? И как дошло до всеобщего разоружения? Или это 
тоже мираж?

— Нет, оно, слава Богу, совершенно реально. Но чтобы 
все это объяснить, пришлось бы прочесть целую лекцию, а 
мне пора идти.

Мы договорились встретиться завтра; на прощание я 
опять спросил об изъяне масконов.

— Сходите-ка в Луна-парк, — ответил профессор вста­
вая. — Если вам хочется неприятных сюрпризов, сядьте на 
гигантскую карусель, а когда она разгонится до предела, про­
дырявьте ножиком стенку кабины. Кабина как раз затем и 
нужна, что фантазиды, которыми маскон заслоняет реаль­
ность, при вращении перемещаются — словно центробежная 
сила срывает с ваших глаз шоры... Вы увидите, что появится 
тоща вместо дивных иллюзий...

Я пишу это ночью, в четвертом часу, совершенно убитый. 
Что еще могу я добавить? Не бежать ли от псивилизации

79



куда-нибудь в дикую глушь? Даже Галактика больше не ма­
нит меня, как не манят нас путешествия, если некуда из них 
возвратиться.

5.Х .2039. Все свободное утро бродил по городу. Едва скрывая 
свой ужас, смотрел на всеобщую роскошь и великолепие. 
Картинная галерея в Манхэттене предлагает за бесценок ме­
бель в стиле рококо, мраморные камины, троны, зеркала, 
сарацинские доспехи. Кругом всевозможные аукционы — до­
ма дешевле грибов. А я-то думал, будто живу в раю, ще 
каждый может позволить себе «подворцовать»! Бюро регист­
рации самозваных кандидатов в нобелевские лауреаты на 
Пятой авеню открыло передо мной свое истинное лицо: пре­
мию может получить кто угодно, и кто угодно может увешать 
квартиру шедеврами живописи, если и то и другое — просто 
щепотка воздействующего на мозг порошка! Но самое ковар­
ное вот что: каждый знает о некоторой части коллективных 
галлюцинаций и поэтому верит, будто можно отграничить 
иллюзорный мир от реального. Различие между искусствен­
ным и естественным чувством стерлось; непроизвольно никто 
ни на что не реагирует — учась, любя, бунтуя и забывая 
химически. Я шел по улице, сжимая кулаки в карманах. О, 
мне не нужен был амокомин и фуриазол, чтобы прийти в 
бешенство! По-охотничьи обостренным чутьем я отыскивал 
все пустоты в этом монументальном жульничестве, в этой 
декорации, уходящей за горизонт. Детям дают отцебийствен- 
ный сиропчик, потом, для развития личности, бунтомид и 
протестол, а чтобы обуздать пробужденные ими порывы — 
субординал и кооперин. Полиции нет — и зачем, если есть 
криминол? Преступные аппетиты насыщает «Прокрустикс 
инк.». Хорошо, что я не заглядывал в теоглотеки — я нашел 
бы в них только наборы вероукрепляющих и душеутоляющих 
препаратов, фарморалин, грехогон, абсолюцид и так далее, 
а при помощи сакросанктола можно стать и святым. Впрочем, 
почему бы не выбрать аллахол с исламином, дзен-окись буд- 
дина,мистициновый нирваний или теоконтактол? Эсхатопре- 
параты, некринная мазь выдвинут тебя в первые ряды пра­
ведников в Долине Иосафата, а несколько капель воскресила 
на сахаре довершат остальное. О Фармадонна! Парадизол для 
святош, адоминд сатанций для мазохистов... я с трудом сдер­
жался, чтобы не ворваться в попавшееся на пути фармацев- 
тилшце, ще народ отбивал поклоны, наглотавшись перед тем 
преклонила, а то, чего доброго, меня угостили бы амнеста- 
ном. Ну, уж нет. Только не это! Я отправился в Луна-парк, 
вспотевшими пальцами вертя в кармане перочинный нож.
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Эксперимент не удался стенка кабины оказалась удиви­
тельно твердой, должно быть, из закаленной стали.

Троттельрайнер жил в меблированных комнатах на Пя­
той авеню. Я пришел вовремя, но профессора не застал; впро­
чем, он предупредил, что может задержаться, и дал мне хо­
зяйский свисток для дверья. Поэтому я вошел и сел за 
письменный стол, заваленный научными журналами и руко­
писями. От нечего делать — или, скорее, чтобы заглушить 
тревогу, грызущую меня изнутри, — я заглянул в заметки 
профессора. «Мусороздание», «ревиденец», «чуждинник», 
«чуждинница». Ах, так он еще находил время, чтобы запи­
сывать термины этой чудной футурологии... «Плодотворня», 
«вырыванец», «вырыванка». «Рекордительница» — роди­
тельница-рекордистка? Ну да, при демографическом взрыве, 
наверное. Ежесекундно рождалось восемьдесят тысяч детей. 
Или восемьсот тысяч. Что за разница? «Мыслист», «мыс- 
лянт», «мысель», «коренная», или «дышловая», мысль, «мыс- 
лина» — «дышлина». Профессор, ты вот здесь пишешь, а там 
мир погибает! — чуть было не крикнул я. Под бумагами что- 
то блеснуло — противогаллюцин, тот самый флакончик. Ка­
кую-то долю секунды я колебался, потом, решившись, осто­
рожно вдохнул и огляделся вокруг.

Удивительно: комната почти не изменилась! Книжные 
шкафы, полки со справочными пилюлями — все осталось как 
прежде, только огромная голландская печь в углу, наполняв­
шая комнату матовым блеском своих изразцов, превратилась 
в так называемую «буржуйку» с прожженной насквозь жес­
тяной трубой, выведенной через дыру в стене; пол возле печ­
ки был в черных оспинах. Я быстро, по-воровски, поставил 
флакон на место — в передней послышался свист, и вошел 
Троттельрайнер.

Я рассказал ему о Луна-парке. Он удивился, попросил 
показать ножик, покачал головой, взял флакон со стола, по­
нюхал, а потом дал понюхать мне. Вместо ножа у меня в 
руках оказалась трухлявая веточка. Я поднял глаза на профес­
сора — он как-то сник, выглядел куда менее уверенным в себе, 
чем накануне. Троттельрайнер положил на письменный стол 
папку, распухшую от реферативных леденцов, и вздохнул.

— Тихий, — сказал он, — поймите: экспансия масконов 
не вызвана чьим-то коварством...

— Какая еще экспансия?
— Многие вещи, реальные год или месяц назад, прихо­

дится заменять миражами, по мере того как подлинные ста­
новятся недоступными, — объяснил он, явно озабоченный 
чем-то другим. — На этой карусели я катался месяца три
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назад, но не поручусь, что она еще там стоит. Может быть, 
вместе с билетом вы получаете порцию карусельного пара 
(лунапаркина) из распылителя; это было бы, впрочем, гораз­
до экономичнее. Да, да, Тихий, сфера реального тает с неви­
данной быстротой. Прежде чем поселиться тут, я остановился 
в новом «Хилтоне», но, признаюсь, не смог там жить. Вдох­
нув по рассеянности очухан, я увидел себя в каморке разме­
рами с большой ящик, нос мой упирался в кормушку, под 
ребра давил водопроводный кран, а ноги касались изголовья 
кровати в соседнем ящике, то бишь апартаментах — меня 
поселили в номере на восьмом этаже, за 90 долларов в сутки. 
Места, обыкновенного места катастрофически не хватает! 
Проводятся опыты с псивидимками — психимическими не­
видимками; но результаты не обнадеживают. Если маскиро­
вать огромные толпы на улице, выделяя лишь отдельных 
прохожих вдалеке, получится всеобщая давка; тут наука по­
ка бессильна.

— Профессор, я заглянул в ваши заметки. Прошу проще­
ния, но что это? — Я указал на листок бумаги со словами 
«мультишизол», «уплотнитель множелина».

— А, это... Видите ли, существует план, или, скорее, 
идея, хинтернизации (по имени автора, Эгоберта Хинтер- 
на) — восполнять нехватку внешнего пространства иллю­
зорным внутренним, то есть пространством души, метраж 
которой физическим ограничениям не подлежит. Вам, до­
лжно быть, известно, что благодаря различным зооформи- 
нам можно на время стать — то есть почувствовать себя — 
черепахой, муравьем, божьей коровкой и даже жасмином 
(при помощи инфлоризирующего преботанида). Можно 
расщеплять свою личность на две, три, четыре и больше 
частей, а если дойти до двузначных цифр, наблюдается фе­
номен уплотнения яви: тут уж не явь, а мывь, множество 
«я» в единой плоти. Есть еще усилители яви, интенсифици­
рующие внутреннюю жизнь до такой степени, что она ста­
новится реальнее внешней. Таков ныне мир, таковы време­
на, коллега! Omnis est Pillula*. Фармакопея теперь — Книга 
судеб, альфа и омега, энциклопедия бытия; никаких пере­
воротов не ожидается, раз уж есть бунтомид, оппозиционал 
в глицириновых свечах и экстремин, а доктор Гопкинс рек­
ламирует содомастол и гоморроетки — можно спалить не­
бесным огнем столько городов, сколько душе угодно. Долж­
ность Господа Бога тоже вполне доступна, цена ей 
семьдесят пять центов.

* Все сущее — пилюля (лат.).
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— А еще появилось такое искусство — зудожество, — за­
метил я. — Я слышал... нет, осязал «Скерцо» Уаскотиана. Не 
скажу, чтобы оно доставило мне эстетическое наслаждение. 
Я смеялся в самых серьезных местах.

— Да, это все не для нас, мерзлянтропов, потерпевших 
крушение во времени, — меланхолически подтвердил Трот- 
тельрайнер. Словно бы что-то преодолев в себе, он откаш­
лялся, посмотрел мне в глаза и сказал: — Как раз сейчас, 
Тихий, начинается конгресс футурологов, иначе говоря, дис­
куссия о бустории человечества. Это LXXVI Всемирный 
съезд; сегодня я был на первом заседании оргкомитета и хочу 
поделиться впечатлениями...

— Странно! Я читаю газеты довольно внимательно — ни­
где ни строчки об этом конгрессе...

— Потому что он тайный. Вам понятно, я думаю: ведь 
среди прочих будут обсуждаться проблемы химаскировки!

— И что? Дело плохо?
— Ужасно! — произнес профессор с нажимом. — Хуже и 

быть не может!
— А вчера вы пели другие песни, — заметил я.
— Верно. Но учтите, пожалуйста, мое положение — я 

только сейчас знакомлюсь с последними результатами ис­
следований То, что я слышал сегодня... это, знаете ли... 
впрочем, сами можете убедиться.

Он достал из папки целую связку информационных ле­
денцов — их палочки были перевязаны разноцветными лен­
точками — и протянул ее мне через стол.

— Прежде чем вы это пролижете, я вам кое-что объясню. 
Фармакократия — это психимиократия, основанная на жи- 
рократии. Вот девиз Новой эры. А проще сказать — всевлас­
тию галлюциногенов сопутствует подкуп. Впрочем, иначе не 
видать бы нам всеобщего разоружения.

— Наконец-то я узнаю, как это случилось!
— Да очень просто. Подкуп нужен либо для сбыта нехо­

довых товаров, либо для приобретения дефицитных. Товаром, 
впрочем, могут быть и услуги. Мечта бизнесмена — загребать 
наличные, ничего не давая взамен. Вполне вероятно, что на­
чало реализу положили аферы киберрастратчиков, — вы, на­
верно, о них слышали.

— Слышал, но что такое реализ?
— Буквально — растворение, то есть исчезновение ре­

альности. Когда разразился скандал с киберрастратами, всё 
свалили на цифровые машины. На самом же деле тут были 
замешаны могущественные консорциумы и тайные картели. 
Видите ли, речь шла о создании на планетах условий, при­
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годных для жизни, — актуальнейшая проблема в эпоху пе­
ренаселения! Предстояло построить огромные ракетные 
флотилии, изменить климат, преобразовать атмосферы Са­
турна и Урана; легче всего было делать это на бумаге — и 
только.

— Позвольте, но это сразу же бы обнаружилось! — уди­
вился я.

— Ничего подобного. По ходу дела появляются объектив­
ные трудности, непредвиденные проблемы, помехи, препят­
ствия, запрашиваются новые ассигнования и кредиты. Про­
ект освоения Урана, к примеру, поглотил уже девятьсот 
восемьдесят миллиардов, между тем неизвестно, сдвинули 
там хоть камешек или нет.

— А проверочные комиссии?
— Не составлять же комиссии из космонавтов, а неподго­

товленный человек высадиться на этих планетах не может. 
Поэтому уполномоченные изучают документы, фотоснимки, 
статистику. Но отчетность нетрудно подделать, а еще проще 
прибегнуть к масконам.

— Ага!
— Вот именно. Как раз таким образом, я полагаю, и на­

чалась в свое время имитация вооружений. Ведь фирмы, ра­
ботающие на войну, являются частной собственностью. Они 
получали миллиарды и ничего не делали; то есть выпускали, 
конечно, лазерные пушки, ракетные установки, противо- 
противо-противо-противоракеты (в арсеналах уже шестое их 
поколение), летающие танки (летанки), — но все это пуан­
тогенное.

— Извините, какое?
— Иллюзорное, дорогой мой. К чему ядерные испытания, 

если имеются микопастилки?
— То есть?..
— Пастилки, вызывающие видение атомного гриба. Это 

была цепная реакция. Зачем муштровать солдат? Дать но­
вобранцам милитаблетки, и дело с концом. Офицерский кор­
пус обучать тоже не стоит — для чего тоща стратегии, гене­
ралозол, тактидон, ордерол? «Проглоти, запей водицей — 
превзойдешь Клаузевица». Слышали?

— Нет.
— Потому что эти препараты секретные; во всяком слу­

чае, в продажу не поступают. Десанты высаживать тоже нет 
смысла: достаточно распылить над мятежной страной десан­
тный маской, и население воочию увидит парашютистов, 
морскую пехоту и танки. Реальный танк стоит почти мил­
лион, а иллюзорный обходится в сотую долю цента на зри­
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теля; это так называемая зрительская танкоединица. Броне­
носец обходится в четверть цента. Весь арсенал Соединен­
ных Штатов уместился бы на грузовике. Танконы, кадавро- 
ны, бомбоны — твердые, жидкие, газообразные. Говорят, 
существуют целые нашествия марсиан — в виде обыкновен­
ного порошка.

— И все это масконы?
— А как же! Так что реальная армия оказалась ненуж­

ной. Осталось чуть-чуть авиации, да и то не уверен. Зачем? 
Процесс шел лавинообразно, понимаете? Остановить его бы­
ло нельзя. Вот и вся тайна разоружения. Впрочем, не только 
разоружения. Вы видели последние модели «кадиллака», «до­
джа» и «шевроле»?

— Видел — очень красивые.
Профессор подал мне флакончик.
— Пожалуйста, подойдите к окну и присмотритесь вни­

мательнее к этим роскошным автомобилям.
Я перегнулся через подоконник. В глубоком ущелье ули­

цы, вид на которую открывался с двенадцатого этажа, не­
слась река новеньких, с иголочки, автомашин, сверкающих 
на солнце стеклами и лаком крыш. Я поднес открытый фла­
кончик к носу и зажмурился; когда я снова открыл глаза, то 
увидел удивительную картину. По мостовой, согнув руки в 
локтях, как дети, играющие в шоферов, колоннами галопи­
ровали бизнесмены. Они торопливо перебирали ногами, от­
кинувшись назад, словно на мягкую спинку сиденья. Лишь 
изредка в их рядах появлялся одинокий автомо<биль, окру­
женный облаком выхлопных газов. Коща действие препарата 
кончилось, картина покрылась рябью, сквозь которую там, 
внизу, я опять увидел сверкающий поток, лакированные 
крыши, белые, изумрудные и желтые, величественно плыву­
щие по Манхэттену.

— Кошмар!,— ошеломленно произнес я. — Тем не менее 
pax urbi et orbi* достигнут, так что все это, может быть, оку­
пилось?

— Разумеется, тут есть и свои плюсы. Число инфарктов 
заметно снизилось, такие пробежки — прекрасная трени­
ровка. Правда, стало больше больных эмфиземой легких, 
расширением вен и сердца. Не каждый рождается мара­
фонцем.

— Так вот почему у вас нет машины! — догадался я.
Профессор лишь криво усмехнулся.
— Среднего класса машина стоит теперь каких-нибудь

* Мир градам и весям {лат)
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четыреста пятьдесят долларов, — сказал Троттельрай- 
нер, — но, учитывая ее себестоимость (около одной восьмой 
цента), это, пожалуй, дороговато. Людей, которые произ­
водят хоть что-то реальное, все меньше и меньше. Компо­
зитор, получив гонорар, дает взятку заказчику, а публике, 
пришедшей в филармонию на премьеру, подсовывают под 
нос концертозольный мелотропин.

— Это, конечно, безнравственно, — заметил я, — но так 
ли уж вредно для общества?

— Пока еще — нет. Впрочем, смотря как оценивать. Бла­
годаря трансмутину вы можете иметь роман с козой и быть 
в убеждении, что перед вами Венера Милосская; научные 
доклады и совещания вытесняются конгрессинами и деконг- 
рессинами. Но есть некий жизненный минимум, которого 
иллюзией не заменишь. Нужно где-то взаправду жить, чем- 
то дышать и питаться, а реализ пожирает сферы реальной 
жизни одну за другой. Вдобавок угрожающе быстро растет 
число побочных явлений, а это вынуждает применять дегал- 
люцины, неосупермасконы, фиксаторы — с сомнительным ре­
зультатом.

— Что это такое?
— Дегаллюцины 1— новые психимикаты, после которых 

кажется, что ничего не кажется. Сначала ими лечили душев­
нобольных, но теперь и здоровые люди все чаще начинают 
сомневаться в реальности окружающего. Амнестан бессилен 
против фантофантомов, то есть фантомов второго порядка. 
Понимаете? Ну, если кто-нибудь воображает себе, что вооб­
ражает себе, будто ничего себе не воображает — или наобо­
рот. Этим в основном и занимается современная психиат­
рия — ее называют еще многоярусной, или n-этажной. Но 
хуже всего неомасконы. Видите ли, под влиянием чрезмер­
ных доз психимикатов организм дает сбой. Выпадают волосы, 
роговеют уши, а то вдруг хвост исчезает...

— Вы хотели сказать — вырастает.
— Да нет, исчезает — хвост есть у всех лет уже тридцать. 

Побочное следствие орфографина. Мгновенное обучение гра­
моте дается не даром.

— Не может быть — я бываю на пляже, ни у кого нет 
хвоста!

— Вы ребенок, ей-богу. Хвосты маскируются антихвости- 
дом, из-за которого в свою очередь чернеют ногти и портятся 
зубы.

— И это опять-таки маскируется?
— Ну конечно! Масконы вводятся миллиграммами, но в 

общей сложности на человека приходится около ста девянос­
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та килограммов в год; оно и понятно ’— нужно имитировать 
домашнюю утварь, еду и напитки, вежливость ребятишек, 
предупредительность служащих, научные открытия, полот­
на Рембрандта, перочинные ножики, заморские путешест­
вия, космические полеты и еще миллион подобных вещей. 
Если бы не врачебная тайна, стало бы известно, что в Нью- 
Йорке у каждого второго — плоскостопие, пятнистая кожа, 
зеленоватая шерсть на спине, на ушах колючки, эмфизема 
легких и расширение сердца от безустанного галопирования. 
Все это приходится маскировать — вот почему нужны 
неосупермасконы.

— Какой ужас! И ничего нельзя сделать?
— Наш конгресс как раз должен обсуждать альтернативы 

бустории. В кругах экспертов только и разговору что о необ­
ходимости коренных перемен. Представлено уже восемнад­
цать проектов.

— Спасения?
—• Если хотите — спасения. Присядьте вот здесь, пожа­

луйста, и пролижите эти материалы. Но я попрошу вас об 
одном одолжении. Дело весьма деликатное.

— Буду рад вам помочь.
— Я на это рассчитываю. Видите ли, я получил от знако­

мого химика пробные дозы двух только что синтезированных 
веществ из группы очуханов, то есть отрезвинов. Он прислал 
их утренней почтой и пишет, — Троттельрайнер взял письмо 
со стола, — что мой очухан — вы его пробовали — не насто­
ящий. Вот, послушайте: «Федеральное управление псипре- 
ции (психопреформации) старается отвлечь внимание дейст- 
видцев от целого ряда кризисных явлений и с этой целью 
умышленно поставляет им фальшивые противоиллюзионные 
средства, содержащие неомасконы».

— Я что-то не понимаю. Ведь я сам испытал действие 
вашего препарата. И что такое действидец?

— Это звание, и очень высокое; я тоже его удостоен. 
Действидение означает право и возможность пользоваться 
очуханами — чтобы знать, как все выглядит на  сам ом  
деле. Кто-то должен быть в курсе, не так ли?

— Пожалуй.
— А что касается того препарата, он, по мнению моего 

друга, устраняет влияние масконов старого образца, но про­
тив новейших бессилен. В таком случае вот это, — профессор 
поднял флакончик, — не отрезвин, а лжеотрезвин, закамуф­
лированный маской, короче, волк в овечьей шкуре!

— Но зачем? Если нужно, чтобы кто-нибудь знал...
— «Нужно» вообще'говоря, с точки зрения общества в
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целом, но не с точки зрения интересов различных политиков, 
корпораций и даже федеральных агентств. Если дела обстоят 
хуже, чем кажется нам, действидцам, они предпочитают, 
чтобы мы не поднимали шума; вот для чего они подделали 
отрезвин. Так некогда устраивали в мебели ложные тайни­
ки — чтобы отвлечь грабителя от настоящих, запрятанных 
куда как искуснее!

— Ага, теперь понимаю. Чего же вы от меня хотите?
— Чтобы вы, когда будете знакомиться с этими материал 

лами, вдохнули сначала из одной ампулы, а потом из другой. 
Мне, честно говоря, боязно.

— Только-то? С удовольствием.
Я взял у профессора обе ампулы, уселся в кресло и начал 

один за другим усваивать присланные на конгресс бустори- 
ческие доклады. Первый из них предусматривал оздоровле­
ние общественных отношений путем введения в атмосферу 
тысячи тонн инверсина — препарата, который инвертирует 
все ощущения на 180 градусов. После этого комфорт, чисто­
та, сытость, красивые вещи станут всем ненавистны, а дав­
ка, бедность, убожество и уродство — пределом желаний. 
Затем действие масконов и неомасконов полностью устраня­
ется. Только теперь, столкнувшись с укрытой доселе реаль­
ностью, общество обретет полноту счастья, увидев воочию 
все, о чем мечтало. Может быть, поначалу даже придется 
запустить хужетроны — для снижения уровня жизни. Одна­
ко инверсии инвертирует все эмоции, не исключая эроти­
ческих, что грозит человечеству вымиранием. Поэтому его 
действие раз в году будет временно, на одни сутки, приос­
танавливаться с помощью контрпрепарата. В этот день, не­
сомненно, резко подскочит число самоубийств, что, однако, 
будет возмещено с лихвой через девять месяцев — за счет 
естественного прироста.

Этот план не привел меня в восхищение. Единственным 
его достоинством было то, что автор проекта, будучи дей- 
ствидцем, окажется под постоянным воздействием контрпре­
парата, а значит, всеобщая нищета, уродство, грязь и моно­
тонность жизни наверняка не доставят ему особой радости; 
Второй проект предусматривал растворение в речных и 
морских водах 10 000 тонн ретротемпорина — реверсора 
субъективного течения времени. После этого жизнь потек­
ла бы вспять: люди будут приходить на свет стариками, а 
покидать его новорожденными. Тем самым, подчеркива­
лось в докладе, устраняется главный изъян человеческой 
природы — обреченность на старение и смерть. С годами 
каждый старец все больше молодел бы, набирался сил и
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здоровья; уйдя с работы, по причине впадения в детство, 
он жил бы в волшебной стране младенчества. Гуманность 
этого плана естественным образом вытекала из присущего 
младенческим летам неведения о бренности жизни. Прав­
да, вспять направлялось лишь субъективное течение вре­
мени, так что в детские сады, ясли и родильные клиники 
надлежало посылать стариков; в проекте не говорилось оп­
ределенно об их дальнейшей судьбе, а только упоминалось 
о возможности терапии в «государственном эвтаназиуме». 
После этого предыдущий проект показался мне не столь уж 
плохим.

Третий проект, рассчитанный на долгие годы, был куда 
радикальней. Он предусматривал эктогенезис, деташизм и 
всеобщую гомикрию. От человека оставался один только 
мозг в изящной упаковке из дюропласта, что-то вроде гло­
буса, снабженного клеммами, вилками и розетками. Обмен 
веществ предполагалось перевести на ядерный уровень, а 
принятие пищи, физиологически совершенно излишнее, 
свелось бы к чистой иллюзии, соответствующим образом 
программируемой. Головоглобус можно будет подключать 
к любым конечностям, аппаратам, машинам, транспортным 
средствам и т.д. Такая деташизация проходила бы в два 
этапа. На первом проводится план частичного деташизма: 
ненужные органы оставляются дома; скажем, собираясь в 
театр, вы снимаете и вешаете в шкаф подсистемы копуля­
ции и дефекации. В следующей десятилетке намечалось пу­
тем гомикрии устранить всеобщую давку — печальное 
следствие перенаселения. Кабельные и беспроводные кана­
лы межмозговой связи сделали бы излишними поездки и 
командировки на конференции и совещания и вообще ка­
кое-либо передвижение, ибо все без исключения граждане 
имели бы связь с датчиками по всей ойкумене, вплоть до 
самых отдаленных планет. Промышленность завалит рынок 
манипуляторами, педикуляторами, гастропуляторами, а 
также головороллерами (чем-то вроде рельсов домашней 
железной дороги, по которым головы смогут катиться сами, 
ради забавы).

Я прервал чтение — вернее, лизание — рефератов и за­
метил, что их авторы, должно быть, свихнулись. Суждение 
слишком поспешное, сухо возразил Троттельрайнер. Каша 
заварена — нужно ее расхлебывать. С точки зрения здравого 
смысла историю человечества не понять. Разве Кант, Авер­
роэс, Сократ, Ньютон, Вольтер поверили бы, что в двадцатом 
веке бичом городов, отравителем легких, свирепым убийцей, 
объектом обожествления станет жестянка на четырех коле­
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сах, а люди предпочтут погибать в ней, каждую пятницу 
устремляясь лавиной за город, вместо того чтобы спокойно 
сидеть дома? Я спросил, какой из проектов он собирается 
поддержать.

— Пока не знаю, — ответил профессор. — Труднее всего, 
по-моему, решить проблему тайнят — подпольно рожденных 
детей. Л кроме того, я побаиваюсь химинтриганства.

— То есть?
— Может пройти проект, который получит кредобилино- 

вую поддержку.
— Думаете, вас обработают психимикатами?
— Почему бы и нет? Чего проще — взять и распылить 

аэрозоль через кондиционер конференц-зала.
— Что бы вы ни решили, общество может с этим не со­

гласиться. Люди не все принимают безропотно.
— Дорогой мой, культура уже полвека не развивается 

стихийно. В двадцатом веке какой-нибудь там Диор дикто­
вал моду в одежде, а теперь все области жизни развиваются 
под диктовку. Если-конгресс проголосует за деташизм, через 
несколько лет будет неприлично иметь мягкое, волосатое, 
потливое тело. Тело приходится мыть, умащивать и прочее, 
и все-таки оно выходит из строя, тогда как при деташизме 
можно подключать к себе любые инженерные чудеса. Какая 
женщина не захочет. иметь серебряные фонарики вместо 
глаз, телескопически выдвигающиеся груди, крылышки, 
словно у ангела, светоносные икры и пятки, мелодично зве­
нящие на каждом шагу?

— Тогда знаете что? — сказал я. — Бежим! Запасемся 
едой, кислородом и уйдем в Скалистые горы. Каналы «Хил­
тона» помните? Разве плохо там было?

— Вы это серьезно? — как бы заколебавшись, переспро­
сил профессор.

Я — видит Бог, машинально! — поднес к носу ампулу, 
которую все еще держал в руке. Я просто забыл о ней. От 
резкого запаха слезы выступили на глазах. Я начал чихать, 
а когда открыл глаза снова, комната совершенно преобрази­
лась. Профессор еще говорил, я слышал его, но, ошеломлен­
ный увиденным, ни слова не понимал. Стены почернели от 
.грязи; небо, перед тем голубое, стало иссиня-бурым, оконные 
стекла были по большей части выбиты, а уцелевшие покры­
вал толстый слой копоти, исчерченный серыми дождевыми 
полосками.

Не знаю почему, но особенно меня поразило то, что эле­
гантная папка, в которой профессор принес материалы кон­
гресса, превратилась в заплесневелый мешок. Я застыл, опа­
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саясь поднять глаза на хозяина. Заглянул под письменный 
стол. Вместо брюк в полоску и профессорских штиблет там 
торчали два скрещенных протеза. Между проволочными су­
хожилиями застрял щебень и уличный мусор. Стальной стер­
жень пятки сверкал, отполированный ходьбой. Я застонал.

— Что, голова болит? Может, таблеточку? — дошел до 
моего сознания сочувственный голос. Я превозмог себя и 
взглянул на профессора.

Не много осталось у него от лица. На щеках, изъеденных 
язвами, — обрывки ветхого, гнилого бинта. Разумеется, он 
по-прежнему был в очках — одно стеклышко треснуло. На 
шее, из отверстия, оставшегося после трахеотомии, торчал 
небрежно воткнутый вокодер, он сотрясался в такт голосу. 
Пиджак висел старой тряпкой на стеллаже, заменявшем 
грудную клетку; помутневшая пластмассовая пластинка за­
крывала отверстие в левой его части — там колотился се­
ро-фиолетовый комочек сердца в рубцах и швах. Левой ру­
ки я не видел, правая — в ней он держал карандаш — 
оказалась латунным протезом, позеленевшим от времени. 
К лацкану пиджака был наспех приметан клочок полотна 
с надписью красной тушью: «Мерзляк 119 859/21 
транспл. — 5 брак.». Глаза у меня полезли на лоб, а профес­
сор — он вбирал в себя мой ужас, как зеркало, — осекся на 
полуслове.

— Что?.. Неужели я так изменился? А? — произнес он 
хрипло.

Не помню, как я вскочил, но уже рвал на себя дверную 
ручку.

— Тихий! Что вы? Куда же вы, Тихий! Тихий!!! — от­
чаянно кричал он, с трудом поднимаясь из-за стола. Дверь 
поддалась, и в этот, момент раздался страшный грохот — 
профессор, потеряв равновесие от резких движений, рух­
нул и начал распадаться на части, хрустя, как костями, 
проволочными сочленениями. Этого я никогда не забуду: 
душераздирающий визг, ножные протезы, скребущие ос­
трыми пятками по паркету, серый мешочек сердца, коло­
тящийся за исцарапанной пластмассой. Я несся по коридо­
ру, как будто за мной гнались фурии.

Кругом было полно людей — начиналось время ленча. 
Из контор выходили служащие; оживленно беседуя, они 
направлялись к лифтам. Я втиснулся в толпу у открытых 
дверей лифта, но его очень уж долго не было; заглянув в 
шахту, я понял, почему все тут страдают одышкой. Конец 
оборванного неизвестно коща каната болтался.в воздухе, а 
пассажиры с обезьяньей ловкостью, видимо, приобретаемой
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годами, карабкались по сетке ограждения на плоскую кры­
шу, где размещалось кафе, — карабкались как ни в чем не 
бывало, спокойно беседуя, хотя их лица заливал пот. Я 
подался назад и побежал вниз по ступенькам, огибавшим 
шахту с ее терпеливыми восходителями. Толпы служащих 
по-прежнему валили из всех дверей. Здесь были чуть ли не 
сплошь одни конторы. За выступом стены светлело откры­
тое настежь окно; остановившись и сделав вид, будто при­
вожу в порядок одежду, я посмотрел вниз. Мне показалось 
сначала, что на заполненных тротуарах нет ни одного жи­
вого существа, — но я просто не узнал прохожих. Их пре­
жний праздничный вид бесследно исчез. Они шли пооди­
ночке и парами, в жалких обносках, нередко в бандажах, 
перевязанные бумажными бинтами, в одних рубашках; 
действительно, они были покрыты пятнами и заросли ще­
тиной, особенно на спине. Некоторых, как видно, выпусти­
ли из больницы по каким-то срочным делам; безногие ка­
тились на досочках-самокатах посреди городского шума и 
гомона; я видел уши дам в слоновьих складках, ороговев­
шую кожу их кавалеров, старые газеты, пучки соломы, 
мешки, которые прохожие носили на себе с шиком и гра­
цией; а те, что покрепче и поздоровее, во весь опор мчались 
по мостовой, время от времени нажимая на несуществую­
щий акселератор. В толпе преобладали роботы — с распы­
лителями, дозиметрами и опрыскивателями. Они следили, 
чтобы каждый прохожий получил свою порцию аэрозоль­
ной пыльцы, но этим не ограничивались. За влюбленной 
парой, шедшей под руку (ее спина была в роговой чешуе, 
его — в пятнистой сыпи), тяжело шагал робот-цифрак с 
распылителем, методично постукивая воронкой по их голо­
вам, а те — ничего, хотя зубы у них лязгали на каждом 
шагу. Нарочно он или как? Но размышлять уже не было 
сил. Вцепившись намертво в подоконник, смотрел я на ули­
цу, на это кипение призрачной жизни — единственный зря­
чий свидетель. Но в самом ли деле единственный? Жесто­
кость этого зрелища наводила на мысль об ином 
наблюдателе: его режиссере, верховном распорядителе бла­
женной агонии; тоща эти жанровые сцены получили бы 
смысл — чудовищный, но все-таки смысл. Маленький ав­
точистильщик обуви, суетясь у ботинок какой-то старушки, 
то и дело подсекал ее под колени; старушка грохалась о 
тротуар, поднималась и шла дальше, он валил ее снова, и 
так они скрылись из виду, он — механически упрямый, 
сна — энергичная и уверенная в себе. Часто роботы загля­
дывали прямо в зубы прохожим — должно быть, для про­
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верки результатов опрыскивания, но выглядело это ужасно. 
На каждом углу торчали безроботники и роботрясы, отку­
да-то сбоку, из фабричных ворот, после смены высыпали на 
улицу роботяги, кретинги, праробы, микроботы. По мосто­
вой тащился огромный компостер, унося на острие своего 
лемеха что попадется; вместе с трупьем он швырнул в му­
сорный бак старушку; я прикусил пальцы, забыв, что держу 
в них вторую, еще нетронутую ампулу — и сжег себе горло 
огнем. Все вокруг задрожало, заволоклось светлой пеле­
ной — бельмом, которое постепенно снимала с моих глаз 
невидимая рука. Окаменев, смотрел я на совершающуюся 
перемену, в ужасном спазме предчувствия, что теперь ре­
альность сбросит с себя еще одну оболочку; как видно, ее 
маскировка, началась так давно, что более сильное средство 
могло лишь сдернуть больше покровов, дойти до более глу­
боких слоев — и только. В окне посветлело, побелело. Снег 
покрывал тротуары — обледенелый, утоптанный сотнями 
ног; зимним стал колорит городского пейзажа; витрины ма­
газинов исчезли, вместо стекол — подгнившие приколочен­
ные крест-накрест доски. Между стенами, исполосованны­
ми подтеками грязи, царила зима; с притолок, с лампочек 
бахромой свисали сосульки; в морозном воздухе стоял чад, 
горький и синеватый, как небо наверху; в грязные сугробы 
вдоль стен вмерз свалявшийся мусор, кое-где чернели длин­
ные тюки, или, скорее, кучи тряпья, бесконечный людской 
поток подталкивал их, сдвигал в сторону, туда, где стояли 
проржавевшие мусорные контейнеры, валялись консервные 
банки и смерзшиеся опилки; снега не было, но чувствова­
лось, что недавно он шел и пойдет снова; я вдруг понял, кто 
исчез с улиц: роботы. Исчезли все до единого! Их засыпан­
ные снегом остовы были разбросаны на тротуарах — за­
стывший железный хлам рядом с лохмотьями, из которых 
торчали пожелтевшие кости. Какой-то оборванец усажи­
вался в сугроб, устраиваясь, как в пуховой постели; лицо 
его выражало довольство, словно он был у себя дома, в тепле 
и уюте; он вытянул ноги, рылся босыми стопами в снегу — 
так вот что значил тот странный озноб, та прохлада, кото­
рая время от времени приходила откуда-то издалека, даже 
если вы шли серединой улицы в солнечный полдень (он уже 
приготовился к долгому-долгому сну), так вот оно, значит, 
что. Вокруг него как ни в чем не бывало копошился людской 
муравейник, одни прохожие опыляли других, и по их пове­
дению было легко догадаться, кто считает себя человеком, 
а кто — роботом. Выходит, и роботы были обманом? И от­
куда эта зима в разгар лета? Или фата-морганой был весь
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календарь? Но зачем? Ледяной сон как демографическое 
противоядие? Значит, кто-то все это продумал до мелочей, 
а мне придется исчезнуть, до него не добравшись? Мой 
взгляд упирался теперь в небоскребы, в их склизкие стены 
с провалами выбитых окон; позади стало тихо: ленч кон­
чился. Улица — это конец, зрячие глаза мне ничуть не 
помогут, толпа захлестнет и поглотит, меня, нужно найти 
хоть кого-нибудь, сам я смогу разве что прятаться какое-то 
время, как крыса; я теперь вне иллюзии, а значит, в пус­
тыне. Охваченный ужасом и отчаянием, отпрянул я от ок­
на; я дрожал всем телом — ведь призрак теплой погоды не 
согревал меня больше. Я и сам не знал, куда направляюсь, 
но старался ступать бесшумно; да, я уже скрывал свое при­
сутствие здесь, сутулился, съеживался, озирался по сторо­
нам, останавливался, прислушивался — бессознательно, 
еще не упев принять никакого решения и в то же время 
ощущая всей кожей* по мне видно, что я все это вижу, и 
это не сойдет безнаказанно. Я шел по коридору шестого или 
пятого этажа; вернуться назад, к Троттельрайнеру, я не 
мог, ему требовалась помощь, а я был не в силах ему по­
мочь; я лихорадочно думал сразу о многом, но прежде всего 
о том, не кончится ли действие отрезвина и не окажусь ли 
я снова в Аркадии. Странное дело — при мысли об этом я 
не чувствовал ничего, кроме страха и отвращения, словно 
мне было бы легче замерзнуть в мусорной куче, сознавая, 
что я наяву, чем обрести утешенье в иллюзии. Я не смог 
свернуть в боковой коридор — дорогу загораживал своим 
телом какой-то старик; ему не хватало сил идти, он только 
судорожно дрыгал ногами, изображая ходьбу, и дружелюб­
но улыбался мне, тихонько похрипывая. Я ринулся в другой 
боковой коридор — тупик, матовые стекла какой-то конто­
ры, за ними — полная тишина. Я вошел, завибрировала 
стеклянная дверь-вертушка, это было машинописное бю­
ро — пустое. В глубине — еще одна приоткрытая дверь, а 
за ней — большая светлая комната. Я отпрянул — там кто- 
то сидел, — но услышал знакомый голос:

— Прошу вас, Тихий.
Пришлось войти. Меня даже не особенно удивили эти 

слова — как будто моего прихода здесь ждали; спокойно 
я принял и то, что за рабочим столом восседал собственной 
персоной Джордж Симингтон. Костюм из серой фланели, 
ворсистый шейный платок, темные очки, сигара во рту. 
Он смотрел на меня то ли со снисхождением, то ли с жа­
лостью.

— Садитесь, — сказал Симингтон. — Поговорим.
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* омната с совершенно целыми окнами казалась 
оазисом чистоты и тепла посреди всеобщего запустения — ни 
пронизывающих сквозняков, ни снега, наметенного ветром. 
Поднос, черный дымящийся кофе, пепельница, диктофон; 
над головой хозяина — цветные фотографии обнаженных 
женщин. Меня поразила бестолковая, в сущности, мысль: 
лишаев на них не было вовсе.

— Вот вы и доигрались, — назидательно произнес Си- 
мингтон. — А ведь жаловаться вам не на кого! Лучшая мед­
сестра, единственный на весь штат действидец — все вам 
старались помочь, а вы? Вы решили докопаться до «истины» 
на свой страх и риск!

_Я? — отозвался я ошеломленно; но он, не дав мне вре­
мени собраться с мыслями, обрушился на меня:

— Только, ради Бога, не лгите. Теперь уже поздно. 
Вам-то, конечно, мерещилось, будто вы ужас до чего хит­
роумны со своими жалобами и подозрениями насчет «гал­
люцинаций»! «Канал», «подвальные крысы», «седлать», 
«запрягать»... И такими убогими штучками вы хотели нас 
обмануть! Вы думали, они вам помогут? Только мерзлян- 
троп может быть таким простаком!

Я слушал, приоткрыв от удивления рот. Оправдываться 
бесполезно — он все равно не поверит, зто я понял сразу. 
Мои навязчивые идеи он счел коварной уловкой! Но тоща и 
его беседа со мной о тайнах «Прокрустикс инк.» преследовала 
одну только цель — развязать мне язык; вот для чего он 
вставлял в разговор слова, которые так меня поразили; быть 
может, он считал их каким-то секретным паролем — но чего, 
антихимического заговора? Мои сугубо личные подозрения 
показались ему отвлекающим маневром... Действительно, не 
стоило объяснять ему это, особенно теперь, когда карты были 
открыты.

— Так вы меня ждали? — спросил я,
— А как же! Все это время вы, со всеми вашими хитрос­

тями, были у нас на привязи. Мы не можем позволить, чтобы 
безответственный бунт нарушил господствующий порядок.

Старик, умирающий в коридоре, — мелькнула мысль. Он 
тоже был частью барьеров, которые меня сюда направляли...

— Хорош порядок, — заметил я. — А во главе — уж це 
вы ли? Поздравляю.

— Приберегите свои остроты для более подходящего слу­
чая! — огрызнулся Симингтон. Значит, мне удал ось-таки за­
деть его за живое. Он разозлился. — Вы всё искали «источ­
ники демонизма», мерзлянчик вы этакий, ледышка моя 
допотопная... Так вот — их нет. Ваша любознательность



удовлетворена? Их просто-напросто нет, понимаете? Мы да­
ем наркоз цивилизации̂  иначе она сама себе опротивела бы. 
Поэтому-тб будить ее запрещено. Поэтому и вы вернетесь в 
ее лоно. Бояться вам нечего, это не только безболезненно, но 
и приятно. Нам куда тяжелее, мы ведь обязаны трезво смот­
реть на вещи — ради вас же.

— Так вы это из альтруизма? Ну да, понятно, жертва'во 
имя общего блага.

— Если вы и впрямь так цените ужасную свободу мыс­
ли, — заметил он сухо, — советую оставить глупые колкос­
ти, иначе вы добьетесь того, что вмиг ее потеряете.

— А вы хотите мне еще что-то сказать? Я слушаю.
— В настоящий момент, кроме вас, я единственный чело­

век в целом штате, который видит! Что у меня на глазах? — 
добавил он быстро, испытующе.

— Темные очки.
— Значит, мы видим одно и то же! — воскликнул Симин- 

ггон. — Химик, давший Троттельрайнеру отрезвин, возвра­
щен к нормальной жизни и более ни в чем не сомневается. 
Сомневаться не позволено никому, неужели не ясно?

— Позвольте, — прервал я его. — Похоже, вы и в самом 
деле стараетесь меня убедить. Странно. Собственно говоря, 
зачем?

— Затем, что действидцы — не демоны! Обстоятельства 
нас вынуждают. Мы загнаны в угол, играем картами, ко­
торые раздал нам жребий истории. Мы последним доступ­
ным нам способом даем утешенье, покой, облегчение, с 
трудом удерживаем в равновесии то, что без нас рухнуло 
бы в пропасть всеобщей агонии. Мы последние Атланты 
этого мира. Если миру суждено погибнуть, пусть хоть не 
мучается. Если нельзя изменить реальность, нужно хоть 
заслонить ее чем-то. Это наш последний гуманный, чело­
веческий долг.

— Неужели совсем ничего нельзя изменить?
— Сейчас две тысячи девяносто восьмой год, — сказал 

Симингтон. — Шестьдесят девять миллиардов людей живут 
на Земле легально и еще, надо думать, двадцать шесть мил­
лиардов тайных уроженцев. Температура падает на четыре 
градуса в год; очень скоро здесь будет ледник. Остановить 
обледенение мы не в силах, — разве что замаскировать.

— Мне всегда казалось, что в пекле будет адская стужа. 
А вы украшаете вход в него миленькими узорами?

— Именно так. Мы — последние добрые самаритяне. Все 
равно кому-то пришлось бы, сидя на этом вот месте, разго­
варивать с вами; случайно это оказался я.
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— Да, да припоминаю: esse homo*. Но... погодите... сей­
час... Я понял, чего вам надо! Вы хотите убедить меня, что 
без вас, эсхатологического анестезиолога, не обойтись. Раз 
нет хлеба — наркоз страждущим. Не понимаю только, к 
чему вам мое обращение в вашу веру, если мне все равно 
придется тут же о нем позабыть? Если средства, которые вы 
применяете, так хороши, к чему заботиться о доказатель­
ствах? Достаточно пары капель кредобилина, и я с востор­
гом буду ловить каждое ваше слово, буду чтить вас и слу­
шаться. Похоже, вы и сами не очень-то убеждены в 
достоинствах такого лечения, если вам по душе обычная 
старомодная болтовня, если вам приятней беседовать, чем 
орудовать распылителем! Вы, как видно, прекрасно знаете: 
психимическая победа — всего лишь жульничество, на по­
ле боя вы останетесь в одиночестве — триумфатор с изжо­
гой. Убедить, а после столкнуть в беспамятство — вот чего 
вы хотите. Не выйдет! Раньше ты повесишься на своей бла­
городной миссии вместе с теми вон девками, что скрашива­
ют тебе труды по спасению. А все-таки настоящих хочется, 
без щетины?

Его лицо исказила гримаса ярости. Вскочив со стула, он 
заревел:

— У меня найдутся не только аркадийские средства! Есть 
и химический ад!

Встал и я. Он потянулся было к пресс-папье, но я с 
криком «Отправимся туда вместе» бросился на него. По 
инерции, как я и рассчитывал, мы покатились к открытому 
окну. Послышался чей-то топот, чьи-то сильные пальцы 
пытались оторвать меня от него, он извивался, пинал меня, 
но в последний момент я повалил его на подоконник, собрал 
все силы и прыгнул; в ушах засвистело, мы кувыркались, 
вцепившись друг в друга; вращаясь, воронка улицы стре­
мительно надвигалась на нас, я приготовился к сокруши­
тельному удару, однако падение оказалось мягким, брыз­
нула черная жижа, зловонная, благословеннейшая трясина 
сомкнулась над моей головой — и опять расступилась. Я 
вынырнул посредине канала, отирая рукой глаза, с резким 
привкусом помоев во рту, но счастливый, как никогда! 
Профессор Троттельрайнер, разбуженный моими воплями, 
склонялся над топью и подавал мне, как братскую руку, 
ручку сложенного зонта. Отзвуки бумбардировки стихали. 
Дирекция «Хилтона» спала вповалку на надувных креслах 
(вот откуда взялись «надуванки»!), секретарши вели себя

* Се — человек! (лат.)
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во сне вызывающе. Джим Стэнтор, храпя и ворочаясь с боку 
на бок, придушил крысу, которая выцарапывала шоколад у 
него из кармана; перепугались и он, и она. Присев у стены 
на коленях, Дрингенбаум, этот педантичный швейцарец, 
при бледном свете фонарика правил свой реферат. Занятие, 
в которое углубился профессор, возвещало начало второго 
дня футурологического конгресса; при этой мысли я разра­
зился таким хохотом, что рукопись выпала у него из рук, 
плюхнулась в черную воду и поплыла — в неизведанное 
грядущее.

Н оябрь 1970
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Приземлившись на мысе Канаверал, я отдал корабль в ре- 
m ohj и начал думать о даче. После столь долгого путешествия 
мне полагался отдых. Земля кажется точкой только из кос­
моса, после посадки оказывается, что она довольно обширна. 
А для хорошего отдыха мало красивых видов — необходима 
еще надлежащая осторожность. Поэтому я поехал к кузену 
профессора Тарантоги, который имеет разумную привычку 
читать газеты не сразу, а несколько недель погодя, коща они 
отлежатся. Я предпочел выбирать курорт у знакомого, чем в 
какой-нибудь публичной библиотеке. Пересекать мапштные 
поля Галактики — это не фунт изюму. Кости ноют уже по­
рядочно. К тому же дает о себе знать колено, которое я вы­
вихнул в Гималаях, в альпинистском лагере, когда алюми­
ниевый табурет подо мной подломился. Лучшее средство от 
ревматизма — это чтобы было посуше и погорячее, разуме­
ется, в климатическом, а не в военном смысле. Ближний 
Восток, как обычно, не входил в расчет. Арабы по-прежнему 
демонстрируют миру слоеный пирог, в котором их государ­
ства сливаются, делятся, мирятся и дерутся между собой по 
тысяче разных причин, которых я даже не пробую уразуметь. 
Южные, солнечные склоны Альп были бы в самый раз, но 
туда уже не ступит моя нога с тех пор, как меня похитили в 
Турине в качестве дочери герцога ди Кавалли, а может, ди 
Пьедимонте. Это так до конца и не выяснилось. Я приехал на 
астронавтический конгресс, сессия закончилась после полуно­
чи, назавтра надо было лететь в Сантьяго, я заблудился в го-
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роде, не смог отыскать гостиницу и въехал в какую-то под­
земную автостоянку, чтобы вздремнуть хотя бы в машине. 
Единственное свободное место было, правда, огорожено раз­
ноцветными лентами, кажется, в честь того, что дочка гер­
цога была с кем-то обвенчана, но я ничего об этом не знал, 
а впрочем, какое это имело значение в час ночи. Сперва мне 
засунули в рот кляп и связали, потом упаковали в кофр, 
машину вывели на улицу, погрузили на большой прицеп для 
перевозки автомобилей и повезли в свое убежище. Я, правда, 
мужчина, но теперь пол с ходу не определишь, бороды я не 
ношу, отличаюсь незаурядной красотой, — словом, они вы­
тащили меня из багажника у подножья великолепной горной 
гряды и провели в одиноко стоявший домик. Стерегли меня 
двое верзил, на смену; за окном — альпийские снега, но, 
разумеется, позагорать не пришлось, куда там. Со смуглым 
усачом я играл в шашки — для шахмат он был туповат, а 
второй, без усов, зато с бородой, имел несносную привычку 
называть меня антрекотом. Это был намек на мою судьбу в 
случае, если герцог с супругой не заплатят выкупа. Они уже 
знали, что я ничего общего не имею с семейством ди Кавал- 
ли — или ди Пьедимонте, — но это вовсе не сбило их с толку, 
ведь суррогатное похищение стало делом обычным. Перед 
тем уже было несколько случаев увоза не тех детишек, что 
намечались, и родители надлежащих детей помогли неиму­
щим. Потом это распространилось и на совершеннолетних. 
Немцы называют это Erzatzentfiihrung, а они в таких делах 
доки. На беду, когда очередь дошла до меня, эрзац-похище­
ний стало слишком уж много, сердца богачей очерствели, и 
никто не давал за меня даже ломаного гроша. Пробовали 
что-нибудь выторговать в Ватикане, церковь,, как известно, 
милосердствует профессионально, но дело тянулось ужасно 
долго. Целый месяц я вынужден был играть в шашки и вы­
слушивать гастрономические угрозы субъекта, который к то­
му же невыносимо потел и только гоготал, когда я просил его 
принять душ: ведь в доме есть ванная, а спину я ему сам 
намылю. В конце концов и церковь не оправдала надежд. Я 
присутствовал при их ссоре, они чуть не передрались, одни 
кричали «резать», вторые — за загривок, мол, герцогинину 
дочку, и вон со двора.

Герцогининой дочкой уперся называть меня тот, смуглый. 
У него на темени был жировик, и мне все время приходилось 
его разглядывать. Ел я, понятно, то же, что и они, с той лишь 
разницей, что они облизывали пальчики после макарон на 
оливковом масле, а меня от этого мутило. Шея еще болела с 
тех пор, как они пытались заставить меня признаться, что я
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по крайней мере какой-нибудь свойственник герцога, раз 
въехал на герцогский паркинг, и порядочно наваляли мне за 
обманутые ожидания. С тех пор Италия перестала существо­
вать для меня.

Австрия довольно мила, но я знаю ее как свои пять паль­
цев, а хотелось чего-нибудь новенького. Оставалась Швей­
цария. Я решил спросить кузена Тарантоги, какого он о ней 
мнения, но оказалось, что сделал глупость, затеяв с ним 
разговор; он, правда, заядлый путешественник, но вместе с 
тем антрополог-любитель, собирающий так называемые 
граффити по всем уборным на свете. Весь свой дом он пре­
вратил в их хранилище. Когда он заводит речь о том, что 
люди изображают на стенах клозетов, глаза у него загора­
ются огнем вдохновения. Он утверждает, что только там 
человечество абсолютно искренне и на этих кафельных сте­
нах виднеется наше «мане, текел, упарсин», а также entia 
non sunt multiplicanda praeter necessitatem*. Он фотогра­
фирует эти надписи, увеличивает их, заливает плексигла­
сом и развешивает у себя на стенах; издали это напоминает 
мозаику, а вблизи у зрителя просто спирает дыханье. Под 
экзотическими надписями, вроде китайских или малайских, 
он помещает переводы. Я знал, что он пополнял свою кол­
лекцию в Швейцарии, но мне это ничего не дало — он не 
заметил там никаких гор, зато обнаружил, что туалеты там 
моют с утра до вечера, уничтожая капитальные надписи; он 
даже подал памятную записку в Kulturdezernat** в Цюрихе, 
чтобы мыли раз в три дня, но с ним просто не стали разго­
варивать, а о том, чтобы пустить его в дамские туалеты, и 
речи не было, хотя у него имелась бумага из ЮНЕСКО — 
уж не знаю, как он ее раздобыл, — подтверждавшая науч­
ный характер его занятий. Кузен Тарантоги не верит ни во 
Фрейда, ни во фрейдистов, потому что у Фрейда можно 
узнать, что думает тот, кому наяву или во сне чудятся 
башня, дубина, телеграфный столб, полено, передок телеги 
с дышлом, кол и так далее; но вся эта мудрость оказывается 
бесполезной, если кто-нибудь видит сны напрямую, без оби­
няков. Кузен Тарантоги питает личную антипатию к психо­
аналитикам, считает их идиотами и пожелал непременно 
объяснить мне почему. Он показывал жемчужины своего 
собрания, стишки на восьмидесяти, кажется, языках (он го­
товит богато иллюстрированную антологию, настоящий 
компендиум, с цветными вклейками); разумеется, он сделал

* Не умножай сущности сверх необходимости (лат.).
** Управление по делам культуры (нем.).

102



и статистические расчеты, сколько чего появляется на квад­
ратный километр или, может, на тысячу жителей, не помню 
уже. Он полиглот, хотя в довольно-таки узкой области; но 
и это чего-нибудь стоит, если учесть, какое здесь накоплено 
лексическое богатство. Он, впрочем, утверждает, что усло­
вия его труда ему претят; нужны хирургические перчатки, 
дезодорант с распылителем — а как же? — но ученый обя­
зан преодолевать в себе непроизвольное отвращение, в про­
тивном случае энтомологи изучали бы одних только бабочек 
и божьих коровок, а о тараканах и вшах никто ничего бы не 
знал. Опасаясь, что я убегу, он держал меня за рукав и даже 
подталкивал в спину к наиболее красочным участкам стены; 
я не жалуюсь, говорил он, но жизнь я себе выбрал нелегкую. 
Человек, который ходит в публичные писсуары, обвешан­
ный фотоаппаратами и сменными объективами, волочит за 
собой штатив и заглядывает во все кабины по очереди, слов­
но не может решиться, — такой человек вызывает подозре­
ние у туалетных служительниц, особенно если отказывается 
оставить свой груз у них, а тащит его с собой в кабину; и 
даже щедрые чаевые не всегда уберегают от неприятностей. 
Особенно сильно — как красный платок на быка — дейст­
вует на этих блюстительниц клозетной морали (он выражал­
ся о них довольно резко) сверкание фотовспышки из-за за­
крытых дверей. А при открытых дверях работать нельзя — 
это раздражает их еще больше. И странное дело: клиенты, 
что заходят туда, тоже глядят на него исподлобья, а порою 
взглядами дело не ограничивается, хотя среди них наверня­
ка имеются авторы, от которых следовало бы ожидать хоть 
чуть-чуть благодарности за внимание. В автоматизирован­
ных отхожих местах этих проблем нет, но он обязан бывать 
везде, иначе собранный материал не будет статистически 
репрезентативным. К сожалению, он вынужден ограничи­
ваться выборкой, изучение мировой совокупности отхожих 
мест превосходит человеческие силы, — не помню уж, 
сколько на свете клозетов, но он и это высчитал. Известно, 
чем и как там пишут, когда под рукой ничего нет, и каким 
образом некоторые особо изобретательные авторы помеща­
ют афоризмы, а то и рисунки под самым потолком, хотя по 
фарфору даже шимпанзе не-заберется так высоко. Желая из 
вежливости поддержать разговор, я высказал предположе­
ние, что они носят с собой складные лестницы; такое неве­
жество его возмутило. В конце концов я все же вырвался от 
него и ушел от погони (он что-то кричал мне вслед даже на 
лестнице); крайне рассерженный неудачей — ведь о Швей­
царии я не узнал ничего, — я вернулся в гостиницу, и ока­
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залось, что несколько особенно забористых примеров, кото* 
рые он мне декламировал, плотно застряли в моем мозгу; 
чем больше я силился их забыть, тем упорнее они лезли мне 
в голову. Впрочем, по-своему этот кузен был, возможно, и 
прав, указывая мне на большую надпись над своим рабочим 
столом: Homo sum et nihil humani a me alienum puto*.

В конце концов я выбрал Швейцарию. Я давно лелеял в 
душе ее образ. Встаешь рано, в шлепанцах подходишь к окну, 
а там — альпийские луга, лиловые коровы с большими бук* 
вами «MILKA»** на боках; под перезвон их буколических 
бубенцов идешь в столовую, где в тонком фарфоре дымится 
швейцарский шоколад, а швейцарский сыр услужливо свер­
кает росинками, потому что настоящий эмментальский всег­
да чуть-чуть потеет, особенно в дырочках; садишься, гренки 
хрустят, мед пахнет альпийскими травами, а блаженную ти­
шину подчеркивает торжественное тиканье настенных швей­
царских часов. Ты разворачиваешь свежую «Нойе Цюрхер 
Цайтунг» и видишь, правда, на первой полосе войны, бомбы, 
число убитых, но все это еде-то там, далеко, словно в пере­
вернутом бинокле, а вокруг тишина и спокойствие. Может, 
еде-то и есть несчастья, но не здесь, в области минимального 
террористического давления; вот, пожалуйста, на всех стра­
ницах кантоны беседуют между собой приглушенным бан­
ковским диалектом, и ты откладываешь непрочитанную га­
зету — ведь если все идет, как швейцарские часы, зачем 
читать? Неторопливо встаешь, одеваешься, напевая старую 
песенку, и отправляешься на прогулку в горы. Что за бла­
женство!

Примерно так я себе это представлял. В Цюрихе я остано­
вился в гостинице рядом с аэропортом и принялся искать 
тихий уголок в Альпах на все лето. Я листал рекламные 
буклеты со все возрастающим нетерпением; меня отпугивали 
то обещания многочисленных дискотек, то фуникулеры, ко­
торые порциями затаскивают толпы туристов на ледник, а я 
не люблю толпы; что и говорить, задача была не из легких, 
ведь ни горы без комфорта, ни комфорт без гор меня не 
устраивали. С первого этажа на последний меня прогнал 
электрифицированный гостиничный оркестр, а также кухон­
ная вентиляция, создающая впечатление (ложное, однако 
непреодолимое), будто жир на сковородах не меняли многие 
годы. Наверху было не лучше. Через каждые несколько ми-

* Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо (лат.).
** Марка шоколада.
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вут на меня обрушивался грохот стартующих неподалеку 
джетов. Впрочем, в Европе говорят не «джеты», а «авиалай­
неры», но «джет» лучше передает ощущение ударов по голо­
ве. Заглушки в ушах не помогали — вибрация моторов вво­
рачивается прямо в кости, как бормашина. Поэтому на 
третий день я перебрался в новый «Шератон», в центре горо­
да, не сообразив, что это полностью компьютеризированная 
гостиница. Я получил апартамент, называемый на американ­
ский лад «suite», рекламную авторучку и пластиковый жетон 
вместо ключей. Им можно открывать также бар-холодиль­
ник, подключенный к центральному компьютеру. Телевизор 
по первому требованию показывал сумму счета на данный 
момент. Было довольно забавно следить за неустанным мель­
канием цифр, словно при показе спортивных гонок, с той 
только разницей, что мелькали не доли секунд, а швейцарс­
кие франки. «Шератон» славился возрождением старых тра­
диций; например, на каждом столе поблескивало серебро сто? 
ловых приборов; раньше на ножах и вилках гравировалось 
«Украдено в «Бристоле», но в «Шератоне» подобных резкос­
тей избегали: просто в серебро добавлено что-то такое, из-за 
чего двери поднимают тревогу при попытке выйти на улицу 
с вилкой в кармане. Увы, я сам убедился в этом, и пришлось 
потом долго оправдываться. Авторучку я оставил рядом со 
стаканом, а чайную ложку засунул в нагрудный карман; но 
это объяснение не успокоило надушенного лакея, потому что 
ложечка сияла, как вымытая, хотя я ел яйцо всмятку. Ну что 
ж, я ее облизал, такая у меня привычка, но я не хотел испо­
ведоваться в своих интимных склонностях перед швейцар­
цем, убежденным, будто он говорит по-английски. Я счел 
инцидент исчерпанным, но коща — для развлечения — поп­
росил у телевизора счет, он показал его с ценой одной сереб­
ряной ложечки; ошибиться было нельзя. Раз уж я за нее 
заплатил, она была моя, и за обедом я засунул в карман точно 
такую же, что вызвало новый скандал. «Шератон», объясни­
ли мне, не магазин самообслуживания. Ложечка, хотя и 
включенная в счет, остается собственностью отеля. Это не 
наказание, а жест вежливости по отношению к гостю, так 
как судебные издержки стали бы мне дороже. Моя сутяжни­
ческая жилка была задета, я даже подумал о процессе с «Ше­
ратоном», но решил не портить себе настроение, ибо надеялся 
все же увидеть Швейцарию своей мечты.

У дверей ванной помещались четыре выключателя, их 
назначения я так и не выяснил и вечером залез в постель в 
темноте. К подушке была пришпилена карточка с сердечны­
ми поздравлениями дирекции, а также маленькой плиткой
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«Мильки», но я об этом не знал. Сперва я вонзил себе в 
палец булавку, а потом пришлось еще искать шоколадку под 
одеялом, куда она завалилась. Когда шоколадка была уже 
съедена, я спохватился, что теперь надо опять чистить зубы, 
и после непродолжительной внутренней борьбы так и сде­
лал. Потом, пытаясь нащупать выключатель у кровати, на­
жал на что-то такое, из-за чего матрац начал трястись. Об 
абажур билась ночная бабочка. Терпеть не могу ночных ба­
бочек, особенно когда они садятся на лицо. Я решил ее при­
хлопнуть, однако в пределах досягаемости был только здо­
ровенный том гостиничной Библии в твердом переплете, 
а швыряться Библией как-то неловко. Я гонялся за нею 
довольно долго и в конце концов поскользнулся на аль­
пийских буклетах, которые перед тем побросал на ковер. 
Казалось бы, пустяки. Глупости, о которых стыдно писать. 
Но если посмотреть глубже, не так уж это и просто. Чем 
больше комфорта, тем больше мучений и даже духовных 
унижений: ты чувствуешь, что не дорос до такого богатства 
возможностей, словно стоишь с чайной ложечкой перед оке­
аном; впрочем, довольно о ложечках.

На следующее утро я позвонил агенту по продаже недви­
жимости и попросил его навести справки о небольшой ком­
фортабельной вилле в горах; возможно, я приобрел бы что- 
нибудь в этом роде в качестве летней резиденции. Временами 
я совершаю поступки, которые удивляют меня самого; ведь 
я, собственно, не собирался покупать здесь никаких вилл. А 
впрочем, и сам не знаю. Город был мало сказать что подме­
тен, но отполирован до зеркального блеска, парки нарядные, 
как подарки; и эта царящая повсюду праздничная прибран- 
ность казалась предвестием блаженной жизни, которая по­
чему-то никак не давалась мне в руки. Потратив впустую 
день, все еще не решив, где провести лето, я решил как мож­
но быстрее выехать из «Шератона» и при одной мысли об 
этом почувствовал немалое облегчение. Подходящую мебли­
рованную квартирку на тихой улочке я нашел на другой 
день, и даже с приходящей прислугой, унаследованной от 
прежнего жильца.

Этот день должен был стать последним днем моего гос­
тиничного житья. Когда я закончил завтрак, к моему столи­
ку подошел крупный, седовласый, представительный муж­
чина, назвавшийся адвокатом Трюрли. Положив рядом с 
собой внушительных размеров портфель, он попросил у ме­
ня минуту внимания. Он сообщил мне, что известный швей­
царский миллионер, доктор Вильгельм Кюссмих, будучи 
давним энтузиастом моей астронавтической деятельности и
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заядлым читателем моих сочинений, в знак уважения и при­
знательности желает подарить мне замок в полную собст­
венность. Да, да, замок, второй половины XVI века, над 
озером, не в Цюрихе, а в Женеве, сожженный во время 
религиозных войн, отстроенный и обновленный господином 
Кюссмихом, — адвокат декламировал историю замка как по 
нотам. Должно быть, выучил наизусть. Я слушал его, при­
ятно удивленный тем, что мое первоначальное представле­
ние о Швейцарии, совсем уже было поблекшее, оказалось 
все-таки верным. Адвокат вывалил передо мной на стол ог­
ромную книжищу в кожаном переплете, вернее, альбом, 
изображавший замок со всех сторон, а также с воздуха. За­
тем он протянул мне второй том, потоньше, — список пред­
метов, то есть движимого имущества, находящегося в замке, 
поскольку господин Кюссмих не хотел оскорбить меня видом 
голых стен, и мне предстояло получить старинное здание со 
всем его содержимым; только первый этаж был без мебели, 
зато на всех остальных — сплошной антиквариат, бесцен­
ные произведения искусства, оружейная палата — а как же 
иначе! — и даже каретный двор; впрочем, он не дал мне 
времени насладиться всем этим и официальным, почти стро­
гим тоном спросил меня, готов ли я принять дар. Я был готов. 
Адвокат Трюрли на мгновение замер — уж не молился ли 
он, прежде чем приступить к столь торжественному акту? 
Он был из числа мужчин, которым я всегда немножко зави­
довал. Их рубашки сияют ангельской белизной даже в три 
часа нЬчи, брюки на них никогда не мнутся, а от ширинки 
никогда не отлетают пуговицы. Этой своей безупречностью 
он меня несколько замораживал, или, скорее, сковывал: но 
можно ли было требовать, чтобы незнакомый благодетель 
направил ко мне посланника, больше соответствующего мо­
им вкусам? К тому же не следовало забывать, что мы нахо­
димся в Швейцарии.

После исполненного достоинства молчания адвокат 
Трюрли сказал, что окончательные формальности мы уладим 
позднее, пока же достаточно будет подписать дарственную. 
Он достал из портфеля прозрачную папку, в которой, словно 
между стеклами, покоился этот старательно напечатанный до­
кумент, и развернул его передо мною на скатерти, одновремен­
но протянув мне свою авторучку — разумеется, швейцарскую 
и золотую, как и его очки. Затем легким движением отодви­
нулся от стола, словно бы отменяя свое присутствие здесь, 
пока я не ознакомлюсь с содержанием столь важного доку­
мента. Я прочитал все пункты дарственной. Между прочим, 
я обязывался на протяжении шести месяцев не дотрагиваться
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до двадцати восьми сундуков, стоявших в рыцарском зале; я 
поднял глаза на адвоката, но не успел открыть рот, как он, 
словно бы читая мои мысли, заверил меня, что в этих сунду­
ках — разумеется, не запертых — находятся уникальные 
предметы, в частности, полотна старых мастеров; передача 
их в собственность иностранцу, даже столь знаменитому, как 
я, требует времени. Кроме того, в течение двух лет я не имел 
права продавать замок ни целиком, ни частично, а также 
переуступать его третьим лицам каким-либо иным образом. 
Ничего подозрительного в этих пунктах я не заметил. Впро­
чем, не была ли моя подозрительность проявлением беспо­
мощности перед непостижимым великодушием, которое по 
цепи тяжелых юридических немецко-швейцарских оборотов, 
как по висячему мосту, вело меня прямо в замковые покои? 
Я даже немного вспотел, выводя свою подпись, а затем адво­
кат Трюрли легким, но властным движением приподнял ру­
ку, и двое гостиничных лакеев, которых я раньше не заме­
чал — они незаметно поджидали за пальмами, — подошли, 
чтобы заверить мою подпись. Должно быть, он заранее пос­
тавил их там, в углу. Ничего не скажешь, он постарался 
оправить эту сцену в достойную раму.

Когда лакеи ушли, Трюрли попросил меня подписать еще 
одно условие на обратной стороне дарственной. Согласно это­
му условию, я разрешал лицам, которых назначит даритель, 
периодически проверять соблюдение мною пунктов 8 и 1 1  — 
то есть не роюсь ли я в сундуках с драгоценным содержимым. 
При мысли о том, что какие-то посторонние люди будут шны­
рять по замку и совать нос куда пожелают, мне стало не по 
себе. Адвокат разъяснил чисто формальный характер этого 
пункта. Документ, добавил он, приобрел юридическую силу, 
и я в любую минуту могу вступить во владение всем объектом 
вместе с прилегающим парком. Он уже встал, и тут я, к 
счастью, догадался спросить, когда я лично мог бы выразить 
признательность своему благодетелю. Однако господин Кюс- 
смих был очень занят: он возглавлял концерн по производ­
ству пищевых концентратов, в том числе знаменитого 
«Мильмиля» — препарата, укрепляющего здоровье детей на 
всех континентах; о времени нашей встречи, сказал адвокат, 
придется условиться позже. Он пожал мне руку, старинные 
стенные часы за нашей спиной начали бить одиннадцать; при 
этих торжественных звуках я, уже в качестве владельца 
швейцарского замка, смотрел, как Трюрли ступает по ков­
рам, как услужливо распахиваются перед ним стеклянные 
двери, ведущие на улицу, а шофер с фуражкой под мышкой 
открывает дверцу черного «мерседеса», — и постепенно я
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пришел к выводу, что нечто подобное мне, в сущности, давно 
уже полагалось.

Увы, замок оказался нежилым. Зимой там лопнули трубы 
центрального отопления. Но дареному коню... Отказавшись 
от мысли уехать в Альпы, я принялся за ремонт. Специалист 
по интерьеру уговаривал меня превратить нижние залы в 
дворцовую феерию, а встретив мое сопротивление, уступил, 
но весьма зловредно: он просто свалил на меня все решения, 
включая облицовку ванной (потрескавшуюся) и стиль двер­
ных ручек (кто-то поотворачивал их). Я успел уже выложить 
немалую сумму, как вдруг на первых полосах газет появи­
лись сенсационные новости о «Мильмиле». Выяснилось, из 
чего на самом деле изготовляется этот продукт. Международ­
ный комитет пострадавших матерей предъявил Кюссмиху 
иск. Сумма иска составляла девяносто восемь миллионов 
швейцарских франков. Загубленное здоровье детей, физи­
ческие и моральные страдания родителей, добавочная ком­
пенсация за боль — обо всем этом газеты сообщали подроб­
но, — а я, приезжая посмотреть, как идет ремонт, должен 
был пробираться сквозь пикеты с транспарантами, клеймив­
шими прохвоста, который не только приобрел дворец, отрав­
ляя детей, но вдобавок еще имеет наглость отделывать свою 
резиденцию как раз теперь, когда над ним висит дамоклов 
меч.судебного разбирательства. Дважды мне удалось разъяс­
нить, что я не Кюссмих, с грудными младенцами ничего об­
щего не имею, но на третий раз какая-то пожилая дама из 
Армии Спасения (она, видать, просто меня не расслышала, 
распевая и колотя в бубен), взяла у другой дамы транспарант 
с требованием восстановить справедливость и огрела меня по 
голове. Тут я наконец понял, в какое дурацкое положение 
поставил меня Кюссмих своим замком. Я позвонил адвокату, 
желая услышать его мнение, а тот посоветовал мне избегать 
журналистов. Лучше всего, сказал он, уехать на время в Аль­
пы. Я послушался — в конце концов, для этого я и приехал 
в Швейцарию. В глубине души — признаюсь в этом искренне, 
так как привык говорить одну только правду, — я надеялся, 
что все успокоится, когда Кюссмиха упасут наконец за решет­
ку. Я, осел, все еще думал, будто он мучился угрызениями 
совести и в дарении видел акт искупления. Если бы я вовремя 
унес ноги из «Шератона», то провел бы безмятежное лето в 
тихом горном уголке, хотя, с другой стороны, тогда я не поз­
накомился бы ни с профессором Гауссом, ни с Институтом 
Исторических Машин, а значит, не отправился бы на Энцию 
с ее поразительной этикосферой. Такова жизнь: из глупостей 
вырастают большие дела, хотя чаще бывает наоборот. В то
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лето я не меньше времени провел в Женеве, чем в Альпах,■— 
за ремонтом все же приходилось приглядывать, да и Трюрли 
все время обсуждал со мною то да се. В городе я жил в меб­
лированных комнатах, в замок не ходил, на процессе Кюс- 
смиха тоже предпочитал не показываться, а тем временем 
мамаши, прокуроры и репортеры заботились о том, чтобы 
пресса то и дело взрывалась сенсациями о злодеяниях кон­
церна. Впрочем, борение злата с правом давало неожиданные 
результаты. Эксперты обвинения доказывали, сколь пагуб­
ным было воздействие «Мильмиля» на организм ребенка, а 
эксперты, нанятые концерном, с не меньшей научной точ­
ностью демонстрировали всеисцеляющую силу порошка. Об­
щественное мнение, однако, было на стороне младенцев и 
матерей. В очередной раз вернувшись из Женевы в свой аль­
пийский замок, я едва лишь успел позавтракать, как Трюрли 
лаконичной телеграммой вызвал меня обратно.

В Женеву я возвращался на поезде. Швейцарцы источи­
ли свою страну туннелями, и можно исколесить ее всю, не 
увидев ни разу гор. В купе я застал пожилого мужчину в 
позолоченном старомодном пенсне на черной тесемке. Он 
читал мои «Звездные дневники» и при этом, к моему удив­
лению, то и дело открывал какой-то толстенный том, лежав­
ший у него на коленях, и, заглянув туда, что-то старательно 
вписывал на поля моей книги. Когда он ушел в вагон-ресто­
ран, оставив «Дневники» на сиденье, я внимательно при­
смотрелся к ним. Поля сверху донизу были испещрены но­
мерами каких-то параграфов. Меня разобрало любопытство; 
коща он вернулся, я представился и спросил о значении этих 
пометок. Мой попутчик оказался человеком весьма любез­
ным и сердечно поздравил меня с выдающимися открытиями 
и свершениями. Он был профессором космического права, 
притом в политическом аспекте. Роже Гнусе — именно так 
его звали — не только заведовал университетской кафедрой, 
но и курировал, по поручению секретариата ООН, Институт 
Исторических Машин, филиал МИДа. Министерства не 
иностранных, а инопланетных дел. Я даже не знал, что оно 
уже существует. Благодушно улыбаясь голубыми, как аль­
пийские ледники, глазами, которые за стеклами пенсне ка­
зались совсем маленькими, профессор объяснил мне, что но­
вый МИД пока существует частично, как учреждение в 
стадии формирования. По инициативе влиятельных госу­
дарств создана административная протоячейка, которая в нор­
мальное министерство разовьется какое-то время спустя, когда 
контакты с инопланетными цивилизациями перестанут носить 
случайный характер и дело дойдет до установления диплома­
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тических отношений, включая аккредитацию полномочных 
послов. До сих пор освоением населенных планет ведала 
ООН, но космические масштабы требуют от дипломатии аб­
солютно новых методов и решений. Все это было для меня 
совершенной йовостью. Больше всего меня удивляло молча­
ние швейцарской прессы о предмете столь важном. Не так 
уж оно удивительно, объяснил мне профессор; ведь пока мы 
занимаемся главным образом фантомно-тренировочной 
дипломатией, к тому же финансирует нас ООН (кантональ­
ные власти, давая согласие на размещение нового МИДа в 
Женеве, оговорили, что финансовая сторона их не касает­
ся), а прессу не интересуют дела, не влияющие на швейцар­
скую экономику. Впрочем, добавил он, наша деятельность 
не предается огласке, хотя и не является тайной в понима­
нии международного, а также швейцарского (уголовного и 
гражданского) права: речь идет не о государственной без­
опасности, но о здравом рассудке. Валютный рынок лихора­
дит и без сообщений об инопланетянах; швейцарский франк 
еще не катится под гору, однако уже прихрамывает, и нужно 
оберегать его от потрясений. Обычный период планирования 
в банковском деле — несколько лет, не больше, ведь основ­
ная единица измерения здесь бюджетный год; а мы, то есть 
ИИМ рместе с МИДом, работаем с минимальным упрежде­
нием порядка ста лет! Именно этими единицами (так назы­
ваемыми секулярами) оперирует министерский планетарно­
исторический механизм. Я ничего не понял, но имел 
смелость признаться в этом. От вас, господин Тиши (так он 
выговаривал мое имя), мне скрывать нечего, заверил профес­
сор. Сперва он объяснил мне значение пометок в «Дневниках». 
Обычная профессиональная привычка: все совершенные 
мною, по .незнанию, нарушения межпланетного космичес­
кого права, а также правил движения по Млечным Путям 
он подводил под соответствующие параграфы. Увидев мое 
вытянувшееся лицо, профессор добавил, что такие faux- 
pas* — обычный удел первооткрывателей. Разве Колумб не 
принял Америку за Индию? А отношение испанцев к ацте­
кам? Но звездные государства, с которыми мы имеем де­
ло, — отнюдь не объекты колониальной экспансии; они, во­
обще говоря, куда развитее нас. До самой Женевы профессор 
излагал мне азы своей дисциплины, а я внимал ему, как 
школяр. Юридические законы, поучал Гнусе, в Космосе 
важнее физических. Конечно, в последней инстанции явле­
ния бытия определяются физикой, но на практике все по-

* Здесь: промахи (фр.).
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другому. Взять хотя бы загадку «космического молчания», 
Silentium Universi. Почему столько десятилетий впустую 
ушло на поиски внеземных цивилизаций? Да потому, что 
первыми, неведомо по какому праву, к ним приступили ес­
тественники — астрономы, физики, математихи, биологи — 
и рассчитали как дважды два, что тех, других, не может не 
быть, энергетические средства у них имеются, технические 
возможности тоже; а раз не видно ничего и не слышно, ergo, 
Нище Никого Нет. Как же так нет, если доказано, что не 
может не быть? Вместо того чтобы проконсультироваться у 
знатоков политического, экономического и прочих прав, они 
решили: чем выше взберется цивилизация, тем гибель ее 
вернее. Период личиночный, стадия куколки, длится долго, 
но тоща нет средств для сигнализации, а коща они уже есть, 
цивилизация либо исчезла, либо вот-вот исчезнет. Этой 
несокрушимой логикой они напугали не только сами себя, 
но и широкую публику. Получилось, что в Космосе мы 
одиноки как перст. Мало того: и нас-то скоро не будет. 
Конечно, был Ийон Тихий и путешествовал, но пес Her­
cules contra plures, один в поле не воин. Он не получил 
официального признания. Почему? А разве мало маньяков 
и жуликов, плетущих небылицы о тарелках и об Ужасно 
Добрых Праастронавтах, прибывших на Землю, чтобы 
воздвигнуть египтянам пирамиды под предлогом захоро­
нения фараонов? Наука должна была выработать в себе 
невосприимчивость к подобным бредням — и стала уж 
слишком невосприимчивой. «Известно ли вам, господин 
Тиши, — профессор успокоительным жестом положил на 
мое колено швейцарскую, вымытую до розовой кожи ла­
донь, — где, то есть в каком разделе, хранятся ваши труды, 
ну, хотя бы в городской библиотеке Женевы? В разделе на­
учной фантастики, так-то вот, дорогой коллега! Ради Бога, 
не принимайте этого близко к сердцу. А вы и не знали?»

Я ответил, что не читаю собственных книг и потому не 
ищу их в библиотеках.

— Быть непризнанным — прямой долг любого великого 
новатора и первопроходца, — изрек Гнусе. — Впрочем, име­
лись крайне серьезныё соображения, вследствие которых 
•мы — то есть МИД — не реагировали на подобные недоразу­
мения. Мы некоторым образом оберегали тем самым и вас...

— Как прикажете вас понимать? — спросил я удивленно.
— Вы поймете, но в свое время. Раз уж судьба свела меня 

с вами, пусть будет, чему суждено быть, — и он дал мне 
визитную карточку, перед тем записав на обратной стороне 
не подлежащий разглашению номер домашнего телефо­
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на. — Silentium Universi объясняется финансовыми лимита­
ми, — сказал он, понизив голос. — Наше богатое государ­
ство отдает бедным странам 0,3 процента своего дохода. По­
чему вне Земли должно быть иначе? Полагать, будто Космос 
был ничейным пространством, не знавшим правовых норм, 
сфер влияния, проектов бюджетов, охранительных пошлин, 
пропаганды и дипломатии, пока там не появилось человечес­
тво, — значит уподобляться младенцу, которому кажется, что, 
пока он не сделал первой кучки, никто этого не умел. Пробле­
ма исчезла только тоща, когда от естественников она перешла 
к нам. Водь они, господин Тиши, и вправду что малые дети. 
Им кажется, будто тот, кто имеет на текущем счету десятка 
два солнц, уравновешенный энешпбаланс, а в асгрофинансо- 
вом резерве что-нибудь около 104У эргов, швыряет этим добром 
направо и налево, без счету: сообщает и извещает, шлет в 
пустоту промышленные лицензии, совершенно бесплатно — 
да что там, с чистым убытком, делится технологической, со­
циологической и Бог весть какой еще информацией, просто 
так, от чистого сердца — или органа, который ему заменяет 
сердце. Все это сказки, дорогой господин Тиши. Как часто, 
разрешите спросить, вас осыпали богатствами на открытых 
вами планетах?

Я  на минуту задумался — подобный подход был для меня 
совершенно новым.

— Ни разу, — Ответил я наконец, — но ведь я никогда 
ни о чем не просил, профессор...

— Вот видите! Чтобы получить, нужно сперва попросить, 
и то ничего не известно. Ведь межзвездные отношения опре­
деляются политическими, а не физическими постоянными. 
Физика действительна всюду, но разве случалось вам видеть 
политика, который жаловался бы на гравитационную посто­
янную Земли? Какие такие физические законы возбраняют 
имущим делиться с бедствующими? Просто диву даешься, 
как господа астрофизики могли не учесть в своих рассужде­
ниях столь очевидных вещей! Но мы уже подъезжаем. При­
глашаю вас посетить Институт Исторических Машин. Теле­
фон я вам дал — позвоните, и мы условимся.

Действительно, поезд уже стучал на развилках пути, по­
казался вокзал. Профессор спрятал «Звездные дневники» в 
портфель, взял накидку и сказал, улыбаясь:

— Политические отношения развиваются в Космосе не 
один миллиард лет, но наблюдать их нельзя даже в самый 
большой телескоп. Поразмышляйте на досуге об этом, а по­
ка — до свидания, дорогой господин Тиши! Знакомство с ва­
ми было для меня честью...
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Я, все еще под сильным впечатлением от этой встречи, 
разыскал у здания вокзала черный «мерседес», в котором 
ожидал меня Трюрли. Садясь в машину, я протянул ему 
руку. Он взглянул на меня, словно не мог взять в толк, что 
это такое высовывается из моего рукава, а затем прикоснулся 
к моей ладони кончиками пальцев. Хотя шофер не мог нас 
услышать — он сидел за прозрачной перегородкой, — адво­
кат произнес очень тихо:

— Господин Кюссмих дал показания...
— Сознался? Это хорошо, — машинально ответил я и тут 

же сообразил, что сказал не то: ведь я разговаривал с его 
адвокатом.

— Для вас — нет, — бросил он холодно.
— Извините, что?
— Он сознался, что дарственная была трюком...
— Как это — трюком?.. Не понимаю.
— Будет лучше, если мы продолжим разговор у меня.
Мы замолчали. Его ледяной вид удивлял меня все боль­

ше; но когда мы очутились в его кабинете, шило вылезло 
из мешка.

— Господин Тихий, — сказал Трюрли, усевшись за пись­
менный стол, — показания доктора Кюссмиха совершенно 
изменили ситуацию.

— Вы полагаете? Потому что они были ложными? Он ок­
леветал меня?

Адвокат сморщился, словно услышал что-то непристой­
ное.

— Вы находитесь у адвоката, а не в зале суда. Клевета — 
нет, вы только подумайте! Уж не хотите ли вы сказать, 
господин Тихий, что доктор Кюссмих ни с того ни с сего, 
ради ваших прекрасных глаз подарил вам объект стоимостью 
восемьдесят три миллиона швейцарских франков?

— О стоимости речи не было... — пробормотал я, — и... 
и с этим вот вы пришли ко мне...

— Я сделал то, что поручил мне мой клиент, — сказал 
Трюрли. Глаза у него были голубые, как у профессора, но 
далеко не столь симпатичные.

— Как же так... вы хотите сказать, что вручили мне эту 
дарственную с задней мыслью?

— Мои мысли тут ни при чем; это область моей психики, 
которая правосудию безразлична. Итак, вы пытаетесь утвер­
ждать, что приняли в дар от совершенно незнакомого чело­
века восемьдесят три миллиона без всяких скрытых сообра­
жений?

—' Да что вы мне такое рассказываете, — начал было я,
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распаляясь гневом, но он уставил на меня палец, как револь­
вер.

— Извините, но теперь я  говорю. Если бы судей набрали 
со школьной скамьи, возможно, они приняли бы ваши пока­
зания за чистую монету; но на это рассчитывать не прихо­
дится. Подумать только! Человек, о котором вы даже не слы­
шали, дарит вам восемьдесят три миллиона, потому что, 
видите ли, когда-то с удовольствием прочел книжку, кото­
рую вам заблагорассудилось сочинить? И суд должен в это 
юверить?

Адвокат достал из роскошной шкатулки сигарету и заку­
рил ее от стоявшей возле чернильницы золотой зажигалки.

— Может быть, вы объясните мне, в чем дело? — сказал 
я, стараясь сохранять хотя бы наружное спокойствие. — Что 
угодно господину Кюссмиху? Чтобы я разделил с ним тюрем­
ную камеру?

— Доктор Кюссмих будет очищен от всех предъявленных 
ему ложных обвинений, — произнес адвокат Трюрли и вы­
дохнул дым в мою сторону, словно отгоняя назойливое насе­
комое. — Боюсь, в камере вам придется сидеть одному.

— Погодите. — Я все еще ничего не понимал. — Он подарил 
мне замок... зачем? Он хочет взять его обратно?

Адвокат важно кивнул.
— Так какого черта было дарить? Ведь я не просил, я не 

знал — а-а-а... он боялся, что на замок наложат арест, кон­
фискуют, да?

Лицо адвоката не дрогнуло, но у меня словно шоры упали 
с глаз.

— Ладно, — сказал я воинственно, — однако замок все 
еще мой, мой по закону...

— Не думаю, что вам это что-нибудь даст, — ответил он 
равнодушно. — Дарственная настолько невероятна, что при­
знать ее недействительной — пустячное дело.

— Понимаю, поэтому он дал ложные показания... но, ес­
ли судьи в это поверят, загремит он на пару лет...

— Не знаю, что вы понимаете под словом «загремит», — 
сказал Трюрли. — Истцы давно уже добивались суда. Об 
этом знает каждый, кто читает газеты. Доктор Кюссмих на­
ходился в нелегком положении, поскольку первое заключе­
ние экспертов оказалось не в пользу «Мильмиля». Вы исполь­
зовали его минутную слабость, душевный кризис, вызванный 
тревогой за благосостояние семьи. Он поступил вопреки мо­
ему совету — я убеждал его, что правда восторжествует и мы 
выиграем процесс. Так оно и будет. Поэтому дело не дойдет 
4Ю ареста имущества для взыскания суммы иска. Суду при­
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дется выяснить только одно: как вы, иностранец, пытались 
нажиться на чужой беде.

— Так ему ничего не грозит? Хотя он сам признаёт, что 
при помощи дарственной хотел отвертеться от описи имущес­
тва? Что он хотел...

— Никто не может быть наказан за то, что чего-то хотел.
— Значит, я тоже!
— Вы не только хотели, но и подписали известный вам 

документ.
— Но без задней мысли! Моя репутация безупречна! Я 

могу доказать это, — тут я осекся, потому что адвокат изме­
нился в лице, словно вершины Альп при закате солнца.

— А серебряные ложечки?!! — пророкотал он, глядя на 
меня с нескрываемым презрением.

На этом я закончу отчет о нашей беседе. Адвоката, реко­
мендованного мне профессором Гнуссом, к которому я обра­
тился за советом, звали Спутник Финкелыптейн. Он был 
маленький, чернявый и веселый. Выслушав мою историю до 
серебряных ложечек включительно, он потер нос и сказал:

— Вы не удивляйтесь, что я все время провожу пальцем 
по носу: если ты двадцать лет носил очки, трудно отделаться 
от этой привычки сразу же после перехода на контактные 
линзы. Вы сообщили мне сюжет представления, а я сообщу 
вам, кто авторы либретто. Кюссмих выиграет, потому что 
поладил с «Нестле». Речь шла о золотом кофе. Слышали? 
Кофе в порошке — если его растворить, выглядит в чашке в 
точности, как золото.

— А на вкус?
— Так себе. Но это незанятая пока рыночная ниша — 

никто еще до этого не додумался! Новинка! Пить чистое зо­
лото! Понимаете? Он выхватил патент у них из-под носа, вот 
они и подстроили ему пакость.

— А «Мильмиль»? Вреден он или нет?
— Все вредно, — категорическим тоном ответил мой за­

щитник. — Там есть эндорфины, ну, знаете, соединения, ко­
торые организм сам вырабатывает в мозгу, болеутоляющие, 
морфин из той же оперы. Этих эндорфинов в «Мильмиле» — 
кот наплакал. Ровно столько, чтобы можно было писать об 
этом в рекламах. Одни врачи говорят, что это вредно, другие, 
что полезно. Или, во всяком случае, безвредно. Впрочем, 
какое это имеет значение? В гражданских делах все решает 
банковский счет — если уж нельзя выиграть, можно засу- 
тяжничать противника насмерть. Сейчас я как раз веду такое 
дело — о патенте на машину времени. Чтобы путешествовать 
в будущее. Называется хронорх. Туда и обратно — замети­
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ли? Два доктора из очень приличного университета — назо­
вем их, во избежание огласки, доктор Трефе и доктор Ко­
шер — изобрели его на пару. А патента им не выдают, потому 
что действует он не так, как гласит их описание.

— Хронорх? — спросил я с любопытством, уже забыв о 
«Мильмиле» и ложечках. — Вы не могли бы рассказать об 
этом подробнее?

— Почему бы и нет? Это взялось из теории Эйнштейна, 
впрочем, как и остальные несчастья. На быстро перемещаю­
щихся телах время течет медленнее. Вам это известно? Ну, 
конечно, известно... Вот им и пришло в голову, что лететь 
никуда не надо, достаточно, чтобы тело очень быстро верте­
лось на месте. Раз в одну сторону, раз в другую. При доста­
точно большой скорости такого волчка время начинает идти 
медленнее. Таков принцип. К сожалению, ничто не выдер­
живает этой тряски, все разлетается. На атомы. Можно, ко­
нечно, посылать в будущее эти атомы, но больше ничего. 
Пошлете яйцо — придет фосфор, углеводы и из чего там еще 
состоит яйцо. И человека можно забросить в будущее только 
в порошке. Поэтому патентное бюро отказывает им в патен­
те, а они боятся, что кто-нибудь украдет идею, прежде чем 
они выдумают средство против этой трясучки. Такое вот де­
ло. Трудное, но я как раз такие люблю. Однако вернемся к 
нашим баранам. «Нестле» столковалась с Кюссмихом, и они 
поделят золотой кофе. Мамочек и деточек финансировать 
перестанут. Эксперты усомнятся в своих заключениях. Кюс- 
смих подарил вам замок, чтобы, допустим, продемонстриро­
вать свою силу. Мол, ничего ему не сделают. Подарить семье, 
изменить номинального владельца собственности — это было 
бы шито белыми нитками. Нужен был иностранец, заслужен­
ный, но — скажем так — с оттенком двусмысленности. Вы 
не обидитесь? Чтобы в случае чего можно было сказать: по­
жалуйста, было кому'дарить, все по заслугам, а если дело 
повернется иначе, сменить пластинку: мол, меня ввела в за­
блуждение видимость, были серебряные ложечки и еще кое- 
что. Так повернули бы игру против вас. Вы интересовались 
покупкой дома! Вы подходили им как нельзя лучше, ведь вы 
не какой-нибудь шалопай; но, разрешите спросить, почему 
вы согласились принять замок вместе с этими сундуками? 
Сундуки добили вас окончательно...

— Как же я мог отказаться? Я не видел причин. Да и 
неучтиво как-то — брать подаренное, но с разбором... ведь 
это обида для дарителя...

— Я так и думал. Но сундуков ни один суд не проглотит. 
Знаете, что в них?
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— Мне сказали, произведения искусства...
— Разве что сверху. Это же курам на смех. У меня тут 

дарственная, ксерокс. О содержимом сундуков ни слова.
— Адвокат Трюрли сказал, что там какие-то картины и 

что их передача мне в собственность требует особого оформ­
ления...

— Еще бы, ведь там главные части аппаратуры для про­
изводства золотого кофе. Дареному коню в зубы не смотрят, 
но этот конь был троянский! Вам пришлось хранить то, из-за 
чего шел настоящий спор, закулисный!

— Да что вы! Я и не заглядывал в сундуки..,
— Ну да, вы порядочный человек. Вы подписали, вы дали 

слово, это о вас хорошо свидетельствует, может, где-нибудь 
еще вам и поверили бы, только не здесь. Их версия такова: 
вы пытались воспользоваться безвыходным положением 
Кюссмиха, чтобы сколотить состояние.

— Трюрли говорил что-то в этом роде.
— Вот видите!
— Но объясните мне, почему Кюссмих, подаривший мне 

то, чего вовсе не хотел дарить, выйдет сухим из воды, а я 
нет?

— Видите ли, тут дело вот в чем. Допустим, кто-то при­
ходит к вам с большим сундуком и говорит, что убил тетку, 
в сундуке — ее тело вместе с бриллиантами, и, если вы спря­
чете их у себя, он поделится с вами добычей, — только по­
могите закопать тетку. Потом оказывается, что он обманул 
вас. В сундуке одни кирпичи. Он не будет нести ответствен­
ность — да и за что? За то, что он вас обманул? Но он ничего 
не получил от вас при помощи этой лжи. Он скажет, что 
пошутил, — а вам расхлебывать кашу. Вы согласились стать 
соучастником убийства постфактум, пообещав спрятать на­
грабленное, а также помочь в захоронении трупа. Это нака­
зуемо. Попытка соучастия post homicidium*, а также посред­
ничество в сбыте награбленного.

— Вы видите тут что-то общее с моей ситуацией?
— Да. Они это очень хитро придумали. И вы еще согла­

сились, чтобы неведомо сколько уполномоченных Кюссмиха 
следили, как вы соблюдаете условия дарственной! Сказать 
вам, что вы увидите в замке, если выберетесь туда? Толпу, 
господин Тихий! Если вам кое-куда приспичит, они вправе 
сопровождать вас до самого туалета, а также быть praesentes 
apud actum urationis или defecationes**, поскольку документ,

* После убийства (лат.).
** Присутствующим при мочеиспускании (или) дефекации (лат.)
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который вы подписали и позволили заверить подписями двух 
свидетелей, каких бы то ни было исключений не предусмат­
ривает. Ничего не скажешь, отлично сработано!

— Лучше бы вы умерили свое восхищение.
— Хи-хи, вы, ей-богу, веселый клиент, господин Тихий! 

Так вот: они, видите ли, хотят, чтобы вы добровольно отка­
зались от дара. Если вы не согласитесь, начнется процесс. 
Замок — ну, тут я вас как-нибудь защитил бы,* а вот что 
касается сундуков — вряд ли. In dubio pro гео*, но ни один 
швейцарец не усомнится, что первым делом вы заглянули в 
сундуки.

— А если бы и заглянул, что с того?
— Вам непременно хочется знать? Хорошо, я скажу вам. 

Там еще ценные бумаги, учредительные акции Кюссмиха, 
патенты, техническая документация, и, будь вы человеком 
менее порядочным, но более предусмотрительным, вы бы это 
обнаружили и дали знать Кюссмиху, чтобы он забрал свое 
добро. А вы сидели тихо. Нет, молчите — я вам верю! Однако 
коллега Трюрли намерен состряпать из этого весьма красоч­
ную историю. Бездействие как dolus**, а то и как corpus de­
licti***. На вашем месте я сразу бы принялся за эти сундуки.

— Вы говорите странные вещи.
— Потому что я знаю, кто такой Кюссмих, а вы только 

начинаете узнавать. Это еще не все. Они будут помалкивать, 
но если вы решите уехать, то будете задержаны на границе 
или в аэропорту. Намерение бежать в страну, не подписав­
шую со Швейцарией соглашение о выдаче уголовных пре­
ступников.

— Что же вы посоветуете?
— Есть дубина и на Кюссмиха, но у нее два конца. От­

кажись вы от дара теперь, Кюссмих не был бы в восторге. 
Тут есть юридическая тонкость. Пока не будет вынесен бла­
гоприятный для него цриговор, иск будет висеть над ним, 
как дамоклов меч. Мы знаем, что меч этот снимут, вложат 
в ножны и закопают, но, если еще до вынесения приговора 
печать раструбит о вашем отказе от щедрого дара, одно по­
тянет за собой другое, и вонь будет изрядная. Пресса обожа­
ет такие скандалы! Зато после приговора никого уже не бу­
дет интересовать ни замок, ни вы, ни сундуки, и никто не 
заметит, что он подарил, а вы вернули ему подарок, потому 
что так вам заблагорассудилось, и точка. Понимаете?

* Сомнение (толкуется) в пользу обвиняемого (лат.).
** Уловка (лат.).
*** Состав преступления Слот.).
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— Понимаю. И хочу отказаться сразу же. Чтобы воин 
было побольше!

Адвокат Финкелыотейн рассмеялся и погрозил мне паль­
цем.

— Вендетта? Жаждем крови? «О, подлый Яго, пусть...» и 
так далее, «вот и пришла, злодей, пора расплаты»? Прошу 
вас не делать этого, господин Тихий! У дубины есть и второй 
конец. Пресса набросится на вас обоих. Он нечист на руку, 
а вы — его пособник. Конечно, не мешает пригрозить, что 
мы немедленно все вернем, но угрозы будут не слишком убе­
дительными, ведь хотя мы можем потащить их за собой, то­
нуть будем вместе, и вы погрузитесь глубже, чем он. Трюрли 
перекует ваши ложечки в меч Гавриила-архангела.

— Так что же вы мне советуете?
— Сохранять терпение. Суд отложил сессию на три меся­

ца. Будем торговаться. Тянуть, согласиться на четверть, чуть 
уступить, направиться к выходу, закрыть за собой дверь, 
снова чуть приоткрыть, вернуться — ив конце концов согла­
шение на ничью.

— То есть?
— Кюссмих заберет замок и сундуки, но возместит вам 

расходы и откажется от процесса. Ну, еще, может быть, 
возмещение за моральный ущерб. Вы уясняете себе всю кар­
тину? Если нет, могу объяснить еще раз. Я очень терпелив 
с клиентами. Иначе нельзя. Швейцарцы в общем-то тугоду­
мы. Я натурализовался здесь, но родом я из Чорткова, если 
вам интересно. Знаете, где это?

— Нет.
— Не важно. Галиция и Лодомерия. Премиленькая мест­

ность. Отец — вечная ему память, вместе с его идеей назвать 
первородного сына Спутником, — имел там антикварный 
магазин. Достойнейший был человек. Я не поменял имени. 
Ну, так как же, господин Тихий? Будем упираться или на 
мировую?

— Мне хотелось бы, чтобы господин Кюссмих запомнил 
меня надолго, — ответил я по некотором размышлении.

Адвокат посмотрел на меня с неодобрением:
— Вы думаете сначала о нем, а потом о себе? Благородно, 

но непрактично. Лучше оставьте мне страховочную веревку. 
Адвокат Финкелыптейн упрется и будет тянуть, пока еще 
можно. А вы тем временем отправляйтесь на отдых. Три ме­
сяца нужно переждать все равно.

— Знаете что, — сказал я, захваченный новой 
мыслью, — этот хронорх — он уже готов? Действует? А то 
хорошо бы послать приличную дозу разных атомов туда, где
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Кюссмих будет изготовлять свой золотой кофе. Например, 
сажу, кремний, серу...

Адвокат громко рассмеялся:
— О, выходит, профессор был прав, когда говорил, что 

вам пальца в рот не клади. Верно, это оружие может оказать­
ся очень грозным. Но, видите ли, месть, как и любой бизнес, 
должна иметь какой-то предел расходов. Чтобы псеаать гор­
сточку атомов на полгода вперед, понадобилось бы электри­
чества на миллион франков.

— В таком случае я перепоручаю вам свой замок и свою 
честь, господин адвокат, — сказал я, вставая. Он еще смеял­
ся, когда я закрыл за собой дверь.

II .  ИНСТИТУТ ИСТОРИЧЕСКИХ МАШИН

Адвокат Финкедыптейн убедил меня. Месть была невозмож­
на, хотя, конечно, это одно из высотах наслаждений жизни, 
причем, по утверждению знатоков, холодная месть всего 
приятней на вкус. У кого из нас нет личных врагов, ради 
которых мы усмиряли в себе вредные страсти, чтобы в на­
илучшем здравии дождаться нужного часа? Об этом я мог бы 
поведать немало, ведь космонавтика, понятное дело, остав­
ляет массу времени для размышлений. Один человек, имени 
которого я не назову, дабы не увековечить его, всего себя 
посвятил поношению моего творчества. Возвращаясь из со­
звездия Кассиопеи, я знал, что встречу его на официальном 
банкете, и обдумывал различные варианты встречи. Разуме­
ется, он подойдет и подаст мне руку, а я, к примеру, попрошу 
его разъяснить, подлец он или кретин, потому что кретинам 
я подаю руку, а подлецам — никогда. Но это было как-то уж 
очень убого, по-опереточному. Я браковал один вариант за 
другим, а приземлившись, к своему ужасу, услышал, что все 
пошло впустую. Он переменил мнение и теперь превозносил 
меня до небес.

Кюссмиху я тоже не мог ничего сделать. Поэтому я ре­
шил, что отныне он для меня не существует. И он действи­
тельно исчез, но только из моей яви. В сонных кошмарах он 
дарил мне яхты, дворцы, танкеры, полные «Мильмиля», и 
груды бриллиантов. Мне приходилось на коленях уползать 
от орды адвокатов, а те, настигнув меня в темном переулке, 
набивали мои карманы серебряными ложечками. Пригово­
ренный к трем месяцам тяжелых забот в Швейцарии, я опа­
сался, что просто зачахну. По ночам — Кюссмих, а днем — 
парки, как подарки, сияющие золотом таблички с названия­
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ми банков, биржевые бюллетени и курсы акций в «Нойе. 
Цюрхер Цайтунг». На прогулках я избегал одной улицы: мне 
сказали, что под асфальтом, между трубами, там хранятся 
сейфы с золотом; они, мол, не умещались в подвале, и банк 
врылся под мостовую. К счастью, я вспомнил о приглашении 
профессора Гнусса. Это меня спасло.

Институт располагался за городом, среди обширного пар­
ка, в его высоких стеклянных стенах отражались небо и об­
лака. За оградой в форме копий с позолоченными остриями 
грелись на солнце подстриженные ряды кустарника. Из при­
емной я позвонил в главное здание; потом проехал дальше и 
припарковался под большими каштанами у бассейна, в кото­
ром плавали сонные лебеди. Не выношу я этих тупых тварей 
и не понимаю, почему столько даровитых людей (особенно 
причастных к искусству) попались на удочку их выгнутых 
шей.

Холл института был необъятен. Чем-то он напоминал со­
бор — должно быть, из-за тишины и мраморных плит; отра­
женные в них перекрытия наводили на мысль о церковных 
сводах. Издалека я увидел профессора — он выходил из лиф­
та, улыбаясь в ответ на мое приветствие. Так началась увер­
тюра к одному из важнейших моих путешествий; но я, следуя 
за своим провожатым коридорами какого-то из верхних эта­
жей мимо техников в белых халатах, восседавших на седлах 
бесшумно катившихся электрокаров, знать об этом не мог. 
Несмотря на дневное время, сияли люминесцентные лампы 
то холодным, то теплым светом, как бы давая понять, что 
здешнее время земному не подчиняется. В огромном кабинете 
профессор представил мне около дюжины своих сотрудни­
ков — начальников отделов И ИМ. Дабы не подвергать испы­
таниям мою скромность, они поздоровались со мной уважи­
тельно, но без подобострастия. То был кружок блестящих, 
первостепенных умов. К сожалению, не всех я запомнил. 
Знаю, что Отделом Финансовой Космологии не заведовал до­
ктор Де Волей, заведующего звали иначе, но как — вылетело 
из головы. Во всяком случае, как-то в этом роде. Финансы, 
впрочем, не моя специальность. Другое дело физика. Этот 
отдел возглавлял романоязычный швейцарец, доцент Бурр де 
Калане; едва ли не 49 процентов его подчиненных были пси­
хами. Завистники — ибо идея оказалась гениальной — утвер­
ждали, что и сам де Калане с приветом. Как будто на таких 
интеллектуальных высотах это имело какое-нибудь значение. 
Взять хотя бы несколько последних идей его сотрудников. Раз 
нельзя перемещаться во времени, надо перемещать время. 
Если энергия не желает течь между изотермическими точка­
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ми, нужно сс заставить, делая дырки. Отсюда взялись энтро̂  
ны, инверсоры и реверсоры, а также выкопалистика, или у г ­
лубление ямок в структуре пространства-времени, пока где- 
нибудь не треснет, — и эта, вне всякого сомнения, 
сумасшедшая идея положила начало новой эре в физике. 
Правда, никто пока не знал, как это делать, но практическое 
внедрение мало кого в Институте заботило, поскольку весь он 
был устремлен в далекое будущее. Де Калане, во всяком слу­
чае, был преисполнен энтузиазма. Разумеется, первый попав­
шийся псих не мог рассчитывать на должность в его отделе. 
Свихнуться надо было не на банальной почве личных про­
блем, но на самых твердых орехах физики. Впрочем, эта 
мысль принадлежала еще Нильсу Бору: тот как-то заметил, 
что в современной физике обычных идей уже недостаточно — 
необходимы безумные. Правой рукой де Каланса был доктор 
Доубсрман, левой — маленький Сен-Беернарес. Или наобо­
рот. Именно он (но опять-таки не помню, который) матема­
тически доказал возможность превращения кварков в аквар- 
ки, а тех, в свою очередь, — в аквариумы. В нашей Вселенной 
это невозможно, но в других, безусловно, возможно; тем са­
мым теория вышла за пределы нашего Универсума. Зато я 
почти уверен, что это голландец Доуберман сказал мне ни с 
того ни с сего, что церковь прибегает к неподходящей симво­
лике, пользуясь пасторальными, то есть пастушескими, обра­
зами ягнят и овечек, потому что ягнятам место на вертеле, да 
и овечки идут на шашлык. У де Каланса, конечно, случались 
иногда нелады с коллективом. Еще он мечтал заполучить хоть 
парочку свихнувшихся нобелевских лауреатов; на беду, все 
живущие были пока нормальны. Его ученые вели себя чрез­
вычайно логично для своего состояния, пожалуй, даже слиш­
ком логично, и ни во что не ставили общепринятые условнос­
ти, если речь заходила о самой сути. У меня на голени и теперь 
еще виден след от зубов доктора Друсса; укусил он меня от­
нюдь не в припадке бешенства, а для того, чтобы мне лучше 
врезалась в память его теория спинов (иначе, закрутов) — не. 
левых и не правых, но третьих. И точно, он своего добился: 
я запомнил все досконально.

Нужно, однако, внести хоть какой-то порядок в эти буй­
ные воспоминания. Сердцем Института были огромные исто­
рические машины, именуемые также электрохронографами; 
остальные отделы имели с ними постоянную связь. Отделом 
Онтологических Ошибок и Искривлений заведовал Йондер 
Кнак, долговязый американец, сын исландки и эскимоса; до 
создания этого отдела никто и понятия не имел о подлинной 
роли ошибочных представлений, которые, в сущности, опре­
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деляют поведение разумных существ* Заглянув в первый раз 
в лабораторию промышленной сексуалистики, я решил, что 
попал в музей старых паровых машин или помп Джеймса 
Уатта: все здесь, пыхтя, сновало туда и сюда; но это была 
всего лишь мастерская блудных машин, примитивных 
копулятриц; их привозили из разных стран в целях стан­
дартизации и сравнительных исследований. Лаковые ста­
нин ik японских моделей были разрисованы белыми цветами 
вишни. Немецкие — абсолютно функциональные, без ка­
ких-либо украшений, их поршни беззвучно сновали в отли­
вающих маслом цилиндрах, а специалисты Кнака уже эстра- 
полировали следующие поколения копулятриц. На стенах 
висели цветные графики эрекции и дезэрекции, а также кри­
вые оргиастического и экстатического насыщения. Все это 
было весьма любопытно, но атмосфера царила довольно по­
нурая — там уже знали, что гипотезу об универсальном ха­
рактере земной эротики опровергают данные межзвездных 
экспедиций. Доктор Фабельгафт, создатель теории постоян­
но возрастающего зазора между актами любви и деторожде­
ния (так называемая теория копуляционно-прокреационной 
дивергенции), по словам коллег, пил до беспамятства, ибо 
уже подсчитал параметры этого расхождения для всех био­
логических популяций Галактики вместе с Магеллановым 
Облаком, как вдруг директор велел передать всю документа­
цию в Отдел Ошибок и Искривлений. Поэтому мне не уда­
лось с ним познакомиться — он избегал людей.

Зато Отдел Внеземных Теологий процветал. Несмотря на 
микроминиатюризацию (в блоках ртутной памяти емкостью 
107 санкторов на кубический миллиметр хранились лишь са­
мые основные данные о теодицеях), поговаривали о переводе 
Отдела в особое здание, а ведь электронная картотека веро­
исповеданий весила чуть ли не полтораста тонн. Странное 
ощущение — стоять перед огромным блоком закованной в 
сталь памяти, ще, словно в сверкающем саркофаге, покоятся 
тысячи религий Космоса.

Почтенный ассистент профессора, магистр Денкдох, сна­
чала провел меня по отделам (но я не перечислю и малой их 
части), чтобы я уяснил себе, какими реками информации 
питаются центральные электрохронографы. Их назначения 
я все еще не понимал, но, по совету Денкдоха, воздерживался 
от вопросов.

Обед, полученный мною в столовой, для такого института 
был скудноват. Денкдох объяснил, что недавно дотации снова

* Прокреация — размножение.
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урезали. Зато за мое просвещение взялись всерьез. Осмотр 
быстро утратил ознакомительно-экскурсионный характер, 
хотя я и не догадывался еще, какие планы строил профессор, 
давая мне свой телефон. После обеда Денкдох предложил мне 
партию в шахматы. Я спустился к машине за своим мини- 
компьютером и усадил его за доску против одной из инсти­
тутских ЭВМ — не слишком большой; сами же мы, не теряя 
времени, прошли в директорский кабинет, где началось пос­
вящение меня в секреты ИИМ.

Теперь все это поблекшие воспоминания, но тогда у меня 
чуть голова не распухла. Сперва меня ознакомили с поряд­
ками в МИДе, которому они подчинялись. Что-то мне, веро­
ятно, уже доводилось слышать, однако по мере возможности 
я обходил эту сферу космической бюрократии стороной, пока 
и меня жареный петух не клюнул. Что творится сейчас в 
соседних созвездиях, никому не известно; в лучшем случае 
известно, что творилось в них икс лет назад, в бытность там 
наших посланцев. Исследователи, как лица политически не­
компетентные, путешествовать одни, понятно, не могут; по­
этому с ними летят эмиссары надлежащих ведомств. По воз­
вращении из командировки чиновники представляют 
отчеты, и из этих отчетов составляются выжимки для про­
граммирования электрохронографов, то есть компьютеров, 
моделирующих историю данной планеты. Каким образом, 
однако, можно строить политику на выводах из давнишних 
событий? Одной радиосвязи для этого мало; впрочем, радио­
грамма даже от ближайшей звезды вдет многие годы. Элек­
трохронограф, попросту говоря, должен угадать продолже­
ние инопланетной истории, на которую он нацелен. Не буду 
останавливаться на перебранках между исследователями-оче- 
ввдцами, хотя, между прочим, ни разу еще не случилось, чтобы 
им удалось согласовать свои отчеты об экспедиции. Достаточно 
вспомнить, что американцы ухлопали миллиарды, пытаясь вы­
яснить, есть ли жизнь на Марсе; они посылали туда орбиталь­
ные и спускающиеся аппараты, многие месяцы изучали получен­
ный материал, после чего оказалось, что все, правда, известно, 
но вот что именно — об этом ученые договориться не могут. А 
всего-то и надо было узнать, есть там в песке какие-нибудь 
бактерии или нет. Ведь микроорганизмы, которые либо есть, 
либо их нету, которые лишены языка, а значит, не способны 
рассказывать байки, — просто подарок по сравнению с су­
ществами разумными, которые не только обладают такой 
способностью, но и с немалым умом ею пользуются. К тому 
же космопроходец прибывает на Землю с безнадежно уста­
ревшим материалом: пока МИД получит его отчет, проходит
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век, и с этой дипломатической стороной теории относитель­
ности ничего поделать нельзя. Так что дипломатия, а с ней 
и политика в Космосе могут быть только релятивистскими. В 
электрохронограф вводятся данные планетологии, физики, 
химии, а также истории населенных планет; он поглощает 
сотни информационных потоков, а потом очередная конт­
рольная экспедиция констатирует фиаско всех этих трудов. 
Пока что электрохронографы не попали в точку ни разу. 
Чаще они попадают пальцем в небо, да и чему удивляться? 
Помните, насколько удачными оказались домыслы футуро­
логов? А ведь они занимались тем, что было у них под носом 
и за окном. С другой стороны, нельзя опускать руки: политика 
существует не потому, что так кому-то понравилось, но потому, 
что так надо. Политическая информированность МИДа цели­
ком зависит от работы электрохронографов, так что Институт 
монтирует их один за другим. Действуют они с разбросом, то 
есть создают противоречивые версии инопланетной истории. 
Перспективы не самые радужные. На каждую галактику 
приходится до девятисот цивилизаций, с которыми нужно 
поддерживать дипломатические отношения, такова оценка 
на нынешний день; сколько на свете галактик, точно не знает 
никто, но не меньше ста миллиардов. Это дает кое-какое 
понятие об объективных трудностях, с которыми сталкива­
ется Министерство Инопланетных Дел; утешать себя тем, 
что обычный обмен нотами с отдаленными цивилизациями 
занял бы около двух миллиардов лет, не приходится: есть 
ведь и более близкие, и не мешало бы знать, чего от них 
ожидать. Магистр Вютерлих из Группы автопрогнозирования 
ИИМ (она моделирует будущее развитие МИДа) установил, 
что если космополитика будет развиваться согласно прогно­
зам, то не позднее чем через полтораста лет каждый земля­
нин станет как минимум почетным консулом, если не пол­
номочным послом, а все типографии нашей планеты будут 
печатать одни лишь верительные грамоты. Это, конечно, в 
корне устранило бы угрозу перенаселения, но создало бы ряд 
новых проблем. Города опустели бы, да и у самого МИДа 
появились бы трудности с комплектованием кадров.

В течение первого месяца я ежедневно приходил в инсти­
тутский Центр хронографического слежения и слушал лекции, 
словно студент. Я узнал, что не мы выдумали этот порох, 
задолго до нас нашлись такие умы в небесах. Политика же 
замечательна тем, что включает в свою орбиту все, что пона­
чалу ею, может, и не было. Там, под чужими солнцами, есть 
свои МИДы со своими электрохронографами, и космическая 
гонка в области оптимизации предсказаний идет вовсю. Чем
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точнее вы угадали продолжение инопланетной истории, тем 
ваше положение выгоднее. Поэтому хрономоделирование — 
не только метод познания, но и политическое оружие; ведь 
некоторые версии своей истории те, Другие, производят только 
на экспорт; в интересах космополишки так, скорее всего, при­
дется делать и нам. Как заметил при мне ехидный профессор 
Маверикс из Отдела Земной Истории, для этого не потребуется 
ни особых затрат, ни усилий — достаточно будет передать со­
держание школьных учебников истории, издающихся в стол» 
многочисленных под нашим солнцем странах. Впрочем, пос­
кольку фантазии эти, в общем-то, скромные, их называют ю 
ложью, а местным патриотизмом.

Я усердно внимал ему, принимал таблетки от головной 
боли и убеждался, что все потеряно. Никогда уже не буду я 
знать Космос, как в прежние годы. Тогда я был сущим ре­
бенком; но детской простодушной наивности рано или поздно 
приходит конец.

Элементы хрономоделирования мне излагал доцент 
ЦвинглнГ. Это называется еще проективной имитацией бу­
дущего; впрочем, на интересующей нас планете оно уже 
не будущее, а настоящее, но мы не знаем его и не можем 
сию минуту узнать, поскольку нельзя мгновенно преодо­
леть разделяющее нас расстояние. В машины закладывают 
всевозможные сведения о населенном небесном теле. Сна­
чала — версии первопроходцев, ложные как минимум на 
100 процентов (при этих словах сердце у меня замерло). 
Как минимум, ибо даже на Земле первопроходец обычно 
понятия не имеет о том, что он открыл. Взять хотя бы 
Колумба с его Америкой. Он получил не нулевую даже, 
но отрицательную информацию. Нулевой она была бы, 
если б он честно признался, что ведать не ведает, куда его 
занесло.

Дальнейшие версии поставляют туземцы, движимые ско­
рее собственной выгодой, нежели стремлением к истине. Эти 
версии понять легче всего: предназначенные на экспорт, они 
просты, ясны и последовательны. Если же они приближаются 
к истинному положению дел, то можно понять либо очень 
мало, либо все наоборот. И возмущаться тут не из-за чего: 
вспомним, что христианская любовь к ближнему служила 
обоснованием иноверческой розни, разрывания лошадьми 
богобоязненных толкователей Евангелия, грабежа соседей, 
угона туземцев в рабство, — короче, нет преступления столь 
изощренного, которое не было бы совершено из страха Божь­
его. Причем на словах эти заповеди соблюдались свято, от­
куда следует, что все может вытекать из всего, а разум на
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практике служит согласованию прекрасного с постыдным. 
Оптимисты могут утешать себя тем, что речь идет об атри­
буте разума универсальном, а не локальном.

В рабочем жаргоне Института укоренилась артиллерийс­
кая терминология, поскольку задача состоит в построении 
событийной траектории, бьющей точно в цель. В идеальном 
случае земной исследователь прибывает на планету — объ­
ект моделирования — с последним номером местной газеты 
в руках (так называемый фантомный выпуск) и, сверив его 
с аналогичным местным изданием, констатирует их полней­
шее сходство. Идеал, как обычно, недостижим, но надо к 
нему стремиться. Отдельно взятая хроногаубица дает откло­
нение, именуемое абсолютным; другими словами, совпаде­
ний нет никаких. Поэтому хроногаубицы сводят в батареи, 
что влечет за собой громадный разброс хронограмм.Попытки 
усреднения результатов кончились полной сумятицей; и в 
настоящее время крайние результаты-отсеиваются. По этому 
принципу действуют три хронобатареи: Батарея Апробиру­
ющих Модулей (БАМ), Оппонирующих Модулей (БОМ) и 
Уточняющих Модулей (БУМ). Согласовать их вердикты про­
бует МОСГ (Модуль Согласования Гипотез), который, одна­
ко, то и дело впадает либо в эпилептический резонанс, либо 
в кататонию. Ведется работа по созданию сводных хроноди­
визионов (БАМ, БОМ, БУМ) для выхода на более высокие 
уровни моделирования, но пуск первого корпуса крупнока­
либерных хрономётов не оправдал ожиданий: оказалось, ис­
ториографическая меткость корпусных агрегатов будет удов­
летворительной лишь в том случае, если их общая масса 
сравняется с массой Галактики. Так что пока пришлось ог­
раничиться системой из трех самостоятельных батарей, а 
МОСГ лишь комментирует ее диагнозы.

Все это показалось мне совершенно неправдоподобным. 
Разве можно, спросил я, предвидеть какие-либо происшест­
вия на планете, удаленной от нас на тысячи световых лет, 
если я головой поручусь, что все ваши хроногаубицы не уга­
дают, что я завтра съем на обед?

— Ха! — отозвался Цвингли. — Не думайте, будто вы 
сразили нас наповал. Принцип надежных прогнозов прост. 
Действительно, неизвестно, что вы завтра будете есть, но 
известно, что через четыре миллиарда лет здесь никто ничего 
есть не будет, потому что Солнце, превратившись в «красный 
гигант», испепелит внутренние планеты, а с ними и Землю. 
Верно?

Я согласился.
— Поэтому недостоверные события нужно сопрягать с до-
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стоверными. Таков общий принцип, а остальное — уже вы­
числения. С ними не справилось бы все человечество, уса­
женное за счеты. Но сто граммов псин-массы (психоанали­
тической массы) превосходят человечество на голову. В 
Природе имеются некоторые постоянные. Например, посто­
янная расширения нагреваемых тел или распространения 
планетных цивилизаций. Неважно, что они там себе думают, 
важно, что они делают. Стиль серебряной ложечки как юве­
лирного изделия не имеет никакого значения, если положить 
ее в печь. Главное — температура плавления серебра. Сле­
довательно, кроме постоянных, имеются критические точ­
ки — в истории тоже. Выбросьте из головы всю архаическую 
историографию! Короли, династии, государственные интере­
сы, захваты и прочее. Не счесть капель воды в Ниагаре, но 
ее мощность и водосброс вычислить можно. Молодая циви­
лизация, как принято у нас говорить, неплотно прилегает к 
Природе. Когда недосягаемы не только звезды, но и дно мо­
рей собственной планеты, ее недра и полюсы, когда орды 
кочевников кормятся чем Бог послал, — они могут думать о 
звездах, морях, климате, почве все, что взбредет им в голову, 
ведь эти бредни не связаны с эффективной практической де­
ятельностью. Дождь они могут вызывать заклинаниями, об­
ращать к океану молитвы, просить солнце о помощи — ус­
ловий их жизни это никак не затрагивает. Но чем старше 
цивилизация, тем обширнее сфера ее соприкосновения с 
Природой. Вы не можете ограничиться сведениями о трезуб­
це Нептуна, если хотите добыть нефть с морского дна! От­
сюда что следует? То, что молодая цивилизация ведет себя 
не как капуста на грядке летом, но, скорее, как калужница 
на болоте весной. Она уже почки пустила, а тут вдруг замо­
розки, и почки ко всем чертям. Мороз рисует на окнах узоры. 
Какие узоры он нарисует, никому не известно; известно, од­
нако, что скоро они исчезнут, потому что идет потепление. 
Раннее развитие заикается. Иначе говоря, осциллирует. Мес­
тные гуманитарии называют это историческими циклами, 
культурными эпохами и так далее. Разумеется, никаких про­
гнозов отсюда делать нельзя. Подходящей моделью будет таз 
с водой, в которую добавляют мыло. Пока мыла мало, пузыри 
лопаются. Добавьте воды — их вовсе.не будет. Добавляя мы­
ло, вы сгущаете пену. Подставьте вместо мыла сравнительно 
развитые технологии, и пузыри перестанут лопаться. Вот вам 
модель цивилизованной экспансии в Космосе! Каждый пу­
зырь — цивилизация. Сперва вычисляем постоянные пузы­
ря. Каково поверхностное натяжение? То есть стабильность 
системы. Каков наш пузырь внутри — совершенно пуст или
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разделен пленками, а значит, состоит из нескольких пузырей 
поменьше? То есть государств. Сколько мыла прибывает в 
столетие? То есть каков темп техноэволюции? И так далее.

— Но все это чересчур отвлеченно, — не сдавался я. — 
Какое-то статистическое усреднение, может, и выйдет, но 
чтобы содержание инопланетной газеты за такой-то день та­
кого-то года — это уж извините! Ни за что не поверю!

— Но мы об истории не рассуждаем, господин Тихий, мы 
ее моделируем, и в качестве доказательства эффективности 
моделирования получаем хронограммы, — возразил флегма­
тично доцент. — Сегодня мы в вашем присутствии загрузим 
порцию шихты, и притом по материалам планеты, на кото­
рой вы побывали и которую подробно описали в своих «Днев­
никах».

— Что это — шихта?
— Спрессованная информация о планете — о ее цивили­

зации. Ваши записи тоже туда включены, а как же, — но в 
числе десятка тысяч других. Чтобы наглядно продемонстри­
ровать вам возможности хроногаубицы, мы нацелим ее на 
ваш дневник и посмотрим, что из этого выйдет!

— Не понимаю. Что и как вы нацелите?
— Попросту говоря, ваш отчет о путешествии на Энтеро- 

пию будет сопоставлен со всей совокупностью фактов, кото­
рые собрал, изучая планету, целый хронодивизион, непре­
рывно снабжаемый информацией с нашего мидовского 
спутника, а тот получает ее из Маунт-Вилооновской обсер­
ватории — там у них самые свежие данные космического 
радиоперехвата. И никто из нас, господин Тихий, не знает, 
что содержится в шихте, — такова особенность нашей рабо­
ты. На чтение одной только порции шихты у вас ушло бы три 
тысячи лет, не меньше. А хронодивизион усваивает ее за 
тридцать шесть часов, при упреждении в пять секуляров. 
Может быть, это даст вам некоторое представление о разли­
чии между историческим воображением машины и человека. 
Из всех заковык, с которыми приходится иметь дело-, я рас­
скажу вам лишь об одной, дабы вы уяснили себе, что именно 
мы вам покажем как результат моделирования. Хроногауби­
ца действует так, как если бы разыгрывала тысячи шахмат­
ных партий одновременно, причем результат одной служит 
началом следующей. Чтобы сделать правильный ход, она 
конструирует критерии оценки, теории, гипотезы и так да­
лее. Так вот: мы вовсе не желаем их знать. Это нам ни к 
чему — ведь и артиллеристу совершенно незачем знать, как 
протекает сгорание каждого зернышка пороха. Снаряд должен 
попасть в цель, вот и все. Поэтому хроногаубица отвечает на
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конкретные вопросы конкретно, без балласта промежуточ­
ных предположений и домыслов. Программа сегодняшнего 
эксперимента предусматривает анализ вашего четырнадца­
того путешествия под углом его отдаленных последствий. 
При этом не так уж важно, сообщили ли вы, как в суде, 
правду и только правду. Мы ведь стоим на почве политики, 
а не физики. Не в правде дело, но в Realpolitik*. То есть в 
том, какое влияние ваша первопроходческая деятельность на 
Энтеропии окажет на отношения между цивилизациями — 
нашей и тамошней.

— Так чего же мы ждем? — спросил я. — Загружайте 
скорее вашу шихту, куда положено...

Загрузка началась в пятницу вечером, так что,- придя в 
Институт в понедельник, я успел как раз вовремя, чтобы 
увидеть последний этап операции. В Центр хронослежения 
набилось множество любопытных из разных отделов; резуль­
тат должен был появиться на круглом и толстом, как иллю­
минатор, экране, над которым лихорадочно мигали белые и 
зеленые контрольные лампочки, совсем как в заурядном 
фантастическом фильме; часы показывали одиннадцать, вре­
мя шло, а мутная глубь за толстым стеклом оставалась тем­
ной. Потом в самом его центре вспыхнула красная точка, и 
это свечение распространилось на всю окружность экрана, 
кишащую черными, крохотными, извивающимися гусеница­
ми. Выглядело это крайне неаппетитно — как насекомые на 
раскаленной сковороде. Шеф лингвистов доктор Гаерштейн 
торжествующе вскрикнул;

— Родофильное письмо, наречия верхней и нижней Тет- 
раптиды, язык официальных бумаг!

Он приблизил лицо к экрану; черные гусеницы — иерог­
лифы или буквы? — выстроились в два ровных прямоуголь­
ника, один над другим.

— Это вам, господин Тихий, — добавил уже спокойнее 
Гаерштейн.

— Что это?
— Точно не знаю. Я изучал оба эти наречия, но язык со 

временем изменяется, а перед нами проекция с упреждением 
в два секуляра... если не большим. Коллега Дюнгли, пере­
ключите, пожалуйста, на главный транслятор...

Дюнгли уже стоял за пультом, с непроницаемым лицом 
нажимая на клавиши. На алом экране возникла острая иго­
лочка света и принялась перебегать туда и обратно по рядам 
застывших значков.. И тут же частой дробью отозвалась ма­

* Реальная политика (нем.).
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шина, похожая на большой телетайп. Все повернулись к ней, 
оставив место и для меня. По мере того как телетайп пере­
малывал буквы, из-под широкого валика мелкими, судорож­
ными скачками высовывался лист бумаги. Увидев знакомые 
знаки латиницы, я затаил дыхание и начал читать.

Кецхьюрр Вецхъюр Земское Посольство
Керделленпадранг Сверхмощносильного

Политохода Курдлиандии

БЛРГМАРГСКВАРОШ!

Г.Ийону Тихому 115 Ллимнер, Опрель
в Земле

Ваше Высокоблагостное Рождество!
Мы: Необычайный и Полно-Мощный Министр, Земно Аккре­
дитованный, Сверхмощносильного Политохода Курдлиандского, 
совращаемся к В.В.Рождеству с нижеследственным.

Ведомо нам учинилось нащет Писульки, В.В.Рождеством тис­
нутой, ей же титул «Звездные дневники», особливо имея в пред­
мете «Путешествие Четырнадцатое», и в оной Писульке В.В.Ро- 
ждество плавит о летании на Нашенский Глобус.

В.В.Рождество подтыкает Земскому Плебсу сведомости о На­
шем Политоходе, зело от правды отстрепенутые.

Синглюрей, сиречь Примо: В.В.Рождество бает в поименован­
ном борзописании о КУРД ЕЛЬ обратно фактичности, черес што 
выкаблучивает Политоход в издеванский Высмех и Выглуп к 
изрядной для Обеих Небесных Сторон ущербности.

Гвисдукляст, сиречь Секондо: В.В.Рождество в помянутой 
Книжне отнюдь не запнулось обалдусить ОХОТУ НА КУРДЕЛЬ, 
который Феномен в Вашевысокоблагостном Тиснении имеет быть 
пасквиляторной Злопыханцией, а равно омерзинным Смехачест- 
вом над Политоходом Курдлиандским вопче, особливо же над Его 
Светлейшим Превозносительством Председателем.

Крессимей, сиречь Терцио: В.В.Рождество в своем Плотоядстве 
не издосужилось ни единым Дыхом не продыхнуть о заправдыш- 
ном Чюдшце, Напасти Великодержавной, ЛЮЗАНИИ, каковая 
храбрится подрывательно-подстрекательно супротивничать с Кур- 
длиандской Политоходственностью. Також напрудонило В.В.Ро­
ждество сбухтыбарахтственно навыворот от фактичности о СЕ- 
ПУЛЬКАХ.

В обличии оного Политохода Мы, Необычайный и Полно- 
Мощный Министр, Земно аккредитованный, возносим Мультимо- 
тивную Протестацию нащет Диффамации и заступаем поперечно
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В.В.Злопыханию на Дух, Суть, Плоть, Песнь и Власть вышепо­
именованного. Такожде, яко Репрезентантный и Резидентный По- 
сольник, с мягкосердым твердомыслием нашим возбуждаем В.В.Ро­
ждество извернуться ко правдоложеству и загвоздить скурдельную 
ВРАЛЬ. Чего ради Мы, Межпланетского Мира Любовники и 
Дружинники, совращаемся к В.В.Рождеству с дружелюбистой 
Пропозицией отделегатить В.В.Рождество Ийон Тихий на 
полукошт Посольства (БАМ), Земства (БОМ), на собственный 
кошт (БУМ), дело темное (МО.СГ) к инкриминованному Плане­
тарию и тамже вприглядку ущучить Фактолептичность.

До 117 Ллимнер (Опрельско-Маиский стык) подстерегаем на 
В.В.Рождественское появительство; буде же В.В.Рождество злопыхан- 
ски заерепенится, имеет разбрякнуть Межпланетский Конфлихтум.

В ожиданистом нетерпенстве 
QRDL, Полно-Мощный Министр СП К

II

Земное Посольство 
Несокращенных Штатов Люзании

Сунн Сенселенн Брамгорр 
Кирмрегцудас

БРИБАРНОТРОПС!

Идеатор: Браннаксолякс Тун Танн 115 Вехна
Программатор: АС/01-94ба
Оператор: Линкомпыоттер IX Тип Сол-У-3
Оперон: Ийон Тихий, Члэк.

Милостивый Государь,
Посольство НШЛ шлет Вам тепловатую дружественную фразу, 
адекватную между телами различных систем.

Тем не менее до сведения указанного Посольства дошло, что 
Вам заблагорассудилось скомпоновать книжонцию книжинку кни- 
гиню п/загл. «Звездные дневники» и пр., в которой Ваше внима­
ние сфокусировалось на отношениях нашего милостивого тела.

ПРОЯСНЕНИЕ

Посольство НШЛ с легким прискорбием констатирует, что Вы, 
М.Гм допустили всесторонние аберрации, деформации и дегенерации, как-то:

1) С ошибочным совершенством умалчивается в Вашей кии- 
жиночке о нашей державе, т.е. о НШЛ;



2) КУР ДЛИ описаны Вами .как заповедное звероголовье, тогда 
как в действительности это слеплялские сборища, враждебно на­
строенные по отн. к ШПЛ старнаками соседней Курдляндии;

3) Вы позволили себе множество фривольных аллюзий в отн. 
СЕПУЛЕК, создав тем самым призрачность их Порносферичности.

КОНКЛЮЗИЯ

Вы, М.Г., пребывали отнюдь не на нашем теле, в лстности, не 
на территории НШЛ, но на поверхности Синтеллита Скан Сен, 
который представляет собой фрагмент НШЛ, орбитально под­
вешенный в целях ознакомительно-оздоровительного туризма. 
Тамошние бутафорки, синталии, эротомластиконы, телехрани­
тели и пустаки (пустеоры) Вам случилось головотяпно принять 
за репрезентацию нашей цивилизации, а увеселительные ак­
сессуары — за живые существа, самобусы и пр. Тем самым Вы. 
М.Г.,. захохмили фактическое положение дел к ущербу для 
развивающихся вширь, вдоль и вглубь сношений между Энцией 
и Землей.

Имея в виду указанную сносительность, снисходительно уве­
щеваем Бас, досточтимый тихоня, аккуратно взвешенным словом 
опровергнуть фальсификат.

Полагая причиной промашки не зломыслие, но худоумие Ва­
ше, Посольство НШЛ готово удостоить Вас проезда по маршруту 
Земля — Энция — Земля, гарантировав мудринный иммунитет с 
шустринным обеспечением, кормовые и суточные в границах 
НШЛ.

За Посла НШЛ
Лривязанец п/вопр. Культуры 
Землеязычный Дипломатор Сол-У-3. 
апостольствующий на подсистемах, 
аккредитованных In Partibus 
Barbaronuu*

Подпись неразборчива

Код: А-Пц(б)ск-Ца-Пек Пы (7) Цек Пра (5) цек Пур-9-Цик- 
Цик-цик Мее.

Post Scripturam Terminatam**. На вышеозначенный код просим 
сослаться в ответной реплике. В инциденте непоявления таковой 
приступаем к обычной гастрокластической процедуре Б-93.

За соответственность: Тайноканальный Диплутор II ранга
Цып Цыпцыквип Тихиквак

* В варва рских землях i  лат Л
** В дополнение к завершенному (лат.)

па.



Телетайп замолчал; воцарилась полная тишина. Я обвел 
взглядом присутствующих — они обступили меня полукру­
гом — и, увидев все тех же Цвингли, Дюнгли, Нюцли и 
прочих господ с похожими именами, осознал, что нахожусь 
среди швейцарцев.

— Что это значит? — грозно спросил я.. — Кто из вас, 
господа, позволил себе- этот, с позволения сказать, розыг­
рыш? Кто надо вшой потешается? Уж не вы ли, господин 
Цвингли? Пожалуйста, не думайте, будто я не заметил ва­
ших вчерашних намеков на серебряные ложечки, хотя, по 
природной тактичности, и пропустил это мимо ушей. Но все­
му есть предел, милостивый государь! Это уже не какие-то 
там ложечки...

Я осекся, заметив- всеобщую растерянность, но также и 
радостную усмешку доктора де Каланса, который, похоже, в 
моих словах усмотрел симптомы умственного расстройства и 
уже рассчитывал- пополнить свой коллектив столь выдаю­
щимся психом.

— Успокойтесь, господин Тихий! Это не так, вы ошибае­
тесь, даю вам слово. Клянусь своими детьми!

— Если они так же реальны, как эти инсинуации, — я 
вырвал листок бумаги из телетайпа и помахал им над голо­
вой, — ваша клятва немногого стоит! Объяснитесь, я слушаю...

— Это не подделка! — вобсдикнул Цвингли. — Ни я, ни 
мои коллеги не могли заранее знать содержание хронограмм...

— И я в это должен поверить?! — загремел я, окончатель­
но выведенный из равновесия. — Я готов признать, что до­
пустил кое-какие э... промахи в стиле Колумба. Этого нельзя 
исключить. Но всякое вероятие имеет свои границы. Неуже­
ли вы всерьез хотите меня убедить, что машина не только 
обнаружила мои оплошности, не только предусмотрела от­
крытие всех этих посольств на Земле через двести или сколь­
ко там лет, не только установила, какие они направят мне 
ноты, когда никого из нас не будет на свете, но и сумела 
составить их на языке, на котором будут тогда изъясняться, 
и догадалась вдобавок, что подпишут их дипломаты, которых 
в целом Космосе нет, ибо они и родиться еще не успели?!!

Я положил хронограмму на пульт, строго посмотрел на 
них и сказал:

— На оправдание даю вам десять минут.
Они заговорили наперебой; наконец Цвингли — его вы­

толкнули вперед, — с красным лицом и капельками пота на 
лбу, умоляюще сложив руки, начал с признания, что- он, 
возможно, недостаточно подготовил меня к этому специфи­
ческому эксперименту, то есть к телесемантической фокуси­
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ровке электрохронографов; ведь те были нацелены на сопос­
тавление моих «Дневников» с полной порцией шихты вовсе 
не для того, чтобы надо мной посмеяться, но в знак особого 
ко мне уважения. Программа запрещает использовать общие 
фразы, а также оставлять в прогнозе незаполненные места, 
и возможные пробелы машины заполняют предположения­
ми, то есть строят гипотезы об особенностях отдельных фраз, 
их фонетике и даже орфографии; иначе не удалось бы опре­
делить точность прогноза в процентах. Машина в любой мо­
мент может указать верковирт (вероятностный коэффициент 
виртуализации) любого слова хронограммы с точностью до 
четвертого знака после запятой. Верковирт может быть не­
высоким, но никогда не бывает отрицательной величиной. 
Там, где он близок к нулю, электрохронограф приводит про­
тиворечащие друг другу версии Батарей Апробирующих Мо­
дулей (БАМ) и Оппонирующих Модулей (БОМ), что мне, 
быть может, угодно было заметить в первом послании, там, 
где речь идетъо готовности финансировать мою командировку 
на Энцию. Ибо финансовые дела, ввиду особой их деликат­
ности, нельзя предсказывать так, как другие события. Давай­
те-ка ̂выясним сперва, сказал Цвингли, увлекаясь все больше 
и размахивая руками вовсе не по-швейцарски, что содержа­
лось в шихте? Там содержался весь массив данных об Энции, 
полученных нами на месте и принятых по радио- и лазерной 
связи, а документация эта учитывает даже энцианские 
школьные песенки, не говоря уже об учебниках местной ис­
тории. Разница между названиями планеты в версии хроно­
гаубицы и моей примерно та же, что между названием «Ин­
дия» и «Америка». Ведь автохтонов Нового Света, всех этих 
апачей, команчей, ацтеков и прочих сиу мы потому лишь 
поныне называем индейцами, что Колумб принял их за оби­
тателей Индии. Уступая в цивилизованности своему откры­
вателю, эти туземцы не могли помешать ему ошибочно себя 
окрестить. Энция — дело другое. Это название,— латинский 
эквивалент их самоназвания («сущий» или «разумно сущес­
твующий»), и отсюда пошло the Entians, die Entianer, les 
Entiens и так далее. Никто этого специально не выдумывал — 
так сложатся в дальнейшем события, на которые мы нацели­
ли исторические машины. Их отдельные блоки экстраполи­
ровали различные аспекты развития Энции, в частности, ка­
кие из тамошних государств, будучи сверхдержавами, 
первыми откроют земные посольства; как будет вестись де­
лопроизводство в их дипломатических ведомствах (что отра­
зится и в формах дипломатической переписки); ноты, кото­
рые будут когда-нибудь посланы мне либо моим
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наследникам, физическим или юридическим, не совпадут, 
разумеется, с нашими хронограммами до последней запятой, 
но их содержание и стиль будут аналогичны; даже машинный 
код, приведенный в люзанском послании, предсказан на базе 
общей теории эволюции компьютеров энного поколения при 
заданных технических предпосылках; конечно, это не будет 
в точности т от же код, но тот же тип кода, а именно упот­
ребляемый в дипломатии. Нельзя моделировать уникумы — 
моделируются классы, к которым они относятся, то есть ти­
пы* И люзанская нота будет подписана не тем же в точности 
именем, которое фигурирует в фантограмме, но именем эт о­
го типа, похожим на фантоматическое так, как Цвингли на 
Дюнгли, а Иванов на Смирнова. Родословно-происхожден- 
ческий блок хроногаубицы вывел типичные свойства энци- 
анского дипломатического молодняка не путем анализа его 
биологических характеристик, но характеристик, которые 
требуются там при приеме в высшие дипломатические заве­
дения. Ведь хронографы открывают не какую-то там «объек­
тивную истину в последней инстанции», но последние дирек­
тивы руководящ их инстанций Господа естественники 
вообразили себе и внушили всем остальным, что межзвезд­
ные контакты начнутся с обмена мнениями об Евклидовой 
геометрии и строении атома, — как будто бы на Земле, при 
встрече с неизвестными доселе жителями Амазонии или Ог­
ненной Земли посланцы цивилизованного мира первым де­
лом поспешили бы проинформировать их о гипотенузах и 
атомах, а не о том, какие дела можно с ними провернуть. 
Разве кто-нибудь когда-нибудь слышал о геометрии или дру­
гой какой математике в политических отношениях? А ведь кос­
мические контакты неполитического характера иметь не могут! 
Сначала определяются делопроизводственные, или канцелярские, 
постоянные, ибо там, ще существует политика, существуют и канце­
лярии; этот закон имеет абсолютный характер и релятивизму теории 
относительности не подлежит. Первые беседы ведутся не о ско­
рости света, но о скорости продвижения по службе, не об объеме 
атомных ядер, но об объеме служебных полномочий. А из чего 
состоят Неземляне, из силикатов, йодидов, хлоридов или ами­
нокислот, и чем они дышат, кислородом, а может, фтором, и 
как они движутся, передом или задом, — все это ничуть не 
влияет на параметры их бюрократии; взаимопонимание же 
зависит исключительно от дипломатического обмена, а не 
химического! Наконец то, что особенно задело меня, а имен­
но: превратная картина жизни на Энции, принятая мною за 
чистую монету, представляет собой, как мне уже не раз объ­
ясняли на всех этажах Института, обыкновеннейший СУПП,
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т.е. Сумму Первопроходческих Промахов, которая вычисля­
ется согласно Теории Ошибок и Искривлений и в данном 
случае равна возведенной в третью степень разности рассто­
яния между Испанией и Америкой, с одной стороны, и между 
Землей и созвездием Тельца — с другой. Что, нотабене, от­
крыл магистр всеобщего моделирования Прюнгли. Колумб 
Америку принял за Индию, а Ийон Тихий — искусственный 
спутник за планету; В этом нет ничего зазорного, и обижать­
ся тут не на что.

Я слушал уже спокойнее, а ученый швейцарец, со взъеро­
шенной бородой и запотевшими очками, потрясал фантог- 
раммами ног, восклицая:

— Клянусь вам, здесь нет Ничего Случайного! Прошу 
обратить внимание на различия в языке обоих посланий. 
Они указывают на различие ставок зарплаты, а тем самым 
и национальных доходов Курдляндии и Люзании... Этими 
различиями занимался финансово-планетологический блок 
нашего машинного отделения. Курдляндская нота свидетель­
ствует о скромных средствах, выделяемых на дипломатию, 
коль скоро их посольство возьмет на службу скверно опла­
чиваемого, а значит, скверного переводчика... скорее всего, 
человека, это им станет дешевле, чем тащить за тридевять 
земель собственного полиглота вместе с дипломатическими 
чемоданами.

— Что вы тут мне доказываете, — перебил я, — ведь 
оригиналы посланий там, — я показал на все еще светящу­
юся красную окружность экрана, покрытую скрюченными 
иероглифами, — а перевод сделала ваша аппаратура здесь и 
теперь, а не какой-то там человек, переводчик, чиновник, 
родители которого, да, пожалуй, и дед с бабкой, не успели 
еще познакомиться...

— Вовсе нет! Вы заблуждаетесь! Это было бы непрости­
тельной; для нашего ремесла ошибкой. Ведь гипотетический 
конфликт, межпланетные трения легче всего могут начаться 
из-за недоразумении при обмене нотами, так что предвидеть 
необходимо даже грамматические и орфографические источ­
ники подобных недоразумений!* Перевод выполнен проис- 
хожденческим блоком, при участии блока экспортной пропа­
ганды, а контролировал их работу лимитно-финансовый 
блок; то есть, образно выражаясь, машина создала фантом 
посольства, а в нем — фантом должностной лестницы, и на 
ней уже, где положено, разместила фантом мелкого служа­
щего, который будет переводить инкриминируемый доку­
мент, ничего в нем не смысля, ибо ему не будут платить за 
понимание чего бы то ни было. Я полагаю, — добавил он
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тише, как былросебя, — что это какой-нибудьгаетарбайтер, 
не знающий толком ни одного языка, кроме турецкого... А 
более зажиточная Люзания пользуется в дипломатии авто­
матами, ведь чем выше развито государство, тем дешевле в 
нем автоматика и тем дороже рабочая сила.

Не скажу, чтобы он полностью меня убедил, но время уже 
было позднее, так что мы отложили анализ обеих нот и их 
возможных последствий на завтра, а я вернулся домой. Я 
чувствовал себя настолько потеряно — ведь под ударом ока­
залась моя честь звездопроходца, — что взял телефонную 
трубку-и набрал нью-йоркский.номер профессора Тарантоги; 
мне надо было выговориться перед родственной душой. 
Профессор терпеливо слушал, потом, не выдержав, холери­
чески фыркнул в трубку:

— И чего ты, Ийон, убиваешься? Можно подумать, что 
это швейцарцы выдумали компьютеры! Батареи, дивизионы, 
корпуса, хроногаубицы, а ведь стоит чуть-чуть пораскинуть 
мозгами, чтобы прийти к -тем же доводам. Контакты уста­
новлены, не так ли? Когда-нибудь надо обменяться посоль­
ствами, так или нет? Любой атташе по вопросам культуры 
должен что-нибудь делать, так или нет? Нйчего путного он 
не выдумает, так или нет? Значит, он будет собирать мате­
риалы для обзора печати и для отчетов, которые он посылает 
начальству, давая понять, что чем-то он занят. Рано или 
поздно он услышит о твоих «Дневниках», и что им останется 
делать, какие направить тебе опровержения?..

— Так-то оно так... — поддакнул я удивленно и в то же 
время сконфуженно, — но там, профессор, были такие под­
робности... даже секретный дипломатический код люзан- 
цев... предложение финансировать мою экспедицию...

— В подобном случае подобное предложение сделает 
любое посольство, а прочее — вата. Ты когда-нибудь видел, 
как из ложки сахара получается клубок сахарной ваты ве­
личиной с перину? То-то и оно! Хорошо, однако, что ты 
объявился, а то я все забываю сказать, что вся эта «Косми­
ческая энциклопедия», которую я тебе тогда одолжил, — 
помнишь, там еще говорилось об Энтеропии и сепуль- 
ках?—так вот, это была подделка. Жульничество. Турусы, 
понимаешь ли, на колесах. Какой-то мерзавец решил под­
заработать...

— И вы не могли мне сказать об этом немного раньше? — 
возмутился я; похоже было, что весь свет против меня сго­
ворился.

— Хотел, но ведь ты меня знаешь — забыл. Я записал это 
на визитной карточке, карточку положил в жилет, костюм
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сдал в химчистку, квитанцию потерял, потом пришлось вы­
лететь на Проксиму, и так уж оно осталось...

— Неплохую вы мне оказали услугу, — заметил я я пос­
пешил закончить беседу, потому что боялся наговорить 
профессору невесть что — я ведь холерик...

То был день неприятных сюрпризов и приступов ярости. 
Из вежливости, чтобы не разбудить Тарантогу, я разговари­
вал с ним после полуночи, когда в Америке уже день. В 
Институте я съел все равно что ничего; теперь я был голоден 
и полез в холодильник за холодным жарким из телятины. 
Приходящая прислуга, которую я наделил правом завтракать 
у меня, пользовалась им без стеснения. Что-то там все же 
лежало — как оказалось, почти совершенно голая кость, 
обернутая для приличия кожей. Голодный и злой, я съел 
кусок хлеба с маслом — ив постель.

В Институте тем временем составили машинный толковый 
словарик обоих посланий. «Отстрепенуться» — отклониться, 
«в обличим» — от имени, «загвоздить» — заклеймить и так 
далее. Но я даже не взял его в руки. Я потребовал доступа к 
источникам. Это привело их в некоторое замешательство. Из 
начальников отделов ни один не имел соответствующих пол­
номочий, так что мы пошли в дирекцию. Там выяснилось, что 
имеет место такого рода служебная тонкость: Институт может 
предоставить мне шихту, но не источники, то есть оригиналы 
рапортов, документов, отчетов и т.п., из которых, посредст­
вом выдержек и резюме, изготовляется шихта, поскольку все 
они хранятся в тайном архиве МИДа, а сотрудники Института 
доступа туда не имеют. И это уже не предмет для дискуссий 
и споров; ни обсуждать, ни даже понимать тут нечего — про­
сто именно так проходит линия разграничения между компе­
тенцией Института и соответствующих управлений МИДа. В 
таком случае, сказал я, дайте мне шихту, а тем временем 
обратитесь к кому следует в министерстве, чтобы мне как 
можно быстрее оформили допуск к оригиналам, чего я, как 
первопроходец и пионер, наверно, заслуживаю. Касательно 
первого затруднений не будет, ответили мне, что же насчет 
второго, то они постараются. Дюнгли — возможно, впрочем, 
что это был Врёнгли, — провел меня в небольшой кабинет, 
где размещались один из машинных терминалов, кресло, 
письменный стол, экран, считывающее устройство, термос с 
кофе, печенье и флоксы в хрустальном кубке, и оставил меня 
наедине с аппаратурой; будучи проинструктирован, я сразу 
же принялся прогонять через матовый стеклянный экран пре­
словутую шихту.

Пусть благосклонный читатель не ожидает из того, что я
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в точности здесь переписываю, понять больше, чем мне тоща 
удалось* Напомню лишь, что БАМ — это Батарея Апробиру­
ющих Модулей, или мнение батарейного меньшинства; 
МОСГ — это Модуль Согласования Гипотез, который обычно 
ничего согласовать не мог, и, наконец, БУМ — Батарея 
Уточняющих Модулей, которая вставляла словечко в случае 
полной неразберихи.

«ЭНЦИЯ, люз. КИРМРЕГЦУДАС, курдл. КЁРДЕЛЛЕНПАД- 
РАНГ, 7-я планета Гаммы Тельца (Gamma Tauri). 4 континента 
(Дидлантида, Тарактида, Цетландия, Маумазия), 2 грязеана, об­
разовав. из разложившихся микрометеоритных осадков (БАМ), в 
результате промышленного загрязнения среды (БОМ), неизвестно 
как (МОСГ). Ок. 1000 подгрязевых гейзеров (гряйзеров), оши­
бочно (БАМ), справедливо (БОМ) принимавшихся первооткрыва­
телями за реликтовых погрязов (тип Immersionales, отряд Магта- 
eladinae, семейство Maccaronicaea /клецковых/). Один оргаст — 
органические стоки (БАМ), органоидная стекловина (БОМ), ор­
гиастическая стервотина (БУМ), давно уже высох (МОСГ). Один 
синтеллит (искусственный спутник) — КОКАИН, или Космичес­
кий Камуфляж для Инопланетян (БАМ), ЛСД* или Лже-Скансен 
Древнепланетный (БУМ), представляющий собой орбитально под­
вешенную часть территории Люзании (см.), переменного диамет­
ра, ибо в- действительности это Надувак (БАМ), Фата-моргана 
(БОМ), сам черт не поймет (МОСГ). Климат умеренный, сильно 
подпорченный индустриализацией (БАМ), тайнодействующим 
оружием (БОМ), всегда такой был (БУМ).

Планету населяет разувшая раса (БАМ), две разумные расы 
(БОМ), зависит от точки зрения (МОСГ). Энциане — человеко­
образный вид (БАМ), их человекообразность — личиночная ста­
дия метаморфозы, поскольку туземцы являются превращенцами 
и проходят периоды линьки от ПОЛОВИНЦА, через ПОЛТОРА- 
КА и ДВУСПОЛОВИННИКА, до СЛЕПНИКА-ОГРОМЦА 
(БОМ), они лишь по-разному одеваются (БУМ), все это леген­
ды и мифы, смотри: «Политография рас Тельца», изд. для служеб. 
польз., МИД 345/ 2аб/99 (БИМ). Данные БАМ получены от 
люзанцев, а БУМ, БОМ и БИМ — от курдлявдцев, и потому 
несогласуемы (МОСГ).

Пол выражен отчетливо (БАМ). Нет полов (БУМ). Они есть, 
но противоположны земным (БОМ)

Государства Э.: I. Уникальную в нашей Галактике форму 
государственного устройства представляет Курдляндский Политоход 
(также: Нациомобильное Курдлевство, Ходилище) — рустикальное 
самоуправляемое объединение обитаемых курдлей — ГРАДОЗАВ- 
РОВ. Верховная власть принадлежит Председателю Старнаков
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(Старших над курдлем). Административная единица — стадо 
курдлей, или ТОПАРТАМЕНТ. Прежде старнаков называли 
курдлеводами. Нациомобиль складывался столетиями в процессе 
борьбы с Пирозаврами, по большей части угасающими и едва 
тлеющими промысловыми животными (напр., разбрасывающий 
огонь Полисерв, он же Великораб, а также Кукурдль — холод­
нокровные грязноводные твари весом до полутора тонн). По­
тухшего курдля называли Сгорынычем (Draco Pyrophoricus 
Curd. L. Msimeteni — от имени первооткрывателя, участн. IX 
экспедиции Заврологическ. ин-та), а подмокшего — Мокрыны- 
чем. См. также: Кёрдль, Кйордль и QRDL. Разведение к заме­
няет жилищное строительство, невозможное на загрязьях и 
подгрязьях, т.е. территориях, периодически затопляемых гря- 
зеаном (земным оледенениям соответствуют на Э. огрязнения, 
или Грязниковые Периоды) (БАМ).

Никаких огнедышащих гадов на Э. никогда не было. БАМ 
принимает на веру курдлявдскую мифологию и пропаганду 
Курдли суть великоробы ( а не великорабы), возникшие эво­
люционным путем в борьбе за выживание в грязеане (БОМ). 
Используемые в качестве рабочей силы, образуют т.н. Коллек- 
туши,

В люзанской версии курдли — это трупы (туши), выпотро­
шенные местными селянами по причине жилищного голода и 
движимые рабским трудом галерников; иначе говоря, это т.н 
Cadaveria Rusticana . В курдляндской же версии курдли считаются 
продуктами генетической биоинженерии, изобретенной Председа­
телем Старнаков. Несогласуемо (МОСГ). Борьба номадов с гряз­
новодными завершилась симбиозом местных Приматов с курдлями, 
благодаря наполнению последних воздухом и адаптации первых 
к гургйтации и регургитации (а также Лаксации — БИМ). Ибо 
градозавры суть симбиотические кооперативные поселения (БАМ) 
Ничего подобного (БОМ). Это не более чем лживотные, pseudozoa, 
иначе говоря, синтофауна, которая производится на племзаводах 
Генженерного Треста (БЕМ), по образцу пракурдля, однако не 
идентична с ним, а лишь на него похожа.

Гос. структура Курдляндии изучена слабо. Председатель са­
молично не управляет, а только мыслит об управлении, мысли же 
эти интерпретируют, применительно к местным условиям, Стар- 
наки. Их исторические названия: Патриарх Стада Курдлей, или 
ПАСТАК, Завкурдль, Курпан и др. (БУМ, БАМ, БОМ).

Градозавры страдают от внутренних раздоров, вызыв. аллер­
гией (БАМ), различием политических взглядов (БУМ), размно- *

* Сельская трупария (ипи). По аналогии с Cavalleria Rusticana — «Сель­
ская честь» (опера П.Масканьи)
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жением паразитов — неробов, загробов и у гробов (БИМ). Пере- 
числ. формы — нс паразиты, но деятели кооперации (БОМ) 

Курдляндцы чрезвычайно чувствительны, если речь заходит 
об их оригинальной государственной доктрине. Употребление про­
звищ Курдля, как-то: Великогроб, Доходяга, Паскурдль, Смердо- 
завр, Курдлятина, Жрамонт, а также Толстодонт, Топтыга и Тру- 
поход, карается переселением с понижением (ссылка в хвостовую 
часть, т.н. колонизадция). В древности к. служили гробницами 
знаменитых мужей, наподобие земных пирамид (БАМ). Всё это 
легенды и мифы (БЕМ). Что-то такое там было (МОСГ). См. 
«Энцианская мифография», гл. «Археомобилистика, Перипатети­
ческая Полиархия, Миф Председателя». Ср. также: «Грязнавец», 
изд. д/служ. польз. Доц. Ю.Бледдер: «Сколько у курдля ног?» 
(МИД6/4е4). Его же: «История борьбы с грязноводными». Того 
же авт.: «Рвотная политика». Он же: «Курдли — жертвы хищни­
ческой экономики». Тот же: «Квартирное право и внутренностный 
метраж». В.Тутас: «Использовались ли курдли когда-либо в про­
шлом в качестве метеоритных убежищ?» См.: «Отчет II несосто- 
явшейся энциа'нской экспедиции», ИИМ, хронограммы серии В/9 
и Т/9. Также: «Закурдельная жизнь в еретическом учении То- 
пальщиков» («Анналы Института Посмертного Сыроделия», 
Т.Кваргл., ПИП 20111). И.Драгондер: «Химический состав соло­
нины курдельного откорма» («Акта курделиана», т. XI, с.345 и 
след.). «Структурный анализ курдляндской поэзии», коллектив, 
монография ИИМ, 239/с. Д-р Револьвендер: «Внутренностные 
туптазы и пирофоразы как средства огнедыхания» (Boston 
McGraw Hill. Доктор, дисс., прогнозированная с 40-летним опе­
режением Рюнгли и/Киндерштейном. На правах рукописи)».

Опуская еще триста названий цитированной литературы, пе­
рехожу ко второй части шихты, посвященной Люзании.

«Люзания. Также: Несокращенные Штаты Верхней Люзании 
(БАМ), Вольная Федерация Внештатных Чинов (БУМ), Сопря­
женные Штаты Тарактиды (БОМ). Первая держава Энции, высоко 
(БАМ), слишком высоко (БУМ) развитая, в натянутых отноше­
ниях с соседней Курдляндией. Нарастающие внутр. проблемы 
привели к падению уровня интеллекта членов обеих главных 
полит, партий, из числа которых выбирается Президент (БАМ), 
Странодав (БУМ); перед лицом непреодолимых трудностей не 
нашлось в меру толковых кандидатов, добровольно претендующих 
на высший пост. Т.н. дебилитация сменявших друг друга адми­
нистраций привела к кризису, закончившемуся введением Политереи 
(политической лотереи) для заполнения пустующих вакансий в 
госаппарате. Поскольку большинство населения уклонялось от



участия в ней, в XXII в. было объявлено чрезвычайное положение 
и проведена Большая Облава на Индифферентных Кандидатов 
(БОбИК). Справиться с кризисом помогло развитие компьютерной 
техники. Автоматизация администрации, однако, потерпела крах 
в конце того же столетия, когда автоматы-цивитаторы сложили 
свои полномочия вследствие т.н. логистронного синдрома. Эти 
чересчур уж интеллигентные устройства либо впадали в белибер- 
дизм, либо, их разбивал прогрессирующий гениалич (поражение 
гениальностью). Выйти из нового кризиса НШЛ смогла благодаря 
синтуре (синтетической культуре), то есть экософизации (умуд- 
рению среды обитания) и гедопраксии (распределению счастья по 
разверстке). При помощи этих государственных институтов уда­
лось спротезировать социальные связи, распадавшиеся под гнетом 
благосостояния (БАМ). Указанные институты — результат слия­
ния государственной доктрины с господствующей религией 
(БУМ). Сомнительно (МОСГ). Этификация окружающей среды, 
а также наслажденческо-принужденческие, злопоглогцающие и 
разьявливаюгцие технологии, вместе взятые, составляют синтуру. 
В соответствии с принципом умудрения среды обитания дороги, 
машины, здания, одежду и пр. производят из шустров — логи­
ческих микроэлементов, облагороженных в ходе предварительной 
обработки. В мегаполисах ошустрение достигает 60 единиц интел­
лекта на грамм в секунду. На городской территории вплоть до 
глубины 40 метров неразумные субстанции не встречаются вовсе 
(БАМ). Такова официальная версия (БОМ). Остальная территория 
ошустрена на 87% (БАМ). Сомнительно (БОМ). Синтура умуд­
ряет среду обитания, чтобы та неустанно пеклась о благе граждан 
и своем собственном, исправляя наносимые оппозицией повреж­
дения, просвещая, помогая, советуя и поглощая преступные по­
ползновения, а также подстрекая к потребительской вакханалии 
в рамках закона (БАМ). Последняя формулировка — следствие 
подхода к синтуре в земных категориях (БОМ).

Ошустренные объекты выполняют только заказы, не наруша­
ющие чьих-либо интересов. Шустры первых поколений (мудроны, 
мудретто) деморалязовывались мафиозными кликами, но нынеш­
ние их образцы, снабженные уморами (усилителями морали), 
злонепроницаемы на 99,998% (БАМ). Так утверждает правитель­
ство (БОМ).

Промышленная продукция делится на услаждающую и пре­
вентивную.

1. Услаждающее производство подразделяется на: разъявлива- 
ние (раздробление яви), фелицитацию (конвейерную, а также по 
индивидуальной мерке), форсирование комфорта, заласкивание, 
заслагцивание и синтетическое препарирование карьер (синь- 
еризм), дополняемое целевым выбирательством. Все это индуст­



риализированные отрасли гедотелической, или благопроводной, 
информатики. В соответствии с девизом Люзании «Fac quod vis»*, 
каждый гражданин делает, что душа пожелает, а государство 
заботится о максимализации всеобщего счастья. Для этого приме* 
няется гедометрия — измерение количества благих ощущений, 
которые могут быть пропущены через нервную систему гражда­
нина в течение его жизни. Поскольку, однако, предложение в 10** 
раз превышает индивидуальную пропускную способность, вклю­
чая время сна, приходится выбирать между утехами. Этот труд 
берет на себя личный выборокибер (называемый также предлага- 
тором); он ублажает с учетом индивидуальных склонностей, тем­
перамента, а также выносливости.

Тем самым в Галактике не может быть никого счастливей 
люзанцев (согласно правительственному экспозе ЦЦЦ/7/Зюб) 
(БАМ). Этому противоречат курдляндские источники, ссылаясь на 
рост показателя самоубийств (БОМ). Одной из наиболее трудных 
была проблема утраты близких из-за несчастных случаев, а также 
естественной смерти. Неэффективность душеуспокоительного ле­
чения побудила МВД (Министерство Восхищенческих Дел) на­
ладить производство небытчиков (они же псевиды, или псевдоин­
дивиды), как-то: Амороидов, Матоидов, Отцоидов, Дето-морган и 
пр. Небытчики изготовляются по заказу заинтересованных лиц, 
а также дирекцией городских кладбищ — для погребальных тор­
жеств с участием идеальных копий Дорогих Отошедших. Гражда­
не, которых судьба наделила близкими с трудным характером, во 
избежание трений могут протезировать ближайших родственников 
даже при их жизни; последним же, в рамках законной компенса­
ции, тоже доставляют требуемых двойников (что в обиходе име­
нуется семейственной манекенизацией) (БАМ, согласно люзанс- 
ким источникам). Чучельные псевдосемьи — арена кошмарных 
историй, от которых у курдля волосы встают на загривке (БОМ, 
согл. курдляндским данным). См. также: «Блокнот курдельского 
агитатора», 391/Р, а кроме того, речь Председателя Совета Стар- 
наков на X сгоне градозавров, в особен, разд. п/загл. «Люзанские 
вродебыродичи как тренажеры изощренного душегубства» (ББМ).

Разьявливание позволяет ощутить то, чего вообще-то ощущать 
одновременно нельзя, — путем подключения благопроводов к раз­
ным полушариям мозга через расщепитель сознания. Правитель­
ство запланировало рост всеобщего счастья на 4 %  за пятилетку, 
но началась стагнация (БАМ), явления, о которых ниже (БУМ, 
БОМ).

2. Сведения о превентивной промышленности не поддаются прав- 
доуловительной селекции хроногаубиц из-за огромного разброса ис-

* Делай что хочешь (лат.).



ходных данных. Согласно люзанским источникам, такой промыш­
ленности не существует вообще; поэтому нижеследующая часть 
шихты основана на курдляндских данных с учетом люзанских 
опровержений, и вместо модульных маркировок (БАМ, БОМ, 
БУМ) даются указания на источники (КУР, Л ЮЗ).

Антишустринная оппозиция выступает за ренатуризацию сре­
ды обитания под лозунгом «благодетельного разрушения». Люзан- 
ские власти ее не преследуют (ЛЮЗ), преследуют вплоть до 
применения тайных пыток, а также постепенной замены нелояль­
ных обывателей лояльными небывателями, или лоянами (тайный 
проект тотального протезирования общества, т.н. лоянизации) 
(КУР). Это злопыхательские измышления, начисто лишенные 
оснований (ЛЮЗ). О действительном отношении народных масс 
к ублажительной диктатуре свидетельствуют обиходные выраже­
ния: «заласкать до пены во рту», «так ублажить, что расхочется 
жить», «блаженно протянуть ноги», а о подвергнутом лоянизации 
говорят: «отдал Благу душу» (КУР). Указанные цитаты почерп­
нуты из фантастической беллетристики (ЛЮЗ).

Потребительство и вещизм оглупляли общество, однако вызов, 
который бросает ему незаурядная разумность среды обитания 
благоприятствовал развитию интеллекта и распространению про­
свещения в массах (ЛЮЗ). Преимущественно, однако, в области 
тайных убийств и наиболее подходящих для этого способов (КУР) 
Мнимая подрывная деятельность, а также маниакальная синтуро- 
махия — всего лишь часть новой системы социального просвеще­
ния. Этифицированная среда не только поглощает антиобществен­
ные поступки, но и действует с профилактическим упреждением, 
благодаря неусыпной заботе о гражданах наяву, а также всеобщей 
соноскопии (спектроскопия снов для устранения кошмаров и бре­
довых видений) (ЛЮЗ). Речь идет о неустанной слежке за граж­
данами и кастрации духа даже во сне (КУР). Вместо того чтобы 
лечить садистов, люзанское МВД (Министерство Восхшценческих 
Дел) расширяет сеть комбинатов битьевого обслуживания и фак- 
сифамильных мастерских (КУР). Мотивы убийств кардинально 
изменились. Личность жертвы не имеет значения, главное для 
убийцы — преодолеть сопротивление уморов (шустринных усили­
телей морали). См.: «Любительский угробительский спорт в Лю- 
зании». Гос. Науч. Изд-во «Кукурдль», 56/6/9; «роме того: «Эти- 
косфера как выращивание дегенератов», Собр. соч. Предс. Старн., 
т.У, с.77 и след. Также: внутриклубная люзанская брошюра «Что 
можно сделать с БОбИКом?» (БОбИК — Благодарный Объект для 
Измывательств и Кровопусканий). В преступном люзанском жар­
гоне полно синонимов БОбИКа: битюк, оплевайло, слезняк, пи­
щаль, разорвань, мрун, помиранец и др. («Словарь идиом синту- 
ры», Акад. Наук Курд., Пцим, 67/6) (КУР). Люзанское
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свержение вышесказанного: «Кампания клеветы и инсинуа- 
ши» «Acta Synturales Lusaniea», т.Н 67/43ф).

Граждан пытаются отвлечь от преступных намерений миража­
ми неслыханных наслаждений; этой цели служат зверелища — 
зрелища для озверевших зрителей (КУР). Речь идет о разрядке 
эмоций болельщиков телекинетического футбола (ЛЮЗ). Главные 
социальные недуги ВПЛ — размозжизм, выпрыгунство, впиянст- 
во семейственный погребизм и самоедский комплекс.

I) Размозжизм — это паническое бегство из городов в поис­
ках неошустренных территорий (КУР). Это хождение по грибы 
(ЛЮЗ). Убегающая толпа сокрушает все на своем пути, а так 
как ошустренную недвижимость голыми руками не возьмешь, 
сплошь и рядом доходит до перелома затылочной кости, ибо 
стройматериалы, даже этифицированные, сохраняют энерцию мас­
сы

II) Индивидуальной реакцией на облагораживание среды яв­
ляется выпрыгунство. Под предлогом любования красивыми вида­
ми выпрыгунцы пытаются перехитрить высоко расположенные 
балконы, оконные проемы и т.п. (КУР). В Курдляндии всемеро 
больше самоубийств (ЛЮЗ).

III) Другие симптомы все той же реакции характерны для 
ухватов, впияниц и охлофилов (толполюбов), а также захребет­
ников. Они пробуют укрыться от синтуры за чужими телами. 
Охлофилы ищут давки в толпе, а ухваты и впияницы впиваются 
в первого встречного (так называемое конвульсивное впиянство). 
Охлофилы отличаются от захребетников тем, что первые действу­
ют в состоянии помрачения и кататонии, поэтому их причисляют 
к психически ненормальным, а вторые составляют религиозную 
секту и считают впиянство ритуальным актом подлинной, нена- 
вязанной любви к ближнему.

IV) Семейственный погребизм состоит в выкапывании, чаще 
всего отцом, ямы достаточно глубокой, чтобы добраться до не- 
ошустренного культурного слоя, после чего все семейство посе­
ляется в нем навсегда.

V) Свое крайнее выражение антисинтуральные убеждения на­
ходят в затаенном порционном самоубийстве. Обычно оно начи­
нается с невинного на первый взгляд обгрызания ногтей.

Кроме того, на территории НШЛ действуют индисты (индиф- 
ферентисты); тем все равно, что бы ни делать, лишь бы назло 
синтуре. Они охотятся за намеченными заранее жертвами, напри­
мер, за матерями высших государственных служащих, отговари­
вают учащуюся молодежь от пользования благэпроводом, усердно 
загрязняют среду обитания, портят личные выборокиберы калек и 
старцев и вообще очерняют, подрывают и подстрекают. МВД, будучи 
не в силах справиться с ними, поручало Министерству Легкой Про­
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мышленности вшивать в нательное белье подозреваемых особые 
датчики с электроукалывателями; восприняв подрывные намере­
ния носителя белья, они индуцируют, тяжелые приступы ишиаса 
(т.н. болепрофилактиха).

Ее неэффективность привела к чудовищному разрастанию лкъ 
занского законотворчества (КУР). Тот, кому удается, перехитрив 
электроукалыватели, телехранители, уморы, душеумягчители и 
т.д., вторично совершить преступление, по закону должен быть 
обезмозжен и превращен в . пожизненно-посмертного истязанца 
посредством вечностного нейропрепарирования. Выставленный к 
позорному электростолбу истязанец, а точнее — нейропрепарат 
такового, издает кошмарные вопли; эти вопли транслируются 
через мегафоны, к которым подключены нервные окончания'его 
экс-гортани. Люзанская наука прилагает немало усилий, чтобы 
максимально использовать пропускную способность болевых во­
локон (КУР). Указанные вопли доносятся из молодежных диско­
тек; все остальное — гнусные вымыслы враждебной курдляндской 
пропаганды, не стесняющейся в средствах (ЛЮЗ)».

Было уже далеко за полночь, когда я встал из-за стола, 
прервав чтение, — голова у меня шла кругом. Курдляндс- 
кие прогнозы о безлюдной гражданской войне шустров с 
антишустрами, или синтуры с антисинтурой, перемеша­
лись в ней с мрачными люзанскими разоблачениями гра- 
дозавров как пут еш ест вую щ их заст енков (ПУЗАСТОВ). 
Пролюбки ( протезы любви к ближнему), этификация сре­
ды и ее антимудростная мерзификация, фугадостные сна­
ряды, сексоубежища, дезэротизаторы, детеррогентные, или 
противотеррорные, препараты, матоиды, противобратья, те- 
щеловки, укокошникй, замордоны — тысячи загадочных 
слов кружили в моем несчастном мозгу бездонным Маль- 
стремом. Я стоял у окна и с шестнадцатого этажа смотрел 
на спящую безмятежную Женеву, угнетаемый неуверен­
ностью: удастся ли мне доискаться правды о планете, с 
которой я так простодушно и так опрометчиво разделался 
когда-то в своих «Дневниках»? Едва лишь какой-нибудь 
БАМ, МОСГ или МНЯМ называл амуретки любовными 
таблетками, как КУР или БОМ заявляли, что это модель 
табуреток. Я не узнал даже, сколько у энциан полов — 
один, два или больше; на этот счет тоже имелось множес­
тво несогласуемых точек зрения. Вдобавок мне не давала 
покоя мысль, каким идиотом я себя выставил, приняв ор­
битальный луна-парк за планету, а веселые забавы и раз­
влечения — за грозные события, связанные со Спорадичес­
ким Метеоритным Градом. По крайней мере, теперь мне
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было понятно, почему лишь меня так перепугал смет, ко­
торый туземцев нимало не беспокоил: я вел себя как ди­
карь в театральной ложе, который умоляет мавра остере­
гаться Яго и, Бога ради, не душить Дездемону. При этой 
мысли кровь бросилась мне в лицо. Подобный позор до­
лжен быть смыт, чего бы это ни стоило. Я поклялся, что не 
успокоюсь, пока не доберусь до оригинальных источников, 
не замутненных бездумной и якобы беспристрастной рабо­
той компьютеров. Я уже знал, что это будет нелегко, по­
тому что доступ в архивы Тельца мог дать мне только не­
кий доктор Штрюмпфли, тайный советник МИДа, по 
слухам, человек неприступный, фанатик инструкций и 
бездушный формалист, словом, настоящий швейцарец. 
Профессор Гнусе сделал для меня все, что мог. Он добился 
моей встречи со Штрюмпфли назавтра, с глазу на глаз; все 
остальное, то есть преодоление бюрократических барьеров, 
было уже моим делом. Тяжко вздохнув, я попробовал вы­
тряхнуть из термоса последние капли кофе, но обнаружил 
лишь немного гущи на самом дне. Не знаю почему, это 
показалось мне предвестием поражения, ожидающего меня 
в кабинете советника. Сумрачным взглядом окинул я ком­
нату, принял ментоловую таблетку — меня тошнило, то 
ли от съеденного за обедом cordon bleu , то ли от шихты, — 
и отправился спать.

Штрюмпфли принял .меня холодно. Дипломат такого 
ранга — действительный тайный советник, — разумеется, 
в совершенстве владеет искусством спроваживать посети­
телей, и я ничего не добился бы, если бы не счастливая 
случайность. Чтобы сплавить меня, ему пришлось на меня 
посмотреть, а я посмотрел на него — и мы узнали друг 
друга, не мгновенно, ведь мы ни разу в жизни не виделись, 
но постепенно, все внимательнее присматриваясь один к 
другому; я узнал его сначала по галстуку, вернее, по спо­
собу завязывать галстук, а он меня уж не знаю толком как; 
мы почти одновременно кашлянули, потом улыбнулись с 
некоторым смущением — сомневаться не приходилось. «Да 
это он!» — подумал я, и то же самое, должно быть, про­
мелькнуло у него в голове. Он помедлил, подал мне руку 
через письменный стол, но в такой ситуации этого было 
недостаточно; какую-то долю секунды он вслушивался в 
себя — броситься мне на шею он не мог, это было бы че­
ресчур, поэтому, ведомый чутьем дипломата, он поднялся 
из-за стола, дружески взял меня под руку и повел в угол *

* Котлета, фаршированная зеленью (фр.).
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кабинета» кбольпшмкожаным креслам.Обедатьмы пошли 
вместе» потом советник пригласил меня к себе, и распро­
щались мы .около полуночи. Отчего̂ бы лее это? Да оттого, 
что у нас общая приходящая прислуга. Не какая-нибудь 
автостряпка, но настоящая, живая, хлопотливая, /которая 
буквально не . закрывает рта, и я .без преувеличения могу 
сказать, что мы с советником знаем друг друга так, словно 
съели вместе целую бочку соли. -Считая себя особой так­
тичной, она ни разу не назвала его по имени, всегда гово­
рила просто «советник», а уж как ему обо>мне—не знаю, 
не спрашивал, это было бы неудобно; .и все же наше зна­
комство, во всяком случае поначалу, требовало .обоюдной 
тактичности, причем особая ответственность лежала на 
мне, ведь мы встречались по большей части в его квартире, 
и мне приходилось следить за собой; малейший догляд йа 
комодик, на коврик у шезлонга, взгляд, совершенно невин­
ный для постороннего, полу чал ̂особенное значение, стано­
вился намеком; разве не знал.я, что̂х ранится в .этом комо­
дике, что' вытряхивают .каждый понедельник утром из 
этого коврика... Поэтому наша близость находилась все 
время под угрозой, л  сперва яие.знад, куда девать глаза, 
я даже подумывал, не приходить.лик нему в темных-очках, 
но это был бы faux-pas, так что я пригласил его ,на чашку 
кофе к себе, но он не очень спешил нанести мне ответный 
визит. Поразмыслив, я пришел к выводу, что дело тут было 
не в материалах, имевшихся у него (хотя доступ к тайнам 
архива находился не в единоличной его компетенции, ула­
живание 4>Ррмальностей хш взял на себя), — нет, скорее, 
он как «бы устраивал мне испытание, веда у меня уже ему 
пришлось бы все время быть начеку. Паша общая .прислуга 
незримо присутствовала на этих встречах, я прекрасно 
знад, как .она прокомментирует назавтра состояние мини­
бара, пепельниц: мы оба жили как старые .холостяки, а 
таким пи .одна прислуга ни чего не простит и заглазно спус­
ку не даст; причем я знал., что пн .знает, что я знаю, что 
она скажет; вот почему даже на минном поле я не вел бы 
себя так осторожно, как в.квартире советника; каждая про­
литая на скатерть капля отзывалась в ушах у  меня ее ком­
ментарием, .а в выражениях она не стеснялась, и все же 
приходилось .ей уступать — где взять другую? Она не раз 
критически излагала мне поведение .советника в ванной, 
особенно что касалось .мыльниц, ну, и насчет засоренной 
раковины и этих маленьких полотенец, причем, если ее 
слушали не слишком внимательно, могла просто уйти и не 
вернуться; и не дай Бог забыть о ее именинах, у меня-то
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она была для этого слишком недолго, но у советника —не 
первый год, с презентами колоссальные трудности, ведь 
она не пила, не курила, никаких сладостей, что вы, сахар­
ная болезнь будто бы уже начинается, в сумочке —целая 
пачка анализов мочи, приходилось читать или хотя бы де­
лать вид, что читаешь, и нельзя было отделаться общими 
фразами; следы белка — это вам не пустяк, — а потом 
опять о советнике; косметичку, а может, сумочку — не 
помню точно — она взяла, скорее всего, чтобы покаприз­
ничать передо мной: такие цвета, это в ее-то года, уж не 
думаю ли я, что она еще красится? Я чувствовал себя как 
на сцене. Перед каждым из нас она играла спектакль о 
другом, настоящий театр воображения; а как она торопи­
лась закончить уборку у меня, чтобы застать его дома! Она 
не выносила пустых комнат, ей нужен был слушатель; нам 
приходилось нелегко, но мы оба старались, каждый у себя, 
а что делать? Прислугу в наше-время просто рвут на части, 
а уж эта словно сошла с подмостков, должно быть, она 
родилась актрисой, да-только не повезло ей: никто у нее 
этого призвания не заметил, а сама она, слава Богу, не 
догадалась. «Homo sum et humaoi nihil a me alienum puto». 
Доброжелательность доброжелательностью, но я голову 
даю на отсечение: советник принял во мне такое участие, 
поскольку уже тогда рассчитывал, что, когда я уеду (он 
прочитал это решение у меня на лице раньше, чем оно 
окончательно вызрело у меня в голове), он будет обладать 
ею один —- понятное, хотя,, пожалуй, обманчивое жела­
ние... Он жаждал исключительности, преображения кочу­
ющей прислуги в оседлую и знал, что, если бы меня упекли 
за решетку (я по-братски исповедался перед ним относи­
тельно Кюссмиха, замка, порошка для младенцев и даже 
ложечек), он окончательно потерял бы покой, потому что 
она, перестав у меня убирать, начала бы меня идеализи­
ровать, ставить ему в пример, чтобы он почувствовал свою 
неполноценность. Не подружиться мы не могли, иного вы­
хода не было — уж лучше, если твои интимные дела знает 
кто-нибудь близкий, чем человек посторонний или даже 
неприязненно настроенный; поистине, у нас друг от друга 
не было тайн, ни один психоаналитик не проникает в такие 
глубины души, как прислуга (какие мятые нынче просты­
ни, и что вам такое приснилось?).; словом, мы играли от­
крытыми картами, хотя всячески давали понять, что, мол, 
ничего подобного. Несколько раз советник приглашал, кро­
ме меня,, начальника Управления Тельца, двух экспертов 
и архивиста, так что в его квартире, за кофе с печеньем,
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чуть ли не вся коллегия держала совет, как бы устроить 
мне доступ ко всему абсолютно, без изъятий; их разговор 
временами был еще загадочнее, чем шихта.

Труднее всего им было решить, в качестве кого, собствен­
но, я могу проникнуть в архив. Первооткрыватель планеты, 
терпеливо втолковывал мне магистр Швигерли из отдела 
кадров, — титул, который звучит внушительно только в 
школьных пособиях, а для министерства это пустой звук. 
Ведь я не эксперт, с которым Управление наблюдения за 
Тельцом заключило контракт, не член совета при министре 
и даже не внештатный специалист. Я — частное лицо, и в 
качестве такового делать мне в МИДе нечего, с тем же успе­
хом мог бы требовать допуска к секретной документации 
ночной сторож. Секретность — это не только печать на до­
кументе, это еще знак того, какой ход — или противоход — 
будет дан делу, ибо нередко движение дела по инстанциям 
означает его погребение; поэтому они напрягали ум за чаш­
кой черного кофе, чтобы найти если не предписание, то хотя 
бы предлог, который раскрыл бы предо мной двери пещеры 
Али-Бабы. Вскоре я понял, что все до единого служащие 
МИДа, как высшие, так и низшие, не имели ни об Энции, 
ни об астронавтике никакого понятия: это просто не входило 
в их должностные обязанности, и мне приходилось слышать, 
как они говорили «говядина» вместо «Телец». В конце концов 
Штрюмпфли отказался от дальнейших консультаций, велел 
мне сидеть дома и ждать звонка, а через три дня торжествен­
но возвестил, что победа за нами. Непременное условие — 
приходить в главное здание ночью и уходить до наступления 
утра — я, разумеется, принял без возражений; я уже на­
столько понимал всю деликатность этого дела, что мне оста­
валось только благодарить. Итак, обратив ночь в день, я мог 
наконец во внеслужебное время проникнуть в тайны другого 
мира.

Я купил самый большой, какой только удалось найти, 
термос для кофе, сумку с несколькими отделениями, запих­
нул туда печенье, баночку мармелада, булочки, плоскую 
фляжку «Мартеля», которым поят раненых на поле славы, 
толстую тетрадь и в самый последний момент — забытую 
было мною, прямо-таки символическую и все же, без всяких 
шуток, по-настоящему необходимую мне — ложечку.

Источники

Итак, Штрюмпфли, получив неофициальное согласие на­
чальника Управления Тельца, ночью, коща здание опустело,
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ввел меня в энцианский архив и в первом библиотечном зале 
самолично разъяснил мне порядок пользования собранным 
там материалом.

Данные о ненаселенных планетах, сказал мне советник, 
принимают на хранение довольно просто, разбрасывая их по 
трем разрядам. Сначала идут отчеты первооткрывателей, 
понятно, ошибочные, потом результаты исследовательских 
экспедиций — тут уже дерево ошибок начинает ветвиться, 
поскольку не случалось еще, чтобы специалисты были со­
гласны друг с другом, и появляются особые мнения, возра­
жения и опровержения, а напоследок — заключения земных 
экспертов, то есть людей, нога которых не ступала на кос­
мический корабль, не говоря уж об отдаленных планетах, 
поэтому поседевшие в боях космонавты-исследователи подают 
на их вердикты кассационные жалобы, апелляции и реклама­
ции, что влечет за собой разработку планов новых экспедиций, 
которые на половине или в конце пути по инстанциям торпе­
дируются бухгалтерией, поскольку, по ее мнению, гораздо 
дешевле примирительные комиссии и арбитраж на месте; на 
этом споры обычно кончаются, разве что какая-нибудь 
очень влиятельная и честолюбивая особа пожелает увекове­
чить себя, связав свое имя с новым небесным телом, и про­
бьет чрезвычайную субсидию; впрочем, это уже не заботит 
МИД, все равно ведь никаких отношений установить нель­
зя, потому что не с кем, и документы отправляют в архив с 
пометкой начальника соответствующего отдела: «Nolo Con­
tendere»*.

Хуже с населенными планетами. Астронавтические мате­
рии очень скоро смешиваются здесь с политическими, потому 
что любая цивилизация создает по меньшей мере столько 
версий своей истории, сколько в ней государств; версии эти 
противоречивы и даже диаметрально противоположны, но 
МИД не может открыто отрицать ни одну из них, ведь отсюда 
недалеко и до конфликта ante rem**; поэтому все версии при­
нимаются без рассмотрения и лишь потом начинают думать, 
что с этими фантами делать. В служебной практике звезды 
делятся на те, что удаляются от нашего Солнца, и те, что к 
нам приближаются; с первыми хлопот никаких — о каком 
дипломатическом сближении может идти речь при постоянно 
возрастающих астрономических расстояниях? Внимание ми- 
довцев сосредоточено на вторых, и именно к этой категории 
относятся планетарные системы Тельца. В МИДе принято

* Здесь: «Не буду заниматься» Слот.).
%* Прежде чем (что-либо успело произойти) Слет.).
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делить материалы на официальные и правдивые или на от­
крытые и секретные, ведь политический курс надлежит вы­
бирать в соответствии с тем, как там на самом делеу а конк­
ретные дипломатические шаги — в соответствии с тем, что 
они говорят об этом.

Если на планете восемнадцать государств <а это в косми­
ческом масштабе — семечки), только очень наивный чело­
век ожидал бы найти там восемнадцать версий ее истории; 
кроме трудов официальных источников имеются ведь рабо­
ты историков, которых едва терпят, а иногда — казнят и 
реабилитируют post mortem*, а также дееписатеяей-крити- 
канов и разоблачителей, которые, к сожалению, нередко 
поддаются духовному или физическому внушению и меняют 
свои взгляды в следующих изданиях, потому что у них, ска­
жем, жена и дети (если это допускается тамошней биоло­
гией; впрочем, инстинкт самосохранения присущ любому 
разумному существу, так что не стоит вдаваться в такие 
тонкости галактической историографии). На эту груду ва­
риантов ложатся центнеры хроник, живописующих судьбы 
интересующего нас государства глазами соседей и их исто­
риков (как известно, первую мировую войну китайцы назва­
ли гражданской войной европейцев), а деятельность МИДа 
превращается в блуждание по лабиринту, где на каждом ша­
гу подстерегают засады и таятся загадки; и, словно этого 
мало, то и дело поступают отчеты очередных экспедиций, а 
когда туда вместе с дипломатическими отправляются тор­
говые миссии, которых больше заботит товарооборот, чем 
историческая истина, опять начинаются согласования и 
уточнения. Когда же все наконец как-то удается наладить, 
там, на месте, вдруг происходит исторический перелом, и 
опять начинай все сначала; монументы боготворимых пра­
вителей летят с пьедесталов, преступные демоны и чудови­
ща оказываются национальными героями и вождями, сочи­
нения, запечатлевшие на вечные времена заслуги монархов 
и полиархов, устаревают в одну минуту ■=— и премило вы­
глядел бы земной дипломат, который при вручении вери­
тельных грамот перепутал этапы истории.

Ошарашенный этими объяснениями, я не мог удержать­
ся от вопроса, в самом ли деле Земля уже установила отно­
шения с такой уймой планет, что МИД сгибается под тя­
жестью выпавших на его долю задач, — ведь в Институте 
мне говорили, что их деятельность носит пока тренировоч­
ный характер. Штрюмпфли посмотрел на меня, как чело­

* Посмертно (пат.).
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век, которому показалось* что он ослышался* и, не торо­
пясь, чтобы я лучше понял, растолковал мне неуместность 
такой постановки вопроса. Министерство Инопланетных 
Дел работает на основании имеющихся у него документов, 
и только. Лишь тот, кто не имеет никакого понятия о де­
лопроизводстве, может увидеть в этом что-то необычайное, 
несообразное или даже несерьезное. Ведь вся политическая 
история Земли представляет собой цепь ошибок и их пос­
ледствий; с прадавних времен государства ставили не на ту 
карту, делали то, что не соответствовало их истинным ин­
тересам; так что политика состояла прежде всего в ошибоч­
ной оценке противника, а еще чаще — в превращении по­
тенциальных союзников во врагов из-за недоразумений и 
недоумия. Как победы, так и разгромы проистекали из лож­
ных прогнозов: недаром у побежденных дела обычно шли луч­
ше, чем у победителей, — если не сразу, то чуть погодя. По­
литика имеет дело с будущими событиями, которые точно 
предвидеть нельзя, а опытный политик — это тот, кто пре­
красно об этом знает, но гнет свое из патриотизма, чувства 
долга и осознания исторической необходимости. Поэтому 
Министерство Инопланетных Дел не открывает Америк, а 
действует как обычные МИДы* с той лишь разницей, что 
границы неизбежных при дипломатической деятельности 
ошибок раздвинулись астрономически. Неужели мне неиз­
вестно, что при принятии решений, определивших исход 
мировых войн, начисто игнорировались донесения разведки 
и иные совершенно достоверные данные, из которых выте­
кало как дважды два, что войну объявлять не следует? По­
этому так ли уж важно, настоящие документы у нас в руках 
или всего лишь фантомы? Хаким* собственно* образом эта 
разница повлияла бы на течение министерских дел?

Прочитав добродушным, но категорическим тоном это на­
ставление, Штрюмпфди лосоветовал-мне не касаться главно­
го каталога — в его сорока тысячах карточек легко заблу­
диться.

Он вручил мне листок с перечнем важнейших трудов, 
который любезно составил магистр Брабавдер, похлопал ме­
ня по плечу, улыбнулся и пошел спать, а я остался наедине 
с библиотечным лабиринтом.

Получив в качестве ариадниной нити этот перечень, я 
какое-то время колебался, не зная* что выбрать — термос 
или фляжку с коньяком, наконец глотнул коньяку, чтобы 
взбодриться, а потом приступил к работе, буквально засу­
чив рукава: самые старые отчеты покрывал толстый слой 
пыли, а я не хотел без надобности пачкать рубашку; даже
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здесь надо мною, казалось, витал ворчливый дух прихо­
дящей прислуги. Перечень советовал мне начать со «Все­
общей истории» Мсимса Питтиликвастра, люзанского 
предысторика, но я из чистого любопытства взял самую 
старую, потемневшую папку. Папка была тонкая. На 
грязноватом листочке желтели криво приклеенные ленты 
телеграмм, а может быть, телексов; низко склонив голову 
над этим почтенным документом, я не без труда прочитал 
выцветший текст:

ТЕЛЕЦ ГАММА ПЛАНЕТ ДО ЧЕРТА НО СЛАВА БОГУ БЕЗЛЮДНЫХ В 
ПЕРИГЕЛИИ БОЛОТИСТЫЕ В АФЕЛИИ ОБЛЕДЕНЕЛЫЕ ВСЕ ЭТО 
ПАСКУДНАЯ ЭНТРОПИЯ И НИЧЕГО БОЛЬШЕ ТОЧКА ЭКИПАЖ СЫТ 
ПО ГОРЛО БЫСТРЕНЬКО ОБЕЖИМ ЕЩЕ ОДИН ПАРСЕК И К МАМОЧ­
КЕ ТОЧКА ЗА ПЕРВОГО ЯНКИ ПАС И ФИЛЕРГУС ТОЧКА ПО ВОЗВРА­
ЩЕНИИ РАССЧИТАЕМСЯ С ВЕРФЬЮ ПРИВЕТ ТОЧКА КОНЕЦ

Текст был крест-накрест перечеркнут красным фломастером. 
Ниже виднелась сделанная от руки надпись: «Шестерка на­
селена, предлагаю оставить без премии этих халтурщи­
ков» — и неразборчивая подпись.

Я еще раз взглянул на архаический астротелекс, и словно 
пелена упала с моих глаз: я понял, что название ЭНТЕРО- 
ПИЯ возникло просто из «паскудной энтропии», перевран­
ной каким-то делопроизводителем. Там имелся еще один 
листок, вернее, бланк отчета о командировке вместе с при­
шпиленным к нему гостиничным счетом, на котором синел 
штамп «В ОПЛАТЕ ОТКАЗАТЬ». На обороте бланка кто-то 
небрежно набросал: «Через курьера с иммунитетом. Спут­
ник шестерки — планетарный камуфляж, скорее всего, Раз­
влекатель-Перехватчик Чужеземцев, пустотелый, надувае­
мый в случае необходимости. Рекомендуется осторожность, 
так как часть туземцев считает его провокацией .из-за ма­
кетов КУРДЛЕИ. Подробности см. в моем меморандуме, 
шифр ТЗГ/56 Эпс. Делаю, что могу. Не протоколировать. 
Не публиковать. Не запрашивать. Сжечь. Пепел рассеять по 
акту». Далее, несомненно, следовала подпись, залепленная 
оранжевой наклейкой с надпечаткой: «СОХРАНИТЬ В 
ТАЙНЕ».

Я попрощался с этим старинным документом не без груст 
ти, но и со вздохом облегчения: оказывается, я не свалял 
дурака, приняв обычный летающий луна-парк за планету, 
раз это был специальный развлекатель-перехватчик, и мне 
пришло в голову, что здесь я узнаю наконец тайну сепулек, 
которая мучила меня долгие годы; однако, окинув взором



рады запертых книжных шкафов (советник, впрочем, оста­
вил мне большую связку ключей), я понял, что сделать это 
будет непросто. Следующую папку тоже покрывал толстый 
слой пыли. Какие-то истории болезней из психиатрической 
лечебницы. Я тут же положил ее обратно на полку. Стран­
но, как она здесь очутилась? Пораженный внезапной догад­
кой, я вытащил из папки связку пожелтевших бумаг и стоя 
начал их перелистывать. Я обнаружил медицинское заклю­
чение, удостоверявшее у экипажа «Рамфорникуса» коллек­
тивный галлюциногенный психоз, синдром прогрессирую­
щего слабоумия и повышенную агрессивность, которая 
выражалась в активном сопротивлении терапевтам и млад­
шему медицинскому персоналу. Эта болезнь признавалась 
профессиональной, и пациентам предлагалось назначить 
пенсию по инвалидности. «Рамфорникус» при помощи двух 
спускаемых аппаратов должен был исследовать сейсмичное 
плоскогорье северного полушария Энции, а также обшир­
ные подмокшие территории зоны умеренного климата. Бре­
довые видения обеих исследовательских групп были равно 
навязчивы, но совершенно различны по содержанию. Чле­
ны болотной экспедиции утверждали, будто жители плане­
ты целые дни проводят по шею в грязи, а вечерами выби­
раются на относительно сухие места и, тихонько напевая, 
залазят друг на дружку, как циркачи, занимающиеся партер­
ной акробатикой: они образуют живые колонны, по которым 
карабкаются все новые туземцы; так возникает несколько 
толстых ног, и карабканье это продолжается до тех пор, 
пока, сплетая руки и ноги, они не слепят что-то вроде слона 
или мамонта с обвисшим брюхом. Объединившись таким 
манером, они с песнею на устах удаляются в неизвестном 
направлении. Попытки расспросить туземцев, отставших 
по дороге, не увенчались успехом, несмотря на применение 
самых мощных автопереводилок: спрошенные тут же ныря­
ли в грязь и из их фрагментарных восклицаний можно было 
понять лишь, что огромное существо, которое они создава­
ли посредством повального взаимоцепляния, зовется Курд- 
лищем или Курдельником, а может, Курдлятиной. Не ис­
ключено, однако, что они сами себя называют 
курдельниками или курдленцами. Психопатологические 
симптомы членов северной группы были гораздо разнооб­
разнее. Одни разведчики будто бы попали в громадный ком­
плекс строений без окон и дверей и обнаружили, что нужно 
с разбегу броситься на стену, чтобы та пропустила их 
внутрь. Не успели они разойтись в поисках туземцев, как 
были атакованы ватой — или ватином, — а также какими-
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