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Был и остается 

Советская власть еще не рухнула, а только стала 

слегка шататься. когда началась массированная 

атака на Маяковского. 

Переоценивать все ценности советской эпохи, 

сотрясая и низвергая ее кумиров, начали именно с 

него. 

В этом была известная логика. Горький и Мая­

ковский- это были два атланта, поддерживавшие 

фасад сталинской •империи зла•. Но у Горького была 

большая и сложная судьба. Он стал классиком за­

долго до революции. Он ссорился с Лениным. Он да­

же одно время был эмигрантом. Маяковский же был 

в глазах многих не просто поэтом, безоговорочно 

признавшим советскую власть и ставшим ее пре­

данным слугой. Многим казалось, что он - весь, от 

первой до последней строки •всех ста томов своих 

партийных книжек• -был порождением этой самой 

советской власти, любимым и самым преданным ее 

сыном. 

Счет, предъявляемый Маяковскому, был велик. 

Ему ставили в вину и то, что Сталин назвал его луч­

шим. талантливейшим поэтом эпохи. И то, что он 

написал •Стихи о советском паспорте•. И то, что он 

хотел, чтобы к штьпсу приравняли перо. Даже обра­

щаясь к маленьким детям. призывал: •Возьмем вин­

товки новые. примкнем штыки• . •Целься лучше!•. 

Его кляли за богохульство (как будто не богохуль­

ствовал Есенин!). И за то, что он мечтал о времени, 
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когда mоди будут •без Россий, без Латвий, жить еди­

ным человечьим общежитьем• (как будто Пушкин не 

мечтал о временах, •когда народы, распри позабыв, 

в великую семью соединятся•). Среди множества 

предъявленных Маяковскому обвинений были серь­

езные и справедливые. Но бьши и пошлые , и дурац­

кие, и совсем идиотические . Один из хулителей по­

прекнул Маяковского даже тем , что застрелился он 

не где-нибудь, а на Лубянке. В этом виделся ему ка­

кой-то жуткий символ. Как и в том, что музей Мая­

ковского и поныне находится там же, •плечом к пле­

чу.- как бьшо сказано в той статье, - с надбавив­

шим себе этажей многокомнатным и многокоридор­

ным домом, овеянным ужасной славой• . 

Все глупости и пошлости, сказанные о Маяков­

ском в последние -годы, не хочется даже повторять, 

не то что полемизировать с ними. 

Но оголтелое стремление кинуть за борт ( •с паро­

хода современности•) всех официально утвержден­

ных и признанных корифеев советской словесности 

сейчас, кажется, уже пошло на убьшь. На смену этой 

тенденции явилась другая, как говорят в таких слу­

чаях ученые люди, парадигма. Суть ее сводится к то­

му, что пришла наконец пора составить некий еди­

ный список, в который войдут, так сказать, на рав­

ных, все выдающиеся писатели и поэты советской 

эпохи. Михаил Булгаков и Александр Фадеев, Борис 

Пастернак и Константин Симонов, Анна Ахматова и 

Маргарита Алигер. 

Лживость самой идеи этого единого списка -
очевидна. Об авторах подобных к01щепций трудно 

сказать лучше и точнее, чем это сделал однажды Бо­

рис Пастернак: 
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Кому быть живым и хвалимым, 

Кто должен быть мертв и хулим, -



Был н остается 

Известно у нас подхалимам 

Влиятельным только одним. 

Не знал бы никто. может статься. 

В почете ли Пушкин иль нет 

Без докторских их диссертаций, 

На все проливающих свет. 

Но Блок. слава Богу, иная, 

Иная. по счастью. статья. 

Он к нам не пускалея с Синая. 

Нас не призывал в сыновья. 

Прославленный не по программе 

И вечный вне школ и систем. 

Он не изготовлен руками 

И нам не навязан никем. 

Маяковский, в отличие от Блока. прославлен 

был - по программе . Он был современникам вот 

именно навязан . И хорошо известно - кем . 

После того как были произнесены знаменитые 

сталинские слова (•Маяковский был и остается луч­

шим, талантливейшим поэтом нашей советской 

эпохи•), его, как выразился тот же Пастернак, •стали 

вводить принудительно. как картофель при Екате­

рине• . Это было - тут же добавил Борис Леонидо­

вич - •его второй смертью•. 

Да. конечно, убить поэта можно разными спосо­

бами. И официальная канонизация - едва ли не са­

мый действеШIЫЙ из всех. Но что бы делали мы. чем 

питзлись на протяжении веков, не будь у нас этой 

самой принудительно навязанной нам картошки! 

Нет, кто бы что ни говорил, а Маяковский- это 

тоже •иная, иная, по счастью, статья•. 

Знаменитые слова Сталина к истинной оценке 

места Маяковского в истории русской литературы 

отношения не имеют. Да и не тем совсем он был оза­

бочен, когда начертал Э'1У свою резолюцию на пись-
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ме Л.Ю. Брик. Наверняка были у него при этом ка­

кие-то свои мелкие, политические соображения и 

расчеты. И тем не менее Маяковский действительно 

БЫЛ И ОСТАЕТСЯ. Но не •лучшим. талантливей­

шим поэтом нашей советской эпохи•. Потому что ис­

тинное место его не в том искусственно составляе­

мом, а совсем в другом едином списке. Не в том, где 

Фадеев или Симонов. а где - Державин, Пушкин. 

Баратынский, Лермонтов, Некрасов. 1iотчев. Блок. 

Мандельштам. Цветаева, Пастернак, Ахматова. 

Чуть ли не со всеми своими соседями по бессмер­

тию Маяковский при жизни ссорился. Пушкина 

сбрасывал •с парохода современности•. Мандель­

штама называл •Мраморной мухой•. Об Ахматовой и 

Цветаевой сострил. что они •одного поля ягодицы•. 

Над Булгаковым откровенно глумился. Но сейчас им 

всем •стоять почти что рядом•. 

Мощью своего поэтического голоса Маяковский 

сравним разве что с одним Державиным. Он был ге­

ниальный лирик. великий реформатор русского сти­

ха. блистательный драматург. перед которым на ко­

ленях стоял Мейерхольд. замечательный художник. 

рисунками которого воскищалея Репин. наконец, 

король ·эстрады. 

Но Маяковский юморист и сатирик- это особая 

статья. Все грани его творческой личности - даже 

лирика-изначально были пронизаны яростным 

пафосом сатиры или стихией юмора. (Недаром са­

мые ранние его стихи печатались в журнале •Театр в 

карикатурах• и •Новом сатириконе•. ) 

В самые интимные лирические стихи у него 

вдруг врываются резко сатирические, саркастиче­

ские метафоры: · 
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Как красный фонарь у nубличного дома. 
Кровав налившийся глаз. 



Или: 

Лысый фонарь 

сладострастно снимает 

с улицы черный чулок ... 

Был н остается 

И в такие же интимные, лирические, любовные 

стихи то и дело вторгается юмор: 

Или: 

Или: 

Или: 

Этот вечер решал-

не в любовники выйти ль нам?­

темно, 

никто не увидит нас. 

Я наклонился действительно. 
И действительно 
я, наклонясь, 

сказал ей, 

как добрый родитель: 

•Страсти крут обрыв­

Будьте добры, 

отойдите. 

Оrойдите. 
Будьте добры•. 

Все вы, 

бабы, 

Трясоrуэки и канальи .. . 

Темболее 
с песен 

какой гонорар? 
А стирка-

в семью копейка ... 

Любви я заждался. 

МнеЗОлет. 

Полюбим друг друга. 

Попросту. 
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Бенедикт Сарнов 

Я кончил. 

и дело мое сторона. 

И пусть. 

озверев от помарок. 

проэто 

пишет себе Пастернак. 

А мы ... 
Соглашайся. Тамара! 

В трагических стихах. написанных на смерть 

Есенина. - юмористически-сатирическое: 

Дескать. 

заменить бы вам 

богему 

классом. 

класс влиял на вас. 

и бьuю б не до драк. 
Ну. а класс-то 

жажду 

заливает квасом? 

Класс- он тоже 

вьmить не дурак. 

И там же: 

Чтобы разнеслась 

бездарнейшая 

раздувая 

темь 

погань. 

пиджачных парусов. 

чтобы 

врассыnную 

разбежался Коган. 
встреченных 

увеча 

пиками ус~в. 

Сатирические и юмористические мотивы втор­

гались даже в такие его поэмы. как •Про это•. •Вла­

димир Ильич Ленин• и •Хорошо•. 
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Был и остается 

Конечно. можно искусственно разделить Мая­

ковского - на Маяковского-трагика. Маяковского­

лирика. Маяковского-публициста. Маяковского -
сатирика и юмориста. И тогда в этот том вошли бы в 

основном его •Окна Роста•. плакаты. лозунги. час­

тушки и издевательские стихи. в которых он глумил­

ся над попами. кулаками. помещиками и буржуями. 

разоблачал Вудро Вильсона. Керзона. Пуанкаре. 

Пилсудского. Стиннеса. Вандервельде. Гомперса и 

прочих. ныне уже давно и прочно позабытых поли­

тических деятелей далекого прошлого. 

Такой том в лучшем случае имел бы чисто исто­

рический интерес, то есть был бы. в сущности. уста­

ревшим. - как принято говорить в таких случаях. 

не выдержавшим •испытания временем•. 

Да и с чисто эстетической точки зрения это было 

бы неправильно. потому что сатира и юмор были не 

просто еще одной ипостасью многогранной творче­

ской личности поэта Маяковского. Это было органи­

ческое свойство его художественного дара. 

И вот именно ТАКОГО Маяковского мы и хотим 

представить вам в этом томе. 

Бенедшст Сарнов 



Я сам 

Тема 

Об этом и пшпу. Об остальном -только если это 

отстоялось словом. 

Память 

Бурлюк говорил: у Маяковского память. что до­

рога в Полтаве, -каждый галошу оставит. Но лица 

и даты не запоминаю. Помню только. что в 1100 гo­

JIY куда-то переселялись какие-то •доряне•. Подроб­

ностей этого дела не помюо. но. должно быть. дело 

серьезное . Запоминать же - •Сие написано 2 мая. 

Павловск. Фонтаны• - дело вовсе мелкое. Поэтому 

свободно плаваю по своей хронологии. 

Главное 

Родился 7 июля 1894 года (или 93- мнения ма­

мы и послужного списка отца расходятся. Во всяком 

случае. не раньше). Родина- село Багдады . Кутаис­

ская губерния . Грузия. 

Состав семьи 

Отец: Владимир Константинович (багдадский 

лесничий). умер в 1906 ГOJIY. 



Мама: Александра Алексеевна. 

Сестры: 

а) Люда. 

б) Оля. 

Я сам 

Других Маяковских. по-видимому. не имеется. 

1-е воспоминание 

Понятия живописные. Место неизвестно. Зима. 

Отец выписал журнал •Родина• . У •Родины• •юмори­

стическое• приложение. О смешных говорят и ждут. 

Отец ходит и поет свое всегдашнее •алон занфан де 

ля по четыре• . •Родина• пришла. Раскрываю и сразу 

(картинка) ору: •Как смешно! Дядя с тетей целуют­

ся• . Смеялись. Позднее, когда пришло приложение и 

надо было действительно смеяться. выяснилось -
раньше смеялись только надо мной. Так разошлись 

наши понятия о картинках и о юморе. 

2-е воспоминание 

Понятия поэтические . Лето. Приезжает масса. 

Красивый длинный студент- Б.П . Глушковский. 

Рисует. Кожаная тетрадища. Блестящая бумага. На 

бумаге длинный человек без штанов (а может. в об­

тяжку) перед зеркалом . Человека зовут •Евгенионе­

гиным•. И Боря был длинный. и нарисованный был 

длинный. Ясно. Борю я и считал этим самым •Евге­

нионегиным•. Мнение держалось года три. 

3-е воспоминание 

Практические понятия. Ночь. За стеной беско­

нечный шепот папы и мамы. О рояли. Всю ночь не 

спал. Свербила одна и та же фраза. Утром бросился 

бежать бегом: •Папа, что такое рассрочка платежа?• 

Объяснение очень понравилось. 
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Владимир Маяковский 

Дурные привычки 

Лето. Потрясающие количества гостей. Накап­

ливаются именины. Отец хвастается моей памятью. 

Ко всем именинам меня заставляют заучивать сти­

хи. Помню - специально для папиных именин: 

Как-то раз перед толпою 

Соплеменных гор .. . 

•Соплеменные• и •скалы• меня раздражали. Кто 

они такие, я не знал, а в жизни они не желали мне 

попадаться. Позднее я узнал, что это поэтичность. 

и стал тихо ее ненавидеть. 

Корни романтизма 

Первый дом, воспоминаемый отчетливо. Два 

этажа. Верхний -наш. Нижний - винный заводик. 

Раз в году- арбы винограда. Давили. Я ел. Они пи­

ли . Все это территория стариннейшей грузинской 

крепости под Баrдадами . Крепость очетыреугольни­

вается крепостным валом. В углах валов - накаты 

для пушек. В валах бойницы. За валами рвы. За рва­

ми леса и шакалы. Над лесами горы . Подрос . Бегал 

на самую высокую. Снижаются горы к северу. На се­

вере разрыв. Мечталось - это Россия. Тянуло rуда 

невероятнейше. 

Необычайное 

Лет семь. Отец стал брать меня в верховые объ­

езды лесничества. Перевал . Ночь. Обетигла тума­

ном . Даже отца не видно. Тропка узейшая. Отец. 

очевидно, отдернул рукавом ветку шиповника. Вет­

ка с размаху шипами в мои щеки. Чуть повизгивая, 

вытаскиваю колючки. Сразу пропали и туман и 

боль. В расступившемся тумане под ногами - ярче 
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я свм 

неба. Это электричество. Клепочный завод князя 

Накашидзе. После электричества совершенно бро­

сил интересоваться природой. Неусовершенство­

ванная вещь. 

Учение 

Учила мама и всякоюродные сестры. Арифмети­

ка казалась неправдоподобной. Приходится рассчи­

тывать яблоки и груши. раздаваемые мальчикам . 

Мне ж всегда давали. и я всегда давал без счета. На 

Кавказе фрухтов сколько угодно. Читать выучился с 

удовольствием. 

Первая книга 

Какая-то •Птичница Агафья•. Если б мне в то 

время попалось несколько таких книг - бросил бы 

читать совсем. К счастью. вторая - •дон-Кихот• . 

Вот это книга! Сделал деревянный меч и латы. разил 

окружающее. 

Экзамен 

Переехали. Из Багдад в Кутаис. Экзамен в гимна­

зию. Выдержал. Спросили про якорь (на моем рука­

ве) -знал хорошо. Но священник спросил- что та­

кое •око• . Я ответил: •Три фунта• (так по-грузински). 

Мне объяснили любезные экзаменаторы. что •око•­

это •глаз• по-древнему. церковнославянскому. Из-за 

этого чуть не провалился. Поэтому возненавидел 

сразу- все древнее, все церковное и все славянское. 

Возможно. что отсюда пошли и мой футуризм. и мой 

атеизм. и мой интернационализм. 
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Влвднмнр Маяковский 

rимназия 

Приготовительный. 1-й и 2-й. Иду первым. Весь 

в пятерках. Читаю Жюля Верна. Вообще фантасти­

ческое. Какой-то бородач стал во мне обнаруживать 

способности художника. Учит даром. 

Японская война 

Увеличилось количество газет и журналов дома. 

•Русские ведомости•. •Русское слово•. •Русское бо­

гатство• и прочее. Читаю все. Безотчетно взвинчен. 

Восхищают открьrгки крейсеров. Увеличиваю и пере­

рисовываю. Появилось слово •промамация•. Прома­

мации вешали грузины . Грузинов вешали казаки. 

Мои товарищи грузины. Я стал ненавидеть казаков. 

Нелеrальщина 

Приехала сестра из Москвы. Восторженная. Тай­

ком дала мне длинные бумажки. Нравилось: очень 

рискованно. Помню и сейчас. Первая: 

Опомнись. товаршц. опомнись-ка, брат. 

скорей брось винтовку на землю. 

И еще какое-то. с окончанием: 

... а не то путь иной-
к немцам с сыном. с женой и с мамашей ... 

(о царе). 

Это была революция. Это было стихами. Стихи и 

революция как-то объединились в голове. 

905-й rод 

Не до учения. Пошли двойки. Перешел в четвер­

тый только потому. что мне расшибли голову кам­

нем (на Рионе подрался) • .....:... на переэкзаменовках по-
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Я сам 

жалели. Для меня революция началась та.к: мой то­

варищ. повар священника - Исидор. от радости 

босой вскочил на ПЛИ'I)' - убили генерала Алихано­

ва. Усмиритель Грузии. Пошли демонстрации и ми­

тинги. Я тоже пошел. Хорошо. Воспринимаю живо­

писно: в черном анархисты. в красном эсеры. в си­

нем эсдеки. в остальных цветах федералисты. 

Социализм 

Речи. газеты. Из всего - незнакомые понятия и 

слова. Требую у себя объяснений. В окнах белые 

книжицы. •Буревестник•. Про то же. Покупаю все. 

Вставал в шесть утра. Читал запоем. Первая: •долой 

социал-демократов•. Вторая: •Экономические бесе­

ды•. На всю жизнь поразила способность социали­

стов распутывать факты, систематизировать мир. 

•Что читать?•- кажется. Рубакина. Перечел сове­

'I)'емое. Многое не понимаю. Спрашиваю. Меня вве­

ли в марксистский кружок. Попал на •Эрфуртскую•. 

Середина. О •лумпенпролетариате•. Стал считать 

себя социал-демократом: стащил отцовские бердан­

ки в эсдечий комитет. 

Фигурой нравился Лассаль. Должно быть. отто­

го. что без бороды. Моложавей. Лассаль у меня пере­

путалея с Демосфеном. Хожу на Рион. Говорю речи. 

набрав камни в рот. 

Реакция 

По-моему. началось со следующего: при панике 

(может, разгоне) в демонстрацию памяти Баумана 

мне (упавшему) попало большущим барабанищем по 

голове. Я испугался, .цумал - сам треснул. 
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Владимир Маяковский 

906-й rод 

Умер отец. Уколол палец (сшивал бумаги). Зара­

жение крови. С тех пор терпеть не могу булавок. 

Благополучие кончилось. После похорон отца -
у нас 3 рубля. Инстинктивно. JШХорадочно мы рас­

продали столы и стулья . Двинулись в Москву. За­

чем? Даже знакомых не было. 

Дороrа 

Лучше всего- Баку. Вышки. цистерны. лучшие 

духи - нефть. а дальше степь. Пустыня даже. 

Москва 

Остановились в Разумовском. Знакомые сест­

ры- Плотниковы. Утром паровяком в Москву. Сня­

ли квартиреНiсу на Бронной. 

Московское 

С едами плохо. Пенсия - 1 О рублей в месяц. Я и 
две сестры учимся. Маме приiiШось давать комнаты 

и обеды. Комнаты дрянные. Студенты жили бедные. 

Социалисты. ПомНIО - первый передо мной •боль­

шевик• Вася Канделаки. 

Приятное 

Послан за керосином. 5 рублей. В колониальной 

дали сдачи 14 рублей 5О копеек: 10 рублей- чистый 
заработок. Совестился. Обошел два раза магазин 

(•Эрфуртская• заела) . - Кто обсчитался. хозяин или 

служащий. - тихо расспрашиваю приказчика. -
Хозяин! - Купил и съел четыре цукатных хлеба. На 

остальные гонял в лодке по Патриаршим. прудам . 

Видеть с тех пор цукатных хлебов не могу. 
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Я сам 

Работа 

Денег в семье нет. Пришлось выжигать и рисо­

вать. Особенно заnомнились пасхальные яйца. Круг­

лые, вертятся и скрипят, как двери. Яйца продавал 

в кустарный магазин на Неглинной. Шrука 10--15 
копеек. С тех пор бесконечно ненавижу Бемов, рус­

ский стиль и кустарщину. 

Гимназия 

Перевелся в 4-й класс пятой гимназии. Едини­

цы, слабо разноображиваемые двойками. Под пар­

той •Анти-Дюринг•. 

Чтение 

Беллетристики не признавал совершенно. Фило­

софия. Гегель. Естествознание. Но главным образом 

марксизм. Нет произведения искусства, которым бы 

я увлекся более, чем •Предисловием• Маркса. Из 

комнат студентов шла нелегальщина. •Тактика 
уличного боя• и т. д. Помню отчетливо синенькую 

ленинскую •Две тактикИ» . Нравилось, что книга сре­

зана до букв. Для нелегальнаго просовывания. Эсте­

тика максимальной экономии. 

Первое полустихотворение 

Третья гимназия издавала нелегальный жур­

нальчик •Порыв•. Обиделся. Другие· пишут, а я не 
могу?! Стал скрипеть. Получилось невероятно рево­

люционно и в такой же степени бе~образно. Вроде 

теперешнего Кириллова. Не помню ни строки. Наnи­

сал второе. BhiiiiЛo лирично. Не считая таковое со­

стояние сердца совместимым с моим •социалисти­

ческим достоинством•, бросил вовсе. 
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Владимир Маяковский 

Партия 

1908 год. ВС'I)'ПИЛ в партию РСДРП (большеви­
ков). Держал экзамен в торгово-промышленном под­

районе. Выдержал. Пропагандист. Пошел к булоч­

никам, потом к сапожникам и наконец к типограф­

щикам. На общегородской конфереiЩИИ выбрали в 

МК. Были Ломов, Поволжец, Смидович и другие. 

Звался •товарищем Константином•. Здесь работать 

не пришлось - взяли. 

Арест 

29 марта 1908 г. нарвался на засаду в Грузинах. 
Наша нелегалъная типография. Ел блокнот. С адре­

сами и в переплете. Пресненская часть. Охранка. 

Сущевекая часть. Следователь Вольтаиовекий (оче­

видно. считал себя хитрьuм) заставил писать под 

диктовку: меня обвиняли в писании прокламации. 

Я безнадежно перевирал диктант. Писал: •социяль­

димокритическая•. Возможно. провел. Выпустили 

на поруки. В части с недоумением прочел •Санина•. 

Он почему-то в каждой части имелся. Очевидно, ду­

шеспасителен. 

Вышел. С год- партийная работа. И опять крат­

ковременная сидка. Взяли револьвер. Махмудбеков, 

друг отца. тогда помощник начальника Крестов, 

арестованный случайно у меня в засаде. заявил. что 

револьвер его, и меня выпустили. 

Третий арест 

Живущие у нас (Коридзе (нелегалън. Морчадзе). 

Герулайтис и др.) ведут подкоп под Таганку. Освобо­

ждать женщин-каторжан. Удалось устроить побег из 

Новинекой тюрьмы. Меня забрали. Сидеть не хотел. 
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Я сам 

Скандалил. Переводили из части в часть - Басман­

ная. Мещанская. Мясницкая и т. д. - и наконец -
Бутырки. Одиночка М 103. 

11 бутырских месяцев 

Важнейшее для меня время. После трех лет тео­

рии и практики - бросился на беллетристику. 

Перечел все новейшее. Символисты - Белый. 

Бальмонт. Разобрала формальная новизна. Но было 

чуждо. Темы. образы не моей жизни. Попробовал 

сам писать так же хорошо. но про другое. Оказалось. 

так же про другое- нельзя. Вышло ходульно и рев­

плаксиво. Что-то вроде: 

В золото. в пурпур леса одевались. 

Солнце играло на главах церквей. 

)Кдал я: но в месяцах дни потерялись. 

Сотни томительных дней. 

Исписал таким целую тетрадку. Спасибо надзира­

телям- при выходе отобрали. А то б еще напечатал! 

Отчитав современность, обрушился на ~и~ асс и­

ков. Байрон, Шекспир. Толстой. Последняя книга -
•Анна Каренина•. Не дочитал. Ночью вызвали •с ве­

щами по городу•. Так и не знаю. чем у них там. у Ка­

рениных, история кончилась. 

Меня выпустили. Должен был (охранка постано­

вила) идти на три года в Туруханск. Махмудбеков от­

хлопотал меня у Курлова. 

Во время сидки судили по первому делу - вино­

вен, но летами не вышел . Отдать под надзор поли­

ции и под родительскую ответственность. 

Так называемая дилемма 

Вышел взбудораженный. Те. кого я прочел. -
так называемые великие. Но до чего же петрудно пи­

сать лучше их. У меня уже и сейчас правильное от-
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ношение к миру. Только нужен опыт в искусстве. Где 

взять? Я неуч. Я должен пройти серьезную школу. 

А я вышиблен даже из гимназии, даже и из Строга­

новского. Если остаться в партии - надо стать неле­

гальным. Нелегальным, казалось мне, не научишься. 

Перспектива- всю жизнь писать летучки, выкла­

дывать мысли, взятые из правильных, но не мной 

придуманных книг. Если из меня вытряхнуть про­

читанное, что останется? Марксистский метод. Но 

не в детские ли руки попало это оружие? Легко ору­

довать им. если имеешь дело только с мыслью своих. 

А что при встрече с врагами? Ведь вот лучше Белого 

я все-таки не могу написать. Он про свое весело - •в 

небеса запустил ананасом•, а я про свое ною - •сот­

ни томительных дней•. Хорошо другим партийцам. 

У них еще и университет. (А высшую школу- я еще 

не знал, что это такое - я тогда уважал!) 

Что я могу противопоставить навалившейся на 

меня эстетике старья? Разве ревотоция не потребует 

от меня серьезной школы? Я зашел к тогда еще това­

рищу по партии- Медведеву. Хочу делать социали­

стическое искусство. Сережа долго смеялся: кишка 

тонка. 

Думаю все-таки, что он недооценил мои кишки. 

Я прервал партийную работу. Я сел учиться. 

Начало мастерства 

Думалось- стихов писать не могу. Опыты пла­

чевные. Взялся за живопись. Учился у Жуковского. 

Вместе с какими-то дамочками писал серебренькие 

сервизики. 

Через год догадался -учусь рукоделию. Пошел к 

Келину. Реалист. Хороший рисовальщик. Лучший 

учитель. Твердый. Меняющийся. 
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Требование - мастерство. Гольбейн . Терпеть не 

могущий красивенькое. 

Поэт почитаемый - Саша Черный. Радовал его 

антиэстетизм . 

Последнее училище 

Сидел на •голове• год. Постуnил в Училище жи­

вописи. ваяния и зодчества: единственное место. ку­

да приняли без свидетельства о благонадежности. 

Работал хорошо. 

Удивило: подражателей лелеют- самостоятель­

ных гонят. Ларионов. Машков. Ревинстинктом стал 

за выгоняемых. 

Давид Бурлюк 

В училище появился Бурлюк. Вид наглый. Лор­

нетка. Сюртук. Ходит напевая. Я стал задирать. 

Почти задрались. 

В курилке 

Благородное собрание. Концерт. Рахманинов. 

Остров мертвых. Бежал от невыносимой мелодизи­

рованной скуки. Через минуrу и Бурлюк. Расхохота­

лись друг в друга. BЫIIIJШ шляться вместе. 

Памятнейшая ночь 

Разговор. От скуки рахманиновекой перешли на 

училищную. от училищной - на всю классическую 

скуку. У Давида - гнев обогнавшего современникQв 

мастера. у меня - пафос социалиста, знающего не­

избежность крушения старья. Родился российский 

футуризм. 
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Следующая 

ДНем у меня вышло стихотворение. Вернее -
куски. Плохие. Нигде не напечатаны. Ночь. Сретен­

ский бульвар. Читаю строки Бурлюку. Прибавляю­

это один мой знакомый. Давид остановился. Осмот­

рел меня. Рявкнул: •Да это же ж вы сами наnисали! 

Да вы же ж гениальный поэт!• Применеине ко мне 

такого грандиозного и незаслуженного эпитета об­

радовало меня. Я весь ушел в стихи. В этот вечер со­

вершенно неожиданно я стал поэтом. 

Бурлючье чудачество 

Уже утром Бурлюк. знакомя меня с кем-то, ба­

сил: •Не знаете? Мой гениальный друг. Знаменитый 

поэт Маяковский•. Толкаю. Но Бурлюк непреклонен. 

Еще и рычал на меня. отойдя: •Теперь пишите. А то 

вы меня ставите в глупейшее положение•. 

Так ежедневно 

Пришлось писать. Я и наnисал первое (первое 

профессиональное. печатаемое) - •Багровый и бе­

лый• и другие. 

Прекрасный Бурлюк 

Всегдашней любовью .цумаю о Давиде. Прекрас­

ный друг. Мой действительный учитель. Бурлюк 

сделал меня поэтом. Читал 1\Uie французов и немцев. 

Всовывал книги. Ходил и говорил без конца. Не от­

пускал ни на шаг. Выдавал ежедневно 50 копеек. 
Чтоб писать не голодая. 

На Рождество завез к себе в Новую Маячку. При­

вез •Порт• и другое. 
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•Пощечина• 

Иа Маячки вернулись. Если с неотчетливыми 

1 о 111дами , то с отточенными темпераментами. В 

1111 1 ое Хлебников. Его тихая гениальность тогда 

' 1 ,, 1 для меня совершенно затемнена бурлящим Да­

' ш ом. Здесь же вился футуристический иезуит ело­

Крученых. 

llocлe нескольких ночей лирики родили совмест-

111.111 манифест. Давид собирал, переписывал, вдвоем 

1 11111 имя и выпустили •Пощечину общественному 

Пошевеливаются 

Выставки •Бубновый валет• . ДИспуты. РаЗ'ЬЯрен-

111·11 речи мои и Давида. Газеты стали заполняться 

фv·ауризмом. Тон был не очень вежливый. Так. нa­

IIJI&tмep, меня просто называли •сукиным сыном•. 

Желтая кофта 

Костюмов у меня не было никогда. Были две блу­

.11 .1 -гнуснейшего вида. Исп:ьrrанный способ- yкpa­

lllll lъcя галстуком. Нет денег. Взял у сестры кусок жел­

·а ol\ ленты. Обвязался. Фурор. Значит. самое замет-

111 и красивое в человеке - галстук. Очевидно -
II 'J I ИЧИIIIЬ галстук, увеличится и фурор. А так как 

1 .1 tM ры галС'I}'КОВ ограничены, я пошел на хитрость: 

t 1 ~ ЩlЛ галстуковую рубашку и рубашкавый галстук. 

nечатление неотразимое. 

Разумеется 

Генералитет искусства ощерился. Князь Львов. 

J~IIJ ктор училища. ПреД11ожил прекратить критику 

1 r итацию. Отказались. 

овет •художников• изгнал нас из училища. 
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Веселый rод 

Ездили Россией . Вечера. Лекции . Губернаторст­

во настораживалось. В Николаеве нам преДJiожили 

не касаться ни начальства, ни Пушкина. Часто обры­

вались потщией на полуслове доклада. К ватаге при­

соединился Вася Каменский. Старейший фуrурист. 

Для меня эти годы- формальная работа. овла­

дение словом. 

Издатели не брали нас. Каnиталистический нос 

чуял в нас динамитчиков. У меня не покупали ни од­

ной строчки . 

Возвращаясь в Москву - чаще всего жил на 

бульварах. 

Это время завершилось трагедией •Владимир 

Маяковский• . Поставлена в Петербурге. Луна-парк. 

Просвистели ее до дырок. 

Начало 14-ro rода 

Чувствую мастерство. Mory овладеть темой. 

Вплотную. Ставлю вопрос о теме. О революционной. 

Думаю над •Облаком в штанах•. 

Война 

Принял взволнованно. Сначала только с декора­

тивной, с шумовой стороны. Плакаты заказные и. 

конечно. вполне военные. Затем стих. •Война объяв­

лена• . 

Авrуст 

Первое сражение. Вплотную встал военный 

ужас . Война отвратительна. ТЫл еще отвратитель­

ней . Чтобы сказать о войне- надо ее видеть. Пошел 
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записываться добровольцем. Не позволили. Нет бла­

гонадежности. 

И у полковника Модля оказалась одна хорошая 

идея. 

Зима 

Отвращение и ненависть к войне. •Ах. закройте. 

закройте глаза газет• и другие. 

Интерес .к искусству пропал вовсе. · 

Май 

Выиграл 65 рублей .. Уехал в Фшmяндию. Куоккала. 

Куоккала 

Семизнакомая система (семипольная) . Устано­

вил семь обедающих знакомств. В воскресенье •ем• 

Чуковского. понедельник- Евреинова и т. д. В чет­

верг было хуже- ем репинекие травки. Для футури­

ста ростом в сажень- это не дело. 

Вечера шатаюсь пляжем. Пишу •Облако• . 

Выкрепло сознание близкой революции. 

Поехал в Мустамяки. М. Горький . Читал ему час­

ти •Облака• . Расчувствовавшийся Горький обплакал 

мне весь жилет. Расстроил стихами. Я чуть загор­

дился. Скоро выяснилось. что Горький рыдает на ка­

ждом поэтическом жилете. 

Все же жилет храню. Могу кому-нибудь уступить 

для провинциального музея . 

•Новый сатнрнкон• 

65 рублей пpoliiJШ легко и без боли. •В рассужде­

нии чего б покушать• стал писать в •Новом сатири­

коне•. 
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Радостнейшая дата 

Июль 915-го года. Знакомлюсь с Л .Ю. и О.М. 

Брmсами. 

Призыв 

Забрили. Теперь идти на фронт не хочу. Притво­

рился чертежником. Ночью учусь у какого-то инже­

нера чертить авто. С печатанием еще хуже. Солда­

там запрещают. Один Брик радует. Покупает все 

мои стихи по 50 копеек строку. Напечатал •Флейту 

позвоночника• и •Облако•. Облако вышло перистое. 

Цензура в него дула. Страющ шесть сплошных то­

чек. 

С тех пор у меня ненависть к точкам . К запятым 

тоже. 

Солдатчина 

ПарDIИВеЙIUеевремя.Рисую(изворачиваюсь)на­

чальниковы портреты. В голове разворачивается 

•Война и мир•. в сердце- •Человек•. 

16-й год 

Окончена •Война и мир•. Немного позднее- •Че­

ловек•. Куски печатаю в •Летописи•. На военщину 

нагло не показываюсь. 

26 февраля, 17 -й год 

Пошел с автомобилями к Думе. Влез в кабинет 

Родзянки. Осмотрел Милюкова. Молчит. Но мне по­

чему-то кажется. что он заикается. Через час надое­

ли. Ушел. Принял на несколько дней команду Авто­

школой . Гучковеет. Старое офицерье по-старому 
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расхаживает в Думе. Для меня ясно- за этим неиз­

бежно сейчас же социалисты . Большевики. Пишу в 

первые же дни революции Поэтохронику •Револю­

ция•. Читаю лекции - •Большевики искусства•. 

Август 

Россия понемноху откеренщивается. Потеряли 

уважение . Ухожу из •Новой жизни•. Задумываю 

•Мистерию-Буфф•. 

Октябрь 

Принимать или не принимать? Такого вопроса 

для меня (и для других москвичей-футуристов) не 

было. Моя революция. Пошел в Смольный. Работал. 

Все. что приходилось. Начинают заседать. 

Январь 

Заехал в Москву. Выступаю. Ночью •Кафе по­

этов• в Настасьинском. Революционная бабушка те­

перешних кафе-поэтных салончиков. Пишу кино­

сценарии. Играю сам. Рисую для кино плакаты. 

Июнь. Опять Петербург. 

18-й год 

РСФСР- не до искусства. А мне именно до него. 

Заходил в Пролеткульт к Кшесинской. 

Отчего не в партии? Коммунисты работали на 

фронтах. В искусстве и проевещении пока соглаша­

тели. Меня послали б ловить рыбу в Астрахань. 

25 октября, 18-й год 

Окончил мистерию. Читал. Говорят много. По­

ставил Мейерхольд с К. Малевичем. Ревели вокруг 
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страшно. Особенно коммуннетичествующая интел­

лигенция. Андреева чего-чего не делала. Чтоб ме­

шать. Три раза поставили - потом расколотили. 

И пошли •Макбеты•. 

19-й год 

Езжу с мистерией и другими вещами моими и то­

варищей по заводам. Радостный прием . В Выборг­

ском районе организуется комфут. издаем •Искусст­

во коммуны• . Академии трещат. Весной переезжаю 

в Москву. 

Голову охватила •150 000 000•. Пошел в агита­

цию Роста. 

20-й год 

Кончил •Сто пятьдесят миллионов• . Печатаю без 

фамилии. Хочу, чтоб каждый дописывал и лучшил. 

Этого не делали, зато фамилию знали все. Все рав­

но. Печатаю здесь под фамилией. 

дни и ночи Роста. Наступают всяческие Деники­

ны. Пишу и рисую. Сделал тысячи три плакатов и 

тысяч шесть подписей. 

21-Й ГОД 

Пробиваясь сквозь все волокиты, ненависти. 

канцелярщины и тупости - ставmо второй вариант 

мистерии. Идет в 1 РСФСР - в режиссуре Мейер­

хольда с художниками Лавинским, Храковским, Ки­

селевым и в цирке на немецком языке для III кон­

гресса Коминтерна. Ставит Грановский с Альтма­

ном и Равделем. Прошло около ста раз. 

Стал писать в •Известиях• . 
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22-й rод 

Организую издательство МАФ. Собираю фуrури­

стов - коммуны. Приехали с Дальнего Востока Асе­

ев, Третьяков и другие товарищи по дракам. Начал 

записывать работанный третий год •Пятый интер­

национал• . Утопия . Будет показано искусство через 

500лет. 

23-й rод 

Организуем .Леф• . .Леф•- это охват большой со­

циальной темы всеми орудиями фуrуризма. Этим 

определением, конечно, вопрос не исчерпывает­

ся, - интересующихся отсылаю к ММ. Сплотились 

тесно: Брик. Асеев. Кушнер. Арватов. Третьяков, 

Родченко,Лавинский. 

Написал: •Про это•. По личным мотивам об об­

щем быте. Начал обдумывать поэму •Ленин• . Один 

из лозунгов. одно из больших завоеваний .Лефа• -
деэстетизация проиэводственных искусств. конст­

руктивизм. Поэтическое приложение: агитка и агит­

ка хозяйственная - реклама. Несмотря на поэтиче­

ское улютоканье, считаю •Нигде. кроме как в Мос­

сельпроме• поэзией самой высокой квалификации. 

24-й rод 

•Памятник рабочим Курска•. Многочисленные 

лекции по СССР о •Лефе•. •Юбилейное• - Пушкину. 

И стихи этого типа - цикл. Путешествия: ТИ:флис, 

Ялта- Севастополь. •Тамара и Демон• и т. д. Закон­

чил поэму .Ленин• . Читал во многих рабочих собра­

ниях. Я очень боялся этой поэмы. так как легко было 

снизиться до простого политического пересказа. От­

ношение рабочей аудитории обрадовало и утверди­

ло в уверенности нужности поэмы. Много езжу за 
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границу. Европейская техника. индустриализм. вся­

кая попытка соединить их с еще непролазной бывшей 

Россией - всегдаu.mяя идея фуrуриста-лефовца. 

Несмотрянанеутешительные тиражные данные 

о журнале, •Леф• ширится в работе. 

Мы знаем эти •данные• - просто частая канце­

лярская незаинтересованность в отдельных журна­

лах большого и хладнокровного механизма Гиза. 

25-й год 

Написал агитпоэму •Летающий пролетарий• и 

сборник агитстихов •Сам пройдись по небесам•. 

Еду вокруг земли. Начало этой поездки -по­

следняя поэма (из отдельных стихов) на тему •Па­

ряж•. Хочу и перейду со стиха на прозу. В этот год 

должен закончить первый роман. 

•Вокруг• не вышло. Во-первых. обокрали в Па­

ряже, во-вторых. после полугода езды пулей бросил­

ся в СССР. Даже в Сан-Франциско (звали с лекцией) 

не поехал. Изъездил Мексику. С.-А. С. Ш. и куски 

Франции и Испании. Результат- киши: публици­

стика-проза- •Мое открытие Америки• и стихи­

•Испания•. •Атлантический океан•. •Гаванна•. •Мек­

сика•. •Америка•. 

Роман дописал в уме. а на бумагу не перевел, по­

тому что: пока дописывалось, проникалея ненави­

стью к выдуманному и стал от себя требовать. чтобы 

на фамилии, чтоб на факте. Впрочем. это и на 

26-й - 27 -й годы. 

1926-й год 

В работе сознательно перевожу себя на газетчи­

ка. Фельетон. лозунг. Поэты улюлюкают- однако 

сами газетничать не могут, а больше печатаются в 

безответственных приложениях. А мне на их лири-
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ческий вздор смепnю смотреть, настолько этим зани­

маться легко и никому. кроме супруги, не m~тересно. 

Пишу в •Известиях•, •Труде•. •Рабочей Москве•. 

•Заре Востока•. •Бакинском рабочем• и других. 

Вторая работа- продолжаю прерванную тради­

цию трубадуров и менестрелей. Езжу по городам и 

читаю. Новочеркасск, Винница, Харьков, Париж, 

Ростов. ТИфлис. Берлин. Казань, СверД11овск. 'fула. 

Прага. Ленинград. Москва. Воронеж, Ялта. Евпато­

рия. Вятка, Уфа и т. д .. и т. д .. и т. д. 

1927-й rод 

Восстанавливаю (была проба •сократить•) •Леф•. 

уже •Новый•. Основная позиция: против выдумки, 

эстетизации и психоложества искусством- за агит, 

за квалифицированную публицистику и хронику. 

Основная работа в •Комсомольской правде•. и сверх­

урочно работаю •Хорошо•. 

•Хорошо• считаю программной вещью, вроде 

•Облака в штанах• Д11Я того времени. Ограничение 

отвлеченных поэтических приемов (гиперболы, винь­

еточного самоценного образа) и изобретение прие­

мов для обработки хроникального и агитационного 

материала. 

Иронический пафос в описании мелочей, но мо­

rущих быть и верным шагом в будущее (•сыры не за­

сижены- лампы сияют, цены снижены•). введение, 

Д11Я перебивки планов, фактов различного историче­

ского калибра. законных только в порядке личных 

ассоциаций (•Разговор с Блоком•. •Мне рассказывал 

тихий еврей, Павел Ильич Лавут•). 

Буду разрабатывать намеченное. 

Еще: написаны - сценарии и детские книги. 

Еще продОJDКаЛ менестрелить. Собрал около 20 000 
записок, думаю о книге •Универсальный ответ• (за­

писочникам). Я знаю, о чем думает читающая масса. 
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1928-й год 

Пишу поэму •Плохо•. Пьесу и мою литераrурную 

биографию. Многие говорили: •Ваша автобиография 

не очень серьезна•. Правильно. Я еще не заакадеми­

чился и не прИВЬJ]( нянчиться со своей персоной. да 

и дело мое меня интересует. только если это весело. 

Подъем и опадание многих литераrур. символисты, 

реалисты и т. д .. наша борьба с ними- все это. шед­

шее на моих глазах: это часть нашей весьма серьез­

ной истории. Это требует, чтобы об нем написать. 

И . напишу. 

{1922. 1928} 



Я сразу смазал 
карту будня ... 





Простьiни вод под брюхом были. 

Их рвал на волны белый зуб. 

Сh.орт 

Был вой трубы -как будто лили 

любовь и похоть медью труб. 

Прижались лодки в люльках входов 

к сосцам железных матерей. 
В ушах оглохших пароходов 

горели серьги якорей. 

(1912} 

• • • 

t:fеаконец и до Одессы дошли эти самые •nер­
вые начатки футуризма•: странные книжки. напеча­

танные на толстой. чуть ли не оберточной бумаге со 

щепочками. непривычным шрифтом. со странными 

названиями: •Пощечина общественному вкусу•. •дох­

лая луна•. даже •Засахаренная кры ... •. непонятными 
стихами и чудовищными фамилиями поэтов-футу­

ристов. как будто нарочно придуманными для того. 

чтобы дразнить читателей ... 
Среди совершенно непонятных для меня стихов. 

напечатанных вкривь и вкось. даже. кажется, кое­

где вверх ногами. которые воспринимались как дерз­

кая мистификация или даже какой-то страшный про­

тест: •ДЫр бул щыл - убещур•. мне попался на глаза 

футуристический сборник •Садок судей•- твердая 

квадратная книжка в обложке из цветных обоев. на­

печатанная на толстой синей бумаге. почти карто-
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не. где я нашел строчки: •В ушах оглохших парохо­

дов горели серьги якорей• . 

И вдруг я. воспитанный на классиках. уже слегка 

прикоснувшийся к волшебному реализму Бунина. 

прочитав эти футуристические строчки. увидел по­

разительно яркое изображение порта и услышал так 

хорошо мне знакомый пароходный гудок столь низ­

кого. басового тона и столь пронзительно свистящей 

силы. что едва он начинал гудеть. как из брандспой­

та выпуская струю прозрачно-раскаленного пара. 

которая лишь через некоторое время превра.щалась 

над головой в плотное облако. моросящее теплым 

дождиком на головы и лица пассажиров. которые в 

ужасе затыкали пальцами уши и разевали рты для 

того. чтобы спасти свои барабанные перепонки. как 

в мире воцарялась тишина. Поэтому пароходный гу­

док всегда ассоциировался с внезапно наступившим 

на рейде безмолвием. с всеобщей подавляющей глу­

хотой . 

Я понял. что оглохшие пароходы были вовсе не 

футуристическим изыском. а поразительна верным 

реалистическим изображением. инверсией - по то­

·му времени совершенно новым приемом. поэтиче­

ским открытием. заключавшимен в том. что ОIЦУЩе­

ние глухоты переносилось с человека на вещь. Паро­

ходы превра.щались в живые существа. в железных 

женщин с серьгами якорей в оглохших ушах. 

Что же касается любви и похоти (в после.цующей 

редакции). которые они со страшным воем лили из 

своих якобы медных труб. то это было совершенно 

гениальное наблюдение поэта. проникшего в самые 

глубины подсознательного: пароходный гудок ревел. 

и впрямь вызывая нечто похожее на половое чувст­

во. от которого как бы содрогалея рейд со всеми 

своими таможенными катерами. буксирами. баржа­

ми. тузиками. флагами. белым маяком. чье отраже-

46 



Я сразу смазал карту 6удня 

ние рвалось на мелкие клочья. ксuс разорванное 

письмо в голубом зеркале сuсватория. ксuс бы разо­

рванными в клочья чайками. предчувствием зной­

ной приморской ночи. 

Я даже не запомнил фамилии футуриста. напи­

савшего эти строчки. но картина порта. созданная 

его могучим воображением, навсегда врезалась в па­

мять. 

Валентин Катаев. •Трава забвенья• 

УЛИЧНОЕ 

В шатрах. истертых ликов цвель где. 

из ран лотков сочилась ктоква. 

а сквозь меня на лунном сельде 

скакала крашеная буква. 

Вбиваю rулко шага сваи. 

бросаю в бубны улиц дробь я. 

Ходьбой усталые трамваи 

скрестили блещущие копья. 

Подняв рукой единый глаз. 

кривая площадь кралась близко. 

• Смотрело небо в белый газ 
лицом безглазым василиска. 

(1913} 

ИЗ УЛИЦЫ В УЛИЦУ 

У-

лица. 

Лица 

у 

догов 

годов 

рез-

че. 
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Че­

рез 

железНЬIХ коней 

С ОКОН бегущих ДОМОВ 

прыгнули первые кубы. 

Лебеди шей колокольных, 

гнитесь в силках проводовl 

В небе жирафий рисунок готов 

выпестрить ржавые чубы. 

Пестр, как форель, 

сын 

безузорной пашни. 

Фокусник 

рельсы 

тянет из пасти трамвая, 

скрыт циферблатами башни. 

Мы завоеваны! 

Ванны. 

Души. 

Лифт. 

Лиф души расстегнули. 

Тело жгут руки. 

Кричи. не кричи: 

•Я не хотела!• -
резок 

жгут 

муки. 

Ветер колючий 

трубе 

вырывает 

дымчатой шерсти клок. 

Лысый фонарь 

сладострастно снимает 

с улицы 

черный чулок. 

{ 1913} 
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КОЕ-ЧТО ПРО ПЕТЕРБУРГ 

Слезают слезы с крыши в трубы, 

к руке реки чертя полоски; 

а в неба свисшиеся губы 

воткнули каменные соски. 

И небу - стихши - ясно стало: 

туда, где моря блещет блюдо, 

сырой погонщик гнал устало 

Невы двугорбого верблюда. 

(1913/ 

ЗА ЖЕНЩИНОЙ 

Раздвинув локтем тумана дрожжи. 

цедил белила из черной фляжки 

и, бросив в небо косые вожжи. 

качался в тучах, седой и тяжкий. 

В расплаве меди домов полуда. 

дрожанья улиц едва хранимы, 

дразнимы красным покровом блуда. 

рогами в небо вонзапись дымы. 

Вулканы-бедра за льдами платий, 

колосья грудей Д7IЯ жатвы спелы . 

От тротуаров с ужимкой татьей 

ревниво взвились тупые стрелы. 

Вспугнув копытом молитвы высей, 

арканом в небе поймали бога 

и, ощипавши с улыбкой крысьей, 

глумясь, тащили сквозь щель порога. 

Восток заметил их в переулке. 

гримасу неба отбросил выше 

и, выдрав солнце из черной сумки, 

ударил с злобой по ребрам крыши. 

[1913/ 
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НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОБО МНЕ САМОМ 

Я люблю смотреть, как умирают дети. 

Вы прибоя смеха мглистый вал заметили 

за тоски хоботом? 

А я-

в читальне улиц -
так часто перелистывал грбба том . 

Полночь 

промокшими пальцами щупала 

меня 

и забитый забор, 

и с каnлями ливня на лысине купола 

скакал сумасшедший собор. 

Я вижу, Христос из иконы бежал, 

хитона оветренный край 

целовала, плача, слякоть. 

Кричу кирпичу, 

слов исступленных вонзаю кинжал 

в неба распухшего мякоть: 

•Солнце! 

Огецмойl 

Сжалься хоть ты и не мучай! 

Это тобою пролитая кровь моя льется дорогою 

дольней. 

Это .цуша моя 

клочьями порванной тучи 

в выжженном небе 

на ржавом кресте колокольни! 

Время! 

Хоть ты. хромой богомаз, 

лик намалюй мой 

в божницу уродца века! 

Я одинок, как последний глаз 

у идущего к слепым человека!• 

[ 1913/ 
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• • • 
~ немногих стихах, которые он опубликовал к 

тому времени, он представлялся мне совершенно 

иным. чем вся группа его сотоварищей: сквозь экс­

центрику футуристических образов мне чудилась 

подлинная человеческая тоска, несовместимая с шум­

ной бравадой его эстрадных высказываний. Должно 

быть. я слишком субъективно воспринимал некото­

рые из его тогдашних стихов. но они казались мне 

раньше всего выражением боли: 

Этодуша МОЯ 

клочьями порванной тучи 

в выжженном небе 
на ржавом кресте колокольни! 

Я одинок. как последний глаз 

у идущего к слепым человека! 

Этими стихами в ту пору был окрашен для меня 

весь Маяковский ... 
... Когда в дачном куоккальском театрике. при­

надлежавшем Альберту Пуни. отцу художника Ива­

на Альбертовича Пуни. с которым дружил Маяков­

ский. я прочитал о поэзии Маяковского краткую 

лекцию. перед тем как он выступил со своими стиха­

ми. я не вполне понимал свои собственные утвер­

ждения о нем . 

Я говорил о нем: •Он поэт катастроф и конвуль­

сий•. а каких катастроф - не догадывался . Я цити­

ровал его неистовые строки: 

Кричу кирпичу. 

слов исступленных вонзаю кинжал 

в неба распухшего мякоть, -

и видел в этих стихах лишь •пронзительный крик 

о неблаrополучии мира•. Их внутренняя тревога 
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была мне непонятна. Этот крик о неблагополучии 

мира так взбудоражил меня, что я в маленьком дач­

ном театрике пытался истолковать Маяковского как 

поэта мировых потрясений, все еще не понимая, ка­

ких. 
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ОТ УСТАЛОСТИ 

Земля! 

Дай исцелую твою лысеющую голову 

лохмотьями губ моих в пятнах чужих позолот. 

ДЫмом волос над пожарами глаз из олова 

дай обовью я впалые груди болот. 

ТЫ! Нас -двое. 

ораненных, загнанных ланями, 

вздыбилось ржанье оседланных смертью коней. 

ДЫм из-за дома догонит нас длинными дланями, 

мутью озлобив глаза догнивающих в ливнях огней. 

Сестра моя! 

В богадельнях и.цущих веков, 

может быть, мать мне сыщется: 

бросил я ей окровавленный песнями рог. 

Квакая. скачет по полю 

канава. зеленая сыщица. 

нас заневолить 

веревками грязных дорог. 

[1913} 

ЛЮБОВЬ 

Девушка пугливо куталась в болото, 

ширились зловеще лягушечьи мотивы. 

в рельсах колебался рыжеватый кто-то, 

и укорно в буклях проходили локомотивы. 
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В облачные шiры сквозь солнечный угар 

врезалось бешенство ветрянбй мазурки. 

и вот я - озноенный июльский тротуар. 

а женщина поцелуи бросает - окурки! 

Бросьте города. глупые люди! 

Идите голые лить на солнцепеке 

пьяные вина в меха-груди. 

дождь-поцелуи в угли-щеки. 

(1913} 

МЬI 

Лезем земле под ресницами вылезших пальм 

выколоть бельма пустынь. 

на ссохшихся губах каналов -
дредноутов улыбки поймать. 

Стынь. злоба! 

На костер разожженных созвездий 

взвесть не позволю мою одичавшую дряхлую мать. 

Дорога - рог ада - пьяни грузовозов храпы! 

Дымящиеся ноздри вулканов хмелем - расширь! 

Перья линяющих ангелов бросим любимым 

на шляпы. 

будем хвосты на боа обрубать у комет. 

ковыляющих в ширь. 

1 1913} 

ШУМИКИ, ШУМЬI И ШУМИЩИ 

По эхам города проносят шумы 

на шепоте подошв и на громах колес. 

а люди и лошади - это только грумы. 

следящие линии убегающих кос. 

Проносят девоньки крохотные шумики. 

Ящики гула пронесет грузовоз. 
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Рысак nрошуршит в сетчатой тунике. 

Трамвай расnлещет nерекаты гроз. 

Все на nлощадь сквозь туннели nассажей 

nлывут каналами nерекрещенных дум . 

где мордой nерекошенный, размалеванный сажей 

на царство базаров коронован шум. 

[1913/ 

АДИЩЕ ГОРОДА 

Адище города окна разбили 

на крохотные. сосущие светами адки. 

Рыжие дьяволы, вздымались автомобили. 

над самым ухом взрывая гудки. 

А там. nод вывеской, где сельди из Керчи -
сбитый старикашка шарил очки 

и заnлакал. когда в вечереющем смерче 

трамвай с разбега взметнул зрачки. 

В дырах небоскребов. где горела руда 

и железо nоездов громоздило лаз -
крикнул аэроnлан и упал туда. 

где у раненого солнца вытекал глаз . 

И тогда уже - скомкав фонарей одеяла -
ночь излюбилась. nохабна и nьяна. 

а за солнцами улиц где-то ковыляла 

никому не нужная. дряблая луна. 

[1913/ 

НАТЕ! 

Через час отсюда в чистый nереулок 

вытечет no человеку ваш обрюзгший жир. 
а я вам открыл столько стихов шкатулок. 

я - бесценных слов мот и транжир. 



Я сразу смазал карту будня 

Вот вы, мужчина. у вас в усах каnуста 

где-то недокушанных, недоеденных щей; 

вот вы, женщина. на вас белила густо, 

вы смотрите устрицей из раковин вещей. 

Все вы на бабочку поэтиного сердца 

взгромоздитесь, грязные. в калошах и 

без калош. 

Толпа озвереет, будет тереться. 

ощетинит ножки стоглавая вошь. 

А если сегодня мне, грубому гунну, 

кривляться перед вами не захочется - и вот 

я захохочу и радостно плюну. 

плюну В ЛИЦО вам 

я - бесценных слов транжир и мот. 

[1913} 

• • • 

Одетый не по сезону легко в черную морскую 
пелерину со львиной застежкой на груди. в широко­

полой черной шляпе, надвинутой на самые брови. 

он казался членом сицилианской мафии. игрою слу­

чая заброшенным на Петербургскую сторону. 

Его размашистые, аффектированно резкие дви­

жения. традиционные Д11Я всех оперных злодеев, ба­

совый регистр и прогнатическая нижняя челюсть, 

волевого выражения которой не ослабляло даже от­

сутствие передних зубов, сообщающее вялость вся­

кому рту. - еще усугубляли сходство двадцатилет­

него Маяковского с участником разбойничьей шай­

ки или с анархистом-бомбометателем. каким он 

рисовался в ту пору напуганным богровским вы­

стрелом салопницам. Однако достаточно было за­

глянуть в умные. насмешливые глаза. отслаивавшие 

нарочито выпячиваемый образ от подлинной сущ-
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ности его носителя, чтобы увидеть, что всё это -
уже надоевший •театр д,1IЯ себя•. которому он. Мая­

ковский. хорошо знает цену и от которого сразу от­

кажется, как только найдет более подходящие фор­

мы своего утверждения в мире. 

Это был, конечно. юношески наивный протест 

против условных общественных приличий. инди­

видуалистический протест, шедший по линии наи­

меньшего сопротивления. И все-таки , несмотря на 

невольную улыбку, которую вызывал у меня этот хо­

дячий grand gutgnol (общее впечатление его очень 
удачно передано шаржем тогдашней приятельницы 

Маяковского. Веры Шехтель). я был готов согласить­

ся с Давидом: незаурядная внутренняя сила угады­

валась в моем новом знакомце. 

Он рассказывал о московских делах, почти ис­

ключительно о художественных кругах, в которых 

он вращался (выбор судьбы еще не был как будто 

сделан). о скандалах, назревавших в Училище живо­

nиси. ваяния и зодчества, где он с Бурлюком были 

белыми воронами, и его самоуверенное •мы•. окра­

шенное оттенком pluralis majestatis, вот-вот грозило 
прорваться уже набухавшим в нем, отвергающим 

всякую групповую дисциплину. анархическим •я• . 

Ему нужно было переговорить, о чем-то усло­

виться с устроительницей модных выставок и •сало­

нов• д .. и он предложил всей компанией отправиться 
к ней. Мы пошли втроем: он, Коля Бурлюк, в качест­

ве неизменного блюстителя гилейского правоверия. 

ИЯ. 

У д .. занимавшей квартиру на Мойке, ставшую 
впоследствии настоящим музеем левой ~вописи, 

мы застали несколько бесцветных молодых людей и 

нарядных девиц, с которыми, неизвестно по какому 

праву. Володя Маяковский, видевший их впервые. 

обращался как со своими одалисками. 
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За столом он осыпал колкостями хозяйку, изде­

вался над ее мужем, молчаливым человеком, безро­

потно сносившим его оскорбления, красными от хо­

лода руками вызывающе отламывал себе кекс, а ко­

гда Д .• выведенная из терпения, отпустила какое-то 
замечание по поводу его грязных ногтей. он ответил 

ей чудовищной дерзостью, за которую. я думал, нас 

всех попросят немедленно удалиться. 

Ничуть не бывало: очевидно, и Д., привыкшей 

относиться к художественномуолимпуобеих столиц 

как к собственному, домашнему зверинцу. импони­

ровал этот развязный, пока еще ничем не проявив­

ший себя юноша. 

Мы ушли поздно (Коля скрылся вскоре после 

чая), трамваев уже не было, и Маяковский предло­

жил пойти пешком на Петербургскую сторону. Мне 

хотелось поближе присмотреться к нашему новому 

соратнику, он тоже проявлял известный интерес ко 

мне, и между нами завязалась непринужденная , до­

вольно откровенная беседа. в которой я впервые 

столкнулся с Маяковским без маски. 

Вдумчиво. стыдливо сдержанный, осторожно -
из предельной честности- выбиравший каждое вы­

ражение. он не имел ничего общего с человеком, ко­

торого я только что видел за чайным столом. 

Бенедшст Лившиц. •Полутораrлазый стрелец• 

НИЧЕГО НЕ ПОНИМАЮТ 

Вошел к парикмахеру. сказал- спокойный : 

•Будьте добрьi, причешите мне уши•. 

Гладкий парикмахер сразу стал хвойный, 

лицо вытянулось. как у груши. 

•Сумасшедший! 

Рыжийl•-

запрыгали слова. 
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Ругань металась от писка до писка, 

и до-о-о-о-лго 

хихикала чья-то голова. 

выдергиваясь из толпы, как старая редиска. 

1 1913} 

поел vшдйтЕr 

Послушайте! 
Ведь. если звезды зажигают -
значит- это кому-нибудь нужно? 

Значит- кто-то хочет, чтобы они были? 

Значит - кто-то называет эти плевочки 

И, надрываясь 

в метелях полуденной пыли. 
врывается к боrу, 

боится, что опоздал, 

плачет, 

целует ему жилистую руку. 

просит-

жемчужиной? 

чтоб обязательно была звезда! -
клянется-

не перенесет эту беззвездную муку! 

А после 

ходит тревожный. 
но спокойный наружно. 

Говорит кому-то: 

•Ведь теперь тебе ничего? 
Не страшно? 

Да?!• 
Послушайте! 

Ведь. еслИ звезды 
зажигают-

значит- это кому-нибудь нужно? 

Значит - это необходимо, 

чтобы каждый вечер 

надкрышами 

загоралась хоть одна звезда?! 

[1914} 
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А ВСЕ-ТАКИ 

Улица провалилась. как нос сифилитика. 
Река - сладострастье, растекшееся в слюни. 

Огбросив белье до последнего листика. 

сады похабно развалились в июне. 

Я вышел на площадь. 

выжженный квартал 

надел на голову. как рыжий парик. 
Людям страшно - у меня изо рта 

шевелит ногами непрожеванный крик. 

Но меня не осудят. но меня не облают, 
как пророку, цветами устелят мне след. 

Все эти. провалившиеся носами. знают: 

я-ваш поэт. 

Как трактир. мне страшен ваш страшный суд! 
Меня одного сквозь горящие здания 

проститутки. как святыню, на руках понесут 

и покажут богу в свое оправдание. 

И бог заnлачет над моею книжкой! 
Не слова - судороги, слипшиеся комом: 

и побежит по небу с моими стихами под мышкой 

и будет. задыхаясь. читать их своим знакомым . 

{1914} 

ЕЩЕ ПЕТЕРБУРГ 

В ушах обрывки теплого бала, 

а с севера- снега седей -
туман, с кровожадным лицом каннибала. 

жевал невкусных людей. 

Часы нависали. как грубая брань, 

за пятым навис шестой. 

А с неба смотрела какая-то дрянь 

величественно. как Лев Толстой. 

{ 1914} 
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ВОЙНА ОБЪЯВЛЕНА 

•Вечернюю! Вечернюю! Вечернюю! 

Италия! Германия! Австрия!• 

И на площадь. мрачно очерченную чернью. 

багровой крови пролилась струя! 

Морду в кровь разбила кофейня. 

зверьим криком багрима: 

•Отравим кровью игры Рейна! 

Громами ядер на мрамор Рима!• 

С неба, изодранного о штыков жала. 

слёзы звезд просеивались, как мука в сите. 

и подошвами сжатая жалость визжала: 

•Ах. пустите. пустите. пустите!• 

Бронзовые генералы на граненом цоколе 

молили: •Раскуйте. и мы поедем!• 

Прощающейся конницы поцелуи цокали. 

и пехоте хотелось к убийце - победе. 

Громоздящемуся городу уродился во сне 

хохочущий голос пушечного баса. 

а с запада падает красный снег 

сочными клочьями человечьего мяса. 

Вздувается у площади за ротой рота. 

у злящейся на лбу вздуваются вены. 

•Постойте. шашки о шелк кокоток 

вытрем, вытрем в бульварах Вены!• 

Газетчики надрывались: •Куnите вечернюю! 

Италия! Германия! Австрия!• 

А из ночи. мрачно очерченной чернью. 

багровой крови лилась и лилась струя. 

20 июля 1914 г. 
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МАМА И УБИТЫЙ НЕМЦАМИ ВЕЧЕР 

По черным улицам белые матери 

судорожно простерлись. как по гробу глазет. 

Впланались в орущих о побитом неприятеле: 

•Ах, закройте. закройте глаза газет!• 

письмо 

Мама, громче! 

ДЫм. 

ДЫм. 

ДЫмещеl 

Что вы мямлите, мама, мне? 

Видите-

весь воздух вымощен 

громыхающим под ядрами камнем! 

Ма-а-а-маl 

Сейчас притащили израненный вечер. 

Крепился долго, 

курrузый, 

шершавый. 

и вдруг.-

надломивши тучные плечи. 

расплакался, бедный, на шее Варшавы. 

Звезды в платочках из синего ситца 

визжали: 

•Убит. 

дорогой. 

дорогой мой!• 

И глаз новолуния страшно косится 

на мертвый кулак с зажатой обоймой. 

Сбежались смотреть литовские села. 

как. поцелуем в обрубок вкована. 

слезя золотые глаза костелов. 

пальцы улиц ломала Ковна. 

А вечер кричит. 

безногий. 

61 



Владимир Маяковский 

62 

безрукий: 

•Неправда. 

я еще могу-с -
хеl-

выбряцав шпоры в горящей мазурке. 

выкрутить русый ус!• 

Что вы. 

мама? 

звонок 

Белая. белая, как на гробе глазет. 

•Оставьте! 

О нем это. 

об убитом. телеграмма. 

Ах. закройте. 

закройте глаза газет!• 

[1914] 

СКРИПКА И НЕМНОЖКО НЕРВНО 

Скрипка издергалась. упрашивая. 

и вдруг разревелась 

так по-детски. 

что барабан не в-ыдержал: 

•Хорошо. хорошо. хорошо!• 

Асам устал. 

не дослушал скрипкиной речи. 

шмыгнул на горящий Кузнецкий 

и ушел. 

Оркестр чужо смотрел. как 

выплакиваласьскрипка 

без слов. 

без такта, 

и только где-то 

глупая тарелка 

вылязгивала: 

•Что это?• 
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•Как это?• 

А когда геликон -
меднорожий, 

потный. 

крикнул: 

•Дура. 

плакса. 

вытри!•-

я встал. 

шатаясь полез через ноты. 

сгибающиеся под ужасом пюпитры. 

зачем-то крикнул: 

•Боже!•. 

Бросился на деревянную шею: 

•Знаете что. скрипка? 

Мы ужасно похожи: 

я воттоже 

ору-

а доказать ничего не умею!• 

Музыканты смеются: 

•Влип как! 

Пришел к деревянной невесте! 

Голова!• 

А мне - наплевать! 

Я-хороший. 

•Знаете что. скрипка? 

Давайте-

будем жить вместе! 

А?• 

{1914} 

Я И НАПОЛЕОН 

Я жмву на Большой Пресне, 

36, 24. 
Место спокойненькое. 

ТИХонькое. 
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Ну? 

Кажется - какое мне дело, 

что где-то 

в буре-мире 

взяли и выдумали войну? 

Ночь пришла. 

Хорошая. 

Вкрадчивая. 

И чего это барышни некоторые 

дрожат, пугливо поворачивая 

глаза громадные, как прожекторы? 

Уличные толпы к небесной влаге 

припали горящими устами, 

а город. вытрепав ручонки-флаги. 

молится и молится красными крестами. 

Простоволосая церковка к бульварному изголовью 

припала.- набитый слезами куль.-

а у бульвара цветники истекают кровью. 

как сердце. изодранное пальцами пуль. 

Тревога жиреет и жиреет, 

жрет зачерствевший разум. 

Уже у Ноева оранжереи 

покрылись смертельно-бледным газом! 

Скажите Москве -
пускай удержится! 

Не надо! 

Пусть не трясется! 

Через секундУ 

встречу я 

неб самодержца. -
возьму и убью солнце! 

Видите! 

Флаги по небу полощет. 

Вот он! 

Жирени рыж. 

Красным копытом грохнув о площадь. 

въезжает по трупам крыш! 





Семья Маяковских. Сидят (слева направо): Ольга, 
Владимир, Александра Алексеевна. Стоят: Людмила, 
Владимир Константинович. Кутаиси, 1905 



Маяковский студент 
Училища живописи, 

ваяния и зодчества. 

Москва, 1911 

Ученик 1-го класса 
гимназии. Кутаиси, 
1903 



Три фотографии на учетной карточке Московского 
охранного отделения. 1908 



Камера 103 в Центральной пересыльной тюрьме 
(Буrырки), в которой сидел Маяковский 



Александра Алексеевна 

Маяковская. Фотография 
1950 

Маяковский. 

1910 



Маяковский с сыном К. И. Чуковского Борисом. 
Куоккала, 1915 



Маяковский. Киев, 1913 



Я сразу смазал карту будня 

Тебе. 

орущему: 

•Разрушу. 

разрушу!• . 

вырезавшему ночь из окровавленных 

карнизов. 

я. 

сохранивший бесстрашную душу. 

бросаю вызов! 

Идите. изъеденные бессонницей. 

сложите в костер лица! 

Все равно! 

Это нам последнее солнце -
солнце Аустерлица! 

Идите. сумасшедшие. из России. Польши. 

Сегодня я - Наполеон! 

Я полководец и больше. 

Сравните : 

я и-он! 

Он раз чуме приблизился троном. 

смелостью смерть поправ. -
я каждый день иду к зачумленным 

по тысячам русских Яфф! 

Он раз. не дрогнув. стал под пули 

и славится столетий сто. -
а я прошел в одном лишь июле 

тысячу Аркольских мостов! 

Мой крик в граните времени выбит. 

и будет греметь и гремит. 

оттого. что 

в сердце. выжженном. как Египет. 

есть тысяча тысяч пирамид! 

За мной. изъеденные бессонницей! 

Выше! 

В костер лица! 

4 В . M3JIIK08CKHЙ 
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Здравствуй, 

мое предсмертное солнце, 

солнце Аустерлицаl 

Люди! 

Будет! 

На солнце! 

Прямо! 

Gолнце съежится аж! 

Громче из сжатого горла храма 

хрипи, похоронный марш! 

Люди! 

Когда канонизируете имена 

погибших, 

меня известней, -
помните: 

еще одного убила война -­
поэта с Большой Пресни! 

1915 

ВАМ! 

Вам, проживающим за оргией оргию, 

имеющим ванную и теплый клозет! 

Как вам не стыдно о представленных к Георгию 

вычитывать из столбцов газет?! 

Знаете ли вы, бездарные, многие. 

думающие, нажраться лучше как, -
может быть, сейчас бомбой ноги 

выдрало у Петрова поручика? .. 

Если б он. приведенный на убой, 

вдруг увидел, израненный, 

как вы измазанной в котлете губой 

похотливо наnеваете Северянина! 
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Вам ли, любящим баб да блюда. 

жизнь отдавать в угоду?! 

Я лучше в баре блядям буду 

подавать ананасную воду! 

[ 1915} 

* * * 

с/71..аяковский писал в это время •Флейту-по­
:шоночник•. 

Ходил в «Бродячую собаку• . В •Собаке• в то время 

официально вина не было. Пили, скажем, кофе. На­

роду было много, все больше приходило людей по­

сторонних, которых в «Собаке• звали •фармацевта­

ми•. Даже устраивали вечера специально для «фар­

мацевтов•. 

Люди. на которых работала война. закупали ста­

рые коллекции вместе с домами и с женами коллек­

ционеров . Это ихняя любовь. 

Для одной танцовщицы раз был закуплен подвал 

•Бродячей собаки•. Весь подвал был заставлен цве­

тами, женщина танцевала на зеркале вместе с ма­

ленькой девочкой. одетой амуром ... 
Появились люди в форме земгусаров. 

•Бродячая собака• была настроена патриотиче-

ски. Когда Маяковский прочел в ней свои стихи: 

Вам ли, любящим баб да блюда. 

жизнь отдавать в угоду?! 

Я лучше в баре б ... буду 
подавать ананасную воду-

то какой был визг. 

Это бьш бар. Вино запретили, и вода бьша ана­

насная. 

Женщины очень плакали .. . 
А в это время Хлебников был в чесоточной ко­

манде на Волге. 

Виктор ШICJIOвciCUй. •О Маяковском• 
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ВОЕННО-МОРСКАЯ ЛЮБОВЬ 

По морям. играя. носится 

с миноносцем миноносица. 

Льнет. как будто к меду осочка. 

к миноносцу миноносочка. 

И конца б не довелось ему. 

благодушью мин о н осьему. 

Вдруг прожектор. вздев на нос очки. 

впился в спину миноносочки. 

Как взревет медноголосина: 

•Р-р-р-астакая миноносинаl• 

Прямо ль. влево ль, вправо ль бросится. 

а сбежала миноносица. 

Но ударить удалось ему 

по ребру по миноносьему. 

Плач и вой морями носится: 

овдовела миноносица. 

И чего это несносен нам 

мир в семействе миноносином? 

{ 1915/ 

КОЕ-ЧТО ПО ПОВОДУ ДИРИЖЕРА 

В ресторане было от электричества рыжб. 

Кресла облиты в дамскую мякоть. 

Когда обиженный выбежал дирижер. 

приказал музыкантам плакать. 

И сразу тому. который в бороду 

толстую семгу вкусно нес. 



Я сразу смазал карту будня 

труба - изловчившись - в сытую морду 

ударила горстью медных слез. 

Еще не успел он, между икотами, 

выпихнуть крик в золотую челюсть, 

его избитые тромбонами и фаготами 

смяли и скакали через. 

Когда последний не дополз до двери. 

умер щекою в соусе, 

приказав музыкантам выть по-зверьи -
дирижер обезумел вовсе! 

В самые зубы туше опоенной 

втиснул трубу, как медный калач, 

дул и слушал- раздутым удвоенный. 

мечется в брюхе плач . 

Когда наутро. от злобы не евший. 

хозяин принес расчет. 

дирижер на люстре уже посиневший 

висел и синел еще. 

{1915) 

ЧУДОВИЩНЫЕ ПОХОРОНЫ 

Мрачные до черного вышли люди. 

тяжко и чинно выстроились в городе, 

будто сейчас набираться будет 

хмурых монахов черный орден . 

Траур воронов, выкаймленный под окна, 

небо, в бурю крашенное.-

все было так подобрано и подогнано. 

что волей-неволей ждалось страшное. 

Тогда разверзлась, кряхтя и нехотя, 

пыльного воздуха сухая охра, 
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вылез из воздуха и начал ехать 

тихий катафалк чудовищных похорон. 

Встревоженная бжила глаз масса, 

гору взоров в гроб бросили. 

Вдруr из гроба прыснула гримаса, 

после-

крик: •Хоронят умерший смех!•­

из тысячегрудого меха 

гремел омиллионенный множеством эх 

за гробом. который ехал. 

И тотчас же отчаяннейшего плача ножи 

врезались, заставив ничего не понимать. 

Вот за гробом. в плаче. старуха-жизнь. -
усопшего смеха седая мать. 

К кому же. к кому вернуться назад ей? 

Смотрите: в лысине - тот -
это большой. носатый 

плачет армянский анекдот. 

Еще не забылось. как выкривил рот он. 

а за ним ободранная. куцая. 

визжа. бежала острота. 

Куда - если умер -уткнуться ей? 

Уже до неба плачей глыба. 

Но еще. 

еще откуда-то плачики-

это целые полчища улыбочек и улыбок 

ломали в горе хрупкие пальчики. 

И вот сквозь строй их, смокших в один 

сплошной изрыдавшийся Гаршин. 

вышел ужас - вперед пойти -
весь в похороннам марше. 



Я сразу смазал карту будня 

Размокло лицо, стало - кашица, 

смятая морщинками на вы:хмуренном лбу. 

а если кто смеется- кажется. 

{1915] 

что ему разодрали губу. 

МОЕ К ЭТОМУ ОТНОШЕНИЕ 
(гимн еще почтее) 

Май ли уже расцвел над городом. 

плачет ли, как побитый, хмуренький декабрик. -
весь год эта пухлая морда 

маячит в дымах фабрик. 

Брюшком обвисшим и гаденьким 

лежит на воздушном откосе, 

и пухлые губы бантиком 

сложены в 88. 

Внизу суетятся рабочие, 

нищий у тумбы виден, 

а у этого брюхо и все прочее -
лежит себе сыт, как Сытин. 

Вкусной слюны разлИлись волны, 

во рту громадном плещутся. как в бухте, 

А полный! Боже, до чего он полный! 

Сравнить если с ним, то худ и Апухтин . 

Кони ли. цокая, по асфальту мчатся. 

шарканье пешеходов ли подвернется под взгляд 

ему. 

а ему все кажется: •Цаца! Цаца!» -
кричат ему. и все ему нравится. проклятому. 

Растет улыбка, жирна и нагла. 

рот до ушей разросся, 
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будто у него на роже спектакль-гала 

затеяла труппа малороссов . 

Солнце взойдет, и сейчас же луч его 

ему щекочет пятки холеные, 

и луна ничего не находит лучшего. 

Объявляю всенародно: очень недоволен я . 

Я спокоен. вежлив, сдержан тоже, 

характер - как из кости слоновой точен, 

а этому взял бы да и дал по роже: 

не нравится он мне очень. 

[1915) 
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ЭЙ! 

Мокрая, будто ее облизали, 

толпа. 

Прокисший воздух плесенью веет. 

Эй! 

Россия, 

нельзя ли 

чего поновее? 

Блажен, кто хоть раз смог, 

хотя бы закрыв глаза, 

забыть вас, 

ненужных, как насморк, 

и трезвых. 

как нарзан. 

Вы все такие скучные, точно 

во всей вселенной нету Капри . 

А Капри есть. 

От сияний цветочных 

весь остров, как женщина в розовом капоре . 

Помчим поезда к берегам, а берег 

забудем, качая тела в пароходах. 



Я сразу смазал карту будня 

Наоткрываем десятки Америк. 

В неведомых полюсах вынежим отдых. 

Смотри какой ты ловкий. 

а я-

вон у меня рука груба как. 

Быть может. в турнирах. 

быть может. в боях 

я был бы самый искусный рубака. 

Как весело. сделав удачный удар, 

смотреть. растопырил ноги как. 

И вот врага. где предки. 

туда 

отправила шпаги логика. 

А после в огне раззолоченных зал. 

забыв привычку спанья. 

всю ночь напролет провести. 

глаза 

уткнув в желтоглазый коньяк. 

И. наконец. ощетинясь, как еж, 

с похмельем придя поутру. 

неверной любимой грозить, что убьешь 

и в море выбросишь труп. 

Сорвем ерунду пиджаков и манжет, 

крахмальные груди раскрасим под 

панцырь. 

загнем рукоять на столовом ноже. 

и будем все хоть на день. да испанцы. 

Чтоб все, забыв свой северный ум. 

любились. дрались, волновались. 

Эй! 

Человек , 

землю саму 

зови на вальс! 
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Возьми и небо заново вышей, 

новые звезды придумай и выставь, 

чтоб, исступленно царапая крыши. 

в небо карабкались души артистов. 

[ 1916] 

МРАК 

Склоняются долу солнцеподобные лики их. 

И просто мрут. 

и давятся. 

и тонут. 

Один за другим уходят великие. 

за мастодонтом мастодонт .. . 

Сегодня на Верхарна обиделись небеса. 

Думает небо -
дай 

зашибу его! 

Господи . 

кому теперь писать? 

Неужели Шебуеву? 

Впрочем­

пусть их пишут. 

Не мне в них рыться. 

Я с характером. 

Вол сам. 

От чтенья их 

в сердце заводится мокрица 

и мозг зарастает густейшим волосом. 

И писать не буду. 

Лучше 

про верю. 

не широка ль в •Селекте• средняя луза. 

С Фадеем Абрамовичем сяду играть в окб. 



Я сразу смазал карту будня 

Есть 

у союзников французов 

хорошая пословица : 

«Довольно дураков». 

Пусть писатели начинают. 

Подожду. 

Посмотрю. 

какою дрянью зана чинлют 

чемоданы душ. 

Вспомнит толпа о половом вопросе. 

Дальше больше оскудеет ум ее. 

Пойдут на лекцию Пассе : 

«Финики и безумие». 

Иззахолустничается . 

Станет - Чита. 

Футуризмом покажется театр Мосоловой. 

Дома запрется -
по складам 

будет читать 

•Задушевное слово» . 

Мысль иссушится в мелкий порошок. 

И когда 

останется смерть одна лишь ей. 

тогда ... 
Я знаю хорошо -
вот что будет дальше . 

Ко мне, 

уже разукрашенному в проседь. 

придет она, 

повиснет на шею плакучей ивою: 

•Владимир Владимирович. 

МИЛЫЙ»-
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поnросит­

ясяду 

и наnишу что-нибудь 

замечательно красивое . 

( 1916} 

ПОСЛЕДНЯЯ ПЕТЕРБУРГСКАЯ СКАЗКА 

Стоит имnератор Петр Великий, 

думает: 

•Заnирую на nросторе я! • ­

а рядом 

под nьяные клики 

строится гостиница •Астория•. 

Сияет гостиница, 

за обедом обед она 

дает. 

Завистью с гранита снят. 

слез имnератор. 

Трое медных 

слазят 

тихо. 

чтоб не спутнуть Сенат. 

Прохожие стремились войти и выйти . 

Швейцар в nоклоне не уменьшил рост. 

Кто-то 

рассеянный 

бросил : 

•Извините•. 

наступив нечаянно на змеин хвост. 

Имnератор, 

лошадь и змей 

неловко 

по карточке 

спросили гренадин. 



Я сразу смазал карту будня 

Шума язык не смолк. немея . 

Из пивших и евших не обернулся ни один. 

и только 

когда 

над пачкой соломинок 

в коне заговорила привычка древняя , 

толпа сорвалась. криком сломана: 

-Жует! 

Не знает, зачем они. 

Деревня! 

Стыдом онихрены шаги коня . 

Выбелена грива от уличного газа. 

Обратно 

по Набережной 

гонит гиканье 

последнюю из петербургских сказок. 

И вновь император 

стоит без скипетра. 

Змей. 

Унынье у лошади на морде. 

И никто не поймет тоски Петра -
узника. 

закованного в собственном городе. 

[1916} 

РОССИИ 

Вот иду я. 

заморский страус. 

в перьях строф, размеров и рифм. 

Спрятать голову. глупый , стараюсь, 

в оперенье звенящее врыв. 

Я не твой, снеговая уродина. 

Глубже 

в перья, душа, уложись! 
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И иная окажется родина. 

вижу-

выжжена южная жизнь. 

Остров зноя. 

В пальмы овазился. 

•Эй, 

дoporyl• 

Выдумку мнут. 

и опять 

до другого оазиса 

вью следы песками минут. 

Иные жмутся­

уйти б. 

не кусается ль? -
Иные изогнуты в низкую лесть. 

•Мама, 

а мама, 

несет он яйца?• -
•Не знаю. душечка. 

Должен бы несть•. 

Ржут этажия. 

Улицы пялятся. 

Обдают водой холода. 

Весь истыканный в дымы и в пальцы. 

переваливаю года. 

Что ж. бери меня хваткой мёрзкойl 

Бритвой ветра перья обрей. 

Пусть исчезну. 

чужой и заморский. 
под неистовства всех декабрей. 

(1916/ 



Я сразу смазал карту 6удня 

• • • 
Саж~нным - в нем посаженным - стихам 

Сбыт находя в бродяжьем околотке, 

Где делает бездарь из них колодки, 

В господском смысле он, конечно, хам. 

Поет он гимны всем семи грехам, 

Непревзойденный в митинговой глотке. 

Историков о нем тоскуют плетки 

Пройтись по всем стихозопотрохам ... 

В иных условиях и сам, пожалуй, 

Он стал иным, детина этот шалый, 

Кощунник, шут и пресненский апаш: 

В нем слишком много удали и мощи, 

Какой полны издревле наши рощи, 

Уж слишком он весь русский, слишком наш! 

Игорь Северянtш. •Маяковский• 

ИЗ ПОЭМЬI «ОБЛАКО В ШТ АНАХ• 

Хорошо, когда в желтую кофту 

душа от осмотров укутана! 

Хорошо, 

когда брошенный в зубы эшафоту, 

крикнуть: 

•Пейте какао Ван-Гутенаl• 

И эту секунду, 

бенгальскую 

громкую, 

я ни на что б не выменял, 

я ни на ... 
А из сигарного дыма 

ликерною рюмкой 

вытягивалось пропитое лицо Северянина. 
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Как вы смеете называться поэтом 

и. серенький. чирикать. как перепел! 

Сегодня 

надо 

кастетом 

кроиться миру в черепе! 

• • • 
f::/ Маяковского были соседи. Он бЬVI в поэзии 

не одинок. он не бЬVI в пустыне. На эстраде до рево­

люции соперником его бЬVI Игорь Северянин .. . 
Северянин повелевал концертными залами и де­

лал. по цеховой терминологии артистов сцены. пол­

ные сборы с аншлагами . Он распевал свои стихи 

на два-три популярных мотива из французских 

опер. и это не впадало в пошлость и не оскорбляло 

слуха. 

Его неразвитость. безвкусица и пошлые словонов­

шества в соединении с его завидно чистой. свободно 

лившейся поэтической дикцией создали особый. 

странный жанр. представляющий. под покровом ба­

нальности , запоздалый приход тургеневщины в по­

эзию. 

• • • 

Борис Пастерншс. 

tЛюди и положения• 

Uзвестный организатор поэтических вечеров 
Долидзе решил устроить публичное •состязание пев­

цов•. Вечер назывался •выборы короля поэтов•. Про­

исходил он все в том же Политехническом. Публике 

были розданы бумажки. чтобы после чтения она по­

давала голоса. Выступать разрешалось всем. Специ­

ально приглашены были футуристы. 

во 



Я сразу смазал карту 6удня 

На эстраде сидел президиум. Председательство­

вал известный клоун Владимир Дуров. 

Зал был набит до отказа. Поэты проходили длин­

ной очередью. На эстраде было тесно, как в трамвае. 

Теснились выс-rупаюiЦИе. стояла не поместившалея 

в проходе молодежь. Читающим смотрели прямо в 

рот. Маяковский выдавался над толпой. Он читал 

•Революцию•, едва находя возможность взмахнуть 

руками. Он заставил себя слушать, перекрыв разго­

воры и шум. Чем больше было народа, тем читал он 

свободней. Тем полнее был сам захвачен и увлечен. 

Он швырял слова до верхних рядов, торопясь уло­

житься в отпущенный ему срок. 

Но •королем• оказался не он. Северянин приехал 

к концу программы. Здесь был он в своем обычном 

сюртуке. Стоял в артистической, негнущийся и •от­

дельный•. 

- Я написал сегодня рондо, - процедил он 

сквозь зубы вертевшейся около поклоннице. 

Прошел на эстраду. спел старые стихи из •Куб­

ка•. Выполнив договор, уехал. Начался подсчет за­

писок. Маяковский выбегал на эстраду и возвращал­

ся в артистическую, посверкивая глазами. Не прида­

вая особого значения результату, он все же увлекся 

игрой. Сказывался его всегдашний азарт, страсть ко 

всякого рода состязаниям. 

-Только мне кладут и Северянину. Мне налево, 

ему направо. 

Северянин собрал записок все же больше. чем 

Маяковский. 

•Король шутов•, как назвал себя Дуров, объявил 

ИМЯ «КОрОЛЯ ПОЭТОВ•. 

Третьим был Василий Каменский. 

Часть публики устроила скандал. ~исты 

объявили выборы недействительными. Северянин 
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выпустил сборник. на обложке которого стоял его 

новый тmул. А футуристы устроили вечер nод ло­

зунгом : •Долой всяких королей!• . 
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Сергей Сnасский. 

•Маяковский и его спутники• 

ПОТРЯСАЮЩИЕ ФАКТЫ 

Небывалей не было у истории в аннале 

факта: 

вчера. 

сквозь иней, 

звеня в •Интернационале•. 

Смольный 

ринулся 

к рабочим в Берлине. 

И вдруг 

увидели 

деятели сыска. 

все эти завсегдатаи баров и опер, 

триэтажный 

nризрак 

со стороны российсkой. 

Поднялся. 

Шагает по Евроnе. 

Обедающие не усnели окончить обед­

в место это 

грохнулся, 

и над Аллеей Побед .,­
знамя 

•Власть Советов• . 

Наnрасно nухлые руки взмблены, -
не остановить в его неспышном карьере. 

Раздавил 

и дальше ринулся Смольный, 

республик и царств беря барьеры. 

И уже 

из лоска 



Я сразу смазал карту буднll 

тротуарногоглянца 

Брюсселя. 

натягивая нерв. 

росла легенда 

про Летучего голландца -
голландца революционеров. 

А он-

по полям Бельгии. 

по рыжим от крови полям. 

туда. 

где rудит союзное ржанье. 

метнулся . 

Красный встал над Парижем. 

Смолкли парижане. 

Стоишь и сладостным маршем манишь. 

И вот. 

восстанию в лаnы отдана. 

рухнула республика. 

а он- за Ламанш. 

На площадь выводит подоалы Лондона. 

А после 

параходы 

низко-низко 

над океаном Атлантическим видели -
пронесся. 

К шахтерам калифорнийским. 

Говорят-

огонь из зева выделил. 

Сих фактов оценки различна мерка. 

Не верили многие. 

Ловчились в спорах. 

Ав пятницу 

утром 

вспыхнула Америка. 

землей казавшаяся. оказалась порох. 

И если 

скулит 

обывательская моль нам: 
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-не увлекайтесь Россией. восторженные дети. -
я 

указываю 

на эту историю со Смольным . 

А этому 

я. 

Маяковский, 

свидетель. 

[1919} 
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СОваЧехова 

- Вы не знаете Чехова! 

-Чехова? 

И вы сейчас же вытащите из запыленной газет­

ной и журнальной бумаги крепко сколоченные фразы. 

•Чехов.- глубоко протянет поэтоволосый лирmс­

репортер. -это певец сумерек•. •Защитник унижен­

ных и оскорбленных•. - авторитетно подтвердит 

многосемейный ТИ'I)'лярНЫЙ СОветЮIК. И еще и еще: 

•Обличитель-сатирmс•. 

•Юморист• ... 
А бард в косоворотке срифмует: 

Он любWI людей такой любовью нежной, 

Как любит женщина. как любит только мать. 

Послушайте! Вы. должно быть. знаете не того Че­

хова. Знаки вашего уважеЮIЯ, ваши лестные эпите­

ты хороши для какого-нибудь городского головы. 

для члена общества ревнителей народного здравия. 

для думского депутата. наконец. а я говорю о другом 

Чехове. 

Антон Павлович Чехов, о котором говорю я, -
писатель. 

•Подумаешь. какую новость открыл! .. - расхохо­

четесь вы. - Это детям известно• . 

Да. я знаю, вы тонко разобрались в характере ка­

ждой из трех сестер. вы замечательно изучили жизнь, 
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отраженную в каждом чеховеком рассказе. не запу­

таетесь в тропинках вишневого сада. 

Вы знали его большое сердце. добр01)'. нежность 

и вот .. . надели на него чепчик и сделали нянькой. 
кормилицей всех этих забытых Фирсов. человеков в 

футлярах. ноющих: •в Москву-у-у• . 

Мне же хочется приветствовать его достойно. 

как одного из династии •Королей Слова• . 

Должно быть. слишком режущи стоны горбя­

щихся над нивами хлеба. слишком остра картина 

нужды. наматывающей жилы на фабричные станки 

только из необходимости есть. если каждого челове­

ка искусства впрягают в лямку тащащих труд на ба­

зары пользы. Скольким писателям сбили дорогу! Не­

красов. как вкусные сдобные баранки. нанизывал 

строчки на нитку гражданских идей. Толстой от 

•Войны и мира• лаптем замесил пашню. Горький от 

Марко ушел к программам-минимум и максимум. 

Всех писателей сделали глашатаями правды. 

афишами добродетели и справедливости. 

И всем кажется. что писатель корпит только над 

одной мыслью. которою он хочет заiЦИтить. испра­

вить вас. и что ценить его будут только если он. объ­

яснив жизнь, научит бороться с нею. Из писателей 

выуживают чиновников просвещения. историков. 

блюстителей нравственности. Подбирают диктанты 

из Гоголя, изучают быт помещичьей Руси по Толсто­

му. разбирают характеры Ленского и Онегина. 

Разменяют писателей по хрестоматиям и этимо­

логиям и не настоящих. живших. а этих. вы.цуман­

ных. лишенных крови и тела. украсят лаврами. 

Возьмите! 

Памятник поставили не тому Пушкину. который 

был веселым хозяином на великом празднике брако­

сочетания слов и пел: 
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Шипенье пенистых бокалов 

И пушпа пламень голубой. 

Нет, на памятнике пометили: за то, что: 

Чувства добрые он лирой пробуждал. 

Практический результат один: как только остро­

та политических взглядов какого-нибудь писателя 

сглаживается, авторитет его поддерживают не изу­

чением его произведений, а силой. Так. в одном из 

южных городов ко мне перед лекцией явился •чин•, 

заявивший: •Имейте в ви.цу, я не позволю вам гово­

рить неодобрительно о деятельности начальства. ну. 

там Пушкина и вообще!• 

Вот с этим очиновничаньем. с этим канонизиро­

ваннем писателей-просветителей, тяжелою медью 

памятников наС'I)'Пающих на горло нового освобож­

дающегося искусства слова, борются молодые. 

В чем же истинная ценность каждого писателя? 

Как гражданина отличить от художника? 

Как увидеть настоящее лицо певца за портфелем 

присяжного поверенного? 

Возьмите какой-нибудь факт. такой же, как су­

мерки. защита униженных и т. д .. ну. напр .. дворник 
бьет проститутку. 

Попросите этот факт художника зарисовать, пи­

сателя описать, скульптора вылепить. Идея всех этих 

произведений будет. очевидно. одна: дворник -
мерзавец. Скорее всего эту идею зафиксирует ка­

кой-нибудь общественный деятель. Чем же будут от­

личаться от него мысли людей искусства? 

Единственно, конечно. образом выражения. 

Художник: линия. цвет. плоскость. 

Скульптор: форма. 

Писатель: слово. 

Теперь дайте этот факт двум различным писате­

лям . 
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Разница, очевидно. будет только в одном: в мето­

де выражения. 

Таким образом. задача писателя - найти фор­

мально тому или другому циклу идей наиболее яркое 

словесное выражение. Содержание безразлично, но 

так как потребность нового выражения несется каж­

дым этапом времени особо. то и примеры. называе­

мые сюжетом произведения, иллюстрирующие сло­

весные комбинации, должны быть современны. 

Яснее. 

Возьмите задачник Евтушевского и прочтите на 

первой же странице: одному мальчику дали пять 

груш. а другому две груши. и т. д. Конечно, вы ни на 

секунду не подумаете, что седого математика инте­

ресовала страшная несправедливость. учиненная 

над вторым мальчиком. Нет, он взял их только как 

материал, чтобы привести свою арифметическую 

идею. 

Точно так же для писателя нет цели вне опреде­

ленных законов слова. 

Говоря так, я вовсе не стою за бесцельную диа­

лектику. Я только объясняю процесс творчества и 

разбираюсь в причинах влияния писателя на жизнь. 

Влияние это. в отличие от такового же социоло­

гов и политиков. объясняется не преподнесением го­

товых комплектов идей, а связыванием словесных 

корзин. в которых вы можете по желанию передать 

любую идею другому. 

Таким образом. слова - цель писателя. Каковы 

же изменения. происходящие в законах слов? 

1. Изменение отношения слова к предмету. от 
слова. как цифры. как точного обозначения предме­

та. к слову- символу и к слову - самоцели. 

2. Изменение взаимоотношения слова к слову. 
Быстреющий темп жизни провел дорогу от главного 

периода до растрепанного синтаксиса. 
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3. Изменение отношения к слову. Увеличение 
словаря новыми словами. 

Вот общие положения. единственно позволяю­

щие подойти критически к писателю. 

Так каждый писатель должен внести новое сло­

во, потому что он прежде всего седой судья. вписы­

вающий свои приказания в свод законов человече­

ской мысли. 

Каков же Чехов как творящий слово? 

Странно. Начнут говорить о Чехове как о mt:сателе 

и, сейчас же забывая про •слово•. начинают тянуть: 

•Посмотрите. как он ловко почувствовал •психо-

логию• дьячков с •больными зубами•. 

•О. Чехов- это целая литература•. 

Но никто не хотел говорить о нем. как об эстете. 

Эстет! И глазу рисуется изящный юноша, поро-

дистыми пальцами небрежно оставляющий на бума­

ге сонеты изысканной любви. 

А Чехов? •Пшла, чтобы ты издохла!- крикнул 

он. - Прокля-та-я!• 

Поэт! И сейчас же перед вами вырисовывается 

выпятившая грудь фигура с благородным профилем 

Надсона, каждой складкой черного глухого сюртука 

кричащая, что разбит и поругаи святой идеал . 

А здесь: •После блинов осетровую уху ели, а после 

ухи куропаток с подливкой. Сметана. свежая икра. 

семга, тертый сыр. Так укомплектовались, что папа­

ша мой тайком расстегнул пуговки на животе•. 

Воспитанному уху. привыкшему принимать ари­

стократические имена Онегиных, Ленских. Болкон­

ских, конечно. как больно заколачиваемый гвоздь. 

все эти Курицыны. Козулины. Кошкодавленки. 

Литература до Чехова, это- оранжерея при рос­

кошном особняке •дворянина•. 

Тургенев ли, всё, кроме роз. бравший руками в 

перчатках, Толстой ли. зажавши нос, ушедший в на-
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род. - все за слово брались только как за средство 

nеретащить за ограду особняка зрелище новых nей­

зажей. забавляющую интригу или развлекающую 

филантроnов идею. 

Чуть ли не на nротяжении ста лет nисатели. свя­

занные одинаковою жизнью. говорили одинаковым 

словом. Понятие о красоте остановилось в росте. 

оторвалось от жизни и объявило себя вечным и бес­

смертным. 

И вот слово - nотертая фотография богатой и 

тихой усадьбы. 

Знает обязательные nравила nриличия и хоро­

шего тона. течет рассудительно и nлавно. как дормез. 

А за оградой маленькая лавочка выросла в nест­

рый и крикливый базар. В сnокойную жизнь усадеб 

ворвалась разноголосая чеховекая толnа адвокатов. 

акцизных. nриказчиков. дам с собачками. 

Коммивояжеры -хозяева жизни. 

Старая красота затрещала. как корсет на деся­

тиnудовой nоnовне. 

Под стук тоnоров no вишневым садам расnрода­
ли с аукциона вместе с гобеленами. с красной мебе­

лью в стиле nолуторы дюжины людовиков и гарде­

роб изношенных слов. 

Сколько их! 

•Любовь•. •дружба•. •nравда•. •nорядочность• 

болтались. истреnанные. на вешалках. Кто же ре­

шится оnять напялить на себя эти кринолины вы­

мирающих бабушек? 

И вот Чехов внес в литературу грубые имена гру­

бых вещей. дав возможность словесному выраже­

нию жизни •торгующей России•. 

Чехов - автор разночинцев. 

Первый. nотребовавший для каждого шага жиз­

ни свое словесное выражение. 
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Безвозвратно осмеял •аккорды•. •серебристые 

дали• поэтов. высасывающих искусство из пальца. 

Как грек тело перед гибелью Эллады. лелеял сло­

ва вежливый Тургенев. 

•Как xopoiiiИ. как свежи были розы•. 

Но. боже. уже не вызовешь любовь магической 

фразой! 

- Отчего не любит? Отчего? 

Насмешлив спокойный голос Антона Павловича: 

• - А вы его судаком по-польски кормили? А. не 

кормили! Надо кормить. Вот и ушел!• 

Эстет разночинцев. 

Позвольте. но ведь это позорно. Быть зететом бе­

лых девушек. мечтающих у изгороди в косых лучах 

заходящего солнца. быть зететом юношей. у кото­

рых душа рвется •на бой, на бой. в борьбу со тьмой•. 

это так. но. помилуйте. ведь эстет лабазников- это 

довольно некрасиво. 

Все равно. 

Чехов первый понял. что писатель только выги­

бает искусную вазу. а влито в нее вино или помои -
безразлично. 

Идей, сюжетов - нет. 

Каждый безымянный факт можно опутать изу­

мительной словесной сетью. 

После Чехова писатель не имеет права сказать: 

тем нет. 

•Запоминайте, - говорил Чехов. - только ка­

кое-нибудь поражающее слово. какое-нибудь меткое 

имя. а •сюжет• сам придет•. 

Вот почему. если книга его рассказов истреплет­

ся у вас. вы. как целый рассказ. можете читать каж­

дую его строчку. 

Не идея рождает слово, а слово рождает идею. И 

у Чехова вы не найдете ни одного легкомысленного 
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рассказа. появление которого оправдывается только 

•нужной• идеей. 

Все произведения Чехова - это решение только 

словесных задач. 

Утверждения его- это не вытащенная из жизни 

правда. а заключение. требуемое логикой слов. 

Возьмите его бескровные драмы. Жизнь только не­

обходимо намечается за цветными стеклами слов. 

И там, где другому понадобилось бы самоубийством 

оправдывать чье-нибудь фланирование по сцене. 

Чехов высшую драму дает простыми •серыми• сло­

вами: 

Астров: •А. должно быть, теперь в этой самой Аф­

рике жарища - страшное дело•. 

Как ни странно, но писатель, казалось бы боль­

ше всех связанный с жизнью, на самом деле один из 

боровшихся за освобождение слова. сдвинул его 

с мертвой точки оrmсывания. 

Возьмите (пожалуйста. не подумайте, что я сме­

юсь) одну из самых характерных вещей Чехова: •Зай­

цы. басня для детей•. 

llJли однажды через мостик 

Жирные китайцы. 

Впереди их, задрав хвостик. 

Поспешали зайцы . 
Вдруг китайцы закричали: 

•Стой. лови! Ах! Ах!• 
Зайцы выше хвост задрали 

И попрятались в кустах. 

Мораль сей басни так ясна: 

Кто хочет зайцев кушать. 
Тот ежедневно, встав от сна, 

Папашу должен слушать. 

Конечно. это авто-шарж. Карикатура на собствен­

ное творчество: но. как всегда в карика-rуре. сходст­

во подмечено угловатее. разительнее. ярче. 
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Конечно, из погони жирных китайцев за зайца­

ми меньше всего можно вывести мораль: •Папашу 

должен слушать• . Появление фразы можно оправ­

дать только внугренней •поэтической• необходимо­

стью. Далее. 

Растрепанная жизнь вырастающих городов, вы­

бросившая новых юрких людей. требовала приме­

нить к быстроте и ритм. воскрешающий слова. И вот 

вместо периодов в десятки предложений - фразы в 

несколько слов. 

Рядом со щелчками чеховских фраз витиеватая 

речь стариков, например. Гоголя, уже кажется непо­

воротливым бурсацким косноязычием. 

Язык Чехова определенен, как •здравствуйте•, 

прост. как •дайте стакан чаю• . 

В способе же выражения мысли сжатого, ма­

ленького рассказа уже пробивается спешащий крик 

грядущего: •Экономия!• 

Вот эти-то новые формы выражения мысли, 

этот-то верный подход к настоящим задачам искус­

ства дают право говорить о Чехове. как о мастере 

слова. 

Из-за привычной обывателю фигуры ничем не 

довольного нытика, ходатая перед обществом за 

•смешных• людей, Чехова - •певца сумерек•. высту­

пают линии другого Чехова -сильного. веселого ху­

дожника слова. 

(1914} 

ШТАТСКАЯ ШРАПНЕЛЬ 

Искусство умерло ... 
Д;1 здравствует искусство! 

Художники. поэты, артисты! 

Искусство умерло. 

Два месяца плакали газеты о новых и новых ра­

нах, наносимых телу красоты. 
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Поломана последняя тонкая рука. вознесенная к 

небу Реймским собором, жирные, налитые пивом 

пальцы прусских улан украшены кольцами храни­

лшц Лувена. и сдобные булочницы юбки брюссель­

ских кружев треплют по улицам Берлина .. . 
Не знаю. плакала ли бедная красота; не слышно 

слабого дамского голоса за убедительными нотами 

круппавекого баса. 

А на могильном камне - уверенно округленная 

немецким писателем фраза: •Самый маленький хол­

мик. защищающий тело немецкого солдата, дороже 

всех сокровищ искусства• . 

Умерло искусство. 

Хорошо быть лавочником! 

Сейчас так дешево скупить награбленное и спус­

тить жадной до каждого сегодняшнего слуха толпе. 

Можно издеваться над героическими. обречен­

ными смерти народами. инсценируя танць1 воюю­

щих держав. 

Художники моrут сбыть залежавшиеся картинки 

на бинты для раненых. 

Ах. как легко прослыть национальным бардом , 

выкрикивая самолюбие героев! 

Искусство сделали лазаретом. питательным 

пунктом. маркитанткой для театра войны. 

Вандалы-враги ограбили искусство чужого народа. 

Вандалы-друзья обокрали Россию. 

А мне не жалко искусства! .. 
Жалеть эrу добрую заграничную кухарку? 

Ведь в то время. как мы. строители жизни. воз­

несли дома из железо-бетона и к жестокосердию и 

силе приучили себя в обмане и борьбе городов, она. 

раздобревшая от кухонного угара. сентиментально 

любила парикмахера соседнего переулка. В то время 

как мы. гордые и самолюбивые. приучились любить 
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себя и свое лицо, грубое и скуластое, она загранично 

жеманилась, готовя бmода rурманам. 

Умерло искусство потому, что оказалось в хвосте 

жизни: дебелое не могло защищаться. 

Жизнь идет вперед. осмыслив новую кpaccrry. 

Как венчаться с любимой девушкой никто не пойдет 

под печаль похороннаго марша, так и на смерть вой­

ны не пойдет под звуки танго и пупсика. 

Сегодня нужны гимны . а гимны писать трудно. 

Вот почему деятели всероссийской вампуки так сла­

вословят смерть. 

Бросают поэты стихи. уходят они. убежденные, 

что 

Когда в лицо вам дерзость ветра 

Бросают вражьи знамена. 

Сломай свой циркуль геометра, 

Вэложи доспех на рамена. 

Хорошо. если их дряхлые рамена выдержат дос­

пехи. Может быть, кому-нибудь из них посчастли­

вится узнать. что мертвые сраму не имут. 

Если ж нет. тогда зачем позорить войну? 

Война - профессия. Мне легче взять верное пе­

ро. чем верный прицел гаубицы. 

Мн~ близки слова: 

Надменный воШI к войне тревожен, 
поэт тревожен к своим стихам. 

Я не знаю, для грабежей ли, для убийств ли за­

теяли немцы войну? Может быть, сознательно толь­

ко эта мысль руководит ими. Но каждое насилие в 

истории - шаг к совершенству, шаг к идеальному 

государству. Горе тому, кто после войны не будет 

уметь ничего, кроме резания человечьего мяса. Чтоб 

вовсе не было таких, уже сегодня хочется звать к 

обыкновенному •штатскому• геройству. 
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Как русскому. мне свято каждое усилие солдата 

вырвать кусок вражьей земли. но, как человек ис­

кусства. я должен думать. что, может быть, вся вой­

на выдумана только для того. чтоб кто-нибудь напи­

сал одно хорошее стихотворение. 

(1914} 

ПОЭТЫ НА ФУГ АСАХ 

Ах. как я рад! 

Мы пять лет орали вам. что у искусства есть за­

дачи выше. чем облегчение выбора ликеров no прей­
скурантам Северянина или щекотание отходящего 

ко сну буржуа романами Вербицкой. 

Извиняюсь -я вам мешал! 

Конечно, каждому nриятно в розовенькой квар­

тирке nудрой Бальмонта надушить дочку, заучить 

пару стихQв Брюсова для гражданского разговора 

nосле обеда. иметь жену с nодведенными глазами. 

светящимися грустью Ахматовой. но кому нужен я, 

неуклюжий, как дредноут. орущий. как ободранный 

шрапнелью! 

А теnерь, когда каждое тихое семейство братом, 

мужем и;ш разграбленным домом вnутано в какофо­

нию войны, можно над заревом горящих кнИгохра­

нилищ зажечь nроnоведь новой красоты. 

Конечно. война - это только nредлог. Наше ис­

кусство должно будет жить и тогда. когда no nолям. 
изрытым трашпеями. оnять nрорежется nлуг. Каж­

дый цикл идей рожден и креnится своим укладом 

жизни. Ведь вчерашняя красота держалась за зеле­

ную юбку деревни, а для кого же секрет, что Крезо, 

Армстронг, Крупn так радостно ломают готические 

арки только для того. чтоб встало на развалинах ты­

сячеэтажие небоскребов! 
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Какая же разница между тем, что делали. и тем. 

'IТО должны делать? 

Ведь о войне писал каждЫЙ. 

Пример: 

Мой дядя самых честных правил. 

Когда не в шутку занемог. 

Он уважать себя заставил 

И лучше выдумать не мог. 

Свистел булат. картечь визжала. 

Рука бойцов колоть устала, 

И ядрам пролетать мешала 

Гора кровавых тел. 

Отбросьте крошечную разницу ритма. и оба чет­

веростишия одинаковы. Покойный размер. Равно­

душный подход. Неужели ж меж.цу племяниичьим 

чувством и бьющим ощущением сражений нет раз­

ницы. Прямо хочется крикнуть: •Бросьте. Александр 

Сергеевич. войну. это вам не дядя!• 

Одинаковость эта - результат отношения к по­

эзии не как к цели. а как к средству. как к вьючному 

животному для перевозки знания. 

И все поэты. пишущие сейчас про войну. дУМа­

ют. что достаточно быть в Львове. чтоб стать совре­

менным . Достаточно в заученные размеры внести 

слова •пулемет•. •nушка•. и вы войдете в историю 

как бард сегодняшнего дня! 

Пересмотрел все вышедшие в последнее время 

стихи . Вот: 

Опять родного нам народа 

Мы стали братьями. и вот 

Та наша общая свобода. 
Как феникс. правит свой полет. 
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Заря смотрела долгим взглядом, 

Ее кровавый луч не гас; 

Наш Петербург стал Петроградом 

В незабываемый тот час. 

Кипи же. страшная стихия. 

В войне да выкипит весь яд. -
Когда заговорит Россия. 

То громы неба говорят. 

Вы думаете- это одно стихотворение? Нет. По 

четыре строчки Брюсова. Бальмонта. Городецкого. 

Можно такие же строчки, одинаковые, как баранки. 

набрать из двадцати поэтов. Где же за трафаретом 

творец? 

Какая великолепная вещь - война! 

Всеобъемлющий аршин: сидели старички. руга­

лись на молодую поэзию. не пуская никого к работе. 

цеплялись за хлебные места толстых журналов, а 

война и вымерила. и оказалось, что это только жи­

вые трупики. терпимые только скопческой психоло­

гией поросшего покоем обывателя. 

Впрочем. мне вас жалко. Хотите - научу? 

Поэзия. господа. не теплое одеяло. сшитое из пя­

тачковых лоскутьев фельетонной мысли. не пишет­

ся потом филолога. выносившего в университете 

ямбы. 

Поэзия - ежедневно по-новому любимое слово. 

Сегодня оно хочет ездить на передке орудия в шляпе 

из оранжевых перьев пожара! 

[1914] 

ВРАВШИМ КИСТЬЮ 

Теперь время! 

Репины. Коровины. Васнецовы. доставьте по­

следнее удовольствие : пожертвуйте ваши кисти на 

зубочистки для противоубойных вегетарианцев. 
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Уголь дорог. Ваши изумительно промаеленные кар­

тины отлично разожгли б самовары. Выберите с ва­

шей палитры крап-лак и киноварь и последними 

широкими мазками напишите красные вывески ла­

заретов. Будет прямая польза. 

Торопитесьl 

Еще два-три месяца, и вас зарегистрируют как 

людей без определенных занятий. 

Тем из вас. кто долголетней талантливой прода­

жей не скопил •дачу на реке•. придется заняться му­

зыкой (худ. Пастернак. кажется. хорошо играет на 

виолончели?) или другим каким-нибудь ремеслом. 

Вчера еще на выставках вы брюзжали около на­

ших картин. картин крайних левых: •Сюжетца нет. 

надо с натуры писать. господа, вы правды не ищете. 

это учебник геометрии. а не картина• . 

Сегодня же попробуйте в лаптях вашей правды 

подойти к красоте. Даже в жизни сегодняшней нет 

ничего правдашнего. Разве это не воплощение на­

ших идей: называется •война• : люди жмутся в кош­

марах. приезжают безногие. безрукие, а на самом 

деле нет ничего. только от Токио до Лондона ка­

кое-то небо. каждый день наново перечерчиваемое 

разящей геометрией снарядов. Эй вы. списыватели. 

муравьиным трудом изучившие натуру. сосчитайте. 

сколько ног у несущейся в атаку кавалерии. нари­

суйте похожей яичницу блиндированного поезда. 

расцапанную секундой бризантного снаряда! 

Ведь это вчера еще вы. подходя к бунтующим 

картинам моим и моих товарищей, ругались: •Все 

это пустое, бессодержательное. одно красочное ржа­

ние какое-то. Должна быть идея в произведении. 

ведь мы тем и отJПfЧаемся от скотов. что мыслим. 

В сердце должно быть негодование. благородные по­

рывы ... • 
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А ну-ка возьмите вашу самую гордящуюся идею, 

самую любимую идею вас. ваших Верещагиных. 

Толстых - не убивай человека, - выйдите с ней на 

улицу к сегодняшней России. и толпа. великолепная 

толпа. о камни мостовой истреплет ваши седые бо­

роденки. 

Это же вы. проходя мимо наших орущих краска­

ми полотен. мямлили: •Какие сумасшедшие цвета, в 

природе так не бывает. в природе все спокойнее, бе­

рите цвета ближе к наrуре•. 

А теперь попробуйте-ка вашей серой могильной 

палитрой. годной только для писания портретов 

мокриц и улиток. написать краснорожую красавицу 

войну в платье кроваво-ярком. как желание побить 

немцев. с солнцами глаз прожекторов. 

Конечно. на перчатку. брошенную мною. вы от­

ветите: •Да зачем нам писать. мы не драчуны вовсе, 

мы принимаем войну. как неизбежное зло, ведь вой­

на самое большее на год. она в стороне. ведь можно 

же писать и все другое•. 

Нет. теперь- всё война. 

Г-н Переплетчиков. я никогда не был в Олонец­

кой губернии. но я достоверно знаю - сегодня ее 

пейзаж изменился до неузнаваемости оттого, что 

под Антверпеном ревели сорокадвухсантиметровые 

пушки. Не уезжайте в Олонецкую губернию - у вас 

ничего не выйдет. 

Тот не художник. кто на блестящем яблоке. по­

ставленном для натюрморта. не увидит повешенных 

в Калише. 

Можно не irncaтi. о войне. но надо· Писать· вой­
ною! 

Вчерашние учители. Хотите, мы вас почетно по­

хороним по первому разря.цу? Для своего времени вы 

все-таки были большие. Но сегодня секунда навсе­

гда обломила старое. Не беритесь больше за кисть-
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nce равно налжете. Да и как иначе! Ведь вы давно 
перешли за те 56 лет. до которых можете гордиться 
званием способного носить оружие. а следователь~ 

но. и видеть жизнь. 

Но вы. молодые. с негодованием отвергнете пот­

ную руку примирения. протянутую стариками. Ведь 

не затем же выстроились под пулями наши Якулов. 

Кончаловский. Ведь не затем же чуть не без ног кон-

1уженный лежит дорогой Ларионов. чтоб отсрочить 

наше господство хотя бы минугой перемирияl 

Сейчас на ощетинившихся штыками границах 

решается вопрос и о нашем существовании- война 

не только изменит географические границы госу-

1\арств. но и новые мощные черты положит на лицо 

человеческой психологии. 

Вл. Маяковский. 

Из-за многочисленных помарок в моей вчераш­

ней статье •Поэты на фугасах• досадная нелепость: 

впечатано перечеркнутое четверостишие Лермонтова: 

Свистел булат и т. д. 

Пропущено четверостишие Пушкина: 

Швед. русский колет. рубит. режет. 

Бой барабанный, клики. скрежет и т. д. 

Не изменяя смысла статьи - обильный матери­

ал досужим репортерам. 

[1914/ 

НЕ БАБОЧКИ, А АЛЕКСАНДР МАКЕДОНСКИЙ 

Пора показать. что поэты не хорошенькие бабоч­

ки. созданные к удовольствию •полезных• обывате­

лей. а завоеватели. имеющие силу диктовать вам 

свою волю. 
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Конечно, то, что вы считаете за поэзию, - на 

толстой странице богатенького журнальчика пля­

шущий в коротенькой юбочке Бальмонт, - надо в 

военное время запрещать. как шантаи и продажу 

сrшртных наrштков. 

Я говорю о поэзии, которая, вылившись подъе­

мом марша, необходима солдату, как сапог, -о той, 

которая, приучив нас любить мятеж и жестокость, 

правит снарядом артиллериста. 

Сначала о поэзии-прислуге: 

Янтарь на трубках Цареграда. 

Фарфор и бронза на столе 

И, душ изнеженных отрада, 

Духи в граненом хрустале. 

Иду вперед: простор и даль. 

Лазурь проэрачна небосмона, 

Точь-в-точь бумага Рис Рояль, 

Что в чудных гильзах Викторсона. 

Дактилоскоrшческий оттиск! 

Как близко сошлись свободные пальцы барда с 

наемной рукой Михея! 

Для старой поэзЮt: здесь нет ничего позорного. 

Деревенская Россия была так нища, что поэтов 

хоть в сельские учителя отдавай. 

Так, бедному Некрасову пришлось ПОС'I)'ПИТЬ в 

сельские старосты, а Надсону - ВЫС'I)'Пать на сту­

денческих вечерах. 

Тогдашняя Россия требовала от поэтов одного: 

скорее развозить в легоньких дрожках заученных 

размеров сведения о российской торговле и про­

мышленности и тюки гражданских идей. 

Если теперь прийти к вам и сказать: •Я вот поэт. 

извольте•: 
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Вы руками замахаете. •Оставьте, - скажете, -
исследование экономического положения трудяще­

гося крестьянства взяла на себя политическая эко­

Jюмия•. Сегодняшняя городская жизнь характери­

;ювана высшим разделением труда. 

Профессия должна точно определить цель своего 

напряжения. 

Цель поэта - слово. 

Причина действия поэта на человека не в том. 

что стих его- чемодан для здравого смысла, а в спо­

собности находить каждому циклу идей свое исклю­

чительное выражение. 

Сейчас в мир приходит абсолютно новый цикл 

идей . Выражение ему может дать только слово-вы­

стрел. 

Этого не хотят понимать старые. Занялись опи­

сыванием фактов. Когда-то в прабабушкинекие вре­

мена поэт, верный списывателъ быта. заносил: 

Кричали женщины ура 

И в воздух чепчики бросали, 

а Брюсов с таким же аршинчиком подходит к сего­

дняшним событиям: 

Бросали польки хризантемы 

Ротам русских радостных солдат. 

Господа. довольно в белом фартуке приелужи-

вать событиям! 

Вмешайтесь в жизнь! 

Мы сильнее, мы вам поможем! 

Ведь дороrу к новой поэзии завоевали мы, пер­

вые заявившие : 

- Слово - самоцель. 

{1914} 
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ПОЭЗОВЕЧЕР ИГОРЯ СЕВЕРЯНИНА 

О поэзии Игоря Северянина вообще сказано мно­

го. У нее много помонников, она великолепна для 

тех. чей круг желаний не выходит из пределов: 

Пройтиться по Морской с шатенками. 

Но зачем-то ко всему этому притянута война? 

Впечатление такое: люди объяты героизмом, роют 

траншеи. правит полетами ядер. и вдруг из толпы 

этих •деловых• людей хорошенький голос: •Крем де 

виолет•, •ликер из банана•. •устрицы•. •пудра•! Отку­

да? Ах да. это в серые ряды солдат пришла марки­

тантка. Игорь Северянин- такая самая маркитант­

ка русской поэзии. 

Вот почему для выжженной Бельгии. для стра­

дальца Остеиде у него только такие •кулинарные• 

образы: 

О. город прославленных устриц! 

Поэтому и публика на лекции особенная, мужчи­

ны котируются как редкость: прямо дамская кофей­

ная комната у Мюра и Мерилиза. 

Публики для военного времени много. 

Нетерпеливо проелушан бледный домад Викто­

ра Ховина. ополчившегася на воинственный италь­

янский футуризм и пытавшегося теоретически обос­

новать воспевание •гурманства• и •трусости•. о кото­

рой дальше проскандировал Северянин: 

Да здравствует святая трусость 

Во имя жизни и мечты! 

После вышел •сам•. Рукоплескания. расrущие с 

каждым новым стихотворением. Еще бы: •это - ко­

роль мелодий. это - изящность сама•. Увлекаются 

голосом. осанкой, мягкими манерами. - одним сло­

вом. всем тем. что не имеет никакого отношения к 
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поэзии. Да в самом деле, не балерина ли это, ведь он 

так изящен. ну. словом-

[1914} 

Летит. как пух из уст Зола: 

То стан совьет. то разовьет 

И быстрой ножкой ножку бьет 

О РАЗНЬIХ МАЯКОВСКИХ 

1 

Милостивые государыни и милостивые государи! 

Я - нахал. для которого высшее удовольствие 

ввалиться. наnялив желтую кофгу. в сборище лю­

дей, благородно берегущих под чинными сюрту­

ками, фраками и пиджаками скромность и прили­

чие. 

Я- циник, от одного взгляда которого на платье 

у оглядываемых надолго остаются сальные пятна 

величиною приблизительно в десертную тарелку. 

Я - извозчик. которого стоит впустить в гости­

ную, -и воздух, как тяжелыми топорами. занавесят 

словища этой мало приспособленной к салонной 

диалектике профессии. 

Я- рекламист, ежедневно лихорадочно прогля­

дывающий каждую газету. весь надежда найти свое 

имя ... 
Я- ... 
Так вот. господа пишущие и говорящие обо мне. 

надеюсь, после такого признания вам уже незачем 

доказывать ни в публичных диспутах, ни в проник­

новенных статьях высокообразованной критики, 

что я так мало привлекателен. 

Таков вот есть Владимир Владимирович Маяков­

ский. молодой человек двадцати двух лет. 
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Желающих еще больще укрепить уверенность в 

справедливости моих слов прощу внимательно изу­

чить прилагаемую при этой статье фотографиче­

скую карточку: микроцефала с низким и узким лбом 

слабо укращает пара тусклых вылинявщих глаз. 

К этому убийственному заключению я прищ~ 

вовсе не Д1lЯ того, чтоб ЛИIIШТЬ честного заработка 

своих же товарищей по перу. а просто это так и есть. 

Но, черт возьми, какое вам до всего этого дело? 

Когда вы смотрите на радугу или на северное 

сияние, - вы их тоже ругаете? Ну. например, за то. 

что радугой нельзя нарубить мяса для котлет, а се­

верное сияние никак не прищить ващей жене на юб­

ку? Или. может быть. вы их ругаете вместе и сразу за 

полное равнодУШИе к положению трудящихся клас­

сов Швейцарии? 

Считая вас всех за очень умных людей, полагаю, 

что вы этого не должны были бы делать. 

Не делаете потому, что у радуг есть свои опреде­

ленные занятия. выполняемые ими талантливо и 

честно. 

Так. пожалуйста, изругав нахала, циника, извоз­

чика двадцати двух лет, прочтите соверщенно не­

знакомого поэта Вл. Маяковского. 

2 

Милосmивые государыни и милостивые государиl 

Не правда ли, только убежденный нахал и скан­

далист, исхшцряющий всю свою фантазию Д1lЯ дос­

тавления JПОДЯМ всяческих неприятностей. так на­

чинает свое стихотворение: 

108 

Вы мне-JПОДИ, 

И те, что обидели. 

Вы мне всего дороже и ближе. 
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Видели. 

Как собака бьющую руку лижет? 

А не для того ли только нож хулигана заносится 

над детищами тех поэтов. котОрые не мы. - чтоб от 

упивания сюсюканьем расслабленных каждый из 

вас перешел к гордости и силе? 

Нам. здоровенным. 

С шаrом саженьим. 

Надо не слушать. а рвать их. 

Их. 

Присосавшихея бесплатным приложеннем 

К каждой двуспальной кровати. 

Нам ли смиренно просить- помоги мне. 

Молить об гимне. об оратории? 

Мы сами творцы в горящем гимне. 

Шуме фабрики и лаборатории. 

Рекламист?! Разве он не только для того позволя­

ет назвать себя Зараrустрой. чтоб непреложнее бы­

ли слова. возвеличивающие человека? 

Слушайте! 

Пропове.цует. мечась и стеня. 

Сегодняшнего дня крикогубый Заратустраl 

Мы. 

С лицом. как заспанная простьшя. 

С губами. обвисшими. как люстра. 

Мы. 

Каторжане города-лепрозория. 

Где золото и грязь изъязвили проказу. 

Мы чmце венецианского лазорья. 

Морями и солнцамиомытого сразу. 

Плевать. что нет у Гомеров и Овидиев 

Людей. как мы-

От копоти в оспе. 

Я знаю. 

Солнце б померкло. увидев 
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Наших .цуш золотые россыпи. 

Жилы и мускулы просьб верней. 

Нам ли вымаливать милостей времени? 

Мы каждый держим в своей пятерне 

Миров приводные ремни. 

По.цумайте, если не устает непонимаемый и не­

принятый вытачивать и вытачивать строчки, - то 

не потому ли только, что знает: ножами будут они в 

ваших руках. когда крикнут: 

Идите.голодненькие,потненькие,покорненькие, 

Закисшие в блохастом грязненьке. 

Идите! 

Понедельники и вторники 

Окрасим кровью в праздники. 

Пускай земле под ножами припомнится, 

Кого хотела опошлить. 

Земле, обжиревшей. как любовюща, 

Которую вылюбил Ротшильд. 

Что же?- и освистанным быть не обидно ведь: 

Я. проходящий у сегодняшнего племени, 

Как длинный скабрезный анекдот, 

Вижу идУЩего через горы времени, 

Которого не видит никто. 

И если для его прихода надо, чтоб: 
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Это взвело на Голгофу аудиторий 

Петрограда, Москвы, Одессы, Киева. 

И не было ни одного, который 

Не кричал бы: 

Распни , 

Распни его! 
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все равно нахалу. цинику. извозчику и рекламисту 

одна радость знать-

Когда. приход его мятежом оглашая. 

Выйдете радостные, 

Вам я 

Душу вытащу. 

Растопчу. 

Чтоб большая. 

И окровавленную дам. как знамя. 

Милостивые государыни и милостивые государи./ 

Строчки стихов взяты из второй трагедии поэта 

Маяковского - •Облако в штанах• . 

Всю кишу. обрадованные. прочтете. когда вый­

дет. 

Выйдет в октябре. 

Страшно заинтересованные читатели. которым. 

конечно. трудно будет ждать до октября. могут чи­

тать журнал •Взял•. он выйдет значительно раньше . 

Это будет великолепный журнал российского фу­

туризма. 

Не правда ли. какой тонкий переход от поэта 

Маяковского к молодому человеку двадцати двух 

лет? 

Все-таки как будто такой развязный тон недос­

тоин поэта? А мне какое дело? Вы. которые думаете 

иначе, 

Как вы смеете называться поэтом 

И, серенький. чирикать. как перепел? 

Сегодня надо кастетом 

Кроиться миру в черепе. 

{1915} 
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МОЖНО ЛИ СТАТЬ 

САТИРИКОМ! 

В РСФСР появился, появившись- размножился 

и в настоящее время усердно и успешно работает це­

лый Ji>Яд сатирических журналов: партийные -
•Крокодил•, •Красный перец•, просто журнал •Мухо­

мор• (Питер). Просто литературные журналы объяв­

ляют о сатирических отделах (•Прожектор•). газеты 

больше чем когда-нибудь печатают сатирические 

стихи и фельетоны. Редкий номер •Правды• или •Из­

вестий• обходится без карикатуры. 

Общее впечатление: количество и отчасти уро­

вень сатиры сильно повысились. 

Чем объяснить? 

Во-первых, конечно, нашей политической побе­

дой и рядом наших экономических побед. 

Открылась возможность серьезнее почистить со­

ветское •нутро•. 

Если раньше скромная карикатура на редактора 

какой-нибудь РОСГА вызывала сетование •сановни­

ка• на •подрывание основ•, то теперь мы видим 

(напр., в карикатуре •Крокодила• по поводу праздно­

вания дня реализации урожая) целую •пляску Нар­

комов•. 

Это первое условие - возможность смеха. Но 

этого мало. Необходимо •профессиональное• подня­

тие квалификации сатирика. 

Вот это - область, поддающаяся любому обуче­

нию. 

Тем смешных нет. Каждую тему можно обрабо­

тать сатирически. 

Есть, правда, темы, которые напрашиваются на 

смех, напр.: соглашатель, эмигрант, саботажник. 

Эти темы вызовут улыбку даже при минимальной 

обработке. Но при таковой - •смешное• быстро ис­

тирается, тема становится надоевшей. 
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Необходима и обработка материала. 

Если это литера1)'рное произведение. должно 

быть заострено слово. 

Разобрать в маленькой статье много возможно­

стей трудно. Приведу только несколько nриемов. 

Hanp.. частушка. Почему заnоминается такое 
четверостишие? 

Милкой мне в nодарок бурка 

И носки nодарены -
Мчит Юденич с Петербурга 

Как наскипидаренный. 

Потому что шаблонная тема о Юдениче заостре­

на этой легкой. но продуманной и необычной риф­

мой •наскипидаренный•. При шаблонности темы­

обработка вызывает все-таки смех. 

Например. для nрозы. В последнем номере •Кро­

кодила• есть блестящая строка к рисунку на рур­

скуютему: 

•Убийцы из-за угля•. 

В чем сила. в чем сатиричность этой фразы? 

В том. что взято обычное выражение •убийцы 

из-за угла• и изменением одной буквы дан совер­

шенно новый. даже на nервый взгляд •страшный• 

смысл. 

Важно. например. для стиха. чтоб он был в 

•смешном• размере. уже самым ритмом вызывая 

смех. Например. стих Д. Бедного о Вандервелъде: 

Посмотрите. Наркомюст. Наркомюст. 

Что за ножки. что за бюст. 

Да. 
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Применение к серьезному предмету шансонет­

ки - смешит. Даже эти беглые примеры показыва­

ют. что смех - в обработке, что обработка эта имеет 

свои законы, что, следовательно, сатирик не рожда­

ется, а учится своему делу. сознательно выработан­

ные приемы дают непроизвольный смех .. 
Сатира растет - нужно дать ей высшую квали­

фикацию . 

{1923} 



Маяковский 
смеется 





Тимн здоровью 

Среди тонконогих. жидких кровью. 

трудом поворачивая шею бычью. 

на сытый праздник rучному здоровью 

людей из мяса я зычно кличу! 

Чтоб бешеной пляской землю овить. 

скучную. как банка консервов. 

давайте весенних бабочек ловить 

сетью ненужных нервов! 

И по камням острым. как глаза ораторов. 

красавцы-отцы здоровых томов. 

потащим мордами умных психиатров 

и бросим за решетки сумасшедших домов! 

А сами сквозь город. иссохший как Онания. 

с толпой фонарей желтолицых. как скопцы. 

голодным самкам накормим желания. 

поросшие шерстью красавцы-самцы! 

[1915/ 

ГИМН КРИТИКУ 

От страсти извозчика и разговорчивой прачки 

невзрачный детеныш в результате вытек. 

Мальчик - не мусор. не вывезешь на тачке. 

Мать поплакала и назвала его: критик. 



Владимир Маяковский 

Отец. в разговорах вспоминая родословные, 

любил поспорить о правах материнства. 

Ta.Roe воспитание. светское и салонное, 
оберегало мальчика от уклона в свинство. 

Как роется дворником к кухарке сапа, 

щебетала мамаша и кальсоны мыла; 

от мамаши мальчик унаследовал заnах 

и способность вникать легко и без мьmа. 

Когда он вырос приблизительно с полено 

и веснушки рассыпались. Ka.JC рыжики на блюде. 

его изящным ударом колена 

провели на улицу. чтобы вышел в люди. 

Много ль человеку нужно? - Клочок -
небольшие штаны и что-нибудь из хлеба. 

Он носом, хорошеньким. как построчный пятачок, 

обнюхал приятное газетное небо. 

И Ка.Rой-то обладатель ка.Rого-то имени 

нежнейший в двери услыхал стук. 

И скоро критик из имениного вымени 

выдоил и брюки, и булку, и галстук. 

Легко смотреть ему. обутому и одетому. 

молодых искателей изысканные игры 

и думать: хорошо - ну, хотя бы этому 

потрогать зубенками шальные икры. 

Но если просочится в газетной сети 

о том, Ka.JC велик бьm Пушкин или Дант. 

кажется, будто разлагается в газете 

громадный и жирный официант. 

И когда вы, на.Rонец, в столетний юбилей 

продерете глазки в кадильной гари. 
имя его первое, голубицы белей, 

чисто засияет на поднесенном портсигаре. 
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Писатели, нас много . Собирайте миллион. 

И богадельню критикам построим в Ницце. 

Вы думаете - легко им наше белье 

ежедневно прополаскивать в газетной странJ.Ще! 

{1915] 

• • • 
Это было в 1920 году. Маяковский приехал 

на несколько дней в Ленинград. Был он возбуж­

ден, говорлив и общителен. Таков он бывал всякий 

раз. когда ему удавалось закончить какую-нибудь 

большую поэму, над которой он долго и напряженно 

работал. Теперь он праздновал окончание поэмы 

•150 000 000• - и приехал читать ее на ленинград­

ских эстрадах. 

Поселился он в Доме искусств на Мойке. С утра 

до вечера в его комнате толпился народ: ленинград­

ские поэты, молодежь. литераторы. старые и новые 

друзья . Он с любопытством выслушивал. многих 

расспрашивал. со многим спорил. Речь его была 

полна каламбуров. шуточных стихов, эпиграмм и 

острот. Тогда же сочинил он стихи обо мне. мимохо­

дом. среди разговора- сначала четыре строки, а че­

рез день- остальные. Так как в ry пору он много ра­
ботал в Росте. он и эти стихи озаглавил: •Окно сати­

ры Чукроста• и. когда записывал их. проиллюстри­

ровал каждое четверостишие особым рисунком. в 

стиле своих агитационных плакатов. Последнее чет­

веростишие было такое: 

Скрыть сего нельзя уже: 

Я мово Корнея 

Третий год люблю (в душе!) 

Аль того раннее. 

Кто-то из присутствующих не без ехидства заме­

тил, что в этих строках ядовитый намек на •Гимн 
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критику•. написанный Владимиром Владимирови­

чем года четыре назад и направленный будто бы 

против меня. Маяковский усмехнулся, промолчал и 

ни словом не возразил говорившему. Вначале я не 

придал этому обстоятельству никакого значения, 

но. придя домой и перечтя •Гимн критику•. почувст­

вовал себя горько обиженным. •Гимн критику• -
очень злые стихи. полные презренья и гнева. и если 

Маяковский не отрицает. что в них выведен я. на­

шим добрым отношениям - конец. В тот же вечер я 

послал ему письмо. где говорил. что считаю его про­

стым и прямым человеком и потому настаиваю, что­

бы он без обиняков сообщил мне. верно ли. что 

•Гимн критику• имеет какое бы то ни было отноше­

ние к •Чукросте•. Если это так. почему он ни разу за 

все эти годы даже не намекнул. что питает ко мне 

такие неприязненные чувства? 

Маяковский тотчас же ответил следующим не­

двусмысленным и лаконическим письмом: 

Дорогой Корней Иванович! 

К счастью. в Вашем письме нет ни слова правды. 

Мое •Окно сатиры• это же не отношение. а шутка 

и только. Если б это было - отношение - я моего 

•Критика• посвятил бы давно и печатно. 

Ваше письмо чудовищно по не основанной ни на 

чем обидчивости. 

И я Вас считаю человеком искренним. прямым и 

простым и. не имея ни желания. ни оснований ме­

нять мнение. уговариваю Вас - бросьте! 

Вл. Маяковский. 

Бросьте 

До свидания. 

По форме это письмо могло показаться агрессив­

ным и резким, но по своему существу оно было про-
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явлением большой деликатности. Чувствовалось, 

что цель Маяковского- раз навсегда самым реши­

тельным образом уничтожить во мне тяжелую 

мысль, что его сатира имеет какое бы то ни было от­

ношение ко мне. 

И замечательна та пылкая энергия. с которой он 

отвергает самое предположение о том, будто он спо­

собен обличать человека. скрывая его имя от обще­

ственности. 

Хотя письмо Маяковского впоJПiе удовлетворило 

меня. все же он не ограничился этим письмом, а че­

рез несколько дней приписал к своей •Чукросте• та­

кие стихи: 

Всем в поясненъе говорю: 

Для шутки лишь •Чукроста•. 

Чуковский милый. не горюй. 
Смотри на вещи просто. 

К. ЧyiCOSCICUй. 

Неопубликованое письмо Маяковского 

ГИМН ОБЕДУ 

Слава вам, и.цущие обедать миллионы! 

И уже успевшие наесться тысячи! 

Выдумавшие каши, бифштексы, бульоны 

и тысячи блюдищ всяческой пищи. 

Если ударами ядр 

тысячи Реймсов разбить удалось бы -
по-прежнему буlJУТ ножки у пулярд. 

и дышать по-.прежнему будет ростбиф! 

Желудок в панамеl Тебя ль заразят 

величием смерти для новой эры?! 

Желудку ничем болеть нельзя. 

кроме аппендицита и холеры! 
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Пусть в сале совсем потонут зрачки -
все равно их зря отец твой выделал; 

на слепую кишку хоть надень очки, 

кишка все равно ничего б не видела. 

ТЫ так не хуже! Наоборот. 

если б рот один. без глаз, без затылка -
сразу могла б поместиться в рот 

целая фаршированная тыква. 

Лежи спокойно. безглазый . безухий, 

с куском пирога в руке. 

а дети твои у тебя на брюхе 

будут играть в крокет. 

Спи, не тревожась картиной крови 

и тем. что пожаром мир опоясан, -
молоком богаты силы коровьи. 

и безмерно богатство бычьего мяса. 

Если взрежется последняя шея бычья 

и злак последний с камня серого, 

ты, верный раб твоего обычая. 

из звезд сфабрикуешь консервы . 

А если умрешь от котлет и бульонов, 

на памятнике прикажем высечь: 

•Из стольких-то и стольких-то котлет миллионов 

твоих четыреста тысяч• . 

[1915/ 

ТЕПЛОЕ СЛОВО КОЕ-КАКИМ ПОРОКАМ 
(почти гимн) 

ТЫ. который трудишься, сапоги ли чистишь, 

бухгалтер или бухrалтерова помощница. 

ты. чье лицо от дел и тощищи 

помятое и зеленое, как трешница. 
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Портной, например. Чего ты ради 

эти брюки принес к примерке? 

У тебя совершенно нету дядей, 

а если есть. то небогатый, не мрет и не в Америке. 

Говорю тебе я, начитанный и умный: 

ни Пушкин. ни Щепкин, ни Врубель 

ни строчке, ни позе, ни краске надуманной 

не верили - а верили в рубль. 

Живешь утюжить и ножницами раниться . 

Уже сединою бороду перевил. 

а видел ты когда-нибудь. как померанец 

растет себе и растет на дереве? 

Потеете и трудитесь, трудитесь и потеете. 

вытелятся и вытянутся какие-то дети. 

мальчики - бухгалтеры. девочки -помощницы. 

те и те 

будут потеть, как потели эти. 

А я вчера, не насилуемый никем, 

просто, 

снял в •железку• по шестой руке 

три тысячи двести - сб ста. 

Ничего, если, приложивши палец ко рту. 

зубоскалят, будто помог тем, 

что у меня такой-то и такой-то туз 

мягко помечен ногтем. 

Игроческие очи из ночи 

блестели, как два рубля. 

я разгружал кого-то, как настойчивый рабочий 

разгружает трюм корабля . 

Слава тому, кто первый нашел, 

как без труда и хитрости. 
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чистоплотно и хорошо 

карманы ближнему вывернуть и вытрясти! 

И когда говорят мне. что труд. и еще, и еще. 

будто хрен натирают на заржавленной терке. 

я ласково спрашиваю. взяв за плечо: 

•А вы прикупаете к пятерке?• 

{1915] 
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ГИМН СУДЬЕ 

По Красному морю плывут каторжане, 

трудом выгребая галеру. 

рыком покрыв кандальное ржанье. 

орут о родине Перу. 

О рае Перу орут перуанцы. 

где птицы. танцы. бабы 

и где над венцами цветов померанца 

были до небес баобабы. 

Банан. ананасы! Радостей груда! 

Вино в запечатанной посуде ... 
Но вот неизвестно зачем и откуда 

на Перу наперли судьи! 

И птиц. и танцы. и их перуанок 

кругом обложили статьями. 

Глаза у судьи - пара жестянок 

мерцает в помойной яме. 

Попал павлин оранжево-сШiий 

под глаз его строгий, как пост,­

и вылинял моментально павлиний 

великолепный хвост! 

А возле Перу летали по прерии 

птички такие - колибри; 
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судья nс.ймал и nyx и nерья 
бедной колибри выбрил . 

И нет ни в одной долине ныне 

гор. вулканом горящих. 

Судья наnисал на каждой долине: 

•Долина для некурящих• . 

В бедном Перу стихи мои даже 

в заnрете nод страхом nыток. 

Судья сказал : •Те. что в nродаже. 

тоже сnиртной наnиток• . 

Экватор дрожит от кандальных звонов. 

А в Перу бесnтичье, безлюдье ... 
Лишь. злобно забившись nод своды 

законов. 

живут унылые судьи. 

А знаете, все-таки жаль nеруанца. 

Зря ему дали галеру. 

Судьи мешают и nтице. и танцу. 

и мне. и вам. и Перу. 

{1915/ 

ГИМН УЧЕНОМУ 

Народонаселение всей имnерии -
люди. nтицы. сороконожки. 

ощетинив щетину. выnерев nерья. 

с отчаянным любоnытством висят на окошке. 

И солнце интересуется. и аnрель еще. 

даже заинтересовало трубочиста черного 

удивительное, необыкновенное зрелище -
фигура знаменитого ученого. 
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Смотрят: и ни одного человеческого качества. 

Не человек. а двуногое бессилие, 

с головой. откусанной начисто 

трактатом •О бородавках в Бразилии•. 

Вгрызлись в букву едящие глаза, -
ах, как букву жалко! 

Так. должно быть, жевал вымирающий 

ихтиозавр 

случайно попавшую в челюсти фиалку. 

Искривился позвоночник. как оглоблей 

ударенный. 

но ученому ли думать о пустяковом изъяне? 

Он знает отлично написанное у Дарвина. 

что мы - лишь потомки обезьяньи. 

Просочится солнце в крохотную щелку. 

как маленькая гноящаяся ранка, 

и спрячется на пыльную полку. 

где громоздится на банке банка. 

Сердце девушки. вываренное в иоде. 

Окаменелый обломок позапрошлого лета. 

И еще на булавке что-то вроде 

засушенного хвоста небольшой кометы. 

Сидит все ночи . Солнце из-за домишки 

опять осклабилось на людские безобразия. 

и внизу по тротуарам опять приготовишки 

деятельно ходят в гимназии. 

Проходят красноухие. а ему не нудно. 

что растет человек глуп и покорен: 

ведь зато он может ежесекундно 

извлекать квадратный корень. 

{ 1915/ 
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ГИМН ВЗЯТКЕ 

ПрШIJЛи и славословим покорненько 

тебя, дорогая взятка, 

все здесь. от младшего дворника 

до того. кто в золото заткан. 

Всех. кто за нашей десницей 

посмеет с укором глаза весть. 

мы так. как им и не снится. 

накажем мерзавцев за зависть. 

Чтоб больше не смела вздыматься хула, 

наденем мундиры и медали 

и. выдвинув вперед убедительный кулак. 

спросим: •А это видали?• 

Если сверху смотреть- разинешь рот. 

И взыграет от радости каждая мышца. 

Россия - сверху - прямо огород. 

вся наливается. цветет и пышится. 

А разве видано где-нибудь. чтоб стояла коза 

и лезть в огород козе лень? .. 
Было бы время, я б доказал. 

которые - коза и зелень. 

И нечего доказывать- идите и берите. 

Умолкнет газетная нечисть ведь. 

Как баранов, надо стричь и брить их. 

Чего стесняться в своем отечестве? 

[1915} 

ВНИМАТЕЛЬНОЕ ОТНОШЕНИЕ 
К ВЗЯТОЧНИКАМ 

Неужели и о взятках писать поэтам! 

Дорогие, нам некогда. Нельзя так. 

Вы. которые взяточники. 

хотя бы поэтому. 

не надо. не берите взяток. 
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Я. выколачивающий из строчек штаны. -
конечно. как начинающий. не очень часто. 

я - еще и российский гражданин. 

беззаветно чтущий и чиновника и участок. 

Прихожу и выплакиваю все мои просьбы. 

приникши щекою к светлому кителю. 

Думает чиновник: •Эх. удалось бы! 

Этак на двести птичку вытелю•. 

Сколько раз под сень чинов ник. 

приносил обиды им. 

•Эх. удалось бы, -думает чиновник. -
этак на триста бабочку вьщоим• . 

Я знаю. надо и двести и триста вам -
возьмут. все равно. не те. так эти; 

и руганью ни одного не обижу пристава: 

может быть, у пристава дети . 

Но лишний труд -доить поодиночно. 

вы и так ведете в работе года. 

Вот что я выдумал для вас нарочно -
Господа! 

Взломайте шкапы, сундуки и ларчики. 

берите деньги и драгоценности мамашины. 

чтоб последний мальчонка в потменьком 

кулачике 

зажал сбереженный рубль бумажный. 

Костюмы соберите. Чтоб не было рваных. 

Мамаша! Вытряхивайтесь из шубы бе.т,ичьей! 

У старых брюк обшарьте карманы -
в карманах копеек на сорок мелочи. 

Все это узлами уложим и свяжем. 

а сами. без денег и платья. 

придем. поклонимея и скажем : 

Нате! 

Что нам деньги. транжирам и мотам! 

Мы даже не знаем. куда нам деть их. 

Берите. милые, берите. чего там! 

Вы наши отцы, а мы ваши дети. 
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Участники и издатели сборника •Пощечина 
общественному вкусу•. Сидят (слева направо): В. 
Хлебников, Г. Кузьмин, С. ДолинскиА. Стоят: Н. Бурлюк, 
Д. Бурлюк, В. Маяковский. 1912 



За круглым столом у Репина в Пенатах. В центре 
И.Е. Репин, третий справа- Маяковский, четвертый 
справа- К.И. Чуковский. 1915 



Кадр из фильма «Барышня и хулиган>>. 

В главной роли- Маяковский. 1918 

Кадр из киноленты «Закованная фильмой>>. 

В главных ролях В. Маяковский и Л. Брик. 1918 



Маяковский в роли поэта Ивана Нова в фильме 
<< Не для денег родившийся». 1918 





Маяковский смеется 

От холода не попадая зубом на зуб, 

станем голые под голые небеса. 

Берите, милые! Но только сразу. 

Чтоб об этом больше никогда не писать. 

{ 1915} 

БРАТЬЯ ПИСАТЕЛИ 

Очевидно,непривыкну 

сидеть в •Бристоле•, 

пить чай, 

построчно врать я. -
опрокину стаканы, 

взлезу на столик. 

Слушайте, 

литературная братия! 

Сидите, 

глазенки в чаишко канув. 

Вытерся от строчения локоть плюшевый. 

Подымите глаза от недопитых стаканов. 

От косм освободите уши вы. 

Вас, 

прилипшик 

к стене. 

к обоям, 

милые, 

что вас со словом свело? 

А знаете, 

если не писал, 

разбоем 

занимался Франсуа Виллон. 

Вам, 

берущим с опаской 

и перочинные ножи, 

7 8 . Мааковскttй 
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красота великолепнейшего века вверена 

вам! 

Из чего писать вам? 

Сегодня 

жизнь 

в сто крат интересней 

у любого помощника присяжного 

поверенного. 

Господа поэты. 

неужели не наскучили 

пажи, 

дворцы. 

любовь. 

сирени куст вам? 

Если 

такие, как вы . 

творцы-

мне наплевать на всякое искусство. 

Лучше лавочку открою. 

ПоЙду на биржу. 
Тугими бумажниками растопырю бока. 

Пьяной песней . 
душувыржу 

в кабинете кабака. 

Под копны волос проникнет ли удар? 

Мысль 

одна под волосища вложена: 

•Прi{Чесываться? Зачем же?! 

На время не стоит труда. 

а вечно 

причесанным быть 

невозможно• . 

(1917] 
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ПОДПИСИ К ПЛАКАТАМ 
ИЗДАТЕЛЬСТВА с ПАРУ С• 

Царствован.uе Николая nоследнего 

•Радуйся. Саша! 

Теперь водка наша• . 

•Как же, знаю, Коля, я: 

теперь МОНОПОЛИЯ•. 

Забывчивый Николай 

•Уж сгною. скручу их уж я!• -
.цумал царь. раздавши ружья. 

Да забыл он. между прочим. 

что солдат рожден рабочим. 

[1917} 

СКАЗКА О КРАСНОЙ ШАПОЧКЕ 

Жил да был на свете кадет. 

В красную шапочку кадет был одет. 

Кроме этой шапочки. доставшейся кадету. 

ни черта в нем красного не было и нету. 

Услышит кадет- революция где-то, 

шапочка сейчас же на голове кадета. 

Жили припеваючи за кадетом кадет. 

и отец кадета и кадетов дед. 

Поднялся однажды пребольшущий ветер. 

в клочья шапчонку изорвал на кадете. 

И остался он черный. А видевшие это 

волки революции сцапали кадета. 
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Известно, :какая у волков диета. 

Вместе с манжетами сожрали кадета. 

Когда будете делать политику. дети. 

не забудьте сказочку об этом кадете. 

[1917] 

К ОТВЕТУ! 

Гремит и гремит войны барабан. 

Зовет железо в живых втыкать. 

Из каждой страны 

за рабом раба 

бросают на сталь штьпса. 

За что? 

Дрожит земля 

голодна. 

раздета. 

Выпарили человечество кровавой баней 

только для того. 

чтоб кто-то 

где-то 

разжИлся Албанией. 

Сцепилась злость человечьих свор. 

падает на мир за ударом удар 

только для того. 

чтоб бесплатно 

Босфор 

проходили чьи-то суда. 

Скоро 

у мира 

не останется неполоманного ребра. 

И душу вытащат. 

И растопчут там ее 

только для того. 

чтоб кто-то 

к рукам прибрал 

Месопотамию. 
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Во имя чего 

саnог 

землю растаnтывает скрипящ и груб? 

Кто над небом боев -
свобода? 

бог? 

Рубль! 

Когда же встанешь во весь свой рост 

ты. 

отдающий жизнь своЮ им? 

Когда же в лицо им бросишь вопрос: 

за что воюем? 

[1917} 

• • • 
Нетрудно. ландышами дыша. 

писать стихи на загородной дачке. 

А мы не такие. 

Мы вместо карандаша 

взяли в руки 

по новенькой тачке. 

Господин министр, 

прикажите подать! 

Кадет.по~.садитесь.нате. 

В очередь! 

В очередь! 

Не толпитесь. господа. 

Всех прокатим. 

Всем останется - и союзникам и врагам . 

Сначала большие. потом мелкота. 

Всех по России 

сквозь смех и гам 

будем катать. 

Испуганно смотрит 

невский аристократ. 
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Зато и Нарвская, 

и Выборгская, 

иОхта 

стократ 

pacкaT:fiT взрыв задорного хохота. 

Ищите, не завалялась ли какая тварь еще? 

Чтоб не было никому потачки. 

Время не ждет, 

спешите, товарищи! 

Каждый берите по тачке! 

(1917] 

ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНАЯ БАСНЯ 

Петух однаждЫ. 

ДОГ 

и вор 

такой скрепили договор: 

ДОГ 

соберет из догов свору, 

накрасть предоставлялось · вору. 

а петуху 

про гром побед 

орать. 

и будет всем обед. 

Но это все раскрылось скоро. 

Прогнали 

с трона 

вшею 

вора. 

Навертывается мораль: 

туда же 

догу 

не пора ль? 

( 1917] 
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• • • 

Ешь ананасы. рябчиков жуй. 

День твой последний приходит. буржуй. 

{ 1917} 

О ДРЯНИ 

Слава. Слава. Слава героямll! 

Впрочем. 

им 

довольно воздали дани. 

Теперь 

поговорим 

о дряни . 

Утихомирились бури революционных лон. 

Подернулась тиной советская мешанина. 

И вылезло 

из-за спины РСФСР 

мурло 

мещанина. 

(Меня не поймаете на слове, 

я вовсе не против мещанского сословия . 

Мещанам 

без различия классов и сословий 

мое славословие.) 

Со всех необъятных российских нив. 

с первого дня советского рождения 

стеклись они. 

наскоро оперенья переменив. 

и засели во все учреждения. 

Намозолив от пятилетнего сидения зады. 

крепкие, как умывальники. 
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живут и поныне -
тише воды. 

Свили уютные кабинеты и спаленки. 

И вечером 

та или иная мразь, 

на жену, 

за пианиньм обучающуюся, глядя. 

говорит. 

от самовара разморясь: 

•Товарищ Надя! 

К празднику прибавка -
24тыщи. 

Тариф. 

Эх, 

и заведу я себе 

тихоокеанские галифища, 

чтоб из штанов 

выглядывать, 

как коралловый риф!• 

. А Надя: 

•И мне с эмблемами платья. 

Без серпа и молота не покажешься в свете! 

В чем 

сегодня 

буду фигурять я 

на балу в Реввоенсовете?!• 

На стенке Маркс. 

Рамочка Зла. 

На •Известиях• лежа, котенок греется . 

А из-под потолочка 

верещала 

оголтелая канареица. 

Маркс со стенки смотрел. смотрел ... 
И вдруг 

разинул рот. 

да как заорет: 
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•Опутали революцию обывательщины нити. 

Страшнее Врангеля обывательский быт. 

Скорее 

головы канарейкам сверните -
чтоб коммунизм 

канарейками не был побит!• 

[192й-1921} 

О «ФИАСКАХ•, «АПОГЕЯХ• 
И ДРУГИХ НЕВЕДОМЫХ ВЕЩАХ 

На съезде печати 

у товарища Калинина 

великолепнейшая мысль в речь вклинена: 

•Газетчики, 

.цумайте о форме!• 
До сихпор мы 

не по.цумали об усовершенствовании статейной 

формы. 

Товар:пци газетчики. 

СССР оглазейте, -
как понимается описываемое в газете. 

Акуловкой получена газет связка. 

Читают. 

В буквы глаза втыкают. 

Прочли: 

- •Пуанкаре терпит фиаско• . -
За.цумались. 

Что это за •фиаска• за такая? 

Из-за этой •фиаски• 

грамотей Ванюха 

чуть не разодрался: 

-Слушай. Петь. 

с •фиаской• востро держи ухо: 

даже Пуанкаре приходится его терпеть. 

Пуанкаре не потерпит какой-нибудь клячи. 
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Даже Стиннеса­

итоt-

прогнал из Рура. 

А этого терпит. 

Значит, богаче. 

Американец, должно. 

Понимаешь, дура?! -

С тех пор. 

когда самогонщик, 

местный туз, 

проезжал по Ахуловке, гремя коляской, 

в уважение к богатству. 

скИдавал картуз. 

его называли -
Господином Фиаской. 

Последние известия получили красноармейцы. 

Сели. 

Читают, газетиной вея. 

- О французском наступлении в Руре имеется? 

-Да. вот написано: 

•Дошли до своего апогея• . 

-Товарищ Иванов! 

ТЫ ближе. 

Эй! 

На карту глянь! 

Что за место такое: 

А-п-о-г-е-й? -
Иванов ищет. 

Дело дрянь. 

У пария 

аж скулу от напряжения свело. 

Каждый город просмотрел, 

каждое село. 

•Эссен есть-

Апогея нету! 

Деревушка махонькая, должно быть, это. 
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Верчусь-

аж дыру nровертел в саnоге я -
не могу найти никакого Аnогея!• 

Казарма 

малость 

nосовещалась. 

Наконец-

товарищ Петров взял слово: 

- Сказано: до своего дошли. 

Ведь не до чужого?! 

Пусть рассеется сомнений дым. 

Будь он селом или градом, 

своего •аnогея• никому не отдадим. 

а чужих •аnогеев• - нам не надо. 

Чтоб мне не nисать, вnустую оря. 

мораль вывожу тоже: 

то, что годится для иностранного словаря. 

газете - не гоже. 

(1923/ 

СТИХОТВОРЕНИЕ О МЯСНИЦКОЙ, О БАБЕ 
И О ВСЕРОССИЙСКОМ МАСШТАБЕ 

Саnоги nочистить - 1 000 000. 
Состояние! 

Раньше б дом куnил -
и даже неnлохой. 

Привыкли к миллионам. 

Даже до луны ·расстояние 

советскому жителю кажется чеnухой. 

Дернул меня черт 

nисать один отчет. 

•Что эТо такое?• -
сnрашивает с тоскою 

машинистка. 

Ну. что отвечу ей?! 
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Черт его знает. что это такое, 

если сзади 

у него 

тридцать семь нулей. 

Недавно уверяла одна дура. 

что у нее 

тридцать девять тысяч семь сотых темпераrура. 

Так привыкли к этаким числам, 

что меньше сажени число и не мыслим. 

Инам. 

если мы на митинге ревем. 

рамки арифметики. разумеется. узки -
все разрешаем в масштабе мировом. 

В крайнем случае - масштаб общерусский. 

•Электрификация?!• - масштаб всероссийский. 
•Чистка!• - во всероссийском масштабе. 

Кто-то 

даже. 

чтоб избежать переiШски. 

предлагал-

сквозь землю 

до Вашингтона кабель. 

Иду. 

Мясницкая. 

Ночь глуха. 

Скачу трясогузкой с ухаба на ухаб. 

Сзади с тележкой баба. 

С вещами 

на Ярославский 

хлюпает по ухабам. 

Сбивают ставшие в хвост на галоши: 

то грузовик обдаст. 

то лошадь. 

Балансируя 

- четырехлетний навык! -
тшцусь меж канавищ. 
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канав, 

канавок. 

Ито 

- на лету вспоминая маму -
с размаху 

у почтамта 

плюхаюсь в яму. 

На меня тележка. 

На тележку баба. 

в грязи ворачаемся с боку на бок. 

Что бабе масштаб грандиозный наш?! 

Бабе грязью обдало рыло. 
и баба, 

взбираясь с этажа на этаж. 

сверху 

и меня 

и власти крыла. 

Правдив и свободен мой вещий язык 

и с волей советскою дружен, 

но, натолкнувшись на эти низы. 

даже я запнулся, сконфужен. 

я 

на сложных агитвопросах рос, 

а вот 

не могу объяснить бабе, 

почему это 

о грязи 

на Мясницкой 

вопрос 

никто не решает в общемясницком масштабе?! 

[1921} 

ПРИКАЗ N2 2 ПО АРМИИ ИСКУССТВ 

Этовам-

упитанные баритоны -
от Адама 

до наших лет. 
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потрясающие театрами именуемые притоны 

ариями Ромеов и Джульетт. 

Этовам­

пентры. 

раздобревшие как кони. 
жрущая и ржущая России краса, 

прячущаяся мастерскими. 

по-старому драконя 

цветочки и телеса. 

Этовам-

прикрывшиеся листиками мистики. 

лбы морщинками изрыв­

футуристики. 

имажинистики. 

акмеистики. 

запутавшиеся в паутине рифм. 

Этовам- · 
на растрепанные сменившим 

гладкие прически. 

на лапти - лак. 

пролеткультцы. 

кладущие заплатки 

на вылинявший пушкинский фрак. 

Это вам-

пляшущие. в IJYIIY дующие. 
и открыто предающиеся, 

и грешащие тайком. 

рисующие себе грядущее 

огромным академическим пайком. 

Вам говорю 

я-

гениален я или не гениален. 

бросивший безделушки 

и работающий в Росте. 

говорювам-

пока вас прикладами не прогнали: 

Бросьте! 

Бросьте! 
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Забудьте, 

плюньте. 

и на рифмы. 

и на арии, 

и на розовый куст, 

и на прочие мелехлюндии 

из арсеналов искусств. 

Кому это интересно, 

что - •Ах. вот бедненький! 

Как он любил 

и каким он был несчастным ... •? 
Мастера, 

а не длинноволосые проповедияки 

нужны сейчас нам. 

Слушайте! 

Паровозы стонут, 

дует в щели и в пол: 

•Дайте уголь с Дону! 

Слесарей, 

механиков в депо!• 

У каждой реки на истоке, 

лежа с дырой в боку, 

пароходы провыли доки: 

•Дайте нефть из Баку!• 

Пока канителим, спорим, 

смысл сокровенный ища: 

•Дайте нам новые формы!• -
несется вопль по вещам. 

Нет дураков, 

ждя. что выйдет из уст его, 

стоять перед смаэстрами• толпой разинь. 

Товарищи. 

дайте новое искусство -
такое, 

чтоб выволочь республику из грязи. 

{ 1921} 
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ВСЕМ ТИТАМ И ВЛАСАМ РСФСР 

По хлебным пусть местам летит. 

пусть льется песня басом. 

Два брата жили. Старший 1Ит 

жил с младшим братом Власом. 

Был у крестьян у этих дом 

превыше всех домишек. 

За домом был амбар. и в нем 

всегда был хлеба лишек. 

Был младший. Влас. умен и тих. 

А 1Ит был глуп. как камень. 

Изба раз расползлась у них. 

пол гнется под ногами. 

•Смерть без гвоздей. - промолвил 1Ит. -
хоша мильон заплотишь. 

не то. что хату сколотить. 

и гроб не заколотишь•. 

1Ит горько плачет без гвоздей, 

а Влас обдумал случай 

и рек: •Чем зря искать везде. 

езжай, брат. в город лучше•. 

Телега молнией летит. 

1Ит снарядился скоро. 

Гвоздей достать поехал 1Ит 

в большой соседний город. 

Приехал в этот город 1Ит 

и с грустью смотрит сильной: 

труба чего-то не коптит 

над фабрикой гвоздильной. 

Вбегает за гвоздями 1Ит. 

но в мастерской холодной 



Маяковский смеется 

рабочий зря без дел сидит. 

•Я. -говорит. -голодный. 

Дай. ТИт. рабочим хлеб взаймы, 

мы здесь сидим не жравши. 

а долг вернем гвоздями мы 

крестьянам, хлеба давшим•. 

Взъярился ТИт: •Не дам. не дам 

я хлеба дармоедУ. 

Не дам я хлеба городам. 

и без гвоздя доедУ•. 

В село обратно ТИт летит, -
от бега от такого 

свалился конь. И видит ТИт: 

оторвалась подкова. 

Пустяк ее приколотить, 

да He'JY ни гвоздишка. 
И стал в лесу в ночевку ТИт. 

и ТИт. и лошадишка. 

Нет ни коня, ни ТИта нет ... 
Селом ходили толки, 

что этих двух во цвете лет 

в лесу сожрали волки. 

Телега снова собралась. 

Не вспомнив ТИта даже. 

в соседний город гонит Влас, -
нельзя им без гвоздя же. 

Вбежал в гвоздильню умный Влас, 

рабочий дышит еле. 

•Коль хлеб не получу от вас, 

умру в КОIЩе недели•. 
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Влас молвил, ТИта поумней: 

•Ну что ж. бери, родимый, 

наделаешь гвоздей и мне 

ужо заплатишь ими•. 

Рабочий сыт. во весь свой пыл 

в трубу дымище гонит. 

Плуги. и гвозди, и серпы 

деревне мчит в вагоне. 

Ясней сей песни нет, ей-ей, 

кривые бросим толки. 

Везите, братцы, хлеб скорей , 

чтоб вас не съели волки . 

(1920/ 

• • • 
Беспечность хуже всякого белогвардейца. 

Для таких коммуна никогда не зардеется. 

КАНЦЕЛЯРСКИЕ ПРИВЫЧКИ 

я 

два месяца 

шатался по природе, 

чтоб смотреть цветы 

и звезд огнишки. 

Таковых не видел. 

Вся природа вроде 

телефонной книжки. 
Везде-

ускал, 

на массивном грузе 

Кавказа 

и Крыма скалоликого, 

на стенах уборных, 

на небе, 

на пузе 
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лошади Петра Великого, 

от пыли дорожной 

до гор. 

гремят, 

где грбзы 

грома потрясав. -
везде 

отрывки стихов и прозы, 

фамилии 

и адреса. 

•Здесь были Соня и Ваня Хайлов. 
Семейство ело и отдыхало•. 

•Коля и Зина 

соединили душио. 

Стрела 

и сердце 

в виде груши. 

•Пролетарии всех стран, соединяйтесьt 

Комсомолец Петр Парулайтис•. 
•Мусью Гога, 

парикмахер из Таганрога•. 

На кипарисе, 

стоящем века, 

весь алфавит: 

абвгдежзк:. 
Ау этого 

от лазанья 

талант иссяк. 

Превыше орлиных зон 

просто и мило: 

•Исак 
Лебензон•. 

Особенно 

людей 

Таким нельзя 

винить не будем. 

без фамилий и дат! 

Всю жизнь канцелярствовали, 
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привЬIКЛИ люди. 

Они 

и на скалу 

глядят. как на мандат. 

Такому. 
глядящему 

за чаем 

с .балконца. 
как солJЩе 

садится в чаще, 

ни восход. 

ни закат. 

а даже солнце -
входящее 

и исходящее. 

Эх! 

Поставь меня 

часок 

на место Рыкова, 

я б 
к весне 

декрет железный выковал: 

•По фамилиям 
на стволах и скалах 

узнать 

подписавшихся малых. 

Каждому 

в лапки 

дать по тряпке. 

За спину ведра -
и марш бодро! 

Подписавшимся 

и Колям. 

и Зинам 

собственные имена 

стирать бензином. 

А чтоб энергия 

не пропадала даром. 

кстати, и Ай-Петри 

почистить скипидаром. 
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А кто 

дотого 

что снова 

к подписям привык. 

к скале полез. -
у этого 

навсегда 

закрывается лик­

без•. 

Под декретом подпись 

и росчерк броский -
Владимир МаяiСОВСJСUй. 

Ялта. Симфероrwль. Гурзуф. Aлyruca. 

[1926] 

НАШЕМУ ЮНОШЕСТВУ 

На сотни эстрад бросает меня. 

на тысячу глаз молодежи. 

Как разны земли моей племена, 

иразенязык 

и одежи! 

Насилу. 

пот стирая с виска. 

сквозь горло тоннеля узкого 

пролез. 

И. глуша прощаньем свистка, 

рванулся 

курьерский 

с Курского! 

Заводы. 

Березы от леса до хат 

бегут, 

листками ворочая. 

и чист. 

как будто слушаешь МХАТ. 

московский говорочек. 
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Из-за горизонтов. 

лесами сломанных. 

толпа надвигается 

мазанок. 

Цветисты боЧка 

из-под крыш соломенных. 

окрашенные разно. 

Стихов навезите целый мешок, 
с таланта 

можете лопаться -
в ответ 

снисходительно цедят смешок 

уста 

украинца-хлопца. 

Пространства бегут, 

с хвоста нарастав, 

их жарит 

солнце-кухарка. 

И поезд 

уже 

бежит на Ростов, 
дал~ко за дымный Харьков. 
Поля-

на мильоны хлебных тонн -
как будто 

их гладят рубанки. 
а в хлебной охре 

серебряный Дон 

блестит 

позументом кубанки. 

Ревем паравозом до хрипоты. 

и вот 

началось кавказское -
то головы сахара высят хребты. 

то в солнце-

пожарной каскою. 

Лечу 

ущельями. свист приглушив. 

Снегов и папах седИны. 
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Сжимая кинжалы, стоят инrуши. 

следят 

из седла 

Верх 

низ 

гор­

лед. 

жар 

пьет, 

осетины. 

и солнце льет йод. 

ТИфлисцев 

узнаешь и метров за сто: 

гуляют часами жаркими. 

в моднейших шляпах, 

в ботинках носастых, 

этакими парижаками. 

По-своему 

всякий 

зубрит азы, 

аж цифры по-своему снятся им. 

У каждого третьего -

и собственная нация. 

Однажды. 

свой язык 

забросив в гостиницу хлам, 

забыл. 

где я ночую. 

я 

адрес 

по-русски 

спросил у хохла. 

хохол отвечал: 

-Нэчую. 

Когда ж переходят 

им 

к научной теме. 

рамки русского 

узки; 
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с ТИфлисекой 

Казанская академия 

переписывается по-французски, 

Ия 

Париж люблю сверх мер 

(красивы бульвары ночью!). 

Ну. мало ли что -

и эдакое прочее! 

Но нам ли. 

Бодлер, 

Маларме 

шагавшим в огне и воде 

годами 

борьбой прожженными. 

растить 

на смену себе 

бульвардье 

французистыми пижонами! 

ИспоJIЬЗУЙ. 
кто был безъязык и гол, 

свобо.цу Советской власти. 

Ищите свой корень 

и свой глагол, 

во тьму филологии влазьте. 

Смотрите на жизнь 

без очков и шор. 

глазами жадными цапайте 

все то, 

что у вашей земли хорошо 

и что хорошо на Западе. 

Но нету места 

злобы мазку. 

не мажьте красные души! 

Товарищи юноши, 

взгляд- на Москву, 

на русский вострите уши! 

Да будь я 

и негром преклонных годов. 
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ИТО, 

без унынья и лени, 

я русский бы выучил 

только за то. 

что им 

разговаривал Ленин. 

Когда 

Октябрь орудийных бурь 

по улицам 

кровью лИлся, 

я знаю.-

в Москве решали судьбу 

и Киевов 

иТИфлисов. 

Москва 

для нас 

не державный аркан, 

ведущий земли за нами, 

Москва 

не как русскому мне дорога, 

а как· огневое знамя! 

Три 

я 

разных истока 

во мне 

речевых. 

не из кацапов-разинь. 

я-
дедом казак, 

другим­

сечевик. 

а по рожденью 

грузин. 

Три 

разных капли 

в себе совмещав, 

беру я 

право вот это -
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по крыть 

всесоюзных совмещая. 

И ваших, 

и русопетов. 

(1927} 

ГОВОРЯТ ... 

Барбюс обиделся- чего, мол. ради критики за­

теяли спор пустой? Я. говорит, не французский Па­

нант Истрати, а испанский Лев Толстой. 

Говорят. что критики названия растратили ­

больше сравнивать не с кем! И балканский Горь­

кий- Панаит Истрати будет назван ирландским 

Достоевским. 

Говорят - из-за границы домой попав, после 

долгих вбльтов, Маяковский дома поймал •Клопа• и 

отнес в театр Мейерхольда. 

Говорят - за изящную фиrуру и лицо, предчув­

ствуя надобность близкую. артиста Ильинского про­

фессор Кольцов переделал в артистку Ильинскую. 

(1929} 
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Сhустяк у Оки 

Нежно говорил ей -
мы у реки 

IWIИ камышами: 

•Слышите: шуршат камыши у Оки. 

Будто наполнена Ока мышами. 

А в небе. лучик сережкой вдев в ушко, 

звезда. как вы. хорошая. - не звезда. 

а девушка. 

А там. где кончается звездочки точка. 

месяц улыбается и заверчен, как 

будто на небе строчка 

из Аверченко ... 
Вы прекрасно картавите. 

Только жалко Италию .. . • 
Она: •Ах. зачем вы давите 

и локоть и талию. 

Вы мне мешаете 

у камыша идти ... • 

{1915] 

ЛУННАЯ НОЧЬ 

Пейзаж 

Будет луна. 

Естьуже 

немножко. 

А вот и полная повисла в воздухе. 
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Это бог. должно быть. 

ДИвной 

серебряной ложкой 

роется в звезд ухе. 

{ 1916} 

ВЕСНА 

Город зимнее снял . 

Снега распустили слюнки. 

Опять пришла весна. 

глупа и болтлива. как юнкер. 

{ 1918} 

ТУЧКИНЬI ШТУЧКИ 

Плыли по небу тучки. 

Тучек - четыре штучки: 

от первой до третьей - люди. 
четвертая была верблюдик. 

К ним. любопытством объятая. 

по дороге пристала пятая, 

от нее в небосинем лоне 

разбежзлись за слоником слоник. 

И. не знаю. спугнула шестая ли. 

тучки взяли все - и растаяли. 

И следом за ними. гонясь и сжирав. 

солнце погналось - желтый жираф. 

{1917- 1918} 

ОТНОШЕНИЕ К БАРЬIШНЕ 

Этот вечер решал -
не в любовники выйти ль нам? -
темно. 

никто не увидит нас. 
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Я наююнился действительно, 

и действительно 

я. 

наклонясь, 

сказал ей, 

как добрый родитель: 

•Страсти крут обрыв -
будьте добры. 

отойдите. 

Отойдите. 

будьте добры•. 

[1920] 

ГЕЙНЕОБРАЗНОЕ 

Молнию метнула глазами: 

•Я видела-

с тобой друтая. 

ТЫ самый низкий. 

ты подлый самый ... • -
И пошла, 

и пошла, 

и пошла, рутая. 

Я ученый малый. милая. 
громыханья оставьте ваши. 

Если молния меня не убила -
то гром мне 

ей-боrу не страшен . 

[1920] 

• • • 
Портситар в траву 

ушел на треть. 

И каккрышка 

блестит 

наклонилисьсмотреть 

муравьишки всяческие и травишка. 
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Обалдело дивились 

выкрутас монограмме, 

дивились сиявшему серебром 

полированным, 

не стоившие со своими морями и горами 

перед делом человечьим 

ничего ровно. 

Было в диковинку, 

слепило зрение им, 

ничего не видевшим этого рода. 

А портсигар блестел 

в окружающее с презрением: 

-Эх, ты, мол, 

пр ирода! 

[1920} 

ВЕСЕННИЙ ВОПРОС 

Страшное у меня горе. 

Вероятно­

лишусьсна. 

Вы понимаете, 

вскоре 

в РСФСР 

придет весна. 

Сегодня 

и завтра 

и веков испокон 

шатается комната -
солнца пропойца. 

Невозможно работать. 

Определенно обеспокоен. 

А ведь откровенно говоря -
совершенно не из-за чего беспокоиться. 

Если подойти серьезно -
так-то оно так. 
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Солнце посветит -
и пройдет мимо. 

А вот попробуй -
от окна оттяни кота. 

А если и животное интересуется улицей. 

то мне 

это-

просто необходимо. 

На улицу вышел 

и встал в лени я. 

не в силах .. . 
не сдвинуть с места тело. 

Нет совершенно 

ни малейшего представления . 

что ж теперь. собственно говоря. делать?! 

И за шиворот 

и по носу 

каплет безбожно. 

Слушаешь. 

Не смахиваешь. 

Будто стих. 

Юридически-

куда хочешь идти можно. 

но фактически -
сдвинуться 

никакой возможности. 

Я. наnример. 

Ну. скажем, 

считаюсь хорошим поэтом. 

могу 

доказать: 

«СаМОГОН - большое ЗЛО• . 
А что про это? 

Чем про это? 

Ну нет совершенно никаких слов. 

Наnример: 

город советские служащие искраnили. 

R в. MUICDOCIIИA 
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приветствуй весну, 

ответь салютно! 
Разучились-

нечем ответить на капли. 

Ну. не могут сказать-

ни слова. 

Абсолютно! 
Стали вот так вот -

смотрят рассеянно. 

Наблюдают-

скалывают дворники лед. 

Под башмаками вода. 

Бассейны. 
Сбоку брызжет. 

Сверху льет. 
Надо принять какие-то меры. 
Ну. не знаю что, -

например: 

выбрать день 
самый синий, 

и чтоб на улицах 

улыбающиеся милиционеры 
всем 

в этот день 

раэдавали апельсины. 

Если это дорого -

Например: 

можно выбрать дешевле, 

проще. 

чтоб старики. 

в 12 часов 
ежедневно 

безработные, 
неучащаяся детвора 

собирались на Советской 

площади. 

троекратно кричали б: 

ура! 
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Ведь все другие вопросы 

более или менее ясны. 

И относительно хлеба ясно. 

и относительно мира ведь. 

Но этот 

кардинальный вопрос 

относительно весны 

нужно 

во что бы то ни стало 

теперь же уреrулировать. 

[1923} 

ИСПАНИЯ 

ТЫ-ядумал-

райский сад. 

Ложь 

подпивших бардов. 

Нет-

живьем я вижу 

CIUiaд 

•ЛЕОПОЛЬДО ПАРДО•. 

Из прилшпuих к скалам с~ 

опустясь с опаской. 

чистокровнейший ос~ 

шпарит по-испански. 

Вс~ rшебейство выбив вон. 

в шляпы влезла по нос. 

Стал 

простецкий 

•телефон• 

гордым 

•телефонос•. 

Чернь волос 

в цветах горит. 

Щеки в шаль орамив. 
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сотня с лишним 

машет веерами . 

Ог ме.цуз 

сеньорит 

воде сии~. 

Глуби-

в~рсты мера. 

Из товарищей 

•сеньор• 

стал 

и •кабальеро•. 

Кастаньеты гонят сонь. 

Визги ... 
пенье ... 

страсти! 

А на что мне это все? 

Как собаке - здраситеl 

[1925] 

• • • 
•Ко мне часто обращаются. особенно девушки: 

•Ах. какой вы счастливый. вы были в Испании. ка­

кая очаровательная страна! Там тореадоры. быки. 

испанки и вообще много страсти•. Я тоже был готов 

к тому. чтобы увидеть что-нибудь в этом роде. Но 

ничего подобного. Пароход подплыл к испанскому 

береrу. и первое. что мне бросилось в глаза. это до­

вольно прозаическая вывеска грязного склада •Лео­

польдо Пардо• . Правда. веера у испанок есть. -жар­

ко. вполне понятно. А так ровно ничего примеча­

тельного. если не считать. что по-русски- телефон. 

а по-испански - телефонос ... • 
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СЕВАСТОПОЛЬ - ЯЛ Т А 

В авто 

насажали 

разных армян, 

рванулись-

и мы в пути. 

Дорога до Ялты 

будто роман: 

все время 

надо крутить. 

Сначала 

авто 

подС'I)'Пает к горам. 

охаживая крЯжевые. 

Вот так и у нас 

влюбленья пора: 
наметишь-

и мчишь, ухаживая. 

Авто 

начинает 

по солнцу трясть, 

то жаренней ты, 

так сердце 

тебе 

и грудь-

то варённей: 

распаляет страсть, 

раскаленной жаровней. 

Привал 

ШаiiiЛЫК, 

не вяжешь лык, 

с кружением 

нету сладу. 

У этих 

у самых 

гроздьев шаiiiЛЫ -
совсем поцелуйная сладость. 

То солнечный жар, 

то ущелий тоска, -
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не верь 

ни единой версийке. 
Который москит 

и который мускат. 
и кто персюкн 

и персики? 

И вдруг вопьешься, 

любовью залив 

и liYШY· 
и тело. 

и рот. 

Так разом 

встают 

облака и залив 
в разрыве 

Байдарских ворот. 
И сразу 

дорога 

нудней и нудней. 
в туннель. 

тормозами тужась. 

Вот куча камня. 

и церковь над ней -
ужасом 

всех супружеств. 

И снова 

почти 

о скалы скулой. 
с боков 

побелелой глядит. 
Так ревность 

тебя 

обступает скалой -
за камнем 

любовник бандит. 
А дальше­

тишь; 

лозой 
крестьяне, корпя. 

разделали скаты 
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Так, 

свой виноградник 

потом кропя. 

ИЯ 

рисую плакаты. 

Потбм. 

про пылясь, 

проплывают rода, 

трусЯт 

суетнfю мышиной, 

И ЛИIПЬ 

развлекает 

семейный скандал 
случайно 

лопнувшей шиной. 

Когда ж 

окончательно 

это доест, 

распух 

от моторного гвалта -
-Стоп!-

И склепом 

отдельный подъезд: 

-Пожалте 

червонец! 

Ялта. 

{1924/ 

ХРИСТОФОР КОЛУМБ 

Христофор Колумб бЬUI Христофор 
Коломб- испанский еврей. 

Изжурншюв 

1 

Вижу. как сейчас, 
объедки да бутылки ... 

В портишке, 

известном 

лшnь кабачком. 
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Колумб Христофор 

и другие забулдыги 

сидят. 

нахлобучив 

шляпы бочком. 

Христофора злят. 

пристают к Христофору: 

•Что вы за нация? 

Один Сионl 

Любой ПОJУIУГалишка 
даст тебе фору!• 

Вконец извели Христофора -
ион 

покрыл 

дисканточком 

щелканье пробок 

(задели 

в еврее 

больную струну): 
•Что вы лезете: 

Возьму 

Европа да Европа! 

и открою другую 

Страну• . 
ДИвятся приятели: 

·Ч~о с Колумбом? 
Вина не пьет. 

не ходит гулять. 

Надо смотреть -
не вывихнул ум бы. 

Всю ночь сидит. 

раздвигает циркуля•. 

2 

Мертвая хватка в молодом еврее; 

думает. 

не ест. 

не досыпает ночей. 
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Лакеев 

оттягивает 

за фалды ливреи. 
лезет 

аж в спальни 

королей и богачей. 
•Кораллами торгуете?! 

Дешевле редиски. 

Сам 

наловит 

каждый мальчуган. 
Толидело 

материк индийский: 
не барахло-

бирюза, 

жемчуга! 
Дело верное: 

вот вам карта. 

Это океан, 

а это­

мы. 

Пунктиром путь -
и бриллиантов караты 

на каждый полтинник, 

данный взаймы• . 
Тесно торгашам. 

Томятся непоседы. 
Пбсуху 

ив год 

не обернется караван. 

И закапали 

флорины и пезеты 
Христофору 

в продырявленный карман. 

з 

Идут. 

посвистывая, 

отчаянные из отчаянных. 
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Сзади тюрьма. 

Впереди-

Арабы. 

французы. 

ни рубля . 

испанцы 

леЗJПI 

потрапам 

и датчане 

Колумбова корабля. 

•Кто здесь Колумб? 

До Индии? 

Вночху! 

(ЧегО не откроешь. 
если в пузе орган!) 

Выкатывай на палубу 

белого бочку. 

а там 

вези 

хоть к черту на рога!• 

Прощанье - что надо. 

Не отъезд - а помпа: 

день 

не просыхали 

капли на усах. 

Время 

меряли. 

вперяясь в компас. 

Спьяна 

путали штаны и паруса. 

Чуть не сшибли 

маяк зажженный . 

Палубные 

не держатся на полу. 

и вот. 

быть может. отсюда. 

с)Кижона. 

на всех парусах 
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4 

Единая мысль мне сегодня люба, 

что эти вот волны 

Колумба лаnили. 

что в эту же воду 

с Колумбова лба 

стекали 

пота 

усталые капли. 

Что это небо 

землей обмелii, 

на это вот облако. 

вставшее с юга. -
- •На мачты. братва! 

орал 

глядите­

земля!•-

рассудок теряющий юнга. 

и вновь 

океан 

с простора раскосого 

вбивал 

в небеса 

громыхающий клин. 

а после 

браталея 

и вместе 

с волной сарагоссовой. 

пучки травы волокли. 

Он 

этой же бури слушал лады. 

Когда ж 

затихает бури задор. 

мерещатся 

в водах 

Колумба следы. 

ведущие 

на Сан-Сальвадор. 

171 



Влвднмнр Маяковский 

5 

Вырастают дни 

в бородатые месяцы. 

Луны 
мрут 

у мачты на колу. 

Надоело океану. 

Атлантический бесится . 

Взбешен Христофор, 

извелся Колумб. 

С тысячной волны трехnарусник 

съехал. 

На тысячу первую взбираться 

надо. 

Видели Атлантический? 

Тут не до смеха! 
Команда ярится -

устала команда. 

Шепчутся: 

•Черту ввязались в попутчики . 

Дома плохо? 

И стол и кровать. 

Знаем мы 

ЭТИ 

жидовские штучки -
разные 

Америки 

закрывать и открывать!• 

За капитаном ходят по пятам. 
•Вернись!- говорят, 

играют мушкой . -
Какой ты ни есть 

капитан-раскапитан. 

а мы тебе тоже 

не фунт с осьмушкой•. 
Лазит Колумб 

на брамсель с фбка. 
глаза аж навыкате, 

исхудал лицом; 
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пустился вовсю: 

придумал фокус 

со знаменитым 

Колумбоным яйцом. 
Что яйцо?-

игрушка на день. 

И день 

не оттянешь 

у жизни-воровки. 

Галдит команда. 

•Крепка 

петля 

Кончай. 

на Колумба глядя: 

из генуэзской веревки. 

Христофор. 

собачий век! .. • 
И кортики 

воздух 

во тьме секут. 

- •Земля!•-

Как я вот 

Горизонт в туманной 

кайме. 

в расrущую Мексику 

и в розовый 

этот 

песок на заре. 

вглазелись. 

Не смеют надеяться: 

с кольцом экватора 

в медной ноздре 
вставал 

материк индейцев. 

Года прошли. 

6 

В старика 

шипуна 

173 



Владимир Маяковский 

емельчал Атлантический, 

гордый смолоду. 

С бортов •Мажестиков• 

любая шпана 

плюет 

в твою 

седоусую морду. 

Колумб! 

твое пропало наследство! 

В вонючих трюмах 

твои потомки 

с машинным адом 

в горщцем соседстве 

лежат. 

подщеку 

подложивши котомки. 

А сверху. 

в цветах первоклассных розеток. 

катаясь пузом 

оттаJЩев 

допьянки. 

в уюте читален. 

кино 

и клозетов 

катаются донны. 

сеньоры 

и янки. 

1Ы балда, Колумб. -
скажу по чести. 

Что касается меня. 

тоя бы 

лично-

я б Америку закрыл, 

слегка почистил, 

а потом 

опять открыл -
вторично. 

{1925} 
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От составителя 

Впервые это стихотворение появилось в вечер­

нем выпуске •Красной газеты•. Л. 1925. М 270.6 но­
ября (под заглавием •Открытие Америки•). 

•Приходится писать стихи о Христофоре Колум­

бе что очень трудно так как эа неимением одесситов 

трудно узнать как уменьшительное от Христофор. 

А рифмовать Колумба (и без того трудного) наудачу 

на тропиках дело героическое•. 

(Иэ nUCЬJ\Ш МйЯIСО8СIСОё!О Л. Брик 3 июля 1925 г.) 

С этим •героическим делом• Маяковский спра­

вился. но результат этих его героических усилий 

практически бЬVI сведен на нет весьма досадным не­

доразумением. Во всех последующих изданиях (при­

жизненных и посмертных) начертание имени вели­

кого мореплавателя изменено на •Коломб• (вместо 

•Колумб•). из-за чего с таким трудом найденные 

Маяковским рифмы практически пропадают. 

• • • 
~ачертание •Коломб• впервые появилось в от­

дельном издании стихотворения. вышедшем в пер­

вой половШ:Jе октября в Нью-Йорке. Занятый много­
численными пубЛИЧНЬIМИ высrуплениями в различ­

ных городах ClliA. Маяковский поручил напечата­
ние двух маленьких книжек Д. Бурлюку ... Не подле­
жит сомнению, что именно Д. Бурлюк снабдил аме­

риканское издание эпшрафом. отсутствующим в ав­

торской машинописи и в тексте •Красной газеты• ... 
Под воздействием этого эпиграфа в тексте амери­

канского издания и возникло начертание •Коломб• . 

Текст этого издания в 1925 г. бЬVI перепечатан в га­
зете советского полпредства •Парижский вестник•. 

а в 1926 г. попал в сборник Маяковского •Испания. 
Гавана. Мексика. Америка•. Отсюда. по тем же слу­

чайным причинам (сборник находился в распоряже-
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нии составителя). он перекочевал в прижизненные 

собрания сочинений. Таким образом первоначаль­

ный и. кроме того. дефектный текст. •авторизован­

ный• включением в десятитомник. вытеснил окон­

чательную авторскую редакцию. 

(Н. Харджиев. Коломб или Колумб? 
В кн . Н.И. Харджиев. Статьи об авангарде. т. 2). 

От составителя 

Эпиграф придумал. конечно, не Бурлюк. а сам 

Маяковский: ведь на шутливом допущении. что 

•Христофор Колумб был Христофор Коломб - ис­

панский еврей•. держится весь сюжет стихотворе­

ния. Но что касается начертания имени Колумба 

внутри стихотворения. rут Н. ХардЖИев безусловно 

прав. что он. помимо всего прочего. подтверждает и 

личными воспоминаниями: •23 июня 1926 г . я слу­

шал Маяковского в Летнем саду в Одессе. Читая •От­

крытие Америки•. поэт не нарушил рифмовки на 

протяжении всего стихотворения•. 

Ликвидируя. наконец. это досадное недоразуме­

ние. в нашем издании мы воспроизводим текст сти­

хотворения •Христофор Колумб• в окончательной 

авторской редакции. то есть том виде. в каком он 

был напечатан в вечернем выпуске ленинградской 

•Красной газеты•. 

ЧУГУННЫЕ ШТАНЬI 

Саксонская площадь; 

с площади плоской. 

парадами про11ЫЛ~нной. 

встает 

металлический 

маршал 

Наполеона. 
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Штанов нет. 

Жупан с nлеч. 

Конь 
с медным хвостом. 

В правой руке 

упана 

меч, 

направленный на восток. 
Восток - это мы. 

Восток - Украина, 

деревни 

и хаты HaiiiИ. 

И вот 

обратить 
Украину 

в руины 

грозятся 

меч и маршал. 

Нам 

драться с вами -
нету причин. 

мы-

братья польскому брату. 

А будете лезть. 

обломаем мечи 
почище. 

чем Бонапарту. 

Не надо нам 

вaiiieгo 

ни волокна. 

Пусть шлет вас 

народ. 

и. сделайте милость. 
а не клика,-

пожалуйте к нам, 

как член 

Всесоюзного ЦИКа. 

А если вы 

спец 

по военной беде. 
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178 

под боком-

врагов орава, 

ваш меч 

оберните 
на Бельведер, 

грсщусов на девяносто 

вправо. 

Таммаршал 

и лошадь 

с трубою хвоста 
любого поляка 

на русского 

зато, 

что русский 

оттуда 

будут 

первым восстал, 

науськивать. 

Но в Польше 

маршалов 

мало теперь. 

Трудящихся-

много больше, 

и если 

ты 

за Польшу, 

тебе 
придется 

с нами стоять теперь 

вдвоем 

против павекой Польши. 
А памЯ'ГНШ<и 

есть и у нас. 

Это-

дело везения. 

И брюки дадим 
из чугуна-с: 

заслужишь 

и стой ... 
До видзенияl 

[1927} 
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КРАСНОДАР 

Северяне вам наврали 

о свирепости февральей: 

про метели, 

про заносы. 

про мороз розовоносый. 

Солнце жжет Краснодар, 

словно щек краснота. 

Красота! 

Вымыл все февраль 

и вымел-

не февраль. 

апрачка. 

и гуляет 

мостовыми 

разная собачка. 
Подпрыгиваютфоксы­

показывают фокусы. 

Кроме лапок, 

вся, как вакса. 

низко пузом стелется. 

волочит 

вразватсу 

такса 

длинненькое тельце. 

Бегут. 

трусят дворняжечки -
мохнатенькие ляжечки. 

Лайка 

лает, 

взвивши нос, 

на прохожих Ванечек; 

пес такой 

уже не пес, 

это­

одуванчик. 

Легаши. 

сетера. 
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мопсики, эщетера. 

Даже 

если 

пара луж, 

в лужах 

сотня солнц юлИтся. 

Это ж 

не собачья глушь, 

а собачкина столица. 

{1926] 

СТРОГО ВОСПРЕЩАЕТСЯ 

Погода такая, 

что маю впору. 

Май-

ерунда. 

Настоящее лето. 

Радуешься всему: 

билетов. 

Руку 

само 

носильщику. 

контролеру 

подымает перо, 

и сердце 

вскипает 

песенным даром. 

В рай 
готов 

расписать перрои 

Краснодара. 
Тут бы 

запеть 

соловью-трел~ру. 

Настроение -
китайская чайница! 

И вдруг 

на стене: 
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- Задавать вопросы 
контролеру 

строго воспрещается! -
И сразу 

сердце за удила. 

Соловьев 

камнями с ветки . 

А хочется спросить: 

- Ну. как дела? 

Как здоровьице? 
Как детки?-

Прошел я. 
глаза 

к земле низЯ, 

только подхихикнул. 

ища покровительства. 

И хочется задать вопрос, 

а нельзя-

еще обидятся: 

правительствоl 

{1926} 

ЕВПАТОРИЯ 

Чуть вздыхает волна. 

и. вторя ей, 
ветерок 

над Евпаторией. 
Ветерки эти самые 

рыскают. 

гладят 

щеку евпаторийскую. 

Ляжем 

пляжем 

в песочке рыться мы 

бронзовыми 
евпаторийцами. 

Скрип уключин. 
всплески 

и крики-
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развлекаются 

евпаторийки. 

В дым черны. 

в тюбетейках ярких 
караимы-

евпаторьяки. 

И. сравнясь. 

загорают рьяней 

москвичи­

евпаторьяне. 

Всюду розы 

на ножках тонких. 

Радуются 

евпаторfнки. 

Все болезни 

выжмут 

грязи 

евпаторячьи . 

Пуд за лето 

горячие 

с любого толстого 

соскребет 

евпаторство. 

Очень жаль мне 

не бывали 

тех. 

которые 

в Евпатории. 

Евпатория 3/VIII 
{1928} 

В газетах 

пишут 

ВЕСНА 

какие-то дяди. 

что начал 

любовно 
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Скоро 

видМосквы 
. СКОIШруют С Ншщы, 

цветы создадут 

по весенним велениям. 

Пmuут. 
чтоуже 

синицы 

оглядывают гнезда 

с любовным вожделением. 
Газеты пишут: 

дни горячей. 
налетели 

отряды 

передовых грачей. 
И замечает 

естествоиспытательское око. 

что в березах 
какая-то 

циркуляция соков. 

А по-моему-

дело мрачное: 

начинается 

горячка дачная. 

Плюнь. 

если рассказывает 

какой-нибудь шут. 
как дачные вечера 

Опишу 

хотя б. 
как на даче 

милы. 

тихИ. 

выделываю стихи. 

Не растрачивая энергию 

средь ерундовых трат. 

решаю твердо 

писать с утра. 

Но две девицы. 

и тощи 

и рябьi. 
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заставили идти 

искать грибы. 
Хожу в лесу-с, 

на каЖдой колючке 
распинаюсь, как Иисус. 

Устав до того, 
что не ступишь на ноги, 

принес сыроежку 

и две поганки. 

Принесши трофей, 
еле отделываюсь 

от упомянутых фей. 
С бумажкой 

лежу на траве я, 

и строфы 
сnускаются, 

рифмами вея. 
Только 

над рифмами стал сопеть, 
и-

меня переезжает 

кто-то 

на велосипеде. 

С балкона, 

куда уселся, мыча, 

сбежал 
вовнутрь 

от футбольного мяча. 
Полторы строки намарал -
и пошел 

ловить комара. 

Опрокинув чернильницу, 
задув свечу, 

подымаюсь, 

прыгаю, 

Поймал, 

и при свете 

чуть не лечу. 

мерцающих планет 

рассматриваю -
хвост малярийный 

или нет? 
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Уселся. 

но слово 

замерло в горле. 

На кухне крик: 

- Самовар сперли! -
Адамом. 

во всей первородной красе, 
беrу 

за жуликами 

по василькам и росе. 

Отступаю 

от пары 

бродячих дворняжек. 
заинтересованных 

Сел 

в меланхолии. 

в голову 

видом 

юных ляжек. 

ни строчки 

не лезет более. 
Два. 

Ложусь в идиллии. 

К трем часам -
уснул едва. 

а четверть четвертого 

На луже. 

зажатой 

орет 

целуемая 

уже разбудили. 

берегам в бока. 

лодочникова дочка ... 
•Славное море -

священный Байкал. 
Славный корабль -

омулевая бочка•. 

(1927] 
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УЖАСАЮЩАЯ ФАМИЛЬЯРНОСТЬ 

Куда бы 

ты 

ни направил разбег. 

и как ни ~рзай. 
и где ногой ни ступи. -
есть Марксов проспект, 

и улица Розы. 
и Луначарского -

переулок или тупик. 

Где К? 

В Ялте или в Туле? 

Я в Москве 

или в Казани? 
Разберешься? 

- Черта в стуле! 

Не езда. а - наказанье. 

Каждый дюйм 

бытия земного 
профамилиен 

и разыменован. 

В голове 

от имен 

такая каша! 

Как общий котел пехотного полка. 
Даже пса дворняжку 

вместо 

•Полкаша• 
зовут: 

•Собака имени Полкан•. 
•Крем Коллонтай. 

Молодит и холит•. 
•Гребенки Мейерхольд•. 
•Мочала 
а-ля Качалов•. 
•Гигиенические подтяжки 

имени Семаu.Iки•. 

После этого 

гуди во все моторы. 

186 



Маяковский улыбается 

наизобретай идей мешок. 

все равно-

про Мейерхольда бу.цут спрашивать: 

- •Который? 
Это тот. который гребешок?• 

я 

к великим 

не суюсь в почетнейшие лики. 

Я солдат 

в шеренге миллиардной. 

Нои я 

взываю к вам 

от всех великих: 

-Милые, 

не обращайтесь с ними фамильярно! 

{1926} 

100% 

Шеры ... 
облигации ... 

доллары ... 
центы ... 

В винницкой глуши тьмутараканясь. 
так я рисовал, 

вот так мне представлялся 

стопроцентный 

американец. 

Родила сына одна из жен. 

Отвернув 

пеленочный край, 

акушер демонстрирует: 

Ол райтl 
Девять фунтов, 

глаза-

Ощерив зубовный ряд. 

Джон как Джон. 

пятачки . 
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отец 

nротер 

роговые очки: 

Ол райт! 
Очень nрост 

восnитанья воnрос. 

Ползает. 
лаnы марает. 

Лоб расквасил -
ол райт! 

нос-

ол райт! 

Отец говорит: 
•Бездельник Джон. 

Ни цента не заработал, 

а гуляет!• 
Мальчишка 

Дж он 

выходит вон. 

Ол райт! 
Техас. 

Калифорния. 
МассачуэЭт. 

Ходит 

из края в край. 
Естьхлеб-

ол райт! 

Подрос. 

оп райт! 
нет-

nоnлевывает слюну. 

Трубчонка 
горит. не сгорает. 

•Джон. 
на nари. 

пойдешь на луну?• 
Ол райт! 
Одну nолюбил. 

назвал дорогой. 

В азарте 

играет в рай. 
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Она изменила, 

ушел к другой. 

Ол райтl 

Наследство Джону. 

Миллион 

Расходов­

рой . 

растаял от трат. 

Подсчитал, 

улыбнулся-

Ол райтl 

Работа. 

Хозяин-

найдем второй . 

лапчатый rусь -
обкрадывает 

и обирает. 

Дж он 

намотал 

на бритый ус. 

Ол райтl 
Хозяин выгнал. 

Дж он 

Ну, чтожl 

рассчитаться рад. 

Хозяин за кольт, 

Ол райтl 
Дж он 

а Джон за нож. 

хозяйской пулей сражен . 
Шепчутся: 

•Умирает• . 
Джон услыхал, 

Ол райтl 
Гроб. 

усмехнулся Джон. 

Квадрат прокопали черный. 

Земля-

как по крыше град. 
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Врыли. 

Могильщик 

вздохнул облегченно. 

Ол райтt 
ЭтихДжанов 

нету в Нью-Йорке. 
Мистер Джон, 

жена его 

икот 

зажирели, 

спят 

в своей квартирной норке, 

просыпаясь 

изредка 

от собственных икот. 

Я разбезалаберный до крайности, 
но судьбе 

не любящий 
учтиво кланяться. 

я. 

поэт. 

и то американистей 
самого что ни на есть 

американца. 

(1925} 

АМЕРИКАНСКИЕРУССКИЕ 

Петров 

Капланом 

Штаны 

за пуговицу пойман. 

заплатаны. 

•Я вам. 
сэр. 

Вы знаете. 

как балканская карта. 

назначаю апбйнтман. 

кажется, 

мой ашiртман? 
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Тудой пройдете четыре блока. 

потом 

сюдой дадите крен. 

А если 

стриткарта набита. 

около 

можете взять 

подземный трен. 

Возьмите 

с меняпьем пересядки тикет 

и прите спокойно. 

будто в телеге. 

Слезете на корнере 

у дроге ликет. 

а мне уж 

и пииту 

принес бутлегер. 

Приходите ровно 

в севен оклбк. -
поговорим 

про новости в городе 

и проведем 

по-московски вечерок. -
ОДНИ СВОИ: 

жена да ббрдер. 

А с джабом завозитесь в течение дня 

или 

раздумаете вовсе -
тогда 

обязательно 

Я буду 

в бфисе•. 

•Гуд бай!·-

отзвоните меня. 

разнеслось окрест 

и кануло 

ветру в свист. 
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Мистер Петров 

пошел на Вест, 

а мистер Каплан -
на Ист. 

Здесь, извольте видеть, •джаб•. 

а дома 

•цуn• да •цус•. 

С насыпи 

Скоро 

будет 

язык 

летит на полном пуске. 

только очень образованный 

француз 

кое-что 

соображать по-русски. 

Горланит 

по этой Америке самой 

стоязыкий 

народ-оголтец. 

Ужеели 

Одесса - Одесса-мама. 
то Нью-Йорк -

Одесса-отец. 

(1925] 

СТИХИ О РАЗНИЦЕ ВКУСОВ 

Лошадь 

•Какая 

сказала, 

взглянув на верблюда: 

гигантская 

лошадь-убтодок•. 

Верблюд же 

вскричал: 

•д.а лошадь разве ты?! 
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ты 

просто-наnросто -
верблюд недоразвитый• . 

И зналлишь 

бог седобородый. 
что это­

животные 

{1928/ 

разной породы. 

СХЕМА СМЕХА 

Выл ветер и не знал о ком. 

вселяя в сердце дрожь нам. 

Путем lWia баба с молоком, 
lWia железнодорожным. 

А ровно в семь. по форме, 

несясь во весь карьер с Оки, 

сверкнув за семафорами. -
взлетает курьерский. 

Была бы баба ранена. 

зря выло сто свистков ревмя. -
но шел мужик с бараниной 

и дал понять ей вовремя. 

Ушла наnраво баба. 

ушел налево поезд. 

Каб не мужик. тогда бы 

разрезало по пояс. 

Уже исчез за звезды дым. 

мужик и баба скрылись. 

Мы дань герою воздадим. 

над буднями воскрылясь. 

9 В . Мuкоо<кнй 
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Хоть из народной гущи. 

а спас средь бела дня . 

Да здравствует торгующий 

бараниной середняк! 

Да светит солнце в темноте! 

Горите. звезды. ночью! 

Да здравствуют и те. и те -
и все иные прочие! 

{1923} 

КАК Я ЕЕ РАССМЕШИЛ 

Должно быть, иностранцы меня уважают. но 

возможно и считают идиотом. -о русских я пока не 

говорю. Войдите хотя бы в американское положе­

ние: пригласили поэта, - сказано им - гений. Ге­

ний - это еще больше. чем знаменитый. Прихожу 

и сразу: 

- Гив МИ ПЛИЗ СЭМ ТИI 1 

Ладно. Дают. Подож.цу- и опять: 

- Гив ми плиз ... 
Опять дают. 

А я еще и еще. разными голосами и на разные 

выражения: 

- Гив ми да сэм ти. сэм ти да гив ми. - высказы­

ваюсь. Так вечерок и проходит. 

Бодрые почтительные старички слушают. ува­

жают и думают: •Вон оно русский. слова лшnнего не 

скажет. Мыслитель. Толстой. Север•. 

Амерmсанец думает для работы. Амерmсанцу и в 

голову не придет думать после шести часов. 

1 Дайте мне. пожалуйста. стакан чаю. 
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Не придет ему в Голову. чтоя-ни слова по-анг­

!IИйски. что у меня язык подпрыгивает и завинчива­

rт< ·я штопором от желания поговорить. что. подняв 

tt :tык палкой серсб. я старательно нанизываю беспо­

Jir :tные в разобранном виде разные там О и Ве. Аме­

риканцу в голову не придет. что я судорожно рожаю 

дикие. сверханглийские фразы: 

- Ее уайт плиз файф добль арм стронг ... 
И кажется мне, что очарованные произношени­

«'М, завлеченные остроумием. покоренные глубиною 

мысли. обомлевают девушки с метровыми ногами. а 

мужчины худеют на глазах у всех и становятся пес­

<·имистами от полной невозможности меня пересо-

11ерничать. 

Но леди отодвигаются. прослышав сотый раз 

11риятным баском высказанную мольбу о чае. и 

джентльмены расходятся по углам, благоговейно по­

uстривая на мой безмолвный счет. 

- Переведи им. - ору я Бурлюку. - что если бы 

:tнали они русский. я мог бы. не портя манишек, 

11рибить их языком к крестам их собственных под­

тяжек. я поворачивал бы на вертеле языка всю эrу 

11асекомую коллекцию ... 
И добросовестный Бурлюк переводит: 

- Мой великий друг Владимир Владимирович 

просит еще стаканчик чаю. 

Ладно. 

Дома отговорюсь. 

Я поговорю! 

Я поговорю так. что обхохочется не знавший 

улыбки редактор •Крокодила•. я поговорю так. что 

суровые судебные исполнители. описывающие ме­

бель за неуплаrу налога. мебель вдовы. голодной 

старушки. -эти суровейшие чиновники. рискуя по-
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терять службу. будут прыскать со смеху, вспоминая 

мои слова. 

И вот я дома. 

Вы поймете меня. 

С разинутым ртом, с уже свисающим с губы сло­

вом бросаюсь всюду, где есть хоть маленькая надеж­

да поговорить. 

С риском возбудить фантастические подозре­

ния, ввязываюсь в меланхолические разговоры вы­

ворачивающих сундучки пограничников; встреваю 

в семейный спор красноармейца и его бабы и, мо­

ментально заставив их замолчать, обращаю семей­

ство в бегство; весь в ораторском напряжении, я' 

стою поперек вагонного коридорчика, готовясь на 

первого вышедшего обрушиться всеми залежавши­

мися вопросами и ответами. 

Оратору поезд. идущий из-за границы, плохая 

пожива. Направо в купе японцы. и язык у них япон-' 

ский; налево - француз безмолвный, все шире и 

шире открьmающий испуганные глаза с каждым но­

вым километром российского снега. 

Лишь одно купе показалось мне подозрительным 

по возможной русскости, и я повел организованную 

осаду. 

Час тому назад прошмьП'нул человек в кашне, ве­

село проорав. ни к кому не обращаясь : 

-Они дают 15 градусов мороза, не вижу десять! 
Кто ему дает? Почему 15? Отчего он не видит? 

Ничего не понятно. 

Проорал. захлопнул дверь и набросил цепочку. 

Еще через час задверный храп убедил меня осла­

бить осаду. Я поспал на скорую щеку и в 7 утра уже 
стоял на посту. 

В одиннадцать распахнулась дверь, и появилась 

женщина, запахнутая в три пары .всего заграничного. 
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Она держала в руках огромную зубную щетку, 

котя золото. кажется, лучше чистить замшей. 

Женщина деловито обратилась ко мне: 

- Кто есть в уборной? 

На это я не nриготовил ответа и как-то замялся 

шrечами. 

- Не заметили? - сказала женщина с таким 

нрезрением. что я до Москвы уселся на свое место. 

< >тучился говорить. Крыть нечем. Я ехал из Нью­

Йорка. как-то не заметил Москвы и nочти что nрямо 
rюдъезжал к Краснодару. Все-таки я буду говорить. 

Я буду говорить с казаками и казачками. Крас­

rюдар- это столица Адыгеи. не коридор. не бездар­

ный коридор интернационального. видите ли. обще­

ства сnальных вагонов. 

Уже скоiШЛись за день слова и фразы. уже я 

обернул их так. что должны. не мохут не смеяться 

любые носители русских безграничных слов. 

На nервом встречном. - говорил я себе. взвола­

кивая чемодан на второй этаж Первой советской 

гостиницы. - на nервом встречном - исnробую я 

весетпцую силу слова. 

В 8 часов утра в гостиницах еще nусто. но я nере­
жал весь тариф звонков. обозначенный в белой. 

прислюнеиной к стенке бумажке. 

Пришла молодая. красивая. большая женщина. 

- Дайте чаю. - сказал я. сnраведливо рассчи­

тывая вовлечь ее в разговор. исnользуя nосудную во­

локиту. 

Надо расnоложить ее к себе. Помогая nоднять са­

мовар. я уже весело сnрашивал: 

-Вы nо-русски разговариваете? или nо-адыrей­

ски? 

- Чего? - nересnросила она. 
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-А то вот я из Украины, там сто.l!_б: направо пи­

ср.но ·~ач• для русских, и налево такой же самый 

•Бахмач• - только для украинцев. 

- Что€) не запутались,- согласилась она сочув­

ственно . 

-А в вашем городе есть и улица Энгельса и пе­

реулок Луначарского? 

- Это которые? - спросила она. 

Видя несоответствие реплик, я перешел на быто­

вые темы. 

- Шашлыку мне вчера в духане не дали, гово­

рят, неурожай барашков. 

-Барашки, правда, не уродились, -согласи­

лась она, уже покончив с посудой, повидимому, не­

доумевая и силясь понять. куда я клоюо разговор. 

-В вагоне, -продолжал я, повышая голос и те­

ряя самообладание, - ко мне человечка посадили, 

маленький, а копун, утром полчаса одевается .. Я ему 
говорю: чего возитесь? Это мне трудно одеваться, а 

вам что - брючки у вас крохотные! 

Жеmцина вспыхнула, насупилась и сказала грубо: 

- Оставьте насчет штанов и их снимания, я 

член профсоюза, - сказала и вышла, хлопнув две­

рью. 

Озлобленный и униженный, я расстелил мой 

каучуковый таз-ванну, тяжелыми шагами пошел в 

уборную и, не доходя до прислужьей комнаты, крик­

нул в пространство: 

-Ведро холодной воды в 16-й номер! 

Возвращаясь из уборной, я вдруг встал. Встал, 

как вкопанный. Несся смех. Этот смех несся из мое­

го номера. Я поднялся на цыпочки и пошел, как лу­

натик. к цели. к щели. Я хочу видеть того. я хочу по­

жать руку тому, кто сумел рассмешить эту памятни­

ковую женщину. 
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Завистливый, уткнулся я в дверную расселину. 

Женщина стояла над моим каучуковым тазом. жен­

щина уперлась в таз слеэящимися от смеха глазами 

и хохотала. Хохотала так, что по ванной воде ходили 

1юлны. и не свойственные стоячим водам приливы и 

отливы роднили таз и море. 

В этот день я понял многое: и трудность писа­

·rельского ремесла, и относительность юмора. 

(1926/ 

Я СЧАСТЛИВ! 

Граждане. 

у меня 

огромная радость. 

Раэулыбьте 

сочувственные лица. 

Мне 

обязательно 
поделиться надо. 

стихами 

хотя бы 

поделиться. 

я 

сегодня 

дышу как слон, 

походка 

моя 

легка, 

и ночь 

пронеслась, 

без единого 

как чудесный сон. 

кашля и плевка. 

Неизмеримо 

выросли 

удовольствий дозы. 
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200 

ДНиосени-

баней воняют, 

а мне 

цве-rут. 

извините, - розы, 

и я их, 

представь те, 

обоняю. 

И мысли 

и рифмы 

покрасивели 

аж вытаращит 

глаза 

редактор. 

Стал вынослив 

и особенные, 

и работоспособен, 
каклошадь 

Бюджет 

или даже­

трактор. 

и желудок 

абсолютно превосходен, 

укреплен 

и приведен в равновесие. 

Стопроцентная 

экономия 

на основном расходе-

и поздоровел 

и прибавил в весе я. 
Какбудто 

на язык 

за кусом кус 

кладут 

воздУШНейшие торта-

такой 

установился 

феерический вкус 
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в благоуханных 

Голова 

снаружи 

а теперь 

апартаментах 

рта. 

всегда чиста. 

чиста и изнутри. 

Вдень 

придумывает 

не меньше листа. 

хоть Толстому 

ноздрю утри. 

Женщины 

окружили. 

платья испестря. 

все 

спрашивают 

имя и отчество, 

я стал 

определенный 

весельчак и остряк -
ну просто-

душа общества. 

я 

по розовел 

и пополнел в лице, 

забыл 

и гриппы 

и кровать. 

Граждане, 

вас 

интересует рецепт? 

Открыть? 

или ... 
не открьmать? 
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Граждане. 

вы. 

утомились от жданья, 

готовы 

корить и крыть. 

Не волнуйтесь, 

сообщаю: 

сегодня-

граждане­

я 

бросил курить. 

{1929} 



Маяковский 
издевается 





B.R. BprocoeJI на nамАmь 

•Брюсов выпустил окончание 
поэмы Пушкина •Еnmетские но­
чи•. Альманах •Стремнины•. 

Разбоя след затерян прочно 

во тьме египетских ночей. 

Проверив рукопись 

построчно. 

гpoum отсыпал казначей. 

Бояться вам рожна какого? 

Что 

против - Пушкину иметь? 

Его кулак 

навек закован 

в спокойную к обиде медь! 

(1916} 

• • • 
'tJописанные Брюсовым •Египетские ночи•. С год­

ньiМИ или негодными средствами покушение. - что 

его вызвало? Страсть к пределу. к смысловому игра­

фическому тире. Чуждый. всей природой своей. тай­

не. он не чтит и не чует ее в неоконченности творе­

ния. Не довелось Пушкину- доведу (до конца) я. 

Жест варвара. Ибо. в иных случаях. довершать 

не меньшее, если не большее. варварство. чем раз­

рушать. 

Марина Цветаева. •Герой труда•. 

Записи о Валерии Брюсове 



Влвднмнр Маяковский 

• • • 
в.алерий Брюсов понял Маяковского, но не мог 

отказаться от того, что делал сам ... 
Это Сальери изменил все в своей жизни. в своем 

искусстве. услышав новую музыку . 

. .. Когда великий Глюк 
Явился и открЬUI нам новы тайны 

(Глубокие, пленительные тайны), 

Не бросил ли я все. что прежде знал, 

Что так любил, чему так жарко верил, 

И не пошел ли бодро вслед за ним 

Безропотно.кактот, ктозаблу.ждался 

И встречным послан в сторону иную? 

Но тот же Сальери убил Моцарта. потому что Мо­

царту он не мог быть попутчиком. Назвать же Мо­

царта попутчиком, как называли Маяковского, 

Сальери не решился. 

Брюсов не был Сальери. 

Про Маяковского он говорил. защищая себя по­

лупризнанием: 

- Боюсь. что из Маяковского ничего не выйдет. 

Владимир Владимирович очень забавно показывал. 

как Брюсов спит и просыпается ночью с воплем: 

- Боюсь, боюсь. 

-ТЫ чего боишься? 

- Боюсь, что из Маяковского ничего не выйдет. 

В этой остроте обычный метод Маяковского: пе­

рестановка ударения на второстепенное слово, пере­

осмысливание этого слова и разрушение обычного 

значения. 

Получается -правда. Брюсов боится. 
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Маяковский издевается 

МАРКСИЗМ - ОРУЖИЕ, 
. ОГНЕСТРЕЛЬНЫЙ МЕТО~ 
ПРИМЕНЯЙ УМЕЮЧИ ... . 

МЕТОД ЭТОТ! 

Штыками 

двух столетий стык 

закрепляет 

рабочая рать. 

Анекоторые 

употребляют штык. 

чтоб им 

в зубах ковырять. 

Все хорошо: 

поэт поет, 

критик 

занимается критикой. 

У стихотворца -
корытце свое, 

у критm<а-

Но есть 

свое корытико. 

не имеющие ничего. 

окромя 

красивого почерка . 

А лезут 

в книrу. 

Хваля 

и громя 

нэпушки 

критического очерка. 

А чтоб 

имелось 

научное лицо 

у этого 

вздора элопъiханного -
всегда 

на столе 

покрытый пыльцой 
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Владнмнр Маяковский 

неразрезанный том 

Плеханова. 
Зазубрит фразу 

(ишь. ребятье!) 
и ходит за ней, 

как за няней. 
Бытье-

а у этого - еда и питье 

определяет сознание. 

Перелистывая 

авторов 

на букву •эл•. 
фамилию 

Лермонтова 

встретя. 

критик выясняет, 

чтб он ел 
на первое 

и чтб - на третье. 

- Шампанское пил? 

Выпивал. допустим. 
Налет буржуазный густ. 

А его 

любовь 
к маринованной капусте 

доказывает 

помещичий вкус. 
В Лермонтове, например. 

чтоб далеко не идти. 
смысла 

не больше, 

Целые 

хоры 

чем оrурцов в акации. 

небесных светил, 

ни слова 

об электрификации. 

Но. 

очищаяядро 

от фразерских корок. 
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Маяковский нздеввется 

бобы-

от шелухи лиризма, 

признаю, 

что Лермонтов 

близок и дорог 

как первый 

обличитель либерализма. 

Массам ясно, 

как ни хитри. 

ЧТО, МИЛЮКОВСКИ ЮЛЯ, 

светила 

у Лермонтова 

ходят без ветрил. 

а некоторые -
и без руля. 

Но так ли 

разрабатывать 

важнейшую из тем? 

Индивидуализмом пичкать? 

Демоны в ад. 

а духи-

в эдем? 

А где. я вас спрашиваю. смычка? 

Довольно 

этих 

божественных легенд! 

Любою строчкой вырванной 
Лермонтов 

доказывает, 

что он-

ктомуже 

деклассиров~l 

Толидело 

наш Степа 

-забыл, 

к сожалению, 

интеллигент. 

фамилию и отчество. -
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у него 

в стихах 

Коминтерна топот ... 
Вот это-

настоящее творчество! 

Степа­

кирпич 

не ему 

какого-то здания, 

разговаривать вкось и вкривь. 

Степа 

творит. 

не затемняя сознания, 

без волокиты аллитераций 
и рифм. 

У Степы 

незнание 

точек и запятых 

заменяет 

. инстинктивный 

потомучто 

массовый разум. 

батрачка­

мамашаих, 

а папаiiiа-

рабочий и крестьянин сразу. -
В результате 

вещь 

ясней помидора 

обволакивается 

и эти 

горы 

туманом сизым, 

нехитрого вздора 

некоторые 

называют марксизмом. 

Не говорят 

о веревке 

в журнале повешенного, 
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не изменить 

шаблона прилежного. 

Лежнев зарадуется -
•он про Вешнева•. 

Вешнев 

- •он про Лежнева•. 

19/N-26г. 

ЧЕТЫРЕХЭТАЖНАЯ ХАЛТУРА 

В центре мира 

стоит Гиз­

оправдывает штаты служебный раж. 

Чтоб книгу 

народ 

зубами грыз. 

наворачивается 

миллионный тираж. 

Лицо 

тысячеглазого треста 

блестит 

электричеством ровным. 

Вшивают 

в Маркса 

Аверченковы листы. 

выписывают гонорары Цицеронам. 

Готово. 

А зав 

упрется назавтра 

в заглавие. 

как в забор дышлом. 

Воедино 

сброшировано 

12 авторов! 
- Как же это. родимые. вышло?? -
Темь 

подвалов 

тиражом беля. 
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залегает знание -
и лишь 

бегает 

по книжным штабелЯм 

жирная провинциалка -
мышь. 

А читатели 

СИДЯТ 

в своей уездной яме, 

иностранным упиваются, 

мозги щадя. 

В Африки 

вослед за Бенуйми 

улетают 

на своих жилплощадях. 

Званъе 

- •пролетарские• -
нося как эполеты. 

безошибок 

с Пушкина 

списав про вёсны. 
выступают 

пропетарекие поэты. 

развернув 

рулоны строф повёрстных. 

Чем вы - пролетарий, 

уважаемый поэт? 

Вы 

с богемой слились 

девять лет назад. 

Ну. скажите. 

уважаемый пролет. -
вы давно 

динаму 

-Извините 

видели в глаза? 

нас. 

сермяжных, 

за стишонок неудачненький. 
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Не хотите 

под гармошку поплясать ли? -
Это, 

в лапти нарядившись, 

выступают дачники 

под заглавием 

- крестьянские писатели. 

О. сколько нуди такой городимо, 

от которой 

мухи падают замертво! 

Чего только стоит 

один Радимов 

с греко-рязанским своим гекзаметром! 

Разлунивши 

лысины лачкИ. 

убежденно 

взявши 

ручку в ручки, 

бороденок 

теребя пучки. 

честно 

пишут про Октябрь попутчики. 

Раньше 

маленьким казался и Лесков -
рядышком с Толстым 

почти не виден. 

Ну, скажите мне. 

в какой же телескоп 

в те недели 

был бы виден Лидин?! 

-На Руси 

одно веселье -
пити ... -

А к питью 

подай краюху 

и кусочек сыру. 

И орут писатели 

до хрипоты 

о быте. 
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увлекаясь 

бытом 

госиздатовских кассиров. 

Варят чепуху 
· под клубы 

трубочного дыма ~ 

всякуюуху 

сожрет 

чИтатель-Фока. 
А неписаная жизнь 

проходит 

улицею фыркающих бкон. 

А вокруг 

скачут критики 

мимо 

в мыле и пене: 

- Здорово пишут писатели. братцы! 
- Гений - Казин, 

Санников - гений ... 
Все замечательно! 

Рады старатьс~l -
С молотка 

литература пущена. 

Где вы. 

сеятели правды 

или звезд сиятели? 
Лишь в четыре этажа халтурщина: 

Гиза, 

критика. 

читаки 

и писателя. 

Нынче 

стала 

зелень веток в редкость. 

гол 

литературы ствол. 

Чтобы стать 

поэту крепкой веткой -
выкрепите мастерство! 

(1926] 
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ДОМ ГЕРЦЕНА 

(только в полночном освещении) 

РасJUiокотался в колокол Герцен. 

чуть 

языком 

не отбил бочок ... 
И дозвонился! 

Скрипнули дверцы. 

все повалили 

в его кабачок. 

Обыватель любопытен -
все узнать бы о пиите! 

Увидать · 
в питье. 

ведении 

автора произведения. 

Не удержишь на веревке! 

Люди лезут ... 
Валят валом. 

Здесь 

свои командировки 

пропивать провшщиалам. 

С •IIIИММИ•, 

с •Фоксами• знакомясь. 
мечут искры из очков 

на чудовшцную помесь­

помесь вальса с казачком. 

За ножками котлет свиных 

компания ответственных. 

На искусительнице-змие 

глазами 

чуть не женятся, 

нобуркают-

•Буржуазия ... 
богемцы ... 

Разложеньице ... • 

215 



Владимир Маяковский 
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Не девицы-

а растраты. 

Раз 

взглянув 

на этих дев, 

каждый 

должен 

стать кастратом, 

навсегда охолодев. 

Вертят глазом 

так и этак, 

улыбаются уста 

тем, 

кто вписан в фиванкете 

скромным именем -
•кустарь•. 

Ус обвис намокшей веткой. 
желтое, 

как йод. 
ПИВО 

на шальвары в клетку 

сонный русский льет ... 
Шепчет дева, 

rубки крася, 
юбок выставив ажур: 

•Ну. поедем ... 
что ты. Вася! 

Вот те крест -
не заражу ... • 

Уехал в брюках клетчатых. 

•Где вы те-пе-рь ... • 
Кто лечит их? 

Богемою 

себя не пачкая, 

сидит холеная нэпачка; 

два инострюща 

ее. 

за духи. 



Маяковский издевается 

выловят в танцах 

из этой ухи. 

В конце 

унылый начинающий -
не УJСУПИть ему вина еще. 

В реках пива. 

в ливнях водок. 

соблюдая юный стыд. 
он сидит 

и ждет кого-то. 

кто придет 

и угостит. 

Сидят они. 

сижу и я. 

во славу Герцена жуя. 
Герцен, Герцен, 

загробным вечером. 
скажите пожалуйста, 

вам не снится ли. 

как вас 

удивительно увековечили 

пивом. 

фокстротом 

и венским шницелем? 

Прав 

один рифмач упорный, 
в трезвом будучи уме. 

на дверях 

мужской уборной 
бодро 

вывел резюме: 

•Хрен цена 

вашему дому Герцена•. 
Обычно 

заборные надписи плоски. 
но с этой - согласен! 

В. Маяковский. 

[1928] 
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ПИВО И СОЦИАЛИЗМ 

Блюет наnившийся. 

СIUIОНИЛСЯ ИВОЙ. 
Вулканятся кружки. 

пену пепля. 

Над кружками 

надпись: 

•Раки 
и пиво 

завода имени Бебеля•. 
Хорошая шутка! 

Недурно состренаt 

Одно обидно 
до боли в печени. 

что Бебеля нет, -
не видит старина. 

какой он 

у нас 

знаменитый 
и увековеченный. 

В предвкушении 

гря.цущих 

пьяных аварий 
вас 

показывали б детям. 
чтоб каждый вник: 

-Вот 

король некоронованный 

жидких баварий. 
знаменитый 

марксист-пивник. -
Годокеще 

будет 

временем слизан -
рассеются 

о Бебеле 
биографические враки. 

Для вас, мол, 

Бебель-
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а длянас-

пиво И раiСИ. 

Жены 

работающих 

на ближнем заводе 
уже 

о мужьях 

твердят стоусто: 

-Ироды! 

с Бебелем дружбу водят. 
Чтоб этому 

Бебелю 

В грязь. 

было пусто! -

как в лучшую 

человек 

улегся 

из кроватных мебелей. 

ПОД ДОМОВЬИ леса, -
и уже 

не говорят про него -
•на-зю-зю-кался•. 

а говорят­

•на-б~-бе-лился• . 
Еще б 

водчонку 

имени Энгельса, 

под 

имени Лассаля блины. -
и Маркс 

не придумал бы 

лучшей доли! 

Что вы. товарищи. 

бе-белены 

объелись, 

что ли? 

Товарищ. 

в мозгах 

просьбишку вычекань, 
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Владимир Маяковский 

да так. 

чтоб не стерлась. 

и век прождя: 

брось привычку 

(глупая привычка!) -
приплетать 

ко всему 

фамилию вождя. 
Думаю. 

что надпись 

надолго сохраните: 

на таких мозгах 

она-

как на граните. 

[1927/ 
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СМЕНА УБЕЖДЕНИЙ 

Он шел. 

держась 

сбивалея 

за прутья перил. 

впотьмах 

косоно го. 

Он шел 

и орал 

и материл 

ив душу. 

и в звезды. 

и в бога. 

Вошел­

ивкомнате 

водочный дух 

от пьяной 

пере нагрузки. 

назвал 

МИМОХОДОМ 

•жидами• 

двух 



Маяковский иэдевавтся 

самых 

отъявленных русских. 

Прогромыхав 

в ночной тишине, 

встряхнув 

семейное ложе. 
миролюбивой 

и тихойжене 
скулу 

на скулу перемножил. 

В буфете 

посуду 

успев истолочь 

(помериться 

силами 

не с кем!), 

пошел 

хлестать 

любимую дочь 

галстуком 

пионерским . 

Свою 

мебелишку 

затейливо спутав 

в колонну 

из С'!Ульев 

и кресел. 

коптилку­

лампадку 

достав из-под спуда. 

под матерь, 

подбожью 

Со всей 

обстановкой 

подвесил. 

в ударной вражде. 

со страстью 

льва холостого 
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сорвал 

со стены 

портреты вождей 

и кстати 

портрет Толстого. 

Билет 

профсоюзный 

изодран в клочки. 

ногою 

бушующей 

и в печку 

попран. 

с размаха 

летят значки 

Осавиахима 

иМОПРа. 

Уселся. 

смирив 

возбужденный дух. -
небитой 

не явится личности ли? 

Потом 

свалился. 

вымолвив: 

•Ух. 
проклятые черти. 

вычистили!!!• 

{1929} 

ПТИЧКА БОЖИЯ 

Он вошел. 

Руку жму. 

склонясь учтиво. 

-Товарищ­

сядьте! 

Что вам дать? 

Автограф? 

Чтиво? 



Маяковский нэдевввтся 

-Нет. 

Мерси вас. 

я-
Писатель. 

-Вы? 

Писатель? 

Извините. 

-·!11 _,,, .._, _ , 

Думал­

выпижон. 

Авы ... 
Что ж, 

про чтите, 

зазвените 

грозным 

маршем 

боевым. 

Вихрьидей 

у вас, 

ДОЛЖНО бЫТЬ. 

Новостей 

у вас 

вагон. 

Что ж, 

пожалте в уха в оба. 

Рад товарищу. -
А он: 

- Я писатель. 

Не прозаик. 

Нет. 

Я с музами в связи. -
Слог 

изыскан, как борзая. 

Сконапель 

ля поэзИ. 

На затылок 

нежным жестом 

он 

кудрей 
закинул шелк, 
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стал 

барашком златошерстым 

и заблеял, 

и пошел. 

Что луна. мол, 

над долиной, 

мчит 

ручей, МОЛ, 

по ущелью. 

ТИНтидликал 

мандолиной, 

дундудел виолончелью. 

Нимб 

обвил 

волосьев копны. 

Лоб 

горел от благородства. 

Я терпел, 

терпел 

и ударил 

лапой 

и лопнул 

об стол. 

- Попрошу вас 

покороче. 

Бросьте вы 

поэта корчить! 

Посмотрю 

с лица ли, 

сзади ль, 

вы тюльпан, 

а не писатель. 

Вы, 

над облаками рея, 

п~а 

в человечий рост. 

Вы. мусье, 

из канареек, 



Маяковский нэдевается 

чижик вы. мусье, 

и дрозд. 

В исnытанье 

битв 

и бед 

с вами, 

штоли. 

мы 

nолезем? 

В наше время 

тот-

тот­

nисатель, 

nоэт, 

кто nолезен. 

Уберите этот торт! 

Стихдаешь-

хлебов nодвозу. 

В нашидни 

nисатель тот., 

кто наnишет 

марш 

и лозунг! 

(1929/ 

МАРУСЯ ОТРАВИЛАСЬ 

~чером nосле работы этот комсомолец уже не 
ваш товарищ. Вы не называйте его Борей. а, nодделы­

ваясь nод гнусавый французский акцент, должны на­

зывать его •Боб• ... 

•Каме. правда• 

В Ленинграде девушка-работница отравилась. nо­

тому что у нее не было лакированных туфель, точно та­

ких же. какие носила ее nодруга Таня ... 
•Коме. правдаt 

1 о в. MA8КOIICKIIЙ 
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Из тучки месяц вылез. 

молоденький такой ... 
Маруська отравилась. 

везут в прием-покой. 

Понравился Маруське 

ОДИН 

с недавних пор: 

нафабренные усики. 

расчесанный пробор. 

Он был 

монтером Ваней. 
но .. . 

в рухе парижан, 

себе 

присвоил званье : 

•электротехник Жан• . 
Он говорил ей часто 
одну и ту же речь: 

-Ужасное мещанство­

невинность 

зря 

беречь. ­

Сошлись и поrуляли. 
и хмурит 

Жан 

нашел он. 

что 

лицо.-

у Ляли 
красивше бельецо. 
Марусе разнесчастной 

сказал, как джентльмен: 

-Ужасное мещанство­

семейный 

Он с ней 

этот 

плен. -

расстался 

ровно 



Маяковский издевается 

через пятнадцать дней. 
зато. 

что лакированных 

нет туфелек у ней. 
На туфли 

денег надо. 

а денег 

Себе 
нет и так ... 

Маруся 

яду 

купила 

на пятак. 

Короткой 

жизни 

точка. 

- Смер-тель-ный 
я-яд 

ИСIПIТ. 

В малиновом платочке 
в гробу 

Маруся 

спит. 

Развылся ветер гадкий. 
На вечер. 

ветру в лад. 

в ячейке 

об упадке 

поставили 

доклад. 

ПОЧЕМУ! 

В сердце 

без лесенки 
лезут 

эти песенки. 

Где родина 

этих 

бездарных романсов? 
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Там. 

где белые 

лаются моською? 
Нет! 

Эту песню 

родила масса -
наша 

комсомольская. 

Легко 

врага 

продырявить наганом. 

Или-

голову с плеч. 

и саблю вытри. 
А как 

сейчас 
нащупать врага нам? 

Таится. 

Хитрый! 
Во что б ни обуJШсь. 

обноски 
буржуев 

ЧТО б НИ HaдeJDI -

у нас на теле. 

И нет 

тебе 
пути-прямика. 

Нашей 

культуришке 

а ихней­

века! 
И рас-тут 

черные 

дурни 

и дуры. 

без году неделя. 

ничем не защищенные 

от барахла культуры. 

На улицу вышел -
глаза разопри! 



Маяковский нэдевается 

В каждой витрине 

буржуевы обноски: 

какая-нибудь 

шляпа 

с пером •распри•, 

и туфли 

показывают 

лакированные носики . 

Простенысую 

блузунам 

и надеть конфузно. 

На улицах. 

под руководством 

Гарри Пилей, 

расставило 

сети 

Совкино,-

от нашей 

сегодняшней 

трудной были 

уносит 

к жизни к иной. 

Там 

ни единого 

ОДНИ 

Жанны. 

ни Ваньки. 

одни 

Кэти. 

Толча комплименты. 

ни Пети. 

как воду в стуmсе. 

люди 

Вс~ 

совершают 

благородные поступки. 

бароны, 

графы-вс~. 
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живут 

по разным 

роскошным городам. 

ограбят 

и скажут: 

- Мерси. мусье. 

Изнасилуют 

и скажут: 

- Пардон. мадам. 

На ленте 

каждая-

графиня минимум. 

Перо в шляпу 

да серьги в уши. 

Куда же 

сравниться 

с такими графинями 

заводской 

Феклуше да Марфуше? 

И мальчики 

пачками 

стреляют за нзпачками. 

Нравятся 

мальчикам 

в маникюре пальчики. 

Играют 

этим пальчиком 

А сунешься в клуб -

Чешут 

языками 

нэпачки 

на рояльчике. 

речь рвотная. 

чиновноустые. 

Раз меж.цународное. 

два международное. 

но нельзя же до бесчувствия! 

Напротив клуба 

дверь пивнушки. 
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Веселье. 

грохот, 

как будто пуuпсиl 

Старается 

разная 

музыкальная челЯдЬ 

пианинить 

и виолончелить. 

Входите, товарищи, 

зайдите,подружечки, 
выпейте, 

пожалуйста, 

по пенной кружечке! 

ЧТОl 

Крою 

пиво пенное, -
только что вам 

с этого?! 

Что даю взамен я? 
Что вам посоветовать? 

Хорошо 

и целоваться, 

и вино. 

Но .. . 
вино и поэзия. 

хоть раз 

и если 

ее 

по-настоящему 

ее 

не заменит 

испили рты, 

никакое пит~. 

никакие пива, 

никакие спирты. 

Помни 

ежедневно, 

231 



Владимир Маяковский 

что ты 

зодчий 
и новых отношений, 

и станет 

ерундовым 

и новых любовей. -

любовный эпизодчик 

какой-нибудь Любы 

к любому Вове. 

Можно и кепки. 

можно и шляпы. 

можно 

и перчатки надеть на лапы. 

Нонет 

на свете 

прекрасней одежи. 
чем бронза мускулов 

и свежесть кожи. 

И если 

подыметесь 

чистьi и стройнЫ. 
любую 

одежу 

заказывайте Москвошвею. 
и ... 

лучшие 

девушки 

нашей страны 
сами 

бросятся 

вам нашею. 

(1921/ 
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ПИСЬМО К ЛЮБИМОЙ МОЛЧАНОВА, 
БРОШЕННОЙ ИМ 

Как о том сообщается в М 219 
•Комсомольской правды• 
в стихе по имени •Свидание• 



Маяковский издввается 

Слышал-

вас Молчанов бросил, 

будто 

он 

предпринял это, 

видя. 

что у вас 

подосень 

нет 

•ИЗЯЧНОГО• жакета. 

На косынку 

цвета синьки 

смотрит он 

и цедит еле: 

-Что вы 

ходите в косынке? 

Дан ... 
мордой постарели? 

Мне 

пожалте 

грудь туrую. 

Ну. 

а если 

нету этаких ... 
Мы найдем себе другую 

в раэыэысканной жакетке. -
Припомадясь 

эту 

гадость 

хочет 

он 

и прикрасясь. 

вливши в стих. 

марксистский базис 
поджакетку 

подвести. 

•За боль годов. 
за все невзгоды 

глухим сомнениям не быть! 
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Под этим мирным небосводом 
хочу смеяться: 

и любить•. 
Сказано веско. 

Посмотрите, дескать: 

шел я верхом, 

шел я низом 

строил 

мост в социализм, 

медостроил 

и устал 

нуселея 

у моста. 

Травка 

выросла 

у мбста, 

по мосту 

идУТ овечки, 

мы желаем 

- очень просто! -
отдохнуть 

у этой речки. 

Заверните ваше знамя! 

Переднами 

ясность вод. 

вбок­

цветочки. 

а наднами­

мирный-мирный небосвод. 

Брошенная, 

не бойтесь красивого слога 

поэта. 

музой венчанного! 

Просто 

и строго 

ответьте 

на лиру Молчанова: 

- Прекратите ваши трели! 

Яне знаю. 

я стара ли. 



Маяковский нэдевается 

новы. 

Молчанов, 

постарели. 

вы 

и ваши пасторали . 

Знаюя-

в жакетах в этих 

на Петровке 

бабья банда. 
Эти 

польские жакетки 

к нам 

провозят 

контрабандой. 
Чем, служа 

на мое 

вы б 

у муз 

по найму. 

тряпье 

коситься. 

индустриальным займом 
ПОМОГJШ 

рожденью ситцев. 

Череп. 

штоль. 

пустеет чаном. 

выбил 

мысли 

грохот лирный? 
Это где же 

вы. 

Молчанов, 

небосвод 

узреJШ 

мирный? 
В гущу 

ваших роздыхов. 
под цветочки , 

на реку 
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заграничным воздухом 

не доносит гарьку? 

Или 

за любовной блажью 

не видать 

угрозу вражью? 

Литературная шатия. 
успокойте ваши нервы. 

отойдите-

вы мешаете 

мобилизациям и маневрам. 

(1927} 

ПРОЗАСЕДАВШИЕСЯ 

Чуть ночь превратится в рассвет. 

вижу каждый день я: 

кто в глав. 

кто в ком. 

кто в полит. 

кто в просвет. 

расходится народ в учрежденья. 

Обдают дождем дела бумажные, 

чуть войдешь в здание: 

отобрав с полсотни -
самые важные! -
служащие расходятся на заседания . 

Заявишься: 

•Не моrут ли аудиенцию дать? 

Хожу со времени бна•. -
•Товарищ Иван Ваныч yniJШ заседать -
объединение Тео и Гукона•. 

Исколесишь сто лестниц. 

Свет не мил. 

Опять: 

•Через час велели придти вам . 



МвRковскиiil издввветсR 

Заседают: 

покупка склянки чернил 

Губкооперативом•. 

Через час: 

ни секретаря. 

ни секретарпm нет -
голо! 

Все до 22-х лет 

на заседании комсомола. 

Снова взбираюсь. глядя на ночь. 

на верхний этаж семиэтажного дома. 

•Пришел товарищ Иван Ваныч?• -
•На заседании 

Л-бе-ве-ге-де-е-же-зе-кома•. 

Взъяренный. 

на заседание 

врываюсь лавиной. 

дикие проклятья дорогой изрыгая. 

И вижу: 

сидят людей половины. 

О дьявольщина! 

Где же половина другая? 

•Зарезали! 

Убили!• 

Мечусь, орЯ. 

От страшной картины свихнулся разум. 

И слышу 

спокойнейший голосок секретаря: 

•Они на двух заседаниях сразу. 

Вдень 

заседаний на двадцать 

надо поспеть нам. 

Поневоле приходится раздвояться. 

До пояса здесь. 

а остальное 

там•. 
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С волнения не уснешь. 

Утро раннее. 

Мечтой встречаю рассвет ранний: 

•О. хотя бы 

еще 

одно заседание 

относительно искоренения 

всех заседаний!• 

[1922} 

• • • 
Вчера я случайно прочитал в •Известиях• стихо­

творение Маяковского на политическую тему. Я не 

принадлежу к поклонинкам его поэтического талан­

та, хотя вполне признаю свою некомпетентность в 

этой области. Но я давно не испытывал такого удо­

вольствия. с точки зрения политической и админи­

стративной. В своем стихотворении он вдрызг вы­

смеивает заседания и издевается над коммуниста­

ми. что они все заседают и перезаседают. Не знаю, 

как насчет поэзии. а насчет политики ручаюсь. что 

это совершеюю правильно. 
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Владимир Леншi. 
•О международном и внутреtп~ем положении 

Советской Республики. 

Речь иа заседании коммунистической фракции 

Всероссийского съезда металлистов. 
6 марта 1922 г.• 

• • • 
Вы заняты нашим балансом, 

Трагедией ВСНХ. 

Вы. певший Ле'I)'ЧИм Голландцем 

Над краем любого стиха. 

Холщовая буря палаток 

Раздулась гудящей Двиной 
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Движений. когда вы. крылатый. 

Возникли борт о борт со мной. 

И вы с прописями о нефти? 

Теряясь и оторопев. 

Я думаю о терапевте, 

Который вернул бы вам гнев. 

Я знаю. ваш путь неподделен. 

Но как вас могло занести 

Под своды таких богаделен 

На искреннем вашем пути? 

Борис Пастернак. 
Надпись на юmre •Сестра моя- жизНЬ>, 

подаре!Пfой Маяковскому в 1922 r. 

из поэмы 
•ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ЛЕНИН• 

Неужели 
про Ленина тоже: 

•ВОЖДЬ 

милостью божьей•? 
Если б 

был он 
царствен и божествен. 

я б 
от ярости 

себя не поберег. 
я бы 

стал бы 
в перекоре шествий. 

поклонениям 

и толпам поперек. 

Я б 
нашел 

слова 

проклятья громоустого. 

и пока 

растоптан 

я 
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и выкрик мой . 

я бросал бы 

по Кремлюбы 

бомбами 

в небо 

богохульства. 

· метал: долой! 

ВЕНЕРАМИЛОССКАЯ 
и ВЯЧЕСЛАВ полонекий 

Сегодня я. 

поэт. 

боец за будущее, 

оделся. как .цурак. 

венок 

огромный 

В одной руке -

из огромных незабудищей, 
в другой-

из чайных-

розовый букет. 

Иду 
сквозь моторно-бензинную мглу 

вЛувр. 

CIUlaдкy 

набрюке 

не помню. 

и вот 

зала, 

выправил нервно; 

платил ли я за билет; 

ив ней 

Венерино 

дезабилье. 
Первое смущенье 

рассеялось когда. 

я говорю: 

-Мадам! 
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По доброй воле. 

несмотря на блеск. 
сюда 

ни в жизнь не навострил бы лыж. 

Ноя 

поэт СССР-

У нас 

ноблес 

Оближ! 

в республике 

не меркнет ваша слава. 

Эстеты 

мрут от мраморного лоска. 

Короче: 

Я-
от Вячеслава 

Полонского. 

Носастей грека он. 

Он в вас души не чает. 

Он 

поэлладистей Лициниев и Люциев. 
хоть редактирует 

и •Мир•. 
и •Ниву•. 

и •Печать 

и революцию•. 

Он просит передать. 

что нет ему житья. 

Союзнаш 

грубоват для тонкого мужчины. 

Он много терпит там 

от мужичья. 

от лефов и мастеровщины. 
Он просит передать. 

что. •леф• и •праф• костЯ. 
в Элладу он плывет 

надклассовым сознаньем. 

Мечтаетон 

об ЭЛЛШIСКИХ ГОСТЯХ, 
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о тогах. 

о сандалиях в Рязани. 

чтобы гекзаметром 

сменилась 

лефовца строфа. 

чтобы Радимавы 

скакали по дорожке, 

и чтоб Радимов 

был 

не человек. а фавн, -
чтобы свирель. 

набедренник 

и рожки. 

Конечно, 

следует иметь в виду. -
у нас. мадам. 

не все такие там . 

Но эту я 

передаю белиберду. 

На ней 

почти офJЩИалъный штамп. 

Велено 

уваnmхног 

положить 

букеты и венок. 

Венера, 

окажите честь и счастье, 

катите 

в сны его 

Ну. 

будет! 

элладских дней ладью ... 

Кончено с офiЩИалъной частью. 

Мадам. 

адъю!­

Ниулыбки. 
ни привета с уст ее. 
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И пока 

толпу очередную 

загоняет Кук. 

расстаемся 

без рукопожатий 

по причине полного отсутствия 

рук. 

И.цу-

авто .цудит в дУдУ· 

Танцую - не и.цу . 

Домой! 

Внимателен 

и нем 

стою в моем окне. 

Наnротив окон 

гладкийдом 

горит стекольным льдом. 

Горит над домом 

гараж. 

Негараж-

букв жара-

сам бог! 

•Миль вуатюр, 

де сан бокс•. 

В переводе на простой: 

•ТЫсяча вагонов. 

двести стойл•. 

Товарищи! 

Вы 

видали Ройльса? 

Ройльса, 

который с ветром сросся? 

А когда стоит­

кит. 

и вот этого 

автомобильного кита ж 

подымают 

на шестой этаж! 
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Ставши 

уменьшеннее мЬШiей, 

тысяча машинных малышей 

спит в объятиях 

гаража-колосса. 

Ждутрули-

дорваться до руки . 

И сияют алюминием колеса , 

круглые. 

какцураки. 

И когда 

опять 

вдыхают на заре 

воздух 

миллионом 

радиаторных ноздрей. 

кто заставит 

и какуюцуру 

нос вертеть 

на Лувры и скульптуру?! 

Автомобиль и Венера - старб-с? 

Пускай! 

Поновее и АХРРов и роз. 

Мещанская жизнь 

не стала иной. 

Тряхнем и мы футурстариной. 

Товарищ Полонский! 

Мы не позволим 

любителям старых 

дворянских манер 

в лицо строителям 

тыкать мозоли. 

веками 

натертые 

у Венер. 

(1927] 
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ИЗ ПОЭМЬI •ХОРОШО• 

3 

Царям 

дворец 

построил Растрелли. 

Цари рождались. 

жили. 

старели. 

Дворец 

не .цумал 

о вертлявом постреле. 

не гадал. 

что в кровати. 

царицам вверенной . 
раскинется 

какой-то 
присяжный поверенный. 

От орлов. 

голова 

от власти. 

одеял 

и кружевца 

присяжного поверенного 

кружится. 

Забывши 
и классы 

и партии. 

идет 

на дежурную речь. 

Глаза 

у него 

Бонапартьи 
и цвета 

ЗаiЦИТНОГО 

френч. 
Слова и слова. 

Огнееловая лава. 
Болтает 

сорокой радостной. 
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Он сам 

опьянен 

своею славой 
пьяней, 

чем сорокаградусной. 

Слушайте, 

пока не устанете, 

как щебечет 

иной адъютантик: 

•Такие случаи были -
он едет 

в автомобиле. 

Узнавши. 

кто 

и который.-

толпа 

распрягла моторы! 

Взамен 

лошадиной силы 

сама 

на руках носила!• 

В аплодисментном 

плеске 

премьер 

проплывает 

над Невским. 

и дамы. 

и дети-пузанчики 

кидают 

цветы и розанчики. 

Если ж 

с безработы 

сам 

себя 

загрустится, 

уверенно и быстро 

назначает-

то военным. 

то юстиции. 



Маяковский нэдеввется 

то каким-нибудь 

еще 

и вновь 

министро м. 

возвращается. 

сказанув. 

ворочать дела 

и вертеть казну. 

Подмахивает подписи 

достойно 

и старательно. 

•Аграрные? 

Пошлите 

отряд! 
Ленин? 

Беспорядки? 

этот. 

Ряд? 

как его,­

карательный 

Большевики? 

Арестуйте и выловите! 
Что? 

Не дают? 

Не слышу без очков. 
Кстати .. . 

Об его превосходительстве ... 
Корнилове ... 

Нельзя ли 

сговориться 

Их величество? 

Знаю. 

И руку жал. 

сюда 

казачков?!. 

Нуда! .. 

Какая ерунда! 
Императора? 

На воду? 

И черную корку? 
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При чем тут Совет? 

Приказываю 

туда, 

в Лондон. 

к королю Георrу•. 
Пришит к истории, 

пронумерован 

и скреплен, 

и его 

рисуют-

и Бродский, и Репин. 

Звякая 

шпорами 

довоенной выковки. 
аксельбантами 

увешанные до пуnов. 

говорили-

адъютант 

(в •Селекте• на Лиговке) 
и штабс-капитан 

Попов. 

•Господин адъютант. 

скажите, 

чего еще 

Россию 

жиды 

не возражайте, 

поджидаем мы? 

продают жидаl\1, 

и кадровое 

офицерство 

не дам.-

уже под жидами! 

Вы. конешно, 
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но казачество. 

пожалуйста, 

Например. 
оставьте в покое. 

мое положенье беря. 

Это ... 
черт его знает. что это такое! 

Сегодня с денщиком: 

наваксь 

щиблетину. 

ору ему 

-эй, 

чтоб видеть рыло в ней! -
И конешно-

к Ма'I)'ШКе, 

а он .меня 

"моей. 
К Ма'I)'ШКе, 

к свет 

к Елизавете Кирилловне!• 

Нет. 

я не за монархию 

с коронами. 

с орлами. 

Но 

для социализма 

нужен базис. 

Сначала демократия. 

потом 

парламент. 

Культура нужна. 

А мы­

Азия-с! 

Я даже­

социалист. 

Разве можно сразу? 

Но не грабmо. 

Конешио. нет! 

не жгу. 
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Постепенно, 

понемноrу, 

сегодня. 

завтра. 

по вершочку. 

через двадцать лет. 

А эти? 

по шажку. 

От Вильгельма кресты да ленты. 
В Берлине 

выходили 

с билетом перронным. 
Деньги 

штаба-

шпионы и агенты. 

В Кресты бы 

тех. 

кто ездит в пломбирбванномl• 
•С этим согласен. 

это конешно. 

этой сволочи 
мало повешено•. 

•Ленина. 
который 

председателем. 

смуту сеет, 

штоли. 

совета министров? 
Что ты?! 

Рехнулась, старУJПкаРассея? 
Касторки прими! 

Поправьсь! 
Выздоровь! 

Дудки! 

С казачеством 
шутки плохи -

по выпускаем 

им 

потроха .. . • 
И все адъютант 

-хадахи-
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Попов 

-хидаха. ­

•Будьте дважды прокляты 

и трижды поколейте! 

Господин адъютант. 

позвольте ухо: 

их 

... ревосходительство 

с Дону. 

с плеточкой, 

... ерал 
Каледин. 

извольте понюхать! 

Его превосходительство ... 
Да разве он один?! 

Казачество кубанское. 

ДНепр. 

Дон ... • 
И всё стаканами -

ДОН И ДИНЬ, 

и шпорами-

динь и дон. 

БОГОМОЛЬНОЕ 

Большевики 

надругались над верой православной. 

В храмах-клубах -
словесные бои. 

Колокола без языков -
немые словно. 

По божьим престолам 

похабничают воробьи. 

Без веры 

и нравственность ищем напрасно. 

Чтоб нравственным быть -
кадилами вей. 

251 



Владимир Маяковский 

Вот Мексика. например. 

что прут 

богомолки 

потому и нравственна. 

к вратам церквей. 
Кафедраль-

богомольнеЙIШfЙ из монашьих 
институтцев. 

Брат •Notre Dame'a• 1 

на площади. -
а ОКОЛО, 

запружена народом 

•Площадь Конституции•. 

в простонародии -
•Площадь Сокола•. 

Блестящий 

двенадцатицилиндровый 

Пакард 
остановил шофер. 

простоватый хлопец. 
-Стой, -говорит, -

помолюсь пока ... -
донна Эсперанца Хуан-де-Лопец. 

Нету ДОННЫ 

ни час. ни полтора. 

Видно. замолилась. 

Веровать так веровать. 

И снится шоферу -

Парит 

голубочком 

донна у алтаря. 

.цуша шоферова. 

А в кафедрзле 

безлюдно и тихо: 

не занято 

в соборе 

ни единого стульца. 

1•Notre-Dame (de Parts)• - Собор Парюкской богоматери. 
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Мвяковскнй нэдвввется 

С другой стороны 

сразу 

у собора­

выход 

на четыре гудящие улицы. 

Донна Эсперанца 

выйдет как только. 
к донне 

дон распаленный кинется. 
За угол! 

Улица •Изабелла Католика•. 
а в этой улице -

гостиница на гостинице. 

А дома-

растет до ужина 

свирепость мужина. 

У дона Лопеца 
терпенье лопается. 

То крик. 

то стон 

испускает дон. 

Гремит 

по квартире 

тигровый соло: 
- На восемь частей разрежу ее! -
И. выдрав из уса 

В два метра ВОЛОС, 

он пробует 

сабли своей остри~. 
-Скажу ей: 

•Иначе. сеньора. лягте-ка! 

Вот этот 

кольт 

ваш сожитель до гроба!• -
И в пумовой ярости 

- все-таки практика! -
сбивает 

с бутылок 

дюжину пробок. 
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Гудок в два тона -
приехала донна. 

Еще 

и рев 

не успел уйти 

за какrусы 

ближнего поля. 

а у шоферских 

виска и груди 

нависли 

клинок и пистоля. 

- Ответ или смерть! 

Не вертеть вола! 

Чтобдонна 

не могла 

заnираться, 

ответь немедленно, 

где была 

жена моя 

Эсперанца? -
- О дон-Хуан! 

В вас дьяволы злобятся. 

Не гневайте 

божью милость. 

Донна Зелеранца 

Хуан-де-Лопец 

сегодня 

усердно 

(1925] 

Мир 

молилась. 

ЛЮБОВЬ 

опять 

цветами оброс , 

у мира 

весенний вид. 
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и вновь 

встает 

нерешенный вопрос -
о женiЦИнах 

и о любви. 

Мы любим парад. 
нарядную песню. 

Говорим красиво, 

выходя на митинг. 

Но часто 

под этим. 

покрытый плесенью. 
старенький-старенький бытик. 
Поет на собранье: 

•Вперед. товарищи ... • 
А дома. 

забыв об арии сольной. 
орет на жену. 

что щи не в наваре 

и что 

огурцы 

плоховато просолены. 

Живет с другой -
киоск в ширину. 

бельем-

шантанная дива. 

Но тонким чулком 

попрекает жену: 

- Компрометируешь 

пред коллективом. -
То лезут к любой. 

была бы с ногами. 

Пятьбаб 

переменит 

У нас, мол, 

свобода. 

Долой мещанство 

в течение суток. 

а не моногамия. 

и предрассудок! 
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С цветка на цветок 

молодым стрекозлом 

порхает, 

летает 

и мечется. 

Одноему 

в мире 

кажется злом -
это 

алиментщица. 

Он рад умереть. 

экономя треть. 

три года 

судиться рад: 

и я, мол, не я. 

и она не моя, 

и я вообще 

кастрат. 

А любят. 

так будь 
монашенкой верной -

тиранит 

ревностью 

и мерит 

любовь 

всякий пустяк 

на калибр револьверный. 
неверной 

в затылок 

пулю пустя. 

Четвертый-

герой десятка сражений, 
атак, 

что любо-дорого, 

бежит 
в перепуте 

от туфли жениной, 
простой туфли Мосторга. 
А другой 

стрелу любви 

иначе метит. 
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А. Родченко к поэме 
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отношение к лошадям• 
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путает 

- ребенок этакий -
уловленье 

любимой 

в романические сети 

с повышепьем 

подчиненной по тарифной сетке ... 
По женской линии 
тоже вам не райские скинии. 

Простепького паренька 

подцепила 

барынька. 

Он работать, 

а ее 

не удержать никак -
бегает за клёшем 

каждого бульварника. 

Что ж, 

СИДИ 

и в плаче 

Ишь!­

Жених! 

Нилом нилься. 

-Для кого ж я. милые. женился? 

Для себя-

или для них? -
Уродителей 

и дети этакого сорта: 

- Что родители? 

И мы 

не хуже. мол! -
Занимаются 

любовью в виде спорта, 

не успев 

вписаться в комсомол. 

И дальше, 

к деревне, 

быт без движеньица -
живут, как и раньше, 

из года в год. 

12 В . Ма.кооскнii 
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Воттакже 

замуж выходят 

и женятся, 

как покупают 

рабочий скот. 

Если будет 

длиться так 

за годом годик. 

то, 

скажу вам прямо, 

не сумеет 

разобрать 

и брачный кодекс. 

где отец и дочь. 

который сын и мама. 

Я не за семью. 

В огне 

и в дыме синем 

выгори 

и этого старья кусок, 

где шипели 

и детей 

Нет. 

матери-гусыни 

стерег 

отец-гусак! 

Но мы живем коммуной 

в общежитиях 

плотно. 

грязнеет кожа тел. 

Надо 

голос 

подымать за чистоплотность 

отношений наших 

и любовных дел. 

Не отвиливай -
мол, я не венчан. · 

Нас 

не поп скрепляет тарабарящий. 
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Надо 

обвязать 

и жизнь мужчин и женiЦИн 

словом, 

нас объединЯ:юiЦИм: 

•ТовариiЦИ•. 

(1926} 

БЕЗ РУЛЯ И БЕЗ ВЕТРИЛ 

На эфирном океане, 

там, 

где тучи-борода, 

громко плавает в тумане 

радио-белиберда. 

Утро. 

На столике стоит труба. 

И вдруг 

какбудто 

в перепонку 

трубу прорвало, 

в барабанную 

забубнила, груба: 

•Алло! 

Алло!! 

Aллolll 

Алло!!!!• 

Азатем-

тенорок 

(держись, начинается!): 

•ТовариiЦИ, 

слушайте 

очередной урок, 

как сохранить 

и полировать яйца•. 
Задумался, 

заволновался, 

бросил кровать, 
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в мозгах 

темно, 

как на дне штолен. 

-К чему ж мне 

яйца полировать? 

К пасхе, 

штоли?!­

Настраиваю 

приемник 

на новый лад. 

Не захочет ли 

новая волна порадовать? 

Лизтрубы-

замогильный доклад, 

какая-то 

ведомственная 

чушь аппаратова. 

Докладец 

полтора часа прослушав. 

стал упадочником 

и затосковал. 

И вдруг ... 
встрепенулись 

восторженные уши: 

•Алло! 
Последние новости! 

Но тотчас 

Москва•. 

в уши 

пискифырк. 

Звуки заскакали, 

заиграли в прятки -
это 

широковещательная Уфы 

дует 

в хвост 

широковещательную Вятки. 

Наконец 

из терпения 

вывели и меня. 
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Трубку 

цушу, 

за горло взявши. 

а на меня 

посыпались имена: 

Зины. 

Егора. 

Миmи. 

Лели, 

Яши! 

День 

промучившись 

в этом роде. 

ложусь. 

а радио 

бубЮiт под одеяло: 

сВо саду аль в огороде 

девица rуляла•. 

Не заснешь, 

хоть так ложись. 

хоть иначе. 

С громом 

во всем теле 

крою 

дедушку радиопередачи 

и бабушку 

радиопочтелей. 

Дремлют штаты в склепах зданий. 

Им не радость. 

не печаль. 

им 

в гря.цущем нет желаний, 

им ... 
-семь с половиной миллионов!-

не жаль! 

(1928/ 
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ДАЕШЬ ТУХЛЬIЕ ЯЙЦА! 

(Рецензия N<1 1) 

Проходмая комната. Театр б. Корш. 

Комната проходная 

во театре Корша (бе) . 

Ух ты мать .. . 
моя родная! 

Пьеска-

ничего себе ... 
Сюжетец-

нету крепче: 

в роли отца­

мышиный жеребчик 

с видом спеца. 

У папы 

много тягот: 

его жена 

собой мордяга 

И · плохо сложена. 

(Очевидно. 

автор влип 

в положительный тип.) 

Целый день семенит 

на доклад с доклада. 

Как 

змее 

не изменить?! 

Так ей и надо. 

На таких 

в особенности 

скушно жениться. 

И папа. 
в меру 

средств и способностей. 

в служебное время 

лезет на жилицу. 



Маяковский издевается 

Тут где ж 

невинность вынести? 

И сын. 

в семейке оной. 
страдая от невинности. 

ходит возбужденный. 
Ему 

от страсти жарко. 

он скоро 

в сажень вытянется ... 
А тут уже-

кухарка. 

народа представительница. 

Но жить 

ДОЛГО 

нельзя без идеолога. 

Комсомолец 

в этой роли 

агитнуть ужасно рад: 

что любой из граждан 

волен 

жить с гражданками подряд. 

Сердце не камень: 

кухарка 

в ту же ночку 

обеими ногами 
лезет 

на сыночка. 

Но только лишь 

мальчишеских уст 

коснулись 

кухаркины уста -
в комнату 

входит 

ОДИН ХЛЮСТ 

в сопровождении 

другого хлюста. 

Такому 

надо много ли: 
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монокль в морщине. 

иДЬIЛДа 

в монокле 

лезет к мужчине. 

Целует 

у мальчика 

десять пальчиков. 

Пока 
и днем и ночью 

вот это длится. 

не отстают 

и прочие 

действующие лица. 
Я сбежал 

от сих насилий, 
но 

вполне уверен в этом. 

что в дальнейшем 
кот Василий 

будетжить 
с велосипедом. 

Под потолком 
притаилась галерка. 

места у нее 

высокИ ... 
Я обернулся. · 

впиваясь зорко: 

-Товарищи. 

где свистки?! 
Пускай 

партер 

номы.-

должны. 

рукоплещет -
•Браво!•-

где пошлость. 

везде.-

а не только имеем _право 

негодовать 

и свистеть. 

(1928] 
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КТО OHt 

Кто мчится. 

кто скачет 

такой молодой, 

противник мыла 

и в контрах с водой? 
Какбудто 

окорока ветчины. 

небритые щеки 

от грязи черны . 

Разит-

и грязнее черных ворот 

зубною щеткой 

не тронутый рот. 
Сродни 

шевелюра 

помойной яме. 
бумажки 

и стружки 

промеж волосьями; 

а в складках блузы 

безвременный гроб 

нашел 

энергично раздавленный клоп. 

Трехлетнего пота 

журчащий родник 
проклеил 

ивыгрязнил 

Кто мчится. 

весь воротник. 

кто скачет 

и брюки ловит. 
держащиеся 

на честном слове? 
Сбежав 

от повинностей 

скушных и тяжких. 

за скакуном 

хвостятся подтяжки. 
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Кто мчится, 

кто скачет 

резво и яро 

no мостовой 
. в обход тротуара? 

Кто мчит 

без разбора 
сквозь слякоть и грязь, 

дымя no дороге, 
куря 

и nлюясь? 

Кто мчится. 
кто скачет 

виденьем крылатым. 

трамбуя 

встречных 

увесистым матом? 

Кто МЧИТСЯ, 

и едет. 

Ответ­

аnельсина 

и гонит. 

и скачет? 

яснее и кратче, 

ответ 

nоложу 

то мчится 

как на блюдце я: 

наш товарищ докладчик 

на дисnут: 

•Культурная революция•. 

{1928} 

Прямо 

СЛЕГКА НАХАЛЬНЫЕ СТИХИ 
ТОВАРИЩАМ ИЗ ЭМКАХИ 

некуда деваться 

от культуры. 

Будь ей nусто! 
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Вот 

товарищ Цивцивадзе 

насадить мечтает бюсты. 
Чтоб на площадях 

и скверах 

были 

мраморные лики. 

чтоб. вздымая 
морду вверх. 

мы бы 

видели великих. 

Чтобы, день 

пробегав зря. 
хулиганов 

видя 

ты. 

рожи. 

великий лик узря. 

был 

душой облагорожен . 

Слышу. 
давши грезам дань я, 

нотки 

шепота такого: 

•Приходите 

на свиданье 

возле бюста 
Эф Гладкова• . 

. Тут 
и мой овал лица. 

снизу 

люди тащатся ... 
К черту! 

•Останавлица 
строго воспрыщаица•, 

А там. 

где мороженое 

морит желудки. 

сверху 

восторженный 
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смотрит Жуткин. 

Скульптор 

помнит наш режим 

(не лепить чтоб 

два 

лица). 

Жаров-Уткин 

слеплен им 

сразу 

в виде близнеца. 

Но-

лишь глаз прохожих пара 

замерла. 

любуясь мрамором. 

миг-

и в яме тротуара 

раскорячился караморой. 

Только 

лошадь 

пару глаз 

вперит 

в грезах розовых. 

сверзлася 

с колдобин 
в грязь 

возле чучел бронзовых. 

И с разискреннею силищей 

кроют 

мрачные от желчи: 

•Понастроили страшилищей 
сволочи. 

Микел Анжелычи•. 

Мостовой 

разбитой е.цучи. 
думаю о Цивцивадзе. 

Нам нужны. 

товарищ Медичи. 

мостовые, 

а не вазы. 
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Рвань, 

куда ни поглазей. 
грязью 

глаз любуется. 

Чем 

устраивать музей. 
вымостили б улицы. 

Штопали б 

домам 

бока 
да обчистили бы грязь вы! 
Мы бы 

обошлись пока 
Гоголем 

да ТИмирязевым. 

[1928/ 

ПОМПАДУР 

Член ЦИКа тов. Рухула Алы Ог­
лы Ахундов ударил по тщу пасса­
жира в вагоне-ресторане поезда 

Москва-Харьков за то, что пасса­

жир отказался эакрьггь занавеску 

у окна. При составлеiПfи дознания 
тов. Ахундов выложил свой циков­
скийбилет. 

•Правда». М 111 13943. 

Мне неведомо, 

в кого я попаду. 

знаю только -
попаду в кого-то ... 

Выдающийся 

советский помпадур 
выезжает 

отдыхать 

Как шар. 
навбды. 

положенный 

в намеченную лузу. 
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он 

лысой головой 

для поворотов -
'1)'Г 

и носит 

синюю 

положенную блузу. 

как министерский 
раззолоченный сюртук. 

п.обеду 
масс. 

позволивших 

ему 

надеть 

незыблемых 

мандатов латы. 

немедля 

приписал он 

своему уму. 

почел 

пожизненной 

наградой за таланты. 
Со всякой массою 

такой 

порвал давно. 

Хоть политический. 
но капиталец -

И кажется ему. 

ему 

над всеми 

что навсегда 

дано 

«ВОЛОДетЬ И КНЯЖИТЬ• . 

Внизу 

какие-то 

его 

проходят. семеня. -

не развлечешь 

нажит. 

противною картиной. 
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Как будто говорит: 

•Не трогайте 

меня 

касанием плотвы 

густой. 

С его мандатами 

какой. 

С его знакомствами 

но беспартийной•. 

скажите, 

риск? 

ему 

считаться не с кем. 

Соседу по столу. 

напившись в дым и дрызг. 

орет он: 

•Гражданин. 

задернуть занавеску!• 

Взбодрен заручкамн 
из ЦИКа и из сто. 

помешкавшего 

награждает оплеухой. 

и собеседник 

сверзился под стол. 

придерживая 

окровавленное ухо. 

Расселся. 

хоть на лбу 

теши дубовый кол. -
чего. мол, 

буду объясняться зря я?! 

Величественно 

положил 

мандат на протокол: 

•Прочесть 

и расходиться. козыряя!• 

Но что случилось? 

Не берут под козырек? 
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Сановник 

подзначком 

топырит 

грудью 

Не ПЪIЖЪтесь, помпадур! 

Другой зарок 

дала 

великая 

негнущаяся партия. 

Метлою лозунгов 

звенит железо фраз. 
метлою бурь 

по дуракам подуло. 

-Товарищи. 

подымем ярость масс 

за партию, 

за коммунизм. 

платье. 

на помпадуров! -

Неизвестно мне. 

в кого я попаду. 

но уверен-

попаду в кого-то ... 
Выдающийся 

советский помпадур 

ехал 

отдыхать на воды. 

[1928} 

ОТВЕТ НА БУДУЩИЕ СПЛЕТНИ 

Москва 

меня 

обступает, сипя. 

до шепота 

голос понижен: 

•Скажите, 

правда ль. 
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ЧТО ВЫ 

для себя 
авто 

купили в Париже? 

Товарищ. 

смотрите, 

чтоб не было бед. 
чтоб пресса 

на вас не нацыкала. 

Купили бы дрожки ... 
велосипед ... 

Ну 

не более же ж мотоцикла!• 
С меня 

эти сплетни. 

как с гуся вода; 

надел 

хладнокровия панцырь. 

- Купил - говорите? 

Купил. 

Конешно, 

да. 

и бросьте трепаться. 

Довольно я шлепал. 

ДОХЛ 

да тих. 

на разных 

кобылах-выдрах. 

Теперь 

забензинено 

в моих 

шесть лошадих 

четырех цилиндрах. 

Разят 

желтизною 

глаза-

не глаза. 

из медных глазниц 

а жуть! 
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И целая 

улица 

когда 

падает ниц. 

кобылицы ржут. 

Я рифм 

накосил 

чуть-чуть не стог, 

аж впору 

бухгалтеру сбиться. 

Две тыщи шестьсот 

бессоннейших строк 

в руле. 

в рессорах 

и в спицах. 

и мчишься. 

и пишешь. 

и лучше, чем в кресле. 

Напрасно 

завистники злятся. 

Но если 

объявят опасность 

бой 

и мобилизация -
я. взяв под уздцы. 

несли 

кобылиц подам 

товарищу комиссару. 

чтоб мчаться 

навстречу 

жданным годам 

в последнюю 

грозную свару. 

Не избежать мне 

сплетни дрянной. 

Ну что ж. 

простите, пожалуйста. 
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что я 

из Парижа 

привез Рено. 

а не духи 

и не галстук. 

(1928] 

ЭПИГРАММЬI 

Безыменскому 

Томов гробовых 

камень веский. 
на камне надпись-

•Безыменский•. 

Онусвоял 

наследство дедов. 

столь сильно 

въевшись 

в это едово. 

что слег 

сей вридзам Грибоедов 

от несваренья Грибоедова. 

Трехчасовой 

унылый •Выстрел• 
конец несчастного убыстрил. 

Адуеву 

Я скандалист! 

Яне монах. 

Но как 

под ноготь 

взять Адуева? 

Ищу 

у облака в штанах. 

но как 

в таких штанах найду его? 
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Сельвинекий 

Чтоб желуди с меня 

удобней воровать. 
поставил под меня 

и кухню и кровать. 

Потом переиздал. подбавив собственного сала. 
Адальше-

слово 

товарища Крылова: 

•И рылом 

подрывать 

у дуба корни стала•. 

Безыменскому 

Уберите от меня 

этого 

бородатого комсомольца!-

Десятьлет 

в хвосте семеня. 

он 

на меня 

или неистово молится. 

или 

неистово 

плюет на меня. 

Уткину 

О бард. 

сгитарьте тарарайра нам! 

Не вам 

строчить 

агитки хламовые. 

И бард поет. . 
для сходства с Байроном 

на русский 

на язык 

прихрамывая. 
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Гандурину 

Подмяв моих комедий глыбы, 

сидит Главрепертком Ган.цурин. 

-А вы ноктюрн сыграть могли бы 

на этой треснувшей бандуре? 

[1930/ 

• • • 
с/}1.аяковский металея по фанерному закутку 

среди ·приказов и пожелтевших плакатов. как бы с 

трудом пробиваясь сквозь слоеные облака табачного 

дыма. висевшего над столом с блюдечками, напол­

ненными окурками. с исписанными листами газет­

ного срыва. с обкусанными карандашами и чер­

нильНJЩами-непроливайками с лиловыми чернила­

ми. отливающими сухим металлическим блеском. И 

за его острыми. угловатыми движениями с камен­

ным равнодушием следили разнообразные глаза 

распаренных многочасовым заседанием членов это­

го адского художественного совета образца тысяча 

девятьсот двадцать девятого года. как бы беззвучно, 

но зловеще повторяющих в такт его крупных шагов: 

•Очернительство ... очернительство ... очернительст­
во ... • 

Особенно .цушил его сам председатель, доведя 

Маяковского до того. что однажды он в поезде •Крас­

ная стрела• Москва - Ленинград. стоя в коридоре 

международного спального вагона. держа в руке ста­

кан чаю в тяжелом мельхиоровом подстаканнике, 

поставив толстую подошву своего башмака на мед­

ную паиель отопления. яростно перетирая окурок 

боковыми зубами и глядя в окно на проносищнеся 

мимо парные телеграфные столбы - одна опора 

прямо. другая отставлена в сторону. что делало их 
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похожими на двух чечеточников. - вдруг начал чи­

тать только что сочиненные им злейшие эпиграм­

мы ... 
Он прочел эти эпиграммы. окружив рОт желез­

ными подковами какой-то страшной. беспощадной 

улыбки. 

Валеюпин Катаев. 
«Трава забвенья• 



Тот, кто постоянно 
ясен, тот, по-моему 

просто глуп 





СИ.з ПОЭМЬI <еПро ЭТО)) 

Путешествие с мамой 

Невы-

не мама Альсандра Альсеевна. 

Вселенная вся семьею засеяна. 

Смотрите. 
мачт корабельных щетина -

в Германию врезался Одера клин. 

Слезайте. мама. 
уже мы в Штеттине. 

Сейчас. 

мама. 

несемся в Берлин. 

Сейчас летите. мотором урча. вы: 
Париж. 

Америка. 

Бруклинекий мост. 
Сахара. 

и здесь 

с негритоской курчавой 
лакает семейкой чай негритос. 
Помнете периной 

и волю 

и камень. 

Коммуна-

и то завернется комом. 

Столетия 

жили своими домками 

и нынче зажили своим домкомом! 

Октябрь прогремел. 

карающий. 
судный. 
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Вы 

под его огнепёрым крылом 

Расставились, 

разложили посудины. 

Паучьих волос не расчешешь колом. 

Исчезни, дом. 

родимое место! 

Прощайтеi-

Отбросил ступеней последок. 
- Какое тому поможет семейство?! 
Любовь цыплячья! 

Любвишка наседок! 

Пресненские миражи 

Бегу и вижу-

всем в ви.цу 

кудринекими вышками 

себе навстречу 

сам 

и.цу 

с подарками под мышками. 

Мачт крестами на буре распластан, 

корабль кидает балласт за балластом. 

Будь проклята, 

опустошенная легкость! 
Домами оскалила скалы далекость. 

Ни люда, ни заставы нет. 

Горят снега, 

и гбло. 

И только из-за ставенек 

в огне иголки елок. 

Ногам вперекор, 

тормозами на быстрые 

вставали стены, окнами выстроясь. 

По стеклам 

тени 

фигурками тира 
вертелись в окне, 

зазывали в квартиры . 
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С Невы не сводит глаз, 

продрог. 

стоит и ждет-

помогут. 

За первый встречный за порог 
заJСидываю ногу. 

В передней пьяный проветривал бредни. 

Стрезвел и дернул стремглав из передней. 
Зал заливалея минуты две: 

-Медведь. 

медведь, 

медведь. медв-е-е-е-е ... -

Муж Феклы Давидовны со мной 
и со всеми знакомыми 

Потом. извертясь вопросительным знаJСом. 
хозяин полглаза просунул: 

-ОднаJСоl 

Маяковский! 

Хорош медведь! -
Пошел хозяин любезностями медоветь: 
- Пожалуйста! 

Прошу-с. 

Ничего-

я боком. 

Нечаянная радость-с, КаJС сказано у Блока. 

Жена- Фекла Двидна. 

Дочка, 

Точь-в-точь 

в меня. видно -
семнадцать с половиной годочков, 

А это ... 
Вы. кажется. знаJСомы?! -

Со страха к мышам ушедшие в норы. 
из-под кровати полезли партнеры. 

Усища-

к стеклам ламповым пыльники -
из-под столов пошли собутыльники. 

283 



Владнмнр Маяковский 

284 

Ползут с-под шкафа чтецы, почитатели. 

Весь бе3ЛИЦЫЙ парад подсчитать ли? 

Идут и и.цут процессней мирной. 

Блестят из бород паутиной квартирной. 

Все так и стоит столетья, 

как было. 
Не бьют-

и не тронулась быта кобыла. 

Лишь вместо хранителей духов и фей 

ангел-хранитель -
жилец в галифе. 

Но самое страшное: 

по росту. 

по коже 

одеждой, 

сама походка моя! -
в одном 

узнал-

близнецами похожи -
себя самого -

сам 

я. 

С матрацев. 

вздымая постельные тряпки. 

клопы. приветствуя. подняли лапки. 

Весь самовар рассиялея в лучики -
хочет обнять в самоварные ручки. 

В точках от мух 

веночки 

с обоев 
венчают голову сами собою. 
Взыграли туш ангелочки-горнисты, 

пророзовев из иконного глянца. 

Исус, 

прШIОДНЯВ 

венок тернистый, 

любезно кланяется. 

Маркс. 

впряженный в алую рамку, 



Тот, кто постоянно ясен .. . 

и то тащил обывательства лямку. 

Запели nтицы на каждой на жердочке. 
герани в ноздри лезут из кадочек. 

Как были 

сидя сняты 

на корточках. 

радушно бабушки лезут из карточек. 
Раскланялись все. 

кто басом фразу. 

осклабились враз; 

кто в дискант 

дьячком. 

- С nраздничком! 

С nраздничком! 
С nраздничком! 

С nраздничком! 

С nраз-

Хозяин 

то тронет С'I)'Л. 

нич­

ком!-

то дунет. 

сам со скатерти крошки вымел . 

-Да я не знал! .. 
Да я б накануне ... 

Да. я думаю. занят ... 
Дом ... 

Со своими ... 

Бессмысленные просьбы 

Мои свои?! 

Д-а-а-а-

это особы. 
Их ведьма разве сыщет на венике! 

Мои свои 

с Енисея 

да с Оби 
и.цут сейчас. 

следят четвереньки . 
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Владимир Маяковский 

Какой мой дом?! 

Сейчас с него. 

Подушкой-льдом 

плыл Невой­

мойдом 

междамб 

стал льдом. 

и там ... 
Я брал слова 

то самые вкрадчивые. 

то страшно рыча. 

то вызвоня лирово. 

От выгод-

на вечную славу сворачивал. 

молил. 

грозил. 

просил, 

агитировал. 

- Ведь это для всех ... 
для самих ... 

Ну. скажем. •Мистерия•-

для вас же ... 

ведь не для себя ж?! 
Поэт там и прочее ... 

Ведь каждому важен ... 
Не только себе ж -

ведь не личная блажь ... 
Я. скажем. медведь. выражаясь грубо ... 
Но можно стихи ... 

Ведь сдирают шкуру?! 

Подкладку из рифм поставишь -
и шуба! .. 

Потом у камина ... 
там кофе ... 

Курят ... 
Дело пустяшно: 

ну. минут на десять ... 
Но нужно сейчас. 

пока не поздно ... 
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Тот, кто постоянно ясен . .. 

Похлопать может ... 
Сказать-

надейся! .. 
Но чтоб теперь же .. . 

чтоб это серьезно ... -
Слушали. улыбаясь. именитого скомороха. 
Катали пб столу хлебные мякиши. 
Слова об лоб 

и в тарелку­

горохом. 

Один расчувствовался. 

вином размягший: 

- Поооостой .. . 
Поооостой .. . 

Очень даже и просто. 

Я пойду! .. 
Говорят. он ждет ... 

на мосту ... 
Я знаю ... 

Это на углу Кузнецкого мбста. 

Пустите! 

Ну-косяi­

Ноуглам-

зуд: 

- Наззз-ю-зззюкалсяl 

Будет ныть! 

Поесть. попить. 

попить. поесть -
и за 661 
Теорию к лешему! 

Нэп-

практи:ка. 

Налей. 
нарежь ему. 

Футурист. 

налягте-каi­

Ничуть не смущаясь челюстей целостью. 
пошли греметь о челюсть челюстью. 

Шли 

из артезианских прорв 
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Владимир Мвяковскнй 

межрюмкой 

слова поэтических споров. 

В матрац. 

поздоровавшись, 

влезли JUioпы. 

На вещи насела столетняя пыль. 

А тотстоит-

в перила вбит. 

Он ждет. 

он верит: 

скоро! 

Я снова лбом. 

я снова в быт 

вбиваюсь слов напором. 

Опять 
атакую и вкривь и вкось. 

Но странно: 

288 

слова проходят насквозь. 

ТАМАРА И ДЕМОН 

От этого Терека 

в поэтах 

истерика. 

Я Терек не видел. 

Большая потерийка. 

Из омнибуса 

вразвалку 

сошел. 

поплевывал 

совал ему 

в Терек с берега. 

впеку 

палку. 

Чего же хорошего? 

Полный развал! 

Шумит. 

как Есенин в участке. 



Тот, кто постоянно ясен ... 

Как будто бы 

Терек 

сорганизовал. 

проездом в Боржом. 

Луначарский. 

Хочу отвернуть 

заносчивый нос 
и чувствую: 

стыну на грани я. 

овладевает 

мною 

гипноз. 

воды 

и пены играние. 

Вот башня, 

револьвером небу к виску. 

разит 

красотою нетроганой. 

Поди. 

подчини ее 

пре.цу искусств -
Петру Семенычу 

Когану. 

Стою, 

и злоба взяла меня, 

что эrу 

дикость и высrупы 

с такой бездарностью 

я 

променял 

на славу, 

рецензии. 

диспуты. 

Мне место 

не в •Красных нивах•. 

и не построчно, 

адаром 

а здесь. 
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Владимир Ма~ковский 

реветь 

стараться в голос во весь. 

срывая 

струны гитарам. 

Я знаю мой голос: 

паршивый тон, 

но страшен 

силою ярой. 

Кто видывал, 

не усомнится. 

я 

был бы услышан Тамарой. 

Царица крепится, 

что 

взвинчена хоть, 

величественно 

Ноя ей 

сразу: 

царица вы 

делает пальчиком. 

-А мне начхать. 

или прачкаl 

Тем более 

с песен-

какой гонорар?! 

А стирка-

в семью копейка. 

Адаром 

немного дарит гора: 

лишь воду-

поди. 

попей-каi­

Взъярилась царица. 

к кинжалу рука. 

Козой. 
из берданки ударенной. 

Ноя ей 
по-своему. 

вы ж знаете как -
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Тот, кто постоянно ясен . .. 

ПОД ручку ... 
любезно ... 

-Сударыня! 

Чего кипятитесь. 

КЭJ( паровоз? 

Мы 

общей лирики лента. 

Я знаю давно вас. 

мне 

много про вас 

говаривал 

некий Лермонтов. 

Он клялся. 

что страстью 

и равных нет ... 
ТЭJ(ИМ мне 

мерещился образ твой. 

Любви я заждался. 

мне ЗОлет. 
Полюбим друг друга. 

ПОПJЮС'IУ. 
Да ТЭJ(, 

чтоб скала 

распостелилась в пух. 

От черта скраду 

и от бога я! 
Ну что тебе Демон? 

Фантазия! 

Дух! 

К тому ж староват -
мифология. 

Не кинь меня в пропасть. 

будь добра. 

От этой ли 

струшу боли я? 

Мне 

даже 

ПИДЖЭJ( не жаль ободрать. 
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Владимир Маяковский 

а грудь и бока -
тем более. 

Отсюда 

дашь 

хороший удар -
и в Терек 

замертво треснется. 

В Москве 

больнее спускают ... 
Куда! 

ступеньки считаешь-

лестница. 

Я кончил, 

и дело мое сторона. 

и пусть. 

озверев от помарок. 

про это 

пишет себе Пастернак. 
А мы ... 

соглашайся, Тамара! 

История дальше 

уже не для книг. 

Я скромный. 
ИЯ 

бастую. 

Сам Демон слетел. 

и скрылся. 

под слушал. 

смердя 

впустую. 

К нам Лермонтов сходит. 

и сник. 

презрев времена. 

Сияет-

•Счастливая парочкаl• 

Люблю я гостей. 

Бутылку вина! 

Налей гусару. Тамарочка! 

[1924} 

292 



Тот, кто постоянно ясен .. . 

РАЗГОВОР НА ОДЕССКОМ РЕЙДЕ 
ДЕСАНТНЫХ СУДОВ: «СОВЕТСКИЙ 
ДАГЕСТАН» И «КРАСНАЯ АБХАЗИЯ• 

Перья-облака. 

закат расканарейте! 

Опускайся. 

южной ночи гнет! 

Пара 

пароходов 

говорит на рейде: 

то один моргнет, 

а то 

другой моргнет. 

Что сигналят? 

Напрягаю я 

морщины лба. 

Красный раз .. . 
угаснет, 

и зеленый ... 
Может быть, 

любовная мольба. 

Может быть, 

ревнует разозленный . 

Может, просит: 

- •Красная Абхазия•! 

Говорит 

•Советский Дагестан•. 

Я устал, 

один по морю лазая . 

подойди сюда 

и рядом стань. -
Но в ответ 

коварная 

она: 

- Как-нибудь 

ОДИН 

живи и грейся . 
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Владнмнр Маякоаский 

я 

теперь 

по мачты влюблена 

в серый •Коминтерн-. 
трехтрубный крейсер. 

-Все вы. 
бабы, 

трясоrузки и канальи ... 
Что ей крейсер, 

дылда и пачкун? -
Поскулил 

и снова засигналил: 

-Кто-нибудь. 

пришлите табачку! .. 
Скучно здесь, 

нехорошо 

и мокро. 

Здесь 
от скуки 

отсыреет и броня ... -
Дремлет мир. 

на Черноморский округ 
синь-слезиiЦУ 

морем оброни. 

[1926} 
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ЕДУ 

Билет-

щелк. 

Щека-

чмок. 

Свисток-

и рванулись rуда мы. 

куда. 

как сельди. 

в сети чулок 

плывут 

кругосветные дамы. 

Сегодня приедет -
уродом урод. 



Тот, кто постоянно ясен .. . 

а завтра-

узнать посмейте-ка: 

В ОДНО 

разубран 

помады. 

и город и рот -

огней косметика. 

Веселых 

тянет в эту вот даль. 

В Париже грустить? 

Едва ли! 

В Париже 

площадь 

и та Э'Iуаль. 

а звезды-

так сплошь этуали. 

Засвистывай, 

трись. 

врезайся и режь 

сквозь Льежи 

и об Брюссели. 

Но нож 

и Париж. 

тому. 

и Брюссель. 

иЛьеж-

кто. как я. обрусели . 

Сейчас бы 

в сани 

с ногами-

в снегу. 

как в газетном листе б ... 
Свисти. 

заноси снегами 

меня. 

прихерсонская степь ... 
Вечер. 

поле, 

огоньки. 
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Владнмнр МаяковекнИ 

дальняя дорога. -
сердце рвется от тоски. 

а в груди-

тревога. 

Эх. раз. 

еще раз. 

стих - в nляс. 

Эх. раз, 

еще раз, 

рифм. хряск. 

Эх. раз. 
еще раз, 

еще много. много раз ... 
Люди 

разных стран и рас. 

копая порядков грядки. 

увидев. 

как я 

себя протряс. 
скажут: 

в лихорадке. 

[1925} 

rОРОД 

ОдинПариж-

другой-

адвокатов. 

казарм. 

без казарм и без Эррио. 
Не оторвать 

от второго 

глаза­

от этого города серого. 

Со стен обещают: 

•Un verre de Koto 
donne de l'energte• 1• 

1 Стакан Котодает энергию (фрахц..). 
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Тот, кто постоянно ясен . .. 

Вином любви 

каким 

и кто 

мою взбудоражит жизнь? 
Может, 

критики 

знают лучше. 

Может, 

их 

и слушать надо. 

Но кому я, к черту. попутчик! 

Ни души 

не шагает 

рядом. 

Как раньше. 

свой 
раскачивай горб 

впереди 

поэтовых арб -
неси. 

один. 

и радость, 

и скорбь. 

и прочий 

людской скарб. 

Мне скучно 

поэту 

здесь 

одному 

впереди,-

не надо многого, -
пусть 

только 

время 

скорей родиr 

такого, как я. 

быстроногого. 

Мы рядом 

пойдем 

дорожной пыльцой 
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Владимир Маяковский 

Одно 

желанье 

пучит: 

мне скучно­

желаю 

видеть в лицо, 

кому это 

я 

попутчик?! 

«Je suls un chameau• 1, 

в плакате стоят 

литеры, 

каждая- фут. 

Совершенно верно: 

•je suls•.-

а •chameau• -
это 

•я верблюд•. 

Лиловая туча. 

скорей нагнись, 

меня 

и Париж полей, 

чтоб только 

скорей 

это 

зацвели огни 

длиной 

Елисейских полей. 

Во всё огонь -
и небу в темь 

и в чернь промокшей пыли. 

В огне 

жуками 

всех систем 

жужжат 

автомобили. 

1 Я верблюд (фрйJiц.). 
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Тот, кто постоянно ясен ... 

Горит вода. 

земля горит. 

горит 

асфальт 

до жжения, 

как будто 

зубрят 

фонари 
таблицу умножения. 

Площадь 

красивей 

и тысяч 

дам-болонок. 

Эта площадь 

оправдала б 

каждый город. 

Если б был я 

Вандомская колонна. 

я б женился 

[1925} 

на Place de la Coпcorde 1 • 

МЕЛКАЯ ФИЛОСОФИЯ 
НА ГЛУБОКИХ МЕСТАХ 

Превращусь 

не в Толстого. так в толстого. -
ем, 

пишу. 

от жары балда. 

Кто над морем не философствовал? 
Вода. 

Вчера 

океан был злой, 

как черт. 

1 Площадь Согласия (франц.). 
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Влвднмнр Мв~ковскнй 

сегодня 

смиренней 

голубицы на яйцах. 

Какая разница! 

Все течет ... 
Все меняется . 

Есть 

у воды 

своя пора: 

часы прилива. 

часы отлива. 

А у Стемова 

вода 

не сходила с пера. 

Несправедливо. 

Дохлая рыбка 

плывет одна. 

Висят 

плавнички, 

Плывет недели. 

ни покрышки. 

Навстречу 

как подбитые крылыi.ШСИ. 

инетей­

нидна. 

медленней, чем тело тюленье, 

пароход из Мексики, 

Иначе и нельзя. 

а мы­

туда. 

Разделение 
труда. 

Это кит - говорят. 

Возможно и так. 

Вроде рыбьего Бедного -
обхвата в три. 
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Тот, кто постоянно ясен ... 

Только у Демьяна усы наружу. 

ау кита 

внутри. 

Годы - чайки. 

Вылетят в ряд-

и в воду-

брюшко рыбешкой пичкать. 

Скрылись чайки. 

В сущности говоря. 

где птички? 

Я родился, 

рос. 

кормили соскою. -
жил. 

работал. 

стал староват ... 
Вот и жизнь пройдет. 

как прошли Азорские 

острова. 

3/Vll- АтланmичеСJСUй океан 
[1925] 

• • • 
I'J, полпредстве устроили ему вечер чтения. Бы­

ло довольно много народу. Принимали его. в общем, 

средне ... Маяковский сказал: •Когда рабочий прини­
мается за раб01)'. он снимает пиджак•. снял пиджак 

и начал читать. Главным образом он читал свои сти­

хи из Америки. в том числе •Домой!• . Потом он обра­

тился к Богатыреву и ко мне и сказал: •Тут сидят 

двое подлинных ценителей поэзии. и для них я про­

чту •Мелкая философия на глубоких местах•. 

Роман Якобсон.. •Воспоминания•. 
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Впадимир Маяковский 

• • • 
Одно время. в 1923 году, Маяковский увлекал­

ея птицами и накупил их массу. самых разнообраз­

ных. Они быстро надоели ему. и он всех их выпустил 

на волю. Пришел к нам как-то обедать отец Осипа 

Максимовича Брика и направился прямо к птичкам. 

Их не оказалось. У него сделалось страшно удивлен­

ное лицо. он оглянулся на Маяковского и недоумен­

но спросил: •В сущности говоря. где птички?• Во­

прос этот показался Маяковскому необычайно за­

бавно-глубокомысленным. Он долго носился с этой 

фразой, пока наконец не нашел ей место в •Мелкой 

философии на глубоких местах. 

(Л. Бршс. •Из воспоминаний о стихах Маяковского•, 
•Знамя•,М.1941,М4). 

КЕМП сНИТ ГЕДАЙГЕ1 

Запретить совсем бы 
ночи-негодяйке 

выпускать 

из пасти 

Ялежу.­
палатка 

столько звездных жал. 

в кемпе •Нит гедайге•. 
Не по мне все это. 

Не к чему ... 
и жаль ... 

Взвоют 

и замрут сирены над Гудзоном. 
будто бы решают: 

выть или не выть? 
Лучше бы не выли. 

Пассажирам сонным 

надо просыпаться. 

думать. 

есть. 

любить ... 

1 Не унывай (uдши). 
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Тот, кто постоянно 1fСен . .. 

Прямо 
перед мордой 

пролетает вечность -
бесконечночасый распустила хвост. 
Были б все одеты. 

и в белье. конечно. 
если б время 

ткало 

не часы. 

Впрячь бы это 
время 

а холст. 

в приводной бы ремень. -
спустят 

с холостого -
и чеши и сыпь! 

Чтобы 
не часы показывали время. 

а чтоб время 
честно 

двигало часы. 

Ну. американец ... 
тоже ... 

Втер очки Нью-Йорком. 
чем гордится . 

Видели его. 
Сотня этажишек 

в небо городится. 
Этажи И КрЬПIПI -

только и всего. 

Нами 
через пропасть 

прямо к коммунизму 

перекинут мост. 

длиною-

вб сто лет. 

Что ж. 
с мостища с этого 

глядим с презрением вниз мы? 
Кверху нос задрали? 

Загордились? 
Нет. 
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Влвднмнр Маяковский 

Мы 
ничьей башки 

мостами не морочим. 

Что такое мост? 
Приспособленье для простуд. 

Тоже ... 
бездомов 

не проживете очень 

на одном 

таком 

возвышенном мосту. 

В мире социальном 
те же непорядки: 

. три доллара за день, 
на-

и отвяжись. 

А у Форда сколько? 

Что играться в прятки! 
Ну.скажите,Кулидж,-

разве это жизнь? 
Много ль 

человеку 

Форд-

(даже Форду) 
надо? 

в мильонах фордов, 
сам же Форд- в аршин. 

Мистер Форд, 
для вашего, 

разве мало 

двух 

для высохшего зада 

просторнейшик машин? 
Лишек­

вМ.К.Х. 

Монумент 

и то бы 

Повесим ваш портретик. 

вылепили с вас. 

Кланялись бы детки, 

вас 

случайно встретив. 
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Мистер Форд­
отдайте! 

Даст он ... 
Черта с два! 

За палаткой 
мир 

лежит, угрюм и темен. 

Вдруr 

ракетой сон 
звенит в унынье в это: 

•Мы смело в бой пойдем 
за власть Советов ... • 
Ну. и сон приснит вам 

полночь-негодяйка! 

Только сон ли это? 
Слишком громок сон. 

Это 
комсомольцы 

кемпа •Нит гедайге• 
песней 

заставляют 

20/IX.- Нью-Йорк. 
[1925] 

плыть в Москву Гудзон. 

ДОМОЙ! 

Уходите. мысли. восвояси. 

Обнимись. 
души и моря глубь. 

Тот. 

кто постоянно ясен -
тот. 

по-моему, 

просто 

глуп . 

Я в худшей каюте 
из всех кают -

всю ночь надо мною 
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ногами куют. 

Всю ночь. 

покой потолка возмутив. 
несется танец, 

стонет мотив: 

•Маркита, 
Маркита, 

зачем ты. 

Мар кита, 

Маркита моя, 

не любишь меня .. . • 
Азачем 

любить меня Марките?l 
У меня 

и франков даже нет. 
А Маркиту 

(толечко моргните!) 
за· сто франков 

препроводят в кабинет. 

Неболъшие деньги -
поживи для шику -

нет, 

интеллигент, 

взбивая грязь вихров. 
будешь всучивать ей 

швейную машинку. 
по стежкам 

строчащую 

шелка стихов. 

Пролетарии 

низом-

поэзии 

приходят к ком~изму 

низом шахт, 

серпов 

ивил,­

яж 

бросаюсь в коммунизм, 

потому что 

нетмне 

ЗОб 

с небес 



Тот, кто постоянно ясен . .. 

без него любви. 
Всеравно-

сослался сам я 

или послан к маме -
слов ржавеет сталь. 

чернеет баса медь. 
Почему 

под иностранными дождями 

вымокать мне. 

гнитьмне 

и ржаветь? 

Вот лежу. 

уехавший за воды. 
ленью 

еледвигаю 

моей машины части. 

Я себя 

советским чувствую 

заводом. 

вырабатывающим счастье. 
Не хочу. 

чтоб меня. как цветочек с полян. 
рвали 

после служебных тЯгот. 

Я хочу. 

чтоб в дебатах 

потел Госплан. 
мнедавая 

задания на год. 

Я хочу. 

чтоб над мыслью 

времен комиссар 

с приказаннем нависал . 

я хочу. 

чтоб сверхставками спеца 

получало 

любовищу сердце. 

Я хочу. 

чтоб в конце работы 
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завком 

запирал мои губы 

замком. 

Я хочу. 
чтоб к штыку 

приравняли перо. 

С чугуном чтоб. 

и выделкой стали 
о работе стихов. 

от Политбюро, 
чтобыделал 

доклады Сталин . 

•Так. мол. 
итак ... 

И до самых верхов 
прошли 

из рабочих нор мы: 
в Союзе 

Республик 

пониманье стихов 

выше 

довоенной нормы ... • 

(1925/ 

• • • 
l\ервое стихотворение. которое я слышу в ис­

полнении Маяковского. - •Домой•. 

У него глубокий бархатный бас. поражающий бо­

гатством оттенков и сдержанной мощью. Его арти­

куляция . его дикция безукоризненны. не пропадает 

ни одна буква. ни один звук. 

Одно стихотворение- но сколько в нем смен на­

строений. ритмов. тембров. темпов и жестов! А строки 

Маркита. 

Маркита. 

Маркита моя. 

зачем ты. 
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Маркита, 

не любишь меня ... 

он даже напевал на мотив модного вальс-бостона. 

Конец же: 

Я хочу быть понят моей страной, 

а не буду понят-

что ж?! 

По родной стране 

пройду стороной. 

как проходит 

косой дождь. -

он читал спокойно, грустно, все понижал голос, за­

медляя темп, сводя звук на полное пиано. 

Впечатление, произведенное контрастом между 

всем стихотворением и этими заключительными 

строками, бьmо так сильно, что я заплакала. 

Он читает много, долго. Публика требует, про­

сит. После •Левого марша•. который он читает на­

последок, шум. крики, аплодисменты сливаются в 

какой-то невероятный рев. Только когда погашены 

все огни в зале, темпераментные тифлисцьх начина­

ют расходиться. 

После театра целой компанией, на фаэтонах, 

едем ужинать к художнику Кириллу Зданевичу. < ... > 
Молодой красивый Николай Шенгелая произно­

сит горячий тост. Он говорит о поэзии, читает сти­

хи, пьет за •сына Грузии Владимира Маяковского•. 

Маяковский слушает серьезно. Медленно накло­

нив голову, благодарит· 

- Мадлобс ... Мадлобели вар ... 
Утомленная этим длинным, сияющим, полным 

таких ошеломляющих впечатлений днем, я не при­

нимаю участия в шуме, который царит за столом. 

309 



Владимир Маяковский 

-О чем вы думаете. Галенька?- внезапно спра­

шивает меня Маяковский. 

Я думаю о том, что последние строки стихотворе­

ния •домой•. которые еще звучат у меня в ушах, ка­

кой-то своей безнадежностью, грустью переклика­

ются с поэзией Есенина. 

Я говорю ему это. 

Он ДОJП'О молчит, гл.ядя перед собой. поворачивая 

своей большой рукой граненый стакан с красным ви­

ном. Потом говорит очень тихо, скорее себе. чем мне: 

.. . итихим. 
целующим шпал колени. 

обнимет мне шею колесо паровоза. 

- Вот с чем перекликаются эти стихи. детка. 

ГалW«< Катанян. •Азорские острова• 

ИЗ ПИСЬМА МАЯКОВСКОГО РАВИЧУ 

Одному из своих неуклюжих бегемотов-стихов я 

приделал такой райский хвостик: 

Я хочу быть понят моей страной. 
а не буду понят-

По родной стране 

пройду стороной. 

как проходит 

что ж?! 

косой дождь. 

Несмотря на всю романсовую чувствительность 

(публика хватается за платки). я эти красивые. под­

моченные дождем перышки вырвал . 

• • • 
Никакой державный цензор так не расправлялся 

с Пушкиным, как Владимир Маяковский с самим со­

бой . 

MapW«< Цветаева. •Искусство при свете совести• 
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СХорош- отношение 
к лошадям 

Били копыта. 

Пели будто: 

-Гриб. 

Грабь. 

Гроб. 

Груб.-

Ветром опита. 

льдом обута. 

yJUЩa скользила. 

Лошадь на круп 

грохнулась. 

и сразу . 
за зевакой зевака. 

штаны пришедшие Кузнецким кл~шить. 

сгрудились. 

смех зазвенел и зазвякал: 

-Лошадь упала! -
-Упала лошадь! -
Смеялся Кузнецкий. 

Лmuьодиня 

голос свой не вмешивал в вой ему. 

Подошел 

и вижу 

глаза лошадиные ... 
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Улица опрокинулась, 
1 

течет по-своему .. . 
Подошел и вижу-

за каплищей каплища 

по морде катится, 

прячется в шерсти ... 

И какая-то общая 

звериная тоска 

плеща вылилась из меня 

и распльmась в шелесте. 

•Лошадь, не надо. 

Лошадь. слушайте -
чего вы думаете, что вы их плоше? 

Деточка, 

все мы немножко лошади. 

каждый из нас по-своему лошадь•. 

Может быть 

-старая-

и не нуждалась в няньке, 

может быть, и мысль ей моя казалась пошла, 

только 

лошадь 

рванулась, 

встала на ноги. 

ржапула 

и пошла. 

Хвостом помахивала. 

Рыжий ребенок. 

Пришла веселая. 

стала в стойло. 

И все ей казалось -
она жеребенок. 

и стоило жить, 

и работать стоило. 

{1918] 



Я знаю силу слов ... 

НЕОБЫЧАЙНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ, 
БЫВШЕЕ С ВЛАДИМИРОМ МАЯКОВСКИМ 

ЛЕТОМ НА ДАЧЕ 

(Пушкина. Акулова гора, дача Румянцева, 
27 верст по Ярославской жел. дор. ) 

В сто сорок солнц закат пылал, 

в июль катилось лето, 

была жара. 

жараплыла-

на даче было это. 

Пригорок Пушкина горбил 

Акуловой горою, 

а низгоры-

деревней был, 

кривился крыш корою. 

А за деревнею -
дыра. 

и в ту дыру, наверно, 

спускалось солнце каждый раз, 

медленно и верно. 

А завтра 

снова 

мирзалить 

вставало солнце Зло. 

И день за днем 

ужасно злить 

меня 

ВОТ ЭТО 

стало. 

И так однажды разозлЯсь. 

что в страхе все поблекло, 

в упор я крикнул солнцу: 

•Слазь! 

ДОВОЛЬНО ШЛЯТЬСЯ В ПеКЛОI• 

Я крикнул солнцу: 

•Дармоед! 
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завежен в облака ты. 

атут-не знай ни зим. ни лет. 

сиди. рисуй плакаты!• 

Я крикнул солнцу: 

•Погоди! 

послушай, златолобо, 

чем так. 

без дела заходить. 

ко мне 

на чай зашло бы!• 

Что я наделал! 

Я погиб! 

Ко мне, 

по доброй воле. 

само. 

раскинув луч-шаги. 

шагает сотще в поле. 

Хочу испуг не показать -
и ретируюсь задом. 

Уже в са,цу его глаза. 

Уже проходит садом. 

В окошки. 

в двери. 

в щель войдя. 

валилась солнца масса. 

ввалил ось; 

дух переведя. 

заговорило басом : 

•Гоню обратно я огни 

впервые с сотворенья. 

ТЫ звал меня? 

Чаи гони, 

гони. поэт. варенье!• 

Слеза из глаз у самого -
жара с ума сводила. 

нояему-

на самовар: 

•Ну что ж. 



Я знаю снлу слов . .. 

садись. светило!• 

Черт дернул дерзости мои 

орать ему.-

сконфужен. 

я сел на уголок скамьи. 

боюсь - не вышло б хуже! 

Но странная из солнца ясь 

струилась,-

и степенность 

забыв. 

с~. разговорясь 

с светилом постепенно. 

Про то. 
про это говорю. 

что-де заела Роста, 

а соJПiце: 

..Ладно. 
не горюй, 

смотри на вещи просто! 

А мне. ты думаешь. 

светить 

легко? 

- Поди. попробуй! -
А вотидешь­

взялось идти. 

идешь - и светишь в оба!• 

Болтали так до темноты -
до бывшей ночи то есть. 
Какая тьма уж тут? 

На •ты• 
мы с ним. совсем освоясь. 

И скоро. 

дружбы не тая. 

бью по плечу его я. 
А солнце тоже: 

•ТЫ да я. 
нас. товарищ. двое! 

Пойдем. поэт, 

взорим. 

вспоем 
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у мира в сером хламе. 

Я буду солнце лить свое, 

а ты-свое. 

стихами•. 

Стена теней. 

ночей тюрьма 

под солнц двустволкой пала. 

Стихов и света кутерьма -
сияй во что попало! 

Устанет то, 

и хочет ночь 

прилечь, 

тупая сонница. 

Вдруг-я 

во всю еветаю мочь -
и снова день трезвонится . 

Светить всегда, 

светить везде, 

до дней последних донца. 

светить-

и никаких гвоздей! 

Вот лозунг мой -
и солнца! 

(1920/ 

• • • 
~ысокий. наголо остриженный, Маяковский, 

стоя за маленьким столиком, отвечал на груду запи­

сок .. . 
Было буднично и жарко. МаяJ<овский пил воду 

алюминиевым стаканчиком из боржомной бутылки. 

И вдруг я сльпnу в одной из записок упоминание 

моего имени. Кто-то из публики спраnшвает у поэта, 

огулом упрекавшего в своем выступлении актеров за 

неумение читать новые стихи, как тот относится к 

моему чтению. 
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- Как отношусь? Да никак! - роняет Маяков­

<·кий . -Я его не знаю. 

- А я здесь, - вырывается у меня непроизволь­

tю. Сказал - и сам удивился этому: почему сказал? 

:т чем? Но дело сделано: камень покатился с горы. 

- Это вы, товарищ? - нагибается в оркестр 

Маяковский. - Так, может, вы сейчас прочтете 

что-нибудь? 

Публика рьяно поддерживает это предложение. 

Вихрь противоречивых мыслей проносится в го­

лове. Но желание узнать мнение поэта - сильнее 

всего. Пусть я устал от проведеиного концерта, 

нусть Маяковский публично раскритикует мое ис­

полнение, -я поднимаюсь на сцену. 

Не помню: не то называлось в записке, не то вы­
крики из публики заказали мне задорное •Солнце в 

гостях у Маяковского•. 

-А вы не сльпuали. как я его читаю?- спраши­

ваетавтор. 

-Нет. исполнения этого стихотворения не слыхал. 

- А вы не обидитесь, если после вас я сделаю 

свои замечания и проч'I)' его по-своему? - продол­

жает он . 

-Нет, не обижусь. Но вы разрешите и мне сде­

лать свои замечания с точки зрения читателя. - пе­

рехожу я в наС'I)'ПЛение. 

Маяковский косится: 

- Пожалуйста. 

Публика в восторге: аттракцион готов. Состяза­

ttие на эстраде! Бойцы салютовали друт друту и ста­

ли в позицию! .. 
Итак, я исполняю заказанное стихотворение, 

кончая его бравурно •под занавес• : 

... светить-
и никаких гвоздей! 

319 



Владимир Маяковский 

Вот лоэуиг мой­

исотщаl 

Публика аnлодирует 

По совести говоря, читал я в тот раз неважно. 

Как всякий понимает, впервые читая перед автором, 

я волновался. От волнения был каким-то растрепан­

ным. несобранным. Маяковский, при желании, мог 

обойтись со мной достаточно сурово. На эстраде, в 

полемике, он часто бывал и резким, и беспощадным. 

Но он был принципиален. Он знал, кого и за что 

бить. О моем чтении он высказался по-деловому. 

Отметил, что "У артиста красивый голос• , каса­

тельно же исполнения сказал, что •оно все-таки ак­

терское• (он, видимо, считал актерством мою пере­

дачу диалога с солнцем) . Попутно попрекнул он И1 

Ильинского за то, что тот •свистит солнцу• . Пожелал 

большей ритмической заостренности (сам он читал 

в •железном ритме•). 

В связи с этим любопытно одно наблюдение. Как 

известно, исполнявшееся мною стихотворение Мая­

ковского написано ямбом, в котором последователь­

но чередуются стихи четырехстопные и трехстоп­

ные. В литературе отмечалось, что здесь дважды мы 

находим ритмические перебои: так, стих -

медленно и верно 

вследствие отсутствия анакрузы (начального не­

ударного слога) имеет вид хореического стиха. Чте­

ние Маяковского вьmравляло этот мнимый •пере­

бой• ритма. Маяковский изобразительна растягивал 

произнесение первого слова (чтобы в самой интона­

ции отразить «nоступь событий• - медлительность 

описьтаемого акта), тогда как второе слово произ­

носил твердо и четко. Таким образом, этот в начер-
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танин хореический стих в произнесении поэта упо­

доблялся прочим ямбическим стихам: 

м-эдленно и верно. 

Слово жило для Маяковского не только логиче­

ской. но и •изобразительной• стороной. •Перебой 

ритма• был знаком смыслового оттенка. ОJ.ЦУЩавше­

гося поэтом. Я запомнил это потому. что Маяков­

ский именно этот стих обособленно показал мне на 

эстраде: •А это так надо читать• . 

Затем он упрекнул меня за то. что я не сказал за­

главия: •У меня заглавие всегда входит конструктив­

ной частью произносимого стихотворения•. Это на­

до учесть ИСПОJIНИТеJJЯЫ ••• 

Тогда. в Евпатории. он произнес заглавие повто­

ренного им после меня стихотворения. зычно воз­

гласив первые слоги (выделив их как бы •жирным 

шрифтом• голоса): 

НЕ ОБЫ 

и после чуточной паузы рассыпался петитом: 

чайное прИIUIЮчение ... 

Помнится. Маяковский сказал. что соответст­

венно располагались шрифты при первой публика­

ции вещи. Если это так. приходится пожалеть, что в 

дальнейших перепечатках это графическое своеоб­

разие пропало. И в данном случае. как и всегда. гра­

фика Маяковского отражала интонационные поже­

лания автора. помогая исполнителю. Вопрос о •бук­

ве• Маяковского- это вопрос о мысли Маяковского. 

Эа всякой •буквой• у него живые звуки, интонация. 

мысль. Читал Маяковский превосходно. При этом он 

отнюдь не •играл• образов. Он с рельефностью 
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скульп-rуры передавал смысл про.Qзведения в четком 

каркасе ритма. Бросающейся в слух особенностью 

было неподражаемое переспаивание повышенного 

(патетического) тона -тоном разговорным, •низ­

ким•. 

Запомнился смелый оборот. когда после слов •в 

упор я крикнул солнцу•. вместо естественно ожидае­

мого громкого обращения. поэт говорил •слазь!• про­

стецким и потому уничижительным для солнца то­

ном. Подобным образом строилась и концовка. По­

сле высокопафосного подъема к словам •вот лозунг 

мой•, мощно провозглашаемым, -поэт делал ма­

ленькую остановочку и добавлял, как нечто незна­

чительное,- •и солнца•. низводя этим светило до 

роли •энного спутника• к необъятному жизнеутвер­

ждающему •я•. 

Когда поэт кончил. я посетовал. что автор, счи­

тал. по-видимому, свою интерпретацию классиче­

ской, дает так мало знаков для исполнителя. Кто 

прибегнет к только что показанному поэтом •речево­

му оксюморону• без особого авторского указания? 

Кто решится сказать •слазь• противоположно пря­

мому смыслу глагола •крикнул•? 

Маяковской ответил, что не считает такое чте­

ние общеобязательным. Видимо. слегка задетый мо­

им замечанием, он добавил примерно так: •Действи­

тельно. это пример довольно грубый. Это в балагане, 

намереваясь посмешить. актер зовет. обращаясь в 

кулису: цьm-цьm. а оотуда. вместо ожидаемой крош­

ки. является нарочитый верзила. Но я не всегда чи­

таю одинаково, - смотря по аудитории•. 

Георгий АртоболевсJСUй. 

•Встреча на эстраде-



Я знаю силу слов .. . 

ЮБИЛЕЙНОЕ 

Александр CepreeiUI'I, 
раэрешвте предст8ВВТiоС8. 

М..Ковсквй. 
Дайте руку! 

Вот грудная клетка. 

Слушайте, 

уже не стук. а стон: 

тревожусь я о нем, 

в щенка смир~нном львенке. 

Я никогда не знал. 

что столько 

тысяч тонн 

в моей 

позорно легкомыслой головенке. 

Я тащу вас. 

Удивляетесь.конечно? 

Стиснул? 

Больно? 

Извините. дорогой. 

У меня, 

да и у вас, 

в запасе вечность. 

Что нам 

потерять 

часок-другой?! 

Будто бы вода -
давайте 

мчать болтая. 

будто бы весна -
свободно 

В небе вон 

луна 

и раскованно! 

такая молодая. 

что ее 

без спутников 

и выпускать рискованно . 
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я 

теперь 

свободен 

от любви 

и от плакатов. 

Шкурой 

ревностимедведь 

лежит. когтист. 

Можно 

убедиТJ::>СЯ, 

что земля поката, -
СЯДЬ 

на собственные ягодицы 

и катись! 

Нет. 

не навяжусь в меланхолишке черной. 

да и разговаривать не хочется 

ни с кем. 

Только 

жабры рифм 

топырит учащ~нно 

у таких. как мы. 

на поэтическом песке. 

Вред- мечта. 

и бесполезно грезить, 

надо 

весть 

служебную ну/IУ. 

Но бывает­

жизнь 

и большое 

встает в другом разрезе, 

понимаешь 

через ерунду. 

Нами 

лирика 

в штыки 

неоднократно атакована, 
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Я знаю снлу слов . .. 

ищем речи 

точной 

Но поэзия-

и нагой. 

пресволочнейшая штуковина: 

существует -
и ни в зуб ногой. 

Например. 

вотэто-

говорится или блеется? 

Синемордое. 

в оранжевых усах. 

Навуходоносором 

библейцем-

•Коопсах•. 

Дайте нам стаканы! 

знаю 

способ старый 
в горе 

дуть винище. 

но смотрите -
из 

выплывают 

Red и Whtte Star'ы 1 

с ворохом 

разнообразных виз. 

Мне приятно с вами, -
рад. 

Муза это 

ловко 

что вы у столика. 

за язык вас тянет. 

Как это 

у вас 

говаривала Ольга? .. 

1 Красные и белые звезды (ан.гл.). 
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Да не Ольга! 

из письма 

Онегина к Татьяне. 
-Дескать. 

мужу вас 

.цурак 

я люблю вас, 
и старый мерин . 

будьте обязательно моя, 

я сейчас же 

утром должен быть уверен, 

что с вами днем увижусь я . -
Было всякое: 

и под окном стояние. 

Itйсьма. 

тряски нервное желе. 

Вот 

когда 

и горевать не в состоянии -
ЗТО, 

·Александр Сергеич. 
много тяжелей. 

Айда. Маяковский! 

Маячь на юг! 

Сердце 

рифмами вымучь­

вот 

и любви пришел каюк. 
дорогой Владим Влсщимыч. 

Нет. 

не старость этому имя! 
тушу 

вперед стремЯ. 

я 

с удовольствием 

справлюсь с двоими. 

а разозлить-

и с тремя. 

Говорят-

я темой и-н-д-и-в-и-д-у-а-л-е-н! 
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Entre nous 1 ••• 

чтоб цензор не нацыкал. 

Передам вам -
говорят­

видали 

даже 

двух 

влюбленнЬIХ членов ВЦИКа. 
Вот-

пустили сплетню, 

Александр Сергеич. 

Может, 

я 

один 

тешат душу ею. 

да не слушайте ж вы их! 

действительно жалею. 
что сегодня 

нету вас в живых. 

Мне 

прижизни 

с вами 

Скоровот 
ИЯ 

умру 

сговориться б надо. 

и бyJIY нем. 
После смерти 

нам 

стоять почти что рядом: 

Вы паПе. 
а я 

наэМ. 

Кто меж нами? 
с кем велите знаться?! 

Чересчур 

страна моя 

поэтами нища. 

1 Меж,цу нами (фр.J. 
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Междунами 

-вотбеда-

позатесапся Надсон. 
Мы попросим. 

чтобего 
куда-нибудь 

наЩаl 

А Некрасов 

Коля:. 
сын покойного Алеши, -

он и в карты. 

он и в стих. 

итак 

неплох на вид. 

Знаете его? 

Вот он 

мужик хороший. 

Этот 

нам компания -
пускай стоит. 

Что ж о современниках?! 

Не просчитались бы. 
за вас 

полсотни Отдав. 

От зевоты 

скулы 

разворачивает аж! 
Дорогойченко, 

Герасимов. 

какой 

Кириллов. 

однаробразный пейзаж! 

Ну Есенин. 

Родов-

мужиковствующих свора. 

Смех! 

Коровою 

в перчатках лаечных. 

Раз послушаешь ... 
но это ведь из хора! 
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Балалаечник! 

Надо. 
чтоб поэт 

и в жизни был мастак. 
Мы крепки. 

как спирт в полтавском штофе. 
Ну. а что вот Безыменский?! 

Так ... 
ничего .. . 

морковный кофе. 
Правда. 

есть 

у нас 

Асеев 

Колька. 
Этот может. 

Хватка у него 

моя. 

Но ведЬнадо 

заработать сколько! 
Маленькая, 

но семья. 

Были б живы -
стали бы 

по Лефу соредактор. 
Я бы 

и агитки 

вам доверить мог. 

Раз бы показал: 

- Вот так-то. мол, 

и так-то ... 
Вы б смогли-

у вас 

хороший слог. 
Ядалбывам 

жиркость 

и сУкна. 
в рекламу б 

выдал 

rумских дам. 

329 



Владимир Маяковский 

(Я даже 

ямбом nодсюсюкнул. 

чтоб только 

быть 
nриятней вам.) 

Вам теnерь 

nрцшлосьбы 

бросить ямб картавый. 
Нынче 

наши nерья-

штык 

да зубья вил. -
битвы революций 

nосерьезнее •Полтавы•. 

и любовь 

nограндиознее 

онегинекой любви .. 
Бойтесь nушкинистов. 

Старомозгий Плюшкин. 
nерышко держа. 

nолезет 

-Тоже. мол. 
улефов 

Вот араn! 

с nерержавленным. 

nоявился 

Пушкин. 

а состязается -
с Державиным ... 

Я люблю вас. 
но живого. 

а не мумию. 

Навели 

хрестоматийный глянец. 

Вы 

nо-моему 

nрижизни 

-думаю-

тоже бушевали. 

Африканец! 
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Я энаю силу слов ... 

Сукин сын Дантес! 

Великосветский шкода. 
Мы б его спросИли: 

- А ваши ·юnо родители? 
Чем вы занимались 

до 17-го года?­

Только этого Дантеса бы и видели. 

Впрочем. 

что ж болтаньеl 

Спиритизма вроде. 
Так сказать. 

невольник чести ... 
пулею сражен ... 

Их 

и по сегодня 

много ходит -
всяческих 

охотников 

до наших жен. 

Хорошо у нас 

в Стране Советов. 

Можно жить. 

работать можно дружно. 

Только вот 

поэтов. 

к сожаленью. нету -
впрочем. может, 

это и не нужно. 

Ну. пора: 

рассвет 

лучища выкалил. 

Как бы 

милиционер 

разыскивать не стал. 

На ТВерском бульваре 

очень к вам привыкли. 

Ну. давайте. 

подсажу 

на пьедестал . 
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Мне бы 

памятник при жизни 

полагается по чину. 

Заложил бы 

динамиту 

-ну-ка, 

дрызньt 

Ненавижу 

всяческую мертвечину! 

Обожаю 

всяческую жизнь! 

(1924/ 

СЕРГЕЮ ЕСЕНИНУ 

Вы ушли. 

как говорится, 

в мир в иной. 

Пустота ... 
Летите. 

в звезды врезываясь. 

Ни тебе аванса, 

Трезвость. 

Нет. Есенин, 

В горле 

ни пивной. 

это 

не насмешка. 

горе комом-

не смешок. 

Вижу-

взрезанной рукой помешкав, 

собственных 

костей 

качаете мешок. 

- Прекратитеl 

Бросьте! 
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Я знаю силу слов ... 

Дать, 

чтоб щеки 

Вы ж 
такое 

заливал 

смертельный мел?! 

загибать умели, 
чтодругой 

на свете 

не умел. 

Почему? 
Зачем? 

Недоуменье смяло. 
Критики бормочут: 

- Этомувина 
то ... 

дасё ... 
а главное, 

что смычки мало. 

в результате 

Дескать, 
много пива и вина. -

заменить бы вам 
богему 

классом. 

класс влиял на вас, 

и было б не до драк. 
Ну, а класс-то 

жажду 

Класс - он тоже 
заливает квасом? 

выпить не дурак. 

Дескать. 
к вам приставить бы 

кого из напостбв -
стали б 

содержанием 

премноrо ода~нней. 
Вы бы 

вдень 

писали 

строк по стб, 

ззз 
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утомительно 

и длинно, 

как Доронин. 

А по-моему, 

осуществись 

такая бредь, 

на себя бы 

раньше наложили руки. 

Лучше уж 

от водки умереть, 

чем от скуки! 

Не откроют 

нам 

причин потери 

ни петля, 

ни ножик перочинный. 

Может, 

окажись 

чернила в •Англетере•, 

вены 

резать 

не было б причины. 
Подражатели обрадовались: 

бис! 

Надсобою 

чуть не взвод 

Почемуже 

увеличивать 

Лучше 

увеличь 

расправу учинил. 

число самоубийств? 

изготовление чернил! 

Навсегда 

теперь 

язык 

в зубах затворится. 

Тяжело 

инеуместно 

разводить мистерии. 
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У народа. 

у языкотворца. 

умер 

звонкий 
забулдыга подмастерье. 

И несут 

. стихов заупокойный лом. 
с прошлых 

с похорон 

В холм 

тупыерифмы 

разве так 

поэта 

не переделавши почти. 

загонять колом -

надо бы почтить? 

Вам 

и памятник еще не слит. -
где он. 

бронзы звон 

или гранита грань? -
а к решеткам памяти 

уже 

попанесли 

посвящений 

и воспоминаний дрянь. 

Вашеимя 

в платочки рассоплено. 

ваше слово 

слюнявит Собинов 

и выводит 

под березкой дохлой: 

•Ни слова. 

о дру-уr мой. 

ни вздо-о-о-о-ха•. 

Эх. 

поговорить бы Иначе 

с этимсамым 

с Леонидом Лоэнгринычемt 
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Встать бы здесь 

гремящим скандалистом: 

-Не позволю 

мямлить стих 

и мять!-

Оглушить бы 

их 

трехпалым свистом 

в бабушку 

и в бога душу мать! 

Чтобы разнеслась 

бездарнейшая погань. 

раздувая 

темь 

пиджачных парусов. 

чтобы 

врассыпную 

встреченных 

увеча 

Дрянь 

пока что 

разбежался Коган, 

пиками усов. 

мало поредела. 

Деламного-

только поспевать. 

Надо 

жизнь 

сначала переделать. 

переделав-

можно воспевать. 

Этовремя-

трудновато для пера. 

но скажите 

вы. 

калеки и калекши, 

где. 

когда. 

какой великий выбирал 
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Я знаю силу слов ... 

путь. 

чтобыпротоптанней 

Слово-

полководец 

и легше? 

человечьей силы. 

Марш! 

Чтоб время 

сзади 

ядрами рвалось. 

К старым дням 

чтоб ветром 

только 

путаницу ВОЛОС·. 

Длявеселия 

Надо 

планета наша 

вырвать 

радость 

относило 

мало оборудована. 

у грядущих дней. 

в этойжизни 

помереть 

не трудно. 

Сделать жизнь 

значительно трудней. 

[1926} 

• • • 
8сенина я знаю давно- лет десять. двенадцать. 
В первый раз я его встретил в лаптях и в рубахе с 

какими-то вышивками крестиками. Это было в од­

ной из хороших ленинградских квартир. Зная. с ка­

ким удовольствием настоящий. а не декоративный 

мужик меняет свое одеяние на штиблеты и пиджак. 

н Есенину не поверил. Он мне показался опереточ-
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ным, бутафорским. Тем более что он уже писал нра­

вящиеся стихи и. очевидно. рубли на саnоги на­

шлись бы. 

Как человек, уже в свое время относивший и от­

ставивший желтую кофту, я деловито осведомился 

относительно одежи: 

- Это что же, для рекламы? 

Есенин отвечал мне голосом таким. каким заго­

ворило бы. должно быть. ожившее лампадное масло. 

Что-то вроде: 

- Мы деревенские. мы этого вашего не понима­

ем ... мы уж как-нибудь ... по-нашему ... в исконной, 
посконной ... 

Его очень способные и очень деревенские стихи 

нам, футуристам. конечно, были враждебны. 

Но малый он был Как будто смешной и милый. 

Уходя. я сказал ему на всякий случай: 

-Пари держу. что вы все эти лаnти да Пе'JУШ­

ки-гребепnси бросите! 

Есенин возражал с убежденной горячностью. 

Его увлек в сторону Клюев, как мамаша, которая ув­

лекает развращаемую дочку. когда боится. что у са­

мой дочки не хватит сил и желания противиться. 

Есенин мелькал. Плотно я его встретил уже по­

сле революции у Горького. Я сразу со всей врожден­

ной неделикатиостью заорал: 

-Отдавайте пари, Есенин, на вас и пиджак и 

ГaлC'I)'ICI 

Есенин озлился и пошел задираться. Потом ста­

JШ мне попадаться есенинекие строки и стихи, кото­

рые не могли не нравиться, вроде: 

Милый, милый, смешной дуралей ... и т. д. 

Небо - КОЛОКОЛ, месяц- ЯЗЫК •• • И др. 
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Есенин выбирался из идеализированной дере­

llснщины, но выбирался, конечно, с провалами, и 

рядом с 

Мать моя родина, 

Я большевик ... 

1юявлялась апология •коровы•. Вместо •памятника 

Марксу• требовался коровий памятник. Не молоко­

llосной корове а ля Сосновский, а корове-символу, 

J<орове, упершейся рогами в паровоз. 

Мы ругались с Есениным часто. кроя его, главным 

образом, за разросшийся вокруг него имажинизм. 

Потом Есенин уехал в Америку и еще куда-то и 

11t'рнулся с ясной тягой к новому. 

К сожалению, в этот период с ним чаще приходи­

Jюсь встречаться в милицейской хронике, чем в по­

а:tии . Он быстро и верно выбивалея из списка здоро­

IIЫХ (я говорю о минимуме, который от поэта требу­

rтся) работников поэзии. 

В :ny пору я встречался с Есеюmым несколько раз. 
1\('тречи были элегические, без малейших раздоров. 

Я с удовольствием смотрел на эволюцию Есени­

llа: от имажинизма к ВАППу. Есенин с любопытст­

lюм говорил о чужих стихах. Была одна новая черта 

у самовлюбленнейшего Есенина: он с некоторой за-

1\Иетью относился ко всем поэтам, которые органи­

•н·ски спаялись с революцией, с классом и видели 

Jlt•peд собой большой и оптимистический путь. 

В этом, по-моему, корень поэтической нервозно­

I'ТИ Есенина и его недовольства собой, распираемого 

1111ном и черствыми и неумелыми отношениями ок-

11ужающих. 

В последнее время у Есенина появилась даже ка­

J<ая-то явная симпатия к нам (лефовцам): он шел 

1< Асееву, звонил по телефону мне, иногда просто 

I'Тарался попадаться. 

339 



Владимир Маяковский 

Он обрюзг немного и обвис, но все еще был 

по-есенински элегантен. 

Последняя встреча с ним произвела на меня тя 

желое и большое впечатление. Я встретил у кассы 

Госиздата ринувшегася ко мне человека с опухшим 

лицом, со свороченным галстуком, с шапкой, слу­

чайно держащейся, уцепившись за русую прядь. 

От него и от двух его темных (для меня, во всяком 

случае) спутников несло спиртным перегаром. Я бу­

квально с трудом узнал Есенина. С трудом увильнул 

от немедленного требования пить, подкрепляемого 

помахиванием густыми червонцами. Я весь день 

возвращался к его тяжелому виду и вечером, разуме­

ется, долго говорил (к сожалению, у всех и всегда та­

кое дело этим ограничивается) с товарищами, что 

надо как-то за Есенина. взяться. Те и я ругали •среду• 

и разашлись с убеждением, что за Есениным смот­

рят его друзья-есенинцы. 

Оказалось не так. Конец Есенина огорчил, огор­

чил обыкновенно, по-человечески. Но сразу этот ко­

нец показался совершенно естественным и логич­

ным. Я узнал об этом ночью, огорчение, должно 

быть, так бы и осталось огорчением, должно быть, и 

подрассеялось бы к утру, но утром газеты принесли 

предсмертные строки: 

В этой жизни умирать не ново. 

Но и жить, конечно, не новей. 

После этих строк смерть Есенина стала литера­

rурным фактом. 

Сразу стало ясно, скольких колеблющихся этот 

сильный стих, именно - стих, подведет под петлю 

и револьвер. 

Маяковский. 

Из статьи •Как делать стихи• 
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Я знаю снлу слов . . . 

• • • 
Смерть Есенина имела неожиданные отЮiики. 

На литфаке ВХУТЕМАСа повесился крестьянский 

nоэт Федоров, потом еще один - Егор Хвастунов, -
на той же веревке, в точности повторив весь риту­

ал - напиться пьяным и написать перед смертью 

стихи. Ребята из этого •гнезда самоубийц• передава­

ли друг друху свернутую в колечко веревку: 

- Вот она, милая ... намыленная еще Егоркой ... 
/Кдет нас ... · Мы еще немного ее подмыли:М ... 

Василий А. Катанян. 

•Распечатанная бутылка•. 
Нижний Новгород. 1999 г. 

РАЗГОВОР С ФИНИНСПЕКТОРОМ 
о поэзии 

Гражданин фининспектор! 

Простите за беспокойство. 

Спасибо ... 
не тревожьтесь ... 

У меня к вам 

дело 

о месте 

поэта 

я постою ... 

деликатного свойства: 

в рабочем строю. 

В ряду 

имеющих 

лабазы и угодья 

и я обложен 

и должен караться. 

Вы требуете 

с меня 

пятьсот в полугодие 

и двадцать пять 

за неподачу деЮiараций. 
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Трудмой 

любому 

труду 

Взгляните-

родствен. 

сколько я потерял. 

какие 

издержки 

в моем производстве 

и сколько тратится 

на материал. 

Вам. 

конечно, известно 

Скажем, 

строчка 

явление •рифмы• . 

окончилась словом 

•отца• . 

и тогда 

через строчку. 

слога повторив. мы 

ставим 

какое-нибудь: 

ла.мцадрица-ца. 

Говоря по-вашему. 

рифма- . 
вексель. 

Учесть через строчку! -
вот распоряжение. 

И ищешь 

мелочишку суффиксов и флексий 

в пустующей кассе 

склонений 

и спряжений. 

Начнешь это 

слово 

в строчку всовывать. 

а оно не лезет -
нажал и сломал. 
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Я знаю силу слов . . . 

Гражданин фининспектор. 
честное слово, 

поэrу 

в копеечку влетают слова. 

Говоря по-нашему, 

рифма­

бочка. 

Бочка с динамитом. 

Строчка­

фитиль. 

Строка додымит. 

взрывается строчка. -
и город 

на воз.цух 

строфой летит. 
Где найдешь. 

на какой тариф. 
рифмы, 

чтоб враз убивали, нацелясь? 
Может, 

пяток 

небывалых рифм 
только и остался 

что в Венецуэле. 

И тянет 

меня 

в холода и в зной. 
Бросаюсь. 

опуrан в авансы и в займы я. 

Гражданин. 

учтите билет проезднойl 
Поэзия 

-всяl-

езда в незнаемое. 

Поэзия-

та же добыча радия. 

В грамм добыча. 
в год труды. 

Изводишь 

единого слова ради 
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Владимир Маяковский 

тысячитонн 

словесной руды. 

Но как 

испепеляюще 

слов этих жжение 

рядом 

с тлением 

слова-сырца. 

Эти слова 

приводят в движение 

тысячилет 

миллионов сердца. 

Конечно. 

различны поэтов сорта. 

у скольких поэтов 

легкость руки! 

Тянет, 

как фокусник, 

строчку изо рта 

ну себя 

ну других. 

Что говорить 

о лирических кастратах?! 

Строчку 

чужую 

Это 

обычное 

вставит- и рад. 

воровство и растрата 

среди охвативших страну растрат. 

Эти 

сегодня 

стихи и оды. 

в аплодисментах 

ревомые ревмя. 

войдут 

в историю 

как накладные расходы 
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Я энаю снлу слов ... 

на сделанное 

нами-

двумя ИJП1 тремя. 

Пуд. 

как говорится. 

соли столовой 

съешь 

и сотней паnирос клуби, 

чтобы 

добыть 

драгоценное слово 

из артезианских 

ЛЮДСКИХ глубин. 

И сразу 

ниже 

налога рост. 

Скиньте 

с обложенья 

нуля колесо! 

Рубль девяносто 

сотня паnирос, 

рубль шестьдесят 

столовая соль. 

В вашей анкете 

вопросов масса: 

- Были выезды? 

Или выездов нет? -
А что, 

если я 

десяток пегасов 

загнал 

за последние 

15 лет? 
У вас-

в мое положение войдите -
про слуг 

и имущество 

с этого угла. 
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Владимир Маяковский 

А что. 

если я 

народа водитель 

и одновременно -
народный слуга? 

Класс 

гласит 

из слова из нашего, 

а мы. 

пролетарии. 

Машину 

души 

двигатели пера. 

с годами изнашиваешь. 

Говорят: 

-в архив. 

исписался, 

пора!-
Все меньше любится, 

и лоб мой 

время 

Приходит 

все меньше дерзается. 

с разбега крушИт. 

страшнейшая из амортизаций -
амортизация 

сердца и души. 

И когда 

это солнце 

разжиревшим боровом 

взойдет 
над грядущим 

я 

уже 

сгнию. 

рядом 

без нищих и калек. -

умерший под забором. 

с десятком 

моих коллег. 
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Я знаю силу слов ... 

Подведите 

мой 

посмертный баланс! 
Я утверждаю 

и - знаю - не налгу: 

на фоне 

сегодняшних 

дельцов и пролаз 

я буду 

-один!-

в непролазном долгу. 

Долг наш-

реветь 

медногорлой сиреной 

в тумане мещанья. 

у бурь в кипеньи. 

Поэт 

всегда 

должник вселенной. 
платящий 

я 

в долгу 

· на горе 

проценты 

и пени. 

перед бродвейской лампионией. 
перед вами. 

багдадские небеса. 
перед Красной Армией. 

перед вишнями Японии -
перед всем. 

про что 

Азачем 

вообще . 

не успел написать. 

эта шапка Сене? 
Чтобы - целься рифмой 

и ритмом ярись? 

Слово поэта -
ваше воскресение, 
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Владимир Маяковский 

ваше бессмертие. 

гражданин канцелярист. 

Через столетья 

в бумажной раме 

возьми строку 

и время верни! 

И встанет 

день этот 

с фининспекторами. 
с блеском чудес 

и с вонью чернил. 

Сегодняшних дней убежденный житель. 
выправьте 

в энкапеэс 

на бессмертье билет 
и. высчитав 

действие стихов. 

разложите 

заработок мой 

на триста лет! 

Но сила поэта 

не только в этом . 

что. вас 

вспоминая. 

в грядущем икнут. 

Нет! 

И сегодня 

рифма поэта-

ласка 

и лозунг. 

и штык. 

и кнут. 

Гражданин фининспектор. 

все 

нули 

у цифры скрестяl 

я 
по праву 

требую пядь 
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Я знаю снлу слов .. . 

в ря.цу 

беднейших 
рабочих и крестьян. 

А если 

вам кажется. 

что всего делов -
это пользоваться 

чужими словесами, 

то вот вам . 

товарищи. 

мое стило, 

и можете 

{1926] 

писать 

сами! 

ПОСЛАНИЕ ПРОЛЕТАРСКИМ ПОЭТАМ 

Товарищи, 

позвольте 

без позы. 
беэ маски-

как старший товарищ, 

неглупый и чуткий. 
поразгавариваю с вами, 

товарищ Безыменский, 

товарищ Светлов, 

товарищ Уткин. 

Мы спорим. 

аж глотки просят лужения, 

мы 

задыхаемся 

от эстрадных побед. 
а у меня к вам, товарищи, 

деловое предложение: 

давайте. 

устроим 

веселый обед! 
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Расстелим внизу 

комплименты ковровые. 

если зуб на кого -
отпилим зуб: 

розданные 

Луначарским 

венки лавровые -
сложим 

в общий 

товарищеский суп. 

Решим. 

что все 

по-своему правы. 

Каждыйпоет 

по своему 

голоску! 

Разрежем 

общую курицу славы 

и каждому 

выдадим 

по равному куску. 

Бросим 

друг другу 

шпильки подсовывать. 

разведем 

изысканный 

А когдамне 

товарищи 

я это слово возьму 

словесный ажур. 

предоставят слово -

и скажу: 

- Я ка.жусь вам 

академиком 

один. мол. я 

жрец 
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Я знаю силу слов . . . 

А мне 

в действительности 
единственное надо -

чтоб больше поэтов 
хороших 

Многие 

пользуются 

и разных. 

напбстовской тряскою, 

с тем 

чтоб себя 
обозвать получше. 

- Мы, мол, единственные, 

мы пролетарские ... -
А я, по-вашему. что­

валютчик? 

я 

по существу 

мастеровой. братцы. 
нелюблюя 

этой 
философии нудовой. 

Засучу рукавчики: 

работать? 

драться? 

Сделай одолжение, 

а ну, давай! 

Есть 

переднами 

огромная работа -
каждому человеку 

нужное стихачество. 

Давайте работать 

до седьмого пота 

над поднятием количества, 

над улучшением ка-

чества. 

Ямеряю 

по коммуне 

стихов сорта, 

351 



Владнмнр Маяковскнй 

в коммуну 

душа 

потому влюблена. 
что коммуна. 

по-моему. 

что коммуна. 

по-моему. 

А в поэзии 

нет 

огромная высота. 

глубочайшая глубина. 

ни друзей. 

ни родных. 

по протекции 

не свяжешь 

Оставим 

распределение 

бросим. товарищи. 

рифм лычки. 

орденов и наградных. 

наклеивать ярлычкИ. 

Не хочу 

лохвастать 

но 

по-моему-

мыслью новенькой. 

утверждаю без авторской спеси -
коммуна-

это место. 

где исчезнут чиновники 

и где будет 

много 

стихов и песен. 

Стоит 

изумиться 

мы 

рифмочек парой нам -

почитаем поэтика гением. 

Одного 

называют 
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я энвю снлу слов. о о 

красным Байроном. 
другого-

самым красным Гейнем. 

Одного боюсь -
за вас и сам, -

чтоб не обмелели 

наши души. 

чтоб мы 

не возвели 

в коммунистический сан 

плоскость раешников 

и ерунду часrушек. 

Мы .цухом одно. 

понимаете сами: 

по линии сердца 

нет раздела. 

Если 

вы не за нас. 

а мы 

не с вами, 

то черталь 

нам 

остается делать? 

А если я 

вас 

когда-нибудь крою 

и на вас 

замахивается 

перо-рука. 

то я. как говорится. 

добыл это кровью. 

я 

больше вашего 

рифмы строгал. 

Товарищи. 

бросим 

замашки торгашьи 

- моя. мол. поэзия -
мой лабаз!-

15 В. Ма•осовскнй 
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Владнмнр Маяковский 

всё. что я сделал, 

рифмы. 
темы. 

все это BaJl.Ie -

дикция. 

бас! 

Что может быть 

капризней славы 
и пепельней? 

В гроб, что ли. 

брать. 

когда умру? 
Наплевать мне. товарищи. 

в высшей степени 

на деньги. 

на славу 

и на прочую муру! 

Чем нам 

делить 

поэтическую власть. 

сгрудим 

нежность слов 

и слова-бичи. 
и давайте 

без завнетей 

и без фамилий 

в коммунову стройку 

слова-кирпичи. 

Давайте. 

товарищи. 

шагать в ногу. 

Нам не надо 

брюзжащего 

класть 

лысого парика! 

А ругаться захочется -
врагов много 

по другую сторону 

красных баррикад. 

[1926} 
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Я знаю снлу слов ... 

ПИСЬМО ПИСАТЕЛЯ 
ВЛАДИМИРА ВЛАДИМИРОВИЧА 

МАЯКОВСКОГО ПИСАТЕЛЮ 
АЛЕКСЕЮ МАКСИМОВИЧУ ГОРЬКОМУ 

Алексей Максимович, 

что-то вышло 

как помню. 

междунами 

вроде драки 

Я ушел . 

блестя 

или ссоры. 

потертыми штанами; 

взяли Вас 

междУНародные рессоры. 

Нынче­

Иначе. 

Сед височный блеск. 

Я не лезу 

и взоры озарённей. 

ни с моралью, 

ни в спасатели, 

без иронии , 

как писатель 

говорю с писателем. 

Очень жалко мне. товарищ Горький . 
что не видно 

Вас 

на стройке наших дней . 
Думаете-

с Капри. 

с горки 

Вам видней? 

Вы 

и Луначарский -

добряки. 
пахвалы похвальные . 

а пишущий 

бесстыж-
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В~вдимир Маяковский 

тычет 

целыйдень 

листы. 

Что годится, 

свои 

чем гордиться? 

Продают •Цемент• 

похвальные 

со всех лотков. 

Вы 

такую книгу. что ли, цените? 

Нет нигде цемента, 

а Гладков 

написал 

благодарственный молебен о цементе. · 

Затыкаешь ноздри, 

нос наморщишь, 

идешь 

верстой болотца длинненького. 

Кстати, 

говорят. 

что Вы открыли мощи 

этого ... 
Калинникова. 

Мало знать 

чистописаниен ремёсла, 

расписать закат 

или цветенье редьки. 

Вот 

когда 

к ребру душа примерзла, 

ты 

ее попробуй отогреть-ка! 

Жизнь стиха -
тоже тиха. 

Что горенья? 

Даже 
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Я знаю силу слов . . . 

в их стихе 

холодном 

илядащем. 

Все 

входящие 

срифмуют впечатления 
и печатают 

в журнале 

в исходящем. 

А рядом 

молотобойцев 
анаnестам 

учит 

профессор Шенгели. 
Тут 

не поймете просто-наnросто, 
в гимназии вы, 

в шинке ли? 
Алексей Максимович, 

Вы 

когда-нибудь 

у вас 

в Италии 

подобное 

видали? 
Приспособленность 

и ласковость дворовой, 
деятельность 

блюдо-рубле- и тому подобных •лиз• 
называют многие 

- •здоровый 
реализм•.-

И мы реалисты. 

но не на подножном 

корму. 

не с мордой. упершейся вниз, -
МЫ В НОВОМ, 

грядущем быrу. 
помноженном 

на электричество 

и коммунизм. 
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Одни мы. 

как ни хвалИте халтуры. 

но. годы на спины грузя. 

тащим 

историю литературы -
лишь мы 

и наши друзья. 

Мы не ласкаем 

ни глаза. 

ни слуха. 

Мы­

этоЛеф. 

без истерики -
мы 

по чертежам 

деловито 

и сухо 

строим 

завтрашний мир. 
Друзья-

поэты рабочего класса. 

Их знание 

невеликб. 

но врезал 

инстинкт 

в оркестр разногласый 
буквы 

гря.цущих веков. 

Горько 

думать им 

о Горьком-эмигранте. 

Оправдайтесь. 

гряньте! 

Я знаю-

Вас ценит 

и власть 

Вам дали б всё -
от любви 

и партия. 

до квартир. 



·я знаю силу слов . .. 

Прозаики 

-Учи! 

сели 

предВами 

Вертиi­

Или жить вам, 

на парте б: 

как живет Шаляпин. 

раздушенными аплодисментами оляпан? 

Вернись 

теперь 

такой артист 

назад 

на русские рублики -
я первый крикну: 

- Обратно катись, 

народный артист Республики! -
Алексей Максимыч, 

виден 

Вам 

из-за ваших стекол 

еще 

парящий сокол? 

Или 

с Вами 

начали дружить 

по саду 

ползущие ужи? 

Говорили 

(объясненья ходкие!), 

будто 

Вы 

не едете из-за чахотки. 

ИВы 

в Европе, 

где каждый из граждан 

смердит покоем, 

жратвой, 

в~ютцейl 
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Не чище ль 

наш воздух, 

разреженный дважды 

грозою 

двух революций! 

Бросить Республику 

с думами, 

с бунтами. 

лысинку 

южной зарей озарив, -
разве не лучше, 

как Феликс Эдмундович, 

сердце 

отдать 

временам на разрыв. 

Здесь 

дела по горло, 

рукав по локти, 

знамена неба 

альi, 

и соколы-

сталь в моторном клёкоте -
глядят. 

чтоб не лезли орлы. 

Делами, 

кровью, 

строкою вот этою, 

нигде 

не бывшею в найме, -
я славлю 

взвитое красной ракетою 

Октябрьское, 

руганное 

и пропетое, 

пробитое пулями знамя! 

{1926] 
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Я знаю силу слов ... 

• • • 
етала я замечать. что Луначарский с нами 

почти не здоровается. А раньше мы очень бьvш им 

обласканы. В чем дело? Говорю об этом как-то при 

Шкловском. а Шкловский и спрашивает: •ТЫ разве 

не знаешь. Горький рассказывает всем. что Володя 

заразил какую-то девушку сифилисом и потом шан­

тажировал ее родителей?• 

-Как так? 

-А я думал. вы знаете. 

Мы удержали Володю за руки. чтобы не бежал 

прямо бить Горького. Я взяла с собой Витю и поеха­

ла объясняться. 

Горький болен. Я оставила Шкловского в гости­

ной. а сама захожу в кабинет - сидит Горький за 

письменным столом. Перед ним стакан с молоком, 

белый хлеб. Смотрит на меня вопросительно. Чему 

бы. кажется. удивляться? Ходил же он раньше к нам 

в тетку играть. и я не удивлялась. 

-Алексей Максимович. 1)'Т какое-то недоразуме-

tmе. Вы рассказываете что-tmбудь плохое о Вл. Вл-че? 

- Я? Нет. конечно. 

- Вы не говорили о нем то-то и то-то? 

- Ничего подобного. 

Я к двери: •Витя. Ал. Мак. все отрицает. Гово­

рит - ничего подобного•. Даже Шкловский возму­

тился такой наглостью. 

-Алексей Максимович. помилуйте. да вы же 

мне сами говорили. 

Горький не ожидал. что Шкловский за дверью. 

- Ну что ж. ну и говорил. Я узнал об этом из до­

стовернейшего источника. Мне сказал об этом врач. 

-Но как же вы могли ему поверить? Ведь вы же 

знаете Володю. меня. Как не проверИJm, не спросили?! 

-А какие у меня основания верить вам больше. 

чем врачу. А если б это и была даже сплетня, я счи-
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таю все способы дозволенными для того. чтобы уда­

JШТЬ этих прохвостов, издающ;их и печатающ;их толь­

ко самих себя, от министра просвещения Луначарско­

го. А Луначарский хоть и плохой министр, но министр. 

В ответ на это я потеряла дар речи и сказала 

только- тогда дайте мне имя, фамилию и адрес это­

го доктора. 

- Яне помню . 

-Так вспомните. 

- Сейчас не вспомню. На днях скажу через 

Шкловского. 

Ж.цу недето, жду две. Посьmаю Горькому пись­

мо... Конечно, не бьmо никакого врача в природе. 

Я рассказала всю историю Луначарскому и просила 

передать Горькому, что он не бит только благодаря 

своей старости и болезни. 

ЛШIЯ Брuх. •Горький• 

ВЕРЛЕН И СЕЗАНН 

Я стукаюсь 

О СТОЛ, 

о шкафа острия -
четыре метра ежедневно мерь. 

Мне тесно здесь 

в отеле lstria 1 -

rue Campagne-Prem1ere2• 

Мне жмет. 

на коротышке 

Парижекал жизнь не про нас -
в бульвары 

тоску рассыпай. 
Направо от нас -

Вoulevard Montparnasse3 , 

1 Истриа (франц.). 
2Название улицы в Париже (франц.) 
3Бульвар Монпарнас (франц.). 
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Я знаю силу слов . .. 

нaлeвo-

Boulevard Raspail 1• 

Хожу и хожу. 

не щадя каблука. -
хожу 

и ночь и день я. -
хожу трафаретным поэтом . пока 
в глазах 

не встанут виденья . 

Туман - парикмахер. 

загримировал 

ОДНОГО 

он делает гениев -

бородой­
Добрый вечер. m-г Тургенев. 

Добрый вечер. m-me Виардо. 
Пошел: 

•За что боропись? 
А Рудин? .. 

Авы. 

именье 

возьми подпальни• ... 
Мне 

их разговор эмигрантский 

нуден. 

июркаю 

в кафе от скульни. 
Да. 

Это он. 
вот эта сова -

не тронул 

великого 

тлен. 

Приподнял шляпу: 

•Comment s:a va. 
сhег camarade Verlaine~ 
Откуда вас знаю? 

1 Бульвар Распай (франц.). 
2Как поживаете. дорогой товарищ Верлен? (франц.) 
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Вас знают все. 
и вот 

довелось состукаться. 

Лет сорок 
вы тянете 

свой абсент 
из тысячи репродукций. 
Я раньше 

вас 

почти не читал. 

а нынче-

вышло из моды. -
и рад бы прочесть -

не поймешь ни черта: 
по-русски дрянь -

переводы . 

Не злитесь-

со мной. 
ДОЛЖНО быть, И ВЫ 

знакомы 

лишь понаслышке. 

Поговорим 
о пустяках путевых, 

о нашенском ремеслишке. 

Теперь 
плохие стихи -

труха. 

Хороший-
себе дороже. 

С хорошим 
ияб 

свои потроха 

сложил 

Бумаги 

пером, 

подзабором 
тоже. 

гладь 

облевывая 

концом губы -
поэт. 

как блядь рублевая, 
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Я знаю снлу слов . . . 

живет 

с словцом любым. 

Я жизнь 

отдать 

за сегодня 

рад. 

Какая это громада! 

Вы чуете 

слово-

пролетариат? -
ему 

грандиозное надо. 

Из кожи 

надо 

вылазить тут. 

а нас-

к журнальчикам 

премией. 

Когда ж поймут. 

что поэзия­

труд. 

что место нужно 

и время ей. 

•Лицом к деревне• -
заданье дано. -

за rусли. 

поэты-другиt 

Поймитеж­

лицоуменя 

оно лицо, 

а не флюгер. 
А тут и ГУС 

одно-

отверзает уста: 

вопрос не решен . 

•Который? 
Поэт? 

Так ведь это ж -
просто кустарь. 
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nростой кустарь. 
без мотора•. 

Перо 

такому 

в язык вонзи. 

nрибей 

к векам кунсткамер. 

ТЫ врешь. 

Еще 

не найден бензин. 
чтодвижет 

сердец кусками. 

Идею 
нельзя 

замешать на воде. 

В воде 

отсыреет идейка. 

Поэт 
никогда 

и не жил без идей. 

Что я­

nоnугай? 

К рабочему 
надо 

Индейка? 

идти серьезней -
недооценили их мы. 

Поэты, 

nо кайтесь, 

nока не nоздно. 

во всех 

отглагольных рифмах. 
У нас 

nоэт 

событья берет -
оnишет 

вчерашний гул. 

а надо 

рваться 

в завтра. 

вnеред. 



Я знаю силу слов . . . 

чтоб брюки 

трещали 

В садах коммуны 
в шагу. 

- вспомнят о барде -
какие 

птицы 

зальются им? 
Что 

будет 
с веток 

товарищ Вардин 
расевметывать 

свои резолюции?! 
За глотку возьмем. 

•Теперь поори. 
несбитая быта морда!• 
и вижу. 

зависть 

зажглась и горит 

в глазах 

моего натюрморта. 

И каллет 
с Верлена 

в стакан слеза. 

Он весь-
как зуб на сверле. 

Тут 
к нам 

подходит 

•Я 
так 

Поль Сезанн: 

наnишу вас. Верлен•. 
Он пишет. 

Смотрю. 
как краска свежа. 

Moпsieur. 
простите вы меня. 

у нас 

старикам. 

как под хвост вожжа. 
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бывало 
от вашего имени. 

Бывало-
сезон, 

наш бог- Ван-Гог, 
другой сезон -

Сезанн. 
Теперь 

ушли от искусства 

вбок-
не краску любят, 

асан. 

Птенцы-
у них 

молоко на губах, -
а с детства 

к смирению падки. 

Большущее имя взяли 

АХРР, 
а чешут 

ответственным 

пятки. 

Небось 
не напишут 

мой портрет, -
не трут 

понапрасну 

кисти . 

Ведьтоже 
лицо как будто , -

рисуют 

кто поцекистей. 
Сезанн 

ан нет, 

остановился на линии, 

и весь 

размерсилея - тронутый. 
Париж. 

фиолетовый. 

вставал 

Париж в анилине , 

за окном •Ротонды• . 

[1925] 



!::1 советских 
собственная 
гордость­

на буржуев 
смотрим 

свысока ... 





~ ое открытие Америки 

Москва, Кенигсберг (воздух). Берлин. Париж. Сен­

llазер. Жижон, Сантандер. Мыс-ла-Коронь (Испа­

ния). Гавана (остров Куба), Вера Круц, Мехико-сити, 

Jlapeдo (Мексика), Нью-Йорк. Чикаго, Филадельфия. 
J\етройт, Питсбург. Кливленд (Северо-Американские 

Соединенные Штаты), Гавр, Париж, Берлин, Рига. 

Москва. 

Мне необходимо ездить. Обращение с живыми 

нещами почти заменяет мне чтение книг. 

Езда хватает сегодняшнего читателя. Вместо вы­

J\_УМанных интересностей о скучных вещах. образов 

11 метафор - вещи. интересные сами по себе. 

Я жил чересчур мало. чтобы выписать правиль­

tю и подробно частности . 

Я жил достаточно мало. чтобы верно дать общее. 

18 двей океава. Океан - дело воображения. 

И на море не видно берегов, и на море волны больше. 

•tем нужны в домашнем обиходе. и на море не зна­

rшь, что под тобой. 

Но только воображение, что справа нет земли до 

11олюса и что слева нет земли до полюса. впереди со­

н<·ем новый, второй свет. а под тобой, быть может, 

Л т лантида. -только это воображение есть Атланти­

•tt·ский океан. Спокойный океан скучен. 18 дней мы 
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ползем, как муха по зеркалу. Хорошо поставленное 

зрелище бьvю только один раз: уже на обратном пу­

ти из Нью-Йорка в Гавр. Сплошной ливень вспенил 
белый океан. белым заштриховал небо, сшил белы­

ми нитками небо и воду. Потом была радута. Радута 

отразилась, замкнулась в океане, - и мы, как цир­

качи, бросались в радужный обруч. Потом - опять 

плавучие rубки, летучие рыбки, летучие рыбки и 

опять плавучие rубки Сарагассова моря. а в редкие 

торжественные случаи- фонтаны китов. И все вре­

мя надоедающая (даже до тошноты) вода и вода. 

Океан надоедает, а без него скушно. 

Потом уже долго-долго надо. чтобы гремела вода. 

чтоб успокаивающе шумела машина, чтоб в такт по­

званивали медяшки люков. 

Пароzод •Эcп8JIIolt 14 000 тонн. Параход малень­

кий. вроде нашего •ГУМ'а•. Три класса, две трубы. 

одно кино, кафе-столовая, библиотека. концертный 

зал и газета. 

Газета •Атлантик•. Впрочем, паршивая. На пер­

вой странице великие люди: Балпев да Шаляпин. в 

тексте описание отелей (материал. очевидно, заго­

товленный на береrу) да жиденький столбец ново­

стей -сегодняшнее меню и последнее радио. вроде: 

•В Марокко все спокойно•. 

Палуба разукрашена разноцветными фонарика­

ми, и всю ночь танцует первый класс с капитанами. 

Всю ночь наяривает джаз: 
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Мар кита. 

Маркита моя! 

Зачем ты, 

Маркита, 

не любишь меня ... 



У советских собственная гордость . .. 

Классы - самые настоящие. В nервом - куnцы. 

фабриканты шляn и воротничков, rузы искусства и 

монашенки. Люди странные: rурки no национально­
сти, говорят только nо-английски. живут всегда в 

Мексике. - nредставители французских фирм с nа­

рагвайскими и аргентинскими nасnортами . Это­

сегодняшние колонизаторы. мексиканские шrучки. 

Как раньше за грошовые nобрякушки сnутники и 

nотомки Колумба обирали индейцев, так сейчас за 

красный галсrук, nриобщающий негра к евроnей­

ской цивилизации. на гаванских nлантациях сгиба­

ют в три nогибели краснокожих. Держатся обособ­

ленно. В третий и во второй идут только если за хо­

рошенькими девочками. Второй класс - мелкие 

коммивояжеры. начинающие искусство и сrукаю­

щая no ремингтонам интеллигенция. Всегда неза­
метно от боцманов. бочком втираются в nалубы nер­

вого класса. Станут и стоят, -дескать. чем же я от 

вас отличаюсь: воротнички на мне те же, манжеты 

тоже. Но их отличают и nочти вежливо nросят уйти 

к себе. Третий - начинка трюмов. Ищущие работы 

из Одесс всего света - боксеры, сыщики. негры. 

Сами наверх не суются. У заходЯЩИХ с других 

классов сnрашивают с угрюмой завистью: •Вы с nре­

феранса?• Отсюда nодымаются спертый запашище 

nота и сапожшц. кислая вонь nросушиваемых nеле­

нок. скриn гамаков и походных кроватей, облепив­

ших всю nалубу, зарезанный рев детей и шеnот поч­

ти nо-русски урезонивающих матерей: •Уймись. ты. 

Кисанка МОЯ, заплаканная•. 

Первый класс играет в nокер и маджонг. вто­

рой - в шашки и на гитаре, третий- заворачивает 

руку за спину, закрывает глаза. сзади хлоnают изо 

всех сил no ладони, - надо угадать, кто хлоrmул из 
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всей rурьбы. и узнанный заменяет избиваемого. Со­

ветую вузовцам испробовать эту испанскую игру. 

Первый класс тошнит куда хочет. второй- на 

третий. а третий- сам на себя. 

Событий никаких. 

Ходит телеграфист. орет о встречных пароходах. 

Можете отправить радио в Европу. 

А заведующий библиотекой. ввиду малого спроса 

на книги. занят и другими делами: разносит бумаж­

ку с десятью цифрами ... Внеси 1 О франков и запиши 
фамилию: если цифра пройденных миль окончится 

на твою - получай 100 франков из этого морского 
тотализатора. 

Мое незнание языка и молчание было истолкова­

но как молчание дипломатическое. и один из куп­

цов. встречая меня. всегда для поддержки знакомст­

ва с высоким пассажиром почему-то орал : •Хорош 

Плевна• -два слова. заученные им от еврейской де­

вочки с третьей палубы . 

Накануне приезда в Гавану парохрд оживился . 

Была дана •Томбола• - морской благотворительный 

праздник в пользу детей погибших моряков. 

Первый класс устроил лотерею, пил шампан­

ское, склонял имя купца Макстона. пожертвовавше­

го 2000 франков. -имя это было вывешено на доске 
объявлений. а грудь Макстона под общие аплодис­

менты украшена трехцветной лентой с его. Макета­

новой. фамилией. тисненной золотом. 

Третий тоже устроил праздник. Но медяки. ки­

даемые первым и вторым в шляпы. третий собирал в 

свою пользу. 

Главный номер - бокс. Очевидно. для любящих 

этот спорт англичан и американцев. Боксировать 

никто не умел. Противно- бьют морцу в жару. В пер­

вой паре пароходный кок - голый. щуплый. воло-
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сатый француз в черных дырявых носках на голую 

ноrу. 

Кока били долго. Минут пять он держался от уме­

tшя и еще минут двадцать из самолюбия . а потом 

взмолился . опустил руки и ушел, выплевывая кровь 

и зубы. 

Во второй паре дрался .цурак-болгарин. хвастли­

во открывавший грудь. - с американцем-сыщиком. 

Сыщика. профессионального боксера. разбирал 

смех. - он размахнулся. но от смеха и удивления не 

попал. а сломал собственную руку. плохо сросшуюся 

после войны. 

Вечером ходил арбитр и собирал деньги на поло­

манного сыщика. Всем объявлялось по секрету. что 

сыщик со специальным тайным поручением в Мек­

сике. а слечь надо в Гаване. а безрукому никто не по­

может. - зачем он американской полиции? 

Это я понял хорошо. потому что и америка­

нец-арбитр в соломенном шлеме оказался одесским 

сапо~ом-евреем. 

А одесскому еврею все надо. - даже ВС'I)'Паться 

за незнакомого сыщика под тропиком Козерога. 

JКара страшная. 

Пили воду - и зря: она сейчас же выпаривалась 

потом . 

Сотни вентиляторов вращались на оси и мерно 

покачивали и крутили головой- обмахивая первый 

класс. 

Третий класс теперь ненавидел первый еще и за 

то, что ему прохладнее на гра.цус . 

Утром, жареные, печеные и вареные. мы подо­

шли к белой - и стройками и скалами - Гаване. 

Подлип таможеННЬIЙ катерок. а потом десятки лодок 

и лодчонок с гаванской картошкой - ананасами. 

Третий класс кидал деньrу. а потом выуживал ана­

нас веревочкой. 
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На двух конкурирующих лодках два гаванца ру­

гались на чисто русском языке: •Куда ты прешь со 

своей ананасиной, мать твою ... • 

Гавава. Стояли сутки. Брали уголь. В Вера-Круц 

угля нет, а его надо на шесть дней езды, туда и об­

ратно по Мексиканскому заливу. Первому классу 

пропуска на берег дали немедленно и всем, с зано­

сом в каюту. Купцы в белой чесуче сбегали возбуж­

денно с дюжинами чемоданчиков - образцов подтя­

жек, воротничков, граммофонов, фиксатуаров и 

красных негритянских галстуков. Купцы возвраща­

лись ночью пьяные, хвастаясь дареными двухдолла­

ровыми сигарами. 

Второй класс сходил с выбором. Пускали на бе­

рег нравящихся капитану. Чаще- женщин. 

Третий класс не пускали совсем- и он торчал на 

палубе, в скрежете и грохоте углесосов, в черной пы­

ли, прилипшей к липкому поту, подтягивая на вере­

вочке ананасы. 

К моменту спуска полил дождь, никогда не ви-

данный мной тропический дождина. 

Что такое дождь? 

Это - воздух с прослойкой воды. 

Дождь тропический - это сплошная вода с про­

слойкой воздуха. 

Я первоклассник. Я на берегу. Я спасаюсь от до­

ждя в огромнейшем двухэтажном пакгаузе. Пакгауз 

от пола до потолка начинен •виски• . Таинственны 

nодписи: •Кинг Жорж• . •Блэк энд уайт• , •Уайт 

хоре•- чернели на ящиках сnирта, контрабанды , 

вливаемой отсюда в недалекие трезвые Соединен-~ 

ныеШтаты. 

За nакгаузом - портовая грязь кабаков, публич­

ных ДОМОВ И ГНИЮЩИХ фруктов. 

За nортовой nолосой - чистый богатейший го­

род мира. 
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Одна сторона - разэкзотическа.я . На фоне зеле­

ного моря черный негр в белых штанах продает пун­

цовую рыбу. подымая ее за хвост над собственной 

головой. Другая сторона - мировые табачные и са­

харные лимитеды с десятками тысяч негров. испан­

цев и русских рабочих. 

А в центре богатств - американский клуб. деся­

тиэтажный Форд. Клей и Бок - первые ощутимые 

признаки владычества Соединенных Штатов над 

всеми тремя- над Северной. Южной и Централь­

ной Америкой. 

Им принадлежит почти весь гаванский Кузнец­

кий мост: длинная. ровная. в кафе. рекламах и фо­

нарях Прадо; по всей Ведадо. перед их особняками. 

увитыми розовым коларио. стоят на ножке фламин­

го цвета рассвета. Американцев берегут на своих ни­

зеньких табуретах под зонтиками стоящие полицей­

ские. 

Все. что относится к древней экзотике. красочно 

поэтично и малодоходно. Например. красивейшее 

кладбище бесчисленных Гомецов и Лопецов с чер­

ными даже днем аллеями каких-то сплетшихся тро­

пических бородатых деревьев. 

Все. что относится к американцам. прилажено 

прилежно и организованно. Ночью я с час простоял 

перед окнами гаванского телеграфа. Люди разомле­

ли в гаванской жаре. пишут. почти не двигаясь. Под 

потолком на бесконечной ленте носятся зажатые в 

железных лапках квитанции. бланки и телеграммы. 

Умная машина вежливо берет от барышни теле­

грамму. передает телеграфисту и возвращается от 

него с последними курсами мировых валют. И в пол­

ном контакте с нею, от тех же двигателей вертятся и 

покачивают головами вентиляторы. 

Обратно я еле нашел дороtу. Я запомнил улицу 

по эмалированной дощечке с надписью •трафико•. 

Как будто ясно - название улицы. Только через ме-
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сяц я узнал, что •трафико• на тысячах улиц просто 

указывает направление автомобилей. Перед уходом 

парохода я сбежал за журналами. На площади меня 

поймал оборванец. Я не сразу мог понять. что он 

просит о помощи. Оборванец удивился: 

- Ду ю спик инглиш? Парлата эспаньола? Парле 

ву франсе? 

Я молчал и только под конец сказал ломано, чтоб 

отвязаться: •Ай эм решаl• 

Это был самый необ.цуманный поступок. Оборва­

нец ухватил обеими руками мою руку и заорал: 

- Гип большевик! Ай эм большевик! Гип, гип! 

Я скрылся под недоуменные и опасливые взгля­

ды прохожих. 

Мы отплывали уже под гимн мексиканцев. 

Как украшает гимн людей. - даже куrщы стали 

серьезны, вдохновенно повскакивали с мест и орали 

что-то вроде: 

Будь готов, мексиканец, 

вскочить на коня ... 

К ужину давали незнакомые мне еды - зеленый 

кокосовый орех с намазывающейся маслом сердце­

виной и фрукт манго - шарж на банан, с большой 

волосатой косточкой. 

Ночью я с завистью смотрел пунктир фонарей 

далеко по правой руке. - зто горели железнодорож­

ные огни Флориды. 

На железНЪIХ столбах в третьем классе, к кото­

рым прикручивают канаты, сидели вдвоем я и эмиг­

рирующая одесская машинистка. Машинистка го­

ворила со слезой: 

- Нас сократили. я голодала. сестра голодала. 

двоюродный дядька позвал из Америки. Мы сорва­

лись и уже год плаваем и ездим от земли к земле, от 

города к городу. У сестры- ангина и нарыв. Я звала 

вашего доктора. Он не пришел. а вызвал к себе. При-
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шли. говорит- раздевайтесь. Сидит с кем-то и сме­

ется . В Гаване хотели слезть зайцами -оттолкнули . 

Прямо в грудь. Больно. Так в Константинополе, так в 

Александрии. Мы- третьи ... Этого и в Одессе не бы­
вало. Два года ждать нам, пока пустят из Мексики в 

Соединенные Штаты ... Счастливый! Вы через пол­
года опять увидите Россию. 

Мексика. Вера-Круц. Жиденький бережок с ма­

ленькими низкими домишками. Круглая беседка для 

встречающих рожками музыкантов. 

Взвод солдат учится и марширует на берегу. Нас 

прикрутили канатами. Сотни маленьких людей в 

три-четвертиаршинных шляпах кричали, вытягива­

ли до второй палубы руки с носильщическими номе­

рами, дрались друг с другом из-за чемоданов и ухо­

дили. подламываясь под огромной клажей. Возвра­

щались, вытирали лицо и орали и клянчили снова. 

- Где же индейцы? - спросил я соседа. 

- Это индейцы. - сказал сосед. 

Я лет до двенадцати бредил индейцами по Купе­

РУ и Майи-Риду. И вот стою, оторопев, как будто пе­

ред моими глазами павлинов переделывают в куриц. 

Я был хорошо вознагражден за первое разочаро­

вание. Сейчас же за таможней пошла непонятная, 

своя, изумляющая жизнь. 

Первое - красное знамя с серпом и молотом в 

окне двухэтажного дома. 

Ни к каким советским консульствам это знамя 

никак не относится. Это •организация Проаля•. Мек­

сиканец въезжает в квартиру и выкидывает флаг. 

Это значит: 

•Въехал с удовольствием, а за квартиру платить 

не буду•. Вот и все. 

Попробуй- вышиби. 

В крохотной тени от стен и заборов ходят корич­

невые люди. Можно идти и по солнцу, но тогда тихо. 

тихо - иначе соm~ечный удар. 
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Я узнал об этом поздно и две недели ходил. раз­

дувая ноздри и рот - чтобы наверстать нехватку 

разреженного воздуха. 

Вся жизнь - и дела, и встречи, и еда - всё под 

холщовыми полосатыми навесами на улицах. 

Главные люди- чистильщики сапог и продавцы 

лотерейных билетов. Чем живут чистильщики са­

пог- не знаю. Индейцы босые, а если и обуты, то во 

что-то не поддающееся ни чистке, ни описанию. 

А на каждого имеющего сапог - минимум 5 чис­

тильщиков. 

Но лотерейщиков еще больше. Они тысячами хо­

дят с отпечатанными на папиросной бумаге миллио­

нами выигрьппных билетов, в самых мелких купю­

рах. А наутро уже выигрыши с массой грошовых вы­

дач. Это уже не лотерея, а какая-то своеобразная, 

полукарточная, азартная игра. Билеты раскупают, 

как в Москве подсолнух:и. В Вера-Круц не задержи­

ваются долго : покупают мешок, меняют доллары, 

берут мешок с серебром за плечи и идут на вокзал 

покупать билет в столицу Мексики - Мехико-сити. 

В Мексике все носят деньги в мешках. Частая 

смена правительств (за отрезок времени 28 лет- 30 
президентов) подорвала доверие к каким бы то ни 

было бумажкам. Вот и мешки. 

В Мексике бандитизм. Признаюсь, я понимаю 

бандитов. А вы, если перед вашими носами звенят 

золотым мешком, разве не покуситесь? 

На вокзале увидел вблизи первых военных. Боль­

шая шляпа с пером, желтое лицо, шестивершковые 

усы. палаш до полу. зеленые мундиры и лакирован­

ные желтые краги. 

Армия Мексики интересна. Никто. и военный 

министр тоже. не знает. сколько в Мексике солдат. 

Солдаты под генералами. Если генерал за президен­

та, он, имея тысячу солдат, хвастается десятью ты-
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сячами. А nолучив на десять. nродает еду и амуни­

цию девяти. 

Если генерал nротив nрезидента. он щеголяет 

статистикой в тысячу. а в нужный момент выходит 

драться с десятью. 

Поэтому военный министр на воnрос о количест­

ве войска отвечает: 

- Кин сав, кин сав. Кто знает. кто знает. Может. 

30 тысяч. но возможно - и сто. 

Войско живет nо-древнему- в nалатках со скар­

бом, с женами и с детьми. 

Скарб. жены и дети этакой махновщиной ВЫС'I)'­

nают во время междоусобных войн. Если у одной ар­

мии нет nатронов, но есть маис, а другие без маиса. 

но с nатронами - армии nрерывают сражение, се­

мьи ведут меновую торговлю, одни наедятся маи­

сом, другие наnолнят nатронами сумки- и снова 

раздувают бой. 

По дороге к вокзалу автомобиль сnугнул стаю 

nтиц. Есть чего исnугаться. 

Гусиных размеров. вороньей черноты, с голыми 

шеями и большими клювами, они nодымались над 

нами . 

Это •зоnилоты•. мирные вороны Мексики: ихнее 

дело- всякий отброс. 

Отъехали в девять вечера. 

Дорога от Вера-Круц до Мехико-сити. говорят. 

самая красивая в мире. На высоту 3000 метров 
вздымается она по обрывам, nромежду скал и сквозь 

троnические леса. Не знаю. Не видал. Но и nроходя­

щая мимо вагона троnическая ночь необыкновенна. 

В совершенно синей. ультрамариновой ночи чер­

ные тела nальм - совсем длинноволосые богем­

цы-художники. 

Небо и земля сливаются. И вверху и внизу звез­

ды. Два комnлекта. Вверху неnодвижные и общедос-
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тупные небесные светила, внизу ползущие и летаю­

щие звезды светляков. 

Когда озаряются станции, видишь глубочайшую 

грязь, ослов и длинношляпых мексиканцев в •сара­

пе• - пестрых коврах, прорезанных посередине, 

чтоб просунуть голову и спустить концы на живот и 

за спину. 

Стоят, смотрят - а двигаться не их дело. 

Над всем этим сложный, тошноrу вызывающий 

запах, -странная помесь вони газолина и .цуха гни­

ли банана и ананаса. 

Я встал рано. Вышел на площадку. 

Было все наоборот. 

Такой земли я не видал и не .цумал, что такие 

земли бывают. 

На фоне красного восхода. сами окропленные 

красным, стояли какrусы. Одни какrусы. Огромны­

ми ушами в бородавках велушивалея нопаль, люби­

мый деликатес ослов. Длинными кухонными ножа­

ми, начинающимися из одного места, вырастал мо­

гей. Его перегоняют в полупиво-полуводку -
•пульке•, спаивая голодных индейцев. А за нопалем 

и могеем, в пять человеческих ростов, еще какой-то 

сросшийся трубами, как орган консерватории. толь­

ко темно-зеленый, в иголках и шишках. 

По такой дороге я въехал в Мехико-сити. 

НЬЮ-ЙОРК 

- Москва. Это в Польше? - спросили меня в 

американском консульстве Мексики. 

-Нет, -отвечал я, -это в СССР. 

Никакого впечатления. 

Визу дали. 

Позднее я узнал. что, если американец заостри­

вает только кончики. так он знает это дело лучше 

всех на свете, но он может никогда ничего не слы-
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хать про игольи ушки: Игольи ушки - не его специ­

альность, и он не обязан их знать. 

Ларедо-граница С.А.С.Ш. 

Я долго объясняю на ломанейшем (просто оскол­

ки) полуфранцузском . полуанглийском языке цели и 

права своего въезда. 

Американец слушает. молчит. обдумывает, не 

понимает и. наконец, обращается по-русски: 

-Ты- жид?- Я опешил. 

В дальнейший разговор американец не вступил 

за неимением других слов. 

Помучился и минут через десять выпалил: 

- Великороссь? 

- Великоросс, великоросс, - обрадовался я. ус-

тановив в американце отсутствие погромных на­

строений. Голый анкетный интерес. Американец по­

думал и изрек еще через десять минут: 

- На комиссию. 

Один джентльмен. бывший до сего момента 

штатским пассажиром. надел форменную фуражку 

и оказался иммиграционным полицейским. 

Полицейский всунул меня и вещи в автомобиль. 

Мы подъехали, мы вошли в дом. в котором под звезд­

ным знаменем сидел человек без пиджака и жилета. 

За человеком были другие комнаты с решетка­

ми. В одной поместили меня и вещи. 

Я попробовал выйти. меня пре.цупредительными 

лапками загнали обратно. 

Невдалеке заевистывал мой нью-йоркский по­

езд. 

Сижу четыре часа. 

Пришли и справились. на каком языке буду изъ­

ясняться. 

Из застенчивости (неловко не знать ни одного 

языка) я назвал французский. 

Меня ввели в комнату. 
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Четыре грозных дяди и француз-переводчик. 

Мне ведомы простые французские разговоры о 

чае и булках, но из фразы, сказанной мне францу­

зом, я не понял ни черта и только судорожно ухва­

тился за последнее слово, стараясь вникнуть интуи­

тивно в скрытый смысл. 

Пока я вникал. француз догадался, что я ничего 

не понимаю, американцы замахали руками и увели 

меня обратно. 

Сидя еще два часа, я нашел в словаре последнее 

слово француза. 

Оно оказалось: 

-Клятва. 

Клясться по-французски я не умел и поэтому 

ждал. пока найдут русского. 

Через два часа пришел француз и возбужденно 

утешал меня: 

- Русского нашли. Бон гарсон. 

Те же дяди. Переводчик-худощавый флегма­

тичный еврей. владелец мебельного магазина. 

- Мне надо клясться, - робко заикнулся я. что­

бы начать разговор. 

Переводчик равнодушно махнул рукой: 

-Вы же скажете правду. если не хотите врать. а 

если же вы захотите врать. так вы же все равно не 

скажете правду. 

Взгляд резонный. 

Я начал отвечать на сотни анкетных вопросов: 

девичья фамилия матери. происхождение дедушки, 

адрес гимназии и т. п . Совершенно позабытые вещи! 

Переводчик оказался влиятельным человеком. а, 

дорвавшись до русского языка. я. разумеется, по­

нравился переводчику. 

Короче: меня впустили в страну на 6 месяцев как 
туриста под залог в 500 долларов. 
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Автошарж <<Я зимой. Я летом».1914- 1915 



Д. д. Бурлюк. 1915 

Художник 

Г. Б. Якулов. 1917 



В. В. Хлебников. 

1916 

Лида Чуковская. 1915 



К. И. Чуковский. 

1915. 
••Чуковский 

в новой шляпе•• 



И. Е. Репин и К. И. Чуковский. 1915. 
Репин о рисунках Маяковского: 

«Какое сходство! .. И какой- не сердитесь на меня 

реализм! .. >> 



Л. Е. Брик. 1916 



Свои письма 

и записки 

к Лиле Брик 

Маяковский 

подписывал» 

рисунками 

Веселый , с букетами 

В Ростове испортился 

водопровод, и он пьет 

только нарзан и даже 

моется нарзаном 

Вот деловой Щен. 

Он торопится к поезду ... 

После урока английского 

языка 

Вот он идет на работу 





У советских собственная гордость . . . 

Уже через полчаса вся русская колония сбежа­

лась смотреть меня, вперебой, поражал гостеприим­

ством . 

Владелец маленькой сапожной, усадив на низ­

кий стул для примерок, демонстрировал фасоны 

башмаков, таскал студеную воду и радовался: 

- Первый русский за три года! Три года назад 

поп заезжал с дочерьми. сначала ругался , а потом 

(я ему двух дочек в шантаи танцевать устроил) гово­

рит: •Хотя ты и жид. а человек симпатичный, зна­

чит, в тебе совесть есть, раз ты батюшку устроил•. 

Меня перехватил бельевщик. продал две рубаш­

ки по два доллара по себестоимости (один доллар­

рубашка, один -дружба), потом. растроганный. по­

вел через весь городок к себе домой и заставил пить 

теплое виски из единственного стакана для полоска­

ния зубов - пятнистого и разящего одолью. 

Первое знакомство с американским сухим про­

тивопитейным законом - «nрогибишен•. Потом я 

вернулся в мебельный магазин переводчика. Его 

брат отстегнул веревочку с ценой на самом лучшем 

зеленом плюшевом диване магазина, сам сел напро­

тив на другом, кожаном с ярлыком: 99 долларов 95 
центов (торговая уловка- чтобы не бьmо •сто•) . 

В это время вошла четверка грустных евреев: две 

девушки и двое юношей. 

. -Испанцы,- укоризненно рекомендует брат. ­

Из Винницы и из Одессы. Два года сидели на Кубе в 

ожидании виз. Наконец, доверились аргентинцу -
за 250 долларов взявшемуел перевезти . 

Аргентинец бьm солиден и по паспорту имел че­

тырех путешествующих детей. Аргентинцам не нуж­

на виза. Аргентинец перевез в Соединенные Штаты 

четыреста или шестьсот детей - и вот попался на 

шестьсот четвертых. 

17 В. Ма.ковский 
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Испанец сидит твердо, за него уже неизвестные 

сто тысяч долларов в банк кладут - значит, круп­

ный. 

А этих брат на поруки взял, только зря-досудят 

и все равно вьштют. 

Это еще крупный промышленник - честный. 

А тут и мелких много, по сто долларов берутся из мек­

сиканского Лареда в американский переправить. 

Возьмут сто, до середины довезут, а потом топят. 

Многие прямо на тот свет эмитрировали. Это - по­

следний мексиканский рассказ. Рассказ брата о бра­

те, мебельщике, первый - американский. Брат жил 

в Кишиневе. Когда ему стало 14 лет, он узнал пона­
слыuше, что самые красивые женщины - в Испа­

нии. Брат бежал в этот же вечер, потому что женщи­

ны были ему нужны самые красивые. Но до Мадрида 

он добрался только в 17 лет. В Мадриде красивых 
женщин оказалось не больше, чем в каждом другом 

месте, но они смотрели на брата даже меньше, чем 

аптекарши в Кишиневе. Брат обиделся и справедли­

во решил, что для обращения сияния испанских 

глаз в его сторону ему нужны деньги. Брат поехал в 

Америку еще с двумя бродягами, но зато с одной па­

рой башмаков на всех троих. Он сел на пароход, не 

на тот, на который нужно, а на который сесть уда­

лось. По прибытии Америка неожиданно оказалась 

Англией, и брат по ошибке засел в Лондоне. В Лон­

доне трое босых собирали окурки, трое голодных де­

лали из окурочного табаку новые папиросы, а потом 

один (каждый по очереди), облекшись в башмаки, 

торговал по набережной. Через несколько месяцев 

табачная торговля расширилась за предель1 окурко­

вых папирос, горизонт расширился до понимания 

местонахождения Америки и благополучие- до соб­

ственных башмаков и до билета третьего класса в 

какую-то Бразилию. По дороге на ·пароходе выиграл 
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в карты некоторую сумму. В Бразилии торговлей и 

игрой он раздул Э'l)' сумму до тысяч долларов. 

Тогда. взяв все имевшееся. брат отправился на 

скачки. пустив деньгу в тотализатор. Нерадивая ко­

была поплелась в хвосте. мало беспокоясь об обни­

щавшем в 37 секунд брате. Через год брат. перемах­
нув в Аргентину. купил велосипед. навсегда презрев 

живую на '~)'Ру. 

Насобачившись на велосипеде. неугомонный ки­

шиневец ввязался в велосипедные гонки. 

Чтобы быть первым. пришлось сделать малень­

кую вылазку на тро'l)'ар. - минута была выиграна. 

зато случайно зазевавшаяся старуха свергнута гон­

щиком в канаву. 

В результате весь крупный первый приз при­

шлось отдать помятой бабушке. 

Брат с горя ушел в Мексику и разгадал нехитрый 

закон колониальной торговли. - надбавка 300: 
100%- на наивность. 100%- на расходы и 100%­
спертое при рассрочке платежа. 

Сбив опять некоторую толику- перешли на аме­

риканскую. всякой наживе покровительствующую 

сторону. 

Здесь брат не погрязает ни в какое дело. он поку­

пает мыловаренный завод за 6 и перепродает за 9 
тысяч. Он берет магазин и передает его, за месяц 

учуяв крах. Сейчас он- уважаемейшее лицо города: 

он - председатель десятков благотворительных об­

ществ. он, когда приезжала Павлова. за один ужин 

заплатил триста долларов. 

- Вот он. - показал восхищенный рассказчик 

на улицу. Брат носился в новом авто. так и так про­

буя его; он продавал свою машину за семь и бросал­

ся на Э'1)' в двенадцать. 
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На троrуаре подобострастно стоял человек. улы­

баЛся. чтобы видели золотые коронки. и. не останав­
ливая глаз. стрелял ими за машиной. 

- Это - молодой галантерейщик. - объяснили 

мне. - Он с братом здесь всего четыре года. а уже 

два раза в Чикаго за товаром ездил. А брат- ерунда. 

какой-то греческий. все поэзию пишет. его в сосед­

ний город учителем определили. все равно толку не 

будет. В радости русскому. с фантастическим раду­

шием водил меня мой новый знакомец по улицам 

Ларедо. Он забегал передо мной. открывая двери. 

кормил меня длиннейшим обедом. страдал при еди­

ном намеке на оплаrу с моей стороны . вел меня в ки­

но. смотря только на меня и радуясь. если я сме­

юсь. - все это без малейшего представления обо 

мне. только за одно слово - москвич. 

Мы шли на вокзал по темным пустеньким ули­

цам - по ним. как всегда в провинции. разыгралась 

свободная административная фантазия. В асфальте 

(чего я никогда не видел даже в Нью-Йорке) белые 
полосы точно указывали место перехода граждан. 

огромные белые стрелки давали направление несу­

ществующим толпам и автомобилям. и за неумест­

ный переход по пустеющим улицам взимался чуть 

не пятидесятирублевый штраф. На вокзале я понял 

все могущество мебельного брата. От Ларедо до 

Сан-Антонио всю ночь будят пассажиров. проверя­

ют паспорта в погоне за безвизными перебежчика­

ми . Но я был показан комиссару. и я безмятежно 

проспал первую американскую ночь. вселяя уваже­

ние пульмановским вагонным неграм . 

Утром откатывалась Америка. заевистывал экс­

пресс. не останавливаясь. вбирая хоботом воду на 

леrу. Кругом вылизанные дороги. измурашенные 

фордами. какие-то строения технической фантасти­

ки . На остановках виднелись техасские ковбойские 
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дома с мелкой сеткой от комаров и москитов в окнах. 

с диванами-гамаками на огромных террасах. Ка­

менные станции. перерезанные ровно пополам: по­

ловина для нас, белых, половина- для черных. •фор 

нигрос• . с собственными деревянными стульями, 

собственной кассой- и упаси вас даже случайно за­

лезть на чужую сторону! 

Поезда бросались дальше. С правого боку взви­

валея аэро, перелетал на левую, вздымался опять. 

перемахнув через поезд. и несся опять по правой. 

Это - сторожевые пограничные американские 

аэропланы. 

Впрочем , почти единственно виденные мной в 

Соединенных Штатах. 

Следующие я видел только в трехдневных аэро­

гонках в ночной рекламе над Нью-Йорком. 
Как ни странно. авиация развита здесь сравни­

тельно мало. 

Моrущественные железнодорожные компании 

даже каждую воз.цушную катастрофу смакуют и ис­

пользуют для агитации против полетов. 

Так было с разорванным пополам (уже в мою 

бытность в Нью-Йорке) воз.цушным кораблем Ше­
нандоу. когда тринадцать человек спаслись. а сем­

надцать вслизились в землю вместе с окрошкой обо­

лочки и стальных тросов. 

И вот в Соединенных Штатах почти нет пасса­

жирских полетов. 

Может, только сейчас мы накануне летающей 

Америки . Форд выпустил первый свой аэроплан и 

поставил его в Нью-Йорке в универсальном магази­
не Ванамекер. - там. где много лет назад был вы­

ставлен первый авто-фордик. 

Ньюйоркцы влазят в кабину, дергают хвост, гла­

дят крылья. -но цена в 25 000 долларов еще застав­
ляет отступать широкого потребителя. А пока что 
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аэропланы взлетали до Сан-Антонио, потом пошли 

настоящие американские города. Мелькнула амери­

канская Волга - Миссисиnи, огорошил вокзал в 

Сан-Луисе, и новью в просветахдвадцатиэтажных 

небоскребов Филадельфии уже сияло настоящее 

дневное рекламное нежалеемое, неэкономимое элек­

тричество. 

Это был разбег, чтобы мне не удивляться 

Нью-Йорку. Больше, чем вьшороченная природа 
Мексики поражает растениями и · людьми, ошара­

шивает вас выпльmающий из океана Нью-Йорк сво­
ей навороченной стройкой и техникой. Я въезжал в 

Нью-Йорк с суши. ткнулся лицом только в один во­
кзал, но хотя и был приучаем трехдневным проез­

дам по Техасу - глаза все-таки растопырил. 

Много часов поезд летит по Гудзонову берегу ша­

гах в двух от воды. По той стороне- другие дороги у 

самого подножья Медвежьих гор. Гуще прут парахо­

ды и пароходики. Чаще через поезд перепрыгивают 

мосты. Непрерывней прикрывают вагонные окна 

встающие стены - пароходных доков. угольных 

станций, электрических установок, сталелитейных 

и медикаментных заводов. За час до станции въез­

жаешь в непрерьшную гущу труб. крыш. двухэтаж­

ных стен , стальных ферм воздушной железной доро­

ги. С каждым шагом на крыши нарастает по этажу. 

Наконец дома подымаются колодезными стенками с 

квадратами, квадратиками и точками окон. Сколько 

ни задирай головы- нет верхов. От этого становит­

ся еще теснее, как будто щекой трешься об этот ка­

мень. Растерянный, опускаешься на скамейку- нет 

надежд. глаза не привыкли видеть такое; тогда оста­

новка- Пенсильвэния-стэйшен. 

На платформе- никого, кроме негров-носиль­

щиков. Лифты и лестницы в~ерх. Вверху- несколь-
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ко ярусов галерей. балконов с машущими платками 

встречающей и провожающей массы. 

Американцы молчат (или. может быть. люди 

только кажутся такими в маnmнном грохоте). а над 

американцами гудят рупоры и радио о прибытиях и 

отправлениях. 

Электричество еще двоится и троится белыми 

плитками. выстилающими безоконные галереи и пе­

реходы. прерывающиеся справочными бюро. целы­

ми торговыми рядами касс и никогда не закрываю­

щимиен всеми магазинами- от мороженных и за­

кусочных до посудных и мебельных. 

Едва ли кто-нибудь представляет себе ясно цели­

ком весь этот лабиринт. Если вы приехали по делу в 

контору. находящуюся версты за три в Дантауне- в 

банковском. деловом Нью-Йорке. в каком-нибудь 
пятьдесят третьем этаже Вульворт Бильдинг. и у вас 

совиный характер - вам незачем вылазить из-под 

земли. Здесь же. под землей. вы садитесь в вокзаль­

ный лифт. и он взвивает вас в вестибюль Пенсильвэ­

ния-отель. гостиницы с двумя тысячами всевозмож­

ных номеров. 

Все. что нужно торгующему гражданину: почты. 

банки. телеграфы. любые товары - все найдешь 

здесь. не выходя за пределы отеля. 

Здесь же сидят какие-то смышленые маменьки с 

недвусмысленными дочерьми. 

Иди танцуй . 

Шум и табачный чад. как в долгожданном ан­

тракте громадного театра после длинной скучной 

пьесы. 

Тот же лифт опустит вас к подземке (сабвей). бе­

рите экспресс. который рвет версты почище поезда. 

Слезаете вы в нужном вам доме. Лифт завинчивает 

вас в нужный этаж без всяких выходов на улицу. Та 

же дорога вывертит вас обратно на вокзал. под пото-
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лак-небо пенсильванского вокзала, под голубое небо, 

по которому уже горят Медведицы. Козерог и прочая 

астрономия . И сдержанный американец может 

ехать в ежеминутных поездах к себе на дачную ка­

чалку-диван, даже не взглянув на гоморный и со­

домный Нью-Йорк. 
Еще поразительнее возвышающийся нескольки­

ми кварталами вокзал Гранд-Централ. 

Поезд несется по воздуху на высоте трех-четырех 

этажей. Дымящий паравоз сменен чистеньким, не 

плюющимся электровозом, - и поезд бросается под 

землю. С четверть часа под вами еще мелькают уви­

тые зеленью решетки просветов аристократической 

тихой Парк-Авеню. Потом и это кончается, и полча­

са длится подземный город с тысячами сводов и чер­

ных тоннелей, заштрихованньrх блестящими рель­

сами, долго бьется и висит каждый рев, стук и свист. 

Белые блестящие рельсы становятся то желтыми, то 

красными, то зелеными от меняющихся семафоров. 

По всем направлениям - задушенная сводами, ка­

жущаяся путаница поездов . Говорят, что наши 

эмигранты. приехавшие из тихой русской Канады, 

сначала недоумевающе вперяются в окно, а потом 

начинают реветь и голосить: 

- Пропали, братцы, живьем в могилу загнали, 

куда ж отсюда выберешься? 

Приехали. 

Над нами ярусы станционньrх помещений, под 

залами - этажи служб, вокруг-необозримое желе­

зо дорог, а под нами еще подземнQе трехэтажие саб­

вея. 

В одном из фельетонов •Правды• товарищ По­

морский скептически высмеял вокзальr Нью-Йорка 
и поставил им в пример берлинские загоны - Цоо и 

ФридрИХIIIтрассе. 

392 



У советских собственная гордость ... 

Не знаю, какие личные счеты у товарища Помор­

ского с нью-йоркскими вокзалами, не знаю и техни­

ческих деталей, удобства и проnускных способно­

стей, но внешне - пейзажно, по урбанистическому 

ощущению, нью-йоркские вокзалы- один из самых 

гордых видов мира. 

Я люблю Пью-Йорк в ocemrne деловые дни. в 
будни. 

6 утра. Гроза и дождь. Темно и будет темно до по­

лудня. 

Одеваешься при электричестве, на улицах -
электричество, дома в электричестве, ровно проре­

занные окнами, как рекламный плакатный трафа­

рет. Непомерная Д/IИНа домов и цветные мигающие 

регуляторы, движения двоятся, троятся и десяте­

рятся асфальтом, до зеркала вылизанным дождем. В 

узких ущельях домов в трубе гудит какой-то авантю­

ристичный ветер, срывает, громыхает вывесками, 

пытается свалить с ног и убегает безнаказанный, 

никем не задержанный. сквозь версты десятка аве­

ню. прорезывающих Мангеттен (остров Нью-Йорка) 
вдоль- от океана к Гудзону. С боков подвывают гро­

зе бесчисленные голосевки узеньких стритов. также 

по линеечному ровно режущих Мангеттен поперек 

от воды к воде. Под навесами, - а в бездождный 

день просто на тротуарах, - валяются кипы свежих 

газет, развезенньiе грузовиками заранее и раски­

данньiе здесь газетчиками. 

По маленьким кафе холостые nускают в ход ма­

шины тел, запихивают в рот первое топливо - торо­

пливый стакан паршивого кофе и заварной бублик, 

который тут же в сотнях экземпляров кидает бубли­

коделательная машина в кипящий и плюющийся 

котел сала-. 
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Внизу сплошной человечиной течет. сначала до 

зари - черно-лиловая масса негров. выполняющих 

самые трудные. мрачные работы. Позже. к семи -
непрерывно белые. Они идут в одном направлении 

сотнями тысяч к местам своих работ. Только желтые 
просмоленные дождевики бесчисленными самова­

рами шумят и горят в электричестве. намокшие. и 

не могут потухнуть даже под этим дождем. 

Автомобилей. такси еще почти нет. 

Толпа течет. заливая дыры подземок. выпирая в 

крытые ходы воздушных железных дорог. несясь по 

воздуху двумя по высоте и тремя параллельными 

воздушными курьерскими. почти безостановочны­

ми, и местными. через каждые пять кварталов оста­

навливающимися поездами. 

Эти пять параллельных линий по пяти авеню не­

сутся на трехэтажной высоте, а к 120-й уmще вска­

рабкиваются до восьмого и девятого. - и тогда но­

вых, едущих прямо с площадей и улиц. вздымают 

лифты. Никаких билетов. Опустил в высокую, тум­

бой. копилку-кассу 5 центов. которые 1УГ же увели­
чивает лупа и показывает сидящему в будке меняле, 

во избежание фальши. 

5 центов- и езжай на любое расстояние. но в од­

ном направлении. 

Фермы и перекрытия воздушных дорог часто ло­

жатся сплошным навесом во всю Дllину улицы. и 

вам не видно ни неба. ни боковых домов. - только 

грохот поездов по голове да грохот грузовозов перед 

носом. -грохот. в котором действительно не разбе­

решь ни слова и. чтобы не разучиться шевелить гу­

бами. остается безмолвно жевать американскую 

жвачку. чуингам. 

Утром и в грозу лучше всего в Нью-Йорке - то­
гда нет ни одного зеваки. ни одного лишнего. Только 
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работники великой армии труда десятимиллионно­

го города. 

Рабочая масса расползается по фабрикам ~­

ских и дамских платьев. по новым роющимся тонне­

лям подземок. по бесчисленности портовых работ­

и к 8 часам улицы заполняются бесчисленностью 
более чистых и холеных. с подавляющей примесью 

стриженых. голоколенных. с закрученными чулка­

ми сухопарых девиц - работниц контор и канцеля­

рий и магазинов. Их раскидывают по всем этажам 

небоскребов Дантауна. по бокам коридоров. в кото­

рые ведет парадный ход десятков лифтов . 

Десятки лифтов местного сообщения с останов­

кой в каждом этаже и десятки курьерских - без ос­

тановок до семнадцатого. до двадцатого. до тридца­

того. Своеобразные часы указывают вам этаж. на 

котором сейчас лифт. - лампы. отмечающие крас­

ным и белым спуск и подъем. 

И если у вас два дела- одно в седьмом. другое -
в двадцать четвертом этаже. - вы берете местный 

(локал) до седьмого. и дальше. чтобы не терять це­

лых шести минут.- пересядьте в экспресс . 

До часу стрекочут машины. потеют люди без 

пиджаков. растут в бумагах столбцы цифр. 

Если вам нужна контора. незачем ломать голову 

над ее устройством . 

Вы звоните в какое-нибудь тридцатиэтажие: 

-Алло! Приготовить к завтраму контору в 6 ком­
нат. Посадить двенадцать машинисток. Вывеска -
•Великая и знаменитая торговля сжатым воздухом 

для тихоокеанских подводных лодок• . Два боя в ко­

ричневых гусарках- шапки со звездными лентами. 

и двенадцать тысяч бланков. вышеупомянутого на­

звания . 

-Гуд бай. 
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Завтра вы можете идти в свою контору, и ваши 

телефонные мальчики будут вас восторженно при­

ветствовать: 

- Гау-ду-ю-ду, мистер Маяковский. 

В час перерьm: на час для служащих и минут на 

пятнадцать для рабочих. 

Завтрак. 

Каждый завтракает в зависимости от недельной 

зарплаты. Пятнадцатидолларовые - покупают су­

хой завтрак в пакете за никель и грызут его со всем 

молодым усердием. 

Тридцатипятидолларовые идут в огромный ме­

ханический трактир, всунув 5 центов, нажимают 
кношсу, и в чаrпку выплескивается ровно отмерен­

ный кофе, а еще два-три никеля открьшают на ог­

ромных, уставленных едой полках одну из стеклян­

ных дверок сандвичей. 

Шестидесятидолларовые - едят серые блины с 

патокой и яичницу по бесчисленным белым, как 

ванная, Чайльдсам - кафе Рокфеллера. 

Стодолларовые и выше идут по ресторанам всех 

национальностей- китайским, русским, ассирий­

ским, французским, индусским, - по всем, кроме 

американских безвкусных, обеспечивающих катары 

консервированным мясом Армора, лежащим чуть не 

с войны за освобождение. 

Стодолларовые едят медленно - они могут и 

опоздать на работу,- и после ухода их под столом 

валяются пузырьки от восьмидесятиградусного вис­

ки (это прихваченный для компании); другой стек­

лянный или серебряный пузырек, плоский и формой 

облегающий ляжку, лежит в заднем кармане оружи­

ем любви и дружбы наравне с мексиканским коль­

том. 

Как ест рабочий? 

Плохо ест рабочий. 
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Многих не видел. но те. кого видел. даже хорошо 

зарабатывающие. в пятнадцатиминутный перерыв 

успевают сглодать у станка или перед заводской сте­

ной на улице свой сухой завтрак. 

Кодекс законов о труде с обязательным помеще­

нием для еды пока на Соединенные Штаты не рас­

пространился. 

Напрасно вы будете искать по Нью-Йорку кари­
катурной. литературой прославленной организован­

ности. методичности. быстроты. хладнокровия. 

Вы увидите массу людей, слоняющихся по улице 

без де,ла. Каждый остановится и будет говорить с ва­

ми на любую тему. Если вы подымете глаза к небу и 

постоите минуту. вас окружит толпа. с трудом усове­

щеваемая полицейским. Способность развлекаться 

чем-нибудь иным. кроме биржи. сильно мирит меня 

с нью-йоркской толпой. 

Снова работа до пяти. шести. семи вечера. 

От пяти до семи самое бушующее, самое непро­

ходимое время . 

Окончившие труд еще разбавлены покупщика­

ми. покупщицами и просто фланерами. 

На люднейшей 5-й авеню. делящей город попо­

лам. с высоты второго этажа сотней катящихся ав­

тобусов вы видите политые прошедшим дождем и 

теперь сияющие лаком десятки тысяч в шесть-во­

семь рядов рвущихся в обе стороны автомобилей. 

Каждые две минуты тушатся зеленые огни на 

бесчисленных уличных полицейских маяках и заго­

раются красные . 

Тогда машинный и человечий поток застывает 

на две минуты. чтобы пропустить рвущихся с боко­

вых стритов. 

Через две минуты опять на маяках загорается зе­

леный огонь. а дорогу боковым преrраждает крас­

ный огонь на углах стритов. 
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Пятьдесят минут надо в этот час потратить на 

поездку. которая утром отняла бы четверть часа, и 

по две минуты надо простаивать пешеходу без вся­

кой надежды пересечь немедля улицу. 

Когда вы запаздываете перебежать и видите 

срывающуюся с цепи отстоявшую две минуты ма­

шинную лавину. вы. забыв про убеждения. скрывае­

тесь под полицейское крыло, - крыло. так сказать: 

на самом деле это - хорошая рука одного из самых 

высоких людей Нью-Йорка с очень увесистой пал­
кой - клобом. 

Эта палка не всегда реrулирует чужое движение. 

Иногда она (во время демонстрации. например)­

способ вашей остановки. Добрый удар по затылку. и 

вам все равно: Нью-Йорк ли это или царский Бело­
сток. - так рассказывали мне товарищи. 

С шести-семи загорается Бродвей-моя люби­

мейшая улица, которая в ровных. как тюремная ре­

шетка. стритах и авеню одна своенравно и нахально 

прет навкось. Запутаться в Нью-Йорке трудней, чем 
в Туле . На север с юга идут авеню, на запад с восто­

ка- стриты. 5-я авеню делит город пополам на Вест 

и Ист. Вот и все. Я на 8-й улице. угол 5-й авеню. мне 

нужна 53-я. угол 2-й. значит. пройди 45 кварталов и 
сверни направо, до угла 2-й. 

Загорается, конечно, не весь тридцативерстный 

Бродвеище (здесь не скажешь: заходите. мы соседи. 

оба на Бродвее), а часть от 25-й до 50-й улицы. осо­

бенно Тайме-сквер. - это. как говорят американцы, 

Грэт-Уайт-Уэй- великий белый путь. 

Он действительно белый. и ощущение действи­

тельно такое, что на нем светлей. чем днем. так как 

день весь светел, а этот путь светел. как день. да еще 

на фоне черной ночи. Свет фонарей для света, свет 

бегающих лампочками реклам, свет зарев витрин и 

окон никогда не закрывающихся магазинов. свет 
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ламn. освещающих огромные малеванные nлакаты. 

свет. вырывающийся из открывающихся дверей ки­

но и театров. несущийся свет авто и элевейтеров. 

мелькающий nод ногами в стеклянных окнах тро­

туаров свет nодземных nоездов. свет рекламных 

надnисей в небе. 

Свет. свет и свет. 

Можно читать газету. и nритом у соседа. и на 

иностранном языке. 

Светло и в ресторанах. и в театральном центре. 

Чисто на главных улицах и в местах. где живут 

хозяева или готовЯIЦиеся к этому. 

Там . куда развозят большинство рабочих и слу­

ЖаiЦИХ. в бедных еврейских. негритянских. италь­

янских кварталах - на 2-й. на 3-й авеню. межд.v 

nервой и тридцатой улицами. - грязь nочище мин­

ской. В Минске очень грязно. 

Стоят ящики со всевозможными отбросами. из 

которых нищие выбирают не совсем объеденные 

кости и куски. Стынут вонючие лужи и сегодняшне­

го и nозавчерашнего дождя. 

Бумага и гниль валяются no щиколку- не образ­

но no щиколку. а nо-настоящему. всамделишно. 
Это в J 5 минутах ходу. в 5 минутах езды от бле­

стящей 5-й авеню и Бродвея. 

Ближе к nристаням еще темней. грязней и оnас­

ней. 

ДНем это интереснейшее место. Здесь что-ни­

будь обязательно грохочет - или труд. или выстре­

лы. или крики. Содрогают землю краны. разгружаю­

щие nароход. чуть не целый дом за трубу выволаки­

вающие из трюма. 

Ходят nикетчики в забастовку. не доnуская 

штрейкбрехеров. 

Сегодня. 10 сентября. нью-йоркский юнион мо­
ряков nорта объявил забастовку в солидарность бас-
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тующим морякам Англии, Австралии и Южной Аф­

рmш, и в первый же день приостановилась выгрузка 

30 огромных пароходов. 
Третьего дня, несмотря на забастовку, на паро­

ходе •Мажестик•, приведеином штрейкбрехерами, 

приехал богатый адвокат, лидер (здешних меньше­

виков) социалистической партии Морис Хилквит, и 

тысячи коммунистов и членов Ай-добль-добль-ю 

свистели ему с берега и кидали тухльrе яйца. 

Еще через несколько дней здесь стреляли в прие­

хавшего на какой-то конгресс генерала - усмирите­

ля Ирландии, - и его вьшодили задворками. 

А утром снова входят и разгружаются по бесчис­

ленньrм пристаням бесчисленных компаний .ЛЯ Франс• 

•Аквитания• и другие гиганты по 50 000 тонн. 
Авеню, прилегающие к пристаням, из-за парово­

зов, въезжающих с товарами прямо на улицу, из-за 

грабителей, начиняющих кабачки, - зовутся здесь 

•Авеню смерти• . 

Отсюда поставляются грабители-голдапы на 

весь Нью-Йорк: в отели вырезьшать из-за долларов 
целые семьи, в собвей - загонять кассиров в угол 

меняльной будки и отбирать дневную выручку, ме­

няя доллары проходящей, ничего не подозревающей 

публике. 

Если поймают - электрический стул тюрьмы 

Синг-Синг. Но можно и вывернуться. Идя на грабеж, 

бандит заходит к своему адвокату и заявляет: 

-Позвоните мне, сэр, в таком-то часу туда-то. 

Если меня не будет, значит надо нести за меня залог 

и извлекать из узилища. 

Залоги большие, но и бандиты не маленькие и 

организованы неплохо. 

Выяснилось, например, что дом, оцененный в 

двести тысяч долларов, уже служит залогом в два 

миллиона, уплаченных за разных грабителей. 
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В газетах писали об одном бандите, вышедшем 

из тюрьмы под залог 42 раза. Здесь на Авеню смерти 
орудуют ирландцы . По другим кварталам другие . 

Негры. китайцы. немцы. евреи. русские- живут 

своими районами со своими обычаями и языком, де­

сятилетия сохраняясь в несмешаяной чистоте. 

В Нью-Йорке. не считая пригородов. 1 700 000 
евреев (приблизительно). 

1 000 000 итальянцев, 
500 000 немцев, 

300 000 ирландцев, 
300 000 русских. 

250 000 негров. 

150 000 поляков. 
300 000 испанцев. китайцев, финнов. 

Загадочная картинка: кто же такие. в сущности 

говоря. американцы. и сколько их стопроцентных? 

Сначала я делал дикие усилия в месяц загово­

рить по-английски: когда мои усилия начали увен­

чиваться успехом. то близлежащие (близстоящие. 

сИдящие) и лавочник. и молочник. и прачечник. и 

даже полицейский- стали говорить со мной по-рус­

ски. 

Возвращаясь ночью элевейтером, эти нации и 

кварталы ВИдИШЬ как нарезанные: на 125-й встают 

негры. на 90-й русские, на 50-й немцы и т. д .. почти 
точно. 

В двенадцать выходящие из театров пьют по­

следнюю соду. едят последний айскрим и лезут до­

мой в час или в три . если часа два потрутся в фокст­

роте или последнем крике •чарлстон•. Но жизнь не 

прекращается, - так же открыты всех родов мага­

зины. так же носятся собвей и элевейтеры. так же 

можете найти кино, открытое всю ночь. и спите 

сколько влезет за ваши 25 центов. 
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Придя домой. если весной и летом. закройте ок­

на от комаров и москитов и вымойте уши и ноздри 

и откашляйте угольную пыль. Особенно сейчас, ко­

гда четырехмесячная забастовка 158 000 шахтеров 
твердого уrля лишила город антрацита и трубы фаб­

рик коптят обычно запрещенным к употреблению в 

больших городах мягким уrлем. 

Если вы исцарапались. залейтесь иодом: воз.цух 

нью-йоркский начинен всякой дрянью. от которой 

растут ячмени. вспухают и гноятся все царапины и 

которым все-таки живут миллионы ничего не имею­

щих и не могущих никуда выехать. 

Я веваввжу Ныо-Йорк в воскресе~~~~е: часов 
в 1 О в одном лиловом трико подымает штору напро­
тив какой-то клерк. Не надевая. видимо. штанов. са­

дится к окну с двухфунтовым номером в сотню стра­

ниц- не то •Ворлд•. не то •Таймса•. Час читается 

сначала стихотворный и красочный отдел реклам 

универсальных магазинов (по которому составляет­

ся среднее американское миросозерцание). после 

реклам просматриваютел отделы краж и убийств. 

Потом человек надевает пидЖак и брюки. из-под 

которых всегда выбивается рубаха. Под подбород­

ком укрепляется раз навсегда завязанный галстук 

цвета помеси канарейки с пожаром и Черным мо­

рем. Одетый американец с час постарается посидеть 

с хозяином отеля или со швейцаром на стульях на 

низких приступочках. окружающих дом. или на ска­

мейках ближайшего лысого скверика. 

Разговор идет про то. кто ночью к кому прихо­

дил. не слышно JШ было. чтобы пили. а еСJШ прихо­

дили и пили. то не сообщить ли о них на предмет из­

гона и привлечения к суду прелю69деев и пьяниц. 

К часу американец идет завтракать туда. где зав­

тракают люди богаче его и где его дама будет млеть 
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и восторгаться над пулярдкой в 17 долларов. После 
этого американец идет в сотый раз в разукрашен­

ный цветными стеклами склеп генерала и генераль­

ши Грант или, скинув сапоги и пиджак. лежать в ка­

ком-нибудь скверике на прочитанном полотниrце 

•Тайм са•. оставив после себя обrцеству и городУ об­

рывки газеты. обертку чунигама и мятую траву. 

Кто богаче- уже нагоняет аппетит к обедУ. пра­

вя своей машиной. презрительно проносясь мимо 

дешевых и завистливо кося глаза на более роскош­

ные и дорогие. 

Особенную зависть. конечно. вызывают у без­

родных американцев те. у кого на автомобильной 

дверце баронская или графская золотая коронка. 

Если американец едет с дамой. евшей с ним. он 

целует ее немедля и требует. чтобы она целовала его. 

Без этой •маленькой благодарности• он будет счи­

тать доллары. уплаченные по счету. потраченными 

зря и больше с этой неблагодарной дамой никуда и 

никогда не поедет.- и саму даму засмеют ее благо­

разумные и расчетливые подруги. 

Если американец автомобилирует один. он (пи­

саная нравственность и целомудрие) будет замед­

лять ход и останавливаться перед каждой одинокой 

хорошенькой пешеходкой. скалить в улыбке зубы и 

зазывать в авто диким враrцением глаз. Дама. не по­

нимаюrцая его нервозности. будет квалифициро­

ваться как дУРа. не понимающая своего счастия, 

возможности познакомиться с обладателем стосиль­

ного автомобиля. 

ДИкая мысль- рассматривать этого джентльме­

на как спортсмена. Чаrце всего он умеет только пра­

вить (самая мелочь). а в случае поломки- не будет 

даже знать. как накачать шину или как поднять 

домкрат. Еще бы - это сделают за него бесчислен-
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ные починочные мастерские и бензинные киоски на 

всех путях его езды. 

Вообще, в спортсменство Америки я не верю. 

Спортом занимаются главным образом богатые без­

дельницы. 

Правда. президент Кулидж даже в своей поездке 

ежечасно получает телеграфные реляции о ходе 

бейсбольных состязаний между питсбургской ко­

мандой и вашингтонской командой ·~енаторов•; 

правда, перед вывешенными бюллетенями о ходе 

футбольных состязаний народу больше, чем в дру­

гой стране перед картой военных действий только 

что начавшейся войны, - но это не интерес спорт­

сменов, это - хилый интерес азартного игрока, по­

ставившего на пари свои доллары за ту или другую 

команду. 

И если рослы и здоровы футболисты , на которых 

глядит тысяч семьдесЯт человек огромного нью­

йоркского цирка, то семьдесят тысяч зрителей, 

это- в большинстве тщедушньiе и хильiе люди, сре­

ди которых я кажусь Голиафом. 

Такое же впечатление оставляют и американ­

ские солдаты, кроме вербовщиков, выхваляющих 

перед плакатами привольную солдатскую жизнь. 

Недаром эти холеные молодцы в минувшую войну 

отказьmались влезть во французский товарный ва­

гон (40 человек или 8 лошадей) и требовали мягкий, 
классный. 

Автомобилисты и из пешеходов побогаче и по­

изысканнее в 5 часов гонят на светский или полу­
светский файф-о-клок. 

Хозяин запасся бутылками матросского •джина• 

и лимонада •Джиннер Эйл•, и эта помесь дает амери­

канское шампанское эпохи прогибишена. 

Приходят девицы с завороченными чулками, сте­

нографистки и модели. 
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Вошедшие молодые люди и хозяин. влекомые 

жаждой лирики. но мало разбирающиеся в ее тонко­

стях. острят так, что покраснеют и пунцовые пас­

хальные яйца. а потеряв нить разговора. похлопы­

вают даму по ляжке с той непосредственностью, с 

которой, потеряв мысль. докладчик постукивает па­

пиросой о портсигар. 

Дамы показывают колени и мысленно прикиды­

вают, сколько стоит этот человек. 

Чтоб файф-о-клок носил целомудренный и арти­

стический характер - играют в покер или рассмат­

ривают последние приобретенные хозяином галсту­

ки и подтяжки. Потом разъезжаются по домам . 

Переодевшись, направляются обедать. 

Люди победнее (не бедные, а победнее) едят полу­

чше, богатые - похуже. Победнее едят дома свеже­

купленную eJIY. едят при электричестве, точно давая 
себе отчет в проглачиваемом . 

Побогаче- едят в дорогих ресторанах поперчен­

ную портящуюся ИJПf консервную заваль. едят в по­

лутьме потому. что любят не электричество. а свечи. 

Эти свечи меня смешат. 

Все электричество принадлежит буржуазии. а 

она ест при огарках. 

Она неосознанно боится своего электричества. 

Она смущена волшебником. вызвавшим JIYXOB и 

не умеющим с ними справиться. 

Такое же отношение большинства и к остальной 

теХНИJ<е . 

Создав граммофон и радио. они откидывают его 

плебсу, говорят с презрением. а сами слушают Рах­

манинова. ЧаJЦе не понимают. но делают его почет­

ным гражданином какого-то города и преподносят 

ему в золотом ларце - канализационных акций на 

сорок тысяч долларов. 

405 



Владнмнр Маяковский 

Создав кино, они отшвыривают его демосу, а са­

ми Гонятся за оnерными абонементами в опере. где 

жена фабриканта Мак-Кормик, обладающая доста­

точным количеством долларов, чтобы делать все , 

что ей угодно , ревет белугой, раздирая вам уши. А в 

случае неосмотрителъности каnельдинеров закиды­

вается гнилъrм яблоком и тухльrм яйцом. 

И даже когда человек •света• идет в кино, он бессо­

вестно врет вам, что бьш в балете или в голом ревю . 

Миллиардеры бегут с зашумевшей машинами, 

громимой толnами 5-й авеню, бегут за город в nока 

еще тихие дачные углы. 

- Не могу же я здесь жить. - каnризно сказала 

мисс Бандербилъд. nродавая за 6 000 000 долларов 
свой дворец на углу 5-й авеню и 53-й улицы. - не 

могу я здесь жить, когда наnротив Чайльдс. сnра­

ва- булочник, а слева - nарикмахер. 

После обеда состоятелъньrм -театры, концерты 

и обозрения, - где билет nервого ряда на голых дам 

стоит 10 долларов . Дуракам- nрогулка в украшен­

ном фонариками автомобиле в китайский квартал, 

где будут nоказьmать обьmновенные кварталъr и до­

ма. в которых nьется обыкновеннейший чай- толь­

ко не американцами, а китайцами. 

Парам nобеднее- многоместный автобус на •Ко­

ни-Айланд• - Остров Увеселений. После долгой ез­

ды вы попадаете в сnлошньrе русские (у нас амери­

канские) горы. высоченньrе колеса, вздьrмающие ка­

бины, таитянские киоски, с танцами и фоном -
фотографией острова. чертовы колеса, раскидьmаю­

щие ступивиmх. бассейны для куnающихся , катание 

на осликах- и все это в таком электричестве, до ко­

торого не доnлюнуть и ярчайшей международной 

парижекой выставке. 

Б отдельных киосках собраны все отвратителъ­

неЙIШiе уроды мира - женщина с бородой, чело-
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век-птица, женщина на трех ногах и т. п.- сущест­

ва, вызывающие неподцельный восторг американ­

цев. 

Здесь же постоянно меняющиеся, за грош нани­

маемые голодные женщины, которых засовывают в 

ящик. демонстрируя безболезненное прокалывание 

шпагами; других сажают на стул с рычагами и элек­

трифицируют, пока от их прикосновения к другому 

не посыплются искры. 

Никогда не видел, чтобы такая гадость вызывала 

бы такую радость. 

Кони-Айланд- приманка американского деви­

чества. 

Сколько людей целовалось в первый раз по этим 

вертящимся лабиринтам и окончательно решало во­

прос о свадьбе в часовой обратной поездке собвеем 

до города! 

Таким идиотским карнавалом кажется. должно 

быть, счастливая жизнь нью-йоркским влюблен­

ным. 

Выходя. я решил, что неудобно покинуть луна­

парк. не испытав ни одного удовольствия. Мне было 

все равно, что делать, и я начал меланхолически на­

кидывать кольца на вертящиеся фигурки кукол. 

Я предварительно осведомился о цене удовольст­

вия. Восемь колец - 25 центов. 
Кинув колец шестнадцать, я благородно протя­

нул доллар, справедливо рассчитывая половину по­

лучить обратно. 

Торговец забрал доллар и попросил показать ему 

мою мелочь. Не подозревая ничего недоброго, я вы­

нул из кармана доллара на три центов. 

Колечник сгреб мелочь с ладони в карман и на 

мои возмущенные возгласы ухватил меня за рукав. 

потребовав предъявления бумажек. В удивлении. я 

вытащил имеющиеся у меня десять долларов, кото-
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рые моментально сграбастал ненасытный увесели­

тель. -и только после мольб моих и моих спутников 

он выдал мне 50 центов на обратный путь. 

Итого. по утверждению владельца милой игруш­

ки. я должен был закинуть двести сорок восемь ко­

лец, т. е . , считая даже по полминуты на каждое, про­

работать больше двух часов. 

Никакая арифметика не помогла, а на мою угро­

зу обратиться к полицейскому мне было отвечено 

долго не смолкавшим грохотом хорошего, здорового 

смеха. 

Полицейский. должно быть. усвоил себе из этой 

суммы - колец сорок. 

Позднее мне объяснили американцы, что про­

давца надо было бить правильным ударом в нос. еще 

не получив и требования на второй доллар. 

Если вам и тогда не возвращают денег, то все же 

уважают вас как настоящего американца, веселого 

•аттабоя• . 

Воскресная жизнь кончается часа в два ночи, и 

вся трезвая Америка. довольно пошатываясь. во 

всяком случае, возбужденно идет домой. 

Черты 111t10-йоркской 8113- тру-.цвы. Легко на­

говорить ни к чему не обязывающие вещи. избитые. 

об американцах вроде: страна долларов, шакалы им­

периализма и т. д. 

Это только маленький кадр из огромной амери­

канской фильмы. 

Страна долларов - это знает каждый ученик 

первой ступени. Но если при этом представляется та 
погоня за долларом спекулянтов, которая была у нас 

в 1919 го.цу во время падения рубля, которая была в 
Германии в 1922 году во время тарахтения марки, 

когда тысячники и миллионеры утром не ели булки 

в надежде, что к вечеру она подешевеет, то такое 

представление будет совершенно неверным. 
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Скупые? Нет. Страна, съедающая в год одного 

мороженого на мwшион долларов, может приобре­

сти себе и другие эпитеты . 

Бог - доллар. доллар - отец. доллар - JIYX. свя­
той. 

Но это не грошовое скопидомство людей. только 

мирящихся с необходимостью иметь деньги. решив­

ших накопить суммочку. чтобы после бросить нажи­

ву и сажать в саду маргаритки да проводить элек­

трическое освещение в курятники любимых насе­

док. И до сих пор ньюйоркцы с удовольствием 

рассказывают историю 11 -го года о ковбое Даймонд 

Джиме. 

Получив наследство в 250 000 долларов. он на­

нял целый мягкий поезд. уставил его вином и всеми 

своими друзьями и родственниками. приехал в 

Нью-Йорк. пошел обходить все кабаки Бродвея. 
спустил в два дня добрых полмиллиона рублей и уе­

хал к своим мустангам без единого цента. на гряз­

ной подножке товарного поезда. 

Нет! В отношении американца к доллару есть по­

эзия. Он знает. что доллар- единственная сила в 

его стодесятимиллионной буржуазной стране (в дру­

гих тоже). и я убежден: что. кроме известных всем 
свойств денег. американец эстетически любуется зе­

лененьким цветом доллара. отождествляя его с вес­

ной. и бычком в овале. кажущимся ему его портре­

том крепыша. символом его довольства. А дядя Лин­

кольн на долларе и возможность для каждого 

демократа пробиться в такие же люди делает доллар 

лучшей и благороднейшей страницей. которую мо­

жет прочесть юношество. При встрече амер_иканец 

не скажет вам безразличное: 

-Доброе утро. 

Он сочувственно крикнет: 

409 



Владимир Маякоаский 

- Мек моней? (Делаешь деньги?) - и пройдет 

дальше. 

Американец не скажет расплывчато : 

-Вы сегодня плохо (или хорошо) выглядите. 

Американец определит точно : 

- Вы смотрите сегодня на два цента. 

Или: 

- Вы выглядите на миллион долларов. 

О вас не скажут мечтательно, чтобы слушатель 

тернлея в догадках, -поэт, художник, философ. 

Американец определит точно: 

- Этот человек стоит 1 230 000 долларов . 

Этим сказано все: кто ваши знакомые, где ва 

принимают, куда вы уедете летом, и т. д. 

Путь. каким вы добыли ваши миллионы, безраз­

личен в Америке . Все - •бизнес•, дело, - все, чт 

растит доллар. Получил проценты с разошедшейся 

поэмы - бизнес, обокрал, не поймали - тоже . 

К бизнесу приучают с детских лет. Богатые роди­

тели радуются, когда их десятилетний сын, забро­

сив книжки, приволакивает домой первый доллар. 

вырученный от продажи газет. 

- Он будет настолщим американцем. 

В общей атмосфере бизнеса изобретательность 

растет. 

В детском кемпе, в летнем детском пансионе-ла­

гере, где закаляют детей плаванием и футболом, бы­

ло запрещено ругаться при боксе. 

- Как же драться, не ругаясь? - сокрушенно 

жаловались дети. 

Один из будущих бизнесменов учел эту потреб­

ность. 

На его палатке появилось объявление: 

•За 1 никель выучиваю пяти русским ругательст­

вам, за 2 никеля - пятнадцати•. 
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У советских собственная гордость . . . 

Желающихся выучиться ругаться без рИ<;ка 

быть понятым преподавателями - набилась целая 

палатка. 

Счастливый владелец русских ругательств, стоя 

посредине.дири~ровал: 

-Ну. хором- •.цурак•l 

-Дурак! 

-Сволочь! 

- Не •тволоч•. а •сволочь•. 

Над сукиным сыном пришлось биться долго. Не­

смышленые америкамыши выговаривали •зу­

кии-синь•. а подсовывать за хорошие деньги недоб­

рокачественные ругательства честный молодой биз­

несмен не хотел. 

У взрослых бизнес принимает грандиозные эпи­

ческие формы. 

Три года тому назад кандидату в какие-то доход­

ные городские должности- мистеру Ригельмаму на­

до было хвастнуть пред избирателями какой-нибудь 

альтруистической затеей. Он решил построить дере­

вянный балкон на побережье для гуляющих по Ко­

ни -Айлан.цу. 

Владельцы прибрежной полосы запросили гро­

мадные деньги - больше. чем могла бы дать буду­

щая должность. Ригельмаи плюнул на владельцев. 

песком и камнем отогнал океан, создал полосу земли 

шириной в 350 футов и на три с половиной мили оп­
равил берег идеальным дощатым настилом. 

Ригельмама выбрали. 

Через год он с лихвой возместил убытки. выгодНо 

продав. в качестве влиятельного лица. все выдаю­

щиеся бока своего оршинального предприятия под 

рекламу. 

Если даже косвенным давлением долларов мож­

но победить должность. славу, бессмертие, то, непо­

средственно положив деньги на бочку. купишь все. 
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Газеты созданы трестами; тресты, воротилы тре­

стов запродались ремамодателям. владельцам уни­

версальных магазинов. Газеты в целом проданы так 

прочно и дорого, что американская пресса считает­

ся неподкупной. Нет денег, которые могли бы пере­

купить уже запроданного журналиста. 

А если тебе цена такая, что другие дают боль­

ше. -докажи, и сам хозяин набавит. 

ТИ'I)'л - пожалуйста. Газеты и театральные ку­

плетисты часто трунят над кинозвездой Глорией 

Свенсен, бывшей горничной, ныне стоящей пятна­

дцать тысяч долларов в неделю, и ее красавцем-му­

жем графом, вместе с пакеновскими моделями и 

анановскими 'Ij'флями вывезенным из Парижа. 

Любовь- извольте. 

Вслед за обезьяньим процессом газеты стали 

трубить о мистере Браунинге. 

Этот миллионер. агент по продаже недвижимого 

имущества, под старость лет обуялся юношеской 

страстью. 

Так как брак старика с девушкой вещь подозри­

тельная, миллионер пошел на удочерение. 

Объявление в газетах: 

[Ж~~:~~~ч;;ить-J 
12 000 лестных предложений с карточками кра­

савиц посыпались в ответ. Уже в 6 часов утра четыр­
надцать девушек сидело в приемной мистера Брау­

нинга. 

Браунинг удочерил первую (слишком велико не­

терпение)- по-детски распустившую волосья, кра­

савицу-чешку Марию Спас. На другой день газеты 

стали захлебываться Марииным счастьем. 

В первый день куплено 60 платьев. 
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У советских собственная гордость . . . 

Привезено жемчужное ожерелье. 

За три дня nодарки nеревалили за 40 000 долла­
ров. 

И сам паnаша снимался, облаnив дочку за грудь. 

с выражением лица. которое вnору nоказывать 

из-nод nолы nеред nубличными домами Монмартра. 

Отцовскому счастью nомешало известие, что 

мистер nытался nоnутно удочерить и еще какую-то 

тринадцатилетнюю из следующей nришедшей nар­

тии. Проблематичным извинением могло бы. nожа­

луй. быть то, что дочь оказалась девятнадцатилет­

ней женщиной . 

Там на три меньше, здесь на три больше: •фиф­

ти-фифти•. как говорят американцы. -в общем, ка­

кая разНJща? 

Во всяком случае. паnаша оnравдывался не этим. 

а суммой счета и благородно доказывал. что сумма 

его расходов на этот бизнес оnределенно указывает. 

что только он является страдающей стороной. 

Пришлось вмешаться nрокуратуре. Дальнейшее 

мне неизвестно. Газеты замолчали. будто долларов в 

рот набрали. 

Я убежден. что эт~т самый Браунинг сделал бы 

серьезные коррективы в советском брачном кодексе, 

ущемляя его со стороны нравственности и морали. 

Ни одна страна не городит столько моральной. 

возвышенной, идеалистической ханжеской чуши. 

как Соединенные Штаты. 

Сравните этого Браунинга. развлекающегося в 

Нью-Йорке, с какой-нибудь местечковой техасской 
сценкой. где банда старух в 40 человек. заnодозрив 
женщину в nроституции и в сожительстве с их 

мужьями. раздевает ее догола. окунает в смолу. вы­

валивает в перо и в nyx и изгоняет из городка сквозь 
главные сочувственно гогочущие улицы. 
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Такое средневековье рядом с первым в мире па­

ровозом •Твенти-СенчерИ» экспресса. 

ТИпичным бизнесом и типичным ханжеством 

назовем и американскую трезвость, сухой закон 

•прогибишен• . 

Виски продают все. 

Когда вы зайдете даже в крохотный трактирчик, 

вы увидите на всех столах надпись: •Занято•. 

Когда в этот же трактирчик входит умный, он пе­

ресекает его , идя к противоположной двери . 

Ему заслоняет дорогу хозяин , кидая серьезный 

вопрос: 

- Вы джентльмен? 

- О да! - восклицает посетитель, предъявляя 

зелененькую карточку. Это члены клуба (клубов ты­

сячи), говоря просто- алкоголики, за которых пору­

чились. Джентльмена пропускают в соседнюю ком­

нату - там с засученными рукавами уже орудуют 

несколько коктейльщиков, ежесекундно меняя при­

ходящим содержимое, цвета и форму рюмок длин­

нейшей стойки. 

Тут же за двумя десятками столиков сидят зав­

тракающие, любовно оглядьmая стол, уставленньrй 

всевозможной питейностью. Пообедав, требуют: 

- Шу бокс! (Башмачную коробку!) - и выходят 

из кабачка, волоча новую пару виски. За чем же смот­

рит полиция? 

За тем, чтобы не надували при дележе. 

У последнего пойманного оптовика •бутлегера• 

было на службе 240 полицейских. 
Глава борьбы с алкоголем плачется в поисках за 

десятком честных агентов и грозится , что уйдет, так 

как таковые не находятся. 

Сейчас уже нельзя отменить закон, запрещаю 

щий винную продажу, так как это невьП'одно прежде 

всего торговцам вином. А таких купцов и посредни­

ков- армия- один на каждые пятьсот человек. Та-
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У советских собственная гордость ... 

кая долларовая база делает многие. далее очень тон­

кие нюансы американской жизни простепькой ка­

рика'JУРНОЙ иллюстрацией к положению. что 

сознание и надстройка определяются экономикой. 

Если перед вами идет аскетический спор о жен­

ской красе и собравшиеся поделились на два лаге­

ря - одни за стриженых американок. другие за 

длинноволосых. то это не значит еще. что перед ва­

ми бескорыстные эстеты. 

Нет. 

За длинные волосы opyr до хрипоты фабриканты 
шпилек. со стрижкой сократившие производство; за 

короткие волосы ратует трест владельцев парик­

махерских. так как короткие волосы у женщин при­

вели к ларикмахерам целое второе стригущееся че­

ловечество. 

Если дама не пойдет с вами по улице. когда вы 

несете сверток починенных башмаков. обернутых в 

газетную бумагу. то знайте - проповедь красивых 

свертков ведет фабрикант оберточной бумаги. 

Даже по поводу такой сравнительно беспартий­

ной вещи, как честность, имеющей целую литерату­

ру. - даже по этому поводу opyr и ведут агитацию 
кредитные общества, дающие ссуду кассирам для 

внесения залогов. Этим важно. чтобы кассиры чест­

но считали чужие деньги. не сбегали с магазинными 

кассами. и чтобы незыблемо лежал и не пропадал 

залог. 

Такими же долларными соображениями объяс­

няется и своеобразная осенняя оживленная игра. 

14 сентября меня предупредили.- снимай соло­

менную шляпу. 

15-го на углах перед шляпными магазинами сто­

ят банды. сбивающие соломенные шляпы. проби­

вающие шляпные твердые днища и десятками на­

низывающие продырявленные трофеи на руку. 
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Осенью ходить в соломеШIЬIХ шляпах непр:илично. 

На соблюдении приличий зарабатьmают и тор­

говцы мягкими шляпами и соломенными. Что бы де­

лали фабриканты мягких. если бы и зимой ходили в 

соломенных? Что бы делали соломенные, если бы го­

дами носили одну и ту же шляпу? 

А пробивающие шляпы (иногда и с головой) по­

лучают от фабрикантов на чуингам пошляпно. 

Сказанное о нью-йоркском быте, это, конечно, 

не лицо. Так, отдельные черты - ресницы, веснуш­

ка, ноздря. 

Но эти веснушки и ноздри чрезвычайно харак­

терны для всей мещанской массы - массы, почти 

покрьmающей всю буржуазию; массы, заквашенной 

промежуточными слоями; массы, захлестьтающей 

и обеспеченную часть рабочего класса. Ту часть, ко­

торая приобрела в рассрочку домик. выплачивает из 

недельного заработка за •фордик• и больше всего бо­

ится стать безработным. 

{1925 - 1926] 
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МЕКСИКА 

О. как эта жизнь читалась взасос! 

Идешь. 

Наступаешь на ноги. 

В руках 

превращается 

ранец в лассо, 

а клячи пролеток -
мустанги. 

Взаправду 

игрушечный 

рос магазин. 

ревел 

пароходный гудок. 



У советских собственнвR rорАость ... 

Сейчас же 
сбегу 

в страну мокассин -
лишь сбондю 

рубль и бульдог. 

Асегодия-

это не умора. 

Сколько миль воды 

винтом нарыто. -
и встает 

живьем 

страна Фениамора 
Купера 

и Майи-Рида. 

Рев сирен. кончается вода. 

Мы прикручены 

к земле 

о локоть локоть. 

И берет 

набитый .Лефом• 

чемодан 

Монтигомо 

Ястребиный Коготь. 
Глаз торопится слезой налиться. 

Как? чему я рад? -
- Ястребиный Коготь! 

Я ж 

твой •Бледнолицый 
Брат•. 
Где товарищи? 

чего таишься? 

Помнишь. 

из-за клумбы 

стрелами 

били 

мы 

18 в. M8811QIICKHA 

отравленными 

вКутаисе 

по кораблям Колумба? -
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418 

цедит 

злобно 

Коготь Ястребиный. 
медленно. 

как треснувшая крынка: 

- Нету краснокожих - истребили 

гачуmiны с грннго. 

Ну. а тех из нас. 

которых 

пульки 

пощадили. 

просвистевши мимо, 

кабаками 

кактусовый •пульке• 

добивает 
по 12-ти сантимов. 

Заменила 
чемоданов куча 

стрелы. 

от которых 

никуда не деться ... -
Огрызнулся 

и пошел, 

сомбреро нахлобуча 

вместо радуги 

из перьев 

птицы Кетцаль. 

Года и столетъя! 

Как ни косИте 

склонеiDIЪiе головы дней. -
корявые камни 

Мехико·сити 
прошедшее вышепчут мне. 

Это 

было 
так давно. 

как будто не было. 

Бабушки столетних попугаев 

не запомнят. 



У советских собственная гордость .. . 

Здесь 

из зыби озера 

вставал Пуэбло. 
дом-коммуна 

в десять тысяч комнат. 

и золото 

между озерных зыбей 

лежало. 

аж рыть не надо вам. 

Чего еще. 

живи. 

бронзовей. 
вторая сестра Элладова! 

Но очень надо 

заморем 

белым. 
чего индейцу не надо. 

Жадна 

жена 

у белого 

Изабелла, 

короля Фердинанда. 
Тяжек испанских пушек груз. 

Сквозь пальмы. 

сквозь кактусы лез 

по этой дороге 

из Вера-Круц 

генерал 

Эрнандо Кортес. 

Пришел. 

Вода студеная 

хочет 

вскипеть кипятком 

от огня. 

Дерутся 

72 ночи 
и 72дня. 

Хранят 

краснокожих 

двумордые идолы . 
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От nушек 

не видно вреда. 

Как мышь на сало. 

прельстясь на титулы, 

своих 

Монтецума предал. 

Напрасно, 

разбитых 

в отряды спаяв. 

Гватёмок 

в озерной воде 

мок. 

Что 

против nушек 

стрелемка твоя! .. 
Подпытками 

умер Гватемок. 

и вот стоим. 

индеец да я, 

товарищ 

далекого детства. 

Он умер. 

чтоб в бронзе 

веками стоять 

наискосок от полпредства. 

Внизу 

громыхает 

столетий орда. 
и горько стоять индейцу. 

Чтб братьям его, 

рабам, 

чехарда 

всех этих Хуэрт 

иДИэцов? .. 
Прошла 

годов трезначная сумма. 

Героика 

нынче не тема. 



У советских собственная гордость ... 

Пивщ>ю маркой стал Монтецума. 
пивной маркой -

Гватемок. 

Буржуи 

всё 

под одно стригут. 

Вконец обесцветили мир мы. 
Теперь 

в утешенье земле-старику 

JШшьдве 

конкурентки фирмы. 

Ни лиц пожелтелых. 

ни соЛJща одёж. 

в какую 

огромную лупу. 

в какой трущобе 

теперь 

найдешь 
сарапе и Гваделупу? 
Что Рига, что Мехико -

Латвия 

родственный жанр. 

тропического леса. 

Вся разница: 

зонтик в руке у рижан, 

а у мексиканцев 

•Смит и Вёссон•. 
ДвеЛатвии 

с двух земных боков -
различные собой они 
лишь тем, 

в театре, 

что в Мексике 

режутбыков 

а в Риге-

на бойне. 
И совсем как в Риге, 

около пяти, 

проклиная 

мамову опеку, 
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Владимир Ма~ковскнй 

фордом 

разжигая 

жениховский аппетит, 
кружат дочки 

по Чапультапеку. 

А то. 

что тут урожай фуража. 
что в пальмы земля разодета. 

так это от солнца. -
СИДИ 

и рожай 
бананы и президентов. 
Наверху министры 

в бриллиантовом огне. 

Под-

народ. 

Голейший зад виднеется. 

Без штанов. 

во-первых. потому. что нет. 

во-вторых.-

не полагается: 

индейцы . 

Обнищало 

монтецумье племя. 

и стоит оно 

там . 

где город 

выбег 

на окраины прощаться 

перед вывеской 

муниципальной : 

в Мехико-сити 

•Без штанов 

вход воспрещается• . 

Пятьсот 

по Мексике 

нищих племен. 

а сытый 

С ОДНИМ ЯЗЫКОМ: 
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У советских собственная гордость ... 

одной рукой выжимает в лимон. 
одним запирает замком. 

Нельзя 
борьбе 

в племена рассекаться . 

Нищий с нищими 
рядом! 

Несись 
по земле 

из страны мексиканцев. 

роднящий крик: 
«Камарадаf• 

Голод 
мастер людей равнять. 

Каждый индеец. 
кто гол. 

В грядущем огне 

родня -головня 

ацтек. 

метис 

и креол. 

Мильон не угробят богатых лопаты. 

Страна! 
Поди. 

покори ее! 

Встают 
взамен одного Запаты 

Гальваны. 
Морено. 

Карно. 
Сметай 

с горбов 
толстопузых обузу. 

ацтек. 

креол 

и метис! 

Скорей 
над мексиканским арбузом. 

багровое знамя. взметисьl 

Mexuкo-cwnu 

20/VII 1925 г. 
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8ЛВАНМИР МВЯКОВСКНЙ 
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БРОДВЕЙ 

Асфальт - стекло. 

И.цу и звеню. 

Леса и травинки -
сбриты. 

На север 

с юга 

идут авеню, 

на запад с востока -
стриты. 

Амежду-

(куда их строитель завез!) -
дома 

невозможной Д/IИНЫ. 

Однидома 

Д/IИНОЮ ДО звезд, 

другие-

Д/IИНОЙ ДО луны. 

Янки 

подошвами шлепать 

ленив: 

простой 

и курьерский лифт. 

В 7 часов 
человечий прилив, 

в 17 часов-
отлив. 

Скрежещет механика. 

звон и гам. 

а люди 

немые в звоне. 

И лишь замедляют 

жевать чуингам. 

чтоб бросить: 

•Мек мбней?• 
Мамаша 

грудь 

ребенку дала. 



У советских собственная гордость . . . 

Ребенок. 
с каплями из носу. 

сосет 

как будто 
не грудь. а доллар -

занят 

серьезным 

бизнесом. 
Работа окончена. 

Тело обвей 
в сnлошной 

электрический ветер. 
Хочешь под землю -

бери сабвей, 
на небо-

бери элевейтер. 
Вагоны 

едут 

и дымам под рост, 

и в пятках 

ДОМОВЬИХ 

трутся, 

и вынесут 

хвост 

на Бруклинекий мост, 
и спрячут 

в норы 

под I)iдзон . 
Тебя ослепило, 

ты 

осовел. 

Но, 

как барабанная дробь, 

из тьмы 

по темени: 

•Кофе Максвел 
гуд 

ту ди ласт дроп•. 

А лампы 
как станут 

ночь копать, 
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Влвднмнр Маяковский 

ну. я доложу вам -
пламечкоl 

Налево посмотришь -
мамочка мать! 

Наnраво-

мать моя мамочка! 

Есть что поглядеть московской братве. 
и задень 

в конец не дойдут. 

Это Нью-Йорк. 
Это Бродвей. 

Гау дуюдуl 

Я в восторге 
от Нью-Йорка города. 

Но 

кепчонку 

не сдерну с виска. 

У советских 

собственная гордость: 

на буржуев 

смотрим свысока. 

б августа- Нью-Йорк. 
(1925} 
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БЛЭК ЭНД УАЙТ 

Если 

Гавану 

окинуть мигом -
рай-страна, 

страна что надо. 

Подпальмой 

на ножке 

Цветет 

коларио 

В Гаване 

все 

стоят фламинго. 

по всей Ведадо. 

разграничено четко: 



У советских собственная гордость ... 

у белых доллары, 

Поэтому 

Вилли 

у черных- нет. 

стоит со щеткой 
у •Энри Клей энд Бок. лимитед• . 
Много 

за жизнь 

повымел Вилли -
ОДНИХ ПЫЛИНОК 

целый лес,-
поэтому 

волос у Вилли 

вылез, 

поэтому 

живот у Вилли 

влез. 

Мал его радостей тусклый спектр: 
шесть часов поспать на боку. 
да разве что 

кинет 

негру 

вор, 

портовой инспектор, 

цент на бегу. 

От этой грязи скроешься разве? 
Разве что 

стали б 
ходить на голове. 

Ито 

намели бы 
больше грязи : 

волосьев тыщи, 

Рядом 
шла 

а ног­

две. 

нарядная Прадо. 
То звякнет, 

то вспыхнет 

трехверстный джаз. 
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Владимир Маяковский 

Дурню покажется. 

что и взаправду 

бывший рай 

в Гаване каJ< раз. 

В мозrу у Вилли 

мало извилин. 

мало всходов. 

мало посева. 

Одно-

единственное 

вызубрил Вилли 

тверже. 

чем камень 

памятника Масео: 

·Белый 
ест 

ананас спелый. 

черный-

гнилью моченный. 

Белую рабо'I)' 

делает белый. 
черную раб01)' -

черный•. 

Мало вопросов Вилли сверлили. 

Но один был 

закорюка из закорюк. 

И когда 

вопрос этот 

влезал в Вилли. 

щетка 

падала 

из Виллиных рук. 

И надо же случиться. 

чтоб каJ< раз тогда 

к королю сигарному 

Энри Клей 
пришел. 

белей. чем облаков стада. 
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У советских собственная гордость ... 

величественнейший из сахарных королей. 

Негр 

ПОДХОДИТ 

к туше дебелой: 

•Ай бэг ~р пардон, мистер Брэгг! 

Почему и сахар, 

белый-белый, 

должен делать 

черный негр? 

Черная сигара 

не идет в усах вам -
она для негра 

с черными усами. 

А если вы 

mобите 

кофий с сахаром, 

то сахар 

извольте 

делать сами•. 

Такой вопрос 

не проходит даром. 

Король 

из белого 

становится желт. · 

Вывернулся 

король 

сообразно с ударом, 

выбросил обе перчатки 

Цвели 

кругом 

и ушел. 

чудеса ботаники. 

Бананы 

сплетали 

сплошной кров. 

Вытер 

негр 

о белые подштанники 
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Владнмнр Маяковский 

руку. 

с носа утершую кровь. 

Негр 

посопел подбитым носом. 

поднял щетку. 

держась за скулу. 

Откуда знать ему. 

что с таким вопросом 

надо обращаться 

в Коминтерн. 

5/Vll- Гавана. 
(1925} 

в Москву? 

БАРЫШНЯ И ВУЛЬВОРТ 

Бродвей сдурел. 

Бегня и rулево. 

Дома 

с небес обрываются 

и висят. 

Но даже меж ними 

заметишь Вульворт. 

Корсетная коробка 

этажей под шестьдесят. 
Сверху 

разведывают 

звезд взводы . 

в средних 

тайпистки 

стрекочут бешено. 

А в самом нижнем-

•Дроге сбда. 

грет энд феймус компани-нейшенал• . 

А в окошке мисс 

семнадцати лет 

сидит для рекламы 

и точит ножи. 
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У советских собственная гордость . .. 

Ржавые лезвия 

фирмы •Жиллет• 
кладет в патентованный 

железный зажим 
и гладит 

и водит 

Хотя 

усов 

кожей ремня. 

и не полагается ей, 

но водит 

по губке, 

усы возомня, -
дескать-

готово, 

наточил и брей. 

Наточит один 

до сияния лучика 

и новый ржавый 

берет для возни. 
Наточит, 

вынет 

и сделает ручкой. 

Дескать-

зайди. 

купи. 

возьми. 

Буржуем не сделаешься с бритвенной точки. 

Бeryr без бород 
и без выражений на JПЩе. 

Богатств буржуйских особые источники: 
работай на доллар, 

а выдадут цент. 

У меня ни усов, 

ни долларов, 

ни шевелюр. -
и в горле 

застревают 

английского огрызки. 
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Владнмнр Маяковский 

Ноя подхожу 

и губами шевелю -
какбудто 

через стекло 

ски. 

•Сидишь. 

разговариваю по-англий-

глазами буржуев охлопана. 
Чем обнадежена? 

Дура из дур•. 
А девушке слышится : 

•Опен. 
опен ди дор• . 

•Что тебе заботиться 

о чужих усах? 
Вот ... 

посадили ... 
как дуру еловую•. 

Ау девушки 

фантазия раздувает паруса. 
и слышится девушке: 

•Айлбв ю•. 
Язлею: 

•Выйдь. 
окно разломай. -

а бритвы раздай 
для жирных горл• . 

Девушке мнится : 

•Май. 
май г~рл•. 

Выходит 

фантазия из рамок и мерок -
ИЯ 

кажусь 

красивый и толстый. 
И чудится девушке -

влюбленный клерк 
на ней 

жениться 

приходит с Вблстрит. 
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У советских собственная гордость . .. 

И верит мисс, 

от счастья дрожа. 

чтоя-

долларовый воротила. 

что ей 

уже 

в других этажах 

готовы бесплатно 

и стол 

и квартира. 

Как врезать ей 

в голову 

мысли-ножи. 

что русским известно другое средство. 

как влезть рабочим 

во все этажи 

без грез. 

без свадеб, 

без жданий наследства. 

[1925] 

НЕБОСКРЕБ В РАЗРЕЗЕ 

Возьми 

разбольшущий 

дом в Нью-Йорке, 
взгляни 

насквозь 

на зданье на то. 

Увидишь­

старейшие 

совсем 

дооктябрьский 

норки да каморки -

~лец аль Конотоп. 
Первый­

ювелиры. 

караул бессменный. 
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Владимир Маяковский 

замок 

зацепился ставням о бровь. 

В сером 

герои кино, 

лягут 

собаками 

полисмены, 

за чужое добро. 

Третий-

спят бюро-конторы. 

Ест 

про м о кашки 

рабий пот. 

Чтоб мир 

не забыл, 

хозяин который, 

на вывесках 

золотом 

•Вильям Шпрот•. 

Пятый. 

Подсчитав 

приданые сорочки, 

мисс 

перезрелая 

в мечте о женихах, 

вздымая грудью 

ажурные строчки, 

почесывает 

пышных подмышек меха. 

Седьмой. 

Надочагом 

домашним 

высясь. 

силы сберегши 

спортом смолоду, 

сэр 

своей законной мйссис, 

узнав об измене, 

кровавит морду. 
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У советских собственнвя гордость . . . 

Десятый . 

Медовый. 

Пара легла. 

Счастливей, 

чем Ева с Адамом были. 

Читают 

в •Таймсе• 
отдел peJUiaм: 

•Продажа в рассрочку автомобилей• . 
Тридцатый. 

Акционеры 

сидят увлечены. 

делят миллиарды. 

жадны и озабочены. 

Прибыль 

треста 

•Изrотовленье ветчины 
из лучшей 

дохлой 

чикагской собачины• . 
Сороковой. 

У спальни 
опереточной дивы. 

В скважину 

замочную. 

сосредоточив прыть. 

чтоб Кулидж дал развод. 

мужа 

должны 

детективы 

в кровати накрыть. 

Свободный художник. 

рисующий задочки. 
дремлет в девяностом, 

думает одно: 

как бы ухажнуть 
за хозяйской дочкой -

да так, 

чтоб хозяину 

всучить полотно. 
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Владнмнр Маяковский 

А с крыши стаял 

скатертный снег. 

Лишьест 

в ресторанной выси 

большие крохи 

уборщик-негр. 

а маленькие крошки -
крысы. 

Я смотрю. 

и злость меня берет 

на укрывшихся 

за каменный фасад. 

Я стремился 

за 7000 верст вперед. 
а приехал 

на 7 лет назад. 

{1925} 

ПАРИЖАН КА 

Вы себе представляете 

парижских женщин 

с шеей разжемчуженной, 

разбр:иллиангенной рукой .. . 

Бросьте представпять себе! 

у моей парижанки 

Жизнь­

жестче-

вид другой. 

Не знаю, право, 

молода 

или стара она, 

до желтизны 

отшлифованная 
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У советских собственная гордость . . . 

Служит 

она 

в уборной ресторана -
маленького ресторана -

Гранд-Шомьер. 
Выпившим бургундского 

может захотеться 

для облегчения 
пойти пройтись. 

Дело мадмуазель 

подавать полотенце, 

она 

в этомделе 

просто артист. 

Пока 

у трюмо 

разглядываешь прыщик. 

она. 

разулыб ив 

облупленный рот. 
пудрой подпудрит. 

дУХаМИ попрыщет. 

подаст пипифакс 
и лужу подотрет. 

Раба чревоугодий 

торчит без солнца. 
в клозетной шахте -

по суткам 

клопея, 

за пятьдесят сантимов! 

(по курсу червонца 
с мужчины 

около 

четырех копеек). 
Под умывальником 

дыша 

диковиной 

ладони омывая. 

парфюмерных зелий, 
над мадмуазелью 

недоумевая, 
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Владнмнр Маяковский 

хочу 

сказать 

мадмуазели: 

- Мадмуазель, 

ваш вид. 

извините. 

На уборную молодость 
жалок. 

губить не жалко вам? 

Или 

мне 

наврали про парижанок. 

или 

вы. мадмуазель. 

не парижанка. 

Выrлядите вы 
туберкулезно 

и вяло. 

Чулки шерстяные ... 
Почему не шелка? 

Почему 

не шлютвам 

пармских фиалок 
благородные мусью 

от полного кошелька? -
Мадмуазель молчала. 

грохот наваливал 

на трактир, 

на потолок, 

на нас. 

Это, 

кружа 

веселье карнавалово, 

весь 

в парижанках 

гудел Монпарнас . 

Простите. пожалуйста. 

за стих раекрежещенный 

и 

за описанные 
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У советских собственная гордость .. . 

вонючие лужи. 

но очень 

трудно 

в Париже 

женщине. 

если 

женщина 

[1929} 

не продается. 

а служит. 

NOTRE-DAME 

Друтие здания 

лежат, 

как грязная кора. 

в воспоминании 

о Notre-Dame'e. 
Прошедшего 

возвышенный корабль. 

о время зацепившийся 

и севший на мель. 

Раскрыли дверь -

желе 

тоски тяжелей: 

из железа­

нелепее. 

Прошли 

сквозь монаший 

служилый елей 

в соборное великолепие. 

Читал 

письмена. 

украшавшие храм. 

про боговы блага 

на небе. 

Спускалея в партер. 

подымался к хорам. 
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Владнмнр Маяковский 

смотрел удобства 

и мебель. 

Я вышел-

со мной 
nереводчица-дура. 

щебечет 

бантиком-ротиком: 

•Ну. как вам 

нравится архитектура? 

Какая небесная готика!• 

Я взвесил все 

и обдумал.-

ну вот: 

он лучше Блаженного Васьки. 

Конечно. 

nод клуб не пойдет -
темноват.-

об этом не думали 

классики. 

Не стиль ... 
Я в этих делах не мастак. 

Не дался 

старью на съедение. 

Но то хорошо. 

что уже места 

готовы тебе 

для сидения. 

Его 

ни к чему 

перестраивать заново -
nриладим 

с грехом nоnолам, 

а в наших-

ни стульев нет. 

Копн~шь-

одни куnола. 

И лучше б оркестр. 

ни органов. 

да игра дорога -
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У советских собственна" rордость . .. 

сначала 

не будет финансов, -
а толи дело 

когда орган -
играй 

хоть пять сеансов. 

Ясно-

репертуар иной -
фокстроты, 

а не сопенье. 

Нельзя же 

французскому Госкино 

духовные песнопения. 

А ДJIЯ рекламы -
не храм, 

а краса-

старайся 

во все тяжкие. 

Электрорекламе -
лучший фасад: 

межбашен 

пустить перетяжки. 

да буквами разными: 

•Stgne de Zoro• 1, 

чтоб буквы бежали, 

как мышь. 

Такая реклама 

так заорет, 

что видно 

во весь Boulmiche2 • 

А если 

илампочки 

вставить в глаза 

химерам 

в углах собора, 

1 Знак Зоро (франц.). 
2вульвар в Париже (франц.). 
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Владимир Маяковский 

442 

тогда-

никто не уйдет назад: 

подряд-

битковые сборы! 

Да. надо 

быть 

бережливым тут, 

ядром 

чего 

не попортив. 

В особенности, 

если пойдут 

громить 

префек1)1Jу 

(1925} 

По этой 

дороге, 

напротив. 

ВЕРСАЛЬ 

спеша во даорец. 

бесчисленные Людовики 

трясли 

в шелках 

золоченых каретц 

телес 

десятипудовики. 

И ляжек 

своих 

отмахав шатуны, 

по ней. 

марсельезой пропет, 

плюя на корону, 

бежал 

теряя штаны, 

из Парижа 

Каnет. 



У советских собственнаrf гордость .. . 

Теперь 

по ней 

веселый Париж 
гоняет. 

авто рассияв. -
кокотки. 

рантье. подсчитавший барыш. 
американцы 

ИЯ. 

Версаль. 

Возглас первый : 
•Хорошо жили стервы!• 
Дворцы 

на тыщи спален и зал -
и в каждой 

и стол 

Таких 

вторых 

и кровать. 

и построить нельзя -
хоть целую жизнь 

воровать! 
А за дворцом, 

ИСЮДЫ 

и туды. 

чтоб жизнь им 

была 

пруды. 

фонтаны. 

с фонтаном 

свежа, 

и снова пруды 

из медных жаб. 
Вокруг. 

в поощренье 

жантильных манер. 

дорожки 

полны статуями -
везде Аполлоны, 

а этих 

Венер 
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Влвднмнр Маяковский 

безруких,-

так целые уймы. 

А дальше­

жилья 

для их помпадурш -
Большой Трианон 

и Маленький. 

помпадуршу 

водили под душ. 

воттут 

помпадуршины спаленки. 

Смотрю на жизнь-

ах, как не нова! 

Красивость -
аж /1УХ выматывает! 

Какбудто 

влип 

в акварель Бенуа. 
к каким-то 

стишкам Ахматовой. 
Я все осмотрел, 

поощупал вещи. 

Из всей 

красотищи этой 
мне 

больше всего 

понравиласьтре~а 

на столике 

Антуанетты. 

В него 

штыка революции 

вогнали, 

клин 

пляша под распевку. 

когда 

санкюлоты 

поволокли 

на эшафот 

королевку. 
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У советских собственная гордость ... 

Смотрю. 

авееже-

завидные видики! 

Сады завидные -
в розах! 

Скорей бы 

культуру 

такой же выделки. 

но в новый. 

машинный рбзмахl 

В музеи 

вот эти 

лачуrи б вымести! 

Сюдабы­

стальной 

и стекольный 

рабочий дворец 

миллионной вместимости, -
такой. 

Всем, 

чтоб и глазу больно. 

ещеимеющим 

купоны 

всем царям-

и монеты. 

еще имеющимся-

в назидание: 

с гильотины неба, 

головой Антуанетты. 

солнце 

nокатипось 

умирать на зданиях. 

Расnлылась 

и лиn 

и каштанов толnа. 

слегка 

листочки ворся. 
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Владнмнр Маяковский 

Прозрачный 

вечерний 

небесный колпак 

закрыл 

музейный Версаль. 

[1925] 

КРАСАВИЦЫ 

(раздумье на открытии Grand Opera 1) 

В смокинг вштопорен. 

побрит что надо. 

По гранд 

по опере 

гуляю грандом. 

Смотрю 

в антракте-

Размяк характер -

Талии­

кубки. 

Ногrи-

в глянце. 

Крашеные губки 

красавка на красавице. 

вс~ мне 

нравится. 

розой убиганятся. 

Ретушь-

у глаза. 

Оттеняет синь его. 

Спины 

из газа 

цвета лососиньего. 

Упадая 

с высоты. 

1 Большого оперного театра. 
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У советских собственная rорАос.ть . .. 

nол 

меrут 

шлейфы. 
От такой 

красоты 

сторонитесь, рефы. 

Повернет-

в брильянтах уши. 

Пошевелится шаля -
на грудинке 

ряд жемчужин 

обнажают 

шеншиля. 

Платье­

nухом. 

Не дыши. 

Аж. на старом 
на морже 

только фай 

да креnдешин. 

только 

облако жоржет. 

Брошки- блещут ... 
на тебе!-

с nлатья 

с nолуголого. 

Эх, 

к такому nлатью бы 

да еще бы ... 

[1929} 

голову. 

ПРОЩАНИЕ 

(кафе) 

Обыкновенно 

мы говорим: 

все дороги 

nриводят в Рим. 
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Владнмнр Маяковский 

Не так 

у монпарнасца. 

Готов поклясться. 

И Рем 

и Ромул. 

иРемул и Ром 

в•Ротон.цу•придут 

В кафе 

идут 

или в •дом• 1 • 

по сотням дорог. 

плывут 

по бульварной реке. 

Вплываю и я: 

•Gar-; on. 

Сначала 

слова 

и губы 

un grog 
amertca1nl•2 

и скулы 

кафейный гомон сливал. 

Но вот 

ПOUVIИ 

вылупляться из rула 

и лепятся 

фразой 

•'I)rr 
проходил 

слова. 

Маяковский давеча. 

хромой-

не видали рази?• -
•А с кем он шел?• -

•С Николай Николаичем•. -

1 Кафе на Мо1П1арнасе. 
2Официант. rрог по-американскиl (фршщ.). 
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У советских собственная гордость ... 

•С каким?•-
•да с великим князем!• 

•С великим князем? 

Будет врать! 

Он кругл 

и лыс. 

как ладонь. 

Чекист он, 

послан сюда 

взорвать .. . •-
•Кого?•­

•Буа-дю-Булонь1 

Езжай, мол, Мишка .. . • 
Другой поправил: 

•Вы врете, 

противно слушать! 

Совсем и не Мишка он, 

а Павел. 

Бывало сядем -
Павлуша!-

а тут же 

его супруга, 

княжна, 

брюнетка, 

лет под тридцать ... • -
•Чья? 

Маяковского? 

Он не женат• . -
•Женат-

и на императрице•. -
•На ком? 

Ее же расстреляли ... • -
•Ион 

поверил ... 
Сделайте милость! 

Ее ж Маяковский спас 

за трильонl 

1 Булонский лес. 

19 в . MUICD8CIIИЙ 
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Владимир Маяковский 

Она же ж 

омолодиласьl• 

Благоразумный голос: 

•да неТ. 
вы Врете-

Маяковский - поэт•. -
•Ну да.-

вмешалось двое саврасов. -
в конце 

семнадцатого года 

в Москве 

чекой конфискован Некрасов 

и весь 

Маяковскому отдан. 

Выдумаете-

сам он? 

Сбондил до нот -
весь стих. 

с заnятыми. 

скраден. 

Достанет Некрасова 

и продает­

червонцев по десять 

Где вы. 

свахи? 

Предлагается 

надень• . 

Подымись. Агафья! 

жених невиданный. 
Видано ль. 

чтоб человек 

с такою биографией 

был бы холост 

и старел невыданный?l 

Париж. 

тебе ль. 

столице столетий. 

к лицу 

эмигрантская нудь? 
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У советских собственная горА ость . . . 

Смахни 

заушми 

эмигрантские сnлетни. 

Провинцияl -
не продохнуть. -

Я вышел 

в раздумье-

черт его знает! 

Отnлюнулся -
тьфу напасть! 

Дыра 

в ушах 

не у всех сквозная -
другому 

может запасть! 

Слушайте, читатели, 

когда прочтете, 

что с Черчиллем 

Маяковский 

дружбу вертит 

или 

что женился я 

на кулиджевской тете, 

то, покорнейше прошу.-

не верьте. 

{1925} 

СТИХИ О СОВЕТСКОМ ПАСПОРТЕ 

Я волком бы 

выгрыз 

бюрократизм. 

К мандатам 

почтения нету. 

К любым 

чертям с матерями 

катись 

любая бумажка. 

Но Э'rу' •.. 
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Влвднмир Мв~ковскиR 

По длинному фронту 

купе 

икают 

чиновник 

учтивый 

движется. 

Сдают паспорта. 

мою 

ИЯ 

сдаю 

пурпурную книжицу. 

К одним паспортам -
улыбка у рта. 

К другим-

отношение плевое. 

С почтевьем 

берут. например. 
паспорта 

с двухспальным 

английским л~вою. 
Глазами 

доброго дядю выев, 
не переставая 

кланяться. 

берут. 

как будто берут чаевые, 

паспорт 

американца. 

На польский -
глядят. 

На польский -
как в афишу коза. 

выпяливают глаза 

в тугой 

полицейской слоновости -
откуда. мол, 

и что это за 

географические новости? 
И не повернув 

головы кочан 
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У советских собственная гордость ... 

и чувств 

никаких 

не изведав, 

берут. 

не моргнув. 

паспорта датчан 

и разных 

прочих 

шведов. 

И вдруг, 

как будто 

ожогом, 

скривило 

господину. 

Это 

рот 

господин чиновник 

берет 

мою 

краснокожую паспортину. 

Берет-

какбомбу. 

берет-

как бритву 

обоюдоострую. 
берет, 

как гремучую 

как ежа, 

в 20жал 

змею 

двухметроворосrую. 

Моргнул 

многозначаще 

глаз носильщика, 

хотьвещи 

снесет задаром вам. 

Жандарм 

вопросительно 

смотрит на сьпцика, 
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Владнмнр Маяковский 

сыщик 

на жандарма. 

С каким наслажденъем 

жандармской каqой 

я был бы 

исхлестан и распят 

зато, 

что в руках у меня 

молоткастый, 

серпастый 

советский паспорт . 
.Я волком бы 

выгрыз 

бюрократизм. 

К мандатам 
почтения нету. 

К любым 
чертям с матерями 

любая бумажка. 

я 
достаю 

Но эту ... 

катись 

из широких штанин 

.цубликатом 

бесценного груза. 

Читайте, 

завидуйте, 

Советского Союза. 

(1929/ 

я­

гражданин 



Театр 
не отражающее 

зеркало, 

а­
увеличивающее 

стекло 





ФЕЕРИЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ 

Девять картин 

Работают 

Присыпким-ПьерСкрипки н- бывший 

рабочий. бывший партиец. ныне жених. 

3 о я Берез к и н а- работница. 

Эльзевира Давидовна-

невеста, маникюрша. кассирша 

парикмахерской. 

Розалия Павловна­

мать-парикмахерша. 

Ренесане 

Давид Осипович-

отец-парикмахер. 

О л е г Б а я н - самородок. из домовладельцев. 

Милиционер. 

Профессор. 

Директор зоосада. 

Бра н д м ей с т е р. 

Пожарные. 

Шафер. 

Репортер. 

Рабочие аудитории. 

П ре д с е д а т е л ь г о р с о в е т а. 

Оратор. 

Вузовцы. 

РаспорядительпразднествL 

Президиум горсовета, охотники. дети. 

с та р и к и. 
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Владимир Маяковский 

1 

Центр - вертящаяся дверища универмага. бока остекленные, 

затоваренные витрины. Входят пустые; выходят с пакетами. 

По всему театру расхаживают частники-лотошники. 

Пуговичный разносчик 

Из-за пуговицы не стоит жениться, из-за пугови­

цы не стоит разводиться! Нажатие большого и ука­

зательного пальца, и брюки с граждан никогда не 

свалятся. 

Голландские, механические, самопришИ:ваю­

щиеся пуговицы, 6 штук 20 копеек ... 
Пожалте, мусьюl 

Разносчик кукол 

Танцующие люди 

из балетных студий. 

Лучшая игрушка в саду и дома, 

танцует по указанию самого наркома! 

Разносчица яблок 

Ананасов! 

нету ... 
Бананов! 

нету ... 
Антоновские яблочки 4 штуки 15 копеек. 

Прикажите, гражданочка! 

Разносчик точильных камней 

Германский 

небьющийся 

30 копеек 
любой 

Точит 

в любом 

кусок. 

точильный брусок, 

направлении и вкусе 
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Театр не отражающее зеркало ... 

бритвы. 
ножи 

и языки для дискуссий! 
Пожалте, граждане! 

Разносчик абажуров 

Абажуры 

любой 
расцветки и масти. 

Голубые для уюта, 

красные для сладострастий. 
Устраивайтесь,товари~! 

Продавец шаров 

Шары-колбаски. 
Летай без опаски. 

Такой бы 

шар 

генералу Нобиле, -
они бы на полюсе 

дольше побыли. 

Берите, граждане ... 

Разносчик селедок 

А вот 

лучшие 

республиканские селедки. 
незаменимы 

к блинам и водке! 

Разносчица галантереи 

Бюстгальтеры на меху, 

бюстгальтеры на меху! 

Продавец клея 

У нас 

и за границей, 

а таюке повсюду 
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Влвднмнр Маяковский 

граждане 

выбрасывают 

битую посуду. 

Знаменитый 

экцельзиор. 

клеит 

и Венеру 

клей-порошок. 

и ночной горшок. 

Угодно. сударыня? 

Разносчица духов 

Духи КотИ 

на золотники! 

Духи КотИ 

на золотники! 

Продавец книг 

Что делает жена. когда мужа нету дома. 105 весе­

лых анекдотов бывшего графа ЛЬва Николаевича Тол­

стого. вместо рубля двадцати- пятнадцать копеек. 

Разносчица галантереи 

Бюстгальтеры на меху. 

бюстгальтеры на меху! 

Входят ПрисЬIПКIПf, Розалия Павловна. Баян. 

Разносчица 

Бюстгальтеры .. . 

Присыпкин 
(восторженно) 

Какие аристократические чепчики! 

Розалия Павловна 

Какие же это чепчики. это же ... 

460 



Театр не отражающее зеркало ... 

Присыпкин 

Что ж я. без глаз, что ли? А ежели у нас двойня 

родится? Это вот на Дороти, а зто на Лилиан .. . Я их 
уже решил назвать аристократическо-кинематогра­

фически .. . так и будут rулять вместе. Во! Дом у меня 

должен быть полной чашей. Захватите, Розалия 

Павловна! 

Баян 
(nодхихwсивая) 

Захватите.захватите, РозалияПавловна!Развеу 

них поiWiость в голове? Оне молодой класс, оне все 

по-своему понимают. Оне к вам древнее, незапят­

нанное пропетарекое происхождение и профсоюз­

ный билет в дом вносят, а вы рубли жалеете! Дом у 

них должен быть ПОJПIОЙ чашей. 

Розалия Павловна. вздохнув. покупает. 

Баян 

Я донесу ... они легонькие ... не извольте беспоко­
иться .. . за те же деньги .. . 

Разносчик игрушек 

Танцующие люди из балетных сrудий ... 

Присыпкин 

Мои будУЩИе потомствеННЪiе дети должны вос­

питываться в изящном духе. Во! Захватите, Розалия 

Павловна! 

Розалия Павловна 

Товарищ Присьmкин ... 

Присыпкин 

Не называйте меня товарищем, гражданка, вы 

еще с пролетариатом не породнились. 
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Владимир Маяковский 

Розалия Павловна 

Будущий товарищ. гражданин Присыпкин. ведь 

за эти деньги пятнадцать человек бороды побреют, 

не считая мелочей - усов и прочеrо. Лучше пива к 

свадьбе лишнюю дюжину. А? 

Присыпким 
(строго} 

Розалия Павловна! У меня дом ... 

Баян 

У него дом должен быть полной чашей. И танцы 

и пиво у него должны бить фонтаном, как из рога 

изобилия. 

Роэалия Павловна покупает. 

Баян 
(схватывая cвepmDЧJCU} 

Не извольте беспокоиться. за те же деньги. 

Разносчик пуговиц 

Из-за пуговицы не стоит жениться! 

Из-за пуГовицы не стоит разводиться! 

Присыпким 

В нашей красной семье не должно быть никакого 

мещанского быта и брючных неприятностей. Во! За­

хватите, Розалия Павловна! 

Баян 

Пока у вас нет профсоюзного билета, не раздра­

жайте его, Розалия Павловна. Он - победивший 

класс, и он сметает всё на своем пути. как лава. и 

брюки у товарища Скрипкина должны быть полной 

чашей. 
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Розалия Павловна покупает со вздохом . 

Баян 

Извольте, я донесу за те же самые ... 

Продавец сельдей 

Лучшие респубJIИJ<аНские селедки! 

Незаменимы 

при всякой водке! 

Розалия Павловна 

{отсmраняя всех. гро.м.ко и rwвеселевши) 

Селедка - это - да! Это вы будете иметь ДJJЯ 

свадьбы вещь. Это я да захвачу! Пройдите, мосье 

мужчины! 

Сколько стоит эта килька? 

Разносчик 

Эта лососина стоит 2.60 кило. 

Розалия Павловна 

2.60 за этого шпрота-переростка? 

Продавец 

Что вы, мадам. всего 2.60 за этого кандидата в 
осетрины! 

Розалия Павловна 

2.60 за эти маринованные корсетные кости? Вы 
слышали, товарищ Скрипкин? Так вы были правы. 

когда вы убили царя и прогнали господина Рябу­

шинского! Ой. эти бандиты! Я найду мои граждан­

ские права и мои селедки в государственной совет­

ской о()щественной кооперации! 
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Баян 

Подождем здесь. товарищ СкрШIКИн. Зачем вам 

с.ливаться с этой мелкобуржуазной стихией и поку­

пать сельдей в таком дискуссионном порядке? Зава­

ши 15 рублей и бутылку водки я вам организую 
свадьбочку на ять. 

Присыпкин 

Товарищ Баян. я против этого мещанского бы­

ту- канареек и прочего ... Я человек с крупными за­
просами ... Я - зеркальным шкафом интересуюсь ... 

Зоя Березкина почти натыкается на говорящих. удивленно от­

ступает. прислушиваясь. 

Баян 

Когда ваш свадебный кортэж .. . 

Присыпкин 

Что вы болтаете? Какой картеж? 

Баян 

Кортэж. я говорю. Так. товарищ Скрипкин. на­

зывается на красивых иностранных языках вся­

кая. и особенно такая. свадебная торжественная по­

ездка. 

Присыпкин 

А! Ну-ну-ну! 

Баян 

Так вот. когда кортэж подъедет. я вам спою эпи­

таламу Гименея. 

Присыпкин 

Чего ты болтаешь? Какие еще такие Гималаи? 
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Баян 

Не Гималаи, а эпиталаму о боге Гименее. Это та­

кой бог любви был у греков. да не у этих желтых, оз­

веревших соглашателей Венизелосов, а у древних. 

республиканских. 

Присыnким 

Товарищ Баян. я за свои деньги требую. чтобы 

была красная свадьба и никаких богов! Понял? 

Баян 

Да что вы, товарищ СкриnКШf, не то что nонял. а 

силой, согласно Плеханову. дозволенного марксис­

там воображения я как бы сквозь nриэму вижу ваше 

классовое, возвышенное. изяiЦНое и уnоительное 

торжество! .. Невеста вылазит из кареты, красная 
невеста ... вся красная, - уnарилась. значит: ее вы­

водит красный nосаженый отец. бухгалтер Ерыка­

лов, - он как раз мужчина тучный, красный, аnоn­

лексический. - вводят это вас красные шафера. 

весь стол в красной ветчине и бутылки с красными 

головками. 

Во! Во! 

Присыnким 
(сочувственно) 

Баян 

Красные гости кричат •горько, горько•, и тут 

красная (уже суnруга) nротягивает вам крас­

ные-красные губки ... 

Зоя 

{рааnеря.юш хватает за рукава обоих. Оба снr..tМа­
ют ее руки. сбивая щелчком пыль) 

Ваня! Про что он? Чего болтает эта каракатица в 

галстуке? Какая свадьба? J.{ья свадьба? 

465 



Владимир Маяковский 

Баян 

Красное трудовое бракосочетание Эльзевиры 

Давидовны Ренесане и ... 

Присыпкин 

Я. Зоя Ванна. я тоблю другую. 

Она изячней и стройней, 

и стягивает грудь тугую 

жакет изысканный у ней. 

Зоя 

Ваня! А я? Что ж это значит: поматросил и бро­

сил? 

Присыпкин 

(вытягuвая оmсmраняющую руку) 

Мы разошлись. как в море 

корабли ... 

Розалия Павловна 

(вырывается из магазина. неся сельди н.ад гоЛJJвой) 

Киты! Дельфины! (Горговцу сельдями.) А ну. по­

кажи, а ну. сравни твою улитку! {Сравн.иваеm: сельдь 

ЛJJтошн.шса больше: всnлескивает руками.) На хвост 

больше! За что боролись. а. гражданин Скрипкин? 

За что мы убили государя императора и прогнали 

господина Рябушинского. а? В могилу меня вкопает 

советская ваша власть ... На хвост. на целый хвост 
больше! .. 

Баян 

Уважаемая Розалия Павловна. сравните с друго­

го конца.- она ж и больше только на головку. а·за­

чем вам головка, - она ж несъедобная, отрезать и 

выбросить. 
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Розалия Павловна 

Вы слышали, что он сказал? Головку отрезать. 

Это вам головку отрезать, гражданин Баян, ничего 

не убавится и ничего не стОит. а ей отрезать головку 

стоит десять копеек на киле. Ну! Домой! Мне очень 

нужен профессиональный союзный билет в доме. но 

дочка на доходном предприятии - это тоже вам не 

бык на палочке. 

Зоя 

Жить хотели, работать хотели ... Значит. всё ... 

Присыпкин 

Гражданка! Наша любовь ликвидирована. Не ме­

шайте свободному гражданскому чувству. а то я ми­

лицию позову. 

Зоя . плачущая. вцепилась в рунав. Присыпким вырывается. 

Розалия Павловна становится между ним и Зоей. роняя по­

купки. 

Розалия Павловна 

Чего надо этой лахудре? Чего вы цепляетесь за 

моего зятя? 

Зоя 

Он мой! 

Розалия Павловна 

А! .. Она-таки с дитёмl Я ей заплачу алименты. но 
ей разобью морду! 

Милиционер 

Граждане, прекратите эту безобразную сцену! 
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п 

Молодняцкое общежитие. Изобретатель сопит и чертит. 

Парень валяется; на краю кровати девушка. Очкастый 

ушел головой в книrу. Когда раскрываются двери. вИден кори­

дор с дверями и лампочки. 

Босой парень 

{орет} 

Где сапоги? Опять сапоги сперли. Что ж мне. их 

на ночь в камеру хранения ручного и ножного бага­

жа на Курский вокзал относить. что ли? 

Уборщик 

Это в них Присьmкин к своей верблюдихе на сви­

дание затопал . Надевал- ругался. В последний раз. 

говорит. А вечером. говорит. явлюсь в обновленном 

виде. более соответствующем моему новому соци­

альному положению. 

Сволочь! 

Босой 

Молодой рабочий 

(убирает} 

И сор-то после него стал какой-то благородный. 

деликатный. Раньше што? Бутыль с-под пива да 

хвост воблы. а теперь баночки Тэжэ да ленточки раэ­

.цушенные. 

Девушка 

Брось трепаться. парень галстук купил. так его 

уже Макдональдом ругаете. 

Парень 

Макдональд и есть! Не в галстуке дело. а в том. 

что не галстук к нему. а он к галстуку привяэан. Да­

же не думает- головой пошевелить боится. 
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Уборщик 

Лаком дырки покрывает; заторопился. дыру на 

чулке видать. так он ноrу на ход:у чернильным ка­

рандашом подмазывал. 

Парень 

Она у него и без карандаша черная. 

Изобретатель 

Может быть. не на том месте черная. Надо бы 

ему носки переодеть. 

Уборщик 

Сразу нашелся - изобретатель. Патент заявляй. 

Смотри. чтоб идею не сперли. (Рванул тряnкой no 
cmoлwcy. скuдывает коробку. -разваливаются вее­

ром карточки. Нагибается собрать. noднocwn к све­

ту. заливается хакотом. еле созывая рукой това­

ршцей.) 

Все 

(nepeчшnЬIВWOm. nовторяют) 

Пьер Скрипкин:. Пьер Скрипкинl 

Изобретатель 

Это он себе фамилию изобрел. Присьmкин. Ну. 

что это такое Присьmкии? На что Присыпкин? Куда 

Присыпкин? Кому Присьшкии? А Пьер Скрипкии -
зто уже не фамилия. а романс! 

Девушка 

(мечтательно) 

А ведь верно: Пьер Скрипкин - это очень изящ­

но и замечательно. Вы тут гогочете. а он. может. 

культурную революцию на дому проделывает. 
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Парень 

Мордой он уже и Пушкина превзошел. Висят ба­

ки. как хвост у собаки. даже не моет - растрепать 

боится. 

Девушка 

У Гарри Пиля тоже эта культура по всей щеке пу­

щена. 

Изобретатель 

Это его учитель по волосатой части развивает. 

Парень 

И на чем только у этого учителя волоса держатся: 

головы никакой. а курчавости сколько угодно. От 

сырости, что ли. такие заводятся? 

Парень с книгой 

Н-е-ет. Он- писатель. Чего писал- не знаю. 

а только знаю. что знаменитый! •Вечорка• про него 

три раза писала: стихи. говорит. Апухтина за свои 

продал. а тот как обиделся. опровержение напи­

сал. Дураки. говорит. вы. неверно'всё.- зто я у Над­

сона списал. Кто из них прав - не знаю. Печа­

тать его больше не печатают. а знаменитый он те­

перь очень- молодежь обучает. Кого стихам. кого 

пению. кого танцам. кого так ... деньги занимать. 

Парень с метлой 

Не рабочее это дело - мозоль лаком нагонять. 

Слесарь. засаленный. входит посредине фразы. моет руки. 

оборачивается. 
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Слесарь 

До рабочего у него никакого касательства, рас­

чет сегодня брал. женится на девице, парикмахеро­

вой дочке - она же кассирша, она же маникюрша. 

Когти ему теперь стричь будет мадмуазель Эльзеви­

ра Ренесанс. 

Изобретатель 

Эльзевир - шрифт такой есть. 

Слесарь 

Насчет шрифтов не знаю, а корпус у нее - это 

верно. Карточку бухгалтеру для скорости расчетов 

показывал. 

Устроился! 

Ну и милка, ну и чудо, -
одни груди по два пуда. 

Босой 

Девушка 

Ага! Завидки берут? 

Босой 

А что ж, я тоже, когда техноруком стану да еже­

дневные сапоги завед.v. я тоже себе лучшую кварти­

ренку пообнюхаю. 

Слесарь 

Я тебе вот что советую: ты занавесочки себе за­

веди. Раскрыл занавесочку-на улицу посмотрел. 

Закрыл занавесочку- взятку тяпнул. Это только 

работать одному скучно. а курицу есть одному весе­

лее. Правильно? Из окопов такие тоже устраиваться 

бегали, только мы их шлепали . Ну что ж - пошел! 
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Босой 

И пойду, и пойду. А ты что из себя Карла Либк­

нехта корчишь? Тебя из окна с цветочками помани, 

тоже небось припустишься ... Герой\ 

Слесарь 

Никуда не уйду. ТЫ думаешь. мне эта рвань И 
вонь нравится? Нет. Нас. видите ли, много. На всех 

на нас нэповских дочек не наготовишься . Настроим 

домов и двинем сразу ... Сразу все. Но мы из этой 
окопной дыры с белыми флагами не вылезем. 

Босой 

Зарядил - окопы. Теперь не девятнадцатый год. 

ЛюдЯм для себя жить хочется. 

Слесарь 

А что- не окопы? 

Босой 

Врешь\ 

Слесарь 

Вшей сколько хошь. 

Босой 

Врешь\ 

Слесарь 

А стреляют бесшумным порохом. 

Босой 

Врешь! 

Сл е сарь 

Вот уже Присьшкина из глазной двухстволки 

подстрелили . 
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Входит П рис ы n к и н в лакированных туфлях. в вытянутой 
руке несет за ППfУРКИ стоптанные башмаки. кидает Босому. 

Б а я н с покупками. Заслоняет от СкрИПКIUiа откалывающего 

слесаря. 

Баян 

Вы. товарищ Скрипкин. внимания на эти rрубые 

танцы не обращайте, оне вам нарождающийся тон­

кий вкус испортят. 

Ребята общежития отворачиваются . 

Слесарь 

Брось кланяться! Набалдашник расколотишь. 

Баян 

Я понимаю вас, товарищ Скрипкин : трудно. не­

возможно, при вашей нежной .цуше, в ихнем rрубом 

обществе. Еще один урок. оставьте ваше терпение 

не лопнутым. Ответственнейший шаr в жизни­

первый фокстрот после бракосочетания. На всю 

жизнь должен впечатление оставить. Ну-с. пройди­

тесь с воображаемой дамой. Чеrо вы стучите. как на 

первомайском параде? 

Присыпким 

Товарищ Баян, башмаки сниму: во-первых. 

жмут. во-вторых. стаптываются. 

Баян 

Вот, вот! Так, так, тихим шаrом , как будто в лун­

ную ночь в мечтах и меланхолии из пивной возвра­

щаетесь. Так, так! Да не шевелите вы нижним бюс­

том, вы же не вагонетку, а мадмуазель везете. Так. 

так! Где рука? Низко рука! 
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Присыпким 

(скользшп на воображаемом п.лече) 

Не держится она у меня на воздухе . 

Баян 

А вы. товарищ Присыпкин. легкой разведкой 

лифчик обнаружьте и. как будто для отдохновения, 

большим пальчиком упритесь. и даме сочувствие 

приятно. и вам облегчение- о другой руке подумать 

можете. Чего плечьми затрясли? Это уже не фокст­

рот, это вы уже шиммское спа• продемонстрировать 

изволили . 

Присыпким 

Нет. Это я так ... на ходу почесался. 

Баян 

Да разве ж так можно. товарищ Присыпкин! Ес­

ли с вами в вашем танцевальном вдохновении такой 

казус случится. вы закатИте глаза. как будто даму 

ревнуете . отступите по-испански к стене. быстро по­

тритесь о какую-нибудь скульптуру (в фешенебель­

ном обществе, где вы будете вращаться. так этих 
скульптур и ваз разных всегда до черта навороче­

но). Потритесь. передернитесь. сверкните глазами и 

скажите: •Я вас понЯл. коварррвu. вы мной играе­

те .. . но ... • и опять пустйтесь в танец. как бы посте­
пенно охлаждаясь и успокаиваясь. 

Присыпким 

Вот так? 

Баян 

Браво! Хорошо! Талант у вас. товарищ Присып­

кин! Вам в условиях буржуазного окружения и по­

строения социализма в одной стране - вам развер-
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нуться негде . Разве наш Средний Козий переулок 

для вас достойное поприще? Вам мировая револю­

ция нужна. вам выход в Европу требуется. вам толь­

ко Чемберленов и Пуанкарев сломить. и вы Мулен 

Ружи и Пантеоны красотой телодвижений восхи­

щать будете. Так и запомните. так и замрите! Пре­

восходно! А я пошел. За dТИМИ шаферами нужен глаз 

да глаз. до свадьбы задатком стакан и ни росинки 

больше. а работу выполнят. тогда хоть из горлышка. 

Оревуар. (Уходит. крича из дверей.) Не надевайте 

двух галстуков одновременно. особенно разноцвет­

ных. и зарубите на носу: нельзя навыпуск носить 

крахмальную рубаху! 

Присыпким меряет обновки. 

Парень 

Ванька. брось ты эту бузу. чего это тебя так рас­

чучелило? 

Присыпкин 

Не ваше собачье дело. уважаемый товарищ! За 

што я боролся? Я за хорошую жизнь боролся. Вон 

она у меня под руками: и жена. и дом. и настоящее 

обхождение. Я свой долг. на случай надобности. все­

гда исполнить сумею. Кто воевал. имеет право у ти­

хой речки отдохнуть. Во! Может, я весь свой класс 

своим благоустройством возвышаю. Во! 

Слесарь 

Боец! Суворов! Правильно! 

Шел я верхом. 

шел я низом. 

строил мост в социализм. 

не достроил и устал 
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и уселся у моста. 

Травка выросла у мбста. 

По мосту идут овечки. 

Мы желаем 

очень просто 

отдохнуть у этой речки ... 

Так. что ли? 

Присыпкин 

Да ну тебя! Отстань ты от меня с твоими грубы­

ми агитками ... Во! (Садшnся на кровать, напевает 
nод гитару.) 

На Луначарской уmще 

я помню старый дом-

с широкой чудной лестющей. 

с изящнейшим окном. 

Выстрел. Бросаются к двери. 

Парень 

(uз двери} 

Зоя Березкина застрелиласьl 

Все бросаются к двери. 

Парень 

Эх. и покроют ее теперь в ячейке! 

Голоса 

Скорее .. . 
Скорее .. . 
Скорую .. . 
Скорую .. . 

Голос 

Скорая! Скорей! Что? Застрелиласьl Грудь. На­

вылет. Средний Козий. 16. 
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Присыпкин один. спеППiо собирает вещи. 

Слесарь 

Из-за тебя. мразь волосатая. и такая баба уби­

лась! Вон! {Берет Пр1..1СЫ1UСUНй. .эа nиджак. вышвыри­

вает в дверь и следом выбрасывает вещtL) 

Уборщик 

(бегущий с врачом. nридерживает и nриподымает 
Прuсьиuа..tНй.. nодавая ему вылетевшую ШliSUlY) 

И с треском же ты. парень. от класса отрыва­

ешься! 

Присыпким 

(отворачиваясь. орет) 

Извозчик. улица Луначарского. 171 С вещами! 

m 

Большая парикмахерская комната. Бока в зеркалах. Перед 

зеркалами бумажные цветища. На бритвенных столиках бу­

тылки. Слева авансцены рояль с разинутой пастью, справа 

печь. заворачивающая трубы по всей комнате. Посредине 

комнаты круглый свадебный стол. За столом: ПьерСкрип­

кии. Эльзевира Ренесанс, двое шаферов и шафе­

риц, мамаша и папаша Ренесанс. Посаженый отец­

бухгалтер и такая же мать. Олег Баян распоряжается в 

центре стола. спиной к залу. 

Эльзевира 

Начнем. Скрипочка? 

Скрипкии 

Обождать .. 

Пауза. 

Эльзевира 

Скрипочка. начнем? 
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Скрипкии 

Обождать. Я желаю жениться в организованном 

порядке и в присутствии почетных гостей и особен­

но в присутствии особы секретаря завкома, уважае­

мого товарища Лассальченко .. . Во! 

Гость 

(вбегая) 

Уважаемые новобрачные, простите великодуш­

но за опоздание, но я уполномочен передать вам 

брачные пожелания нашего уважаемого вождя, то­

варища Лассальченко. Завтра, говорит, хоть в цер­

ковь, а сегодня , говорит. прийти не могу. Сегодня. 

говорит, партдень, и хочешь не хочешь. а в ячейку, 

говорит, пойтить надо. Перейдем, так сказать, к оче­

редным делам. 

Присыпкин 

Объявляю свадьбу открытой. 

Розалия Павловна 

Товарищи и мусье, кушайте. пожалуйста. Где вы 

теперь найдете таких свиней? Я купила этот окорок 

три года назад на случай войны или с Грецией или с 

Польшей. Но ... войны еще нет, а ветчина уже пор­
тится. Кушайте, мусье. 

Все 
(подымают стаканы и рюмки) 

Горько! Горько! .. 

Эльзевира и Пьер целуются. 

Горько! Г о-о-о-р ь-к-о-оl 

Эльзевира повисает на Пьере. Пьер целует степенно. И с чув­

ством классового достоинства. 
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Посаженый отец - бухгалтер 

Бетховена! .. Шакеспеараl .. Просим изобразить 
кой-чего. Не зря мы ваши юбилеи ежедневно празд­

нуемt 

Тащат рояль. 

Голоса 

Под крылышко. под крJ>IЛышко ее берите! Ух и 

зубов. зубов-то! Вдарить бы! 

Присыпкин 

Не оттопчите ножки моей рояли. 

Баян 

(встает. nокачивается и расnлескивает рю.мк:у) 

Я счастлив, я счастлив видеть изящное заверше­

ние на данном отрезке времени полного борьбы пути 

товарища Скрипкина. Правда. он потерял на этом 

пути один частный партийный билет. но зато при­

обрел много билетов государствеиного займа. Нам 

удалось согласовать и увязать их классовые и про­

чие противоречия. в чем нельзя не видеть вооружен­

ному марксистским взглядом, так сказать. как в ка­

пле воды, будущее счастье человечества. именуемое 

в простонародье социализмом. 

Все 

Горько! Горько! 

Элъэевира и Скриmсин целуются. 

Баян 

Какими капитальными шагами мы идем вперед 

по пути нашего семейного строительства! Разве ко­

гда мы с вами умирали под Перекопом, а многие да-
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же умерли. разве мы могли предположить. что эти 

розы будут цвести и благоухать нам уже на данном 

отрезке времени? Разве когда мы стонали под игом 

самодержавия. разве хотя бы наши великие учителя 

Маркс и Энгельс могли бы предположительно меч­

тать или даже мечтательно предположить. что мы 

будем сочетать узами Гименея безвестный, но вели­

кий труд с поверженным, но очаровательным капи­

талом? 

Все 

Горько! .. Горько! .. 

Баян 

Уважаемые граждане! Красота- это двигатель 

прогресса! Что бы я был в качестве простого трудя­

щегося? Бочкин и - больше ничего! Что я мог в ка­

честве Бочкина? Мычать! И больше ничего! А в каче­

стве Баяна- сколько угодно! Например: 

ОлегБаян 

от счастья пьян. 

И вот я теперь Олег Баян. и я пользуюсь, как рав­

ноправный член общества. всеми благами культуры 

и могу выражаться, то есть нет - выражаться я не 

могу, но могу разговаривать. хотя бы как древние 

греки: •Эльзевира Скрипкина, передайте рыбки 

нам•. И мне может вся страна отвечать, как ка­

кие-нибудь трубадуры: 

Для промывки вашей глотки. 

за изящество и негу 

хвост сельдя и рюмку водки 

преподносим мы Олегу. 

Все 

Браво! Ура! Горько! 
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Баян 

Красота- это мать ... 

Шафер 

(мрачно и вск:шси.вая) 

Мать! Кто сказал •мать•? Прошу не выражаться 

nри новобрачных. 

Шафера О'М'аскивают. 

Все 

Бетховена! Камаринского! 

Тащат Баяна к роялю. 

Баян 

Съезжалнея к загсу трамваи -
там красная свадьба была ... 

Все 

(nодnевают) 

JКен:их был во всей nрозодежде. 

из блузы торчал лрофбилетl 

Бухгалтер 

ПонЯл! Все nонЯл! Это значит: 

Будь здоров. Олег Баянчик, 

кучерявенький баранчик .. . 

Парикмахер 

(с вшuсой лезет к nосаженой .м.ам.е) 

Нет. мадам. настоящих кучерявых теnерь. nосле 

революции, нет. Шиньон гоффре делается тан ... Бе­
рутся щиnцы {вертит вшuсой), нагреваются на сла­

бом огне а ля Э'JУалъ (тычет вшuсу в пламя nечи). и 

взбивается на макушке эданое волосяное суффле. 

20 8. MUIФICKHЙ 
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Посаженая 

Вы оскорбляете мое достоинство как матери и 

как девушки ... Пустите .. . Сукин cынlll 

Шафер 

Кто сказал •сукин сын•? Прошу не выражаться 

при новобрачных! 

Бухгалтер разнимает, подпевая, пытаясь крутнуть ручку кас­

сового счетчика. с которым он вертится. как с шарманкой. 

Эльзевира 

(к Баяну) 

Ах! Сыграйте, ах! Вальс •Тоска Макарова по Вере 

Холодной• . Ах. это так шарман. ах, это просто петит 

истуар ... 

Шафер 

(вооруженный ги.та.рой) 

Кто сказал •IDicyap•? Прошу при новобрачных ... 

Баян разнимает и набрасывается на клавиши. 

Шафер 

(nригл.ядываясь, угрожающе) 

ТЫ что же это на одной черной кости играешь? 

Для пролетариата, значит, на половине. а для бур­

жуазии на всех? 

Баян 

Что вы, что вы, гражданин? Я на белых костях в 

особенности стараюсь. 

Шафер 

Значит, опять выходит. что белая кость лучше? 

Играй на всех! .. 
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Баян 

Да я на всех! 

Шафер 

Значит, с белыми вместе, соглаШатель? 

Баян 

Товарищ ... Так это же ... цедура. 

Шафер 

Кто сказал •дура•? При новобрачных. Bolll {Гро­
хает гитщюй no затьиuсу.) 

Парикмахер нацепливает на вилку волосы посаженой матери. 

Присыпким отгесняет бухгалтера от жены. 

Присыпкин 

Вы что же моей жене селедку в грудь тычете? Это 

же ж вам не клумба, а грудь. и это же вам не хризан­

тема. а селедка! 

Бухгалтер 

А вы нас лососиной угощали? Угощали? Да? А са­

ми орете -да? 

В драке опрокидывают газовую невесту на печь, печь опроки­

дывается. - пламя. дым. 

Крики 

Горимll! Кто сказал •горим•? .. Пожар! Лососину ... 
Съезжались из загса трамваи ... 

IV 

В чернейшей ночи поблескивает от недалекого пламени каска 

пожарного. НачальНИ1< один. Подходят и уходят докладываю­

щие пожарные. 
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1-й пожарный 

Не совладать. товарищ начальник! Два часа ни­

кто не вызывал ... Пьяные стервы!! Горит, как поро­
ховой склад. (Yxoдwn.) 

Начальник 

Чего ж ему не гореть? Паутина да спирт. 

2-й пожарный 

За-:rухает. вода на лету сосулится. Погреб водой 

залили глаже .. чем каток. (Yxoдwn.) 

Начальник 

Тела нашли? 

3-й пожарный 

Одного погрузили, вся коробка испорчена. Долж­

но быть, балкой поломана. Прямо в морг. (Yxoдwn.) 

4-й пожарный 

Погрузили ... одно обгоревшее тело неизвестного 
пола с вилкой в голове. 

1-й пожарный 

Под печкой обнаружена бывшая женщина с про­

волочным венчиком на затылочных костях. 

3-й пожарный 

Обнаружен неизвестный довоенного телосложе­

ния с кассой в руках- очевидно. при жизни бандит. 

2-й пожарный 

Среди живых нет никого .. . Среди трупов недос­
читывается один, так что согласно иенахождения 

полагаю - сгорел по мелочам. 
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1-й пожарный 

Ну и иллюминация! Прямо театр. только все дей­

ствующие лица сгорели. 

3-й пожарный 

Везла их со свадьбы· карета, 

карета под красным крестом. 

Горнист скликает пожарных. Строятся. Маршируют через те­

атр. выкрикивая. 

Пожарные 

Товарищи и граждане, 

водка-яд. 

Пьяные 

республику 

эаэря спалят! 

Живя с каминами. 

живя с примусами, 

сожжетедом 

и сгорите сами! 

Случайный 

сон-

причина пожаров, -
на сон 

не читайте 

Надсона и :жароваl 

v 

Огромный до потолка зал заседаний . вздымающийся амфите­

атром. Вместо людских голосов - радиораструбы. рядом не­

сколько висящих рук по образцу высовывающихся из автомо­

билей. Над каждым раструбом цветные электрические лампы. 

под самым потолком экран. Посредине трибуна с микрофо­

ном. По бокам трибуны распределители и регуляторы голосов 

и света. Два механика- старик и молодой- возятся в темной 

аудитор101. 
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Старый 

(сдувая разлохмаченной щеткой из перьев пыль 
с раструбов) 

Сегодня важное голосование. Смажь маслом и 

проверь голосовательный аппарат земледельческих 

районов. Последний раз была заминка. Голосовали 

со скрипом. 

Молодой 

Земледельческие? Хорошо! Центральные смажу. 

Протру замшей горло смоленским аппаратам. На 

прошлой неделе опять похрипывали . Надо подвин­

тить руки служебным штатам столиц. а то у них ка­

кой-то уклончик: правая за левую цепляется. 

Старый 

Уральские заводы готовы. Металлургические 

курские включим, там провели новый аппарат на 

шестьдесят две тысячи голосов второй группы элек­

тростанции Запорожья. С ними ЮIЧего, работа легка. 

Молодой 

А ты еще помнишь, как раньше было? Смешно, 

должно быть? 

Старый 

Меня раз мамка на руках на заседание носила. 

Народу совсем мало - человек тысячу скопилось, 

сидят, как дармоеды. и слушают. Вопрос был ка­

кой-то важный и громкий, одним голосом прошел. 

Мать была против, а проголосовать не могла. потому 

что меня на руках держала. 

Молодой 

Ну конечно! Кустарничество! 
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Старый 

Раньше такой аппарат и не годился бы. Бывало, 

человеку первому руку поднять надо. чтоб его заме­

тили. так он ее под нос председателю тычет, к самой 

ноздре подносит обе, жалеет только. что не древняя 

богиня Изида. а то б в двенадцать рук голосовал. 

А многие спасались. Про одного рассказывали. что 

он какую-то важную дискуссию всю в уборной про­

сидел - голосовать боялся. Сидел и за.цумывался. 

шкуру. значит. служебную берёг. 

Молодой 

Уберег? 

Старый 

Уберег! .. Только по другой специальности назна­
чили. Видят любовь к уборным. так его там главным 

назначили при мыле и полотенцах. Готово? 

Молодой 

Готово! 

Сбегают вниз к распределительным доскам и проводам. Чело­

век в очках и бородке. распахнув дверь. прямым шагом входит 

на эстраду. спиной к аудитории. подиимает руки . 

Оратор 

Включить одновременно все районы федерации! 

Старший и младший 

Есть! 

Одновременно загораются все красные, зеленые и синие лам­

почки аудитории. 
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Оратор 

Алло! Алло! Говорит председатель инсти'I)'Та че­

ловеческих воскрешений. Вопрос опубликован теле­

граммами. обсужден, прост и ясен. На перекрестке 

62-й улицы и 17 -го проспекта бывшего Тамбова про­
рывающая фундамент бригада на глубине семи мет­

ров обнаружила засыпанный землей обледеневший 

погреб. Сквозь лед феномена просвечивает заморо­

женная человеческая фигура. Институт считает воз­

можным воскрешение индивидуума. замерзшего 

пятьдесят лет назад. 

Урегулируем разницу мнений. 

Инсти'I)'Т считает, что каждая жизнь рабочего 

должна быть использована до последней секунды. 

Просвечиванне показало на руках существа мо­

золи, бывшие полстолетия назад признаком трудя­

щегося. Напоминаем, что после войн. пронесшихся 

над миром. гражданских войн. создавших федера­

цию земли, декретом от 7 ноября 1965 года жизнь 
человека неприкосновенна. Довожу до вашего сведе­

ния возражения эпидемической секции. боящейся 

угрозы распространения бактерий, наполнявших 

бывшие существа бывшей России . С полным созна­

нием ответственности приступаю к решению. Това­

рищи, помните. помните и еще раз помните: 

Мы 

голосуем 

человеческую жизнь! 

Лампы тушатся. произительный звонок, на экране загорается 

резолюция, повторяемая оратором. 

•Во имя исследования трудовых навыков рабоче­

го человечества, во имя наглядного сравнительного 

изучения быта требуем воскрешения• . 

Голоса половины раструбов: •Правильно, принять!•, часть rо­

лосов: •долой!• Голоса смолкают мгновенно. Экран тухнет. 

488 



Театр не отражающее зеркало ... 

Второй звонок. загорается новая резолюция. Оратор повто­

ряет: 

•Резолюция санитарно-контрольных пунктов ме­

таллургических и химических предприятий Донбас­

са. Во избежание опасности распространения бак­

терий подхалимства и чванства. характерных для 

двадцать девятого года. требуем оставить экспонат в 

замороженном виде•. 

Голоса раструбов: •Долой!• Одинокие выкрики: •Правильно!• 

Есть ли еще резолюции и дополнения? 

Загорается третий экран, оратор повторяет: 

•Земледельческие районы Сибири просят вос­

крешать осенью. по окончании полевых работ. для 

облегчения возможности присутствия широких 

масс желающих•. 

Подавляющее количество голосов-труб: •долой!•. •ОrклонWIЪI• 

Лампы загораются. 

Ставлю на голосование: кто за первую резолю­

цию. прошу поднять руки! 

Подымается подавляющее большинство железных рук. 

Опустить! Кто за поправку Сибири? 

Подымаются две редких руки. 

Собрание федерации приняло: •Вос-кре-сить!• 

Рев всех раструбов: •Ypalll• Голоса молкнут. 

Заседание закрыто! 

Из двух распахнувшихся дверей врываются репорт еры. 

Оратор прорывается. бросая радостно во все стороны: 

Воскресить! Воскресить!! Воскресить!l! 
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Репортеры вытаскивают из карманов микрофоны. на ходу 

крича: 

1-й репортер 

Алло!l! Волна 472 % метра ... •Чукотские извес­
тия• ... Воскресить! 

2 - й репортер 

Алло! Aллolll Волна 376 метров... •Витебская ве­

черняя правда• ... Воскресить! 

3-й репортер 

Алло! Алло! Алло! Волна 211 метров .. . •Варшав­
ская комсомольская правда• ... Воскресить! 

4-й репортер 

•Армавирский литера'JУРНЫЙ понедельник• . Ал­

ло! Aллolll 

5-й репортер 

Алло! Алло! Алло! Волна 44 метра. •Известия чи­
кагского совета• .. . Воскресить! 

6-й репортер 

Алло! Алло! Алло! Волна 115 метров .. . •Римская 
красная газета• .. . Воскресить! 

7-й репортер 

Алло! Алло! Алло! Волна 78 метров ... •Шанхай- · 
екая бе.цнота• .. . Воскресить! 

8- й репортер 

Алло! Алло! Алло! Волна 220 метров ... •Мадрид­
ская батрачка• .. . Воскресить! 
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9-й репортер 

Алло! Алло! Алло! Волна 11 метров ... •Кабульский 
пионер• ... Воскресить! 

Газетчики врываются с готовыми отгисками. 

1-й газетчик 

Разморозить 

или .не разморозить? 

Передовицы 

в стихах и в прозеl 

2-й газетчик 

Всемирная анкета 

по важнейшей теме -
о возможности заноса 

подхалимских эпидемий! 

3-й газетчик 

Статьи про древние 

и прочие 

способы 

гитары и романсы 

одурачивания массы! 

4-й газетчик 

Последние новостиlll Интервью! Интервью! 

5-й газетчик 

Научный вестник, 

пожалуйста, не пугайтесьl 

Полный перечень 

так называемых ругательств! 

6-й газетчик 

Последнее радио! 
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7-й газетчик 

Теоретическая постановка 

исторического вопроса: 

может ли 

слона 

убить папироса! 

8-й газетчик 

Грустно до слез, 

смешно до колик: 

объяснение 

слова •алкоголик•! 

VI 

Матовая стеклянная двухстворчатая дверь. сквозь стены про­

свечивают металлические части медицинских приборов. Пе­

ред стеной старый nр о фессор и пожилая ассистентка. еще 

сохранившая характерные черты Зои Береэкиной. Оба в бе-

лом, больничном. 

Зоя Березкина 

Товарищ! Товарищ профессор. прошу вас, не де­

лайте этого эксперимента. Товарищ профессор, 

опять пойдет буза ... 

Профессор 

Товарищ Березкина, вы стали жить воспомина­

ниями и заговорили непонятным языком. Сплош­

ной словарь умерших слов. Что такое •буза•? (Ищет 
в словаре.) Буза ... Буза .. . Буза ... Бюрократизм, бого­
искательство, бублики, богема, Булгаков ... Буза -
это род деятельности людей, которые мешали всяко­

му роду деятельности ... 
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Зоя Березкипа 

Эта его •деятельность• пятьдесят лет назад чуть 

не стоила мне жизни. Я даже дошла до ... попытки 
самоубийства. 

Профессор 

Самоубийство? Что такое •самоубийство•? 

(Ищет в словаре.) Самообложение, самодержавие, 

самореклама, самоуплотнение ... Нашел •самоубий­
ство•. (Удивленно.) Вы стреляли в себя? Приговор? 

Суд? Ревтрибунал? 

Зоя Березкипа 

Нет ... Я сама. 

Профессор 

Сама? От неосторожности? 

Зоя Березкипа 

Нет ... От любви. 

Профессор 

Чушь ... От любви надо мосты строить и детей ро­
жать ... А вы ... Да! Да! Да! 

Зоя Березкипа 

Освободите меня, я, право, не могу. 

Профессор 

Это и есть ... Как вы сказали ... Буза. Да! Да! Да! 
Да! Буза! Общество предлагает вам выявить все 

имеющиеся у вас чувства для максимальной легко­

сти преодоления размораживаемым субъектом пя­

тидесяти анабиозных лет. Да! Да! Да! Да! Ваше при­

сутетвне очень. очень важно. Я рад, что вы нашлись 

и пришли. Он- это он! А вы- это она! Скажите, 
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а ресницы у него были мягкие? На случай поломки 

при быстром размораживании. 

Зоя Березкина 

Товарищ профессор. как же я могу упомнить рес­

ницы. бывшие пятьдесят лет назад .. . 

Профессор 

Как? Пятьдесят лет назад? Это вчера! .. А как я 
помню цвет волос на хвосте мастодонта полмиллио­

на лет назад? Да! Да! Да! .. А вы не помните - он 

сильно разцувал ноздри при вдыхании в возбужден­

ном обществе? 

Зоя Березкима 

Товарищ профессор. как же я могу помнить ?1 
Уже тридцать лет никто не разцувает ноздрей в по­

добных случаях. 

Профессор 

Так! Так! Так! А вы не осведомлены относительно 

объема желудка и печени. на случай выделения воз­

можного содержания спирта и водки. могущих вос­

пламениться при необходимом высоком вольтаже? 

Зоя Березкима 

Откуда я могу запомнить. товарищ профессор! 

Помню. был какой-то живот ... 

Профессор 

Ах. вы ничего не помните. товарищ Березкинаt 

По крайней мере был ли он порывист? 

Зоя Березкима 

Не знаю ... Возможно. но ... только не со мной. 
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Профессор 

Так! Так! Так! Я боюсь, что мы отмораживаем его, 

а отмерзли пока что вы. Да! Да! Да! .. Ну-с. приС'tуПаем. 

Нажимает кнопку, стеклянная стена тихо расходится. Посре­

дине. на операционном столе, блестящий оцинкованный 

ящик человечьих размеров . У ящика краны. под кранами вед­

ра . К ящику электропроводки. Цилиндры кислорода. Вокруг 

ящика шесть врач ей. белых и спокойных. Перед ящиком на 

авансцене шесть фонтанных умывальников . На невидимой 

проволоке. как на воздухе. шесть полотенец. 

Профессор 

(переходя от врача JC врачу. говорwп) 

(Первому.) 

Ток ВJUПОЧИТЬ по моему сигналу. 

(Второму.) 

Доведите теплооу до 36,4- пятнадцать секунд 

каждая десятая. 

(Греmье.м.у.) 

ПодупDСИ кислорода наготове? 

(Четвертому.) 

Во.цу выпускать постепенно, заменяя лед воз­

дУUJНЬIМ давлением. 

(Пятому.) 

Крьпшсу открыть сразу. 

(Шесmо.м.у.) 

Наблюдать в зеркало стадии оживления. 

Врачи наклоняют головы в знак ясности и расходятся по сво­

им местам. 

Начинаем! 
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Включается ток. ВГJUIДЬIВаЮТСЯ в температуру. Каплет вода. 

У маленькой правой стенки с зеркалом впившийся доктор. 

6-й врач 

Появляется естественная окраска! 

Пауза 

Освобожден ото льда! 

Пауза 

Грудь вибрирует! 

Пауза 

(Испуганно.) 

Профе<?сор. обратите внимание на неестествен­

ную порывистость ... 

Профессор 

(nодходит. вглядывается. усrижоwпельно) 

Движения нормальные, чешется, - очевидно. 

оживают присущие подобным индиви.цуумам пара­

зиты. 

6-й врач 

Профессор. непонятная вещь: движением левой 

руки отделяется от тела .. . 

Профессор 

(вглядывается) 

Он сросся с музыкой, они называли это •чуткой 

душой•. В древности жили Страдивариус и Уткин. 

Страдивариус делал скрипки. а это делал Уткин. и 

называлось это гитарой . 
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Профессор огJIЯДЬiвает термометр и armapaт, регистрирую­

щий давление крови. 

1-й врач 

36.1. 

2-й врач 

Пульс68. 

6-й врач 

ДЫХание выровнено. 

Профессор 

По местам! 

Врачи отходят от ящика. Крышка мгновенно откинулась. из 

ящика подымается вэъерошенньrй и удивленный Присыпкин. 

озирается. прижав гитару. 

Присыпкин 

Ну и выспался! Простите. товарищи. конечно. 

выпимши был! Это какое отделение милиции? 

Профессор 

Нет. это совсем другое отделение! Это- отделе­

ние ото льда кожных покровов. которые вы отморо­

зили ... 

Присыпкин 

Чего? Это вы чевой-то отморозили. Еще посмот­

рим. кто из нас были пьяные. Вы. как спецы-докто­

ра. всегда сами около спиртов третесь. А я себя. как 

личность. всегда удостоверить сумею. Документы 

при мне. (BЫCJCaJCUВaem. выворачивает карманы.) 

17 руб. 60 коп. при мне. В МОПР? Уплатил. В Осо­

авиахим? Внес. •Долой неграмотность•? Пожалуй­

ста. Это что? Выписка из загса! (Свистн.ул.) Да я же 
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вчера женился! Где вы теперь. кто вам целует паль­

цы? Ну и всыплют мне дома! Расписка шаферов 

здесь. Профсоюзный билет здесь. (Взгляд падает на 

календарь. трет глаза. озирается в ужасе.) 12 мая 
1979 года! Это ж за сколько у меня в профсоюз не 
плочено! Пятьдесят лет! Справок-то. справок спро­

сют! Губотдел! ЦК! Господи! Жeнattt Пустите! (Обжи­

мает окружающим рукu. бросается в дверь.) 

За ним беспокоящаяся Березкина. Доктора окружают профес­

сора. Шесть врачей и профессор вдумчиво моют руки. 

Хором 

Это что он такое руками делал? Совал и тряс. 

тряс и совал ... 

Профессор 

В древности был такой антисанитарный обычай. 

Шесть врачей и профессор вцумчиво моют руки. 

Присыпкин 

(натьuсаясь на Зою) 

Какие вы. граждане. собственно. есть? Кто я? Где 

я? Не матушка JШ вы Зои Березюmой будете? 

Рев сирены обернул присЫПЮfНскую голову. 

Куда я попал? Куда меня попаJШ? Что это? .. Мо­
сква? .. Париж?? Нью-Йорк?!. Извозчикttt 

Рев авгомобипьных сирен . 

Ни mодей, ни лошадей! Автодоры. автодоры. ав­

тодорыlll {Прuжuмается к двери. nочесывается спи­

ной. ищет nятерней. оборачивается.. видиm на бе­

лой стене nереnолзающего с воротничка клоrш) 

Клоп. клопик. клопуляttt (Перебuрает гwnapy, 

nоет.) 
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Не уходи. побудь со мною ... (Ловшп клопа nятер-
ней: клоп уполз.) Мы разошлись. как в море корабли .. . 
Уполз! .. Один! Но нет ответа мне. снова один я .. . 
Одинlll Извозчик. автодоры ... Улица Луначарского. 
1 71 Без вещейlll (Хватается за голову, падает в об­

морок: на руки выбежавшей из двери БерезJСUНОй.) 

vп 

Середина сцены - треугольник сквера. В сквере три искусст­

венных дерева. Первое дерево: на зеленых квадратах-листь­

ях- огромные тарелки, на тарелках мандарины. Второе дере­

во - бумажные тарелки. на тарелках яблоки. Третье - зеле­

ное. с елочными шишками, - открытые флаконы духов. 

Бока - стеклянные и облицованные стены домов. По сторо­

нам треугольника- длинные скамейки . Входит репортер. за 

ним четверо: мужчины и женщины. 

Репортер 

Товарищи. сюда. сюда! В тень! Я вам расскажу 

по порядку все эти мрачные и удивительные проис­

шествия. Во-первых... Передайте мне мандарины. 

Это правильно делает городское самоуправление. 

что сегодня деревья мандаринятся. а то вчера были 

одни груши - и не сочно. и не вкусно, и не пита­

тельно ... 

Девушка снимает с дерева тарелку с мандаринами. сидящие 

чистят, едят. с любопытством наклоняясь к репортеру. 

1-й мужчина 

Ну. скорей. товарищ. рассказывайте вс~ подроб­

но и по порядку. 

Репортер 

Так вот .. . Какие сочные ломтики! Не хотите ли? .. 
Ну хорошо. хорошо, рассказываю. Подумаешь. не­

терпение! Конечно. мне. как президенту репортажа. 

известно всё ... Так вот. видите. видите? .. 
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Быстрой походкой проходит человек с докторским 

ящиком с термометрами. Это-ветеринар. 

Эпидемия распространяется. Будучи оставлено 

одно. это воскрешенное млекопитающее вступило в 

общение со всеми домашними животными небо­

скреба, и теперь все собаки вэбесились. Оно выучи­

ло их стоять на задних лапах. Собаки не лают и не 

играют, а только служат. Животные пристают ко 

всем обедающим, поД11аскиваются и поД11изывают­

ся. Врачи говорят, что тоди. покусанные подобны­

ми животными. приобретут все первичные призна­

ки эпидемического подхалимства. 

Сидящие 

0-o-olll 

Репортер 

Смотрите. смотрите! 

Проходит шатаю щи й с я чел о в е к. нагруженный корзин­

ками с бутылками пива. 

Проходящий 

(наnевает) 

В девятнадцатом веке 

чудно жили человеки -
пили водку. пили пиво. 

сизый нос висел, как слива! 

Репортер 

Смотрите, конченый. больной человек! Это один 

из ста семидесяти пяти рабочих второй медицин­

ской лаборатории. В целях облегчения переходиого 

существования врачами было предписано поить 

воскресшее млекопитающее смесью, отравляющей в 

огромных дозах и отвратительной в малых, так на­

зываемым пивом. У них от ядовитых испарений за­

кружилась голова, и они по ошибке глотнули этой 
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прохладителъной смеси. И с тех пор сменяют уже тре­

тью партию рабочих. Пятьсот двадцать рабочих ле­

жат в болыuщах. но страшная ЭIDIДемия трехгорной 

чумы пенится. бурлит и подкашивает ноги. 

Сидящие 

A-a-a-alll 

Мужчина 

(.мечтательно и то.мwnельно) 

Я б себя принес в жертву науке. -пусть привьют 

и мне эту загадочную болезнь! 

Репортер 

Готов! И этот готов! ТИхо ... Не спугните эту луна­
тичку ... 

Проходит д е в ушка. ноги заплетаются в «Па• фокстрота и 

чарльстона, бормочет стихи по книжице в двух пальцах вытя­

нутой руки . В двух пальцах другой руки воображаемая роза. 

подносит к ноздрям и вдыхает. 

Несчастная. она живет рядом с ним. с этим бе­

шеным млекопитающим. и вот ночью. когда город 

спит. через стенку стали доноситься к ней гитарные 

рокотанья. потом протяжные душу раздирающие 

придыхания и всхлипы нараспев. как это у них на­

зывается? •Романсы•. что ли? Дальше - больше. 

и несчастная девушка стала сходить с ума. Убитые 

горем родители собирают консилиумы. Профессо­

ра говорят. что это приступы острой •влюбленно­

сти•. - таJС называлась древняя болезнь. когда чело­

вечья половая энергия. разумно распределяемая на 

всю жизнь. вдруг скоротечно конденсируется в неде­

лю в одном воспалительном процессе. ведя к безрас­

судным и невероятным постуmсам. 
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Девушка 

(зшсрывает глаза руками) 

Я лучше не буду смотреть, я чувствую, как по 

воздуху разносятся эти ужасные влюбленные мик­

робы. 

Репортер 

Готова. и эта готова ... Эпидемия океанится ... 

30 герле проходят в танце. 

Смотрите на эту тридцатигодовую шестидесяти­

ножку! По.цумать только - и это вздымание ног они 

(к ayдW7Wpuu) обзывали искусством! 

Фокстротирующая пара 

Эпидемия дошла.. . дошла... до чего дошла? 

(Смотрит в словарь.) До а-по-гея, ну ... это уже дву­
полое четвероногое. 

Вбегает директор зоологического садаснебольшим стеклян­

ным ларчиком в руках. За директором толпа. вооруженная 

зрительными трубами. фотоаппаратами и пожарными лест-

ницами . 

Директор 

(ко всем) 

Видали? Видали? Где он? Ах, вы ничего не вида­

ли!! Отряд охотников донес, что его видели здесь 

четверть часа тому назад: он перебирался на четвер­

тый этаж. Считая средюою его скорость в час полто­

ра метра, он не мог уйти далеко. Товарmци, немед­

ленно обследуйте стены! 

Наблюдатели развинчивают трубы, со скамеек вскакивают, 

вглядываются. заслоняя глаза . Директор распределяет груп­

пы, руководит поисками . 
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Голоса 

Разве его найдешь! .. Нужно голого человека на 
матраце в каждом окне выставить - он на человека 

бежит ... 
Не орите. спугнете!!! 

Если я найду. я никому не отдам ... 
Не смеешь: он коммунальное достояние ... 

Восторженный голос 

Haшeлlll Есть! Ползет! .. 

Бинокли и трубы уставлены в одну точку. Молчание. преры­

ваемое щетсаиием фото- и КЮiоаппаратов. 

Профессор 

(nридушенным шеnоrтw.м.) 

Да ... Это он! Поставьте засадЫ и охрану. Пожар­
ные. сюда!!! 

Люди с сетками окружают место. Пожарные развинчивают ле­

стющу. люди .щрабкаются rуськом. 

Директор 

(onyCJCaя трубу. плачущим. гоЛDСО.м.) 

Ушел ... На соседнюю стену ушел ... SOSI Сорвет­
ся - убьется! Смельчаки. добровольцы. гepoиlll Сю­

да!!! 

Развинчивают лестницу перед второй стеной. вскарабкива­

ются. Зрители замирают. 

Восторженный голос сверху 

Поймал! Ypalll 

Директор 

Скорей!!! Осторожней!!! Не упустите. не помнИте 

животному лапки ... 
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По лестнице из рук в руки передают зверя. наконец очутивше­

гося в директорских руках. ДИректор запрятывает зверя в ла­

рец и подымает ларец над головой. 

Спасибо вам, незаметные труженики науки! 

Наш зоологический сад осчастливлен, ошедеврен ... 
Мы поймали редчайший экземпляр вымершего и по­

пулярнейшего в начале столетия насекомого. Наш 

город может гордиться - к нам будут стекаться уче­

ные и туристы ... Здесь, в моих руках, единственный 

живой •клопус нормалис•. Отойдите, граждане: жи­

вотноеуснуло,животноескрестилолапки,животное 

хочет отдохнуть! Я приглашаю вас всех на торжест­

венное открытие в зоопарк. Важнейший, тревож­

нейший акт поимки завершен! 

vm 

Гладкие опаловые, полупрозрачные стены комнаты. Сверху 

из-за карниза ровная полоса голубоватого света. Слева боль­

шое окно. Перед окном рабочий чертежный стол. Радио. Эк­

ран . Три-четыре книги. Справа выдвинутая из стены кровать, 

на кровати. под чистейшим одеялом, грязнейший Пр и с ы п­

к и н. Вентиляторы . Вокруг Присыпкнна угол обгрязнен. На 

столе окурки . опрокинутые бутылки. На лампе обрывок розо­

вой бумаги . Присыпкин стонет. Врач нервно шагает по ком-

нате. 

Профессор 

(входwп) 

Как дела больного? 

Врач 

Больного - не знаю. а мои отвратительны! Если 

вы не устроите смену каждые полчаса, - он переза­

разит всех. Как дыхнет, так у меня ноги подкашива­

ются! Я уж семь вентиляторов поставил: дыхание 

разгонять. 
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Присыпкин 

0-o-ol 

Профессор бросается к Присыпкину. 

Присыпкин 

Профессор. о профессор!!! 

Профессор тянет носом и отшатывается в головокружении. 

ловя воздух руками . 

Присыпкин 

Опохмелиться .. . 

Профессор наливает пива на донышко стакана. подает. 

Присыпкин 

(приn.однuмаеmся на лоюпях. Укоризненно} 

Воскресили ... и издеваются! Что это мне - как 

слону лимонад! .. 

Профессор 

Общество надеется развить тебя до человече­

ской степени. 

Присыпкин 

Черт с вами и с вашим обществом! Я вас не про­

сил меня воскрешать. Заморозьте меня обратно! Bolll 

Профессор 

Не понимаю. о чем ты говоришь! Наша жизнь 

принадлежит кОJШективу. и ни я. ни кто другой не 

могут эту жизнь .. . 

Присыпкин 

Да какая же это жизнь. когда даже карточку лю­

бимой девушки нельзя к стенке прикнопить? Все 
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кнопки об проклятое стекло обламываются ... Това­
рищ профессор. дайте опохмелиться. 

Профессор 

(наливает стакан) 

Только не дышите в мою сторону. 

Зоя Березкима входит с двумя стопками книг. Врачи перегова­

риваются с ней шепотом, выходят. 

Зоя Березкина 

(садuтся около Прuсытuсина. расnаковывает книги) 

Не знаю. пригодится ли это. Про что ты говорил. 

этого нет. и никто про это не знает. Есть про розы 

только в учебниках садоводства, есть грезы только в 

медицине,вотделесновидений.Вотдвеинтересней­

шие книги приблизительно того времени. Перевод с 

английского: Хувер - •Как я был президентом•. 

Присыпкин 

(берет книгу. отбрасывает) 

Нет, это не для сердца. надо такую. чтоб замира­

ло ... 

Зоя Березкина 

Вот вторая - какого-то Муссолини: •Письма из 

ССЫЛКИ•. 

Присыпкин 

(берет. оrтuсидывает) 

Нет, это ж не для души. Огстаньте вы с вапmми 

грубыми агитками. Надо. чтоб щипало ... 

Зоя Березкика 

Не знаю, что это такое? Замирало, щипало ... щи­
пало, замирало ... 
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Присыпкин 

Что ж это? За что мы старались. кровь пролива­

ли. когда мне, гегемону, значит, в своем обществе в 

новоизученном танце и растанцеваться нельзя? 

Зоя Березкина 

Я показывала ваше телодвижение даже директо­

РУ центрального института движений . Он говорит, 

что видал такое на старых коллекциях парижских 

открыток. а теперь, говорит, про такое и спросить не 

у кого. Есть пара старух- помнят, а показать немо­

гут по причинам ревматическим. 

Присыпкин 

Так ДJIЯ чего ж я себе преемственное изящное об­

разование вырабатывал? Работать же я ж и до рево­

люции мог. 

Зоя Березкина 

Я возьму тебя завтра на танец десяти тысяч ра­

бочих и работниц, бу!JУТ двигаться по площади. Это 

будет веселая репетиция новой системы полевых ра­

бот. 

Присыпкин 

Товарищи, я протестуюl!l Я ж не ДJIЯ того раз­

мерз. чтобы вы меня теперь засушили. (Срывает 

одеяло, вскакивает. схватывает свернутую кипу 

книг и вытряхивает ее из бумаги. ХОчет изодрать 

бумагу и вдруг вглядывается в буквы. nеребегая от 

лампы к лампе.) Где? Где вы это, взяли? .. 

Зоя Березкина 

На улицах всем раздавали ... Должно быть. в биб­
лиотеке в книги вложили. 
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Присыпким 

Cпaceнlll Ypalll (Бросается к: двери. как флагом 
развевая бумажкой.) 

Зоя Березкима 

{одна) 

Я прожила пятьдесят лет вперед. а могла умереть 

пятьдесят лет назад из-за такой мрази. 

IX 

Зоологический сад. Посредине на nьедестале клетка. задрапи­

рованная материями и флагами . Позади клетки два дерева. За 

деревьями клетки слонов и жирафов. Слева клетки трибуна. 

справа воэвьппеЮfе для поче111ЫХ гостей. Кругом муз ы к а н ты. 

Группами подходят зрители. Распорядители с бантами 

расставляют подошеДIШIХ- по эаиятиям и росту. 

Распорядитель 

Товарищи иностранные корреспонденты. сюда! 

Ближе к трибунам! Посторонитесь и дайте место 
бразильцам! Их аэрокорабль сейчас приземляется 

на центральном аэродроме. {Omxoдwn. любуется.) 

Товарищи негры. стойте вперемежку с англича­

нами красивыми цветными группами, англосаксон­

ская белизна еще больше отгенит Baiii)' оливко­

вость ... У чащнеся вузов- налево. к вам направлены 

три старухи и три старика из союза столетних. Они 

будут дополнять объяснения професеаров рассказа­

ми очевидцев. 

Въезжают в колясках старики и старухи. 

1-я старуха 

Как сейчас помню ... 

1- й старик 

Нет- это я помню. как сейчас! 
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2-я старуха 

Вы помните. как сейчас. а я помню, как раньше. 

2-й старик 

А я как сейчас помню. как раньше. 

3-я старуха 

А я помню. как еще раньше. совсем. совсем рано. 

3-й старик 

А я помню и как сейчас и как раньше. 

Распорядитель 

ТИХо. очевидцы, не шепелявьте! Расступитесь. 

товарищи. дорогу детям! Сюда. товарищи! Скорее! 

Скорее!! 

Дети 

(маршируют колонной с песней) 

Мы здорово 

учимся 

на бывшее •ять•! 
Зато мы 

и лучше всех 

умеем 

гулять. 

Иксы 

и игреки 

давно 

сданы. 

Идем 

туда. 

где тигрики 

и где 

слоны! 
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Сюда. 

где звери многие. 

и мы 

с людьём 

в сад 

зоологии 

идем! 

идем!! 

идемlll 

Распорядитель 

Граждане, желающие доставлять экспонатам 

удовольствия, а также использовать их в научных 

целях, благоволят приобретать дозированные экзо­

тические про.цукты и научные приборы только у 

официальных служителей зоосада. ДИлетантство и 

гипербола в дозах- смертельны . Просим пользо­

ваться только этими про.цуктами и приборами, вы­

пущенными центральным медицинским институ­

том и городскими лабораториями точной механики. 

По са.цу и театру и.цут служители зоосада . 

1-й служитель 

В кулак 

бактерии 

рассматривать глуnо! 

Товарищи, 

берите 

микроскопы и лупы! 

2-й служитель 

Иметь 

советует 

доктор Тоболкин 
на случай оплевания 

раствор карболки . 
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3-й служитель 

Кормление экспонатов -
незабываемая картина! 

Берите 

ДОЗЫ 

алкоголя и никотина! 

4-й служитель 

Поите алкоголем. 

и животные обеспечены 
подагрой, 

идиотизмом 

и расширением печени. 

5-й служитель 

Гвоздика огня 

и дымная роза 

гарантируют 

100 

Держите 

уши 

Наушники 

процентов 

склероза. 

6-й служитель 

в полном вооружении. 

задерживают 

грубые выражения. 

Распорядитель 

{расчищает nроход к трибуне горсовета) 

Товарищ председатель и его ближайшие сотруд­

ники оставили важнейшую работу и под древний го­

сударственный марш прибыли на наше торжество. 

Приветствуем дорогих товарищей! 
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Все аплодируют, проходит группа с портфелями, степенно 

раскланиваясь и напевая. 

Службы 

бремя 

Все 

не сморщило нас. 

Делу-

время, 

потехе-

час! 

Приветвам 

от города. 

храбрые ловцы! 

Мы вами 

гбрды. 

мы-

города отцы!!! 

Председатель 

(входит на трибуну, взмахивает флагом, всё за­

тихает) 

Товарищи, объявляю торжество открытым. На­

ши года чреваты глубокими потрясениями и пере­

живаниями внутреннего порядка. Внешние события 

редки. Человечество, истомленное предыдущими со­

бытиями, даже радо этому относительному покою. 

Однако мы никогда не отказываемся от зрелища, ко­

торое, будучи феерическим по внешности, таит под 

радужным оперением глубокий научный смысл. 

Прискорбные случаи в нашем городе, явившиеся ре­

зультатом неосмотрительного допущения к пребы­

ванию в нем двух паразитов, случаи эти моими си­

лами и силами мировой медицины изжиты . Однако 

эти случаи, теплящиеся слабым напоминанием про­

шлого, подчеркивают ужас поверженного времени и 

512 



Обложка книги 



Маяковский на Уолл-стрит в Нью-Йорке. 1925 



Маяковский позирует Д. Бурлюку, третий­
художник А. Маневич. Раковей-бич, близ 
Нью-Йорка, 1925 



На репетиции «Клоnа» в Государственном театре 

им. Вс. Мейерхольда: Д. Шестакович, Вс. Мейерхольд, 
В.Маяковский,А.Родченко. 1929 



Маяковский 
на выставке «20 лет 
работы». Москва, 
1930 



Этот портрет к юбилею Маяковского был напечатан в 
журнале «Печать и революция•• с таким приветствием: 
«Великого революционного поэта Владимира 
Маяковского поздравляем с двадцатилетием его 
работы!» 
Но из отпечатанного тиража какой-то большой 
раппавекий начальник распорядился эту фотографию 
выдрать, поскольку его возмутило, что «nопутчика» 

посмели назвать «революционным••, да еще и <<великим• 

поэтом 



14 апреля 1930 

Улица Воровского в день похорон Маяковского. 
17 апреля 1930 





Театр не отражающее зеркало ... 

мощь и трудность культурной борьбы рабочего чело­

вечества. 

Да закалятся души и сердца нашей молодежи на 

этих зловещих nримерах! 

Не могу не отметить благодарностью и nредос­

тавляю слово nрославленному нашему директору, 

разгадавшему смысл странных явлений и сделавше­

му из nагубных явлений научное и веселое nреnро­

вождение времени. 

Ypalll 

Все кричат •ура•. музыка играет туш. на трибуну влазит рас­

IUiанивающийся директор зоологического сада. 

Директор 

Товарищи! Я обрадован и смущен вашим внима­

нием . Учитывая и свое участие, я не могу всё же не 

nринести благодарности nреданным труженикам 

союза охотников, являющимся неnосредственными 

героями nоимки, а также уважаемому nрофессору 

института воскрешений, nоборовшему заморажи­

вающую смерть. Хотя я и не могу не указать, что 

первая ошибка уважаемого профессора была кос­

венной причиной известных бедствий. По внешним 

мимикрийным признакам -мозолям, одежде и про­

чему - уважаемый nрофессор ошибочно отнес раз­

мороженное млекопитающее к •гомо сапиенс• и к его 

высшему виду - к классу рабочих. Не приписываю 

успех исключительно своему долгому обращению 

с животными и nроникновению в их nсихологию. 

Мне nомог случай. Неясная, подсознательная наде­

жда твердила: •Напиши, дай, разгласи объявления•. 

Ия дал: 

•Исходя из принцилов зоосада, ИIЦУ живое чело­

вечье тело для постоянных обкусываний и для со­

держания и развития свежеприобретенного насеко­

мого в привычных ему, нормальных условиях•. 
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Голос из толпы 

Ах, кой южас! 

Директор 

Я понимаю, что ужас, я сам не верил собственно­

му абсурду, и вдруг ... существо является! Его внеш­
ность почти человеческая ... Ну. вот как мы с вами ... 

Председатель совета 

(звонит в звонок) 

Товаршц директор. я призываю вас к порядку! 

Директор 

Простите. простите! Я. конечно, сейчас же путем 

опроса и сравнительной эверологни убедился, что 

мы имеем дело со страшным человекообразным си­

мулянтом и что это самый поразительный паразит. 

Не буду вдаваться в подробности, тем более что они 

вам сейчас откроются в этой в полном смысле пора­

зительной клетке. 

Их двое - разных размеров, но одинаковых по 

существу: это знаменитые •клопус нормалис• и ... и 
•обывателиус вульгарис•. Оба водятся в затхлых 

матрацах времени. 

•Клопус нормалис•. разжирев и упившись на те­

ле одного человека, падает под кровать. 

•Обывателиус вульгарис•. разжирев и упившись 

на теле всего человечества, падает на кровать. Вся 

разница! 

Когда трудящееся человечество револlеции обче­
сывалось и корчилось. соскребая с себя грязь, они 

свивали себе в этой самой грязи гнезда и домики, 

били жен и клялись Бебелем, и отдыхали и благоду­

шествовали в шатрах собственных галифе. Но •обы­

вателиус вульгарис• страшнее . С его чудовищной 

мимикрией он завлекает обкусываемых, прикиды-
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ваясь то сверчком-стихоnлетом. то романсоголасой 

птицей. В те времена даже одежда была у них ми­

микрирующая - птичье обличье - крылатка и хво­

статый фрак с белой-белой крахмальной грудкой. 

Такие птицы свивали гнезда в ложах театров. гро­

моздились на дубах опер. под Интернационал в ба­

летах чесали ногу об ногу. свисали с веточек строк. 

стригли Толстого под Маркса, голосили и зазывали в 

возмутительных количествах и .. . простите за выра­
жение. но мы на научном докладе .. . гадили в количе­
ствах, не могущих быть рассматриваемыми. как 

мелкая птичья неприятность. 

Товарищи! Впрочем ... убеждайтесь сами! 

Делает знак. служители обнажают клетку; на пьедестале кло­

пий ларец, за ним возвышение с двуспальной кроватью. На 

кровати П рис ы п к и н с гитарой. Сверху клетки свешивается 

желтая абажурная лампа. Над головой Присьmкина сияющий 

венчик- веер открыток. Бутылки стоят и валяются на полу. 

Клетка окружена плевательными урнами. На стенах клетки -
надписи , с боков фильтры и озонаторы. Надписи; l. •Осторож­
но- плюется!• 2. •Без доклада не входить!• 3. •Берегите уши­
оно выражается!• Музыка сыграла туш; освещение бенгаль­

ское; отхлынувшая толпа приближается, онемев от восторга. 

Присыпким 

На Луначарской улице 

я помню старый дом-

с широкой темной лестницей. 
с завешенным окном! .. 

Директор 

Товаршци. подходите. не бойтесь. оно совсем 

смирное. Подходите, подходите! Не беспокойтесь: 

четыре фильтра по бокам задерживают выражения 

на внутренней стороне клетки. и наружу поступают 

немногочисленные. но вполне достойные слова. 

Фильтры прочищаются ежедневно специальными 

515 



Владнмнр Маяковский 

служителями в противогазах. Смотрите, оно сейчас 

будет так называемое •курить•. 

Голос из толпы 

Ах. какой ужас! 

Директор 

Не бойтесь - сейчас оно будет так называемое 

•вдохновляться•. Скрипкин, опрокиньте! 

Скрипкии тянется к бутылке с водкой. 

Голос из толпы 

Ах, не надо, не надо. не мучайте бедное живот­

ное! 

Директор 

Товаршци, это же совсем не страшно: оно руч­

ное! Смотрите, я его выведу сейчас на трибуну. 

(Идет к JСЛеmке, надевает перчштuси.. осматривает 

nucrrwлeты. открывает дверь. выводwп Cкpi.U1JCWtй. 

cmaвwn его на трибуну, rwворачивает лицом к мес­

там rwчеmных гостей.) А ну. скажите что-нибудь 

коротенькое, подражая человечьему выражению, го­

лосу и языку. 

Скрипкии 

(rwкорно становится. rwкашливаеm. подымает ги-
тару и вдруг оборачивается и бросает взгляд на 
зрительный зал. Лицо Cкpwucuнa меняется. стано­
вится воспwр~енным. Cкpwucuн oт/11QJUCUвaeт ди­
реютwра. швыряет ZWТIЩJY и орет в зрwnельный зал) 

Граждане! Братцы! Свои! Родные! Огкуда? Сколь­

ко вас?! Когда же вас всех разморозили? Чего ж я 

оДин в клетке? Родимые, братцы, пожалте ко мне! За 
что ж я страдаю?! Граждане! .. 
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Голоса гостей 

-Детей. уведите детей ... 
- Намордник ... намордник ему ... 
-Ах. какой ужас! 

- Профессор. прекратите! 

-Ах. только не стреляйте! 

Директор с вентилятором. в сопровождении двух служите­

лей. вбегает на эстраду. Служители оттаскивают Скрипкина. 

ДИректор проветривает трибуну. Музыка играет туш. Служи-

тели задергивают клетку. 

Директор 

Простите. товарюци ... Простите .. . Насекомое уrо­
милось. Шум и освещение ввергли его в состояние гал­

люцинации. Успокойтесь. Ничего такого нет. Завтра 

оно успокоится ... ТИХо, граждане, расходитесь, до 

завтра. 

Музыка. марш! 

Конец 

(1928-1929} 

• • • 
~ маленькой столовой на Гендриковом переулке 

происходит чтение •Клопа•. Владимир Владимирович 

читает в первый раз пьесу Мейерхольду. 

Маяковский сидит за обеденным столом. спиной к 

буфетику. разложив перед собой рукопись. Мейер­

хольд- рядом с дверью в Володину комнату. на банке­

точке. Нарору немного- Зинаида Райх. Сема с Клавой. 

iКеня, iКемчужный. мы с Катаняном. Лиля и Ося. 

Маяковский кончает читать. Он не успевает за­

крыть рукопись. как Мейерхольд срывается с банкетки 

и бросается на колени перед Маяковским: 
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- Гений! Мольер! Мольер! Какая драма'I)'ргияl 

И гладит плечи и руки Наклонившемуся к нему 

Маяковскому. целует его. 

Галwш Катанян. •Азорские острова• 

• • • 
Вчера Владимир Маяковский читал нам только что 

законченную им пьесу под названием •Клоп•. Пьесой 

этой Маяковский говорит новое слово в области драма­

тургии. и вместе с тем произведение это поражает осо­

бо виртуозной обработкой словесного материала. Вспо­

минаются замечательнейшие страницы Гоголя. от ко­

торых. когда их читаешь. получаешь какое-то особое 

впечатление: зто не проза и не стихи. Строению сло­

весного материала придано такое своеобразие, которое 

заставит писать целые главы исследовательского мате­

риала ... Действие развивается с необычайной стреми­
тельностью. Девять картин пьесы насыщены замеча­

тельной бодростью и юмором. В сценической технике 

построения пьесы чрезвычайно много нового. Пьеса 

займет особое место не только в репертуаре нашего те­

атра. но и в современном репертуаре вообще. 

Всеволод Мейерхольд. •Новая пьеса Маяковского• 



Баня 

ДРАМА В ШЕСТИ ДЕЙСТВИЯХ 
С ЦИРКОМ И ФЕЙЕРВЕРКОМ 

Действующие лица 

Товарищ Победоносиков- главный началь-

ник по управлению согласованием. главначпупс. 

Поля -его жена. 

Товарищ Оп т и м и с те н к о- его секретарь. 

И с а к Б е ль в е д о н с кий - портретист. баталист. 

наrуралист. 

Товарищ Моментальников- репортер. 

Мистер По н т Кич- m~остранец. 

Товарищ Ундертон-машинистка. 

Растратчик Ночкин. 

Товарищ Велосипедкии - легкий кавале-

рист. 

Товарищ Чу д а к о в- изобретатель. 

Мадам Мезальянсова-сотрудшща БОКС. 

Товарищ Фоскин ] 
Товарищ Двойкин 

Товарищ Тройкин 

Просители. 

Преддом ком. 

Режиссер. 

Рабочие 

Иван Иванович 

Учрежденская толпа. 

Милиционер. 

Капельдинер. 

Фосфорическая женщина. 
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I.цействве 

Справа стол, слева стол. Свисающие отовсюду и раскиданные 

везде чертежи. Посредине товарищ Фоскин запаивает воздух 

паяльной лампой. Чудаков переходит от лампы к лампе, пере-

сматривая чертеж. 

Велосипедкии 

(вбегая} 

Что, всё еще в Каспийское море впадает подлая 

Волга? 

Чудаков 

(размахивая чертежом} 

Да. но это теперь ненадолго. Часы закладывайте 

и продавайте. 

Велосипедкии 

Хорошо, что я их еще и не купил. 

Чудаков 

Не покупай! Не покупай ни в коем случае! Скоро 

эта тикающая плоская глупость станет смешней, 

чем лучина на Днепрострое. беспомощней, чем бык 

вАвтодоре. 

Велосипедкии 

Унасекомили. значит.UUвейцарию? 

Чудаков 

Да не щелкай ты языком на мелких сегодняшних 

политических счетах! Моя идея грандиознее. Волга 

человечьего времени. в которую нас, как бревна в 

сплав, бросало наше рождение. бросало барахтаться 

и плыть по течению, -эта Волга отныне подчиняет­

ся нам. Я заставто время и стоять и мчать в любом 

направлении и с любой скоростью. Люди смогут вы-
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лазить из дней, как пассажиры из трамваев и авто­

бусов. С моей машиной ты можешь остановить се­

кунду счастья и наслаждаться месяц. пока не надо­

ест. С моей машиной ты можешь взвихрить растя­

нутые тяrучие годы горя, втянуть голову в плечи, и 

над тобой, не задевая и не раня, сто раз в минуту бу­

дет проноситься снаряд солнца, приканчивая чер­

НЬiе дни. Смотри. фейерверочные фантазии Уэльса, 

футуристический мозг Эйнштейна. зверИНЬiе навы­

ки спячки медведей и йогов - вс~. вс~ спрессовано. 

сжато и слито в этой машине. 

ВелосипедкиИ 

Почти ничего не понимаю и. во всяком случае, 

совсем ничего не вижу. 

Чудаков 

Да напяль же ты очки! Тебя слепят эти планки 

платины и хрусталя, этот блеск лучевых сплетений. 

Видишь? Видишь? .. 

Велосипедкии 

Ну. вижу ... 

Чудаков 

Смотри. ты призаметил эти две линейки. гори­

зонтальную и вертикальную. с делениями. как на ве­

сах? 

Велосипедкии 

Ну. вижу ... 

Чудаков 

Этими линейками ты отмеряешь куб необходи­

мого пространства. Смотри. ты видишь этот колес­

ный регулятор? 
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Велосипедкии 

Ну. вижу ... 

Чудаков 

Этим ключом ты изолиРуешь включенное про­

странство и отсекаешь от всех тяжестей все потоки 

земного притяжения и вот этими странноватыми 

рычажками включаешь скорость и направление 

времени. 

Велосипедкии 

Понимаю! Здорово! Необычайноlll Это значит -
собирается. например. всесоюзный съезд по вопросу 

об успокоении возбуждаемых вопросов, ну. и. конеч­

но, предоставляется слово для привететвин от Госу­

дарственной академии научных художеств государ­

ственному товаршцу Когану. и как только он начал: 

•Товарищи. сквозь щуnальцы мирового империализ­

ма красной нитью проходит волна ... • -я его отгора­
живаю от президиума и запускаю время со скоро­

стью полтораста минут в четверть часа. Он себе по­

теет, приветствует, приветствует и потеет часа 

полтора. а публика глядит: академик только рот ра­

зинул- и уже оглушительные аплодисменты . Все 

облегченно вздохнули. подняли с кресел свеженькие 

зады и айда работать. Так? 

Чудаков 

Фу. какая гадость! Чего ты мне какого-то Когана 

суешь? Я тебе объясняю зто дело вселенской относи­

тельности. дело перевода определения времени из 

метафизической субстанции. из ноумена в реаль­

ность, подлежащую химическому и физическому 

воздействию: 
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Велосиnедкии 

А я что говорю? Я это и говорю: ты себе nострой 

реальную станцию с nолным химическим и физиче­

ским воздействием. а мы от нее nроведем nровода. 

ну. скажем. на все куриные инкубаторы. в nятна­

дцать минут будем взращивать nолупудовую кури­

цу. а nотом ей nод крылышко штеnсель. выключим 

время - и сиди. курица. и жди. nока тебя не nоджа­

рили и не съели. 

Чудаков 

Какие инкубаторы. какие курицы?!! Я тебе .. . 

Велосиnедкии 

Да. ладно. ладно. ты .цумай себе хоть npo слонов. 

хоть npo жирафов. если тебе npo мелкую скотину и 
.цумать унизительно. А мы всё это к нашим серень­

ким цыnлятам сами nрисnособ им .. . 

Чудаков 

Ну. что за nошлятина! Я чувствую, что ты со сво­

им nрактическим материализмом скоро из меня са­

мого курицу сделаешь. Чуть я размахнусь и хочу ле­

теть -ты из меня nерья выщиnываешь. 

Велосиnедкии 

Ну. ладно. ладно. не горячись. А если я у тебя да­

же какое перо и выщиnал. ты извини. я тебе его об­

ратно вставлю. Летай, nари. фантазируй. мы твоему 

энтузиазму nомощники. а не nомеха. Ну. не злись. 

nарнишка. заnускай. закручивай свою машину. Че­

го nомочь-то? 

Чудаков 

Внимание! Я только трону колесо. и время рва­

нется и nустится сжимать и менять nространство. 
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заключенное нами в клетку изоляторов. Сейчас я от­

биваю хлеб у всех пророков. гадалок и предсказате­

лей. 

Велосипедкии 

Постой, Чудаков, дай я стану сюда. может. я че­

рез пять минут выйду из комсомольца в этакие бо­

родатые Марксы. Или нет, бу!JУ старым большеви­

ком с трехсотлепrnм стажем. Я тебе тогда всё сразу 

провецу. 

Чудаков 

(оmтягивая. испуганно) 

Осторожно, сумасшедший! Если в и.цущих годах 

здесь проляжет стальная ферма подземной дороги. 

то, вмещаясь своим щуплым тельцем в занятое ста­

лью пространство, ты моментально превратишься в 

зубной порошок. И. может быть. в грядущем вагоны 

сверзятся с рельс. а здесь небывалым времятрясени­

ем в тысячу баллов к чертовой бабушке разворотит 

весь подвал. Сейчас опасно пускаться 'I)'да. надо по­

дождать и.цущих ОТ'I)'да. Поворачиваю медлен­

но-медленно- всего в ЬfИНУ1У пять лет ... 

Фоскин 

Постой. товарищ. обожди минуточку. Тебе всё 

равно крутить машину. Сделай одолжение, сунь в 

твою машину мою облигацию - не зря я в нее вце­

пился и не продаю. - может, она через пять минут 

уже сто тысяч выиграет. 

Велосипедкии 

Догадался! Тогда 'I)'да весь Наркомфин с Брюха­

новым засунуть надо. а то же ж ты выиграешь, а они 

всё равно тебе не поверят- таблицу спросят. 
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Чудаков 

Ну вот, я вам в будущее дверь пробиваю, а вы на 

рубли сползли ... Фу. исторические материалистыl 

Фоски н 

Дура, я ж для тебя с выигрышем тороптось. У те­

бя на твой опыт есть деньги? 

Чудаков 

Да ... Деньги есть? 

Велосипедкии 

Деньги? 

Стук в дверь. Входят Иван Иванович. Поит Кич. 

Меэальянсова и Моментальников. 

Мезальянсова 

(Чудахову) 

Ду ю спик инглиш? Ах. так шпрехен зи дейч? 

Парлеву франсе, наконец? Ну, я так и знала! Это 

утомительно очень. Я принужденаделать традюкси­

он с нашего на рабоче-крестьянский. Мосье Иван 

Иванович, товарищ Иван Иванович! Вы, конечно. 

знаете Иван Ивановича? 

Иван Иванович 

Здравствуйте. здравствуйте. дорогой товарищ! 

Не стесняйтесьt Я показываю наши достижения. как 

любит говорить Алексей Максимыч. Я сам иногда ... 
но, понимаете, эта нагрузка! Нам. рабочим и кресть­

янам, очень, очень нужен свой, красный Эдисон. Ко­

нечно. кризис нашего роста, маленькие недостатки 

механизма, лес рубят - щепки летят. . . Еще одно 

усилие - и это будет изжито. У вас есть телефон? 

Ах. у вас нет телефона! Ну. я скажу Николаю Ивано-
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вичу. он не откажет. Но если он откажет, можно пой­

ти к самому Владимиру Панфилычу. он. конечно. 

пойдет навстречу. Ведь даже и Семен Семенович 

мне постоянно говорит: •Нужен, - говорит, - нам, 

рабочим и крестьянам, нужен красный, свой, совет­

ский Эдисон• . Товарищ Моментальников, надо от­

крыть широкую кампанию. 

Моментальников 

Эчеленца, прикажитеl 

Аппетит наш невелик. 

Лишь зад-да-да-да-данье нам дадите, -
всё исполним в тот же миг. 

Мезальянсава 

Мосье Моментальников, товаршц Моментальни­

ковl Сотрудник! Попутчик! Видит - советская 

власть идет,- присоединился. Видит- мы идем. ­

зашел. Увидит- они идут. -уйдет. 

Моментальников 

Совершенно, совершенно верно, - сотрудник! 

Сотрудник дореволюционной и пореволюционной 

прессы . Вот только революционная у меня, пони­

маете, как-то выпала. Здесь белые, там красные. тут 

зеленые. Крым. подполье... Пришлось торговать в 

лавочке. Не моя, - отца или даже, кажется, просто 

дяди. Сам я рабочий по убеждениям. Я всегда гово­

рил, что лучше умереть под красным знаменем, чем 

под забором. Под этим лозунrом можно объединить 

большое количество интеллигенции моего толка. 

Эчеленца, прикажите, - аппетит наш невеликl 

Поит Кич 

Кхеl Кхеl 
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Мезальянсова 

Пардон! Простите! Мистер Поит Кич. господин 

Поит Кич. Британский англосакс. 

Иван Иванович 

Вы были в Англии? Ах. я был в Англии! .. Везде 
англичане ... Я как раз купил кепку в Ливерпуле и ос­
матривал дом. где родился и жил Антидюринг. Уди­

вительно интересно! Надо открыть IIШрокую кампа­

нию. 

Мезальянсова 

Мистер Поит Кич, известный. известный и в 

Лондоне и в Сити филателист. Филателист (скона­

пель, .мщж:олюб- no-pyccкu). и он очень, очень ин­

тересуется химическими заводами. авиацией и во­

обще искусством. Очень. очень куль'JУРНЫЙ и общи­

тельный человек. Даже меценат. Сконапель... ну. 

как это вам перевести? .. помогает, там. киноработ­
никам, изобретателям ... ну. такой, такой вроде как 
будто РКИ. только наоборот ... Ву компрэнэ? Он уже 
смотрел на Москву с небоскреба •Известий• (Haxpux­
meн). он уже был у Анатоль Васильча. а теперь, гово­

рит, к вам ... Такой кулЬ'JУРНЫЙ, общительный. даже 
нам ваш адрес сказал. 

Фоски н 

Носатая сволочь: с нюхом! 

Мезальянсова 

Плиз. сэр! 

Поит Кич 

Ай Иван в дверь ревел, а звери обедали. Ай шел в 

рай менекен, а енот в Индостан, переперчип ой зве­

ри изобретейшен. 
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Мезальянсова 

Мистер Поит Кич хочет сказать на присущем ему 

языке. что на его '!)'Манной родине все, от Мандо­

нальда до Черчилля. совершенно как звери. заинте­

ресованы вашим изобретеньем. и он очень. очень 

просит ... 

Чудаков 

Ну. конечно. конечно! Мое изобретенье принад­

лежит всему человечеству. и я. конечно. сейчас же ... 
Я очень. очень рад. (Отводит wwспфанца. достав­

шего блокнот. rwказываеm и объясняет.} Это вот 

так. Да ... да .. . да .. . Здесь два рычажка. а на парал­

лельной хрустальной измерительной линейке .. . Да ... 
да .. . да ... вот сюда! А это вот так ... Ну да ... 

Велосипедкии 

(отводя Ивана Ивтювича} 

Товарищ. надо помочь парию. Я ходил всю.цу. ку­

да •без доклада не входить• . и часами торчал везде. 

где •кончил дело ... • и так далее, и почти ночевал под 

вывеской •если вы пришли к занятому человеку. то 

уходите•- и никакого толку. Из-за волокиты и тру­

сости ассигновать десяток червонцев гибнет. может 

быть. грандиозное изобретенье. Товарищ. вы долж­

ны с вашим авторитетом .. . 

Иван Иванович 

Да. это ужасно! Лес рубят- щепки летят. Я сей­

час же прямо в Главное управление по согласова­

нию. Я скажу сейчас же Николаю Игнатьичу .. . А ес­
ли он откажет. я бу.цу разговаривать с самим Павлом 

Варфоломеичем ... У вас есть телефон? Ах. у вас нет 
телефона! Маленькие недостатки механизма ... Ах. 
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какие механизмы в Швейцарии! Вы бывали в Швей­

царии? Я был в Швейцарии. Везде одни швейцарцы. 

Удивительно интересно! 

Понт Кич 

(кладя блтснот в карман. и rwжи.мая Чудакову руКу) 

Дед свел в рай трам из двери в двери лез и не до­

шел ryro. Дуй Иван. Червонцли? .. 

Мезальянсова 

Мистер Понт Кич говорит, что если вам нужны 

червонцы ... 

Велосипедки н 

Ему? Ему не нужны, ему наnлевать на червонцы. 

Я только что для него сбегал в Госбанк и nришел 

весь в червонцах. Даже nротивно. Сквозь карман 

жмут. Вот 'IJ'Т натыканы куnюры по два. вот 'IJ'Т по 

три, а в этих двух карманах так одни десятичервон­

цевые. Ол райтl Гуд бай! (Трясет Кичу PYIC!J· обнима­
ет его обеими руками и восхищенно nроводит к две­

рям.) 

Мезальянсова 

Я очень nрошу вас чуточку такта: с вашими ком­

сомольскими замаiiiКами назреет, если еще не на­

зрел, громадный международный конфликт. Гуд 

бай -до свидания! 

Иван Иванович 

(nохлопывая по плечу Чудwсова и nрощаясь) 

Я тоже в ваши годы ... Лес рубят- щеnки летят. 

Нам нужен, нужен советский Эдисон. (Уже uз две­

рей.) У вас нет телефона? Ну, ничего, я обязательно 

скажу Никандру Пирамидоновичу. 
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Моментальников 

(семен.wn. наnевая) 

Эчеленца. прикажите ... 

Чудаков 

(к Велосuпедкин.у) 

Это хорошо. что есть деньги. 

Велосипедкии 

Денег нет! 

Чудаков 

То есть. как же это нет денег? Я не понимаю. за­

чем тогда хвастаться и говорить ... А тем более отка­
зываться. когда делаются солидные предложения со 

стороны иностранных ... 

Велосипедкии 

Хоть ты и гений. а дурак! Ты хочешь. чтобы твоя 

идея обжелезилась и влетела к нам из Англии пр(>­

зрачным. командующим временами дредноутом не­

видимо бить по нашим заводам и Советам? 

Чудаков 

А ведь верно. верно ... Как же это я ему всё рас­
сказал? А он еще в блокнот вписывал! А ты чего же 

меня не одернул? Сам еще к двери ведешь. обнима­

ешься! 

Велосипедкии 

Дура. я его недаром обнимал. Бывшая беспри­

зорщина пригодилась. Я неего-я карман его обни­

мал. Вот он. блокнот английский. Потерял блокнот 

англичанин. 

530 



Театр не отражающее зеркало . .. 

Чудаков 

Браво,Велосипедкин!Ну.аденъги? 

Велосипедки н 

Чудаков, я пойду на вс~. Я буду грызть глотки и 

глотать кадыки. Я буду драться так, что щеки будут 

летать в воздухе. Я убеждал, я орал на этого Оптими­

стенко. Он гладкий и полированный. как дачный 

шар. На его зеркальной чистоте только начальство 

отражается, и то вверх ногами. Я почти разагитиро­

вал бухгалтера Ночкина. Но что можно сделать с 

этим орокпятым товарищем Победоносиковым? Он 

просто плющит каждого своими заслугами и ста­

жем . ТЫ знаешь его биографию? На вопрос; •Что де­

лал до 1 7 года?• - в анкетах ставил: •Был в партии•. 

В какой - неизвестно, и неизвестно. что у него -
•бе• или •ме• в скобках стояло. а может. и ни бе. ни 

ме не было. Потом он утек из тюрьмы. засыпав стра­

же табаком глаза. А сейчас, через двадцать пять лет. 

само время засыпало ему глаза табаком мелочей и 

минут. глаза его слезятся от довольства и благоду­

шия. Что можно увидеть такими глазами? Социа­

лизм? Нет. только чернильницу да пресс-папье. 

Фоски н 

Товарищи. что же я. слюной буду запаивать. что 

ли? Тут еще двух поставить надо. Двести шестьдесят 

рублей минимаксом . 

Поля 

(вбегает, размахивая rшчкой) 

Деньги - смешно! 
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Велосиnедкии 

(Фоскин.у, nередает деньги. Фоскин. выбегает) 

Ну. гони! На такси гони! Хватай материал, nо­

мощников- и обратно. (К Поле.) Ну. что, уговорила 

начальство по семейной линии? 

Поля 

Разве с ним можно nросто? СмеiШюl Он шиnит 

бумажным удавом каждый раз, когда возвращается 

домой. беременный резолюциями. Не смешно. Это 

Ночкин ... зто такой бухгалтерчик в его учреждении, 
я его и вижу-то nервый раз .. . Прибегает сегодня в 
обед, nакет сует. nередайте, говорит .. . секретно ... 
Смешно! А мне. говорит. к ним нельзя .. . по случаю 
возможности nодозрения в соучастии. Не смешно. 

Чудаков 

Может быть, эти деньги .. . 

Велосиnедкии 

Да. Тут есть над чем nо.цумать, что-то мне кажет­

ся ... Ладно! Всё равно! Завтра разберемся. 

Входят Фоски н. Двойки н и Тройкин. 

Готово? 

Фоски н 

Есть! 

Велосиnедкии 

(сгребая всех) 

Ну. айда! Валяй. товарищи! 

Чудаков 

Так. так ... Проводки сnаяны. Изоляционные nе­
регородкИ в nорядке. Наnряжение выверено. Кажет-
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ся, можно. Первый раз в истории человечества ... 
Отойдите! Вк.лючаю ... Раз. два. три! 

Бенгальский взрыв. дым. Огшатываются. через секунду при­

пивают к месту взрыва. Чудаков выхватывает, обжигаясь, об­

рывок прозрачной стеклянистой бумаги с отбитым, рваным 

краем. 

Чудаков 

Прыгайтеl Гогочите! Смотрите на это! Это -
письмо! Это написано пятьдесят лет тому вперед. 

Понимаете - тому впередlll Какое необычайнейшее 

слово! Читайте! 

Велосипедкии 

Чего читать-то? .. •Бе дэ 5-24- 20•. Это что. те­
лефон, что ли. какого-то товаршца Беда? 

Чудаков 

Не •бе дэ•. а •бy-IJY•. Они пишут одними соглас­

ными. а 5 - это указание порядковой гласной. А -
е - и - о -у: •БYIJY•. Экономия двадцать пять про­

центов на алфавите. Понял? 24 - это завтрашний 

день. 20 - это часы. Он. она, оно - будет здесь зав­

тра- в восемь вечера. Катастрофа? Что? .. ТЫ ви­
дишь. видишь этот обожженный. снесенный край? 

Это значит - на пути времени встретилось препят­

ствие, тело. в один из пятидесяти годов занимавшее 

это сейчас пустое пространство. Отсюда и взрыв. 

Немедля. чтоб не убить идущее ОТ'JУда. нужны люди 

и деньги ... Много! Надо немедля вынести опыт воз­
можно выше, на самый пустой простор. Если мне не 

помогут. я на собственной спине выжму Э'I)' махину. 

Но завтра всё будет решено. Товаршци. вы со мной! 

Бросаются к двери. 

533 



Владимир Маяковский 

Велосипедкип 

Пойдем, товарищи, воэьмем их за воротник, за­

ставим! Я буду жрать чиновников и выплевывать 

пуговицы. 

Дверь распахивается навстречу . 

Преддомкома 

Я сколько раз вам говорил: выметайтесь вы от­

сюда с вашей частной лавочкой. Вы воняете вверх 

ответственному съемrцику. товариrцу Победоноси­

кову. (Замечает Полю.) И ... и .. . вы-ы ... эдесь? Я гово­
рю, бог на помоrць вашей обrцественной деятельно­

сти. У меня для вас отложен чудный вентиляторчик. 

До свиданьица. 

Пдействие 

Канцелярская стена приемной. Справа дверь со светящейся 

вывеской •Без доклада не входить- . У двери за столом Оп т и­

мистеяко принимает длинный, во всю стену. ряд просите­

лей. Просители копируют движения друг друга. как валящне­

ся карты. Когда стена освещается изнутри. видны только чер-

ные силуэты просителей и кабинет Победоносикова. 

Оптимистенко 

В чем дело, гражданин? 

Проситель 

Я вас прошу, товариrц секретарь. увяжите. пожа­

луйста. увяжите! 

Оптимистенко 

Это можно. Увязать и согласовать - это можно. 

Каждый вопрос можно и увязать и согласовать. У вас 

есть отношение? 
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Проситель 

Есть отношение ... такое отношение. что прямо 
проходу не дает. Материт и дерется. дерется и мате­

рит. 

Оптимистенко 

Это кто же. вопрос вам проходу не дает? 

Проситель 

Да не вопрос. а Пашка ТИгролапов. 

Оптимистенко 

Виноват. гражданин, как же это можно Пашку 

увязать? 

Проситель 

Это верно, одному его никак не можно увязать. 

Но вдвоем-втроем, ежели вы прикажете. так его и 

свяжут и увяжут. Я вас прошу. товаршц. увяжите вы 

этого хулигана. Вся квартира от его стонет ... 

Оптимисте н ко 

ТЬфу! Чего же вы с такими мелочами в крупное 

государственное учреждение лезете? Обратитесь в 

милицию ... Вам чего. гражданочка? 

Просительница 

Согласовать. батюшка. согласовать. 

Оптимисте н ко 

Это можно - и согласовать можно, и увязать. 

Каждый вопрос можно и увязать, и согласовать. У вас 

есть заключение? 
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Просительница 

Нет, батюшка, нельзя ему заключение давать. 

В милиции сказали, можно. говорят. ero на неделю 
заключить. а я чего. батюшка. кушать-то буду? Он 

из заключения выйдет. он ведь опять меня побьет. 

Оптимистенко 

Виноват. гражданочка. вы же заявляли. что вам 

согласовать треба. А чего ж вы мне мужем голову мо­

рочите? 

Просительница 

Меня с мужем-то и надо. батюшка. согласовать. 

несогласно мы живем. пьет он очень в.цумчиво. А тро­

нуть его боимся. как он партейный. 

Оnтимистенко 

ТЬфу! Да я же ж вам говорю. не суйтесь вы с ме­

лочами в крупное государственное учреждение. Мы 

мелочами заниматься не можем . Государство круп­

ными вещами интересуется - фордизмы разные. 

то. сё ... 

Вбегают Чу да ков и Велосипедки н. 

01 Авыжкудаж? 

Велосипедки н 

(пытаясь отстранить ОптшиШ?тенко) 

К товарищу Победоноеякову экстренно. срочно. 

немедленно! 

Чудаков 

(повторяет) 

Срочно ... немедленно ... 
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Оптимистеяко 

Ara-гal Я вас узнаю. Это вы сами или ваш брат? 

Тут ходил молодой человек. 

Чудаков 

Это я сам и есть. 

Оптимистеяко 

Да нет ... Он же ж без бороды. 

Чудаков 

Я бЬVI даже и без усов, когда начал толкаться к 

вам. Товарищ Оптимистенко. с этим необходимо по­

кончить. Мы идем к самому главначnупсу. нам ну­

жен сам Победоносиков. 

Оптимистеяко 

Не треба. Не треба вам его беспокоить. Я же ж 

вас могу собственнолично вполне удовлетворить. 

Всё в порядке. На ваше дело имеется полное реше­

ние. 

Чудаков 

{ nересnрашивает радостно) 

Вполне удовлетворить? Да? 

Велосипедкип 

{nepecnpaшuвaem радостно) 

Полное решение? Да? Сломили, значит, бюро­

кратов? Да? Здорово! 

Оптимистеяко 

Да что вы. товарищ! Какой же может быть бюро­

кратизм перед чисткой? У меня всё на индикаторе 

без входящих и исходящих, по новейшей карточной 
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системе. Раз - нахожу ваш ящик. Раз - хватаю ва­

ше дело. Раз- в рунах полная резолюция- вот, вот! 

Все ВТЬlJС8101'СЯ. 

Я ж говорил- полное решение. Вот! От-ка-зать. 

Первый IVIaн тухнет. Внутренность кабинета. 

Победокосиков 

{nерелистывает бумаги. дозванивается по вер­
тушке. Мимоходом дwcmyem) 

• ... Итак, товарищи. этот набатный. революцион­
ный призывный трамвайный звонок колоколом дол­

жен rудеть в сердце каждого рабочего и крестьяни­

на. Сегодня рельсы Ильича свяжут •Площадь имени 

десятилетия советской медицины• с бывшим опло­

том буржуазии •Сенным рынком• ... (К телефону.) 
Да. Алло. алло! .. (Продолжает) •Кто ездил в трамвае 
до 25 октября? Деклассированные интеллигенты. 
попы и дворяне. За сколько ездили? Они ездили за 

пять копеек станцию. В чем ездили? В желтом трам­

вае. Кто будет ездить теперь? Теперь будем ездить 

мы. работники вселенной. Как мы будем ездить? Мы 

будем ездить со всеми советскими удобствами. 

В красном трамвае. За сколько? Всего за десять ко­

пеек. Итак. товарищи ... • (Звонок по телефону. В те­
лефон.)Да. да. да. Нету? На чем мы остановились? 

Машинистка Ундертон 

На •Итак, товарищи ... • 

Победокосиков 

Да. да ... •Итак. товаршци. помните. что Лев Тол­
стой - величайший и незабвенный художник пера. 

Его наследие прошлого блещет нам на грани двух 
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миров, как большая художественная звезда. как це­

лое созвездие. как самое большое из больших созвез­

дий - Большая медведица. Лев Толстой ... • 

Ун дертон 

Простите, товарищ Победоносиков. Вы там про 

трамвай писали, а здесь вы почему-то Льва Толстого 

в трамвай на XOJIY впустили. Насколько можно пони­

мать. тут какое-то нарушение литераrурно-трам­

вайных правил. 

Победоное и ков 

Что? Какой трамвай? Да, да ... С этими постоян-
ными приветствиями и речами ... Попрошу без заме-
чаний в рабочее время! Для самокритики вам отве­

дена стенная газета. Продолжаем .. . •Даже Лев Тол­
стой, даже эта величайшая медведица пера. если бы 

ей удалось взглянуть на наши достижения в виде 

вышеупомянутого трамвая, даже она заявила бы пе­

ред лицом мирового империализма: •Не могу мол­

чать. Вот они. красные плоды всеобщего и обяза­

тельного просвещения•. И в эти дни юбилея .. . • Без­
образие! Кошмар! Вызвать мне сюда товарища ... 
гражданина бухгалтера Ночкина. 

Кабинет Победоносикова тухнет. Опять очередь у кабинета . 

Врывающиеся Чудаков и Велосипедкин. 

Велосипедкии 

Товарищ Оптимистенко, это издевательство! 

Оптимистемко 

Да нет же ж. :ни:кахого издевательства нема. Слу­

шали- постановили: отказать. Не входит ваше изо­

бретение в перспективный план на ближайший 

квартал. 
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Велосипедкии 

Так ведь не на одном твоем ближайшем квартале 

социализм строится. 

Оптимистемко 

Да не мешайте вы со своими фантазиями нашей 

государственной деятельности! (К вошедшему Бель­

ведонско.м.у.) Пожалтеt Валяйте! Распространяйтесьt 

(К Чудакову.) Ваше предложение не увязано с НКПС 

и не треба широчайшим рабочим и крестьянам. 

Велосипедкии 

При чем 1)'Т НКПС? Что за головотяпство! 

Чудаков 

Конечно, нельзя предугадать всей грандиозно­

сти последствий, и возможно, возможно со време­

нем применить с пользой мое изобретенье и к транс­

портным задачам - при максимальной быстроте и 

почти вне времени ... 

Велосипедкии 

Ну. да. да. можно и с НКПС увязать. Например, 

садитесь вы в три часа ночи, а в пять утра - уже в 

Леmmграде. 

Оптимистемко 

Ну вот, а я что сказал? Отказать! Нежизненно. 

И зачем нам быть в пять утра в Ленинграде. когда 

все учреждения еще же ж закрыты? (Загорается 

красная ла.мПОЧJСа телефона. Слушает. кричит) 

Ночкина - к товаршцу Победоносиковуt 

Отстраняясь от бросившихся к нему Чудакава и Вепосипедки­

на. к дверям Победоносикова трусит рысцой Н очки н. Каби­

нет Победоносикова. 
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Победокосиков 

(крутя и дуя в вертушку) 

ТЬфу! Иван Никанорыч? Здорбво, Иван Никано­

рычl Я тебя попрошу два билета. Ну да. международ­

ным. Как. уже не заведУешь? ТЬфу! С этой нагрузкой 

просто отрываешься от масс. Нужен билет, так неиз­

вестно, кому телефонитьl Алло, алло! (К .машwшст­

ке.) На чем остановились? 

Ундертон 

•Итак. товаршци ... • 

Победокосиков 

•Итак, товаршци, Александр Семеныч Пушкин. 

непревзойденный автор как оперы •Евгений Оне­

гин•, так и пьесы того же названия .. . • 

Ундертон 

Простите, товарищ Победоносиков, но вы снача­

ла пустили трамвай. потом усадиJШ туда Толстого, а 

теперь влез Пушкин - без всякой трамвайной оста­

новки. 

Победокосиков 

Какой Толстой? При чем трамвай?! Ах, да, да! 

С этими постоянными приветствиями ... Попрошу 
без возражений! Я здесь выдержанно и усовершен­

ствованно пишу на одну тему и без всяких уклонов в 

сторону. а вы ... И Толстой, и Пушкин, и даже. если 
хотите. Байрон - это вс~ хотя и в разное время, но 

союбилейщики. и вообще. Я. может. напишу одну 

общую руководящую статью, а вы могли бы по­

том, без всяких извращений самокритики. разре­

зать статью по отдельным вопросам, если вы вообще 

на своем месте. Но вы вообще больше дУМаете про 
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покрасить губки и припудриться. и вам не место в 

моем учреждении. Давно пора за счет молодых ком­

сомолок орабочить секретариат. Попрошу-с сего­

дня же ... 

Входит Бельведомский 

Здравствуйте. здравствуйте. товарищ Бельве­

донскийl Задание выполнено? В ударном порядке? 

Бельведанекий 

Выполнено. конечно. выполнено. Почти не смы­

кая глаз. так сказать, в социалистическом соревно­

вании с самим с собой. но выполнено всё согласно 

социальному заказу и авансу на все триста процен­

тов. Изволите, товарищ. взглянуть на вашу будуiЦУЮ 

мебель? 

Победоноеяков 

Продемонстрируйте! 

Бельведонский 

Извольте! Вы, разумеется, знаете и видите. как 

сказал знаменитый историк, что стили бывают раз­

ных Луёв. Вот это Луи Каторз Четырнадцатый. про­

званный так французами после революции сорок 

восьмого года за то, что шел непосредственно после 

тринадцатого. Затем вот это Луи JКа.коп, и. наконец, 

позволю себе и посоветую. как наиболее современ­

ное. Луи Мове Гу. 

Победаносиков 

Стили ничего, чисто подобраны. А как цена? 

Бельведанекий 

Все три Луя приблизительно в одну цену. 
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Победопоенков 

ТоFда. я думаю. мы остановимся на Луе Четыр­

надцатом. Но . . конечно. в согласии с требованием 
РКИ об удешевлении. предложу вам в срочном по­

рядке выпрямить у сrульев и диванов ножки. убрать 

золото. покрасить под мо~ный дуб и разбросать 

там и сям советский герб на спинках и прочих вы­

дающихся местах. 

Бельведокский 

Восхитительно! Свыше пятнадцати Людовиков 

было. а до этого додуматься не могли. а вы сразу -
по-большевицки. по-революционному! Товарищ По­

бедоносиков. разрешите мне продолжить ваш порт­

рет и запечатлеть вас как новатора-администрато­

ра. а также распределителя кредитов. Тюрьма и 

ссылка по вас плачет. журнал. разумеется . Музей 

революции по вас плачет. - оригинал туда- ото­

рвут с руками! А копии с небольшой рассрочкой и 

при удержании из жалования расхватают призна­

тельные сослуживцы. Позвольте? 

Победопоенков 

Ни в каком случае! Для подобных глупостей я. ко­

нечно. от кормила власти отрываться не могу. но ес­

ли необходимо для полноты истории и если на ходу. 

не прерывая работы. то пожалуйста. Я сяду здесь. за 

письменным столом. но ты изобрази меня ретро­

спективно. то есть как будто бы на лошади. 

Бельведокский 

Лошадь вашу я уже дома нарисовал по памяти. 

вдохновлялся на бегах и даже. не поверите. в нуж­

ных местах сам в зеркало гляделся. Мне теперь толь­

ко вас к лошади присобачить остается. Разрешите 
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отодвинуть в сторону корзиночку с бумажками. Ка­

кая скромность при таких заслугах! Очистите мне 

линию вашей боевой ноги. Как сапожок чисто бле­

стит. прямо- хоть лизни. Только у Микель Анжело 

встречалась такая чистая линия. Вы знаете Микель 

Анжело? 

Победоносикав 

Анжелов. армянин? 

Бельведанекий 

Итальянец. 

Победоное и ков 

Фашист? 

Бельведанекий 

Что вы! 

Победоносикав 

Не знаю. 

Бельведанекий 

Не знаете? 

Победоное и ков 

А он меня знает? 

Бельведанекий 

Не знаю ... Он тоже художник. 

Победоносикав 

Al Ну. он мог бы и знать. Знаете, художников 
много. главначпупс - один. 
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Бельведонский 

Карандаш дрожит. Не передать диалектику ха­

рактера при общей бытовой скромности. Самоува­

жение у вас, товарищ Победоносиков. титаническое! 

Блесните глазами через правое плечо и через само­

пишуrцую ручку-с. Позвольте увековечить зто мгно­

вение. 

Победоносикав 

Войдите! 

Входит Ночкин. 

Победоноеяков 

Bы?ll 

Ночки н 

я ... 
Победаносиков 

Двести тридцать? 

Ночкин 

Двести сорок. 

Победоное и ков 

Пропили? .. 

Ночкин 

Проиграл. 

Победоносикав 

Чудовищно!Непост~о!Кто?Растратчик!Где? 

У меня! В какое время? В то время, когда я вецу мое 

23 В . Ма•шососиА 
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учреждение к социализму по гениальным стопам 

Карла Маркса и согласно предписаниям центра ... 

Ночкин 

Ну что ж. Карл Маркс тоже в карты поигрывал. 

Победоноеяков 

Карл Маркс? В карты? Никогдаll! 

Ночкин 

Ну вот. никогда ... А что писал Франц Меринг? 
Что он писал на семьдесят второй странице своего 

капитального труда •Карл Маркс в личной жизни•? 

Играл! Играл наш великий учитель ... 

Победоное и ков 

Я. конечно. читал и знаю Меринга. Во-первых, 

он преувеличивает, а во-вторых, Карл Маркс дейст­

вительно играл, но не в азартные, а в коммерческие 

игры. 

Ночки н 

А вот одноклассник, знаток и современник. из­

вестный Людвиг Фейербах mnneт, что и в азартные. 

Победоноеяков 

Ну да, я читал, конечно. товарища Фейербахова. 

Карл Маркс иногда играл и в азартные, но не на 

деньги ... 

Ночкин 

Нет ... На деньги. 

Победоноеяков 

Да, но на свои, а не на Юlзенные. 
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Ночкин 

Положим. каждый. Ш1Удировавший Маркса. зна­

ет, что был. правда, однажды. памятный случай и с 

казенными. 

Победоноеяков 

Конечно. этот исторический случай заставит 

нас, ввиду исторического прецедента. подойти вни­

мательнее к вашему проступку, но всё же .. . 

Ночкин 

Да бросьте вы вола вертеть! Не играл никогда 

Карл Маркс ни в какие карты. Да что мне вам рас­

сказывать! Разве вы человека поймете? Вам только 

чтоб образцам да параграфам соответствовало. Эх 

ты. портфель набитый! Клипса канцелярская! 

Победоноеяков 

Что?! Издеваться? И над своим непосредствен­

ным. ответственным начальством и над посредст­

венной .. . да нет. что я говорю! над безответственной 
тенью Маркса ... Не пускать! Задержатьl!! 

Ночки н 

Товарищ Победоносиков, не утруждайте себя 

звонками. я сам в МУУР сообщу. 

Победоноеикон 

Прекращу! Не позволюl!! 

Бельведомский 

Товарищ Победоносиков! Мгновение! Сохраните 

позу. как таковую. Дайте увековечить это мгновень­

ице. 

547 



ВЛВАНМНР Маяковский 

Ундертон 

Ха-ха-ха! 

Победопоенков 

Сочувствие? Растратчику? Смеяться? Да еще на­

крашенными rубами? .. Вон! (Один.. накручивая вер­
туuису.)А.тшо. алло! Фу. фу! .. Кто это! Александр Пет­
рович. Да я ж тебя три дня ... Прошел? Поздравляю. 
Ну еще бы, еще бы! Какие могут быть сомнения! .. 
Как всегда. целыми днями. целыми ночами .. . Да. на­
конец сегодня ... Два билета. Мягкие. Первый. Со сте­

нографисткой. При чем тут РКИ? Необходимо додик­

товать отчет. Какое имеют значение двести сорок 

рублей туда и обратно? Да, проведем их как суточ­

ные или еще какие-нибудь. В ударном порядке. с 

курьером ... Ну. конечно, твое продвину ... Вот, вот! 

Зеленый Мыс ... Мне. Ну. жму руку. с ответствеННЪIМ 

приветом. (Бросает трубку. Мотивом тореадора.) 

А.тшо, алло! 

Приемная . Чудаков и Велосипедкии наС'JУПают. 

Оптимистенко 

Да куда же ж вы прете. наконец? Имейте ж ува­

жение к трудам и деятельности государственного 

персонала. 

Входит Меэальянсова. Снова рванулись Чудакови Вело­

сипедкин . 

Нет, нет ... Вне очереди. согласно телефонограм-
ме ... (Проводшn под ручку. выговаривая.} Всё гото-
во ... А як же ж. Я ему рассказал со значением. что 

супруга ero по комсомольцам поllШа. Он спервона­
чалу как рассердится! Не потерruпо. говорит. невоз­

держанные ухаживания без сериозного стажа и слу-
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жебного базиса, а потом даже обрадовался. Секре­

таршу уже ликвидировал по причинам неэтичности 

rуб. Идите прямо, не бойтесь! И под каждым ей лист­

ком был уже готов местком ... 

М е зал ья н со в а уходит. 

Чудаков 

Ну. вот, теперь эту пропустили! Товарищ, да пой­

мите ж вы- никакая научная. никакая нечистая 

сила уже не может остановить надвигающееся. Если 

мы не вынесем опыт в пространства над городом, то 

может даже быть взрыв. 

Оптимистемко 

Взрыв? Ну. ето вы оставьте! Не угрожайте госу­

дарственному учрежденmо. Нам нервничать и вол­

новаться невдобно, а когда будет взрыв. тогда и зая­

вим на вас куда следует. 

Велосипедкии 

Да пойми ты. дурья голова! .. Это тебя надо рас­
прозаявить и куда следует и куда не следует. Люди 

горят работать на всю рабочую вселенную. а ты. сле­

пая кшпка. каJЩелярскими разговорами мочишься 

на их эmузиазм. Да? 

Оптимистемко 

Попрошу-с не упирать на личность! Личность в 

истории не играет особой роли. Это вам не царское 

время. Это раньше требовался ЭН'JУЗИазм. А теперь у 

нас исторический материализм. и никакого ЭН'JУЗИ­

азму с вас не спраiПИВается. 

Мезальянсова входит. 
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Оnтимистенко 

Расходитесь. граждане. nрием закрыт. 

Мезальянсова 

(с rwртфелем) 

О баядера. nеред твоей красотой! Тара-рам-та­

ра-рам ... 

Шдействве 

Сцена - продолжение театральных рядов. В первом ряду не­
сколько свободных мест. Сигнал: •Начинаем• . Публика смот­
рит в бинокли на сцену. сцена смотрит в бинокли на публику. 

Начинаются свистки. топанье. крики: •Время!• 

Режиссер 

Товарищи. не волнуйтесь! На несколько минут 

nридется задержать третье действие по независя­

щим обстоятельствам. 

Минута. снова крики: •Время!• 

Режиссер 

Одну минуту. товарищи! (В сторону.) Ну что, 

и.цут? Неудобно так затягивать. Переговорить. нако­

нец. можно и nотом: nройдите в фойе, как-нибудь 

вежливо намекните. А. и.цут! .. Пожалте. товарищи. 
Нет. что вы! Очень nриятно! Ну. несущественно, од­

ну минуту. даже nолчаса, это ж не nоезд. всегда 

можно задержать. Каждый nонимает. в такое время 

живем. Могут быть всякие там государственные. да­

же nланетарные дела. Вы смотрели nервый и второй 

акт? Ну. как. как? Нас всех, конечно. интересует 

вnечатление и вообще взгляд ... 

Победоноеикон 

Ничего. ничего! Мы вот говорим с Иваном Ивано­

вичем. Остро схвачено. Подмечено. Но все-таки это 

как-то не то ... 
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Режиссер 

Так ведь это вс~ можно исправить. мы всегда 

стремимся. Вы только сделайте конкретные указа­

ния. - мы. конечно ... оглянуться не успеете .. . 

Победопоенков 

Сгущено вс~ это. в жизни так не бывает ... Ну. 
скажем. этот Победоносиков. Неудобно все-таки ... 
Изображен. судя по всему. ответственный товарищ. 

и как-то его выставили в таком свете и назвали еще 

как-то •главначпупс•. Не бывает у нас таких, ненату­

рально. нежизненно. непохоже! Это надо переде­

лать. смягчить. опоэтизировать. округлить ... 

Иван Иванович 

Да. да. это неудобно! У вас есть телефон? Я по­

звоню Федору Федоровичу. он, конечно. пойдет на­

встречу ... Ах. во время действия неудобно? Ну. я по­

том. Товарищ Моментальников. надо открыть широ­

кую кампанию. 

Моментальников 

Эчеленца. прикажитеl 

Аппетит наш невелик. 

Только слово. слово нам скажите, -
изругаем в тот же миг. 

Режиссер 

Что выl Что вы. товарищи! Ведь это в порядке 

опубликованной самокритики и с разрешения Губ­

лита выведен только в виде исключения литератур­

ный отрицательный тип . 
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Победоносикав 

Как вы сказали? •ТИп•.? Разве ж так можно выра­

жаться про ответственного государственного деяте­

ля? Так можно сказать только про какого-нибудь со­

всем беспартийного прощелыгу. ТИп! Это все-таки 

не •тип•. а. как-никак, поставленный руководящими 

органами главначпупс. авы-тип!! И если в его дей­

ствиях имеются противозаконные наруuiения, надо 

сообщить куда следует на предмет разбирательства 

и. наконец, провереиные прокура'JУРОЙ сведения -
сведения. опубликованные РКИ, претворить в сим­

волические образы. Это я понимаю, но выводить на 

общее посмешище в театре ... 

Режиссер 

Товарищ, вы совершенно правы. но ведь зто по 

ходу действия. 

Победоносикав 

Действия? Какие такие действия? Накаких дей­

ствий у вас быть не может, ваше дело показывать, а 

действовать, не беспокойтесь, бу.цут без вас соответ­

ствующие партийные и советские органы. А потом, 

надо показывать и светлые стороны нашей действи­

тельности. Взять что-нибудь образцовое, наnример, 

наше учреждение, в котором я работаю. или меня, 

например ... 

Иван Иванович 

Да. да. да! Вы пойдите в его учреждение. ДИрек­
тивы выполняются, циркуляры проводятся, рацио­

нализация налаживается. бумаги годами лежат в 
полном порядке. Для прошений, жалоб и отноше­

ний - конвейер. Настоящий уголок социализма. 

Удивительно интересно! 

552 



Театр не отражающее зеркало . . . 

Режиссер 

Но, товарищ, позвольте ... 

Победоносиков 

Не позволюl!l Не имею права и даже удивляюсь, 

как это вообще вам позволили! Это даже дискреди­

тирует нас перед Европой. (Мезальянсовой.) Это вы 

не переводите, пожалуйста ... 

Мезальянсова 

Ах. нет, нет, ол райтl Он только что поел икры на 

банкете и теперь дремлет. 

Л обедоносиков 

А кого вы нам противопоставляете? Изобретате­

ля? А что он изобрел? Тормоз Вестингауза он изо­

брел? Самопишущую ручку он выдумал? Трамвай 

без него ходит? Радиолярию он канцеляризировал? 

Режиссер 

Как? 

Победоноеяков 

Я говорю. канцелярию он рационализировал? 

Нет! Тогда об чем толк? Мечтателей нам не нужно! 

Социализм - это учет! 

Иван Иванович 

Да. да. Вы бывали в бухгалтерии? Я бывал в бух­

галтерии - везде цифры и цифры. и маленькие, и 

большие. самые разные. а под конец все друг с дру­

гом сходятся. Учет! Удивительно интересно! 
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Режиссер 

Товарищ. не поймите нас плохо. Мы можем ОIIШ­

баться. но мы хотели поставить наш театр на служ­

бу борьбы и строительства. Посмотрят - и зарабо­

тают, посмотрят- и взбудоражатся. посмотрят­

и разоблачат. 

Победаносиков 

А я вас попрошу от имени всех рабочих и кресть­

ян меня не будоражить. Подумаешь. будильник! Вы 

должны мне ласкать ухо. а не будоражить. ваше дело 

ласкать глаз. а не будоражить. 

Мезальянсава 

Да. да. ласкать ... 

Победаносиков 

Мы хотим отдохнуть после государственной и об­

щественной деятельности. Назад. к классикам! Учи­

тесь у величайших гениев проклятого прошлого. 

Сколько раз я вам говорил. Помните. как пел поэт: 

После разных заседаний -
нам не радость. не печаль, 

нам в грядущем нет желаний, 

нам. тарам. та рам. не жаль ... 

Мезальянсава 

Ну. конечно. искусство должно отображать 

жизнь. красивую жизнь. красивых живых людей. 

Покажите нам красивых живчиков на красивых 

ландшафтах и вообще буржуазное разложение. Да­

же если это нужно для агитации. то и танец живота. 

Или, скажем. как идет на прогнившем Западе све­

жая борьба со старым бытом. Показать, например, 

на сцене, что у них в Париже женотдела нет, а зато 
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фокстрот. или какие юбки нового фасона носит ста­

рый одряхлевший мир - сконапель - бомонд. По­

нятно? 

Иван Иванович 

Да. да! Сделайте нам красиво! В Большом театре 

нам постоянно делают красиво. Вы были на •Крас­

ном маке•? Ах. я был на •Красном маке•. Удивитель­

но интересно! Везде с цветами порхают. поют. тан­

цуют разные эльфы и ... сифилиды. 

Режиссер 

Сильфиды. вы хотели сказать? 

Иван Иванович 

Да. да. да! Это вы хорошо заметили -сильфиды. 

Надо открыть широкую кампанию. Да. да. да. лета­

ют разные эльфы .. . и цвельфы ... Удивительно инте­
ресно! 

Режиссер 

Простите. но эльфов было уже много. и их даль­

нейшее размножение не предусмотрено пятилеткой. 

Да и по ходу пьесы они нам как-то не подходят. Но 

относительно отдыха я вас. конечно. понимаю. и в 

пьесу будут введены соответствующие изменения в 

виде бодрых и грациозных дополнительных вставок. 

Вот. например. и так называемый товарищ Победо­

носиков. если дать ему щекотящую тему. - может 

всех расхохотать. Я сейчас же сделаю пару указа­

ний. и роль просто разалмазится. Товарищ Победо­

носиков. возьмите в руки какие-нибудь три-четыре 

предмета. например. ручку. подпись. бумаrу и парт­

максимум. и сделайте несколько жонглерских уп­

ражнений. Бросайте ручку. хватайте бумагу -
ставьте подпись. берите партмаксимум. ловите руч-
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ку. берите бума.rу- ставьте подnись. хватайте парт­

максимум. Раз. два. три. четыре. Раз. два. три. четыре . 

Сов-день- парт-день- бю-ро-кра-та. Сов-день­

парт-ден'ь- бю-ро-кра-та. Доходит? 

Победоносикав 

( вocmopжeНJiD) 

Хорошо! Бодро! Никакого упадочничества - ни­

чего не роняет. На этом можно размяться. 

Мезальянсава 

Вуй. сэ трэ педагожик. 

Победаносиков 

Легкость телодвижений. нравоучительная для 

каждого начинающего карьеру. Доступно. просто. 

на это можно даже детей водить. Между нами. мы­

молодой класс. рабочий - это большой ребенок. 

Оно. конечно. суховато. нет этой округленности. 

сочности ... 

Режиссер 

Ну. если вам это нравится. здесь горизонты фан­

тазии необъятны. Мы можем дать прямо сИМВОJШ­

стическую картину из всех наличных актерских кад­

ров. (Хлопает в ладоши.) 

Свободный мужской переопал - на сцену! 

Станьте на одно колено и согнитесь с порабощен­

ным видом. Сбивайте певидимой киркой видимой 

рукой невидимый уголь. ЛIЩа, ;пща мрачнее ... Тем­
ные силы вас злобно гнетут. Хорошо! Пошло! .. 

Вы будете капитал. Станьте сюда. товарищ ка­
питал. Танцуйте над всеми с видом классового гос­

подства. Воображаемую даму обнимайте певидимой 

рукой и пейте воображаемое шампанское. Пошло! 
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Хорошо! Продолжайте! Свободный женский со­

став- на сцену! 

Вы будете - свобода. у вас обращение подходя­

щее. Вы будете- равенство. значит. вс! равно, кому 

играть. А вы - братство. - другие чувства вы вс~ 

равно не вызовете. Приготовилисьt Пошли! Поды­

майте воображаемым призывом воображаемые мас­

сы. Заражайте, заражайте всех энтузиазмом! Что вы 

делаете?! 

Выше вздымайте ногу. симулируя воображае­

мый подъем. Капитал. подтанцовывайте налево с 

видом Второго интернационала. Чего руками раз­

махалисьt Протягивайте щупальцы империализма ... 
Нет щупальцев? Тогда нечего лезть в актеры. Про­

тягивайте что хотите. Соблазняйте воображаемым 

богатством танцующих дам. Дамы. отказывайтесь 

резким движением левой руки. Так. так. так! Вооб­

ражаемые рабочие массы. восстаньте символисти­

ческиl Капитал. красиво падайте! Хорошо! 

Капитал. издыхайте эффектно! 

Дайте красочные судороги! 

Превосходноt 

Мужской свободный состав. сбрасывайте вооб­

ражаемые оковы. вздымайтесь к символу солнца. 

Размахивайте победоносно руками. Свобода. равен­

ство и братство, симулируйте железную поступь ра­

бочих когорт. Ставьте якобы рабочие ноги на якобы 

свергнутый якобы капитал. 

Свобода. равенство и братство, делайте улыбку, 

как будто ра.дуетесь. 

Свободный мужской состав. притворитесь, что 
вы - •кто был ничем•. и вообразите. что вы - •тот 

станет всем•. Взбирайтесь на плечи друг друга. ото­

бражая рост социалистического соревнования. 

Хорошо! 
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ПостройТе бannuo из якобы могучих тел. олице­
творяя в пластическом образе символ коммунизма. 

Размахивайте свободной рукой с воображаемым 

молотом в такт свободной стране, давая почувство­

вать пафос борьбы. 

Оркестр, подбавьте в музыку ин,цустриального 

грохота. 

Так! Хорошо! 

Свободный женский состав - на сцену! 

Увивайте воображаемыми гирляндами работни-

ков вселенной великой армии труда. символизируя 

цветы счастья. расцветшие при социализме. 

Хорошо! Извольте! Готово! 

Отдохновенная паитомима на тему -

•Труд и капитал 

актеров напитал•. 

Победаносиков 

Браво! Прекрасно! И как вы можете с таким та­

лантом размениваться на злободневные мелочи. на 

пустяшные фельетоны? Вот это подлинное искусст­

во - понятно и доступно и мне. и Ивану Ивановичу. 

и массам. 

Иван Иванович 

Да. да. удивительно интересно! У вас есть теле­

фон? Я позвоню ... Кому-нибудь позвоню. Прямо JIY­
шa через край. Это заражает! Товарищ Моменталъ­

ников, надо открыть широкую кампанию. 
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Победоноеяков 

Очень хорошо! Вс~ есть! Вы только введите сюда 

еще самокритику. этаким символистическим обра­

зом. теперь это очень своевременно. Поставьте ку­

да-нибудЬ в сторонку столик. и пусть себе статьи пи­

шет. пока вы здесь своим делом занимаетесь. Спаси­

бо, до свидания! Я не хочу опошлять и отяжелять 

впечатления после такой изящной концовочки. С то­

варищеским приветомt 

Иван Иванович 

С товарищеским приветомt Кстати. как фамилия 

этой артисточки. третья сбоку? Очень красивое и 

нежное ... дарование .. . Надо открыть IIIИрокую кам­
панию. - а можно даже и узкую. ну так ... я и она. 

Я позвоню по телефону. Или пускай она позвонит. 

Моментальников 

Эчеленца, прикажитеt 

Стыд природный невелик. 

Только адрес. адрес нам дадите. -
стелефоним в тот же миг. 

Два капельдинера останавливают лезущего в первый ряд Ве­

лосипедкнна. 

Капельдинер 

Гражданин. а гражданин. вас вежливо просют, 

убирайтесь вы отсюда! Куда вы прете? 

Велосипедкии 

Мне нужно в первый ряд ... 

Капельдинер 

А бесплатных пирожных вам не нужно? Вас веж­

ливо просют. гражданин. а гражданин? У вас билет 

в рабочей полосе, а вы в чистую публику прете. 
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Велосипедкии 

Я иду в первый ряд к товаршцу Победоноеякову 

по делу. 

Капельдинер 

Гражданин. а гражданин. в театр для удовольст­

вий ходют. а не по делу. Вам вежливо говорят. кати-. 

тесь отсюда колбасой! 

Велосипедкии 

Удовольствие дело послезавтрашнее. а я по делу 

по сегодняшнему. и. если будет надо. не только пер­

вый - мы вам все ряды переворотим с ложами. 

Капельдинер 

Гражданин. вам вежливо говорят. выметайтесь 

отсюда! За гардероб не платили. программу не купи­

ли. да еще без билета! 

Велосипедкии 

Да я не смотреть пришел. С моим делом я и по 

партийному биле'I)' сюда пройду .. . Я к вам. товарищ 
Победоносиковl 

Победоноеяков 

Чего вы кричите? И кто это такой? Какой-то По­

бедоносиков?ll 

Велосипедкии 

Шутки в сторону. бросьте играться. Вы и есть он. 

и я к вам. который и есть главначпупс Победоноси­

ков. 
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Победоноеяков 

Надо-с узнать если не имя-отчество, то хотя бы 

фамилию, прежде чем обращаться к вышесидящему 

ответственному товарищу. 

Велосипедкии 

Так как ты ответственный. ты и отвечай, поче­

му у тебя в канцелярии замораживают изобретение 

Чудакова? В нашем распоряжении минуты. Несча­

стие будет непоправимо. Отпустите немедленно 

деньги. вынесем опыт на максимально возвЫПiенное 

место и ... 

Победоноеикон 

Что за чепуха?! Какой Чудаков? Какие возвы­

шенности? И я вообще сам сегодня выезжаю на воз­

вышенности Кавказа. 

Велосипедкии 

Чудаков - это изобретатель ... 

Победоноеяков 

Изобретателей много, а я один. и вообще прошу 

не беспокоить меня хотя бы в редкие, урегулирован­

ные подлежащими инстанциями минуты отдыха. 

Зайдите в пятницу. 

Режиссер усиленно машет рукой Велосипедкину. 

Велосипедкии 

К тебе зайдут- и не в пятницу, а сегодня, и не я, 

а ... 

Победоноеяков 

Пускай заходит кто угодно, и не ко мне, а к моему 

заместителю. Если в приказе объяWiено о моем от-
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пуске, значит, меня нет. Надо nонимать конструк­

цию нашеЙ КОНСТИ'I)'ЦИИ . 

Это безобразие! 

Велосиnедкии 

(к Ивану Ивановичу) 

Втолкуйте ему. втелефонируйте ему. вы же обе­

щали! 

Иван Иванович 

Приставать с делами к лицу. находящемуся в oт­

nycкylll Удивительно интересно! У вас есть телефон? 

Я nозвоню Николаю Александровичу. Надо беречь 

здоровье старых ответственных. nока они еще мо­

лоды. 

Режиссер 

Товарищ Велосиnедкин. умоляю вас, не устраи­

вайте скандала! Он же ж не из nьесы. Он nросто nо­

хож. и умоляю вас. чтоб они не догадались. Вы nолу­

чите nолное удовлетворение no XOlJY действия. 

Л обедоносиков 

Прощайте, товарищ! Нечего сказать, называе­

тесь ррреволюционным театром. а сами раздражае­

те ... как это вы сказали? .. будоражите. что ли. ответ­
ственных работников. Это не для масс, и рабочие и 

крестьяне этого не nоймут. и хорошо. что не nоймут. 

объяснять им этого не надо. Что вы из нас каких-то 

действующих лиц делаете? Мы хотим быть бездейст­

венными ... как они называются? - зрителями. 

Не-еетl В слеlJУЮЩИЙ раз я noЙlJY в другой театр! 

Иван Иванович 

Да. да. да! Вы видали •Вишневую квадратуру•? 

А я был на •д/lде Турбиных•. Удивительно интересно! 
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Режиссер 

(ВелосuледJСUН.у} 

Что вы наделали? Вы чуть не сорвали весь спек­

такль. Пожалте на сцену! Пьеса прод~етсяl 

IVдействве 

Сцена переплетена входными лестницами. Углы лестниц. пло­

щадки и двери квартир. На верхнюю площадку выходит оде­

тый и с чемоданом Победоносиков. Пытается плечом прида­

вить дверь. но Поля распахивает дверку и выбегает на пло-

щадку. Кладет руку на чемодан . 

Поля 

Что ж, я так и останусь? .. Не смешно! 

Победоноеяков 

Я прошу тебя прекратить этот разговор. Какое 

семейное мещанство! Каждый врач скажет, что для 

полного отдыха необходимо вырвать себя, именно 

себя. а не тебя, из привычной среды, ну и я еду вос­

становить важнЫй государству организм, укрепить 

его в разных гористых местностях. 

Поля 

Я же знаю, ну, видела,- тебе принесли два биле­

та. Я могла думать ... Ну. чем. чем я тебе мешаю? 
Смешно! 

Победоносикав 

Оставь ты эти мещанские представления об от­

дыхе. Мне на лодках кататься некогда. Это мелкие 

развлечения для разных секретарей. Плыви, моя 

гондола! У меня не гондола, а государственный ко­

рабль. Я тебе не загорать еду. Я всегда обдумываю 

текущий момент. а потом там ... доклад. отчет. резо-
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тоция- социализм. По моему общественному поло­

женmо мне законом присвоена стенографистка. 

Поля 

Когда я твоей стенографии мешала? Смешно! Ну. 

хорошо, ты перед другими ханжишь. стараешься. но 

чего ты меня обманываешь? Не смешно. Чего ты ме­

ня ширмой держишь?! Пусти ты меня. ради бога. и 

стенографируй хоть всю ночь! Смешно! 

Победаносиков 

Тсс ... ТЫ меня компрометируешь своими неорга­
низованными. тем более релiП'Иозными выкриками. 

•Ради бога•. Тсс ... Внизу живет Козляковский. он мо­
жет передать Павлу Петровичу. а тот знаком домами 

с Семеном Афанасьичем. 

Поля 

Чего скрывать? Смешно! 

Победаносиков 

Тебе, тебе нужно скрывать. скрывать твои бабьи 

мещанские. упадочные настроения. создавшие та­

кой неравный брак. ТЫ вдумайся хотя бы перед ли­

цом природы. на которую я еду. Вдумайся! Я- и ты! 

Сейчас не то время. когда достаточно было идти в 

разведку рядом и спать под одной шинелью. Я под­

нялся вверх по умственной, служебной и по квар­

тирной лестнице. Надо и тебе уметь самообразовы­

ваться и диалектически лавировать. А что я вижу 

в твоем лице? Пережиток прошлого, цепь старого 

быта! 

Поля 

Я тебе мешаю? Чем? Смешно! Это ты из меня 

сделал ощипанную наседку. 
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Победаносиков 

Tcclll Довольно этой ревности! Сама шляешься 
по чужим квартирам. Комсомольские удовольствия. 

да? ДумаеiiiЬ, я не знаю? Не могла себе даже хахалей 

найти сообразно моему общественному положению. 

Шкодливая юбконосицаl 

Поля 

Замолчи! Не смешно! 

Победаносиков 

Tcclll Я тебе сказал, внизу живет Козляковский. 
Зайдем в квартиру. Это надо наконец кончить! 

Хлопает дверью. вталкивая Попю в квартиру. На нижней сту­

пеньке показывается Белое ипедкин. за ним Чу да ков. 

груженный невидимой машиной. Невидимую машину поддер-

живают Двойки н и Тройки н. 

Велосипедкии 

Нажимай, товарищи! Еще ступенек двадцать. 

Тащи тихо! Чтоб он не спрятался опять за секрета­

рей и бумажки. Пускай эта бомба времени разорвет­

ся у него. 

Чудаков 

Боюсь, не успеем донести. Просчет в десятую се­

кунды даст разницу в целый час по нашему времени. 

Двойкин 

ТЫ чувствуеiiiЬ, как нагреваются части под ру­

кой? Стекло закипает. 

Тройкин 

С моей стороны планка накаляется до невозмож­

ности. Плита! Честное слово. плита! С трудом дер­

жусь. чтоб не разжать ладонь. 
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Чудаков 

Тяжесть машины увеличивается с каждой секун­

дой. Я почти могу поручиться, что в машине мате­

риализуется постороннее тело. 

Двойки н 

Товарищ Чудаков, топай скорей! Поддерживать 

нет возможности. Огонь нeceмttt 

Велосипедкии 

(подбегает и поддерживает. обжигаясь) 

Товарищи, не сдавайтесь. Еще ступенек де­

сять- пятнадцать. он сейчас же здесь, наверху. О, 

черт. адово пламя! (Отрывает обожженную руку.) 

Чудаков 

Тащить дальше нельзя. Видимо, остаются секун­

ды. Скорее! Хотя б до площадки! Сваливайте здесь! 

Из двери выбегает Победоносиков. дверь захлопывает, 

потом стучит. Дверь приоткрывается, показывается По л я. 

Победоноеяков 

Ты, конечно, не волнуйся ... Ты, Полечка, помни. 
что ты сама можешь понять. что нашу жизнь, мою 

жизнь может устроить только твое доброе желание. 

Поля 

Мое? Сама? Не смешно! 

Победоноеяков 

Кстати, я забыл спрятать браунинг. Он мне, 

должно быть, не пригодится. Спрячь. пожалуйста. 

Помни. он заряжен, и, чтоб выстрелить, надо только 

отвесть вот этот предохранитель. Прощай. Полечка! 
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Захлопывает дверь. прижимает ухо к замочной скважине, 

прислушивается. На нижней стуnеньке показывается М е­

зальянсова. 

Мезальянсова 

Носик, ты скоро? 

Победопоенков 

T-c-c-clll 

Грохот, взрыв. выстрел. Победокосиков распахивает дверь и 

бросается в квартиру. На нижней площадке фейерверочный 
огонь. На месте поставленного аппарата с в е т я щ а я с я 
ж е н щи н а со свитком в светящихся буквах. Горит слово 
•Мандат•. Общее остолбенение. Выскакивает Оп т и м и -
с т е н к о, на ХОТIУ подтягивает брюки. в ночных туфлях на бо-

сы ноги, вооружен. 

Оптимистенко 

Где? Кого?! 

Фосфорическая женщина 

Привет, товарищи! Я делегатка 2030 года. Я 

включена на дВадцать четыре часа в сегодняшнее 

время. Срок короткий, задания чрезвычайные. Про­

верьте полномочия и оповеститесь. 

Оптимистенко 

(бросается к делегаттuсе. вс.матриваеmся в .мандат. 
скороговоркой пробор.матывая текст} 

•Институт истории роЖдения коммунизма ... • 
Так ... •даны полномочия ... • Правильно ... •Отобрать 
лучших .. . • Ясно .. . •для переброски в коммунистиче-

ский век ... • Что делается-то! Что делается, господи! .. 
{Бросается вверх по стуnенькам.} 

На пороге появляется раздраженный Победоносиков. 

Оптимистенко 

Товаршц Победоносиков, к вам делегат из центру. 
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Победоноеинов снимает кепку. роняет чемодан. растерянно 

прОбегает Мандат. потом тороiUIИВО прнглашает рукой в квар­

тиру. К Оптнмистенко шепотом. потом к Фосфорической жен-

щине. 

Победоносикав 

(к: Оruпu.мистенк:о) 

Накрути хвост вертушке. Справься там, знаешь 

у кого, возможная ли это веiЦЬ. сообразно ли это с 

партэтикой и мыслимо ли безбожнику верить в та­

кие сверхъестественные явления. (К ФосфоричесiСОй 

женщине.) Я. конечно. уже в курсе этого дела. и 

мною оказано всемерное содействие. Ваши компе­

тентные органы ПОС1)'ПИЛИ вполне продуманно. на­

правив вас ко мне. У нас этот вопрос уже прораба­

тывается в комиссии и сейчас же за получением ру­

ководящих директив будет с вами согласован. 

Пройдите прямо в мой кабинет. не обращая внима­

ния на некоторое мещанство вследствие неувязки 

равенства культурного уровня супружества. (К Вело­

сuпедJСину.)Пожалуйстаl Я ж вам говорил- заходи­

те прямо ко мне! 

Победоноеинов пропускает Фосфорическую женщину. посте­

пенно охпаждающуюся и приходяЩУЮ в нормальный вид. 

Победоносикав 

(к: подбежавшему Оruпu.мистенк:о) 

Ну. что. что? 

Оптимистемко 

Он е смеются и говорят. что это за границей че­

ловеческого понимания. 

Победаносиков 

Ах. за границей! Значит. надо с БОКСом увязать. 

Самую мельчайшую веiЦЬ надо растолковывать. Са-
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ми ни малейшей инициативы не могут проявить. То­

варищ Мезальянсова. стенография отJUiадывается . 

Подымайтеся вверх для немедленной сверхурочной 

JСУЛЬ'JУРНОЙ СВЯЗИ. 

Vдействве 

Установка второго действия. только беспорядочная. Надпись: 

•Бюро по отбору и переброске в коммунистический век• . Вдоль 

стены сидят Мезальянсова. Бельведонский. И в ан 

Иванович. Кич. Победоное и ков. Оптимистенко секре­

тарствует на приеме. Победоносиков ходит недовольный. при-

держивая двумя руками два портфеля. 

Оптимистенко 

В чем дело. гражданин? 

Победоносиков 

Нет. так это продолжаться не может! Я об этом 

еще поговорю. Я и в стенную газету про это напишу. 

Обязательно наnишуl!! С бюрократизмом и протек­

ционизмом надо бороться. Я требую пропустить ме­

ня вне очереди! 

Оптимистенко 

Товарищ Победоносиков. да какой же может 

быть бюрократизм перед проверкой и перед отбо­

ром? Не треба вам ее беспокоить. Идите· себе вне 

очереди . Вот очередь пройдет. и валяйте прямо сами 

по себе и без всякой очереди. 

Победоносиков 

Мне нужно сейчас! 

Оптимистенко 

Сейчас? Пожалуйста. сейчас! Только же ж у вас 

часы с ихними часами не согласованы. У нее же ж. 
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товарищ. время другое, и как она мне скажет, вы 

сейчас же ж и пойдете ... 

Победоносикав 

Так ведь мне ж надо в связи с переброской выяс­

нить массу дел: и оклад. и квартиру. и прочее . 

Оптимистенко 

ТЬфу! Да я же ж вам говорю. не суйтесь вы с ме­

лочами в крупное госучреждениеl Мы мелочами за­

ниматься не можем. Государство крупными вещами 

интересуется: фордизмы разные. машины времени. 

то. сё ... 

Иван Иванович 

Вы когда-нибудь бывали в очереди? Я первый 

раз бываю в очереди . Удивительно неинтересноl 

Бывший кабинет Победоносикова полон. Приподнятость и 

боевой беспорядок первых октябрьских дней. Фосфор и ч е -
екая женщинаговорит. 

Фосфорическая женщина 

Товарищи. сегодняшняя встреча - наспех. Со 

многими мы проведем года. Я расскажу вам еще 

много подробностей нашей радости. Едва разнес­

лась весть о вашем опыте. ученые установили де­

журство. Они много помогли вам, учитывая и кор­

ректируя ваши неизбежные просчеты. Мы шли друг 

к другу. как две бригады. прорывающие тоннель. по­

ка не встретились сегодня. Вы сами не видите всей 

грандиозности ваших дел. Нам виднее: мы знаем. 

что вошло в жизнь. Я с удивлением оглядывала 

квартирки. исчезнувшие у нас и тщательно рестав­

рируемые музеями, и я смотрела гиганты стали и 

зеМJШ, благодарная память о которых. опыт которых 
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и сейчас высятся у нас образцом коммунистической 

стройки и жизни. Я разглядываланезаметных вам 

засаленных юношей, имена которых горят на пли­

тах аннулированного золота. Только сегодня из сво­

его краткого облета я оглядела и поняла мощь вашей 

воли и грохот вашей бури. выросшей так быстро в 

счастье наше и в радость всей планеты. С каким вос­

торгом смотрела я сегодня ожившие буквы легенд о 

вашей борьбе - борьбе против всего вооруженного 

мира паразитов и поработителей. За вашей работой 

вам некогда отойти и полюбоваться собой, но я рада 

сказать вам о вашем величии. 

Чудаков 

Товарищ. простите, я вас перебью. Но времени 

остается наших шесть часов, и мне нужны ваши по­

следние указания. Сколько будет отправлено, год 

назначения, быстрота? 

Фосфорическая женщина 

Направление - бесконечность. скорость - се­

кунда - год. место - 2030 год, сколько и кто - не­

известно. Известна только станция назначения. 

Здесь- ценность неясна. Бу.цущему прошлое- ла­

донь. Примут тех, кто сохранится в ста годах. При­

ступайте, товарищ! Кто с вами? 

Фоски н 

Я! 

Двойки н 

Я! 

Тройки н 

Я! 
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Фосфорическая женщина 

А кто из математиков - Д11Я чертежей и руково­

дства? 

Фоскин 

Мы! 

Двойки н 

Мы! 

Тройкин 

Мы! 

Фосфорическая женщина 

Как? Вы и рабочие, вы и математики? 

Велосипедкии 

Очень просто! Мы и рабочие, мы и вузовцы. 

Фосфорическая женщина 

Для нас просто. Я не знала, прост ли Д11Я вас пе­

реход от конвейера к управлению, от рашпиля к 

арифмометру. 

Двойки н 

Не такие перехоДЬI делали, товарищ. Мы броне­

носцы делали, потом зажигалки, с зажигалками 

кончили - штьпси начали, штыков наделали - на 

трактора перешли, да еще всякую учебу на вуз нама­

тывали. И у нас многие не верили, только мы это не­

верие в рабочий класс ликвидировали. Когда вы на­

ше время изучали, у вас небольшой просчетец вы­

шел. Вы, кажется, про прошлый год думаете? 

Фосфорическая женщина 

Я вижу. с вашим подвижным курьерским мозгом 

встать бы прямо в наши ряды и в нашу раб<пу. 
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Велосипедкии 

Этого мы и боимся, товарищ. Машину мы пус­

тим и. конечно, пойдем, если ячейка пошлет. Но, по­

жалуйста, лучше пока не берите нас никуда. У нас 

как раз наш цех на непрерывку переходит - очень 

важно и интересно знать, выполним ли мы пятилет­

ку в четыре года. 

Фосфорическая женщина 

Обещаю одно. Остановимся на станции 1934 год 
Д11Я получения справок. Но если таких. как вы, мно­

го, то и справок не надо. 

Чудаков 

Идем, товарищи! 

Стена канцелярии. Пробегают Чу д а к о в. В е л о с и п е д к и н, 

Двойки н, Тройки н. Фоскин. нахоцусверяя планы. По­

бедоносиков семенит за Чудаковым. Чудаков отмахива-

ется. 

Победоносиков 

(возбужденно размахивая) 

Подумаешь, какой-то Чудаков пользуется тем, 

что изобрел какой-то аппаратишко времени и по­

знакомился с этой бабой, ответ-женщиной, раньше. 

Я еще не уверен вообще, что Здесь не просто бытовое 
разложение и вообще связи фридляндского поряд­

ка. Пол и характер! Да! Да! (К Оruпи.м.истенко.) Под­

чиненный товарищ Оптимистенко, вы же должны 

понять, что вопрос касаеrся важнейшей вещи о по­

ездке моей. ответственного работюпса, во главе це­

лого учреждения в столетюою служебную команди­

ровку. 
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Оптимистенко 

Да не согласовано ваше путешествие! 

Победоносоков 

То есть как это не согласовано? Я уже с утра себе 

и литеры и мандаты выписал! 

Оптимистенко 

Ну. видите. а с НКПС не увязано. 

Победоносоков 

Но при чем же тут НКПС? Это же головотяпство! 

Это же ж не поезд. Тут в одну секунду сорок человек 

или восемь лошадей мчат вперед на целый год. 

Оптимистенко 

Отказать! Нежизненноl Кто же ж согласится ез­

дить в командировку. когда ему за сто лет суточных 

треба. а ему секундочные выписывать будут? 

Кабинет Победоносикова. 

Фосфорическая женщина 

Товарищи .. . 

Поля 

Прошу слова! Простите за навязчивость. я без 

всякой надежды. какая может быть надеЖда! Смеш­

но! Я просто за справкой. что такое социализм. Мне 

про социализм товарищ Победоносоков много рас­

сказывал. но всё это как-то не смешно. 

Фосфорическая женщина 

Вам недолго осталось Ждать. Вы поедете вместе с 

мужем. с детьми. 
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Поля 

С детьми? Смешно, у меня нет детей. Муж гово­

рит. что в наше боевое время лучше не связываться 

с таким несознательным не то элементом , не то али­

ментом. 

Фосфорическая женщина 

Хорошо. Вас не связывают дети, но ведь вас свя­

зывает многое другое, раз вы живете с мужем. 

Поля 

JКиву? Смешно! Я не живу с мужем. Он живет с дру­

гими, равными ему умом, развитостью. Не смешно! 

Фосфорическая женщина 

Почему же вы называете его мужем? 

Поля 

Чтобы все видели. что он против распущенно­

сти. Смешно! 

Фосфорическая женщина 

Понимаю. Значит, он просто заботится о вас, 

чтобы у вас всё было? 

Поля 

Да ... он заботится, чтобы у меня ничего не было. 
Он говорит, что обрастание меня новым . платьем 
компрометирует его в глазах товарищей. Смешно! 

Фосфорическая женщина 

Не смешно! 

Стена канцелярШI. Проходит По л я. 

Победоное и ков 

Поля? ТЫ как здесь? Доносила? Жаловалась ?1 
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Поля 

Ж:ЗЛовалась? Смешно! 

Победоноеяков 

ТЫ ей, главное, рассказала, как мы шли вместе, 

плечо к плечу, навстречу солнцу коммунизма? Как 

мы боролись со старым бытом? Женщины любят 

сентиментальность. Ей это понравилось? Да? 

Поля 

Вместе? Смешно! 

Победоное и ков 

ТЫ смотри, Поля! ТЫ не должна запятнать мою 

честь как члена партии с выдающимся стажем. ТЫ 

должна помнить про партийную этику и не выно­

сить сора из избы. Кстати, ты пошла бы в избу. то 

есть в квартирку. и убрала бы, вынесла сор и уложи­

ла вещи. Я еду. Я против совместительства и пока 

поеду один. а тебя выпmuу. когда вообще буду выпи­

сывать родственников. Иди домой, Поля. а то ... 

Поля 

Что •а то•? Не смешно! 

Кабинет Победоносикова. 

Фосфорическая женщина 

Выбор на ваше учреждение пал случайно, как и 

изобретения кажутся случайными. Пожалуй. луч­

шие образцы людей в том учреждении. в котором ра­

ботают Тройкины и Двойкины. Но у вас на каждой 

пяди стройка, хорошие экземпляры людей можно 

вывезти и отсюда. 
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Ундертон 

Скажите, а мне можно с вами? 

Фосфорическая женщина 

Вы отсюда? 

Ундертон 

Пока ниоткуда. 

Фосфорическая женщина 

Как так? 

Ундертон 

Сократили. 

Фосфорическая женщина 

Что это значит? 

Ундертон 

Губы. говорят. красила. 

Фосфорическая женщина 

Кому? 

Ундертон 

Себе. 

Фосфорическая женщина 

Больше ничего не делали? 

Ун дертон 

ПереС'I)'КИвала. Стенографировала. 

Фосфорическая женщина 

Хорошо? 

24 в. м •• ..,оскнй 
577 



Владнмнр Маяковский 

Ундертон 

Хорошо. 

Фосфорическая женщина 

Отчего ж ниоткуда? 

Ундертон 

Сократили. 

Фосфорическая женщина 

Почему? 

Ундертон 

Губы красила. 

Фосфорическая женщина 

Кому? 

Ундертон 

Да себе ж! 

Фосфорическая женщина 

Так какое ж им дело? 

Ундертон 

Сократили. 

Фосфорическая женщина 

Почему? 

Ундертон 

Губы, говорят, красила! 

Фосфорическая женщина 

Так зачем же вы красили? 
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Ундертон 

Не покрасить. тогда и совсем не примут. 

Фосфорическая женщина 

Не понимаю. Если б вы еще кому-нибудь друго­

му. скажем. приходящим за справками . на работе 

красили б. ну, тогда б могли сказать- мешает, посе­

тители обижаются. А так .. . 

Ундертон 

Товарищ. вы меня извините за губы. Что мне де­

лать? В подполье я не была, а нос у меня в веснуш­

ках, на меня только и внимание обратят. что я губа­

ми бросаюсь. Если у вас и без этого на людей смот­

рят, вы скажите, только покажите вашу жизнь­

хоть краешком! Конечно, там у вас все важные ... с 
заслугами. там Победокосиковы разные. Я им на 

глаза попадаться не буду. но все-таки пустите ... Ес­
ли не подойду. я обратно вернусь .. . вышлете сейчас 
же. А в дороге я могу кой-чего поделать, впечатления 

будете диктовать или отчет в израсходовании -
я настукаю. 

Ночкин 

А я подсчитаю. Я лучше у вас в МУУР заявлю. а 

то пока здесь судЫ разберутся ... 

Стена приемной. 

Победокосиков 

Запишите . занесите в протокол! В таком случае я 

должен заявить. что я снимаю с себя всякую ответ­

ственность, и если вследствие незнакомства с пред­

шествующей перепиской. а также неудачиого подбо­

ра личного состава произойдет катастрофа ... 
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Оптимистенко 

Ну. ето вы оставьте! .. Не угрожайте крупному го­
сударственному учреждению. нам нервничать и 

волноваться невдобно. А если произойдет катастро­

фа. мы тогда и доведем до сведения милиции на 

предмет составления протокола. 

Проходит Ночкин. прячась за Ундертон. 

Победаносиков 

(останавливая Ноч/СWШ. и .меряя Ундертон 
гла.зам.и) 

Как? Еще в учреждении?! Еще на свободе?!! То­

варищ Оптимистенкоl Почему не приняты меры? 

Но. впрочем, раз вы еще на свободе. вы не можете 

уклоняться от срочной работы. Надо сообразно с 

моими командировками выписать подъемные и су­

точные. исходя из нормального понятия о времени 

и среднего заработка за сто лет. ну и там команди­

ровочные и подотчетные . . . В случае порчи маши­

ны, может, где-нибудь придется простоять. на ка­

ком-нибудь глухом полугодии. лет двадцать. три­

дцать. надо всё это предусмотреть и принять во 

внимание. Нельзя так неорганизованно катиться ... 

Ночкин 

А ты организованно катись колбасой!l! (Скрыва­

ется.) 

Иван Иванович 

Колбасой? Вы бывали на заседаниях? Я бывал на 

заседаниях. Везде бутерброды с сыром, с ветчиной. 

с колбасой -удивительно интересно! 
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Победаносиков 

(один. разваливается в кресле} 

Ну. хорошо. я уйду! При таком отношении я ска­

жу. что я ухожу в отставку. Пускай потом изучают 

меня по воспоминаниям соврем~нников и портре­

там. Я ухожу, но вам же. товарищи. хуже! 

Выходит Фосфорическая женщина 

Оптимистенко 

Прием закрыт! Придите завтра. в порядке живой 

очереди. 

Фосфорическая женщина 

Какой прием? Какое завтра? Какая очередь?!! 

Оптимисте н ко 

(указывая на вывеску •Без док:лада не вxoдwnЬII} 

Согласно с основными законами. 

Фосфорическая женщина 

А. вы :ny глупость снять забыли?! 

Победаносиков 

(всiСй.IСUВйЯ и идя рядом. с Фосфорической 
женщwwй} 

Здравствуйте. здравствуйте. товарищ. Простите, 

что я опоздал. но эти дела ... Я все-таки к вам заехал 
на минутку. Я отказывался. Но никто и слушать не 

хочет. Езжай. говорят. представителъствуй. Ну. раз 

коллектив просит, - пришлось согласиться. Только 

имейте в виду. товарищ. я работник центрального 

значения. пускай другие колхозятся. Вы это учтите 

заранее и енеситесь. Товарищ Оптимистенко может 

дать молнией за наш счет. Вы. конечно. сами пони-
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маете, что мне придется предоставить должность 

согласно стажу и общественному положению как 

крупнейш~му работнику в своей области. 

Фосфорическая женщина 

Товарищ. я никого никуда не определяю, я яви­

лась к вам только для убедительности. Не сомнева­

юсь, что с вами поступят так, как вы заслуживаете. 

Победоносикав 

Инкогнито? Понимаю! Но между нами, как обле­

ченными обоюдным доверием, не может быть тайн. 

И я. как старший товарищ, должен вам заметить, 

что вас окружают люди не вполне стопроцентные. 

Велосипедким курит. Чудаков- пьет, должно быть, 

пьет сообразно с фантазией. Должен сказать и про 

жену, не смею утаить от организации, -мещанка и 

привержена к новым связям и к новым юбкам, сово­

купно именуемым старым бытом. 

Фосфорическая женщина 

Ну. какое вам дело? Работают зато .. . 

Победаносиков 

Ну что ж. что зато? Я тоже за то, но я зато не 

пью, не курю. не даю •на чай• . не загибаю влево, не 

опаздываю. не ... (н.акл.он.яется к уху) не предаюсь 
излишествам . не покладаю рук ... 

Фосфорическая женщина 

Это вы говорите про всё. чего вы •не, не, не• .. . Ну 
а есть что-нибудь. что вы •да. да. да•? 

Победаносиков 

Да, да. да? Ну. да! ДИрективы провожу. резолю­

ции подшиваю, связь налаживаю. партвзносы пла­

чу. партмаксимум получаю. поДIШси ставлю, печать 
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прИIUiадываю ... Ну. просто уголок социализма. У вас 
там, должно быть, циркуляция бумажек налажена. 

конвейер, а? 

Фосфорическая женщина 

Не знаю. про что вы говорите. но, конечно, бума­

га для газет подается в машину исправно. 

Входят По н т Кич и Мезальянсов 

Поит Кич 

Кх.е, кхеl 

Мезальянсава 

Плиз, сэр. 

Поит Кич 

Асеев, бегемот, дай в долг, лик избит. и стои­

мость снизилась май пуд часейшен ... 

Мезальянсава 

Мистер Поит Кич хочет сказать, что он может по 

сходной государственной цене скупить, ввиду пол­

ной ненадобности, все часы. и тогда он поверит в 

коммунизм. 

Фосфорическая женщина 

Понятно и без перевода. Сначала признайте -
выгоды потом! Товарищи! Приходите вовремя, -
ровно в двенадцать часов на станцию 2030 год отбы­
вает первый поезд времени. 

Vlдействве 

Подвал Чудакова. С двух сторон невидимой машины возятся 

Чу да ков и Фоски н, Велосипедки н и Двойки н. 

Фосфорическая женщина сверяет с планом невидимую ма­

шину. Тройки н хранит двери. 
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Фосфорическая женщина 

Товарmц Фоскинt Щиты. ослабляющие ветер. 

ставьте ординарные. Пятилетка приучила к темпу и 

скорости. Переход почти не будет заметен. 

Фоски н 

Стекло сменю. Полмиллиметра. Небьющееся. 

Фосфорическая женщина 

Товарищ Двойкинt Проверьте рессоры. Смотри­

те. чтобы не трясло на ухабах праздников. Непре­

рывка избаловала плавным ходом . 

Двойки н 

Пройдем плавно. только б не валялись водочные 

бутылки на дороге. 

Фосфорическая женщина 

Товарищ Велосипедкин! Следите за манометром 

дисЦИIVIИНЫ. Отмонившихся срежет и снесет. 

Велосипедкии 

Ничего! Подтянем струною. 

Фосфорическая женщина 

Товарищ Чудаков. готово? 

Чудаков 

Отметим линию стояния. и можно пускать пас­

сажиров. Белая лента-рулон размотана между коле­

сами невидимой машины. 

Велосипедкии 

Тройкин. пускай! 
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С четырех сторон с nлакатами под •Марш времени• вливаются 

пассажиры. 

МАРШ ВРЕМЕНИ 

Взвивайся.песня. 
рей. моя. 

надмаршем 

красных рот! 
Впе­

ред. 

В ре-

мя. 

вре­

мя! 

вперед! 
Вперед. страна. 

пускай 
скорей, моя, 

старье 

сотрет! 
Впе-

В ре-

ред. 

мя. 

вре­

мя! 

вперед! 
Шагай. страна. 

быстрей. моя,. 
коммуна-

Впе­

ред. 

В ре-

мя. 

у ворот! 

вре­

мя! 

вперед! 
На пятилетке 

премией 
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мы-

сэкономим год! 

Впе­

ред. 

В ре-

мя. 

вре­

мя! 

вперед! 
Наляг. страна. 

скорей. моя, 

на непрерывный ход! 
Вnе-

В ре-

ред. 

вре-

мя! 

мя. 

вперед! 

Сильней. коммуна. 

пусть вымрет 

быт-урод! 
Впе-

В ре-

ред. 

мя. 

вре­

мя! 

вперед! 
Взвивайся,песня, 

бей. моя. 

рей, моя. 

надмаршем 

Впе-

ред. 

красных рот! 

вре­

мя! 

В ре-

мя. 

вперед! 
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Оптимистенко 

(оmделяясь от толпы. к Чудакову) 

Товарищ. я вас должен конфиденцИально спро­

сить - буфет будет? Так и знал! А почему не опове­

щено приказом? Забыли? Ну. ничего. питья хватит. 

с едой перебьемся. Заходите в наше купе. Которое 

местечко-то? 

Чудаков 

Становитесь рядом. Плечо к плечу. Об усталости 

не беспокойтесь. Только поворот вот этого колеса -
и через секунду .. . 

Победаносиков 

(входит в соnровождении Мезал.ьянсовой) 

Звонка еще не было? Можно давать. Сразу вто­

рой! (К Двойкину.) Товарищ. ты партийный? Да? Не 

в службу. а в дружбу.- помоги там с вещами. Доку­

менты важные. o-o-ottt Нельзя доверять разным бес­
партийным носильщикам. носящим только за день­

ги. а тебе. как выдвиженцу. пожалуйста.- неси! До­

веряю!.. Кто здесь завглавнач посадки? Где мое 

купе? Мое м~сто. конечно. нижнее .. . 

Фосфорическая женщина 

Машина времени еще не вполне оборудована. 

Вам. как пионерам этого вида транспорта. придется 

стоять со всеми . 

Победаносиков 

При чем тут nионеры? Лионерекий слет закон­

чен. и попрошу никогда больше не надоедать мне 

с nионерами. Эта кампания проведена! Я просто не 

поеду! Черт знает что такое! Надо. наконец. научить-
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ся беречь старого гвардейца. а то я уйду из гвардии. 

Наконец, я требую компенсации за неиспользован­

ный отпуск! Одним словом, где вещи? 

Двойки н толкает вагонетку с перевязанными кипами бумаг. 

шляпными картонками. портфелями. охотничьими ружьями 

и шкафом-сундуком Меэальянсовой . С четырех углов вагонет­

ки четыре сеттера. За вагонеткой Бельведомский с чемоданом. 

ящиком. кистями. пйртретом . 

Фосфорическая женщина 

Товаршц. это что за громадный универмаг? 

Оптимистемко 

Да нет же ж. Это малюсенькое обрастание. 

Фосфорическая женщина 

Ну. зачем вам? Хоть часть оставьте! 

Оптимистемко 

Конечно. товарищ. почтой дошлете. 

Победоноеяков 

Попрошу без замечаний! Развесьте себе стенную 

газету и замечайте там . .Я доткен представить цир­
куляры. литеры. копии. тезисы. перекопии. поправ­

ки. вьumски. справки, карточки. резотоции. отче­

ты. протоколы и прочие оправдательные документы 

при хотя бы вещественных собаках . .Я мог спросить 
дополнительный вагон-бис. но я не спрашиваю со­

образно со скромностью в личной жизни. Не теряй­

те политику дальнего прицела. Вам это тоже очень и 

очень пригодится. ПолучИв штаты. я переве.иу кан­
целярию в общемировой масштаб. Расширив шта­

ты. я переве.иу масштаб в междупланетный. Наде­

юсь. вы не хотите обесканцелярить и дезорганизо­

вать планету? 
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Оптимистеоко 

(Фосфорической женщине) 

Не возражайте, гражданка. Жалко же ж плане-rу. 

Фосфорическая женщина 

Только возитесь быстрее! 

Победокосиков 

Я попрошу вас не вмешиваться не в свою компе­

тенцию. Это слишком! Попрошу не забывать - это 

мои люди, и пока я не снят. я здесь распронаиrлав­

ный. Мне это надоело! Я бyJIY жаловаться всем на все 

действия решительно всех, как только вступлю в 

бразды. Посторонитесь. товарищи! Ставьте вещи 

сюда. Где портфель светло-желтого молодого телен­

ка с монограммой? Оптимистенко, сбегайте! Не вол­

куйтесь, подоЖJIУТ! Я останавливаю поезд по госу­

дарственной необходимости, а не из-за пустяков. 

Оптимистенко бросается. навстречу Поля с портфелем. 

Поля 

Пожалуйста. не шипи! Я прибирала дома. как ты 

велел. - сейчас вернусь, доприбираюсь. Вижу- за­

был. Думаю- важное! Смешно! Прибежала- пожа­

луйста! (Передает портфель.) 

Победокосиков 

Принимаю портфель и принимаю к сведению. 

Надо напоминать раньше! В слеJIУЮЩИЙ раз я бyJIY 

рассматривать это как прорыв и ослабление супру­

жеской дисциплины. Провожатые. выйдите! Про­

щай. Поля! Когда я устроюсь, я тебе бyJIY присылать 

треть чего-нибудь в согласии с практикой суда и 

вплоть до изменения устаревшего законодатель­

ства. 
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Поит Кич 

(входя и останавливаясь) 

Кхе, кхеl 

Мезальянсова 

Плиз. сэр! 

Поит Кич 

Вор наrл драл с лип жасмин дай нам плюньте 

биллетер ... 

Мезальянсова 

Мистер Кич хочет сказать и говорит. что он без 

билета, потому что не знал. какой нужен- партий­

ный или железнодорожный. но что он согласен врас­

тать в любой социализм, только чтоб это ему бьmо 

доходно ... 

Оптимистемко 

Плиз. плиз. сэр. Дорогой договоримся. 

Иван Иванович 

Привет! Наше вам и вашим и нашим достижени­

ям. Еще одно последнее усилие- и всё будет изжи­

то. Вы видали социализм? Я сейчас увижу социа­

лизм -удивительно интересно. 

Победоноеяков 

Итак, товарищи ... Почему и на чем мы останови­
лись? 

Ундертон 

Мы остановились на •Итак. товарищи ... • 

Победоноеяков 

Да! Прошу слово! Беру слово! Итак. товарищи. 

мы переживаем то время. когда в моем аппарате 
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изобретен armapaт времени. Этот аппарат освобож­

денного времени изобретен именно в моем аппара­

те. потому что у меня в аппарате было сколько угод­

но свободного времени. Настоящий текущий момент 

характеризуется тем. что он момент стоячий . А так 

как в стоячем моменте неизвестно. где заключается 

начало и где настуnает конец. то я сначала скажу за­

ключительное слово. а потом встуnительное. Аппа­

рат прекрасный. аппарату рад- рад и я и мой аппа­

рат. Мы рады потому. что, раз мы едем раз в год в от­

пуск и не пустим вперед год. мы можем быть в 

оТпуску каждый год два года. И наоборот. теперь мы 
получаем жалованье один день в месяц. но раз мы 

можем пропустить весь месяц в ОДШI день, то мы мо­

жем получать жалованье каждый день весь месяц. 

Итак. товарищи ... 

Голоса 

-Долой! 

- Довольноl! 

- Валяй без молебновttt 

- Чудаков. выключи ему время! 

Чу д а к о в подкручивает По б е д о н о с и к о в а. Победоноси­

ков продолжает жестикулировать. но уже совсем не слышен. 

Оптимистенко 

В свою очередь беру слово от лица всех и скажу 

вам прямо в лицо. невзирая на лица. что нам всё 

равно. какое л~о стоит во главе учреждения. пото­

му что мы уважаем только то лицо. которое постав­

лено и стоит. Но скажу нелицеприятно. что каждому 

лицу приятно. что это опять ваше приятное лицо. 

Поэтому от лица всех подношу вам эти часы. так как 

этИ идущие часы будут к лицу именно вам. как лицу. 
стоящему во главе ... 
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Голоса 

-Долойll! 

- Посолите ему язьпс!! 

- Закрути ему кран, Чудаков! 

Чу д а ic о в выключает Оп т и м и с т е н к о. Оптимистенко то­

же жестикулирует. но и его не СJtыШно. 

Фосфорическая женщина 

Товарищи! По первому сигналу мы мчим вперед. 

перервав одряхлевшее время. Будущее примет всех, 

у кого найдется хотя бы одна черта. роднящая с кол­

лективом коммуны. - радость работать. жажда 

жертвовать. неутомимость изобретать. выгода отда­

вать гордость человечностью. Удесятерим и продол­

жим пятилетние шаги. Держитесь ·массой. крепче. 
ближе друг к другу. Летящее время сметет и срежет 

балласт, отягченный хламом. балласт опустошен­

ных неверием. 

Победаносиков 

Отойди. Поля! 

Ночкин 

(вбегает. nреследуемый) 

Мне бы только добежать до социализма. уж там 

разберут. 

Держиll! 

Милиционер 

(догоняет. свистя) 

(ВскйJСШЮЮm в машин.у.) 

Фосфорическая женщина 

Раз, два. три! 
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Бенгальский взрыв. •Марш времени•. Темнота. На сцене Побе­

доносиков, Оптимистенко, Бельведонский . Меэальянсова, 

Понт Кич. Иван Иванович. скинутые и раскиданные чертовым 

колесом времени . 

Оптимистенко 

Слезай. приехали! 

Победоносиков 

Поля, Полечка! Пощупай меня. осмотри меня со 

всех сторон. Кажется, меня переехало временем. По­

лина! .. Увезли?! Задержать. догнать и перегнать! Ко­
торый час? 

(Смотрит на дареные часЫ-) 

Оптимистенко 

Отдавайте. отдавайте часы, гражданин! Бытовая 

взятка нам не к лицу как таковая. коль скоро я один 

от лица всех месячное жалованье в эти часы вложил. 

Мы найдем себе другое лицо, чтобы подносить часы 

и уважать. 

Иван Иванович 

Лес рубят- щепки летят. Маленькие .. . большие 
недостатки механизма. Надо пойти привлечь совет­

скую общественность. Удивительно интересно! 

Победоносиков 

Художник, лови момент. изобрази живого чело­

века в смертельном оскорблении! 

Бельведонский 

Не-е-ет! Ракурс у вас какой-то стал неудачный. 

На модель надо смотреть, как Утка на балкон. У ме­
ня только снизу вверх получается вполне художест­

венно. 
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Победоносикав 

(Мезальянсовой) 

Хорошо, хорошо, пускай попробуют. поплавают 

без вождя и без ветрил! УдалЯJось в личную жизнь 

писать воспоминания. Пойдем, я с тобой, твой Носик! 

Мезальянсава 

Я уже с носиком. и даже с носом. и даже с очень 

. большим. Ни социализма не смогли устроить. ни жен­
щину. Ах вы. импо ... зантная фигурочка, нечего ска­
зать! Гуд бай, адье, ауфвидерзейн, прощайтеШ Плиз, 

май Кичик. май Пончик! {Yxoдwn с Понто.м. Кичем.) 

Победоносикав 

И она, и вы, и автор - что вы этим хотели ска­

зать, - что я и вроде не нужны для коммунизма?!? 

Конец 

[1929-1930} 

• • • 
ешш. по своему обыкновеншо. пиджак и повесив 

его на спннку С'J)'Ла, Маяковский развернул свою руко­

пись - как Мейерхольд любил говорить: мануск­

рипт.- хлопнул по ней ладонью и. не теряя золотого 

времени на предисловие, торжествующе прорычал: 

- •Баня•. драма в шести действиях! - причем мет­

нул взгляд в нашу сторону, в сторону писателей: кажет­

ся, он при этом даже задорно подмигнул. 

Он читал отлично, удивив всех тонким знанием ук­

раинского языка, изображая Оптимистенко, причем 

сам с трудом удерживалея от смеха, с усилием переводя 

его в однобокую улыбку толстой, подковообразной мор­

щиной. огибающей край его крупного рта с прилипшим 

окурком толстой папиросы •госбанк•. 
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После чтения. как водится, начались дебаты, кото­

рые, с чьей-то легкой руки, свелись, в общем, к тому, 

что, слава Боrу, среди нас наконец появился новый 

Мольер. 

Как говорится, читка пpoiWia •на ура•, и по дороге 

домой Маяковский бЬUI в прекрасном настроении ... 

Однако вскоре на пути •Бани-, к общему удив­

лению, появилось множество препятствий -- нечто 

весьма похожее на хорошо организованную травлю 

Маяковского по всем правилам искусства, начиная с 

псевдомарксистских статей одного из самых бес пр ин­

ципных рапповских критиков, кончая замалчиванием 

•Бани• в газетах и чудовищными требованиями Главре­

перткома, который почти каждый день устраивал обсу­

ждение •Бани• в различных художественных советах, 

коллективах, на секциях, пленумах, президиумах, об­

щих собраниях и где заранее подготовленные ораторы 

от имени советской общественности и рабочего класса 

подвергали Маяковского обвинениям во всех смертных 

литературных грехах -- чуть ли даже не в халтуре. 

Валентин Катаев. •Трава забвенья• 

• • • 

Такая легкость, с которой написана эта пьеса, бЬUiа 

доступна в истории пpoiWioгo театра единственному 

драматургу-- Мольеру ... Это крупнейшее событие вис­
тории русского театра, это величайшее событие, и нуж­

но прежде всего приветствовать поэта Маяковского, ко­

торый ухитрился дать нам образец прозы, сделанный с 

таким же мастерством, как и стихи. Я слушаю его про­

зу, которая касается наших дней, -- каким языком она 
написана? Если вспомнить русских драматургов, то мы 

должны вспомнить Пушкина, Гоголя, несмотря на то, 

что приемы Маяковского резко отличаются от приемов 

Гоголя и у него другой подход. -- он очень современен, 
он до мозга костей современен, у него нет навЯзчивой 
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связи по линии традиционализма ... В пьесе Маяковско­
го большое освобождение от традиции. но в то же время 

он так схватил приемы драма1)'рга, что невольно вспо­

минается такой мастер, как Мольер. Последний моно­

лог - это монолог Сганареля в •дон Жуане• Мольера ... 
Я с ужасом думаю. что мне в качестве режиссера 

придется коснуться этой вещи. Мы всегда насилуем тех 

драматургов. пьесы которых мы ставим. мы иногда по­

правляем что-то. иногда переделываем. В этой вещи 

ничего переделать нельзя, настолько органично она 

создана. Она неизмеримо выше •Клопа• . Там мы все 

время чувствовали: здесь надо что-то переделать, здесь 

надо дополнить, здесь - переменить. В этой вещи ни­

чего вы не поправите. Эта вещь не могла бы быть уло­

жена в четь1ре-пять актов, это имешю шестичастная 

симфония. в которой нельзя изменить ни одного звена. 

Потом это замечательное переключение в середине, 

создание картины зрительного зала - это гораздо 

крупнее и значительнее того , что Маяковский сделал в 

•Клопе• ... Тик в своей гениальной пьесе •Кот в сапогах• 
реальный быт превращает в фантастику и наоборот. 

Театр этого требует. у театра есть свои законы. и он 

должен говорить на языке своих законов, это он делает. 

Маяковский протягивает руку в прошлое, к замеча­

тельнейшим драматургам. Слушая эту вещь. мы вспо­

минаем величайших драматургов. Эта пьеса должна 

идти так. как она написана. 

Всеволод Мейерхольд. 
ВыС'I)'ПЛение в художественно-nОJtИТИЧеском 

совете ГосТИМа 23 сентябри 1929 г. 

• • • 
Маяковский говорил мне. что, работая над •Кло­

пом• и •Баней•, он учился у нашего •Ревизора• , •Горе 

уму•. •Мандата•. Так и доткно происходить сотрудни­

чество театра с поэтом: оба учатся друг у друга. Но в 

чем-то он пошел дальше и задал нам новые задачи. 
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В •Клопе• есть удивительные смены одного эпизода 

другим. в которых мы прощупываем лучшие ритмиче­

ские мо.цуляции Шекспира. 

ВсевоЛDд Мейерхольд. 
Из книги А. Гладкова •Мейерхольд• 

• • • 
Дело дошло до того, что на одном из обсуждений 

кто-то позволил себе обвинить Маяковского в велико­

державном шовинизме и издевательстве над украин­

ским народом и его языком. 

Никогда еще не видел я Маяковского таким расте­

рянным. подавленным .. . 
-Слушайте. Катаич, что они от меня хотят?- спра­

шивал он почти жалобно. - Вот вы тоже ШfШете пьесы. 

Вам тоже так режут? Это обычное явление?- Ого! 

Я вспомнил экземпляр одной из своих пьес. на­

столько изуродованный красными чернилами, что Ста­

ниславский несколько дней не решался мне его пока­

зать. опасаясь. что я умру от разрыва сердца. 

Маяковский брал меня с собой почти на все читки. 

По дороге обыкновеiПiо советовался: 

-А может быть. читать Оптимистенко без украин­

ского акцента? Как вы .цумаете? 

-Не поможет. 

- Все-таки попробую. Чтобы не быть великодер-

жавным шовинистом. 

И он пробовал. 

Помню. как ему было трудно читать текст своего 

Оптимистенко •без украинского акцента•. Маяковский 

всю свою энергию тратил на то. чтоб Оптимистенко по­

лучился без национальности. •никакой•. бесцветный 

персонаж с бесцветным языком. В таком виде •Баня•. 

конечно. теряла половину своей силы. оригинальности. 

яркости. юмора. 

Но что было делать? Маяковский, как мог. всеми 

способами спасал свое детище. Все равно не помогло. 

ВалеюпШt Катаев. •Трава забвенья• 
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• • • 
Союз Мейерхольда и Маяковского был не случай­

ным явлением. Оба они с первых же дней советского 

переворота искренне отдали свою лиру коммунизму. 

Оба они были идеалистами. веровавшими в приход 

царства коммунистической свободы ... Но их объединя­
ло и разочарование в большевизме. Оба они увидели. 

что вместо светлой Коммуны Гря.цущего на советской 

земле строятся Всесоюзные Арестантские роты, страш­

ная новая аракчеевщина. всеумертвляющая диктату­

ра. с послушной ей миллионной армией тупых партий­

ных чинуш. советских мещан. 

• • • 

Николай Горчаков. 

•История советского театра• 

•Клоп•. эта раздирающая клоунада на бесчеловеч­

ность человечества, была написана Маяковским в 1928 
году. за два года до его самоубийства. •Клоп• был треть­

ей (и предпоследней) театральной пьесой Маяковского 

и является уже прямой сатирой на советский режим. 

Первая пьеса - трагедия •Владимир Маяковский• -
была написана еще в 1913 году. В 1918 году появилась 
•Мистерия-буфф•. и последней пьесой Маяковского бы­

ла •Баня• . •стиравшая бюрократов коммунизма• (по вы­

ражению автора) и законченная годом позже •Клопа•. 

•Мистерия-буфф•. •Клоп• и •Баня• были поставлены 

на сцене Мейерхольдом. Никто другой не решался на 

это - и по соображениям формальным (•Мисте­

рия-буфф•) и по соображениям политическим (•Клоп• и 

•Баня•). Постановки •Клопа• и •Бани• были впоследст­

вии включены в обвШIИтельный акт Мейерхольда. за­

ключенного в тюрьму ( 1939). где он и умер и театр кото­
рого был уничтожен. 
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Театр не отражающее зеркало ... 

Лозунг для спектакля •Баня• 

Сразу не выпарить 

бюрократов рой. 
Не хватит ни бань 

и ни мыла вам. 

А еще бюрократам 

помогает перо 

Критиков-

вроде Ермилова ... 

• • • 
В 1948 ГО/IУ я проводил лето со своей семьей в де­

ревне Вертушино, рядом с литфондовским санаторием 

имени Серафимовича, известным под названием Мале­

евки. В Малеевке в то лето отдыхала Ольга Владимиров­

на Маяковская, которой я до той поры никогда не видел. 

У знав, что я живу неподалеку, она пожелала со мной 

познакомиться и пpиllUia к нам с визитом. Это была 

крупная женщина лет пятидесяти, очень похожая на 

брата не только лицом, но и манерой говорить. Уже то­

гда в ней заметны были следы тяжелого заболевания 

сердца. которое через несколько лет привело ее к смер­

ти, -она страдала одышкой, на лице ее была отеч­

ность. И мне и жене она была очень мила, и после перво­

го визита она, гуляя, стала заходить к нам каждый день. 

И вдруг ее посещения прекратились. 

Она не появлялась у нас больше недели. Мы с же­

ной забеспокоились, полагая, что она заболела. Мы на­

вели справки через знакомых отдыхающих и выясни­

ли, что она безвыхоДно сидит в своей комнате и не по­

является даже в столовой. 

Однако скоро мы узнали, что она здорова. Как пере­

дала она нам через общих знакомых, дело объяснялось 

тем, что в Малеевку приехал В.В. Ермилов. Не желая с 

ним встречаться, она десять дней не выходила из своей 

комнаты. Потом, не надеясь его переждать, уехала. 

Она не скрывала, что считала В. В. Ермилова ви­

новным в смерти своего брата. 

Нwсолай ЧуКDВСIСIJй.. ..Литера'I)'рцые воспоыинани.я• 
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От составителя 

В предисловии к этому тому. перечисляя роды и 

виды искусств. в которых проявил себя Маяковский 

(лирик. очеркист, сатирик. драмаrург. живописец). 

я добавил к ним еще одну его ипостась: •Король эст­

рады•. Остроты Маяковского, эстрадные реплики 

Маяковского стали записывать и публиковать еще 

при его жизни. (Первым это начал делать Алексей 

Крученых.) Сегодня под заглавием •Устный Маяков­

ский• можно было бы. составить уже целый том. 

Том Маяковского в •Антологии сатиры и юмора 

ХХ века• без этой ипостаси его творческого облика 

представить себе невозможно. 

Но - нельзя •объять необъятное•. И я решил ог­

раничиться тем. что включил в это издание одну из 

самых ранних попыток изобразить манковекого на 
эстраде - очерк Льва Кассиля, впервые увидевший 
свет в •Альманахе с Маяковским• в 1934 году. 

Лев Кассиль 

НА КАПИТАНСКОМ МОСТИКЕ 

Я счастлив. как зверь. до ногrей. до волос, 

Я радостью скручен. как вьюгой . 

Что мне с капитаном таким довелось 

Шалаядаться по морю юнrой. 

Кирсанов 

~ХЮiческий осажден. Смяты очереди. 
Трещат барьеры. Давка стирает со стен афипm. Ад­

министратор взмок ... Лысой кукушкой он ускользает 
в эахлопнувшееся окошечко. Милиция просит очистить 
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вестибюль ... Зудят стекла. Всхлипьmают пружины две­

рей. Гам. Маяковский сам не моЖет попасть на свой ве­
чер. Он оказьmается заложником у осаждающих. С не­

го требуют выкуп: пятьдесят контрамарок и, ну два­

дцать... тогда пропустят. Но он уже роздал вчера, 

сегодня, сейчас десятки контрамарок, пропусков. Сей­

час нет ... Он оскудел. И Маяковский продирается к вхо­

ду. Он начинает таранить, раздвигать, ворочаться, как 

затертый мощный ледокол . Потом он вдруг сразу и лег­

ко проходит через всю толщу толпы. •Он прошел через 

нее, как проходит сквозь снег горячий утюг•,- подме­

тил где-то Шкловский. 

Зал переполнен. Перворядная публика ропщет. Си­

дят в проходах, на ступеньках, на краю эстрады. на ко­

ленях друг у друга ... 
Больше ни одного пропуска. ТВердо и определенно. 

Маленькая закулисная комнатка загромождена Мая­

ковским. Она задавлена его расхаживанием. Комнатка 

тесна Маяковскому. Владимир Владимирович сторо­

нит широкие плечи. (В углу рта- окурок. Он закушен, 

как удила.) 

По лестнице подымается шум осады: 

- Ма ... я .. . ков ... ский .. . 
- Про ... пу ... сти ... те .. . 
Владимир Владимирович почти сконфуженно гово­

рит мне: 

- Кассиль чик, пожалуйста .. . Спуститесь к админи­

стратору. Мне уже совестно. А там пришли комсомоль­

цы, кружковцы. Я им обещал. Пусть пропустит пять че­

ловек. Скажите, последние ... Ну, ладно, заодно уж во­

семь ... Словом, десять ... И бейте себя в грудь, рвите 
волосы, вьПIЬте сердце, клянитесь, что последние. Он 

поверит. Девять раз уже верил ... 
Тем временем строптивый зал уже топает от нетерпе­

ния. И вот выходит Маяковский. Его появление на эстра­

де валит в котловину зала веселую и приветлиную груду 

хлопков. Друзья и соратники сопровождают поэта. 

В одной руке Маяковского - портфель. В другой -
стакан чая. 
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Он сотрясает своими шагами пол эстрады. Он двш-а­

ет стол. Грохочут С1)'ЛЬЯ; Рядком раскладываются книж­
ки. Стихи. Бумажки. Часы. Звенит ложечка в стакане. 

Маяковский обжился. Он осмотрен и осмотрелся . Он 

распахивает полы пиджака. засовывая ладони сзади 

под пояс: поза почти спортивная. 

- Сегодня. - начинает он. - я ... - рявкает он, -
буду ... (Сообщается программа вечера.) 

- .. .После доклада перерыв Д1JЯ моего отдыха и Д1JЯ 
изъявления восторгов публики. 

-А когда же стихи будут? - жеманно спрашивает 

какая-то девица. 

- А вам хочется, чтоб скорее интэрэсное нача­

лось?- так же жеманно басит Маяковский. 

Первый раскат заглушённого хохота. В зале копит­

ся пока еще скрытое восхищение. И вот Маяковский 

громыхает свой доклад. Собственно. это не доклад. 

Это - блестящая беседа. убедительный рассказ, бур­

ный монолог, зажигательная речь. Она полна интерес­

нейших сообщений, фактов. неистовых требований. 

радости. возмущения. смелых утверждений, курьезов, 

афоризмов. пародий. эпиграмм. острых мыслей. возбу­
ждающих шуток. разительных примеров. пылких вы­

падов и отточенных формул. На шевелюры и плеши 

рыцарей мещанского искусства рушатся убийствен­

но-меткие определения и хлесткие шутки . на них обва­

ливается оглушающее негодование поэта. Маяковский 

разговаривает . Стенографистки то и дело записывают 

в отчете: •Смех и аплодисменты. общий смех, бурные 

аплодисменты•. 

На стол слетаются записки изо всех углов зала. 

Обиженные шумят. На них шикают. Обиженные оскорб­

ляются. •Шум в зале•. -констатирует стенограмма. 

- Не резвитесь, товарищи. -говорит Маяковский. 

Он совершенно не напрягает голоса. Но грохот его баса 

легко перекрывает шум всего зала. - Не резвитесь ... 
Раз я начал говорить, значит- докончу. Не родился 

еще такой богатырь. который бы меня переорал. Вы 

у меня как проклятые будете сидеть ... Вы. там в треть­
ем ряду. не размахивайте так грозно золотым зубом. 

602 



Маflковскнй на эстраде 

Сядьте. А вы положите сейчас же свою газету или ухо­

дите из зала: здесь слушают меня, а не читают. Что? 

Неинтересно вам? Вот вам трешка за билет, и- я вас 

не задерживаю .. . А вы тоже захлопнитесь. Что вы так 
растворились настежь? Вы не человек. Вы -шкаф. 

Маяковскому жарко. Он снимает пиджак. Он акку­

ратно складьmает его. Он кладет его на стол. Он подтя­

гивает брюки. 

-Я здесь работаю. Мне жарко. Имею право улуч­

шить условия работы. Безусловно. 

Некая шокированная дама почти истерически кри­

чит: 

- Маяковский! Что вы все поддергиваете штаны? 

Смотреть противно! .. 
-А если они у меня свалятся, вам будет смотреть 

приятнее? - вежливо интересуется Маяковский. 

Молниеносные ответы разят пытающихся зацепить 

поэта. 

- Что? Ну, вы, товарищ. возражаете, как будто воз 

рожаете ... А вы, я вижу, вы ровно ничего не поняли. Со­

брание постановило считать вас отсутствующим. 

-До моего понимания ваши шутки не доходят, ­

ерепенится непонимающий. 

- Вы - жираффа. - восклицает Маяковский, -
только жираффа может промочить ноги в понедельник, 

а насморк почувствовать лишь к субботе. 

Противники шикают. Стенографистки ставят зако­

рючки, обозначающие хохот всего зала, аплодисменты. 

Но ВдРуг выскакивает бойкий молодой человек без 
особых примет. 

- Маяковский, - вызьmающе .кричит молодой че­

ловек , - вы что полагаете, что мы все идиоты? 

- Ну, что вы?- кротко удивляется Маяковский. -
Почему все? Пока я вижу перед собой только одного. 

Некто в черепаховых очках и немеркнущем галсту­

ке взбирается на эстраду и принимается горячо, без­

апелляционно и взахлеб утверждать, что •Маяковский 

уже труп и . ждать от него в поэзии нечего•. Зал возму­

щен. Оратор, не смущаясь, продолжает умерщвлять 

Маяковского. 

603 



Лев Кассиль 

- Вот странно. - задумчиво говорит вдруг Маяков­

ский. - труп я. а смердит он. 

И оратор кончился ... Когда хохот стихает. в одном из 

углов зала опять начинают что-то бубнить недовольные. 

- Если вы будете шуметь. - урезонивает их Мая­

ковский. - вам же хуже будет: я выпуtЦу опять на вас 

предыдущего оратора .. 
Толстый маленький человек. проталкиваясь. караб­

кается на эстра,цу. Он клеймит Маяковского за гиганто­

манию. 

- Я должен напомнить товарищу Маяковскому. -
горячится он. -напомнить старую истину. которая 

была известна еще Наполеону: от великого до смешного 

один шаг ... 
И в ту же секун.цу. по-слоновьи подняв ногу. Маяков­

ский молча в один огромный шаг перемахивает через рас­

стояние. отделявшее поэта от растерявшегося говоруна. 

- От великого до смешного один шаг! - надрыва­
ется от хохота зал. 

Начинается. как всегда. разговор о классиках. -
о критическом изучении их. 

Кто-то из правого лагеря язвит: 

-Ага! Маяковский взялся За зады. 
-А вы что ра,цуетесь?- отвечает Владимир Влади-

мирович. - Д;i. для нас это- зады. Но ведь вам эти -
литературные тща заменяют. 

Литератор А.. все время пытавшийся сострить. шу­
мевший с места и требовавший слова. неожиданно по­
лучает таковое... Но он. оказывается. раздумал. •да 

я вообще не собирался•. 

Маяковский торжественно возглашает: по случаю 

сырой погоды фейерверк отменяется. Потом Владимир 

Владимирович читает свои стихи. Весь зал. и сторон­

ники и противники. стынут во внимательной. напря­

женной тиипmе. Зал сверху донизу дышит восторжен­

ной покорностью. С неповторяемым мастерством чита­

ет Маяковский. Его прославлеННЬIЙ голос звучен. бодр 
и искренен. Все уголки Политехнического заполнены 

им. Замерли много слышавшие на своем веку капель­

динеры. Дежурный милиционер и пожарный приот­
крыли рты. 
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Маяковский читает. Слово потрясающей силы и не­

сокрушимой крепости, слово упрямое, вздымающее, 

•весомое. грубое, зримое•. слово радостное и яростное. 

шершавое и острое мощно кольппет остановившийся 

ВОЗдУХ зала: 

И жизнь хороша. 

И жить хорошо. 

Бешено гремит взволнованный зал. Вот уже спал 

первый жар восторга . но снова хлопает. ревет, топочет 

аудитория... Еще читает Маяковский. Опять онемел 

зал. Но тут из второго ряда шумно и грузно подымается 

некий тучный и очень бородатый дядя. Он топает через 

зал к выхо.цу. Широкая и пышная борода лежит на гро­

мадном его пузе. как на подносе. Он невозмутимо выби­

рается из зашикавших рядов. 

- Это еще что за из ря.цу вон выходящая лич­

ность?- грозно вопрошает Маяковский. 

Но тот бесцеремонно и в то же время церемонналь­

но - несет свою браду к дверям. И вдруг Маяковский с 

абсолютно серьезной уверенностью и как бы извиняя 

говорит: 

- Гражданин пошел побриться ... 
Зал лопается от сумасшедшего хохота. Борода обес­

кураженно и негодующе исчезает за дверью. Теперь ап­

лодируют даже стенографистки. Пожарный сияет ярче 

своей каски. Капельдинеры учтиво прикрывают ладо­

нью рты. расползающиеся в смех. И я вижу вокруг себя 

солиднейших людей . улыбающихся. смеющихся. хохо­

чущих буквально до слез ... 
Затем Маяковский отвечает на записки. С ошелом­

ляющей. беспощадной. с неиссякаемой находчивостью 

отвечает он на колкие записки противников, на вопро­

сы любопытствующих обывателей и писульки литба­

рышень: 

- •Маяковский! Сколько денег вы получите за сего­

дняшний вечер? .. •-А вам какое дело? Вам-то ведь все 
равно ни копейки не перепадет .. . Ну-с. дальше ... •Как 
ваша настоящая фамилия?• - Маяковский с таинст­

венным видом наклоняется к залу: -Сказать?- Пуш­

кин ... •Может ли в Мексике. скажем. появиться второй 
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Маяковский?•- Гм. почему же нет ... Вот. поеду еще ра­
зок rуда. жеюось там может ... Вот и может получиться 
там второй Маяковский ... •Ваши стихи слmпком злобо­
дневны. Они завтра умрут. Вас скоро забудут. Бессмер­

тие не ваш удел• ... - А вы зайдите через тысячу лет. 

Там поговорим. •Ваше последнее стихотворение слиш­

ком длинно• ... - А вы сократите. На обрезках можете 

себе имя составить. •Как вы относитесь к Безыменско­

му?• - Очень хорошо отношусь. Только вот он плохое 

стихотворение написал .. . Там у него рифмуется: сви­
сток - серп и молоток. Безыменский! Ну-ка. прочтите. 

не стесняйтесь. 

В зале послушно поднимается Безыменский и чита­

ет злополучное стихотворение. 

-Вот. пожалуйста. - говорит Маяковский.- раз­

ве можно так писать? А если б у вас там рифмовалась 

пушка. так вы бы написали: серп и молатушка? •Мая­

ковский! Вы сказали. что должны время от времени 

смывать с себя налипшие традиции и навыки. А раз вы 

умываетесь. значит. вы грязный• ... - А вы не умывае­

тесь и думаете. что вы чистый? •Как вы относитесь к 

Ахматовой?• - Обожжаю! - и Маяковский поет на мо­

тив Ухаря-купца: - •Здравствуй же ты. неизбывная 

боль. Умер вчера сероглазый король• .. . •Маяковский. 
пора провести чистку всех тех. кто находится за вашей 

спиной• ... - Маяковский быстро поворачивается спи­

ной к залу: -Вот сейчас я вполне согласен с запис­

кой. - улыбается он через плечо ... •Маяковский. по­

просите передних сбоку сесть. Вас не видно• ... - Ну. 

проверните в передних дырочку и смотрите насквозь .. . 
Что такое? .. А-а. знакомый почерк ... А я все ждал. Вот 

она. долгожданная: •Ваши стихи непонятны массам•. -
Значит. вы здесь? Отлично. Идите-ка сюда. Я вам давно 

собираюсь надрать уши. Вы мне надоели .. . Еще одна: 

•Мы с товарищем читали ваши стихи и ничего не поня­

ли• . - Надо иметь умных товарищей. •Маяковский. ка­

ким местом вы думаете. что вы поэт революции?•- Ме­

стом. диаметрально противоположным тому. где заро­

дился этот вопрос ... •Маяковский! Вы считаете себя 
пролетарским поэтом-коллективистом, а всюду пишете: 
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Маяковский на эстраде 

Я. Я. Я•. -А как вы .цумаете . Николай второй был кол­
лективист? Он всегда писал: •Мы. Николай Второй ... • 

Писательница вступается за поэта своей группы. 

обиженного Маяковским. 

-Одного поля ягодица. -вполголоса говорит .Мая­

ковский. 

Но больше всего обиженных за Пушкина. 

-Стыдно вам. Маяковский. ругать Пушкина, 

возмущается какой-то парень. -вспомните, как к нему 

Николай первый приставал. 

- Николай приставал не к Пушкину. а к его же­

не, - невозмутимо басит Маяковский. 

Тогда в зале подымается худой. очень строгий на 

вид человек в сюртуке. похожий на учителя старой гим­

назии. Он поправляет пенснэ и принимается распекать 

Маяковского. 

-Нет-с. сударь. извините, -сердится он. -вы из­

волили в письменной форме утверждать нечто совер­

шенно медопустимое об Александре Сергеевиче Пуuпси­

не. Изъяснитесь. Ну-с? 

Владимир Владимирович быстро вытягивается ру­

ки по швам -и говорит школьной скороговоркой: 

- П'остите, п'остите, я больше не бyliY .. . 
Но. пользуясь затшпьем м~ двумя взрывами хо­

хота. он опять серьезно, неутомимо и горячо сражается 

за боевую, за политическую поэзию наших дней. 

Кончился вечер. Политехнический вытек. Мы едем 
домой. Владимир Владимирович устал. Он наполнен 

впечатлениями и записками. Записки торчат изо всех 

его карманов. 

- Все-таки устаешь, - говорит он, - я сейчас как 

выдоенный. Брюкам не на чем держаться. Но интерес­

но. Люблю. Оч-чень люблю все-таки разговаривать ... 
А публика который год. а все прет: уважают, знают, 
черти. Рабфаковец этот сверху .. . Удивительно верно 
схватывает! Приятно. Хорошие ребята. . . А здорово я 

этого. с бородой? .. 
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