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Все упоминаемые в тексте торговые марки являют­

ся собственностью ux уважаемых владельцев, и все пра­

ва сохранены. Название товаров и имена политиков не 

указывают на реально существующие рыночные nродук­

ты и относятся только к: проек:циям элементов торго­

во-политического информационного пространства, nри­

нудиmельно индуцированным в качестве объектов инди­

видуального ума. ') 
Автор просит воспринимать ux исключительно 

в этом качестве. Остальные совпадения случайны. Мне­

ния автора могут не совпадать с его точкой зрения. 
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I'm sentlmental, lfyou knowwhat 1 mean; 
1 love the country but 1 can't stand the scene. 
And I'm nelther left or rtght. 
Гmjust staylng home tonight, 
gettlng lost ln that hopeless little screen 1• 

Leonard Cohen 

Поколение <<П)) 

жило беспечальное юное поколение, которое улыбмулось 

лету, морю и солнцу- и выбрало •Пепси•. 

Сейчас уже трудно установить, почему это произош­

ло. Наверно, дело было не только в замечательных вкусо­

вых качествах этого напитка. И не в кофеине, который за­

ставляет ребятишек постоянно требовать новой дозы, 

с детства надежно вводя их в кокаиновый фарватер. И да­

же не в банальной взятке -хочется верить. что партий­

ный бюрократ, от которого зависело заключение кон­

тракта, просто взял и полюбил эту темную пузырящуюся 

жидкость всеми порами своей разуверившейся в комму­

низме души. 

Скорей всего, причина была в том, что идеологи СССР 

считали, что истина бывает только одна. Поэтому у поко­

ления •П• на самом деле не бьmо никакого выбора, и дети 

советских семидесятых выбирали •Пепси• точно так же, 

как их родители выбирали Брежнева. 

Как бы там ни было, эти дети, лежа летом на морском 

береrу, подолrу глядели на безоблачный синий горизонт, 

1 Я сентиментален, если вы понимаете. что я имею в виду; 
Я люблю страну. но не переношу то, что в ней происходит. 
И я не левый и не правый. 
Просто я сижу сегодня дома, 

Пропадая в этом безнадежном экранчике (анг.л.). 
Леонард Коен. 
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пили теплую пепси-колу, разлитую в стеклянные бутылки 

в городе Новороссийске, и мечтали о том, что когда-ни­

будь далекий запрещенный мир с той стороны моря вой­

дет в их жизнь. 

ПpOIWIO десять лет, и этот мир стал входить- снача­

ла осторожно и с вежливой улыбкой, а потом все уверен­

ней и смелее. Одной из его визитных карточек оказался 

клип. рекламирующий •Пепси-колу•. - клип. который. 

как отмечали многие исследователи, стал поворотной 

точкой в развитии всей мировой культуры. В нем сравни­

вались две обезьяны. Одна из них пила •обычную колу• и 

в результате оказалась способна выполнять некоторые 

простейшие логические действия с кубиками и палочка­

ми. Другая пила пепси-колу. Весело ухая, она отъезжала в 

направлении моря на джипе в обнимку с девицами, кото­

рые явно чихать хотели на женское равноправие (когда 

приходится тесно общаться с обезьянами. лучше просто 

не дУМать о подобных вещах, потому что равноправие и 

неравноправие бу,цут одинаково тяжелы для дУШИ). 

Если ВдУМаться. уже тогда можно было понять, что де­

~о не в пепси-коле, а в деньгах, с которыми она прямо свя­

зывалась. К этому выводу приводили. во-первых. класси­

ческая фрейдистская ассоциация. обусловленная цветом 

продукта; во-вторых, логическое умозаключение- по­

глощение пепси-колы позволяет приобретать дорогие ма­

шины. Но мы не собираемся глубоко анализировать этот 

клип (хотя, может быть. именно здесь нашлось бы объяс­

нение того, почему так называемые шестидесятники 

упорно называют поколение •П• говнососами). Для нас 

важно только то, что окончательным символом поколе­

ния •П• стала обезьяна на джипе. 
Немного обидно было узнать, как именно ребята из 

рекламных агентств на Мэдисон-авеню представляют се­

бе свою аудиторию. так называемую target group. Но 
трудно было не поразиться их глубокому знанию жизни. 

Именно этот КЛШI дал понять большому количеству про­

зябавших в России обезьян. что настала пора пересажи­

ваться в джипы и входить к дочерям человеческим. 

9 
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Глупо искать здесь следы антирусского заговора. Ан­

тирусский заговор, безусловно, существует - проблема 

только в том, что в нем участвует все взрослое население 

России. Так что •Пепси-кола• здесь совершенно ни при 

чем. Случившееся бьто частью всемирного процесса, от­

раженного во множестве книг (достаточно вспомнить 

•Ожидание обезьян• Андрея Битова или •Браззавильский 

пляж• Вильяма Бойда). Не обошел этот процесс и Амери­

ку. хотя там все произошло совсем иначе - •Кока-кола• 

полностью. окончательно и необратимо вытеснила •Пеп­

си-колр с красного цветового поля, что для понимающего 

человека равнозначно победе при Ватерлоо . Это бьmо 

связано с деятельностью религиозных правых. которые 

очень сильны в Соединенных Штатах. Они не признают 

эволюции; •Кока-кола• лучше вписывается в их картину 

мира, потому что пьющая ее обезьяна так и остается 

обезьяной. Впрочем. мы слишком долго говорим об обезь­

янах- а собирались ведь искать человека. 

Вавилен Татарский родился задолго до этой истори­

ческой победы красного над красным. Поэтому он авто­

матически попал в поколение •П• . хотя долгое время не 

имел об этом никакого понятия. Если бы в те далекие го­

ды ему сказали. что он . когда вырастет. станет копирай­

тером, он бы, наверно, выронил от изумления бутылку 

•Пепси-колы• прямо на горячую гальку пионерского пля­

жа. В те далекие дни детям положено было стремиться к 

сияющему шлему пожарного или белому халату врача. 

Даже мирное слово •дизайнер• казалось сомнительным 

неологизмом. прижившимел в великом русском языке по 

лингвистическому лимиту. до первого серьезного обост­

рения международной обстановки. 

Но в те дни в языке и в жизни вообще было очень мно­

го сомнительного и странного . Взять хотя бы само имя 

•Вавилен•. которым Татарского наградил отец, соединяв­

ший в своей душе веру в коммунизм и идеалы шестиде­

сятничества. Оно было составлено из слов •Василий Аксе­

нов• и •Владимир Ильич Ленин• . Отец Татарского. видимо, 

10 



Gвnвratlon Р 

легко мог представить себе верного лениJЩа, благодарно 

постигающего над вольной аксеновекой странШJ;ей, что 

марксизм изначально стоял за свободную любовь, или по­

мешанного на джазе эстета, которого особо протяжная 

рулада саксофона заставит вдруг понять, что коммунизм 

победит. Но таков был не только отец Татарского,- та­

ким было все советское поколение пятидесятых и шести­

десятых, подарившее миру самодентельную песню и кон­

чившее в черную пустоту космоса первым спутником -
четыреххвостым сперматозоидом так и не наставшего бу­

дущего. 

Татарский очень стеснился своего имени. представля­

ясь по возможности Вовой. Потом он стал врать друзьям, 

что отец назвал его так потому, что увлекалея восточной 

мистикой и имел в ви,цу древний город Вавилон, тайную 

доктрину которого ему, Вавилену, предстоит унаследо­

вать. А сплав Аксенова с Лениным отец создал потому, 

что был последователем манихейства и натурфилософии 

и считал себя обязанным уравновесить светлое начало 

темным. Несмотря на эту блестящую разработку, в воз­

расте восемнадцати лет Татарский с удовольствием поте­

рял свой первый паспорт. а второй получил уже на Влади­

мира. 

После этого его жизнь складывалась самым обычным 

образом. Он поступил в технический институт- не пото­

му. понятное дело, что любил технику (его специально­

стью были какие-то электроплавильные печи). а потому 

что не хотел идти в армию. Но в двадцать один год с ним 

случилось нечто, решившее его дальнейшую cyll)LJy. 
Летом, в деревне, он прочитал маленький томик Бори­

са Пастернака. Стихи, к которым он раньше не питал ни­

какой склонности. до такой степени потрясли его, что не­

сколько недель он не мог дУМать ни о чем другом, а потом 

начал писать их сам. Он навсегда запомнил ржавый кар­

кас автобуса, косо вросший в землю на опушке подмос­

ковного леса. Возле этого каркаса ему в голову прШIШа 

первая в жизни строка - •Сардины облаков плывут на 

юг• (впоследствии он стал находить. что от этого стихо-
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творения пахнет рыбой). Словом, случай был совершенно 

типичным и типично закончился -Татарский поступил 

в Литературный институт. Правда, на отделение поэзии 

он не прошел - пришлось довольствоваться переводами 

с языков народов СССР. Татарский представлял себе свое 

будущее примерно так: днем - пустая аудитория в Ли­

тинституте, подстрочник с узбекского или киргизского, 

который нужно зарифмовать к очередной дате, а по вече­

рам - труды для вечности . 

Потом незаметно произошло одно существенное для 

его будущего событие. СССР, который начали обновлять 

и улучшать примерно тогда же, когда Татарский решил 

сменить профессию , улучшился настолько, что перестал 

существовать (если государство способно попасть в нир­

вану, это бьm как раз такой случай). Поэтому ни о каких 

переводах с языков народов СССР больше не могло быть и 

речи. Это был удар, но его Татарский перенес. Оставалась 

работа для вечности, и этого бьmо довольно. 

И тут случилось непредвиденное . С вечностью, кото­

рой Татарский решил посвятить свои труды и дни. тоже 

стало что-то происходить. Этого Татарский не мог понять 

совершенно. Ведь вечность - так, во всяком случае, он 

всегда думал- бьmа чем-то неизменным, неразрушимым 

и никак не зависящим от скоротечных земных раскладов. 

Если, например, маленький томик Пастернака, который 

изменил его жизнь, уже попал в эту вечность, то не бьmо 

никакой сильr, способной его оттуда выкинуть. 

Оказалось, что это не совсем так. Оказалось, что веч­

ность существовала только до тех пор, пока Татарский ис­

кренне в нее верил, и нигде за пределами этой веры ее , 

в сущности, не было. Для того чтобы искренне верить в 

вечность, надо бьmо, чтобы эту веру разделяли другие, -
потому что вера, которую не разделяет никто, назьmается 

шизофренией. А с другими- в том числе и теми , кто учил 

Татарского держать равнение на вечность, -начало тво­

риться что-то странное. 

Не то чтобы они изменили свои прежние взгляды. нет. 

Само пространство, куда были направлены эти прежние 

12 
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взгляды (взгляд ведь всегда куда-то направлен). стало сво­

рачиваться и исчезать, пока от него не осталось только 

микроскопическое пятнышко на ветровом стекле ума. Во­

круг замелькали совсем другие ландшафты. 

Татарский пробовал бороться, делая вид. что ничего 

на самом деле не происходит. Сначала это получалось. 

Тесно общаясь с другими людьми. которые тоже делали 

вид. что ничего не происходит. можно было на некоторое 

время в это поверить. Конец наступил неожиданно. 

Однажды во время прогулки Татарский остановился 

у закрытого на обед обувного магазина. За его витриной 

оплывала в летнем зное толстая миловидная продавщи­

ца, которую Татарский почему-то сразу назвал про себя 

Манькой, а среди развала разноцветных турецких подде­

лок стояла пара обуви несомненно отечественного произ­

водства. 

Татарский испытал чувство мгновенного и пронзи­

тельного узнавания. Это были остроносые ботинки на вы­

соких каблуках, сделанные из хорошей кожи. Желто-ры­

жего цвета, простроченные голубой ниткой и украшен­

ные большими золотыми пряжками в виде арф, они не 

были просто безвкусными или пошлыми. Они явственно 

воплощали в себе то, что один пьяненький преподаватель 

советской литературы из Литинститута называл •наш 

гештальт•. и это было так жалко, смешно и трогательно 

(особенно пряжки-арфы), что у Татарского на глаза на­

вернулись слезы. На ботинках лежал густой слой пыли -
они бьmи явно не востребованы эпохой. 

Татарский знал, что тоже не востребован эпохой, но 

успел сжиться с этим знанием и даже находил в нем ка­

кую-то горькую сладость. Оно расшифровывалось для не­

го словами Марины Цветаевой: •Разбросанным в пыли по 

магазинам (Где их никто не брал и не берет!), Моим сти­

хам, как драгоценным винам, Настанет свой черед•. Если 

в этом чувстве и было что-то унизительное. то не для него­

скорее для окружающего мира. Но, замерев перед витри­

ной, он вдруг понял, что ПЬIЛИТСЯ под этим небом не как 

сосуд с драгоценным вином, а именно как ботинки с 
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пряжками-арфами. Кроме того, он понял еще одно: веч­

ность, в которую он раньше верил, могла существовать 

только на государственных дотациях- или, что то же са­

мое, как нечто запрещенное государством. Больше того, 

существовать она могла только в качестве полуосознан­

ного воспоминания какой-нибудь МаБЬки из обувного. 

А ей, точно так же, как ему самому, эту сомнительную веч­

ность просто вставляли в голову в одном контейнере с при­

родаведением и неорганической химией. Вечность была 

произвольной-если бы, скажем, не Сталин убил Троцко­

го, а наоборот, ее населяли бы совсем другие лица. Но да­

же это бьmо неважно, потому что Татарский ясно пони­

мал: при любом раскладе Маньке просто не до вечности. 

и , когда она окончательно перестанет в нее верить, ника­

кой вечности больше не будет, потому что где ей тогда 

быть? Или. как он записал в свою книжечку. придя домой: 

•Когда исчезает субъект вечности, то исчезают и все 

ее объекты. -а единственным субъектом вечности явля­

ется тот, кто хоть изредка про нее вспоминает• . 

Больше он не писал стихов: с гибелью советской вла­

сти они потеряли смысл и ценность. Последние строки, 

созданные им сразу после этого события. были навеяны 

песней группы •Д.ЦТ• (•Что такое осень- это листья ... •) 
и аллюзиями из позднего Достоевского. Кончалось стихо­

творение так: 

Что такое вечность- это банька, 

Вечность- это банька с пауками. 

Если эту баньку 

Позабудет Манька, 

Что же будет с Родиной и с нами? 

Драфт Подиум 

Как только вечность исчезла, Татарский оказался в 

настоящем. Выяснилось, что он совершенно ничего не зна­

ет про мир. который успел возникнуть вокруr за несколь­

ко последних лет. 
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Этот мир бЫJI очень странным. Внешне он изменился 

мало- разве что на улицах стало больше нищих, а всf во­

круг- дома, деревьи, скамейки на улицах- вдруг как-то 

сразу постарело и опустилось. Сказать. что мир стал ШiЬ1М 

по своей сущности. тоже бЫJiо не.льзи, потому что никакой 

сущности у него теперь не бЫJiо. Во всем царила страшно­

ватая неопределенность. Несмотря на это, по улицам не­

слись потоки •мерседесов• и •тойот•. в которых сидели аб­

солютно уверенные в себе и происходящем крепыши, и 

даже была, если верить газетам, какая-то внешняя поли­

тика. 

По телевизору междУ тем показывали те же самые ха­

ри. от которых всех тошнило последние двадцать лет. Те­

перь они говорили точь-в-точь то самое. за что раньше 

сажали других, только были гораздо смелее, тверже и ра­

дикальнее. Татарский часто представлял себе Германию 

сорок шестого года. где доктор Геббельс истерически орет 

по радио о пропасти, в которую фашизм увлек нацию, 

бывший комендант Освею..щма возглавляет комиссию по 

отлову нацистских преступников. генералы се просто и 

доходчиво говорят о либеральных ценностях. а возглав­

ляет всю лавочку прозревший наконец гауляйтер Восточ­

ной Пруссии. Татарский, конечно. ненавидел советскую 

власть в большинстве ее проявлений, но все же ему было 

непонятно - стоило ли менять империю зла на банано­

вую республику зла. которая импортирует бананы из 

Финляндии. 

Впрочем, Татарский никогда не был большим морали­

стом, поэтому его занимала не столько оценка происходя­

щего, сколько проблема выживания. Никаких связей, ко­

торые могли бы ему помочь. у него не было, поэтому он 

подошел к делу самым простым образом - устроился 

продавцом в коммерческий ларек недалеко от дома. 

Работа бЫJiа простой, но нервной. В ларьке было полу­

темно и прохладно. как в танке; с миром его соединяло 

крохотное окошко. сквозь которое еле можно было просу­

нуть бутылку шампанского. От возможных неприятно­

стей Татарского защищала решетка из толстых прутьев, 
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грубо привареиная к стенам. По вечерам он сдавал вы­

ручку пожилому чечену с тяжелым золотым перстнем; 

иногда даже удавалось выкроить кое-что поверх зарпла­

ты. Время от времени к ларьку подходили начинающие 

бандиты и ломающимиен голосами требовали денег за 

свою крышу. Татарский устало отсьmал их к Гусейну. Гу­

сейн бьm худеньким невысоким парнем с постоянно мас­

лянистыми от опиатов глазами; обычно он лежал на мат­

раце в полупустом вагончике, которым кончалась шерен­

га ларьков. и слушал суфийскую музыку. Кроме матраца, 

в вагончике бьmи стол и несгораемый шкаф. в котором 

лежало много денег и стояла замысловатая модель авто­

мата Калаш:никова с подствольным гранатометом. 

Работая в ларьке (продолжалось это чуть меньше го­

да), Татарский приобрел два новых качества. Первым бьm 

цинизм. бескрайний. как вид с Останкинекой телебаш:ни. 

Второе качество бьmо удивительным и труднообъясни­

мым. Татарскому достаточно бьmо коротко глянуть на ру­

ки клиента. чтобы понять. можно ли его обсчитать и на 

сколько именно, можно ли ему нахамить или нет, вероят­

на ли возможность получить фальшивую банкноту и мож­

но ли самому сунуть такую банкноту вместе со сдачей. 

Здесь не сухцествовало никакой четкой системы. Иногда в 

окошке появлялся кулак, похожий на волосатую дыню. но 

бьmо ясно. что его обладателя можно смело посьmать во 

все шесть направлений. А иногда сердце Татарского тре­

вожно замирало при виде узкой женской ладони с нама­

никюренными ногтями. 

Однажды у Татарского спросили пачку •Давидофф•. 

Рука. положившая смятую стотысячную купюру на при­

лавок. бьmа малоинтересной. Татарский отметил тонкую. 

еле заметную дрожь пальцев. посмотрел на аккуратно 

опиленные ногти и понял, что клиент злоупотребляет 

стимуляторами. Это вполне мог быть, например, бандит 

средней руки или бизнесмен- или. как чаще всего быва­

ло. нечто среднее. 

- Какой •Давидофф•? Простой или облегченный? -
спросил Татарский. 
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-Облегченный,- ответил клиент, наклонился и за­

глянул в окошко. 

Татарский вздрогнул- перед ним стоял его однокурс­

ник по Литинституту Сергей Морковин. Когда-то он был 

одной из самых ярких личностей на курсе и сильно косил 

под Маяковского - носил желтый свитер и писал эпати­

рующие стихи (•Мой стих, членораздельный, как топор ... • 
или •0, Лица Крика! О, Мата Хари!•). Он почти не изме­
нился, только в волосах появился аккуратный пробор, а 

в проборе - несколько седых волос. 

- Вова? - спросил Морковин удивленно. - Что ты 

тут делаешь? 

Татарский не нашелся, что ответить. 

- Понятно, -сказал Морковин. -А ну-ка пойдем от­

сюда к черту. 

После недолгих уговоров Татарский закрыл палатку 

на ключ и, боязливо косясь на вагончик Гусейна, пошел 

вслед за Морковиным к его машине. Они поехали в доро­

гой китайский ресторан •Храм Луны•. поужинали, сильно 

выпили, и Морковин рассказал, чем он в последнее время 

занимался. А занимался он рекламой. 

- Вова, - говорил он, хватая Татарского за руку и 

сверкая глазами, - сейчас особое время. Такого никогда 

раньше не было и никогда потом не будет. Лихорадка. как 

на Клондайке. Через два года все уже будет схвачено. 

А сейчас есть реальная возможность вписаться в эту сис­

тему, придя прямо с улицы. ТЫ чего, в Нью-Йорке полжиз­
ни кладут, чтобы только с правильными людьми встре­

титься за обедом, а у нас ... 
Многого из того, что говорил Морковин, Татарский 

просто не понимал. Единственное, что он четко уяснил из 

разговора, -это схему фующионирования бизнеса эпохи 

первоначального накопления и его взаимоотношения с 

рекламой. 

- В целом, - говорил Морковин, - происходит это 

примерно так. Человек берет кредит. На этот кредит он 

снимает офис, покупает джип •Чероки• и восемь ящиков 

•Смирновской•. Когда •Смирновская• кончается, выясня-
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ется, что джип разбит, офис заблеван, а кредит надо отда­

вать. Тогда берется второй кредит - в три раза больше 

первого. Из него гасится первый кредит, покупается джип 

•Гранд Чероки• и шестнадцать ящиков •АбсОJПОТа». Когда 

•АбсОJПОТ• ... 
- Я понял, -перебил Татарский. -А что в конце? 

- Два варианта. Если банк, которому человек дол-

жен, бандитский. то его в какой-то момент убивают. По­

скольку других банков у нас нет, так обычно и происхо­

дит. Если человек, наоборот, сам бандит. то последний 

кредит перекидывается на Государственный банк, а чело­

век объявляет себя банкротом. К нему в офис приходят 

судебные исполнители, описывают пустые бутылки и за­

блеванный факс, а он через некоторое время начинает 

все сначала. Правда, у Госбанка сейчас появились свои 

бандиты, так что ситуация чуть сложнее, но в целом кар­

тина не изменилась. 

-Ага, - задумчиво сказал Татарский. - Но я не по­

нял, какое отношение все это имеет к рекламе. 

- Вот здесь и начинается самое главное. Когда при­

мерно половина •Смирновской• или •Абсолюта• еще не 

вьmита, джип еще ездит, а смерть кажется далекой и аб­

страктной, в голове у человека, который все это заварил, 

происходит своеобразная химическая реакция. В нем 

просыпается чувство безграничного величия, и он зака­

зывает себе рекламный клип. Причем он требует. чтобы 

этот клип был круче, чем у других идиотов. По деньгам на 

это уходит примерно треть каждого кредита. Психологи­

чески все понятно. Открыл человек какое-нибудь малое 

предприятие •Эверест•. и так ему хочется увидеть свой 

логотипчик по первому каналу, где-нибудь меж,цу •БМВ» 

и •Кока-колой•, что хоть в петлю. Так вот, в момент, когда 

в голове у клиента происходит эта реакция, из кустов по­

являемся мы. 

Татарскому было очень приятно услышать это •мы•. 

- Ситуация выглядит так,- продолжал Морковин. -
Есть несколько студий. которые делают ролики. Им поза­

рез нужны толковые сценаристы, потому что от сценари-
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ста сейчас зависит все. Работа заключается в следую­

щем - люди со студии находят клиента, который хочет 

показать себя по телевизору. ТЫ на него смотришь. Он 

что-то говорит. ТЫ его выслушиваешь. Потом ты пишешь 

сценарий. Он обычно размером в страницу. потому что 

клипы короткие. Это может занять у тебя две минуты, но 

ты приходишь к нему не раньше чем через неделю, - он 

должен считать, что все это время ты бегал по комнате, 

держась руками за голову, и думал, думал, думал. Он чи­

тает то, что ты написал, и в зависимости от того. нравит­

ся ему сценарий или нет. заказывает ролик твоим людям 

или обращается к другим. Поэтому для студии. с которой 

ты работаешь, ты самый важный персонаж. От тебя зави­

сит заказ. И если тебе удается загипнотизировать клиен­

та, ты берешь десять процентов от общей стоимости ро­

лика. 

- А сколько стоит ролик? 

- Обычно от пятнадцати до тридцати. В среднем счи-

таем, что двадцать. 

- Чего? - недоверчиво спросил Татарский. 

- Господи. ну не рублей же. ТЫсяч долларов. 

Татарский за долю секунды сосчитал, сколько будет 

десять процентов от двадцати тысяч, сглотнул и по-соба­

чьи посмотрел на Морковина. 

- Это, конечно, ненадолго, - сказал Морковин. -
Пройдет год или два. и все будет выглядеть иначе. Вместо 

всякой пузатой мелочи, которая кредитуется по пустя­

кам, люди буlJУТ брать миллионы баксов. Вместо джипов, 

которые бьют о фонари, буlJУТ замки во Франции и остро­

ва в ТИХом океане. Вместо вольных стрелков буlJУТ серьез­

ные конторы. Но суть происходящего в этой стране всегда 

будет той же самой. Поэтому и принцип нашей работы не 

изменится никогда. 

- Господи, - сказал Татарский, - такие деньги ... 
Как-то даже боязно. 

- Вечный вопрос, -засмеялся Морковин.-Тварь ли 

я дрожащая или право имею? 

-ТЫ, похоже, на него ответил. 
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- Да. - сказал Морковин, - было дело. 

- И как же? 

- А очень просто. Тварь дрожащая. у которой есть не-

отъемлемые права. И лэвэ тоже. Кстати, может, тебе 

одолжить. а? У тебя вид какой-то запущенный. Отдашь, 

когда раскрутишься. 

- Спасибо , у меня пока есть. -сказал Татарский. -
А ты не знаешь случайно. откуда это слово взялось- •лэ­

вэ•? Мои чечены говорят, что его и на Аравийском полу­

острове понимают. Даже в английском что-то похожее 

есть ... 
- Случайно знаю. -ответил Морковин. - Это от ла­

тинских букв •L» и •V•. Аббревиатура liberal values 1 

На следующий день Морковин отвел Татарского в до­
вольно странное место. Оно называлось •Драфт Подиум• 

(после нескольких минут наnряженной умственной рабо­
ты Татарский оставил попытки понять, что это означа­

ет). Помещался •Драфт Подиум• в подвале старого кир­

пичного дома недалеко от центра. Туда вела тяжелая 

стальная дверь, за которой оказалось небольшое помеще­

ние, плотно заставленное техникой. Там Татарского жда­

ло несколько молодых людей. Главным бьm небритый па­

рень по имени Сергей, похожий на Дракулу в юности. Он 

объяснил Татарскому, что небольшой кубический ящик 

из синей пластмассы, стоящий на пустой картонной ко­

робке, - это компьютер •Силикон Графике• , который 

стоит черт знает сколько, а программа •Софт Имаж• . ко­

торая на нем установлена, стоит в два раза больше. •Си­

ликон• был главным сокровищем этой подземной пеще­

ры. Еще в комнате бьmо несколько компьютеров попро­

ще, сканеры и какой-то сложный видеомагнитофон со 

множеством индикаторов. На Татарского большое впе­

чатление произвела одна деталь - на видеомагнитофоне 

бьто круглое колесико с рукояткой, вроде тех, что быва-

1 ЛИберальные ценности (англ.). 
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ют на швейных машинках. и с его помощью можно было 

вручную прокручивать кадры. 

На примете у •Драфт Подиума• был один очень пер­

спективный клиент. 

- Объекту примерно пятьдесят лет. - затягиваясь 

ментоловой сигаретой, говорил Сергей.- Раньше рабо­

тал учителем физики. Когда бардак только начинался, 

организовал кооператив по выпечке тортяков •Птичье 

молоко• и за два года сделал такие деньги, что сейчас 

снял в аренду целый кондитерский комбинат в Лефорто­

ве. Недавно взял большой кредит. Позавчера у него на­

чался запой, а запои у него примерно по две недели. 

- Откуда такие сведения? - поинтересовался Татар­

ский. 

-Секретарша,- сказал Сергей.- Так вот, брать его 

надо сейчас и нести сценарий. пока он не успел отойти. 

Когда он трезвый. его всегда жаба душит. У нас встреча 

завтра в час в его конторе. 

На следУЮщий день Морковин приехал к Татарскому 

домой рано. Он привез с собой большой полиэтиленовый 

пакет ярко-желтого цвета. В пакете бьm бордовый пид­

жак из материала, похожего на шинельное сукно. На его 

нагрудном кармане посверкивал сложный герб. напоми­

нающий эмблему с пачки •Мальборо•. Морковин сказал. 

что этот пиджак - клубный. Татарский не понял. но по­

слушно надел. Еще Морковин достал из пакета пижонский 

блокнот в кожаной обложке. невероятно толстую ручку с 

надписью •Zoom• и пейджер- тогда они только появи­

лись в Москве. 

- Эту штуку наденешь на пояс. - сказал он. - Вы 

ветречаетесь с клиентом в час, а в час двадцать я тебе на 

этот пейджер позвоню. Когда он запищит. снимешь его с 

пояса и со значением на него посмотришь. Все время. по­

ка клиент будет говорить, делай пометки в блокноте. 

- Зачем все это? - полюбопытствовал Татарский. 

- Неужели не ясно? Клиент платит большие деньги за 

лист бумаги и несколько капель чернил из принтера. Он 
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должен быть абсолютно уверен, что перед ним деньги за 

это же самое заплатило много других людей. 

- По-моему, - сказал Татарский, - как раз из-за 

всех этих пиджаков и пейджеров у него моrут возникнуть 

сомнения. 

-Усложняешь, -махнул рукой Морковин. -Жизнь 

проще и глупее. И вот еще ... 
Он вынул из кармана узкий футляр, открыл его и про­

тянул Татарскому. В футляре лежали тяжелые, краси­

во-уродливые часы из золота и стали. 

- Это •Ролекс Уйстер•. Осторожней. не сбей позоло­

ту- они фальшивые. Я их только на дело беру. Когда бу­

дешь говорить с клиентом, ты ими так, знаешь, побряки­

вай. Помогает. 

Татарский был очень воодушевлен поддержкой. В по­

ловине первого он вышел из метро. Ребята из •Драфт По­

диума• уже ждали его недалеко от входа. Приехали они на 

длинном черном •мерседесе•. Татарский уже достаточно 

разбирался в бизнесе, чтобы понять, что машина нанята 

часа на два. Сергей был все так же небрит, но теперь в его 

небритости было что-то мрачно-стильное - наверно, 

из-за темного пиджака с невероятно узкими лацканами и 

бабочки. Рядом с ним сидела Лена, которая занималась 

контрактами и бухгалтерией. На ней было простое черное 

платье (ни украшений, ни косметики), а в руке она держа­

ла папку с золотым замочком. Когда Татарский влез в ма­

шину, все трое переглянулись, и Сергей сказал шоферу: 

-Вперед. 

Лена нервничала. Всю дорогу, прихохатывая, она рас­

сказывала про какого-то Азадовского - видимо, любов­

ника своей подруги. Этот Азадовский вызывал у нее чув­

ство, близкое к восхищению: приехав в Москву с Украины, 

он вселился к ее знакомой, прописался на ее площади, по­

том вызвал из ДНепропетровска сестру с двумя детьми, 

прописал их там же и тут же, без всякой паузы, разменял 

квартиру через суд, отправив подругу в комнату в комму­

налке. 

- Этот человек далеко пойдет! - повторяла Лена. 
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Ее особенно впечатляло то, что сестра с детьми сразу 

же после этой операции бьmа сослана назад в ДНепропет­

ровск: вообще, в рассказе присутствовали такие подроб­

ности, что под конец поездки Татарскому стало казаться, 

что он прожил половину жизни в квартире с Азадовским 

и его близкими. Впрочем, Татарский нервничал не мень­

ше Лены. 

Клиент (его имя так и осталось неизвестным) бьm уди­

вительно похож на тот образ, который сложился в голове 

у Татарского после вчерашнего разговора. Это был корот­

кий и плотный мужичок с хитрым лицом, на котором толь­

ко начала рассасыватьс~ похмельная гримаса, -видимо, 

он выпил первый стакан незадолго до встречи. 

После короткого обмена любезностями (говорила в ос­

новном Лена; Сергей сидел в углу. закинув ногу на ногу, и 

курил) Татарский был представлен в качестве сценари­

ста. Сев за стол перед клиентом, он бухнул •Ролексом• о 

стол и раскрьm блокнот. Сразу же выяснилось, что клиен­

ту сказать особо нечего. Без сильного галлюциногена бы­

ло сложно вдохновиться деталями его бизнеса- он глав­

ным образом упирал на какие-то поддоны с фторовым по­

крытием, к которым ничего не прилипает. Слушая и чуть 

отворачивая лицо в сторону, Татарский кивал и ставил 

в блокноте бессмысленные закорючки. Краем глаза он ос­

мотрел комнату- в ней тоже не бъто ничего интересного, 

если не считать голубой пыжиковой шапки, явно очень 

дорогой, которая лежала на верхней полке в пустом за­

стекленном шкафу. 

Как и было обещано, через несколько минут на поясе 

у него зазвонил пейджер. Татарский снял с ремня черный 

пластмассовый ящичек. В его окошке бьmи слова: 

•Welcome to the route 666• 1. 

•Шутник, а?• - подумал Татарский. 

- Это не из •Видео Интернешнл•? - спросил из угла 

Сергей. 

1 •Добро пожаловать на шоссе 666о ( ан.гл. ). 
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- Нет, - ответил Татарский, принимая подачу. -
Мне эти лохи, слава Боrу, больше не звонят. Это Слава 

Зайцев. На сегодня все отменяется. 

- Почему? - спросил Сергей, поднимая бровь. - Ес­

ли он думает, что нам это нужнее, чем ему ... 
- Потом поговорим, - сказал Татарский. Клиент тем 

временем за.цумчиво и насупленно глядел на свою пыжи­

ковую шапку в застекленном шкафу. Татарский посмот­

рел на его руки. Они были сцеплены замком, а большие 

пальцы быстро вращались друг вокруг друга, словно на­

матьmая на себя невидимую нить. Это и был момент ис­

тины. 

- А вы не боитесь, что все может кончиться? - спро­

сил Татарский. - Ведь время сами знаете какое. Вдруг 

все рухнет? 

Клиент поморщился и с недоумением поглядел снача­

ла на Татарского, а потом на его спутников. Его пальцы 

перестали крутиться. 

- Боюсь, - ответил он, поднимая глаза. - А кто не 

боится-то? Странные какие-то у вас вопросы. 

- Извините, - сказал Татарский. - Это я так. 

Минут через пять беседа кончилась. Сергей взял у 

клиента бланк с его логотипом- это был стилизованный 

пирожок в овале, под которым стояли буквы •ЛКК•. Дого­

ворились о встрече через неделю; Сергей обещал, что к 

этому времени будет готов сценарий ролика и какие-то 

•раскадровка• и •баланс•. 
-У тебя что, крыша поехала?- спросил Сергей Та­

тарского, когда они вышли на улицу. - Кто ж такие во­

просы задает? 

- Ничего, -сказал Татарский. -Зато теперь я знаю, 

чего он хочет. 

•Мерседес• довез всех троих до ближайшего метро. 

Вернувшись домой. Татарский за несколько часов на­

писал сценарий. Уже давно он не чувствовал такого вдох­

новения. В сценарии не было конкретного сюжета - он 

состоял из чередования исторических реминисценций и 

метафор. Росла и рушилась Вавилонская башня. разли-
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вался Нил. горел Рим. скакали куда-то по степи бешеные 

rунны -а на заднем плане вращалась стрелка огромных 

прозрачных часов. 

•Род приходит. и род уходит.- говорил глухой и демо­

нический (Татарский так и написал в сценарии) голос за 

кадром, - а земля пребывает вовеки•. 

Но даже земля с развалинами империй и цивилиза­

ций погружалась в конце концов в свинцовый океан: над 

его ревущей поверхностью оставалась одинокая скала, 

как бы рифмующаяся своей формой с Вавилонской баш­

ней, с которой начинался сценарий. Камера наезжала на 

скалу. и становился виден выбитый в камне пирожок с бу­

квами •ЛКК•. под которым был девиз. найденный Татар­

ским в сборнике •Крылатые латинизмы•: 

MEDIIS TEMPUSTATIBUS PLACIDUS. 
СПОКОЙНЫЙ СРЕДИ БУРЬ. 

ЛЕФОРТОБСКИЙ КОНДИТЕРСКИЙ КОМБИНАТ 

В •Драфт Подиуме• к произведению Татарского отне­

слись с ужасом. 

- Технически это сделать несложно, - сказал Сер­

гей.- Надрать видеоряда из старых фильмов. подкра­

сить. растянуть. Но ведь это полная шиза. Даже как-то 

смешно. 

- Шиза, -согласился Татарский. - И смешно. Толь­

ко ты скажи, чего ты хочешь? Премию в Каннах получить 

или заказ? 

Через пару дней Лена повезла клиенту несколько ва­

риантов сценария. написанных другими людьми. В них 

были задействованы юный повар неяспой сексуальной 

ориентации (предлагался классический сюжет с поручи­

ком Ржевским и вишневой косточкой: слоган был •А по­

вар ел пирожное с вишней•). черные •мерседесы•. наби­

тый долларами чемодан и прочие народные архетипы. 

Все это клиент отверг без объяснения причин. В отчая­

нии Лена показала сценарий. написанный Татарским. 

В студию она вернулась с договором на тридцать пять 

тысяч, из которых двадцать выплачивалось авансом. Это 
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был рекорд. По ее словам, прочитав сценарий, клиент по­

вел себя как гаммельнекая крыса, услышавшая целый ду­

ховой оркестр. 

- Можно было сорок снять, - сказала она. -Я позд­

но поняла, дура. 

Деньги пришли на счет через пять дней, и Татарский 

получил честно заработанные две тысячи. Сергей со сво­

ей командой уже собирался ехать в Ялту, чтобы снять 

подходяrцую скалу, на которой в последних кадрах дол­

жен был появиться высеченный в граните пирожок, когда 

клиента нашли мертвым в его офисе. Кто-то задушил его 

телефонным проводом. На теле нашли традиционные 

следы электроутюга, а ворту-вдавленное безжалостной 

рукой пирожное •Ноктюрн• (пропитанный ликером биск­

вит, минорно-горький шоколад, чуть присьшанный тра­

гическим инеем тертого кокоса). 

•Род приходит, и род уходит, - философски подумал 

Татарский, - а своя рубашка к телу ближе• . 

Так Татарский стал копирайтером. Ни с кем из своего 

прежнего начальства он объясняться не стал , а просто 

положил ключи от ларька на крыльцо вагончика, где си­

дел Гусейн. Ходили слухи, что за выход из бизнеса чече­

ны требуют больших отступных. 

Довольно быстро он оброс новыми знакомствами и 

стал работать сразу на несколько студий. Такие прорывы, 

как со спокойным среди бурь Лефортавеким кондитер­

ским комбинатом, происходили. к сожалению , не особен­

но часто. Скоро Татарский понял, что, если один из деся­

ти проектов кончается успешно. это уже большая удача. 

Денег он зарабатывал не особенно много, но все равно вы­

ходило больше , чем на ниве розничной торговли. Про 

свою первую рекламную работу он вспоминал с неудо­

вольствием, находя в ней какую-то постыдно-поспешную 

готовность недорого продать все самое высокое в душе. 

А когда заказы пошли один за другим, он понял, что в биз­

несе никогда не следует проявлять поспешности, иначе 

сильно сбавляешь цену, а это глупо: продавать самое свя-
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тое и высокое надо как можно дороже. потому что потом 

торговать будет уже нечем. Впрочем. Татарский знал. что 

это правило распространяется не на всех. По-настоящему 

виртуозные мастера жанра, которых он видел иногда по 

телевизору, ухитрялись продавать самое высокое еже­

дневно, но таким образом, что не было никаких формаль­

ных поводов сказать, будто они что-то продали, и на сле­

дующий день они могли смело начинать всё заново. Как 

это достигалось, Татарский не мог даже представить. 

Постепенно стала прослеживаться одна очень непри­

ятная тенденция: заказчик получал разработанный Та­

тарским проект, вежливо объяснял, что это не совсем то, 

что требуется, а через месяц или два Татарский матьшал­

ея на клип, явно сделанный по его идее . Искать правды в 

таких случаях бьmо бесполезно. 

Посоветовавшись с новыми знакомыми, Татарский 

попытался запрыrнуть ступенькой выше в рекламной ие­

рархии и стал разрабатьmать рекламньrе концепции. Эта 

работа мало отличалась от прежней. Была одна воЛIIIеб­

ная книга, прочтя которую можно было уже никого не 

стесняться и ни в чем не сомневаться. Она называлась 

•Positioning: а battle for your rnind•1, а написали ее два про­
двинутых американских колдуна. По своей сути она бьmа 

совершенно неприменима в России. Насколько Татар­

ский мог судить, никакого сражения между товарами за 

ниши в развороченных отечественных мозгах не проис­

ходило; ситуация больше напоминала дымящийся пей­

заж после атомного взрыва. Но все же книга бьmа полез­

ной. Там было много шикарных выраЖений вроде line 
extention, которые можно было вставлять в концепции и 
базары. Татарский понял, чем эра застаивания империа­

лизма отличается от эпохи первоначального накопления 

капитала. На Западе заказчик рекламы и копирайтер 

вместе пытались промыть мозги потребителю, а в России 

задачей копирайтера бьmо законопатить мозги заказчи­

ку. Кроме того, Татарский понял, что Морковин был прав 

1 •Позиционирование: битва за ваш разум• (англ.). 
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и эта ситуация не изменится никогда. Покурив однажды 

очень хорошей травы, он случайно открьш основной эко­

номический закон постсоциалистической формации: 

первоначальное накопление капитала является в ней так­

же и окончательным. 

Перед сном Татарский иногда перечитывал книгу о 

позиционировании. Он считал ее своей маленькой Биб­

лией: сравнение бьшо тем более уместным, что в ней 

встречались отзвуки религиозных взглядов, которые осо­

бенно сильно действовали на его непорочную душу: •Ро­

мантические копирайтеры пятидесятых, уже перешед­

шие в огромное рекламное агентство на небесах ... • 

Тихамат-2 

Предсказание Морковина стало сбываться - в рекла­

ме оставалось все меньше и меньше работы для одиночек, 

и постепенно в карьере Татарского настала штилевая по­

лоса. Работа уходила в агентства, которые имели в штате 

своих собственных копирайтеров и так называемых кри­

эйторов. Эти агентства множились неудержимо - как 

грибы после дождя или , как Татарский написал в одной 

концепции. гробы после вождя. 

А вождь наконец-то покидал насиженную Россию . Его 

статуи увозили за город на военных грузовиках (говори­

ли , что какой-то полковник придумал переплавлять их на 

цветной металл и много зарабоrал. пока не грохнули). но 

на смену приходила только серая страшноватость, в кото­

рой душа советского типа быстро догнивала и провалива­

лась внутрь самой себя. Газеты уверяли, что в этой 

страшноватости давно живет весь мир и оттого в нем так 

много вещей и денег, а понять это мешает только •совет­

ская ментальность• . 

Что такое •советская ментальность• , или сакрамен­

тальный •совок• . Татарский понимал не до конца, хотя 

пользовался этим выражением часто и с удовольствием. 

Но с точки зрения его нового нанимателя, Дмитрия Пуги­

на, он и не должен бьш ничего понимать. Он должен бьш 
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такой ментальиостью обладать. Именно в этом и заклю­

чался смысJI его занятия - приспосабливать западные 

рекламные концепции под ментальиость российского по­

требителя. Работа была free lance-Татарский переводил 
это выражение как •свободный копейщик•. имея в виду 

прежде всего свою оплату. 

Пугин, мужчина с черными усами и блестящими чер­

ными глазами, очень похожими на две пуговицы, нарисо­

вался случайно, в гостях у общих знакомых. Узнав, что Та­

тарский занимается рекламой, он проявил к немуумерен­

ный интерес. А Татарский сразу преисполнился к Пугину 

иррациональным уважением - его поразило, что тот си­

дел за чаем прямо в длиннополом черном пальто. 

Тогда-то и заговорили о советской ментальности. Пу­

гин признался, что в былые дни обладал ею и сам, но на­

чисто утратил ее, несколько лет проработав таксистом 

в Нью-Йорке. Соленые ветра Брайтон-Бич выдули из его 
головы затхлые советские конструкции и заразили не­

удержимой тягой к успеху. 

-В Нью-Йорке особенно остро понимаешь,- сказал 
он Татарскому за водочкой, к которой перешли после 

чая,- что можно провести всю жизнь на какой-нибудь 

маленькой вонючей кухне, глядя в обосранный грязный 

двор и жуя дрянную котлету. Будешь вот так стоять у ок­

на, глядеть на это говно и помойки, а жизнь незаметно 

пройдет. 

- Интересно, - задумчиво отозвался Татарский, -
а зачем для этого ехать в Нью-Йорк? Разве ... 
-А потому что в Нью-Йорке это понимаешь, а в Моск­

ве нет, -перебил Пугин. -Правильно, здесь этих воню­

чих кухонь и обоераиных дворов гораздо больше. Но здесь 

ты ни за что не поймешь, что среди них пройдет вся твоя 

жизнь. До тех пор, пока она действительно не пройдет. 

И в этом, кстати, одна из главных особенностей советской 

ментальи ости. 

Мнения Пугина были в чем-то спорными, но то, что он 

предлагал, было просто, понятно и логично. Насколько 

Татарский мог судить из глубин своей советской менталь-
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ности, проект являлся просто хрестоматийным образцом 

американской предприимчивости. 

- Смотри, -говорил Пугин, прищуренно глядя в про­

странство над головой Татарского, -совок уже почти ни­

чего не производит сам. А людям ведь надо что-то есть и 

носить? Значит, сюда скоро пойдут товары с Запада. 

А одновременно с этим хлынет волна рекламы. Но эту 

рекламу нельзя будет просто перевести с английского на 

русский , потому что здесь другие... как это. . . cultural 
references ... Короче, рекламу надо будет срочно адаптиро­

вать для русского потребителя. Теперь смотри, что дела­

ем мы с тобой. Мы с тобой берем и загодя- понима­

ешь? - загодя подготавливаем болванки для всех серьез­

НЪIХ брэндов. А потом, как только наступает время, 

приходим с папочкой в представителъство и делаем биз­

нес. Главное - вовремя обзавестись хоропmми мозгами! 

И Пугин хлопал ладонью по столу - он явно считал, 

что уже обзавелся ими. Но у Татарского возникло вялое 

чувство, что его опять дУРЯТ. Перспективы работы на Пуги­

на прорисавывались смутно-хотя работа была вполне кон­

кретной, было неясно, как и когда за нее будут платить. 

В качестве пробнога шара Пугин дал задание на раз­

работку эскизной концепции для •Спрайта• - сначала он 

хотел дать еще и •Малъборо• . но внезапно передумал, ска­

зав, что Татарскому рано за это браться. Тут, как впослед­

ствии понял Татарский , и проявилась советская менталъ­

ность, за которую он бьm востребован. Весь его скепсис в 

отношении Пугина мгновенно растаял от обиды, что тот 

не доверил ему •Малъборо• . Но эта обида бьmа смешана с 

радостью от того, что •Спрайт• ему все-таки остался, и, 

захваченный водоворотом этих чувств, он даже не заду­

мался, почему это какой-то таксист с Брайтон-Бич, кото­

рый не дал ему ни копейки денег, уже решает, можно ему 

думать о концепции для •Малъборо• или нет. 

В проект для •Спрайта• Татарский вложил все свое по­

нимание ушибленного исторического пути Родины. Пе­

ред тем как сесть за работу, он перечитал несколько из­

браннъiХ глав из книги •Positioning: а battle for your mind• 
и целую кучу газет разньiХ направлений. Газет он не чи-
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тал давно, и от прочитанного пришел в смятение. Это, ко­

нечно, сказалось на продукте. 

Необходимо в первую очередь учитывать, -
написал он в КОIЩепции, - что ситуация, которая 

сложилась к настоящему моменту в России, дол­

го существовать не может. 

В ближайшем будущем следует ожидать полной 

остановки большинства жизненно необходимых 

производств, финансового краха и серьезных 

социальных потрясений, что неизбежно закон­

чится установлением военной диктатуры. Вне 

зависимости от своей политической и экономи­

ческой программы будущая диктатура попытает­

ся обратиться к националистическим лозунгам; 

господствующей государственной эстетикой 

станет ложнославянский стиль. (Этот термин 

употребляется нами не в негативно-оценочном 

смысле. В отличие от славянского стиля, кото­

рого не существует в природе, ложнославянский 

стиль является разработанной и четкой пара­

дигмой.) А в его знаково-символическом поле 

традиционная западная реклама немыслима. По­

этому она или будет запрещена полностью, или 

будет подвергаться жесткой цензуре. Это необ­

ходимо принимать во внимание при составлении 

сколько-нибудь долговременной стратегии. 

Рассмотрим классический позиционный ело­

гаи «Sprite - the Uncola». Его использование в 
России представляется крайне целесообразным, 

но по несколько иным причинам, чем в Америке. 

Термин «Uncola» (то есть не-кола) крайне ус­

пешно позиционирует «Спрайт» против «Пепси­

колы» и «Кока-колы», создавая особую нишу для 

этого продукта в сознании западного потребите­

ля. Но, как известно, в странах Восточной Ев­

ропы «Кока-кола» является скорее идеологиче-
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ским фетишем, чем прохладительным напитком. 

Если, например, напитки «Херши» обладают ус­

тойчивым «вкусом победы», то «Кока-кола» об­

ладает «вкусом свободы», как это было заявле­

но в семидесятые и восьмидесятые годы целым 

рядом восточноевропейских перебежчиков. По­

этому для отечественного потребителя термин 

«Uncola» имеет широкие антидемократические и 
антилиберальные коннотации, что делает его 

крайне привлекательным и многообещающим в ус­

ловиях военной диктатуры. 

В переводе на русский «Uncola» будет «Не­
кола». По своему звучанию (nохоже на имя «Ни­

кола») и вызываемым ассоциациям это слово от­

лично вписывается в эстетику вероятного буду­

щего. Возможные варианты слоганов: 

СПРАЙТ. НЕ-КОЛА ДЛЯ НИКОЛЫ 

(Имеет смысл подумать о введении в созна­

ние потребителя «Николы Спрайтова» - персена­

жа наподобие Рональда Макдональда, только 

глубоко национального по духу.) 

ПУСТЬ НЕТУ НИ КОЛА И НИ ДВОРА. 

СПРАЙТ. НЕ-КОЛА ДЛЯ НИКОЛЫ 

(Второй елогаи нацелен на маргинальные 

групnы.) 

Кроме того, необходимо подумать об измене­

нии оформления nродукта, nродаваемого на рос­

сийском рынке. Здесь тоже необходимо ввести 

элементы ложнославянского стиля. Идеальным 

символом представляется березка. Было бы целе­

сообразно поменять окраску банки с зеленой на 

белую в черных полосках наподобие ствола бе­

резы. Возможный текст в рекламном ролике: 
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«Я в весеннем лесу 

Пил березовый Спрайт». 

Прочитав принесенную Татарским распечатку. Пугин 

сказал: 

- Тhе Uncola- это елогаи •Севен-Ап•. а не •Спрайта• . 

После этого он некоторое время молчал. глядя на Та­

тарского своими глазами-пуговицами. Татарский тоже 

молчал. вспоминая. сколько раз в жизни он уже бывал 

в таком идиотском положении. 

- Но это ничего. - сжалился наконец Пугин. - Ис­

пользовать можно. Если не для •Спрайта~ . так для •Се­

вен-Ап• Так что можно считать. что экзамен ты сдал. Те­

перь попробуй какой-нибудь другой брэнд. 

-А какой? - с облегчением спросил Татарский. 

Пугин подумал. пошарил в карманах и протянул ему 

начатую пачку •Парламента•. 

- И еще плакат для них придумай, - сказал он. 

С •Парламентом• все оказалось сложнее. Для начала 

Татарский написал обычное: 

Совершенно ясно, что при составлении 

сколько-нибудь серьезной рекламной концепции 

следует прежде всего учитывать . . . 

После этого он надолго замер . Что следовало прежде 

всего учитьmать, бьmо на самом деле совершенно неясно. 

Единственной ассоциацией. которую с трудом выжимало 

из него слово •Парламент• . бьmи войны Кромвеля в Анг­

лmt:. То же самое, видимо. относилось к среднему россий­

скому потребителю, читавшему в детстве Дюма. Полчаса 

предельного напряжения всех духовных сил привели 

только к рождению слогана-дегенерата: 

ПАР КОСТЕЙ НЕ ЛАМЕНТ 

Когда •Парламент• кончился. Татарский захотел ку­

рить . Он обыскал всю квартиру в поисках курева и нашел 

старую пачку •Явы•. Сделав две затяжки. он бросил сига-
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рету в унитаз и кинулся к столу. У него родился текст, ко­

торый в первый момент показался ему решением: 

PARLIAМENT - ТНЕ UNЯBA 

Но сразу же он вспомнил, что елогаи должен быть на 

русском. После долгих мучений он записал: 

ЧТО ДЕНЬ ГРЯДУЩИЙ НАМ ГОТОВИТ? 

ПАРЛАМЕНТ. НЕЯВА 

Поняв, что это некачественная калька со слова uncola, 
он почти было сдался. И вдруг его осенило. Курсовая по 

истории. которую он писал в Литинституте, называлась 

•Краткий очерк истории парламентаризма в России• . Он 

уже ничего из нее не помнил, но был совершенно уверен, 

что в ней хватит материала на три концепции, не то что 

на одну. Приплясывая от возбуждения, он направился по 

коридору ко встроенному шкафу, гдехранилисьего ста­

рые бумаги. 

Через полчаса поисков стало ясно, что курсовой он не 

найдет. Но было уже как-то не донее - разбирая скопив­

шиеся в стенном шкафу залежи, он нашел на антресоль­

ной полке несколько объектов, хранившихся там еще со 

школьных времен: изуродованный ударами туристского 

топорика бюст Ленина (Татарский вспомнил, что после 

экзекуции сам спрятал его в труднодоступном месте, опа­

саясь возмездия), тетрадь по обществоведению, запол­

ненная рисунками танков и атомных взрывов, и несколь­

ко старых книг. 

Все это переполнило его такой безысходной носталь­

гией, что работодатель Пугин вызвал в нем отвращение и 

ненависть. после чего подвергся полному вытеснению из 

сознания вместе со своим •Парламентом• . 

Найденные книги, как Татарский с нежностью вспом­

нил, были отобраны из макулатуры, которую их посыла­

ли собирать после уроков. Среди них были томик издан­

ного в шестидесятые годы левого французского экзистен­

циалиста, прекрасно оформленный сборник статей по 

теоретической физике •Бесконечность и Вселенная• и 
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паnка-скоросшиватель с крупной надписью сТИХамат• на 

корешке. 

Книгу сВесконечность и Вселенная• Татарский пом­

нил, а паmсу нет. Раскрыв ее, он прочел на первой странице: 

ТИХАМАТ-2 

Море земное. 

Хронологические таблицы и nри.мечания. 

Бумаrи, подшитые в папку, явно относились к пред­

компьютерной эре. Татарский помнил кучу самиздатов­

ских книг. которые ходили именно в таком формате- две 

уменьшенные вдвое машинописные страницы. откопиро­

ванные на один лист. У него в руках было, судя по всему, 

приложевне к диссертации по истории древнего мира. 

Татарский начал что-то вспоминать: кажется, в детстве 

он даже не открывал эту папку, а понял слово •ТИХамат• 

как некую разновидность сопромата пополам с истматом. 

настоянную на народной мудрости насчет того, что тише 

едешь - дальше будешь. А взял он этот труд исключи­

тельно из-за красивого скоросшивателя, после чего про­

сто забыл про него. 
Оказалось, однако, что •ТИХамат• -то ли имя древне­

го божества. то ли название океана, то ли все это вместе. 

Татарский понял из сноски. что слово можно было при­

мерно перевести на русский как •Хаос•. 

Большую часть места в папке занимали стаблицы ца­

рей•. Они были довольно однообразны - в них перечис­

лялись труднопровзносимые имена с римскими цифрами 

и сообщалось. кто и когда выступил в поход. заложил сте­

ну. взял город и так далее. В нескольких местах сравнива­

лись разные источники. и из этого сравнения делалея вы­

вод. что несколько событий, вошедших в историю как по­

следовательные. были на самом деле одним и тем же 

происшествием, так поразившим современников и по­

томков, что его эхо раздвоилось и растроилось, а потом 

каждое из них зажило своей жизнью. Автору это откры­

тие, как следовало из его торжествующе-извиняющегося 

тона, явно представлялось революционным и даже ико-
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ноборческим. что заставило Татарского лишний раз за,цу­

маться о тщете всех человеческих трудов. Никакого по­

трясения от того, что Ашуретилшамерситубаллисту 11 
оказался на самом деле Небухаданаззером III. он не испы­
тал - неведомый историк со своим пафосом по этому по­

воду был немного смешон. Цари тоже были смешны: про 

них даже не было толком известно, люди они или ошибки 

переписчика глиняных табличек, и след от них остался 

только на этих самых табличках. Татарский, во всяком 

случае, никогда раньше про них не слышал; слово •Небу­

хаданаззер• показалось ему отличным определением че­

ловека, который страдает без опохмелки. 

Вслед за хронологическими таблицами шли ста­

тьи-примечания к неизвестному тексту- в папке было 

много вклеенных фотографий каких-то древностей. Вто­

рая или третья по счету статья, на которую наткнулся Та­

тарский, была озаглавлена: 

ВАВИЛОН: ТРИ ХАЛДЕЙСКИЕ ЗАГАДКИ 

Сквозь букву •О• в слове •Вавилон• проступала зама­

занная •Е• - это была просто исправленная опечатка, но 

Татарский при виде ее пришел в волнение. Данное при 

рождении и отвергнутое при совершеннолетии имя на­

стигло его в тот момент, когда он совершенно забыл о той 

роли, которую. как он рассказывал друзьям в детстве, 

должны были сыграть в его судьбе тайные доктрины Ва­

вилона. 

Под заголовком был снимок оттиска печати - решет­

чатая дверь на вершине то ли горы, то ли ступенчатой пи­

рамиды. возле которой стоял бородатый человек в юбке, с 

чем-то вроде пледа. перекинутого через плечо. Татарско­

му показалось, что человек держит за тонкие косы две от­

рубленных головы. Но у одной головы не было черт лица, 

а вторая весело улыбалась. Татарский прочел надпись 

под рисунком: •Халдей с маской и зеркалом на зиккура­

те•. Сев на стопку вынутых из шкафа книг, он стал читать 

текст под фотографией. 
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«Cmp. 123. Зеркwю и .маска- ритуальные предметы 
Иштар. Каноническое изображение. наиболее полно вы­

ражающее сакральный символизм ее культа. - Иштар в 

золотой .маске, с.м.отрящаяся в зеркwю. Золото суть те­

ло богини; его негативная nроекция- свет звезд. Отсю­

да некоторыми исследователями делается предположе­

ние, что третьим ритуальным предметом богини явля­

ется мухомор. uurяruca которого является природной 

картой звездного неба. В этом случае именно мухомор 

следует считать •небесным грибом», упоминающимся в 

различных текстах. Это косвенно подтверждается де­

талями мифа о трех велшсuх эрах - красного, синего и 

желтого неба. Красный мухомор связывает халдея с nро­

шлым.: через него становится достутu-юй мудрость и си­

ла эры красного неба. Коричневый мухомор («коричневый» 

и «желтый» nо-аккадски обозначалuсь одним словом), на­

против, связывает с будущим. и через него возможно ов­

ладеть всей его неисчерnаемой энергией». 

Перевернув наугад несколько страниц, Татарский 

опять наткнулся на слово •мухомор•. 

«Cmp. 145. Три халдейские загадки (Гри загадки Иш­
тар). Предание о трех халдейскuх загадках гласило, что 

мужем богини .мог стать любой житель Вавилона. Для 

этого он должен был выпить особый напиток и взойти 

на ее зиккурат. Неизвестно, что имелось в виду: церемо­

ниальное восхождение на реальную постройку в Вавило­

не или галлюцинаторный опыт. В пользу второго предnо­

ложения говорит то, что напиток приготовлялся по до­

вольно эiСЗОmическому рецепту: в него входили •моча 

красного осла» (возможно, традиционная в древней алхи­

мии киноварь) и «небесные грибы» (видимо, мухомор­

см. «Зеркwю и .маска»). 

По преданию, путь к богатсmву и совершенной мудро­

сти (а вавилоняне не разделяли этих двух понятий- они 

скорее считались взаимно переходящими друг в друга и 

расс.м.атривались как различные аспекты одного и того 
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же} лежал через сексуальный союз с золотым идолом бо­

гини. который находился в верхней ко.мнате зиюсуралш 

Считалось, что дух Иrшпар в оnределенные часы croдwn 

на этого идола. 
Чтобы быть проnущенным к идолу. необходимо было 

разгадать три загадки Иrшпар. Эти загадки до нас не 

дошли. Отметим сnорную I710Ч1C!J зрения Клода Греко (см. 

11. 12}. который nолагает. что речь идет о наборе рwn­
мизованных и весьма nолисемантичных из-эа своей омо­

нимичности заклинаний на древнеа.JСJСадско.м. найденных 
на раскоnках в Ниневии. 

Гораздо более убедительной. однако. nредставляется 

версия. основанная сразу на нескольких источниках: три 

загадки Иrшпар nредставляли собой три символических 

объекта. которые вручались вавилонянину. nожелавше­

му стать халдеем. Он должен был разъяснwnь значение 

этих nредметов (мотив символического nослания}. На 

спиральном nодъеме на зwacypam было три заставы. где 

будущему халдею no очереди nредлагались эти объекты_ 
Того. кто реl.l.ШЛ хоть одну загадку неnравильно, стража 

заставы сталкивала с зиюсуршпа вниз. что означало 

верную гибель. (Есть основания выводwnь nозднейший 

культ Кибелы. основанный на рwnуальном са.мооскопле­

нии. из культа Иrшпар: са.мооскопление, видимо. играло 

роль замещающей жертвы_) 

Тем не менее желающих было множество. так как 

ответы. которые nозволяли пройти на вершину зиJСJСу­

ршпа и соединиться с богиней. все же существовали. Раз 

в несколько десятилетий это кому-нибудь удавалось. Че­

ловек. который решал все три загадки nравильно. всхо­

дил на вершину и встречался с богиней. nосле чего стшtо­

вился nосвященным халдеем и ее рwnуальным земным 

мужем (возможно. таких было несколько). 

По одной из версий. ответы на три загадки Иrшпар 
существовали и в письменном виде. В специальных мес­

тах в Вавилоне п.родавались запеч.аmан.н.ые таблички с 

ответами на вопросы богини (no другой версии. речь 
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идет о магической nечати. на которой были вырезаны 

ответы). Изготовлением этих табличек и торговлей 

ими эаним.ались жрецы главного храма Эюсuду - бо­

га-rwкровителя Лотереи. Считалось. что через rwсред­

ничество Энкиду богиня выбирает себе очередного .мужа. 

Это сним.ало хорошо известный древним вавилонянам 

конфлшст .между божественным nредоnределением и 

свободой воли. Поэтому большинство решавшихся взой­

ти на ЭUICIC!Jpam riOIC!JПШI.O глиняные таблички с ответа­

ми: считалось. что табличку .можно распечшпать, толь­

ко взойдя на ЗUICIC!Jpam. 

Эта nраюпика и называлась Великой Лотереей (усmо­

явшийся термин. которым .мы обязаны .многочисленным 

беллетрисmt:LJИ. вдахновлявши.мся этой легендой. но более 

точный вариант nеревода- •Игра Без Названия»). В ней 

существовали только выигрыш и смерть. та:к что в оп­

ределенном смысле она была беспроигрышной. Некото­

рые смельчаки решались подни.маться на зиiCIC!Jpam без 

таблички с rwдсказкой. 

По другой трактовке. три вопроса Иштар были не за­

гадками. а скорее си.мволичеСJСUJИи ориентирами. указы­

вающими на определенные жизненные ситуации. Вави­

лонянин должен был пройти их и представить доказа­

тельства своей .мудрости страже ЗUICIC!Jpama. что 
делало воз.'Ийжным встречу с богиней. (В этом случае вы­

шеописанный подъем на зиiCIC!Jpam представляется ско­

рее .метафорой.) Бытовало rwверье. что ответы на три 

вопроса Ишmар скрыты в словах •рыночных nесен», кото­

рые rwют каждый день на вавилонском базаре. но сведе­

ний об этих nеснях или этом обычае не сохра.нилось». 

Протерев папку от пыли, Татарский спрятал ее назад 

в шкаф, решив. что когда-нибудь непременно орочтет все 

полностью. 

Курсовой по истории русского парламентаризма в 

шкафу не нашлось. Впрочем, к концу поисков Татарский 

понял: история парламентаризма в России увенчивается 

тем простым фактом, что слово «nарламентаризм• может 
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попадобиться разве что для рекламы сигарет •Парла­

мент• -да и там, если честно. можно обойтись без всяко­

го парламентаризма. 

Три загадки Иштар 

На следующий день Татарский. все еще погруженный 

в мысли о сигаретной концепции, встретил в начале Тhер­

ской улицы своего одноклассника Андрея Гиреева, о кото­

ром ничего не слышал несколько лет. Гиреев поразил его 

своим нарядом - синей рясой, поверх которой была на­

кинута расшитая непальская жилетка. В руках он держал 

что-то вроде большой кофемолки, покрытой тибетскими 

буквами и украшенной цветными лентами. ручку которой 

он вращал; несмотря на крайнюю экзотичность всех эле­

ментов его наряда. в сочетании друг с другом они смотре­

лись настолько естественно, что как бы нейтрализовыва­

ли друг друга. Никто из прохожих не обращал на Гиреева 

внимания: подобно фонарному столбу или рекламе •Пеп­

си-колы•. он выпадал из поля восприятия из-за полной 

визуальной неинформативности. 

Татарский сначала узнал Гиреева в лицо и только по­

том обратил внимание на богатые детали его облика. Вни­

мательно поглядев ему в глаза, он понял, что Гиреев не в 

себе, хотя вроде не пьян. Несмотря на это, тот был собран. 

тих и внушал доверие. 

Он сказал, что живет под Москвой в поселке Растор­

гуева, и пригласил в гости. Татарский согласился, и они 

нырнули в метро. а на •Варшавской• пересели в электрич­

ку. Ехали молча; Татарский изредка отрывалея от вида за 

окном и смотрел на Гиреева. Тот в своей диковатой одеж­

де казался последним осколком погибшей вселенной- не 

советской, потому что в ней не было бродячих тибетских 

астрологов, а какой-то другой, существовавшей парал­

лельна советскому миру и даже вопреки ему, но пропав­

шей вместе с ним. И ее было жалко, потому что многое, 

что когда-то правилось Татарскому и трогало его .цушу. 

приходило из этой параллельной вселенной, с которой, 
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как все были уверены. ничего никогда не может случить­

ся. А произошло с ней примерно то же самое, что и с со­

ветской вечностью, и так же незаметно. 

Гиреев жил в покосившемся черном доме. перед кото­

рым был одичавший сад, заросший высокими, в полтора 

человеческих роста. зонтиками. По уровню удобств его 

жилье было переходной формой между деревней и горо­

дом: в будке-уборной сквозь дыру были видны мокрые и 

осклизлые канализационные трубы, проходящие над вы­

гребной ямой, но откуда и куда они вели, было неясно. 

Однако в доме были газовая плита и телефон. 

Гиреев усадил Татарского за стол на веранде и насы­

пал в заварной чайник крупно смолотого порошка из 

красной жестяной банки с белой надписью по-эстонски. 

- Что это? - спросил Татарский. 

- Мухоморы, - ответил Гиреев и налил в чайник ки-

пятку. По комнате разнесся запах грибного супа. 

-ТЫ что, собираешься это пить? 

- Не бойся, - сказал Гиреев, - коричневых тут нет. 

Он произнес это таким тоном. будто снял все мысли­

мые возражения, и Татарский не нашелся, что ответить. 

Минуту он колебался, а потом вспомнил, что вчера как 

раз читал о мухоморах. и поборол сомнения. На вкус му­

хоморный чай оказался довольно приятным. 

- И чего от него будет? 

- Сам увидишь, - ответил Гиреев. - Еще будешь их 

на зиму сушить. 

-А что сейчас делать? 

- Что хочешь, - сказал Гиреев. 

- Говорить можно? 

-Говори. 

Полчаса прошло за малосодержательной беседой об 

общих знакомых. Ни с кем из них, как и следовало ожи­

дать, не произошло за это время ничего интересного. 

Только один. Леша Чикунов, отличился- выпил несколь­

ко бутылок •Финляндии• и звездной январской ночью за­

мерз насмерть в домике на детской площадке. 

-Ушел в Валгаллу,- скупо прокомментировал Гиреев. 
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- Откуда такая уверенность? - спросил Татарский, 

но тут же вспомнил бегущих оленей и багровое солнце с 
этикетки и внутренне согласился. 

Между тем в его теле появилась какая-то еле ОIЦ.УТИ­

мая веселая расслабленность. В груди возникали волны 

приятной дрожи, проходили по туловищу и рукам и зати­

хали, чуть-чуть не добравшись до пальцев. А Татарскому 

отчего-то захотелось, чтобы эта дрожь непременно дошла до 

пальцев. Он понял, что выпил мало. Но чайник был уже 

пуст. 

- Есть еще? - спросил он. 

- Во, - сказал Гиреев, - о чем я и говорил. 

Он встал, вышел из комнаты и возвратился с развер­

нутой газетой, на которой были рассыпаны сухие кусочки 

нарезанных мухоморов. На некоторых из них остались 

лоскутки красной кожицы со стянувшимися белыми 

бляшками, на других были приставшие волокна газетной 

бумаги с зеркальными отпечатками букв. 

Кинув несколько кусочков в рот, Татарский разжевал 

их и проглотил. Сушеные мухоморы немного напоминали 

по вкусу картофельные хлопья, только были вкуснее -
Татарский подумал, что их можно бьmо бы продавать, как 

чипсы, в пакетиках, и здесь, видимо, скрьmалась одна из 

дорог к быстрому обогащению, джипу, рекламному клипу 

и насильственной смерти. Задумавшись, каким мог бы 

быть этот клип, он отправил в рот новую порцию и огля­

делся по сторонам. Некоторые из предметов, украшав­

ших комнату, стали заметны ему только сейчас. Напри­

мер, лист бумаги, висевший на стене на самом видном 

месте, - на нем была извилистая буква, не то санскрит­

ская, не то тибетская, похожая на дракона с изогнутым 

хвостом. 
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- Что это? - спросил он Гиреева. 

Гиреев покосился на стену. 

- Хум. -сказал он. 

-А зачем тебе? 

- Я таким образом путешествую. 

- Куда?- спросил Татарский. 

ГИреев пожал плечами. 
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-Трудно объяснить, -сказал он.-Хум. Когда не JIУ­

маешь, многое становится ясно. 

Но Татарский уже забыл о своем вопросе. Его захлест­

нула волна благодарности к ГИрееву за то, что тот привез 

его сюда. 

- Знаешь, -сказал он, -у меня сейчас тяжелый пе­

риод. Общаюсь в основном с банкирами и рекламодателя­

ми. Загружают просто свинцово. А у тебя здесь ... Прямо 
как домой вернулся. 

ГИреев, видимо, понимал, что с ним происходит. 

- Пустяки. - сказал он. - Не бери в голову. Ко мне 

зимой приезжала пара таких рекламодателей. Хотели 

сознание расшИрить. А потом босиком по снегу убежали. 
Пошли погуляем? 

Татарский с радостью согласился. Выйдя за калитку, 

они пошли через поле, перерытое свежими канавами. 

Тропинка дошла до леса и запетляла между деревьев. Зу­

дящая дрожь в руках Татарского становилась все силь­

нее, но все равно никак не доходила до пальцев. Заметив, 

что среди деревьев растет много мухоморов, он отстал от 

Гиреева и сорвал с земли несколько штук. Они были не 

красными, а темно-коричневыми и очень красивыми. 

Быстро съев их, он догнал Гиреева, который ничего не за­

метил. 

Скоро лес кончился. Они вышли на большой откры­

тый участок- колхозное поле, обрывавшееся у реки. Та­

тарский поглядел вверх: над полем висели высокие не­

подвижные облака и догорал невыразимо грустный оран­

жевый закат, какие бывают иногда осенью под Москвой. 

Пройдясь по дорожке вдоль края поля, они сели на пова­

ленное дерево. Говорить не хотелось. 

Татарскому вдруг пришла в голову возможная реклам­

ная концепция для мухоморов. Она основывалась на сме­

лой догадке, что высшей формой самореализации мухо­

мора как гриба является атомный взрыв - нечто вроде 

светmцегося нематериального тела, которое обретают не­

которые продвинутые мистики. А люди- просто вспомо­

гательная форма жизни, которую мухомор использует для 
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достижения своей высшей цели, подобно тому как люди 

используют плесень для приготовлепил сыра. Татарский 

поднял глаза на оранжевые стрелы заката. и поток его 

мыслей прервался. 

- Слушай. -через несколько минут нарушил тиши­

ну Гиреев, - я о Леше Чикунове опять вспомнил. Жалко 

его, правда? 

- Правда. - отозвался Татарский. 

- Как это странно - он умер , а мы живем ... Только я 
подозреваю, что каждый раз, когда мы ложимся спать. 

мы точно так же умираем. И солнце уходит навсегда, и за­

канчивается вся история. А потом небытие надоедает са­

мо себе, и мы просьmаемся. И мир возникает снова. 

- Как это небытие может надоесть само себе? 

- Когда ты просьmаешься, ты каждый раз заново по-

являешься из ниоткуда. И все остальное точно так же . 

А смерть- это замена знакомого утреннего пробуждения 

чем-то другим, о чем совершенно невозможно думать. 

У нас нет для этого инструмента, потому что наш ум и 

мир - ОДНО И ТО же. 

Татарский попытался понять, что это значит. и заме­

тил, что думать стало сложно и даже опасно, потому что 

его мысли обрели такую свободу и силу, что он больше не 

мог их контролировать. Ответ сразу же появился перед 

ним в виде трехмерной геометрической фигуры. Татар­

ский увидел свой ум - это бьmа ярко-белая сфера, nохо­

жая на солнце. но абсолютно спокойная и неподвижная. 

Из центра сферы к ее границе тянулись темные скручен­

ные ниточки-волоконца. Татарский понял, что это и есть 

его пять чувств. Волоконце чуть потолще бьmо зрением, 

потоньше - слухом, а остальные бьmи почти невидимы. 

Вокруг этих неподвижных волокон плясала извивающая­

ел спираль, похожая на нить электрической лампы. кото­

рая то совпадала на миг с одним из них, то завивалась са­

ма вокруг себя светящимся клубком вроде того, что остав­

ляет в темноте огонек быстро вращаемой сигареты. Это 

была мысль, которой будет занят его ум. 
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•Значит, никакой смерти нет,- с радостью подумал 

Татарский. -Почему? Да потому, что ниточки исчезают, 

но шарик-то остается!• 

То, что ему удалось сформулировать ответ на вопрос, 

терзавший человечество последние несколько тысяч лет. 

в таких простых и всякому понятных терминах, наполни­

ло его счастьем. Ему захотелось поделиться своим откры­

тием с Гиреевым, и он, взяв его за плечо, попытался про­

изнести последнюю фразу вслух. Но его рот произнес 

что-то другое, бессмысленное- все слоги, из которых со­

стояли слова, сохранились, но оказались хаотически пе­

ремешанными. Татарский подумал. что ему надо выпить 

воды. и сказал испуганно глядящему на него Гирееву: 

- Мне бы хопить вотелось поды! 

Гиреев явно не понимал. что происходит. Но было яс­

но, что происходящее ему не нравится. 

- Мне бы похить дытелось вохоl - кротко повторил 

Татарский и попытался улыбнуться. 

Ему очень хотелось, чтобы Гиреев улыбнулся в ответ. 

Но Гиреев повел себя странно- встав с места, он попя­

тился от Татарского. и тот понял. что означает выраже­

ние •проступивший на лице ужас•. Этот самый ужас явст­

венно отпечатался на лице его друга. Сделав несколько 

неуверенных шагов назад, Гиреев повернулся и побежал. 

Это оскорбило Татарского до глубины души. 

Между тем уже начинали сrущаться сумерки. Непаль­

ская жилетка Гиреева. мелькавшая в синей мгле между 

деревьями. была похожа на большую бабочку. Возмож­

ность погони показалась Татарскому волнующей. Он при­

пустился следом за Гиреевым. высоко подпрыгивая. что­

бы не споткнуться о какое-нибудь корневище или кочку. 

Скоро выяснилось, что он бегает гораздо быстрее Гирее­

ва - просто несопоставимо быстрее. Несколько раз обо­

гнав его и вернувшись назад, он заметил, что бегает не 

вокруг Гиреева, а вокруг обломка сухого ствола в челове­

ческий рост. Это несколько привело его в чувство, и он по­

брел по тропинке 'rу'да. где. как ему казалось, была станция. 

45 



Виктор nвлввин 

По дороге он съел еще несколько мухоморов, которые 

показали ему себя среди деревьев, и вскоре очутился на 

широкой грунтовке, с одной стороны которой шел забор 

из крашеной проволочной сетки. 

Впереди появился прохожий. Татарский подошел к 

нему и вежливо спросил: 

-Вы сканежите стан пройти до акции? Ну, где торек­

тричкихо? 

Поглядев на Татарского, прохожий отшатнулся и по­

бежал прочь. Похоже, сегодня все реагировали на него 

одинаково. Татарский вспомнил своего чеченского нани­

мателя и весело по.цумал: •Вот бы встретить Гусейнаl Ин­

тересно, а он испугался бы?• 

Когда вслед за этим на обочине дороги появился Гу­

сейн, испугался сам Татарский. Гусейн молча стоял в тра­

ве и никак не реагировал на приближение Татарского. Но 

тот затормозил сам, подошел к нему тихим детским ша­

гом и виновато замер. 

- Чего хотел? - спросил Гусейн. 
От испуга Татарский даже не заметил, нормально он 

говорит или нет. А сказал он нечто предельно неуместное : 

- Я буквально на секунду. Я хотел спросить тебя как 

представителя target group: какие ассоциации вызывает 
у тебя слово •парламент•? 

Гусейн не удивился. Чуть подумав. он ответил: 

- Бьmа такая поэма у аль-Газзави. •Парламент птиц• 

Это о том, как тридцать птиц полетели искать птицу по 

имени Семург - короля всех птиц и великого мастера. 

-А зачем они полетели искать короля, если у них бьт 

парламент? 

- Это ты у них спроси. И потом. Семург был не просто 

королем. а еще и источником великого знания. А о парпа­

менте так не скажешь. 

-И чем все кончилось?- спросил Татарский. 

- Когда они прошли тридцать испытаний, они узна-

ли, что слово •Семург• означает «тридцать птиц•. 

-От кого? 

- Им это сказал божественный голос. 
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Татарский чихнул. Гусейн сразу замолчал и отвернул 

помрачневшее лицо. Довольно долго Татарский ждал про­

должения, пока не понял, чтоГусейн-это столб с приби­

тым плакатом •Костров не жечь!», плохо различимым в 

полутьме. Это его расстроило - как оказалось, Гиреев и 

Гусейн заодно. История Гусейна ему понравилась, 110 ста­

ло ясно, что ее деталей он не узнает, а в таком виде она не 

тянула на концепцию для сигарет. Татарский пошел 

дальше, размышляя, что заставило его трусливо остано­

виться возле столба-Гусейна, который даже не попросил 

его об этом. 

Объяснение было не самым приятным: это был не до 

конца выдавленный из себя раб, рудимент советской эпо­

хи. Немного подумав, Татарский пришел к выводу, что 

раб в душе советского человека не сконцентрирован в ка­

кой-то одной ее области, а, скорее, окрашивает все проис­

ходящее на ее мглистых просторах в цвета вялотекущего 

психического перитонита, отчего не существует никакой 

возможности выдавить этого раба по каплям, не повредив 

ценных душевных свойств. Эта мысль показалась Татар­

скому важной в свете его предстоящего сотрудничества с 

Пугиным, и он долго шарил по карманам в поисках ручки, 

чтобы записать ее. Ручки, однако, не нашлось. 

Зато навстречу вышел новый прохожий- на этот раз 

точно не галлюцинация. Это стало ясно после попытки 

Татарского одолжить ручку- прохожий побежал от него 

прочь, побежал по-настоящему быстро и не оглядьmаясь. 

Татарский никак не мог взять в толк, что именно в его 

поведении действует на встречных таким устрашающим 

образом. Возможно, людей пугала странная дисфункция 

его речи- то, что слова, которые ОН.ТТhiТался произнести, 

распадались на слоги, которые потом склеивались друг с 

другом случайным образом. Но в этой неадекватной реак­

ции было все же и что-то лестное. 

Татарского вдруг настолько поразила одна мысль, что 

он остановился и хлопнул себя ладонью по лбу. •да это же 

вавилонское столпотворение! - подумал он. - Наверно, 

пили эту мухоморную настойку, и слова начинали ло-
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маться у них во рту. как у меня. А потом это стали назы­

вать смешением языков. Правильнее было бы говорить 

•смешение языка• ... • 
Татарский чувствовал, что его мысли полны такой си­

лы, что каждая из них - это пласт реальности. равно­

правный во всех отношениях с вечерним лесом, по кото­

рому он идет. Разница была в том, что лес был мыслью, 

которую он при всем желании не мог перестать думать. 

С другой стороны. воля почти никак не участвовала в том, 

что происходило в его уме. Как только он подумал о сме­

шении языков, ему стало ясно, что воспоминание о Вави­

лоне и есть единственный возможный Вавилон: подумав 

о нем, он тем самым вызвал его к жизни. И мысли в его го­

лове, как грузовики со стройматериалом, понеслись в сто­

рону этого Вавилона. делая его все вещественнее и веще­

ственнее. 

•Смешение языков называлось вавилонским столпо­

творением, -думал он. -А что такое вообще •столпотво­

рение•? Похоже на столоверчение ... • 
Он покачнулся, почувствовав, как земля под ним 

плавно закружилась. На ногах он удержался только пото­

му, что ось вращения земли проходила точно сквозь его 

макушку. •Нет, -подумал он, -столоверчение здесь ни 

при чем. Столпотворение - это столп и творение. Творе­

ние столпа, причем не строительство, а именно творение. 

То есть смешение языка и есть создание башни. Когда про­

исходит смешение языка. возникает вавилонская башня. 

Или, может быть. не возникает. а просто открывается 

вход на зиккурат. Ну да. конечно. Вот он, вход•. 

В проволочном заборе, вдоль которого Татарский шел 

уже долгое время. появились большие ворота, украшен­

ные рельефными красными звездами. Над ними горела 

мощная лампа под колпаком - ее ярко-белый свет осве­

щал многочисленные граффити, которые покрывали зе­

леную жесть ворот. Татарский остановился. 

Минуту или две он изучал традиционные для средней 

полосы попытки записать названия окрестных деревень 

латиницей, чьи-то имена под грубыми коронами, симво-
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лические изображения пениса и вульвы, английские гла­

голы •ебать• и •сосать• в третьем лице единственного чис­

ла настоmцего времени, но с непонятными апострофами 

и многочисленные торговые марки музыкального бизне­

са. Затем его взгляд наткнулся на нечто странное. 

Это была крупная - значительно больше остальных, 

через все ворота - надпись флюоресцентной оранжевой 

краской (она ярко светилась под лучами электролампы): 

ТНIS GАМЕ НАS NO NАМЕ 1 

Как только Татарский прочел ее, весь остальной этно­

графический материал перестал восприниматься его соз­

нанием - в нем остались только эти пять мерцающих 

слов. Ему казалось, что он понимает их смысл на очень 

глубоком уровне, и, хоть он вряд ли смог бы объяснить его 

кому-нибудь другому, этот смысл несомненно требовал 

перелезть через забор. Это оказалось несложно. 

За воротами была замороженная стройка - обшир­

ная зона запустения с редкими следами присутствия чело­

века. В центре площадки стояло недостроенное здание­

то ли фундамент какого-то космического локатора, то ли 

просто многоярусный гараж: строительство прервали на 

такой стадии, когда готовы были только несущие конст­

рукции и стены. Постройка походила на ступенчатый ци­

линдр из нескольких бетонных боксов, стоящих друг на 

друге. Вокруг них поднималась спиральная дорога на же­

лезобетонных опорах, которая кончалась у верхнего бок­

са, увенчанного маленькой кубической башенкой с крас­

ной лампой-маяком. 

Татарский подумал, что это один из начатых в семиде­

сятые годы военных объектов, которые не спасли импе­

рию, но зато сформировали эстетику •Звездных войн•. 

Ему вспомнился астматически присвистывающий Дарт 

Вейдер, и он поразился, до чего же это была прекрасная 

метафора карьерного коммуниста: наверняка где-то на 

звездолете у него была еще искусственная почка и две 

I у этой игры нет названия (англ.). 
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бригады врачей, и в фильме, как Татарскому смутно при­

помнилось, присутствовали намеки на это. Впрочем, ~~У­

мать о Дарте Вейдере в таком состоянии было опасно. 

Недостроенное здание освещали три или четыре про­

жектора - они пятнами выхватывали из сумрака куски 

бетонной стены. участки спиральной дороги и верхнюю 

башенку с мигающим маячком. Если бы не этот красный 

маячок, в полутьме недостроенность здания сошла бы за 

его обветшалость от времени, и сооружению можно было 

бы дать тысячу или все десять тысяч лет. Впрочем, Татар­

ский ПО11УМал, что маячок тоже мог гореть от какого-то 

немыслимо древнего электричества. подведенного под 

землей из Египта или Вавилона. 

Недавние следы человека были заметны только у во­

рот, где он стоял. Здесь размещалось что-то вроде филиа­

ла военной части - несколько вагончиков-бытовок, тур­

ник, щит с nротивопожарными ведром и ломом и стенд с 

плакатом, на котором одинаковые солдаты с печатью 

странной самоуглубленности на лицах демонстрировали 

приемы строевой подготовки. Татарский совершенно не 

удивился, увидев огромный гриб с жестяной шляпкой и 

телефоном, приделанным к столбу-ножке, - он понял, 

что это место часового. Сначала он решил, что часового 

на посту нет, но потом увидел. что коническая шляпка 

гриба выкрашена в красный цвет и украшена симметрич­

ными белыми пятнами. 

- Все не так просто, - прошептал он. 

В этот момент тихий и насмешливый голос произнес 

где-то рядом: 

- Тhis game has no nате. It will never Ье the same 1. 

Татарский обернулся. Вокруг никого не было, и он по­

нял, что это слуховая галлюцинация. Ему стало чуть 

страшновато, но в происходящем, несмотря ни на что, 

бьто заключено какое-то восхитительное обещание. 

- Вперед, - прошептал он и, пригибаясь, быстро за­

скользил сквозь сумрак к ведущей на зиккурат дороге. 

1 У этой игры нет названия. Она никогда не будет той же (англ.). 
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•Все-таки, - подумал он, - это что-то вроде многоярус­

ного гаража•. 

- С висячими садами, - тихонько поддакнул голос 

в его голове. 

То. что голос заговорил по-русски, убедило Татарско­

го, что это галлюцинация. но заставило еще раз вспом­

нить о смешении языков. Словно в ответ на его мысль го­

лос произнес длинную фразу на неизвестном наречии 

с большим количеством шипящих. Татарский решил не 

обращать на него внимания. тем более что уже вступил на 

спиральный подъем. 

Издалека он не оценил настоящих размеров здания. 

Дорога была достаточно широка, чтобы на ней могли 

разъехаться два грузовика (•Или колесницы,- радостно 

добавил голос, -колесницы четверками! Вот были колес­

ницы!•). Она была построена из бетонных плит, стыки ме­

жду которыми не были заделаны. Из этих стыков торчали 

высокие растения - Татарский не знал их названия, но 

с детства помнил, что их прочные стебли можно исполь­

зовать вместо шнурков в ботинках. В стене справа время 

от времени появлялись широкие проемы, которые вели в 

толщу зиккурата. Внутри были обширные пустоты, зава­

ленные строительным мусором. Дорога все время уходила 

за угол и как бы обрывалась в небо, поэтому Татарский 

шел осторожно и держался рукой за стену. С одной сторо­

ны башню освещали прожектора со стройплощадки. а с 

другой- луна, висевшая в просвете высокого облака. Бы­

ло слышно, как где-то наверху постукивает от ветра веза­

крытая дверь: этот же ветер принес далекий собачий лай. 

Татарский сбавил шаг и стал идти совсем медленно. 

Под ногой что-то хрустнуло. Это была пустая сигарет­

ная пачка. Подняв ее, он вышел в пятно света и увидел. 

что это •Парламент• - ментоловый сорт. Но удивитель­

ным было другое- на лицевой стороне пачки перепива­

лась рекламная голограмма с тремя пальмами. 

- Все сходится. -прошептал он и пошел вперед, вни­

мательно глядя под ноги. 
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Сле.цующая находка ждала ярусом выше - он издали 

заметил монету. блестевшую под луной. Он никогда не ви­

дел такой раньше - три песо Кубинской республики с 

портретом Че Гевары. Татарского ничуть не удивило, что 

кубинская монета валяется на военной стройке. - он 

вспомнил, как в финале фильма •Golden Еуе• 1 где-то на 
острове Свободы поднималась из-под воды циклопиче­

ская антенна советского производства. Это, видимо. была 

плата за ее строительство. Он положил монету в пачку 

•Парламента• и спрятал в карман в полной уверенности, 

что его ждет что-то еще. 

Он не ошибся. Дорога кончалась у самого верхнего 

бокса, перед которым лежала куча строительного мусора 

и сломанные ящики. Среди мусора Татарский заметил 

странный кубик и поднял его. Это была точилка для ка­

рандашей в форме телевизора. на пластмассовом экране 

которого кто-то нарисовал шариковой авторучкой боль­

шой глаз. Точилка была старой- такие делали в семиде­

сятые годы. и было удивительно. что она так хорошо со­

хранилась. 

Очистив точилку от прилипшей грязи. Татарский су­

нул ее за пазуху и огляделся, размышляя, что делать 

дальше. Идти внутрь бокса было страшно- там было 

темно. и легко можно было сломать себе шею, упав в ка­

кую-нибудь дыру. Где-то сверху под ветром опять стукну­

ла дверь, и Татарский вспомнил. что на вершине соору­

жения была маленькая башенка с красной лампой-маяч­

ком. Она была не видна отгуда. где он стоял, но вверх вела 

короткая пожарная лестница. 

Башенка оказалась техническим помещением, где 

должны были стоять моторы лифтов. Ее дверь была от­

крыта. Сразу за дверью на стене был выключатель. Вклю­

чив свет. Татарский увидел следы сурового солдатского 

быта: деревянный стол, два табурета и пустые пивные бу­

тылки в углу. То, что это следы именно солдатского быта, 

было ясно по наклеенным на стены журнальным фото-

1 •Золотой глаз• (англ.). 
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графиям женщин. Некоторое время Татарский изучал их. 

Одна из них, совершенно голая и золотая от загара. беrу­

щая по песку тропического пляжа. показалась ему очень 

красивой. Дело было даже не в ее лице или фиrуре, а в 

удивительной и неопределимой свободе движения. кото­

рое удалось поймать фотографу. Песок. море и листья 

пальм на фотографии были такими яркими, что Татар­

ский тяжело вздохнул - скудное московское лето уже 

прошло. Он закрыл глаза. и несколько секунд ему каза­

лось, что он слышит далекий шум моря. 

Сев за стол, он разложил на нем свои находки и еще 

раз осмотрел их. Пальмы с пачки •Парламента• и с фото­

графии на стене были очень похожи, и он подумал, что 

они растут в такой точке мира, куда он никогда не попа­

дет- даже, по русскому обычаю, на танке, -а если и по­

падет. то только тогда. когда ему уже ничего не будет нуж­

но ни от этой женщины, ни от этого песка, ни от этого мо­

ря, ни от себя самого. Меланхолия, в которую его 

погрузила эта мысль, была такой глубокой, что на самом 

ее дне он неожиданно увидел свет: ему в голову пришел 

искомый елогаи и идея плаката для •Парламента•. Тороп­

ливо вытащив записную книжку, он застрочил: 

Плакат представляет собой фотографию набе­

режной Москвы-реки, сделанную с моста, на ко­

тором в октябре 93 года стояли исторические 
танки. На месте Белого дома мы видим огромную 

пачку «Парламента» (компьютерный монтаж) . 
Вокруг нее в изобилии растут пальмы. Слоган -
цитата из Грибоедова: 

И ДЫМ ОТЕЧЕСТВА НАМ СЛАДОК 

И ПРИЯТЕН. 

ПАРЛАМЕНТ 

Спрятав книжку в карман, он собрал со стола свои на­

ходки и в последний раз оглядел комнатку. У него мельк­

нула мысль, что можно было бы забрать на память фото­

графию беrущей но песку женщины, но он не стал этого 
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делать. Выключив свет, вьппел на крышу и остановился, 

чтобы глаза привЬIКЛИ к темноте. •Что теперь?- по.цумал 

он. - На станцию•. 

Бедныелюди 

Приключение, пережитое в подмосковном лесу, оказа­

ло благоприятное действие на профессиональные способ­

ности Татарского. Сценарии и концепции стали даваться 

ему намного легче, а за елогаи для •Парламента• Пугин 

даже вьщал небольшой аванс: он сказал, что Татарский 

попал в самую точку, потому что до девяносто третьего го­

да пачка •Парламента• стоила столько же, сколько пачка 

•Мальборо•. а после известных событий •Парламент• бы­

стро стал самым популярным в Москве сортом сигарет и 

теперь стоит в два раза дороже. Впоследствии ды.м Оте­

чества так и канул в Лету или, если точнее, в зиму, кото­

рая наступила неожиданно рано. Единственным сомни­

тельным эхом этого слогана в заснеженном рекламном 

пространстве Москвы оказалась фраза •С корабля на 

бал•. взятая неизвестным коллегой Татарского у того же 

Грибоедова. Она мелькала одно время на щитовой рекла­

ме ментоловых сигарет- яхта, синь, фуражка с крабом и 

длинные ноги. Татарский ощутил по этому поводу укол 

ревности, но несильный-девушка с ментоловой рекла­

мы была подобрана под вкусы настолько широкой целе­

вой группы, что текст самопроизвольно читалея как 

•С корабля на бля•. 
Волна мухоморной энергии, прошедшая по его нерв­

ной системе, почему-то лучше всего отливалась в тексты 

для сигарет - наверно, по той же причине, по которой 

первый по-настоящему удавшийся любовный или нарко­

тический опыт определяет пристрастия на всю жизнь. 

Следующей его большой удачей (не только по его собст­

венному мнению, но и по мнению Пугина, который опять 

удивил, дав немного денег) был текст, написанный для 

сигарет •Давидофф•, что было символично, потому что 
именно с них и началась его карьера. Текст опирался на 
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рекламу •Давидофф Классик•. заnолнившую все щиты в 

центре: мрачные тона. крупное увядающее mщо, в глазах 

которого мерцало какое-то невыносимо тяжелое знание, 

и подпись: 

ПОНИМАНИЕ ПРИХОДИТ С ОПЫТОМ. 

DAVIDOFF CLASSIC 

При первом взгляде на это мудрое морщинистое лицо 

Татарский задалея вопросом, что же такое знает этот за­

рубежный курильщик. Первая пришедшая в голову вер­

сия была довольно мрачна: визит в онкологический 

центр, рентген и страшный диагноз. 

Проект Татарского был полностью противоположен: 

светлый фон. юное лицо, отмеченное невежественным 

счастьем, белая пачка с легкими золотыми буквами и 

текст: 

ВО МНОГОЙ МУДРОСТИ МНОГО ПЕЧАЛИ, 

И УМНОЖАЮЩИЙ ПОЗНАНИЯ УМНОЖАЕТ СКОРБЬ. 

DAVIDOFF LIGHTS 

Пугин сказал, что это вряд ли возьмет представитель 

•Davidoff•. но очень даже может взять какой-нибудь дру­
гой сигаретный дилер. •Я поговорю с Усиевичем,- бро­

сил он Татарскому, -у него шестнадцать брэндов в экс­

клюзиве•. Татарский заnисал эту фразу в свою книжечку 

и потом несколько раз употреблял невзначай при разго­

ворах с заказчиками; его врожденная застенчивость про­

являлась в том, что обычно он уменьшал число брэндов 

вдвое. 

Работа. которая приносила основные деньги, была 

скучна, тягостна и даже, пожалуй, позорна: •У наших уш­

ки на макушке! Дисконт на гаражи-ракушки!• Или: •Ми­

ровой Рапtепе-рго Vl Господи. благослови!• Остаточный 
литературоцентризм редакторов и издателей - своего 

рода реликтовый белый шум советской психики- все-та­

ки давал свои скудные маленькие плоды. 

В начале зимы Татарский кое-как подремонтировал 

свою однокомнатную квартирку ~орогой итальянский 
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смеситель на фоне отстающего от стен василькового ка­

феля советской поры напоминал золотой зуб во рту у про­

каженного, но на капитальные перемены денег не было). 

Еще он купил новый компьютер, хотя в этом не бьmо осо­

бой нужды - просто стали возникать проблемы с распе­

чаткой текстов, набранных в старом любимом редакторе . 

Еще один глухой стон под железной пятой Майкрософта. 

Но Татарский не сильно горевал по этому поводу, хотя от­

метил глубоко символический характер происходящего : 

протрамма-посредник становилась самым главным по­

сланием, стягивая на себя невероятпае количество ком­

пьютерной памяти и ресурсов, и этим очень напоминала 

обнаглевшего •нового русского• . который прокручивает 

через свой банк учительские зарплаты. 

Чем дальше он углублялся в джунгли рекламного дела, 

тем больше у него возникало вопросов, на которые он не 

находил ответа не только в •Positioning: а battle for your 
mind• Эла Райса, но даже и в последней книге на эту тему, 

•The Final Positioning•1• Один искусствовед в штатском от 
Кензо клялся Татарскому. что все темы. которых не кос­

нулся Эл Райс, разобраньх в •Confessions of an Advertising 
Man•2 Дэвида Огилви. Татарский и без этого искусствове­
да уважал Дэвида Огилви; в глубине души он полагал, что 

это тот самый персонаж •1984• Джорджа Оруэлла, кото­

рый возник на секунду в воображении главного героя, со­

вершил виртуальный подвиг и исчез в океане небытия. 

То, что товарищ Огилви, несмотря на свою удвоенную не­

реальность, все-таки выпльm на бережок, закурил тру­

бочку, надел твидовый пиджак и стал всемирно призван­

ным асом рекламы, наполняло Татарского мистическим 

восхищением перед своей профессией. 

Но особо ему помогла книга Россера Ривса- он вычи­

тал в ней два термина, •внедрение• и •вовлечение• , кото­

рые оказались очень полезными в смысле кидания nои-
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тов. Первый проект на основе двух этих понятий ему уда­

лось создать для кофе •Нескафе Голд•. 

Давно известно, - написалТатарскийчерездва­

дцать минут после того, как это стало ему известно. -
что существует два основных показателя эффектив­

ности рекламной кампании - внедрение и вовле­

чение. «Внедрение» означает процент людей, 

которые запомнили рекламу. «Вовлечение» 

процент вовлеченных в потребление с помощью 

рекламы. Проблема, однако, состоит в том, что 

яркая скандальная реклама, способная обеспе­

чить высокое внедрение, вовсе не гарантирует 

высокого вовлечения. Аналогично умно раскры­

вающая свойства товара кампания, способная 

обеспечить высокое вовлечение, не гарантиру­

ет высокого внедрения. Поэтому мы предлагаем 

применить новый подход - создать своего рода 

бинарную рекламу, в которой функции внедрения 

и вовлечения будут выполняться разными инфор­

мационными блоками. Рассмотрим такой подход 

на примере рекламной кампании кофе «Нескафе 

Голд». 

Первый шаг кампании направлен исключи­

тельно на внедрение в сознание максимального 

числа людей торговой марки «Нескафе Голд» (мы 

ИСХОДИМ ИЗ ТОГО, ЧТО ДЛЯ ЭТОГО ГОДЯТСЯ ВСе 

средства) . К примеру - организуется фиктивное 

минирование нескольких крупных магазинов и 

вокзалов - их число должно быть как можно 

большим. В органы МВД и ФСК поступают звонки 

от анонимной террористической организации 

с сообщением о заложенных взрывных устройст­

вах. Но обыски, осуществляемые милицией в 

указанных террористами местах, приводят 

только к обнаружению большого количества ба­

нок «Нескафе Голд», упакованных в пакеты и 
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сумки . На следующее утро об этом сообщают все 

журналы , газеты и телевидение , после чего этап 

внедрения можно считать завершенным (его ус­

пешность прямо зависит от массовости акции) . 
Сразу же после этоГо начинается второй этап -
вовлечения . На этой стадии кампания ведется 

по классическим правилам ; с первым этапом ее 

соединяет только базовый слоган - «Нескафе 

Голд: Взрыв вкуса ! » . Приведем сценарий рек­

ламного клипа . 
Лавка в скверике . На ней сидит молодой че­

ловек в красном спортивном костюме, с суровым 

и волевым лицом . Через дорогу от скверика -
припаркованный возле шикарного особняка 

«Мерседес-600» и два джипа. Молодой человек 

смотрит на часы. Смена кадра - из особняка вы­

ходят несколько человек в строгих темных кос­

тюмах и темных очках - это служба безопасно­

сти . Они окружают подходы к «мерседесу», и 

один из них дает команду в рацию . Из особняка 

выходит маленький толстячок с порочным лицом , 

пугливо оглядывается и сбегает по ступеням к 

машине . После того как он исчезает за тониро­

ванным стеклом «мерседеса», охрана садится в 

джипы . «Мерседес» трогается с места , и тут же 

один за другим гремят три мощных взрыва. Ма­

шины разлетаются на куски ; улица, где они 

только что стояли , скрывается в дыму. Смена 

кадра - молодой человек на лавке вынимает из 

сумки термос и красную чашку с золотой полос­

кой . Налив кофе в чашку , он отхлебывает из нее 

и закрывает глаза от наслаждения . Голос за ка­

дром: «Братан развел его втемную. Но слил не 

его, а всех остальных. Нескафе Голд. Реальный 

взрыв вкуса» . 
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Но термин •вовлечение• не просто оказался полезным 

в работе. Он заставил Татарского за,цуматься над тем, ко­

го и куда он вовлекает и. что самое главное, кто и куда во­

влекает его. 

Эти мысли первый раз посетили его, когда он читал 

статью под пышным названием •Уже Восторг В Растущем 

Зуде ... •. посвященную •культовым порнофильмам•. Авто­
ра статьи звали Саша Бло. Если судить по текС'I)'. это бы­

ло холодное и утомленное существо неопределенного по­

ла, писавшее в перерывак меж.цу оргиями. чтобы донести 

свое мнение до десятка-другого таких же падших сверхче­

ловеков. Тон Саша Бло брал такой, что делалось ясно: де 

Сад и Захер-Мазох не годятся в его круг даже швейцара­

ми. а Чарли Мэнсон в лучшем случае сможет держать 

подсвечники. Словом. его статья была совершенным по 

форме яблоком порока. червивым, вне всяких сомнений, 

лично древним змеем. 

Но Татарский крутился в бизнесе уже давно. Во-пер­

вых. он знал, что все эти яблоки годятся разве для того, 

чтобы выманивать подмосковных пэтэушников из рай­

ского сада детства. Во-вторых. он сомневался в существо­

вании культовых порнофильмов. - он готов был пове­

рить в это только по предъявлении живых участников 

культа. В-третьих, и главное, он хорошо знал самого этого 

СашуБло. 

Это был немолодой. толстый, лысый и печальный 

отец троих детей. Звали его Эдик. Отрабатывая квартир­

ную аренду. он писал сразу под тремя или четырьмя псев­

донимами в несколько журналов и на любые темы. Псев­

доним •Бло• они придумали вместе с Татарским. заимст­

вовав название у найденного под ванной флакона 

жидкости-стеклоочистителя ярко-голубого цвета (искали 

спрятанную женой Эдика водку). В слове •БЛО• чувство­

вались неиссякаемые запасы жизненной силы и одновре­

менно что-то неrуманоидное, поэтому Эдик берег его. Он 

подписывал им только статьи. которые дышали такой 

беспредельной свободой и. так сказать, амбивалентно­

стью. что подпись вроде •Сидоров• или •Пе'I)'ХОВ• была бы 
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нелепа. В московских глянцевых журналах был большой 

спрос на эту амбивалентность, такой большой, что возни­

кал вопрос - кто ее внедряет? Думать на эту тему было, 

если честно, страшновато, но. прочитав статью про вос­

торг растущего зуда. Татарский вдруг понял: внедрял ее 

не какой-нибудь демонический шпион, не какой-нибудь 

падший дух. принявший человеческое обличье. а Эдик. 

Конечно, не один - на Москву было, наверно. сотни 

две-три таких Эдиков. универсалов, придушенных быто­

вым чадом и обремененных детьми. Их жизнь проходила 

не среди кокаиновых линий, оргий и споров о Берроузе с 

Уорхоллом, как можно было бы заключить из их сочине­

ний, а среди пеленок и неизбывных московских тарака­

нов. В них не было ни снобекой заносчивости, ни змея­

щейся похоти, ни холерного дендизма, ни наклонностей к 

люциферизму. ни даже реальной готовности хоть раз 

проглотять марку кислоты- несмотря на ежедневное 

употребление слова •кислотный•. Но у них были пробле­

мы с пищеварением, деньгами и жильем, а внешне они 

напоминали не Гэри Олдмена, как хотелось верить после 

знакомства с их творчеством, а скорее Дэнни де Вито. 

Татарский не мог устремиться доверчивым взглядом в 

даль, нарисованную для него Сашей Бло. потому что по­

нимал физиологию возникновения этой дали из лысой го­

ловы придавленного жизнью Эдика. точно так же прико­

ванного к своему компьютеру. как приковывали когда-то 

к пулеметам австрийских солдат. Поверить в его продукт 

было труднее, чем прийти в возбуждение от телефонного 

секса, зная, что за охрипшим от страсти голосом собесед­

ницы прячется не обещанная фотографией блондинка, а 

простуженная старуха, вяжущая носок и читающая на­

бор стандартных фраз со шпаргалки. на которую у нее те­

чет из носа. 

•Но откуда мы -то есть я и Эдик- узнаем, во что во­

влекать других?- думал Татарский. -С одной стороны, 

конечно. понятно - интуиция. Справок о том, что и как 

делать, наводить не надо- когда доходишьдонекоторого 

градуса отчаяния, начинаешь улавливать все сам. Глав-
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ную. так сказать, тенденцию чувствуешь голодным же­

лудком. Но откуда берется сама эта тенденция? Кто ее 

при,иумывает, если все в мире- а в этом я уверен- про­

сто пытаются ее уловить и продать, как мы с Эдиком, или 

угадать и напечатать, как редакторы всех этих глянцевых 

журналов?• 

Мысли на эту тему были мрачны. Они отразились в 

сценарии клипа для стирального порошка •Ариэль•, на­

писанном вскоре после этого случая. 

Сценарий основывается на образах из «Бури» 

Шексnира. Гремит грозная и торжественная му­

зыка. В кадре- скала над морем. Ночь. Внизу, 

в мрачном лунном свете, вздымаются грозные 

волны. Вдали виден древний замок - он тоже ос­

вещен луной. На скале стоит девушка дивной 

красоты. Это Миранда. На ней средневековое 

nлатье красного бархата и высокий коллак со 

еладающей вуалью. Она nоднимает руки к луне и 

трижды nовторяет странное заклинание. Когда 

она nроизносит его в третий раз, слышится рас­

кат далекого грома. Музыка становится громче 

и тревожней. С луны, видной в nросвете туч, 

nротягивается широкий луч света и nадает на 

утес у ног Миранды. На ее лице смятение - вид­

но, что она и страшится того, что должно nро­

изойти, и хочет этого. Становятся слышны nоющие 

женские голоса, nолные ужаса и счастья, - они 

как бы лередают ее состояние. По лучу вниз 

скользит тень - она nриближается, и, когда 

мелодия достигает крещендо, мы видим гордого 

и nрекрасного духа в развевающемся одеянии, с 

длинными волосами, осеребренными луной. На его 

голове тонкий венец с алмазами. Это Ариэль. 

Он долетает nочти до Миранды, останавливается 

в воздухе и nротягивает ей руку. После секунд­

ной борьбы Миранда nротягивает руку ему на-

61 



Виктор Пвлввнн 

встречу. Следующий кадр: крупно даны две встре­

чающиеся руки. Внизу слева - слабая и бледная 

рука Миранды, вверху справа - проэрачная и 

сияющая рука духа. Они касаются друг друга, и 

все заливает ослепительный свет. Следующий 

кадр: две пачки порошка. На одной надnись 

«Ариэль». На другой, блекло-серой, надnись 

«Обычный Калибан». Голос Миранды за кадром: 

«Об Ариэле я услЬШJала от подруги». 

Возможно, конкретные решения этого клипа были на­

веяны большой черно-белой фотографией, висевшей у 

Татарского над столом. Это была реклама какого-то бути­

ка- на ней был изображен молодой человек с длинными 

волосами и ухоженной щетиной, в широком роскошном 

пальто, небрежно накинутом на nлечи.- ветер кругло 

надувал пальто, и это рифмовалось с парусом видной на 

горизонте лодки. Волны, расшибаясь о камни и выпле­

скиваясь на берег, чуть-чуть не достигали его лаковых 

туфель. На его лице была хмуро-резкая гримаса, и чем-то 

он был похож на раскинувших крылья ПТIЩ (не то орлов, 

не то чаек), залетевших в мглистое небо из приложенив к 

последнему •Фотошопу• (поглядев на фотку вниматель­
ней, Татарский решил, что оттуда же приплыла и видная 

на горизонте лодка). 

Композиция была настолько перенасыщена роман­

тизмом и вместе с тем до того неромантична, что Татар­

ский, созерцая ее долгими днями. понял: все понятия, на 

которые пыталась опереться эта фотография, были выра­

ботаны где-то веке в девятнадцатом; их остатки перешли 

вместе с мощами графа Монте-Кристо в двадцатый, но на 

рубеже двадцать первого наследство графа было уже пол­

ностью промотано. Слишком много раз человеческий ум 

продавал сам себе эту романтику, чтобы сделать коммер­

цию на последних оставшихся в нем некоммерческих об­

разах. Сейчас, даже при искреннем желании обмануться, 

почти невозможно было поверить в соответствие прода-
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ваемого внешнего подразумеваемому внутреннему. Это 

была пустая форма. которая уже давно не значила того, 

что должна была значить по номиналу. Все съела моль: 

при виде условного Нибелунга со студийной фотографии 

возникала мысль не о гордом готическом духе. который 

подразумевалея пеной воJШ и бакенбард. а о том. дорого 

ли брал фотограф. сколько платили за съемку манекен­

щику и платил ли манекенщик штраф, когда ему случа­

лось испачкать переанальным лубрикантом седалище ка­

зенных штанов из весенней коллекции. И зто касалось не 

только фотографии над столом Татарского. но и любой 

картинки из тех, которые воJШовали когда-то в детстве: 

пальмы, пароход. синее вечернее небо. - надо было быть 

клиническим идиотом. чтобы сохранить способность 

проецировать свою тоску по несбыточному на эти стопро­

центно торговые штампы. 

Татарский окончательно запутался в своих выклад­

ках. С одной стороны. выходило. что он с Эдиком масте­

рил для других фальшивую панораму жизни (вроде му­

зейного изображения битвы. где перед зрителем насыпан 

песок и лежат дырявые сапоги и гильзы. а танки и взры­

вы нарисованы на стене), повинуясь исключительно 

предчувствию, чтО купят и что нет. И он, и другие участ­

ники изнурительного рекламного бизнеса вторгались в 

визуально-информационную средУ и пытались так изме­

нить ее, чтобы чужая душа рассталась с деньгами. Цель 

была проста - заработать крошечную часть этих денег. 

С другой стороны. деньги были нужны. чтобы попытать­

ся приблизиться к объектам этой панорамы самому. 

В сущности, зто было так же глупо, как пытаться убежать 

в картину. нарисованную на стене. Правда. богатый чело­

век. как казалось Татарскому. мог выйти за пределы 

фальшивой реальности. Он мог покинуть пределы обяза­

тельной для нищих панорамы. Что представлял из себя 

мир богатых, Татарский на самом деле не очень знал. 

В его сознании крутились только смутные образы. штам­

пы из рекламы. которые он сам ретранслировал уже дол­

гое время. отчего и не мог им верить. Было понятно, что 
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только у богатых можно узнать, какие горизонты раскры­

вает перед человеком увесистый счет, и однажды Татар­

скому это удалось- по чистой случайности. 

Пропивая как-то в •Бедных людях• мелкий гонорар. он 

подслушал разговор двух известных телешоуменов - де­

ло было за полночь, и они продолжали начатую в другом 

месте пьянку. Татарский сидел всего в паре метров от 

них, но они обращали на него не больше внимания, чем 

если бы он был чучелом копирайтера, прибитым к лавке 

для создания интерьера. 

Несмотря на то что оба шоумена были изрядно пьяны. 

они не потеряли сверкающей .вальяжности, какого-то го­

лографического блеска в каждой складке одежды. как 

будто это не их физические тела сидели за соседним сто­

лом, а просто рядом с Татарским работал огромный теле­

визор, по которому их показьшали. Заметив этот трудно­

объяснимый, но несомненный эффект, Татарский поду­

мал, что в загробной бане им придется долго отскабли­

вать человеческое внимание , въевшееся в поры их душ. 

Впрочем, даже в пьяном состоянии Татарский насторо­

жился: вечность опять норовит принять форму бани. Уга­

сив эту мысль, он стал просто слушать. Шоумены говори­

ли о делах- у одного из них. как понял Татарский. были 

проблемы с контрактом. 

-Только бы на следующий год продлили. - сжимая 

кулаки. говорил он. 

- Ну продлят.- отвечал другой,- а потом? Ведь год 

пройдет - и опять то же самое. Опять будешь валидол 

глотать ... 
-Денег наворую.- тихо. как бы по секрету и как бы в 

шутку. ответил первый. 

-А дальше что? 

- Дальше? А дальше у меня есть серьезный и проду-

манный план ... 
Он навалился на стол и налил себе водки. 

- Не хватает пятисот тысяч. - сказал он. - Вот их и 

хочу украсть. 

- Какой план? 
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- Никому не скажешь? Слушай ... 
Он полез во внутренний карман пиджака. долго там 

шарил и наконец вынул сложенный вчетверо лист глян­

цевой бумаги. 

-Вот,- сказал он.- тут написано ... Королевство 
Бутан. Единственная в мире страна, где запрещено теле­

видение. Понимаешь? Совсем запрещено. Тут написано, 

что недалеко от столицы у них есть целая колония. где 

живут бывшие телемагнаты. Если ты всю жизнь работал 

на телевидении. то самое крутое. что ты можешь сделать, 

когда уходишь от дел. - это уехать в Бутан. 

-Тебе для этого пятьсот тысяч нужно? 

- Нет. Это мне здесь заплатить, чтоб в Бутане потом 

не искали. ТЫ можешь себе представить? Запрещено! Ни 

одного телевизора, только в контрразведке! И в посольст­

вах! 

Второй взял у него лист. развернул его и стал читать. 

- То есть. понимаешь. - не умолкал первый. - если 

кто-то хранит у себя телевизор и про это узнают власти, 

к нему приходит полиция. понимаешь? Берут этого пида­

раса и ведут в тюрьму. А может, вообще расстреливают. 

Он произносил слово •пидарас• с тем сабельно-сви­

стящим придыханием, которое встречается только у ла­

тентных гомосексуалистов, лишивших себя радостей 

любви во имя превратно поилтого общественного догово­

ра. Второй все понимал и не обижался - он разглядывал 

статью. 

- А. -сказал он. -из журнала. Действительно инте­

ресно ... Кто написал-то? Где ... Какой-то Эдуард Дебир­
сян ... 

Чуть не опрокинув сrул. Татарский встал и направил­

ся в rуалет. Его не удивило такое отношение телевизион­

щиков к своему труду. хотя степень духовной извращен­

ности этих людей давала возможность допустить. что 

кто-то иэ них даже любит свою рабоrу. Доконало его дру­

гое. У Саши Бло была особенность- те материалы. кото­

рые ему нравились, он подписывал своим настоящим 

именем. А больше всего на свете ему иравилось выдавать 
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продукты своего разыгравшегося воображения за хрони­

ку реальных событий- но он позволял это себе довольно 

редко. 

Раскатав дорожку кокаина прямо на холодной белой 

щеке сливного бачка, Татарский. не дробя комков, втянул 

ее через свернутую сторублевку (доллары уже кончились), 

вытаiЦИЛ свою книжечку и записал: 

Сама no себе стена, на которой нарисована 

nанорама несуществующего мира, не меняется. Но 

за очень большую сумму можно куnить в качест­

ве вида за окном намалеванное солнце, лазур­

ную бухту и тихий вечер. К сожалению, автором 

этого фрагмента тоже будет Эдик - но даже это 

не важно, nотому что само окно, для которого 

nокуnается вид, тоже нарисовано. Тогда, может 

быть, и стена нарисована? Но кем и на чем? 

Он поднял глаза на стену туалета, словно в надежде 

увидеть там ответ. На кафеле красным фломастером были 

начерчены веселые округлые буквы короткого слогана: 

TRAPPED? МASTURBATE! 1 

Вернувшись в зал, он сел подальше от шоуменов и по­

пытался последовать народной мудрости- расслабиться 
и получить удовольствие. Это. однако, не удалось- как 

всегда. Отвратительный московский кокаин. разбодя­

же:нный немытыми руками длинной цепи дилеров. остав­

лял в носоглотке букет аптечных запахов- от стрептоци­

да до аспирина- и рождал в теле тяжелое напряжение и 

дрожь. Говорили, что порошок. за грамм которого в Моск­

ве берут сто пятьдесят долларов, вообще никакой не кока­

ин. а смесь эстонского •спида• с российским фармаколо­

гическим ассортиментом; мало того, половина дилеров 

почему-то всегда заворачивала порошок в глянцевую рек-

1 Попался? Дрочиl (анzл.) 

66 



Generation Р 

ламу •тойоты Camry•. вырезанную из какого-нибудь жур­
нала, и Татарского мучила невыносимая догадка, что они 

наживаются не только на чужом здоровье, но и на РR-сер­

висе. Каждый раз Татарский спрашивал себя. зачем он и 

другие платят такие деньги, чтобы вновь подвергнугь се­

бя унизительной и негигиенячной проце.цуре, в которой 

нет ни одной реальной секунды удовольствия, а только 

мгновенно возникающий и постепенно рассасывающий­

сяотходняк.Единственноеобъяснение,котороеприходи­

ло ему в голову, было следующим: люди нюхали не кока­

ин, а деньги, и свернугая стодолларовая купюра, которой 

требовал неписаный ритуал, была даже важнее самого 

порошка. Если бы кокаин продавался в аптеках по два­

дцать копеек за грамм как средство для полоскания при 

зубной боли, подумал он, его нюхали бы только ланки -
как это, собственно, и было в начале века. А вот если бы 

клей •Момент• стоил тысячу долларов за флакон, его охот­

но нюхала бы вся московская золотая молодежь и на пре­

зентациях и фуршетах считалось бы изысканным рас­

пространять вокруг себя летучий химический запах, жа­

ловаться на отмирание нейронов головного мозга и на­

долго уединяться в туалете. Кислотные журналы посвя­

щали бы произительные cover stortes эстетике пластико­
вого пакета, надеваемого на голову при этой проце.цуре 

(писал бы. понятно, Саша Бло), и тихонько подверстыва­

ли бы в эти материалы рекламу каких-нибудь часиков, 

трусиков и одеколончиков ... 
- О! - воскликнул Татарский, хлопнул себя по лбу, 

вытащил записную книжку и открыл ее на букве •0•: 

Одеколоны молодежной линии (неэависимо от 

проиэводителя), - записал он. - Связать с день­

гами и императором Веспасианом (налог на сор­

тиры, слоган «деньги не пахнут») . Видеоряд 

проиэвольный. Пример: 
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ДЕНЬГИ ПАХНУТ! 

«БЕНДЖАМИН» 

НОВЫЙ ОДЕКОЛОН ОТ ХУГО БОСС 

Спрятав книжку. он почувствовал, что пик мерзостно­

го ощущения уже прошел и он вполне в силах дойти до 

стойки и взять что-нибудь выпить. Ему хотелось текилы, 

но, добравшись до бармена, он почему-то взял •смирнов­

ки•. которую терпеть не мог. Проглотив порцию прямо 

у стойки. он взял еще одну и пошел назад к своему столу. 

У него успел появиться сосед. мужик лет сорока с длинны­

ми сальными волосами и бородкой, одетый в какую-то не­

суразную курточку с вышивкой. - по виду типичный 

бывший хиппи. один из тех, кто не сумел вписаться ни в 

прошлое, ни в настоящее. На шее у него висел большой 

медный крест. 

- Простите. - сказал Татарский, - я здесь сидел. 

- И садись на здоровье. - сказал сосед. - Тебе что. 

весь стол нужен? 

Татарский пожал плечами и сел напротив. 

-Меня Григорием зовут.- приветливо сказал сосед. 

Татарский поднял на него утомленные глаза. 

- Вова, - сказал он. 

Встретившись с ним взглядом. Григорий нахмурился 

и жалостливо покачал головой. 

-Во как колбасит тебя.- сказал он.- Нюхаешь? 

-Так, - сказал Татарский. - Бывает изредка. 

- Дурак. - сказал Григорий. - ТЫ только по.цумай: 
слизистая оболочка носа- почти что открытый мозг ... 
А откуда этот порошок взялся и кто в него какими места­

ми лазил. ты .цумал когда-нибудь? 

-Только что. - признался Татарский. -А что зна­

чит - какими местами? Какими в него местами лазить 

можно, кроме носа? 

Григорий оглянулся по сторонам, вытащил из-под 

стола бутылку водки и сделал большой глоток из горлышка. 

-Может, знаешь. был такой писатель американ­

ский- Харольд Роббинс?- спросил он. пряча бутылку. 

-Нет. -ответил Татарский. 
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- Мудак он полный. Но его читают все учительницы 

английского. Поэтому в Москве так много его книжек. а 

дети так плохо знают язык. У него в одном романе фигу­

рировал негр. ебырь-профессионал. который тянул бога­

тых белых теток. Так этот негр перед процедурой посыпал 

свою ... 
- Понял. не надо. - проговорил Татарский. - Меня 

вырвет сейчас. 

- ... свою огромную черную залупу чистым кокаи­
ном. - с удовольствием договорил Григорий. -ТЫ спро­

сишь: при чем здесь этот негр? Я тебе отвечу. Я недавно 

•Розу Мира• перечитывал, то место, где о народной душе. 

Андреев писал, что она женщина и зовут ее Навна. Так 

мне потом видение было-лежит она как бы во сне, на бе­

лом таком камне. и склонился над ней такой черный. 

смутно видимый, с короткими крыльями. лица не разо­

брать. и. значит. ее ... 
Григорий притянул руками к животу невидимый 

штурвал. 

-Хочешь знать. что вы все употребляете?- прошеп­

тал он. приближая к Татарскому искаженное лицо. -Вот 

именно. То. чем он себе посыпает. И в тот момент, когда 

он всовывает. вы колете и нюхаете. А когда он вынимает, 

вы бегаете и ищете, где бы взять ... А он все всовывает и 
вынимает, всовывает и вынимает .. . 

Татарский наклонился в просвет между столом и лав­

кой, и его вырвало. Осторожно поднял глаза на бармена: 

тот был занят разговором с кем-то из посетителей и вроде 

ничего не заметил. Поглядев по сторонам. он увидел на 

стене рекламный плакат. Изображен на нем был поэт 

Тютчев в пенсне. со стаканом в руке и пледом на коленях. 

Его проницательно-грустный взгляд был устремлен в ок­

но, а свободной рукой он гладил сидящую рядом собаку. 

Странным. однако, казалось то, что кресло Тютчева стоя­

ло не на полу. а на потолке. Татарский опустил взгляд 

чуть ниже и прочел слоган: 
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UMOM ROSSIJU NYE PONYAT, 
V ROSSIJU MOJNO TOLKO VYERIT. 

«SMIRNOFF» 

Все было спокойно. Татарский разогнулся. Он чувст­

вовал себя значительно лучше. Григорий откинулся на­

зад и сделал еще один глоток из бутылки. 

- Отвратительно, - констатировал он. -Жить надо 

чисто. 

- Да? А как это? - спросил Татарский, вытирая рот 

салфеткой. 

-Только ЛСД. Только на кишку. и только с молитвой. 

Татарский помотал головой, как вылезшая из воды со­

бака. 

- Где ж ero взять-то? 
-Как где?- оскорбился Григорий.- Ну-ка, переле-

зайсюда. 

Татарский послушно встал со своего места, обошел во­

круг стола и подсел к нему. 

- Я их уже восемь лет собираю, - сказал Григорий, 

вынимая из-под куртки небольшой альбом для марок. -
Глянь-ка. 

Татарский раскрыл альбом. 

- Ни фига себе,- сказал он.- Сколько их тут разных. 

- Это что, -сказал Григорий. -У меня здесь только 

на обмен и на продажу. А дома у меня две полки таких 

альбомчиков. 

-А они что, все по-разному действуют? 

Григорий кивнул. 

-А почему? 

- Во-первых, разный химический состав. Я сам глу-

боко не вникал, но к кислоте всегда что-то подмешано. 

Фенаминчик там, барбиrура или еще что. А когда всё вме­

сте действует, эффект получается кумулятивный. Но 

все-таки самое главное- это рисунок. ТЫ ведь никуда не 

можешь деться от факта. что глотаешь Мэла Гибсона или 

красную гвоздику. понимаешь? Твой ум это помнит. И ко­

гда кислота до него доходит, все идет по намеченному 

руслу. Трудно объяснить ... ТЫ ее вообще ел хоть раз? 
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- Нет,- сказал Татарский.-Я больше по мухоморам. 

Григорий вздрогнул и перекрестился. 

- Тогда чего тебе рассказывать. - сказал он, подни­

мая на Татарского недоверчивый взгляд. - Сам пони­

мать должен. 

- Да я понимаю. понимаю. - сказал Татарский не­

брежно. -А вот эти, с черепом и костями. их тоже кто-то 

берет? Есть любители? 

- Всякие берут. Люди ведь тоже всякие. 

Татарский перевернул страницу. 

- Ух ты. красота какая, - сказал он. - Это Алиса 

в Стране чудес? 

- Ага. Только это блок. Двадцать пять доз. Дорогой. 

Вот эта хорошая, с распятием. Только не знаю, как она на 

твои мухоморы ляжет. С Гитлером не советую. Сначала 

круто. но потом обязательно будет несколько секунд веч­

ных мучений в ару. 

- Как это- несколько секунд вечных мучений? Если 

всего несколько секунд. то почему они вечные? 

- Это только пережить можно. М-да. А можно и не пе­

режить. 

-Понял,- сказал Татарский. переворачивая стра­

ницу. -А твой глюк по •Розе Мира•- он у тебя от какой 

был? Здесь она есть? 

- Не глюк, а видение, -поправил Григорий. - Здесь 

такой нет. Это редкая марочка была, с драконом-победо­

носцем. Из немецкой серии •Bad trip Иоанна Богослова• 1 • 
Тоже не советую. Они чуть повыше обычных и поуже, и 

твердые такие. Даже скорее не марочка, а таблетка с на­

клейкой. Много вещества. Знаешь, я бы тебе вот эту посо­

ветовал, с синим Раджнишем. Мягкая. добрая. И набухло 

отлично ляжет ... 
Внимание Татарского привлекли три одинаковых си­

реневых квадратика, стоявшие между маркой с •ТИтани­

ком• и маркой с каким-то смеющимся восточным божест­

вом. 

1 Здесь: •Наркотический облом Иоанна Богослова• (англ.). 
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-А вот эти три одинаковых- что это такое?- спро­

сил он. - Кто здесь нарисован? С бородкой и в колпаке? 

Не поймешь- не то Ленин, не то дядя Сэм. 

Григорий одобрительно хмыкнул. 

-Вот что такое инстинкт,- сказал он.- Кто здесь 

нарисован, я не знаю. Но вещь это очень крутая. Отлича­

ется она тем, что здесь кислота смешана с метаболиком. 

Поэтому действовать начинает очень быстро и очень рез­

ко, минут через двадцать. И дозник здесь такой, что на 

взвод солдат хватит. Я бы тебе не дал такую, но если ты 

мухоморы ел ... 
Татарский заметил, что на них внимательно смотрит 

охранник. 

- Беру. -сказал он, -сколько? 

- Двадцать пять долларов, - сказал Гриша. 

- У меня сто рублей только осталось. 

Гриша подумал секунду и махнул рукой. 

- Давай, - согласился он. 

Татарский протянул ему свернутую трубочкой банк­

ноту, взял марку и спрятал ее в нагрудный карман. 

- Во, - сказал Гриша, убирая альбом. -А эту дрянь 

ты больше не нюхай. От нее еще никому ничего хорошего 

не было. Только усталость, стыд за вчерашнее и кровь из 

носа. 

- ТЫ знаешь, что такое сравнительное позициониро­

вание? - спросил Татарский. 

-Нет,- ответил Григорий.- Что это? 

- Это рекламная техника, в которой ты достиг вы-

дающегося мастерства. 

Григорий собирался сказать что-то в ответ, но не ус­

пел - над столом нависла тяжелая туша охранника. 

- Ребятки, -сказал он, -шли бы вы себе в какой па­

радняк потемнее. У вас на это сорок секунд. 

Путь к себе 

На следующее утро Татарского разбудил телефонный 

звонок. Первым его чувством была досада- звонок пере­

бил очень странный и красивый сон, в котором Татар-
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ский сдавал экзамен. Во сне он сначала тянул один за 

другим три билета, а потом поднимался вверх по длинно­

му спиральному подъему, вроде того, который был в од­

ном из корпусов его первого инстиrута, где он изучал 

электроплавильные печи. Ему надо было найти экзамена­

торов самому, но каждый раз, когда он открывал одну из 

дверей, вместо аудитории перед ним открывалось закат­

ное подмосковное поле, по которому он гулял с Гиреевым 

в тот достопамятный вечер. Это было очень странно, по­

тому что в своих поисках он успел подняться на несколько 

этажей вверх. 

Проснувшись до конца, он немедленно вспомнил о 

Григории и его альбоме. •Купил, -подумал он с ужа­

сом.- и съел ... • Вскочив с кровати, он подошел к столу, 
выдвинул верхний ящик и увидел марку с улыбающимся 

сиреневым лицом. •Нет,- подумал он,- слава Богу ... • 
Положив марку в самый дальний угол ящика, он накрыл 

ее коробкой цветных карандашей. 

Телефон между тем все еще звонил. •Пугин•. - решил 

Татарский и взял трубку. 

- Алло, -сказал незнакомый голос, -могу я погово­

рить с Татарским ... э-э ... господином? 
Татарский не обиделся- по запутавшейся интонации 

собеседника он понял, что тот по ошибке произнес снача­

ла фамилию, а потом социальный артикль. 

-Это я. 

- Здравствуйте. Говорит Владимир Ханин из агент-

ства •Тайный советчик•. Ваш телефон у меня остался от 

Димы Пугина. Не могли бы мы с вами сегодня встретить­

ся? Лучше прямо сейчас. 

-А что такое?- спросил Татарский, уже понимая по 

этому •остался•, что с Пугиным случилось что-то нехоро­

шее. 

- Дима скончался. Я знаю, что вы с ним работали. 

А он работал со мной. Так что косвенно мы знакомы. Во 

всяком случае несколько ваших работ, по которым вы 

ждете ответа от Пугина, у меня на столе. 

- А как это случилось? 
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- При встрече, - сказал новый знакомый. - Запи­

шите адрес. 

Через полтора часа Татарский вошел в огромный ком­

плекс комбината •Правда•- туда. где когда-то помеща­

лись редакции чуть ли не всех советских газет. На вахте 

для него был выписан пропуск. Он поднялся на восьмой 

этаж и нашел комнату с нужным номером: на ее двери ви­

села металлическая табличка со словами •Идеологиче­

ский отдел•- явное советское наследство. 

Ханин был в комнате один. Это был мужчина средних 

лет с приятным бородатым лицом - он сидел за столом и 

что-то торопливо писал. 

- Проходите и садитесь. -сказал он, не поднимая го­

ловы. - Я сейчас. 

Татарский сделал два шага в глубь комнаты. увидел 

приклеенный скотчем к стене рекламный плакат и чуть 

не подавился собственной слюной. Как следовало из тек­

ста под фотографией, это была реклама нового вида отды­

ха с попеременным пользованием совместно арендуемы­

ми апартаментами -Татарский уже слышал. что это та­

кое же мошенничество. как и все остальное в жизни. Но 

дело было не в этом. Метровая фотография изображала 

три пальмы на каком-то райском острове, и эти три паль­

мы точь-в-точь повторяли голографический рисунок с 

пачки •Парламента•. найденной им на зиккурате. Но да­

же это было пустяком по сравнению со слоганом. Под фо­

тографией крупными черными буквами было написано: 

IT WILL NEVER ВЕ ТНЕ SАМЕ! 

- Я же говорю. садитесьl Вот стул. 

Голос Ханина вывел Татарского из транса. Он сел и 

неловко пожал протянутую ему через стол руку. 

- Чего там такое?- спросил Ханин. косясь на плакат. 

-Так. - сказал Татарский. -Дежа вю. 

- Al Понятно. - сказал Ханин таким тоном, словно 

ему и правда что-то стало понятно.- Значит. так. Снача­

лао Пугине ... 
Постепенно приходя в себя, Татарский стал слушать. 
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Это было явное ограбление по наводке, причем граби­

тель, суд!l по всему, знал, что Пуrин работал таксистом в 

Нью-Йорке. История звучала жутко и не очень правдопо­
добно: когда Пуrин прогревал мотор, к нему в машину. на 

заднее сиденье, сели двое и назвали адрес: Вторая авеню, 

угол Двадцать седьмой улицы. В каком-то рефлектор­

но-гипнотическом трансе Пуrин тронулся с места. свер­

нул в переулок - и это было все. что он успел рассказать 

милиции и врачам. В его теле насчитали семь пулевых 

ран- стреляли прямо сквозь спинку кресла. Пропало не­

сколько тысяч долларов. которые Пуrин вез с собой, и ка­

кая-то папочка- о ней он не переставая бредил до самой 

смерти. 

-А папочка, - грустно сказал Ханин. - не пропала. 

Вот она. Он ее у меня забыл. Хочешь посмотреть? Я пока 

пару звонков сделаю. 

Татарский взял в руки бесцветный скоросшиватель из 

картона. Ему вспомнилось усатое лицо Пуrина, такое же 

бесцветное, как этот картон, и черные пуговки его глаз, 

похожие на пластмассовые заклепки. Видимо, в папке 

были работы самого Пугина - тот столько раз намекал, 

что судит о чужих произведениях не просто как сторон­

ний наблюдатель. Кое-что было по-английски. •Навер­

но,- решил Татарский,- он уже в Нью-Йорке начал•. 
Пока Ханин говорил по телефону о каких-то расценках. 

Татарскому попалось два настоящих шедевра. Первый 

был для Calvin Юetn: 

Изящный, чуть женственный Гамлет (общая 

стилистика- unisex), в черном трико и голу­

бой курточке, надетой на голое тело, медленно 

бредет по кладбищу. Возле одной из могил он 

останавливается, нагибается и поднимает из тра­

вы череп розового цвета. Крупный план - Гам­

лет, слегка. нахмурив брови, вглядывается в че­

реп. Вид сзади - крупный nлан упругих ягодиц с 

буквами СК. Другой план - череп, рука, буквы 

СК на синей курточке. Следующий кадр- Гамлет 
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подкидывает череп и бьет по нему пяткой. Че­

реп взлетает высоко вверх, потом по дуге не­

сется вниз и, словно в баскетбольное кольцо, 

проскакивает точно в бронзовый венок, который 

держит над одной из могил мраморный ангел. 

Слоган: 

- JUST ВЕ. CALVIN KLEIN 1 

Второй слоган, который понравился Татарскому. был 

предназначен для московской сети магазинов Gap и был 
нацелен, как явствовало из предисловия, на англоязыч­

ную прослойку, насчитывающую до сорока тысяч чело­

век. На плакате предполагалось изобразить Антона Чехо­

ва: первый раз в полосатом костюме, второй раз- в поло­

сатом пиджаке, но без штанов: при этом контрастно 

выделился зазор между его голыми худыми ногами, 

чем-то похожий на готические песочные часы. Затем, 

уже без Чехова, повторялся контур просвета между его 

ногами, действительно превращенный в часы, почти весь 

песок в которых стек вниз. Текст был такой: 

RUSSIA WAS ALWAYS NOTORIOUS FOR ТНЕ GAP BETWEEN 
CULTURE AND CIVILIZATION. NOW THERE IS NO MORE 

CULTURE. NO MORE CIVILIZATION. ТНЕ ONLY THING ТНАТ 
REМAINS IS ТНЕ GAP. ТНЕ WAY ТНЕУ SEE YOU 2 

Перевернув еще несколько листов, Татарский на­

ткнулся на свой собственный текст для •Парламента•. 

Сразу стало ясно, что все остальное тоже при,цумал не Пу­

гин. Воображение между тем успело нарисовать портрет 

замаскировавшегося титана рекламной мысли, способ­

ного срифмовать штаны хоть с Шекспиром, хоть с рус­

ской историей. Но этот виртуальный Пугин, подобно тя-

1 Просто будь. Келвин Клайн (анzл.). 
2 В России всегда существовал разрыв между культурой и циви­

лизацией. Культуры больше нет. Цивилизации больше нет. Остался 
только Gap. То, каким тебя видят (англ.). (Игра слов: gap- разрыв, 
Gap- сеть универсальных магазинов.) 

76 



Generation Р 

желому металлу из конца периодической таблицы, просу­

ществовал в сознании Татарского считаные секунды и 

распался. 

Ханин попрощался и повесил трубку. Татарский под­

нял глаза и с удивлением увидел, что на столе стоит бу­

тылка текилы, два стакана и блюдце с нарезанным лимо­

ном - Ханин ловко сделал все приготовпения во время 

разговора. 

- Помянем?- спросил он. 

Татарский кивнул. Чокнувшись, они выпили. Татар­

ский раздавил деснами лимонную дольку и стал напря­

женно составлять подходящую к случаю фразу, но теле­

фон зазвонил снова. 

- Что? Что? - спросил Ханин в трубку. - Не знаю. 

Это дело очень серьезное. Так что езжайте прямо в Меж­

банковский комитет ... Да-да, в башню. 
Повесив трубку. он пристально поглядел на Татарского. 

-А теперь,- сказал он, убирая со стола текилу.- да­

вай разберем твои последние работы, если не возража­

ешь. ТЫ ведь понял, я полагаю, что Дима их мне носил? 

Татарский кивнул. 

-Значит, так ... Про •Парламент• ничего не скажу­
хорошо. Но если ты уж взялся за такую тему, зачем ты се­

бя сдерживаешь? Расслабься! Идти- так до конца! Пусть 

на всех четырех танках стоит по Ельцину с цветком в од­

ной руке и стаканом в другой ... 
- Мысль, -с воодушевлением согласился Татарский, 

почувствовав, что перед ним сидит человек с понимани­

ем. - Но тогда надо убрать здание парламсита и сделать 

это рекламой для этого виски ... Как его- где четыре розы 

на этикетке ... 
- Бурбон •4 Roses•? - сказал Ханин и хмыкнул. -

А чего. можно. Запиши себе где-нибудь. 

Он пододвинул к себе несколько сшитых скрепкой 

листов, в которых Татарский сразу же узнал стоивший 

ему больших усилий проект для компании •ТАМПАКО•, 

которая производила соки, но продавать почему-то соби­

ралась акции, -он сдал его покойному Пугину недели две 
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назад. Это был не сценарий, а концепция, то есть произ­

ведение довольно парадоксального жанра: разработчик 

как бы объяснял очень богатым людям, как им жить даль­

ше, и просил дать ему за это немного денег. Листы со зна­

комым текстом были густо исчерканы красным. 

-Ага, -сказал Ханин, разглядывая пометки, -а вот 

здесь у нас есть проблемы. Во-первых, их сильно обидел 

один совет. 

-Какой? 

- Сейчас прочитаю, - сказал Ханин, переворачивая 

страницы, - где это ... красным было подчеркнуто ... да 
тут все почти подчеркнуто ... ага, вот- в три черты. Слу­

шай: «Итак, существует два метода в рекламе ак­

ций: подход, формирующий у вкладчика образ фир­

мы-эмитента, и подход, формирующий у вкладчика 

образ вкладчика. На профессиональном языке эти 

подходы называются «куда нести» и «с кем нести». 

Их последовательное применение требует огромно­

го ... »-нет, это как раз им понравилось ... ага, вот: «На 
наш взгляд, перед началом кампании целесообразно 

подумать об изменении названия фирмы. Это связано 

с тем, что на российском телевидении активно про­

водится реклама гигиенических средств ТАМПАКС. 

Это понятие занимает настолько устойчивую позицию 

в сознании потребителя, что для его вытеснения и 

замещения потребуются огромные затраты. Связь 

ТАМПАКО - ТАМПАКС чрезвычайно неблагаприятна для 

фирмы, производящей прохладительные напитки. Ас­

социативный ряд, формируемый таким названием, -
«напиток из тампонов». На наш взгляд, достаточно 

поменять предпоследнюю гласную в названии фирмы: 

ТАМПУКО или ТАМПЕКО. При этом негативная ассоциа­

ция снимается полностью ... » 

Ханин поднял глаза. 

- Слов ты много выучил, хвалю, - сказал он. - Но 

как ты не понимаешь, что таких вещей не предлагают? 

Ведь они в этот свой •Тампако• всю кровь сердца влили. 
Это для них как ... Короче, у людей полное самоотождеств-
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ление со своим nродуктом, а ты им такие вещи говоришь. 

Это как маме сказать: ваш сьmочек, конечно, урод, но мы 

ему морду немного краской nодведем, и будет нормально. 

- Но ведь действительно название жуткое. 

-'Ibl чего хочешь - чтобы они были счастливы или 

ты? 

Ханин был nрав. Татарский nочувствовал себя вдвой­

не глупо, всnомнив. как в самом начале своей карьеры 

объяснял эту же мысль ребятам из •Драфт Подиума•. 

- А вообще концеnция?- сnросил он. -Там же мно­

го всего. 

Ханин nеревернул еще одну страницу. 

- Как тебе сказать. Вот 1)'Т еще nодчеркнули - это в 

конце, где оnять про акции ... Читаю: «Таким образом, 
на вопрос «куда нести» дается ответ «в Америку», 

а на вопрос «с кем нести» дается ответ «вместе со 

всеми, кто не понес в «МММ» и другие пирамиды, а 

ждал, когда можно будет отнести в Америку». Тако­

ва психологическая кристаллизация после первого 

этапа кампании - причем отметим, что реклама не 

должна обещать разместить средства вкладчиков в 

Америке,- она должна вызывать такое ощущение ... » 
Кстати, на фига ты это подчеркнул? Что-то очень 

умное, да? Так, дальше ... «Эффект достигается ши­
роким использованием в видеоряде звездно-полоса­

того флага, долларов и орлов. В качестве главного 

символа кампании предлагается использовать сек­

войю, у которой вместо листьев стодолларовые ку­

пюры, что вызовет подсознательную ассоциацию с 

денежным деревом из сказки о Буратина ... » 
- И что 1)'Т не так? - сnросил Татарский. 

- Секвойя - это хвойное дерево. 

Татарский несколько секунд молчал, ощупывая кон­

чиком языка дуnло, неожиданно обнаружившееся в зубе. 

Потом сказал: 

- Ну и что. Можно свернуть доллары в трубочки. 

-ТЫ не эна.еuiЬ, что такое •шлемаал•?- сnросил Ханин. 
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-Нет. 

- Я тоже. Они тут написали на полях. чтобы этот 

•шлемазл• -то есть ты- больше к их заказам близко не 

подходил. Тебя не хотят. 

-Ясно.- сказал Татарский.- Меня не хотят. А если 

они через месяц поменяют название? А через два начнут 

делать то, что я предложил? Тогда как? 

-Никак. -сказал Ханин. -Сам знаешь. 

- Знаю. - сказал Татарский и вздохнул. -А по дру-

гим заказам? Там для сигарет •West• было. 
-Тоже облом. - сказал Ханин. -Сигареты тебе все­

гда удавались. но сейчас ... 
Он перевернул еще несколько страниц. 

- Что я могу сказать... Видеоряд... где это... вот: 

«Двое снятых сзади голых мужчин, высокий и низ­

кий, обнявшись за бедра, ловят машину на хайвее. 

У низкого в руке пачка «West», высокий поднял ру­

ку, чтобы остановить машину - приближающийся го­

лубой «кадиллак». Рука низкого с пачкой сигарет 

лежит на той же линии, на которой находится под­

нятая рука высокого, отчего образуется еще один 

смысловой слой - «хореографический»: камера как 

бы остановила на секунду яростно-эмоциональный 

танец, в который вылилось предвкушение близкой 

свободы. Слоган - Go Wes t». Это из песни этих 

пед-жоп-бойз, которую они из нашего гимна сделали. да? 

Высоко, ничего не скажешь. Но вот потом у тебя идет 

длинный абзац про гетерасексуальную часть целевой 

группы. ТЫ это зачем написал? 

-Нет, я ... Я подумал, что. если у заказчика этот во­
прос встанет. он будет знать. что мы это учли ... 

- У заказчика совсем в другую сторону встал. Заказ­

чик- это урка из Ростова, которому один митрополит два 

миллиона долларов сигаретами отдал. Он -урка. конеч­

но, а не митрополит- на полях возле слова •гетеросексу­

альный• написал: •Это он че, о пидарасах?• И завернул 

концепцию. А жалко- шедевр. Вот если бы наоборот бы­

ло - если бы урка митрополиту бабки отдавал, - на ура 
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бы пponmo. Там, ясное дело, совсем другая культура. Но 

что делать. Наш бизнес - это лотерея. 

Татарский промолчал. Ханин размял сигарету и заку­

рил. 

- Лотерея, - повторил он со значением. - Тебе в 

этой лотерее последнее время не везет. И я знаю почему. 

- Объясните. 

- Видишь ли, - сказал Ханин, - это очень тонкий 

момент. ТЫ сначала стараешься понять, что понравится 

людям, а потом подсовываешь им это в виде вранья. Алю­

ди хотят, чтобы то же самое им подсунули в виде правды. 

Такого Татарский абсолютно не ожидал. 

- То есть как? Что? Как это •в виде правды•? 

-ТЫ не веришь в то, что ты делаешь. Не участвуешь 

душой. 

- Не участвую. - сказал Татарский. - Еще бы. А вы 

чего хотите? Чтобы я это •Тампако• себе в душу пустил? 

Да такого ни одна блядь с Пушкинской WIОщади не сделает. 

- Не надо только становиться в позу, -поморщился 

Ханин. 

-Да нет, - сказал Татарский, успокаиваясь, - вы 

меня не так поняли. Поза сейчас у всех одна. просто надо 

же себя правильно позиционировать, верно? 

-Верно. 

-Так я почему говорю, что ни одна блядь не сделает? 

Дело тут не в отвращении. Просто блядь во всех случаях 

деньги получает- понравилось клиенту или нет, а я дол-

жен сначала ... Ну, вы понимаете. И только потом клиент 
будет решать ... А на таких условиях абсолютно точно ни 
одна блядь работать не станет. 

- Блядь. может, и не станет, - перебил Ханин. -
А мы, если хотим в этом бизнесе выжить, станем. И не то 

еще сделаем. 

- Не знаю,- сказал Татарский.- Не уверен до коiЩа. 

- Сделаем, Вава, -сказал Ханин и посмотрел Татар-

скому в глаза. 

Татарский насторожился. 

-А вы откуда знаете, что я не Вова, а Вава? 
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- Пугин сказал. А насчет позиционирования ... Будем 
считать, что ты себя отпозиционировал и я твою мысль 

понял. Пойдешь ко мне в штат? 

Татарский еще раз посмотрел на плакат с тремя паль-

мами и англоязычным обещанием вечных метаморфоз. 

- Кем? - спросил он. 

- Криэйтором. 

- Это творцом? - переспросил Татарский. - Если 

перевести? 

Ханин мягко улыбнулся. 

- Творцы нам тут на хуй не нужны, - сказал он. -
Криэйтором,Вава,криэйтором. 

Выйдя на улицу, Татарский медленно побрел в сторо­

ну центра. 

Радости от внезапно состоявшегося трудоустройства 

он почти не чувствовал. Его тревожило одно- он был 

уверен, что никогда не рассказывал Пугину историю про 

свое настоящее имя, а представлялся просто Владими­

ром. Существовала, впрочем, ничтожная вероятность, 

что он проболталея по пьяному делу, а потом про это за­

был - пару раз они сильно напивались вместе. Другие 

объяснения были так густо замешаны на генетическом 

страхе перед КГБ. что их Татарский отмел сразу. 

Впрочем, это было неважно. 

- Tbls game has no nате, -прошептал он и сжал ку­
лаки в карманах куртки. 

Недостроенный советский зиккурат всплыл в его па­

мяти в таких мелких подробностях. что несколько раз по 

пальцам прошла забытая мухомормая дрожь. Мистиче­

ская сила несколько перестаралась с количеством указа­

ний, предъявленных его испуганной душе одновременно: 

сначала плакат с пальмами и знакомой строчкой, потом 

слова •башня• и •лотерея•, как. бы случайно употреблен­

ные Ханиным несколько раз за несколько минут, и, нако­

нец, этот •Вава•, который тревожил больше всего. 

•Может, я ослышался, -думал Татарский. - Может, у 

него такая дикция ... Но ведь я спросил, откуда он знает, 
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что я Вава. А он сказал- от Пугина. Нет, нельзя так на­

пиваться, нельзя». 

Минут через сорок задумчивой медленной ходьбы он 

оказался у статуи Маяковского. Остановившись, некото­

рое время внимательно изучал ее. Бронзовый пиджак, в 

который советская власть навсегда одела поэта, опять во­

шел в моду - Татарский вспомнил, что совсем недавно 

видел такой же фасон на рекламе Кензо. 

Обойдя статую кругом и полюбовавшись надежным 

задом горлана и главаря, Татарский окончательно понял. 

что в душу заползла депрессия. Ее можно было убрать 

двумя методами- выпить граммов сто водки или срочно 

что-нибудь купить, потратив долларов пятьдесят (некото­

рое время назад Татарский с удивлением понял, что эти 

два действия вызывают сходное состояние легкой эйфо­

рии, длящейся час-полтора). 

Водки не хотелось из-за только что всплывших воспо­

минаний о пьянках с Пугиным. Татарский огляделся. Ма­

газинов вокруг было много, но все какие-то очень специ­

альные. JКалюзи, например, ему были ни к чему. Он стал 

вглядываться в вывески на той стороне Тверской и вздрог­

нул от изумления. Это было уже чересчур: на стене дома 

по Садовому кольцу белела видная под острым углом вы­

веска с ясно различимым словом •Иштар•. 

Через минуту или две, немного запыхавшись, он уже 

подходил ко входу. Это был крошечный маrазин-одно­

дневка, только что переделанный из бутербродной, но 

уже несущий на себе печать упадка и скорого заката: пла­

кат в окне объявлял пятидесятипроцентный сэйл. 

Внутри. в удвоенной настенными зеркалами тесноте, 

размещалось несколько длинных вешалок с разнообраз­

ной джинсой и длинный стеллаж с обувью- главным об­

разом кроссовками. Татарский, совсем как лермонтов­

ский демон, окинул это кожано-резиновое великолепие 

скучающим взором, и на его высоком челе не отразилось 

ничего. Больше того. было вполне ясно: и тут кинули. Лет 

десять назад новая пара кроссовок, привезенная дальним 

родственником из-за бугра, становилась точкой отсчета 
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нового периода в жизни- рисунок подошвы был подоби­

ем узора на ладони. по которому можно бьшо предсказать 

буцущее на год вперед. Счастье, которое можно было из­

влечь из такого приобретения, было безмерным. Теперь, 

чтобы заслужить право на такой же его объем, надо было 

покупать как минимум джип. а то и дом. На это у Татар­

ского денег не было, и он не ожидал, что в обозримом бу­

дУЩем они появятся. Кроссовок, правда. можно было ку­

пить вагон, но они больше не радовали .цушу. Наморщив 

лоб, Татарский несколько секунд вспоминал, как этот фе­

номен назывался на профессиональной фене, а вспом­

нив, достал книжечку и открыл ее на букву •Н•. где была 

•недвижимость•. 

Инфляция счастья, -торопливо застрочил он, -
надо платить за те же его объемы больше денег. 

Использовать при рекламе недвижимости: 

Дамы и Господа! За этими стенами вас нико­

гда не коснется когнитивный диссонанс! Поэтому 

вам совершенно незачем знать, что это такое. 

- Вам помочь? - спросила девушка-продавщица. 

Татарский сделал успокаивающий жест, раскрыл по­

следнюю страницу. куда он сбрасывал все малофункцио­

нальное, и дописал: 

Вещизм. Как ныне сбирается Вещий Олег - то 

есть за вещами в Царьград. Первый барахольщик 

(еще и бандит - наехал на хазаров) . Возможен клип 
для чартерных рейсов и шоп-туров в Стамбул: 

Дамы и Господа! На том стояла и стоит земля 

Русская! Вариант - «Вернуться к Истоку». 

-Что ищете?- повторила девушка-продавщица. Ей 

определенно не нравилось, что посетитель пишет что-то 

в книжечке, - это вполне могло кончиться наездом ка­

кой-нибудь инспекции. 
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- Мне бы что-нибудь из обуви, -с вежливой улыбкой 

ответил Татарский. - Легкое. на лето. 

- Туфли? Кроссовки? Кеды? 

- Кеды. - сказал Татарский. -Я уже столько лет не 

видел кедов. 

Девушка подвела его к стеллажу. 

- Вот, -сказала она. -На платформе. 

Татарский взял в руки белый высокий кед. 

- А чего это за фирма? - спросил он. 

- Ноу нэйм. - сказал девушка. -Английские. 

- Как-как? - спросил он с недоумением. 

Девушка повернула кед задником. и он увидел на пят­

ке резиновую нашлепку с надписью •NO NАМЕ•. 
- А сорок третий размер у вас есть?- спросил Татар­

ский. 

Из магазина он вышел в новых кедах- ботинки. за­

вернутые в пластиковый пакет, лежали в сумке. Он уже 

точно знал, что весь его сегодняшний маршрут не случа­

ен. и очень боялся совершить ошибку. свернув куда-ни­

будь не туда. Поколебавшись. он медленно пошел вниз по 

Садовой. 

Метров через пятьдесят ему попался табачный ларек. 

Подойдя к нему за сигаретами. Татарский удивился не­

ожиданно большому выбору презервативов. больше под­

ходившему для аптеки. Среди малазийских •Кама-сутр• с 

сисястыми шакти выделялось странное полупрозрачное 

приспособление из синей резины со множеством толстых 

шипов. очень похожее на голову главного демона из филь­

ма •Hellraiser•1• Под ним была табличка с подписью •мно­

го разовый•. 

Но внимание Татарского привлек аккуратный чер­

но-желто-красный квадрат с похожим на печать герман­

ским орлом в двойном черном круге и надписью •Sico•. Он 
так походил на маленький штандарт. что Татарский ку­

пил целых две пачки. На обороте упаковки было написа-

1 •Восставший из ада• (ангJL). 

85 



Виктор nвлввнн 

но: •Покупая презервативы Sico, вы доверяетесь традици­
онному германскому качеству и контролю•. 

•Умно, - по.цумал Татарский. - Очень умно•. 

Несколько минут он размышлял на Э'JУ тему, сочиняя 

слоган. Наконец нужная фраза ярко вспыхнула в голове. 

- Sico. •БМВ• в мире гандонов,- прошептал он и вы­
тащил из кармана записную книжку. Раскрьш ее на букву 

•П•, перенес '!Уда свою находку. Там обнаружился другой 

забытый елогаи из той же области, написанный для алых 

презервативов польско-индонезийского производства 

•Passion•: 

МАЛ, ДА УД АЛ 

Спрятав книжку, Татарский огляделся. Он стоял на 

углу Садово-Триумфальной и какой-то другой улицы, от­

ветвляющейся вправо. Прямо перед его лицом на стене 

был плакат с надписью •Путь к себе• и зовущая за угол 

желтая стрелка. Душа Татарского на секунду оторопела, а 

потом ее заполнила мрачная догадка, что •Путь к себе• -
это магазин. 

- А что же еще! - пробормотал Татарский. 

Магазин удалось найти только после изрядного петля­

ния по прилегающим дворам - к концу дороги он вспом­

нил, что Гиреев рассказывал про это заведение, называя 

его сокращенно - •Пукс•. Крупных вывесок нигде видно 

не было, только на двери непримечательного двухэтажно­

го домика была табличка с рукописным словом •Откры­

то•. Татарский, конечно, понял, что так было устроено не 

по недомыслию, а для нагнетания эзотерических nред­

чувствий. Но тем не менее методика подействовала и на 

него - шагая по лестнице, ведущей в магазин, он заме­

тил, что находится в состоянии легкого благоговения. 

Сразу же за дверью он понял, что инстинкт вывел его 

в нужное место. Над прилавкам висела черная майка 

с портретом Че Гевары и подписью •Rage Agaiпst the 
Machine• 1• Под майкой была табличка •Бестселлер меся-

1 •Бунт против мапmн• (англ.) - название американской 
рок-группы. 
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цаl•. Это было неудивительно -Татарский знал (и даже 

писал об этом в какой-то концепции). что в области ради­

кальной молодежной культуры ничто не продается так 

хорошо, как грамотно расфасованный и политически 

корректный бунт против мира, где царит политкоррект­

ность и все расфасовано для продажи. 

- Какие размеры? - спросил он продавщицу. очень 

миленькую девушку какого-то вавилонеко-ассирийского 

типа. 

- Одна осталась, - ответила та. - Как раз на вас. 

Заплатив. он спрятал майку в сумку и нерешительно 

застыл у прилавка. 

- Хрустальных шаров есть новая партия, берите, по­

ка не разобрали, - промурлыкала девушка и стала пере­

бирать стопку детских нагрудничков с руническими 

письменами. 

- А зачем они?- спросил Татарский. 

- Для созерцания. 

Татарский собирался спросить, надо ли созерцать не­

что через эти шары или в самих этих шарах, но неожи­

данно заметил на стене маленькую полочку- прежде она 

была скрыта майкой, которую он только что купил. На 

ней, под заметным слоем пыли. покоились два объекта 

труднопостигаемой природы. 

- Скажите, пожалуйста, - заговорил он, - а что это 

там такое? Это летающая тарелка, что ли? Что это на ней 

за узорчик? 

- Это фрисби высшей практики. - сказала девуш­

ка. - а то, что вы называете узорчиком, - синяя буква 

•хум•. 

- А зачем?- спросил Татарский, в сознании которо­

го скользнуло мрачное воспоминание, связанное с мухо­

морами и Гиреевым.- Чем она отличается от простой 

фрисби? 

Девушка чуть скривила губы. 

- Кидая фрисби с синей буквой •:хум•. вы не просто 

кидаете пластмассовый диск, а создаете заслуги. Десять 

минут кидания фрисби с синим •:хум• по создаваемой за-
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слуге эквивалентны трем часам медитации шаматха или 

одному часу медитации випашьяна. 

-А-а, - неуверенно протянул Татарский. -А заслу­

га перед кем? 

- Как перед кем! .. - сказала девушка. подняв бро­

ви. - Вы покупать собираетесь или вам поговорить хо­

чется? 

- Покупать. - сказал Татарский. - Но я же должен 

знать. что беру. А справа от высшей практики что? 

- А это планшетка. Классика . 

- Для чего она? 

Девушка вздохнула. Видно было, что за день она уста­

ла от идиотов. Сняв планшетку с полки. она поставила ее 

на прилавок перед Татарским. 

- Ставите на лист бумаги. - сказала она. - Можно 

на принтер вот за эти зажимы. Сюда пропускаете бумагу 

и ставите на медленную построчную подачу. Заряжать 

удобнее рулоном. В этот паз вставляете ручку. лучше 

брать гелевую с шариком. Сверху кладете руки- вот так. 

показываю. Потом входите в контакт с духом и позволяе­

те рукам произвольно двигаться. Ручка будет записывать 

получающийся текст. 

- Слушайте,- сказал Татарский.- вы только не сер­

дитесь. но я правда хочу знать - с каким духом? 

- Брать будете - тогда скажу. 

Татарский вынул бумажник и отсчитал нужное коли­

чество денег. Для куска лакированной фанеры на трех ко­

лесиках стоила планшетка освежающе дорого- и эта не­

сообразность цены и предмета вызывала доверие, к кото­

рому вряд ли привели бы объяснения любой глубины . 

- Вот, - сказал он, кладя банкноты на прилавок. -
Так с каким духом входить в контакт? 

- Огвет на этот вопрос зависит от вашего уровня лич­

ной силы. - сказала девушка. - и особенно от вашей ве­

ры в существование духов. Если вы останавливаете внут­

ренний диалог по методике из второго тома, то входите в 
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контакт с духом абстрактного. А если вы христианин или 

сатанист, можно с конкретными ... Вас какие интересуют? 
Татарский пожал плечами. 

Девушка подняла кристалл, висевший у нее на шее на 

черном кожаном ремешке, и две-три секунды смотрела 

сквозь него на Татарского, прямо в центр его лба. 

- Вы кто по профессии?- спросила она. -Чем зани­

маетесь? 

- Рекламой, - ответил Татарский. Девушка сунула 

руку под прилавок, вынула отrуда общую тетрадь в клет­

ку и некоторое время листала страницы. расчерченные 

в таблицу, графы которой были исписаны мелким почер­

ком. 

- Вам, - сказала она наконец. - лучше всего подо­

IIIЛО бы считать получающийся текст свободным выходом 

подсознательной психической энергии при посредстве 

моторных навыков письма. Своего рода чистка авгиевых 

конюшен сотрудника рекламной сферы. Такой подход 

меньше всего оскорбит духов. 

- Простите-простите, -сказал Татарский, -то есть 

вы хотите сказать, что духи бу.цут оскорблены, узнав, что 

я сотрудник рекламной сферы? 

- Я полагаю, да. Поэтому лучшей защитой от их гне­

ва было бы подвергнуть их существование сомнению. 

В конце концов. всё в этом мире- вопрос интерпретации. 

и квазинаучное описание спиритического сеанса так же 

верно, как и все остальные. Да и потом, любой просвет­

ленный дух согласится с тем, что он не существует. 

- Интересно. А как духи догадаются. что я сотрудник 

рекламной сферы? У меня это что, на лбу написано? 

- Нет,- сказала девушка. -Это на рекламе написа­

но, что она из вашего лба. 

Татарский чуть было не обиделся на эти слова, но по­

сле короткого размыiiiЛения почувствовал себя скорее 

польщенным. 

- Знаете. - сказал он, - если мне понадобится кон­

сультация по духовным вопросам, я зайду к вам. Не воз­

ражаете? 
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- Вс~ в руках Аллаха, - ответила девушка. 

- Позвольте. -вдруг повернулся к ней молодой чело-

век с широкими зрачками, мирно глядевший до этого в 

огромный хрустальный шар. - Как это вс~? А сознание 

Будды? Руки Аллаха ведь есть только в сознании Будды. 

С этим вы не станете спорить? 

Девушка за припавком вежливо улыбнулась. 

- Конечно нет. - сказала она. - Руки Аллаха есть 

только в сознании Будды. Но вся фишка в том, что созна­

ние Будды все равно находится в руках Аллаха. 

- Как писал Исикава Такубоку. - вмешался мрачный 

покупатель мефистофелевского вида, подошедший тем 

временем к прилавку,- оставь, оставь этот спор ... Мне 
говорили, что у вас была брошюра Свами Жигалкина 

•Летние мысли сансарического существа•. Вы не могли 

бы посмотреть? Наверно, на той полке. не-не. вот там, 

слева, под берцовой флейточкой ... 

Homo zapiens 

Планшетка смотрелась на столе как танк на централь­

ной площади маленького европейского городка. Стоявшая 

рядом закрытая бутылка «JohnпyWalker• напоминала ра­

тушу. Соответственно красненькое. которое Татарский 

допивал, тоже мыслилось в этом РядУ· Его вместилище­

узкая длинная бутылка- походила на готический собор, 

занятый под горком партии, а пустота внутри этой бу­

тылки напоминала об идеологической исчерпанности 

коммунизма, бессмысленности исторических кровопро­

литий и общем кризисе русской идеи. Припав к горлыш­

ку, Татарский допил остаток вина и швырнул пустую бу­

тылку в корзину для бумаг. •Бархатная революция•.- по­

думал он. 

Он сидел за столом в майке с надписью •Rage Agalnst 
the Machine• и дочитывал инструкцию к планшетке. Геле­
вая ручка, которую он купил возле метро, без усилий 

встала в паз, и он закрепил ее винтом. Она была подвеше­

на на слабой пружине, которая должна была прижимать 
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ее к бумаге. Бумага - целая стопка - уже лежала под 

планшеткой; можно было начинать. 

Оглядев комнату. он положил было руки на планшет­

ку. но вдруг нервно встал, прошелся по комнате взад-впе­

ред и затворил окна. Подумав еще немного, он зажег свечу 

над столом. Дальнейшие приготовпения были бы просто 

смешными. Смешными, в сущности, были и последние. 

Сев за стол, он положил руки на планшетку. •Так, -
подумал он, - а теперь что? Надо что-то вслух говорить 

или нет?• 

- Вызывается дух Че Гевары. Вызывается дух Че Ге­

вары. -сказал он и сразу же подумал, что надо не просто 

вызывать дух. а задать ему какой-нибудь вопрос. - Я хо­

тел бы узнать ... ну. скажем, что-нибудь новое про рекла­
му. чего не было у Эла Райса и товарища Огилви, - ска­

зал он. - Чтоб больше всех понимать. 

В ту же секунду планшетка эпилептически задерга­

лась под его ладонями, и вставленная в паз ручка вывела 

в верхней части листа крупные печатные буквы: 

ИДЕНТИАЛИЗМ КАК ВЫСШАЯ СГАДИЯ 

ДУАЛИЗМА 

Татарский отдернул руки и несколько секунд испуган­

но смотрел на надпись. Потом он положил руки назад. и 

планшетка пришла в движение опять. только буквы 

из-под ручки стали появляться мелкие и аккуратные: 

Первон.ачально эти мысли nредн.аэн.ачались для жур­

нала кубинских вооруженных сил «Oliva Verde». Но глуrw 
было бы настаивать н.а мелких rwдробностях такого ро­

да теnерь. когда мы точно знаем. что весь план сущест­

вования. где выходят журналы и действуют вооружен­

ные силы. есть просто rwследовательность моментов 

осознания. объединенных единственно тем. что в каж­

дый новый момент npucymcmвyeт rwняmue о nредыду­

щих. Хоть с безначального времени эта rwследователь­

ность неnрерывна. само осознание не осознает себя ншсо­

гда. Поэтому состояние человека в жизни nлачевно. 
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Но велwсий борец за освобождение человечества Сидд­

хартха Гауmшиа во .многих своих работах указывал. что 

главной причиной nлачевного состояния человека в жиз­

ни является nрежде всего само nредставление о сущест­

вовании человека, жизни и состояния nлачевности. то 

есть дуализм, заставляющий делить на субъект и объ­

еюп то, чего на самом деле ншсогда не было и не будет 

Татарский вытянул исписанный лист, положил руки 

на планшетку, и она затряслась опять: 

Сиддхарmха Гауmшиа сумел донести эту простую ис­

тину до .многих людей. rwтому что в его времена их чув­

ства бьrли простыми и сШlьными. а их внутренний 

мир - ясным и неэа.м.утненным. Одно услы.шанн.ое слово 

могло rwлностью изменить всю жизнь человека и .мгно­

венно nеревести его на другой берег. к. ничем не стеснен­

ной свободе. Но с тех rwp прошли многие века. Сейчас сло­
ва Будды достуnны всем. а спасение находит не мн.огшс. 

Это. без сомнения. свяэан.о с новой культурной ситуаци­

ей. которую древние тексты всех религий называли гря­

дущим «темным веком». 

СоратншсиJ 

Этот темный век. уже наступшt. И свяэан.о это nре­

жде всего с той ролью, которую в жизни человека стали 

играть так. называемые визуально-психические генера­

торы.. Шlи объеюпы второго рода. 
Говоря о том. что дуализм вызван условным делени­

ем мира на субъеюп и объеюпы.. Будда имел в виду субъ­

ек.пuw-объек.тное деление номер один. Главной отличи­

тельной чертой темного века является то, что оnреде­

ляющее влияние на жизнь человека оказывает 

субъеюпно-объеюпное деление номер два. которого во 

времена Будды просто не существовало. 
Чтобы объяснить, что подразумевается под объек­

тами номер один и объеюпами номер два. nриведем nро­

стой пример- телевизор. Когда телевизор выключен.. он 

является объектом номер один. Это просто ящик. со 

стеклянной стенкой. на который мы вольны смотреть 

Шlи нет Когда взгляд человека падает на темный экран.. 
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двu:жение его глаз уnравляется UСJСЛЮЧительно внутрен­

ними нервными uмлульсами или nроисходящим в его соз­

нании nсихически.м nроцессо.м. Например, человек .может 

заметить, что эк:ран засижен мухами. Или решить, что 

хорошо бы купить телевизор в два раза больше. Или по­

думать, что его хорошо было бы переставить в другой 

угол. Неработающий телевизор ничем не отличается от 

nредметов. с которыми люди имели дело во времена Буд­

ды. будь то камень. роса на стебле травы или стрела с 

раздвоенным наконечником, - словом. все то, что Будда 

nриводил в nример в своих беседах. 

Но когда телевизор включают. он преобразуется из 

объекта номер один в объект номер два. Он становится 

феноменом совершенно иной nрироды.. И хоть смотря­

щий на экран не замечает nривычной метаморфозы.. она 

грандиозна. Для зрителя телевизор исчезает как мате­

риальный объект. обладающий весом. размерами и дру­

гими физически.ми качествами. Вместо этого у зрителя 

возникает ощущение nрисутствия в другом nростран­

стве, хорошо знакомое всем собравши.мся. 

Татарский огляделся, словно ожидая увидеть вокруг 

себя этих собравшихся. Никого, конечно, не обнаружи­

лось. Вынув из-под планшетки очередной исписанный 

лист, он прикинул, надолго ли хватит бумаги, и вернул 

ладони на деревянную полочку. 

Сорат1-шки! 

Вопрос заключается только в том. к:то именно nри­

сутсmвует. Можно ли сказать. что это сам зритель? 

Повторим воnрос, так JCaJC он очень важен. - .можно ли 

сказать, что телевизор смотрит тот человек, который 

его смотрит? 

Мы утверждаем. что нет. И вот почему. Когда чело­

век разглядывал выключенный телевизор, двu:жение его 

глаз и поток его внимания уnравлялись его собственны­

ми волевыми импульсами, пусть даже хаотичными. Тем­

ный экран без всякого изображения не оказывал на них 

никакого влияния или оказывал. но только как фон. 
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Включенный телевизор праюnически н.шсогда не пере­

дает статичный вид с одной неподвижной камеры. по­

этому изображение н.а н.ем не является фоном. Напро­

тив. это изображение интенсивно меняется. Каждые 

несколько секунд происходит либо смена кадра. либо на­

плыв на какой-либо предмет. либо переключен.ие на дру­

гую камеру - изображение непрерывно модифицирует­

ся оператором и стоящим за н.им режиссером. TaJCOe из­
менение изображения называется техномодифшсацией. 

Здесь мы просим быть очень вн.шиательн.ыми. так JCaJC 

следующее положение достаточно сложно понять, хотя 

суть его очень npocma. Кроме тnоа>, .мажет возн.wснуть чytt­
cmвo, что речь идет о чем-rтю несущесmвенно.м Берем на себя 

смелость заметить, что речь идет о самом существен­

ном психическом феномене конца второго тысячелетия. 

Смене изображения на экране в результате различ­

ных техномодификаций можно поставить в соответст­

вие условный психический процесс, который заставил бы 

наблюдателя переключать внимание с одного события 

на другое и выделять наиболее интересное из происходя­

щего, то есть управлять своим вниманием так. как это 

делает за него съемочная группа. Возникает виртуаль­

ный субъект этого психического процесса. который на 

время телепередачи существует вместо человека. входя 

в его сознание как рука в резиновую перчатку. 

Это похоже на состояние одержимости духом; разни­

ца заключается в том. что этот дух не существует, а 

существуют только симптомы одержимости. Этот дух 

условен, но в тот момент, когда телезритель доверяет 

съемочной группе произвольно перенаправлять свое вни­

мание с объекта на объект. он. как бы становится этим 

духом, а дух. которого на самом деле нет. овладевает им 

и миллионами других телезрителей. 

Происходящее уместно назвать опытом коллектив­

ного небытия. поскольку виртуальный субъект. заме­

щающий собствен.н.ое сознание зрителя, н.е существует 

абсолютно - он. всего лишь эффект. возн.шсающий в ре­

зультате коллективных усилий монтажеров, операто-
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ров и режиссера. С другой сторон.ы., для чеJWвеiСй.. смот­

рящего телевизор, н.ичего реальнее эт.ого виртуального 

субъекта нет. 

Больше того. Лабсан.г Сучон.г иэ .монастыря Пу Эр rw­
лaгaem. что в случае, если некоторую nрограмму - на­

nример, футбольный .матч- будет одновременно смот­

реть более четырех nятых населения Земли. этот вир­

туальный эффеrап оJСаЖется способен. вытеснить иэ 

совокуnного сознан.ия людей коллеrапивн.ое кармичесJСОе 

виден.ие чeJWвeчecJCOZO Т1J1й.Нй. существования. последст­

вия чего могут быть непредсJСаэуемы.м.и (вrwлн.е вероят­

но, что в доrwлн.ен.ие к аду расплавленного металла. аду 

деревьев-н.ожей и т. д. возн.UJСнет н.овый ад- вечн.ого 

футбольного чемпионата). Но его расчеты не nроверен.ы., 

и в любом случае это де;ю будущего. Нас же интересуют 
н.е пугающие перспеrапивы завтрашнего дн.я. а не менее 

пугающая реальн.ость сегодняшнего. 
Подведем первый итог. Объеrапу н.омер два. то есть 

включенному телевизору. соответствует субъект н.о­

мер два. то есть виртуальный зритель. который уnрав­

лял бы своим вн.и.м.ан.ием maJC же, как это делает .мон.­

тажн.о-режиссерская групnа. Чувства и мысли. выделе­

ние адрен.алин.а и других гор.мон.ов в орган.иэме зрителя 

дUJСтуются вн.ешн.и.м. оператором и обус;ювлен.ы чужим 

расчетом. И конечн.о, субъект н.омер один. не замечает 

.момента. когда он. вытесняется субъектом н.омер два. 
maJC JCaJC после вытеснения это уже некому заметить -
субъеrап н.омер два нереален.. 

Но он. не nросто нереален. (это с;юво, в сущности. nри­

ложи.м.о ко всему в че;ювеческом мире}. Нет с;юв, чтобы 

описать степен.ь его нереальн.ости. Зто нагромождение 

одн.ого н.есуществован.ия на другое. воздушный замок, 

фун.да.м.ен.т.ом которого служит nропасть. Может воз­

н.UJСн.уть воnрос- зачем барахтаться в этих несущест­

вован.иях, измеряя степен.ь их нереальн.ости? Но эта раз­

ница между субъеrапа.м.и первого и второго рода очен.ь 

важн.а.. 
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Субъект номер один верит. что реальность - это 

.материальный мир. А субъект номер два верит. что ре­

альность- эmо .материальный мир, который nокаэыва­

ют по телевиэору. 

Будучи nродуктом JЮЖного субъектно-объектного 

деления, субъекпi номер один wuuoэopeн. Но у хаотиче­
ского дви:нсения его мыслей и настроений. ЕЮ есяком слу­

чае. есть зритель- метафорически можно сказать. 

что субъект номер один nостоянно смотрит телеnере­

дачу про самого себя. nостеnенно забывая. что он зри­

тель. и отождесm.вляясь с nередачей. 
С этой точки зрения субъект номер два- нечmо со­

вершенно невероятное и неописуемое. Это телеnереда­

ча. которая смотрит другую телепередачу. В эmом nро­

цессе участвуют эмоции и мысли. но начисто отсутст­

вует тот. в чьем сознании они возникают. 

Быстрое переключение телевизора с одной nрограм­

мы на другую, к коmорому прибегают. чтобы не смот­

реть рекламу. называется zapptлg. Буржуазная мысль 

довольно подробно исследовала nсихическое состояние че­

ловека. предающегося заппингу. и соответствующий 

тип мышления, который постепенно становится базис­

ным в современном мире. Но mот тип заппинга. коmорый 

рассматривался исследователями эmого феномена. со­

ответствует переключению программ самим телезри­

телем. 

Переключение телезрителя. которым уnравляют ре­

жиссер и onepamop (mo есть прин.удительное индуциро­
вание субъекта номер два в результате техномодифи­

каций]. - эmо другой тип залпинга. насильственный. ра­

боты по изучению которого практически закрыты во 

всех странах, кроме Бутана. где телевидение запреще­

но. Но принудительный заппинг. при котором телевиэор 

превращается в пульт дистанционного управления те­

лезрителем. является не npocmo одним из методов орга­
низации видеоряда. а основой телевещания. главным сnо­

собом воздействия рекламно-информационного nоля на 
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сознание. Поэтому субьеюп второго рода будет в даль­

нейшем обозначаться ках Ното Zapiens, Шl.и ХЗ. 
Повторим этот чрезвычайно важный вывод: подобно 

тому как телезритель. не желая смотреть реJСJШМНый 

блок, nереJС.ЛЮЧQет телевизор • .мгновенные и непредска­
зуемые m.ехн.омодификации изображения nереJСЛЮЧй.Ют 

самоzо телезрителя. Переходя в состояние Ното Zapiens, 
он сам становится телеnередачей. которой уnравляют 

дистанционно. И в этом состоянии он nроводит значи­

тельную часть своей жизни. 

Сора.тншси/ Положение современ.ного человека не nро­

сто плачевно - оно, можно сказать. отсутствует. nо­

тому что человека rwчmи нет. Не существует ничего. на 

что можно было бы указать, сказав: «Вот. это и есть 

Н ото Zapiens». ХЗ-это nросто остаточное свечение лю­

минофора уснувшей души: это фШI.ьм про съеМJСU другого 

фШI.ьма, показанн.ый по телевизору в пустом доме. 
Закономерно возникает воnрос - почему современ­

ный человек оказался в такой ситуации? Кто пытается 

заменить и так заблудившегося Ното Sapiens на кубо­
метр пустоты в состоянии ХЗ? 

Ответ. разумеется. ясен- никто. Но не будем замы­

каться на горьком абсурде ситуации. Для того чтобы по­

нять ее глубже, вспомним. что главной причиной суще­

ствования телевидения является его рекламная функ­

ция. связанная с движением денег. Поэтому нам 

nридется обратиться к наnравлению человеческой мыс­

ли. известному ках экономика. 

Экономикой называется псевдонаука, рассматри­

вающая иллюзорные отношения субъеюпов nервого и 

второго рода в связи с галлюцинаторным процессом их 

воображаемого обогащения. 

С точкu зрения этой дисциплины каждый человек яв­

ляется клеткой организма, который экономисты древ­

ности называли маммоной. В учебных .материалах Фрон­

та rюлного и окончательного освобождения его называ­

ют nросто ORANUS (по-русски - «ротожопа»). Это 

больше отвечает его реальной природе и оставляет 
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меньше .места для мистических сnекуляций. Каждая из 

этих JСЛеток. то есть человек. взятый в своем экономи­

ческом качестве, обладает своеобразной социально-nси­

хической .мембраной. nозволяющей nропускать деньги 
{играющие в организме орануса роль крови или лимфы) 

внутрь и наружу. С точки зрения экономикu задача каж­

дой из JСЛеток .мам.моны - nропустить как можно боль­

ше денег внутрь .мембраны и выпустить как можно 

меньше наружу. 

Но имnератив существования орануса как целого 

требует. чтобы его JСЛеточная структура омывалась 

постоянно нарастающим nотоком денег. 

Поэтому оранус в процессе своей эволюции (а он нахо­

дится на стадии развития. близкой к уровню моллюска} 

развивает nодобие nростейшей нервной системы. так 

называемую «медиа», основой которой является телеви­

дение. Эта нервная система рассылает по его виртуаль­

ному организму нервные воздействия. управляющие дея­

тельностью JСЛеток-монад. 
Существует три вида этих воздействий. Они назы­

ваются оральным, анальным и вытесняющим вау-им­

пульса.ми (от коммерческого междометия «wow!»). 
Оральный вау-импульс ЗQС111QВляет к:nerrucy поглощать 

деньги. чтобы уничтожumь страдание от конфликта ме­

жду образом себя и образом идеального «сверх-я», создавае­

мого рекламой. Заметим. что дело не в вещах. которые 

можно купить за деньги, чтобы воплотить это идеаль­

ное «я», - дело в самих деньгах. Действительно. многие 

миллионеры ходят в рванье и ездят на дешевых маши­

нах- но, чтобы nозволить себе это, надо быть миллионе­

ром. Нищий в такой ситуации невыразимо страдал бы от 

когнитивного диссонанса, nоэтому многие бедные люди 

стремятся дорого и хорошо одеться на последние деньги. 
Анальный вау-импульс заставляет JСЛеmку выделять 

деньги. чтобы испытать наслаждение при совпадении 
уnомянутых выше образов. 

Поскольку два описанных действия- nоглощение де­

нег и их выделение - nротиворечат друг другу. аналь-
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ный вау-и.мпульс действует в скрытой форме, и человек 

всерьез считает. что удовольствие связано не с самим 
аюпом траты денег, а с обладанием тем или иным nред­

метом. Хотя очевидно, что, например, часы за nятьде­

сят тысяч дoJIJilЦIOв как физический объект не способны 

доставить человеку большее удовольствие, чем часы за 

пятьдесят. - все дело в сумме денег. 
Оральный и анальный вау-импульсы названы так по 

аналогии со сфинкторными фуюсциями, хотя их вернее 

было бы соотнести со вдаком и выдохом: чувство, вызывае­

мое ими. похоже на своего рода психическое удушье или, 

наоборот. гипервеюnиляцию. Наибольшей интенсивносrrш 

оральн.о-анальное раздражение достигает за игорным 

столом в казино или во время спекуляций на фондовой 

бирже, хотяспособы вау-спшмуляции.могут быть любыми. 

Вытесняющий импульс подавляет и вытесняет из 

сознания человека все псuхические процессы.. которые мо­

гут помешать полному отождествлению с клеткой ора­

нуса. Он возникает. когда в психическом раздражителе 

отсутствуют орально-анальные составляющие. Вытес­

няющий импульс- зто глушилка:Jаттег, который заби­

вает передачу не желательной радиостанции. генерируя 

интенсивные помехи. Его действие великолепно выраже­

но в пословицах «Мопеу talks, bullshit walks»1 и «Jf уои аге so 
cleveг shoш те уоиг топеу»l. Без этого воздействия оранус 
не мог бы заставить людей выполнять роль своих кле­

ток. Под действием вытесняющего импульса. блокирую­

щего все тонкие психические процессы, не связанные пря­

мо с движением денег, мир начинает восприниматься ис­

ключительно как воплощение орануса. Это приводит к 

устрашающему результату. Вот как описал свои виде­

ния один брокер с Лондонской биржи недвижимости: 

«Мир - это место, где бизнес встречает деньги». 

Не будет преувеличением сказать, что это психиче­

ское состояние широко распространено. Все, чем занима-

1 •Деньги говорят. пустой базар отдыхает• (англ.). 
2 •Если ты такой умный, покажи мне свои денежки• (англ.). 
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ются современная экономика. социологuя и культуроло­

гия. - это, в сущности. описание обменных и со.матиче­

сrсих nроцессов в оранусе. 

По nрироде оранус- nри.митивный виртуальный ор­

ганизм nараэитическ:ого типа. Но его особенность за­

к:лючается в то.м. чnw он не nрисасывается к: кwсо.му-то 

одному организму-донору, а делает другие организмы 

своими к:летк:ами. Каждая его к:летк:а - это человече­

ское существо с безграничными возможностями и nри­

родным nравом на свободу. Парадокс зак:лючается в то.м, 

чnw оранус к:ак: организм эволюционно стоит гораздо ни­

же, че.м любая из его к:леток:. Е.му недоступно ни абст­

рактное .мышление, ни даже саморефлек:сия. Можно ска­

зать, чnw знаменитый глаз в треугольнике, изображен­

ный на купюре достоинством в доллар, на самом деле 

ничего не видит. Он просто намалеван на поверхности 

пuрамиды художник:о.м из города Одессы, и все. Поэтому, 

чтобы не смущать ск:лонных к: шизофрении к:онспироло­

гов, nравильнее было бы эак:рыть его черной повязкой ... 
Татарскому в голову пришла внезапная мысль. Он от­

пустил планшетку, схватил карандаш, которым проты­

кал пробку красненького, и еле различимой скорописью 

настрочил в углу листа: 

1) Клип для очков «Ray-ban»: освобождение 
дуче, конец - крупный план Отто Скорцени, на 

глазной повязке надпись «Ray-ban». 2) Не за­

быть - рекл. клип/фотоплакат для «Sony Black 
Trinitron». Статуя Свободы. В ее руке вместо 

факела - сверкающая трубка телевизора. 

Подумав, Татарский заменил •Sony• на •Panasonic• и 
дописал:«А вместо книги- nрограмма телеnередач». 

Потом он с легким чувством стыда вернул ладони обратно 

на планшетку. Та сохраняла оскорбленную неподвиж­

ность. Татарский подождал с минуту. Ничего не происхо­

дило. Все-таки профессионал в нем был сильнее роман­

тика, и за это приходилось платить. 
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В голову ему прШWiа новая идея. Он снова схватил ка­

рандаш и дописал под первой надписью: 

Рекл. клип/фотоплакат для «Sony Black 
Trini tron». Рукава кителя крупным планом. 

Пальцы ломают «Герцеговину Флор» и шарят по 

столу. Голос: 

Ви не видылы маю трубку, таварьпц Горький? 

Я ее выбросил, товарищ Сталин. 

А пачэму? 

Потому, товарищ Сталин, что у вождя миро­

вого пролетариата может быть только трубка 

«Тринитрон-плюс»! 

(Возм. вариант: «Мацусита» мониторы 

«ViewSonic».) Подумать. 

Кладя руки обратно на планшетку, Татарский бЫJI 

почти уверен, что ничего больше не произойдет и lJYX не 
простит предательства. Но как только его пальцы легли 

на прохладную деревянную поверхность, планшетка 

стронулась с места: 

У орануса нет ни ушей. ни носа. ни глаз. ни ума. И он.. 

конечно же, вовсе не является воrиwщением зJШ или исча­

дием ада. 1Сй.1С утверждают Jl.tliOгUe nредспшвwпели рели­

гиозного бизнеса. Сам по себе он ничего не же;шет, так 

как nросто не сnособен же;шmь отвлеченного. Это бес­

смысленный ПDЛW1. лишенный эмоций или намерений. ко­

торый глотает и выбрасы.вает пустоту. При этом каж­

дая из его клеток nотенциально способна осознать. что 

она вовсе не клетка орануса. а наоборот, оранус- всего 

лишь один из ничтожных объектов ее ума. Именно для 

блокирования этой возможности оранусу и требуется 

вьипесняющий импульс. 

Раньше у оринуса бЫJШ только вегетативная нерв­

ная система; nоявление электронных СМИ означает. 

что в процессе эволюции он выработал центральную. 

Г лавны.м нервным окончанием орануса. достиzающи.м 

каждого человека. в наши дни является телевизор. Мы 
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уже говорили о том, как сознание телезрwnеля замеща­

ется сознанием виртуальногоНото Zapiens. Теnерь рас­
смотрим механизм воздействия трех вау-импульсов. 

Человек в нормальном состоянии теоретически спо­

собен. отслеживать вау-импульсы и nротивостоять им. 

Но бессознательно слитый с телеnередачей Ното 
Zapiens -это уже н.е личность, а nросто состояние. 
Субъект номер два н.е способен. на анализ nроисходящего, 

точно так же, как на это н.е способна .магн.иmофон.н.ая 

запись nетушиного крика. Даже возникающая иллюзия 

критической оцен.ки nроисходящего на экран.е является 

частью индуцированного nсихического nроцесса. 

Через каждые несколько мин.ут в телеnередаче - то 

есть в сознании субъекта номер два - nроисходит де­

монстрация блока рекламных клипов, каждый из кото­

рых является сложной и продуманной комбинацией 
анальных. оральных и вьиnесняющuх вау-импульсов, резо­

нирующих с различными культурными слоями психики. 

Если nровести грубую аналогию с физическими nро­

цессами. получится, что пациента сн.ачала усЬUlЛЯют 

(вытеснение субъекта номер один субъектом номер два), 

а потом проводят ускоренный сеан.с гипноза. закрепляя 

память о всех его этапах условно-рефлекторной связью. 

В какой-то момент субъект номер два вЫJСЛЮчает 

телевизор и снова становится субъектом номер один.. то 

есть обычн.ым человеком. После этого он уже н.е получа­

ет трех вау-импульсов nрямо. Но возникает эффеюп. по­

хожий на остаточную н.а.магниченн.ость. Ум начинает 

вырабатывать те же воздействия сам. Они возникают 

спонтанно и подобн.ы фону. на котором появляются все 

остальные мысли. Если субъект в состоянии ХЗ подвер­

жен. действию трех вау-импульсов, то nри возвращении 

в нормальное состояние он. подвергается действию трех 

вау- факторов, которые автоматически генерируются 

его умом. 

Постоянное и регулярное попадание человека в со­

стояние ХЗ и облучение вытесняющим вау-импульсом 

nриводит к тому, что в сознании возникает своеобраз-
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ный фшtьmр. ~еоторый позволяет поглощать толь~ео ту 

информацию, ~еоторая насыщена орально-анальным 

вау-содержан.ием. Поэтому у челове~еа не возни~еает да­

же возможности задаться вопросом о своей настоящей 

nрироде. 

Но что так:ое его наспюящая npupoдa? 

В силу ряда обсrтюятельств. на 1С0П10рЫХ у нас нет .места 

осmанавливаmься к:аждый .может оmвеmшпь на этот всг 

npoc пюлько сам. Каким бы жwucuм ни было схх:mояние обыч­
ного человеJСа. воэ.мажность найти ответ у него все-таки 

есmь. Чпю JСаСаеП1СЯ субьек:та номер два. пю эпюй ~ 

cmu для него нет. ПОСК:ОЛЬIС!J нет его самого. Тем не менее 
(а возможно, wиенно noэrnoмy) медuа-сuсmе.ма OJXI1iYCll. ICOI'1'»­

paя рассылает по Wfфор.ма.циоюю.му npocmpaнcmвy три 

вау-имлуllЫD. ставшп nередХЗ воnрососа.моuдентnифик 

И эдесь начинаеmся самое w-unepecнoe и nарадоксальное. 

Поскольку ншсакvй внутренней nрироды у субьекта номер 

два нет. едuнственная воэ.мажность ответа для него- оп­

ределить себя через JСОмбинацию ruжазываемых по телеви­

зору материальн.ых nредметов, JСОпюрые эаведо.мо не явля­

ются ни им. ни его составной частью. Это наnо.минает QllO­

cj:юлuNecJCOe богословие, где Бог оnределяется через пю. что 

не есть он. пюлько эдесь мы имеем дело с шюфаmичесJСОй ан­

троnологией. 

Для субъекта номер два ответ на воnрос «Что есть я?» 

может звучать тольJСО тшс: 1!Н- тот. ICmO еэдшп на та­

JСОЙ-то .машине. живет в таJСОм-то доме, носит тшсую-то 

одежду». Самоuден.mификация возможна толЬJСО через rо­

ставлен.ие СТШС1СU nотребляемых nродуЮТ/ОВ, а mрансфо~ 
мация - тоЛЬJСО через его изменение. Поэтому боЛЬUlUНС171-

во реiСJШМuруемых объеЮТ/ОВ связываются с оnределенным 

тшwм Лt.LЧJiOCIТШ, чертой характера. наклонностью или 

свойством. В результате вознwсает вnолне убедительная 

JСОмбинация этих свойств, наклонностей и черт. JСОторая 

сnособна проuзводuть вnечатление реальной Лt.LЧJiOCIТШ, Чис­

ло воз.мо.жных JСОмбинаций npaюnuчeacu не ограничено. воз­

можность выбора- тоже. РеiСЛама формулирует это 

так: 1!Н спо~еойный и уверенный в себе человеiС, nоэтому я 
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покупаю красные mапочки». Субъект второго рода. же­

лающий до6авить в свою коллекцию свойств CПDIOOйcmвue и 

уверенность в себе. дocrnu.coem ЭlТIОё!О, эатю.мuная. что надо 

прuобреспш крси:ные l11lUIOЧJCU. что и осущесmвляется nод 

дейсmвие.м анальl-fОё!О вау-факrrюра. В IC.ItQ.CCUЧeCJCM слуrше 

орально-анальная crnu.мyJISЩUЯ эакольцовываеmся. кwс в из­

вестном npwиepe с кусающ,ей себя за хвост змеей: МWIJIUOН 

долларов нужен. чтобы куrшть дом в доросам paiioнe. дом 

нужен. чтобы бЬVID где .mдить в красных l11lU1DЧJCaX, а крас­

ные талочки нужны. чтобы обресrтш сnок:ойсmвие и уверен­

ность в себе. nозволяющие эаработаmь М1.U1ЛU0Н долларов, 

чтобы куrшть до.м. по КDrПDрому JИDЖНD будет .mдить в 

красных mалочках. обретая при этом CПDIOOйcmвue и уве­

ренность. 

Когда орально-анальная стимуляция эа.мьuсаеmся. 

можн.о cчumamь, что цель рекламной .магии достигнута: 

возникает иллюзорная структура. у которой нет цен­

тра. хотя все nредметы и свойства соотносятся через 

фикцию этого центра. называемую identity. 
Identity- это субъект второго рода н.а такой стадии 

развития. когда он. способен. существовать са.мостоя­

mельн.о, без постоянной активации тремя вау-и.мпульса­

.ми. а только под дейсmвие.м трех остаmочхых вау-фак­

торов, са.мостояmельн.о генерируемых его умом. 

Identity - это фальшивое зга, и этим все сказано. 

Буржуазная мысль. анализирующая положение современ­

ного человека. считает. ЧIТW прорваться через identity на­
зад к своему зга- огро.мн.ый духовный подвиг. Возможно, 

так он.о и есть. потому что зга не существует относи­

тельно, а identity - абсолютно. Беда только в то.м. что 

это невозможно. поскольку прорываться неоткуда. не­

куда и некому. Несмотря н.а это, мы можем допусmиmь. 

что лозунги •Назад к зга!» или •Вперед к зга!» приобрета­

ют в этой ситуации если не смысл. то эстетическую оп­

равдаян.ость. 
Наложение трех вау-и.мпульсов н.а более тонкие про­

цессы. происходящие в человеческой ncuxuкe, рождает 

все посредсmвен.н.ое .многообразие современной культу-
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ры Особую роль здесь играет вытесняющий импульс. Он 

подобен. грохоту отбойного .молотк:а. который глушит 

все звуки. Все вн.ешн.ие раздражители. кроме вау-ораль­

н.ого и вау-анал.ьн.ого, отфильтровываются. и человек 

теряет ин.терес ко всему, в чем отсутствует оральная 

или анальная составляющая. В н.ашей небольшой работе 

мы н.е рассматриваем сексуальную сторон.у peiCJill.МЫ н.о 

заметим. чnw секс все чаще оказывается привлекатель­

н.ым только rwтому, чnw си.мволизирует жизн.ен.н.ую 

энергию. которая .может быть тран.сформирован.а в 

ден.ьги- а н.е наоборот. Эnw .может nодтвердить любой 

гра.мотн.ы.й nсихоан.алитик. В кон.ечн.ом счете совре.мен.­

н.ый человек испытывает глубокое недоверие практиче­

ски ко всему. чnw н.е связано с rwглощен.ием или испуска­

нием ден.ег. 
Вн.ешн.е это проявляется в том. что жизн.ь сmшw­

вится все СIС!JЧН.ее и скучн.ее, а люди- все расчетливее и 

суше. В буржуазной н.ауке прин.ято объяснять н.овый код 
поведения попы.тк:ой сохранить и зwсон.сервировать эмо­

циональную эн.ергию, чnw связано с требован.иями корпо­

ративн.ой экономики и совре.мен.н.ого образа жизн.и. На 

са.мом деле э.моций в человеческой жизн.и н.е стан.овится 

мен.ьше. Но постоян.н.ое воздействие вытесняющего 

вау-фактора nриводит к тому, что вся э.моцион.альная 

эн.ергия человека перекачивается в область nсихических 

процессов, свяэан.н.ых с оральн.ой или анальной вау-тема­

тикой. Мн.огие буржуазные специалисты ин.стин.ктивн.о 

чувствуют роль средств массовой информации в проис­

ходящем парадигматическом сдвиге, н.о, как говорил то­

варищ Альенде-младший, «ищут черн.ую кошку, которой 

никогда н.е было, в темн.ой комн.ате, которой никогда н.е 

будет». Если он.и даже и н.азы.вают телевидение проте­

зом для сморщившегося, усохшего «я• или говорят. что ме­

диа раздувают ставшую н.ереальн.ой личность. они все 

равн.о упускают из виду главное. 
Стать н.ереальн.ой .может только личность. которая 

была реальн.ой. Чтобы сморщиться и усохнуть, это «я» 

должно было существовать. Выше. а также в н.аших npe-
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дыдущих работтшх (см. «Русск:ий вопрос и Сендера Лумино­

са») мы nоказали всю ошибочность такого nодхода. 

Под действием вьипесняющего вау-факmора культу­

ра и искусство темного века редуцируются к араль­

но-анальной тематике. Основная черта этого искусства 

может быть коротко оnределена как ротожопие. 

Черная сумка. набитая пачками стодолларовых ку­

пюр. уже стала важнейшим культурным символом и 

центральным элементом большинства фильмов и книг. 

а траектория ее движения сквозь жизнь - главным сю­

жетообраэующим мотивом. Точнее сказать. именно 

присутствие в произведении искусства этой большой 

черной сумки генерирует эмоциональный интерес ауди­

тории к происходящему на экране или в тексте. Отме­

тим. что в некоторых случаях сумка с деньгами не при­

сутствует прямо: в этом случае ее функцию выполняет 

либо участие так называемых «звезд», про которьrх до­

nодлинно известно. что она есть у них дома, либо навяз­

чивая информация о бюджете фильма и его кассовых сбо­

рах. А в будущем ни одного произведения искусства небу­

дет создаваться просто так; не за горами появление 

книг и фильмов. главным содержанием которых будет 

скрытое воспевание «Кока-колы» и нападки на «Пепси-ко­

лу» - или наоборот. 

Под действием сетки орально-анальных импульсов 

в человеке вызревает внутренний аудитор (характерный 

для рыночной эпохи вариант «внутреннего парткома»). 

Он постоянно производит оценку реальности, сведенную 

к оценке имущества, и осуществляет карательную 

функцию, заставляя сознание невыразимо страдать от 

когниmивного диссонанса. Оральному вау-импульсу соот­

ветствует выбрасываемый внутренним аудитором 

флажок «loser»1• Анальному вау-импульсу соответствует 
флажок «wirmer»2. Вытесняющему вау-импульсу соответ-

1 Неудачник (англ.). 
2 Победитель (анzл.). 
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сmвует состояние, когда внутренн.ий аудитор одн.овре­

.меJ-U-Ю вывешивает флажки «winner» и «loser». 
Можно назвать несколько устойчивых типов identity. 

Это: 

а) оральный вау-тип (nреобладающий nammepн. во­
круг которого организуется эмоциональная и психиче­

ская жизнь, - оэабочеJ-U-Юе стремление к деньгам.). 
б) а.нwtьный вау-тип {nреобладающий nаттерн -

сладострастное испускание денег или .IИ.Q.Нunулирован.ие 

замещающими ux объеюпами. называемое также аналь­
ным вау-эксгибициониз.мом). 

в) вьипесненный вау-тип (в возможной комбинации с 

любым вариантом из первых двух)- когда достигается 

практическая глухота ко всем раздражителям.. кроме 
орально-анальных. 

Относительность этой классификации проявляется 

в том. что одна и та же identity .может быть анальной 
для тех, кто стоит ниже в вау-иерархии. и оральной -
для тех, кто находится выше (разумеется, никакой 

«identity в себе» не существует-речь идет о чистом эпи­
феномене). Линейная вау-иерархия, которую образует 

множество identity, выстроенных подобным образом. на­
зывается корпоративной струной. Это своего рода соци­

альный вечный двигатель: его секрет в том. что любая 

identity должна постоянно сверять себя с другой, кото­
рая находится ступенысой выше. В фольклоре этот ве­

ликий принцип отражен в поговорке «То keep ир with the 
Johnes»1• 

Организованные по принципу корпоративной стру­

ны. люди напоминают нанизанн.ых на веревку рыб. Но в 

нашем случае эти рыбы еще живы. Мало того- под дей­

ствием орального и анального вау-факторов они как бы 

ползут по корпоративной струне в направлении. кото­

рое кажется ши верхом. Делать это ux заставляет ин­
стинкт или, если угодно, стремление к смыслу жизни. 

1 •Не отставать от Джонсов• (англ.). 
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А смысл жизн.и с mочки зрен.ия эJСDномичеСJСОй .меmафизи­

кu- трансформация оральной identity в анальную. 
Ситуация не ограничивается тем. что субъеюп. nо­

ражен.н.ый действием трех осmаточн.ых вау-фаюпоров. 

вынужден. восприн.и.мать самого себя как identtty. Всту­
nая в JCDн.mшcm с другим человеком. он. точн.о так же ви­

дит н.а его месте ideпtity. Абсолютно все. что может ха­

рактеризовать человека. уже соотнесено культурой 

темного века с оральн.о-анальной сисmе.мой JСDОрдин.аm и 

nо.мещен.о в JСDн.текст безмерного ротожопия. 

Вытеснен.н.ый вау-человек анализирует любого 

встречного как н.асыщен.н.ый ко.ммерческой информацией 

1СЛШl. Внешний вид дpyzozo человека. его речь и nоведение 

не.медлен.но интерnретируются как н.абор вау-си.мволов. 

Возникает очен.ь быстрый некон.тролируемый процесс. 

состоящий из nоследоваmельн.ости анальных. оральных и 

вытесняющих импульсов. вспыхивающих и затухающих 

в созн.ан.ии. в результате чего определяются отношения 

людей друг с другом. Ното hoтini lupus est- гласит один. 
крылатый латинизм. Но человек человеку уже давно не 

волк. Человек человеку даже не имидж.мейкер. не дилер. 

не кuллер и не ЭIССIСЛЮзивн.ый дисmрибьютор. как nредпо­

лагают современ.н.ые соцtwлоги. Все гораздо страшнее и 

проще. Человек человеку вау- и не человеку. а такому 

же точн.о вау. Так что в проекции н.а совре.мен.н.ую систе­

му культурных координат это латинское изречение зву­

чит так: Вау Вау Bayl 
Это относится не только к людям. но и вообще ко все­

му. что nопадает в nоле н.ашего вн.иман.ия. Оценивая то. 

н.а что мы смотрим. мы испытываем тяжелую тоску. 

если не встречаем зн.акомых стимуляторов. Происходит 

своеобразная бин.аризация н.ашего восприятия - любой 

феномен. рас1Сладывается н.а лин.ейн.ую комбинацию 

ан.альн.ого и орального ве1Сторов. Любой имидж имеет 

четкое денежное выражение. Если даже он. nодчерiСН.уто 

неко.ммерческuй. то сразу возникает воnрос. насколько 

коммерчески ценен. такой тип неком.мерциалиэован.но-
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сти. Отсюда и зншсомое любому чувство. что все уnира­

ется в деньги. 

И действительно. все уnирается в деньги- nотому 

что деньги давно уnерлись сами в себя, а остальное за­

nрещено. Орально-анальные всnлески становятся един­

ственной разрешенной nсихической реакцией. Вся осталь­

ная деятельность ума оказывается заблокированной. 

Субъект второго рода абсолютно механистичен. nо­

тому что является эхом элеюnромагнитных nроцессов в 

трубке телевизора. Единственная свобода. которой он 

обладает. -это свобода сказать «Вау!» nри nокуnке оче­

редного товара. которым. как nравило. бывает новый 

телевизор. Именно nоэтому уnравляющие имnульсы ори­

нуса называются вау-и.мnульсами. а бессознательная 

идеология идентиализ.ма называется вауеризмо.м.. Что 

касается соответствующего вауеризму nолитического 

режима. то он иногда называется телекраmией или ме­

дuтсраmией. так как объектом выборов (и даже их субъ­

ектом. как было nоказано выше} nри нем является теле­

nередача. Следует nомнить. что слово «демократия», ко­

торое часто уnотребляется в современных средствах 

массовой информации. - это совсем не то слово «демо­

кратия», которое было расnространено в XIX и в начале 
ХХ века. Это так называемые омонимы: старое слово 

«демократия» было образовано от греческого «демос», а но­

вое - от выражения «demo-version». 
Итак. nодведем итоги. 
Идентиализм - это дуализм на той стадии разви­

тия. когда круnнейшие корnорации заканчивают nере­

дел человеческого сознания, которое. находясь nод неnре­

рывным действием орального. анального и вытесняющего 

вау-и.мnульсов. начинает самостоятельно генерировать 

три вау-фwстора. вследствие чего nроисходит устойчи­

вое и nостоя.ююе вытеснение личности и nоявление на ее 

месте так называемой identity. Идентиализм- это дуа­
лизм. обладающий троякой особенностью. Это дуализм 

а) умерший: б) сгнивший: в) оцифрованный. 
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Можно дать множество разных определений id.entity, 
но это совершенно бессмысленно, поск:олысу реально ее 

все равно не существует. И если на предыдущих стадиях 

чеJЮвеческ:ой истории можно было говорить об угнете­

нии чеJЮвек:а чеJЮвек:ом и чеJЮвек:а абстрак:тным пон.я­

тием, то в эrюху идентиализ.ма говорить об угнетении 

уже невозможно. На стадии идентиализ.ма из поля зре­
ния полностью исчезает тот. за чью свободу можно бы­

JЮ бы бороться... 

Поэтому конец света. о котором так: долго говорили 

христиане и к: которому неизбежно ведет вауеризация 
сознания, будет абсолютно безопасен во всех смыслах­

ибо исчезает тот. кому опасность могла бы угрожать. 

Конец света будет просто телепередачей. И это, сорат­

ник:и, наполняет нас всех невыразимым блаженством. 

ЧеГевара. 
гора Шу.меру. вечность, лето. 

- Тоже шумер. Все мы шумеры, - тихо прошептал 

Татарский и поднял глаза. 

За шторой окна дрожал серый свет нового дня. Слева 

от планшетки лежала стопка исписанной бумаги, и страш­

но болели усталые мышцы предплечий. Единственное, 

что он помнил из записанного, было выражение •буржу­

азная мысль•. Встав из-за стола, он подошел к кровати и 

не раздеваясь повалился на нее. 

•А что такое буржуазная мысль?- подумал он. -Черт 

его знает. Наверно, о деньгах. О чем же еще•. 

Тихая гавань 

В лифте, который поднимал Татарского на его новое 

рабочее место, было одно-единственное граффити, но та­

кое, что сразу делалось ясно: где-то рядом бьется самое 

сердце рекламного бизнеса. Граффити было вариацией 

на тему классики - рекламы виски •Jlm Beam•. где про­
стейший гамбургер эволюционировал в сложный много­

слойный бутерброд, бутерброд- в еще более замыслова­

тый багет, а багет- опять в исходный простейший гам-
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бурrер, что доказывало: все возвращаетси на круrи свои. 

Гигантскими объемными буквами, отбрасывающими 

длинную нарисованную тень, на стене лифта было вы­

черчено: 

ХУЙ 

Снизу мелкими буквами был повторен елогаи Джим 

Бима: 

YOU ALWAYS СОМЕ ВАСК ТО ТНЕ BASICS 1 

То, что весь подразумеваемый эволюционный ряд 

надписей был просто опущен, восхищало Татарского -
он чувствовал за этой лаконичностью тень мастера. Кро­

ме того, несмотря на рискованную пограничность темы, 

в тексте не было и тени фрейдизма. 

Неизвестным мастером, вполне возможно, был один 

из его двух коллег криэйторов, работавших у Ханина. Их 

звали Сережа и Малюта. и они были практически полной 

противоположностью друг другу. Сережа, невысокий ху­

дой блондин в золотых очках. изо всех сил старался похо­

дять на западного копирайтера. а поскольку он не знал, 

что из себя представляет западный копирайтер, и следо­

вал исключительно своим странным представленним на 

этот счет, он производил впечатление чего-то трогатель­

но русского и почти вымершего. 

Малюта, здоровый жлоб в затертом джинсовом костю­

ме, был товарищем Татарского по несчастью - он тоже 

пострадал от тяги родителей-романтиков к неожидан­

ным и редким именам. Но это их не сблизило. Когда он за­

говорил с Татарским на свою любимую тему, о геополити­

ке, Татарский сказал, что, по его мнению, ее основным со­

держанием является неразрешимый конфликт правого 

полушария с левым, который бывает у некоторых людей 

от рождения. После этого Малюта стал держаться с ним 

недружелюбно. 

1 Ты всегда возвращаешься к основе (англ.). 
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Малюта был вообще человек пугающий. Он был пла­

менным антисемитом, но не потому, что у него были ка­

кие-то причины не любить евреев, а потому. что он изо 

всех сил старался поддерживать имидж патриота. логич­

но полагая. что другого пути у человека с именем Малюта 

нет. А все аналитические таблоиды. в которых Малюта 

встречал описание мира, соглашались, что антисеми­

тизм- непременная черта патриотического имиджа. По­

этому. в результате долгих усилий по формированию сво­

его образа, Малюта стал больше всего напоминать злодея 

из ливанской мафии в тупом малобюджетном боевике. 

что заставило Татарского всерьез задуматься- так ли уж 

тупы эти малобюджетные боевики. если они ухитряются 

трансформировать реальность в свое подобие. 

Знакомясь. Татарский и двое сотрудников Ханина об­

менялись папочками со своими работами; в этом было 

что-то от взаимного позиционирования собак, обнюхи­

вающих друг друга при первой встрече. Листая работы из 

Малютиной папочки, Татарский несколько раз вздраги­

вал. То самое будущее. которое он игриво описал в кон­

цепции для •Спрайта• (кокошник ложнославянской эсте­

тики. все яснее видный сквозь черные дымы военного пе­

реворота). вставало с этих отпечатанных под копирку 

страниц в полный рост. Особенно Татарского потряс сце­

нарий клипа для мотоциклов •Харлей-ДавидсоН»: 

Улица небольтого русского городка. На пе­

реднем плане- несколько расплывающийся, не в 

фокусе, мотоцикл, нависающий над зрителем. 

Вдалеке возвышается церковь, звонит колокол. 

Только что кончилась служба, и народ идет по 

улице вниз. Среди прохожих двое молодых людей 

в красных рубахах навыпуск - возможно, кур­

санты военного училища на отдыхе. Крупно: у 

каждого в руках по подсолнуху. Крупно: рот, 

сплевывающий лузгу. Крупно: передний план -
руль и бензобак мотоцикла, позади - наши ге­

рои, озадаченно глядящие на мотоцикл. Крупно: 
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nальцы, выламывающие семечки из лодсолнуха. 

Круnно: герои лереглядываются; один говорит 

другому: 

- А у нас во взводе сержант был ло фамилии 

Харлей. Зверь был мужик. Но слился. 

- Чего так? - сnрашивает второй. 

- Того. Нет сейчас жизни русскому человеку. 

Следующий кадр - из двери дома выходит ог­

ромных размеров хасид в черной кожаной курт­

ке, черной широкоnолой шляnе и с nейсами. Рядом 

с ним наши герои кажутся маленькими и худень­

кими - они нелроизвольно nятятся. Хасид са­

дится на мотоцикл, с грохотом заводит его и че­

рез несколько секунд исчезает из виду - оста­

ется только синее бензиновое облако. Наши ге­

рои оnять лереглядываются. Тот, кто всnоминал 

сержанта, сnлевывает лузгу и говорит со вздо­

хом: 

- И сколько же еще лет Давидсаны будут ез­

дить на Харлеях? Россия, лроснись! 

(Или: «Всемирная история. Харлей-Давид­

сон». Возможен мягкий вариант слога на: «Мото­

цикл Харлей. Без Давидеона не обошлось».) 

Сначала Татарский решил, что это пародия. и только 

из других Малютиных текстов понял, что подсолнух и 

лузга были для него положительной эстетической харак­
теристикой: убедившись из аналитических таблоидов, 

что подсолнечные семечки намертво спаяны с имиджем 

патриота, Малюта привил себе любовь к ним так же само­

отверженно и безоглядно, как привил антисемитизм. 

Второй копирайтер, Сережа. часами листал западные 

журналы и со словарем переводил рекламные слоганы, 

полагая, что сгодившееся для пылесоса в одном полуша­

рии вполне может подойти для стенных часов, тикающих 

в другом. На хорошем английском языке он подолгу рас­

спр3..11Iивал своего кокаинового дилера, пакистанца по 
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имени Али, о кулыурных кодах и паролях, к которым от­

сылала западная реклама. Али долго жил в Лас-Анджеле­

се и мог если не объяснить большую часть непонятно­

стей, то хотя бы убедительно наврать про то, чего сам не 

понимал. Возможно, из-за глубокого знакомства с теори­

ей рекламы и вообще западной культурой Сережа очень 

высоко оценил первую работу Татарского, основанную на 

секретной вау-технике, почерпнутой из спиритического 

сеанса с команданте Че. Это была реклама туристической 

фирмы. организующей туры в Акапулько. елогаи звучал 

так: 

ВАУ! АКАПУЛЬКОПСИС NOW! 

- Рубишь, - коротко сказал Сережа и пожал Татар­

скому руку. 

Татарского. в свою очередь, искренне восхитила одна 

из ранних Сережиных работ, которую сам автор считал 

неудачной: 

Нет, ты уже не моряк ... Так упрекнут тебя 
друзья за равнодушие к штурму соседней палаты. 

Но ты улыбнешься в ответ. Ты и не был им нико­

гда - ты просто плыл всю жизнь в эту тихую га­

вань. 

ПЕНСИОННЫЙ ФОНД «ТИХАЯ ГАВАНЬ» 

Малюта не прикасался к западным журналам нико­

гда- он читал либо таблоиды, либо сборник •Сумерки бо­

гов•. заложенный все время на одном и том же месте. Но 

вскоре Татарский с удивлением заметил, что, несмотря 

на такие серьезные различия в духовных ориентирах и 

личных качествах, Сережа и Малюта одинаково глубоко 

погружены в темную бездну ротожопия. Это проявлялось 

во множестве деталей и черт. Например, рассказывая 

как-то Татарскому об одном общем знакомом, они по оче­

реди описали его в таких терминах: 

-Ну. знаешь,- сказал Сережа.- психологически 

это нечто вроде начинающего брокера, который получает 
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в месяц шестьсот долларов. но к концу года рассчитывает 

выйти на полторы тысячи ... 
- При этом. - добавил Малюта. поднимая палец. -

когда он ходит со своей бабой в •Пиццу-Хат• и тратит там 

на двоих сорок долларов, он думает. что это очень круто. 

Немедленно после этой фразы Малюту накрыло дейст­

вие анального вау-фактора: вынув дорогой сотовый теле­

фон. он повертел его в руках и сделал совершенно ненуж­

ный звонок. 

Кроме того. Сережа с Малютой производили удиви­

тельно сходный продукт -Татарский понял это, найдя в 

их папочках две работы. посвященные одному и тому же 

предмету. 

За две или три недели до прихода Татарского в штат 

контора Ханина сдавала большой заказ. Какие-то темные 

люди. которым срочно надо было продать большую пар­

тию фальшивых кроссовок. заказали Ханину рекламу 

•Найки• -именно под эту марку были загримированы их 

клеенчатые тапочки. Скидывать товар предполагалось на 

загородных рынках. но партия была такой большой. что 

темные люди. поколдовав над своими калькуляторами. 

решили проплатить телерекламу. чтобы ускорить оборот. 

Причем рекламу они хотели непременно крутую- •та­

кую. -сказал один из них, -чтоб сразу переклинивало•. 

Ханин сдал два варианта. Сережни и Малютин. Сережа. 

перечитавший во время работы не меньше десяти анг­

лоязычных пособий по рекламе, родил следующий текст: 

В nроекте исnользуется широко извест­

ная русскому nотребителю из средств массовой 

информации Американская Культурная Параллель 

(American Cultural Reference),- уважительно 

писал он, - а именно массовое самоубийство 

членов оккультной груnnы «Heaven's Gate» из 
Сан-Диего, совершенное с целью nерехода в 

тонкие тела для nоследуюшего nутешествия на 

комету. Как известно, все nокончившие с собой 

лежали на nростых двухъярусных кроватях; ви-
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деоряд был выдержан в строгой черно-белой 

гамме. Лица усопших покрывала простая черная 

ткань, а на ногах у них были черные кроссовки 

«Найки» с белым символом, так называемым 

swoosh . Предлагаемый вариант ролика строится 
в эстетике интернетовского клипа , посвящен­

ного этому событию , - картинка на экране те­

левизора повторяет экран комnьютерного мони­

тора , в центре которого повторяются известные 

кадры упоминавшегося ролика CNN. В конце , по ­

сле того как неnодвижные подошвы с надnисью 

«Найки» экспонируются достаточное время, в 

кадре оказывается спинка кровати с приклеен­

ным листом ватмана, на котором черным марке­

ром выведен swoosh, похожий на комету: 

Камера сдвигается еще ниже, и виден ело­

гаи, выведенный тем же маркером: 

JUST DO IT 1 • 

МаJпота во время работы над сценарием не читал ни­

чего, кроме канализационных таблоидов и так называе­

мых патриотических газет с их мрачно-эсхатологиче­

ским позиционированием происходящего. Зато он явно 

смотрел много фильмов. Его вариант выглядел так: 

Улица небольшой вьетнамской деревни, за­

терянной в джунглях. На переднем плане типич­

ная для страны третьего мира мастерская фирмы 

«Найки» - мы узнаём об этом из вывески «Nike 
sweatshop ~ 1567903»2 над дверью. Вокруг воз­
вышаются троnические деревья, звенит кусок 

рельсы, nодвешенный на околице вместо колоко­

ла. У входа в мастерскую стоит вьетнамец с ав-

1 Просто делай это (ан2Л.). 
2 •Найковская потоrонка М 1567903• (англ.). 
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томатом Калашникова, на нем брюки хаки и чер­

ная рубашка, заставляющая всnомнить фильм 

«Охотник на оленей». Круnно: руки на автомате. 

Камера входит в дверь, и мы видим два ряда ра­

бочих столов, за которыми сидят скованные це­

nью работники. Зрелище заставляет нас всnом­

нить гребцов галеры из фильма «Бен-Гур». Все 

работники в невероятно старой, ветхой и рва­

ной американской военной форме. Это nоследние 

американские военноnленные. На столах nеред 

ними - кроссовки «Найки» в разной стеnени го­

товности. У всех военноnленных кудрявые чер­

ные бороды и горбатые носы. (Последняя фраза 

была вписана меж,цу строк ручкой -видимо, Малюту 

осенило, когда текст был уже отпечатан.) Воен­

но-nленные чем-то медовольны - сначала они 

тихо бузят, nотом начинают стучать медоклеен­

ными кроссовками no столам. Раздаются крики: 
«Требуем свидания с американским консулом!», 

«Требуем nриезда комиссара ООН!» Неожиданно 

раздается автоматная очередь в nотолок, и шум 

мгновенно стихает. В дверях стоит вьетнамец в 

черной рубашке, с дымящимся автоматом в ру­

ках. Глаза всех сидящих в nомещении- на нем. 

Вьетнамец нежно nроводит рукой no автомату, 
nотом тычет указательным nальцем в ближайший 

стол, на котором лежат недоделанные кроссов­

ки, и говорит на ломаном английском: 

Голос диктора: «Найки. Добро nобеждает!» 

- Just do i t! 

Застав как-то Ханина одного в кабинете, Татарский 

спросил: 

- Скажите. а вот эти Малютины работы - они что, 

проходят иногда? 
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-Проходят.- сказал Ханин, отJUiадывая книrу. ко­

торую читал. - Конечно, проходят. Ведь хоть кроссовки 

американские, впарить-то их надо русскому менталите­

ту. Поэтому все это очень уместно. Мы. конечно. редакти­

руем немного. чтоб под статью не попасть. 

- И что, реJUiамодателям нравится? 

- РеJUiамодатели у нас такие, что им объяснять надо. 

что им нравится. а что нет. И потом. реJUiамодатель зачем 

у нас peJUiaмy дает? 

Татарский пожал плечами. 

- Нет. ты скажи. скажи. 

- Чтобы товар продать. 

- Это в Америке - чтоб товар продать. 

- Ну тогда чтобы крутым себя почувствовать. 

-Это три года назад было,- сказал Ханин поучи-

тельно. -А теперь по-другому. Теперь клиент хочет по ка­

зать большим мужчинам. которые внимательно следят за 

происходящим на экране и в жизни. что он может взять и 

кинуть миллион долларов в мусорное ведро. Поэтому чем 

хуже его peJUiaмa. тем лучше. У зрителя остается ощуще­

ние, что заказчик и исполнители - полные кретины . но 

тут. -Ханин поднял палец и сделал мудрые глаза. -
в мозг наблюдателя приходит импульс о том, сколько это 

стоило денег. И окончательный вывод про заказчика ока­

зывается таким- хоть он и полный кретин, а бизнес у не­

го так идет. что он может пустить в эфир любую бай.цу 

много-много раз. А лучше этого peJUiaмы быть не может. 

Такому человеку в любом месте дадут кредит без всякого 

скрипа. 

- Замысловато. - сказал Татарский. 

- А то. Это тебе не Эла Райса читать. 

-А откуда можно почерпнуть такое глубокое знание 

жизни? - спросил Татарский. 

- Из самой жизни. - проникновенно сказал Ханин. 

Татарский поглядел на книrу. лежащую перед ним на 

столе . Она выглядела точь-в-точь как секретное издание 

Дейла Карнеги для членов ЦК- на обложке стоял трех­

значный номер экземпляра. а под ним было отпечатанное 
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на машинке название: •Виртуальный бизнес и коммуни­

кации•. В книге было несколько закладок; на одной из них 

Татарский прочел пометку: •Суггест. шизоблоки•. 

- Это про что-то компьютерное? - спросил он. 

Взяв книгу. Ханин спрятал ее в ящик стола. 

-Нет.- сказал он неохотно.- Именно про вирту-

альный бизнес. 

- А что это такое? 

- Если коротко. - сказал Ханин. - это бизнес, в ко-

тором основными товарами являются пространство и 

время. 

-Это как? 

-Да как у нас. ТЫ посмотри. ведь страна уже давно 

ничего не проиэводит. ТЫ вообще делал хоть один рек­

ламный проект для продукта. произведенного в России? 

- Не припоминаю. -ответил Татарский. -Хотя. по­

дождите. бьm один- для •Калашникова•. Но это можно 

считать имиджевой рекламой. 

-Вот.- сказал Ханин.- В чем главная особенность 

российского экономического чуда? Главная особенность 

российского экономического чуда состоит в том. что эко­

номика опускается все глубже в жопу. в то время как биз­

нес развивается. крепнет и выходит на международную 

арену. Теперь подумай: чем торгуют люди. которых ты ви­

дишь вокруг? 

-Чем? 

- Тем, что совершенно нематериально. Эфирным 

временем и рекламным пространством - в газетах или 

на улицах. Но время само по себе не может быть эфир­

ным. точно так же, как пространство не может быть рек­

ламным. Соединить пространство и время через четвер­

тое измерение первым сумел физик Эйнштейн. Была у не­

го такая теория относительности - может, слышал. 

Советская власть это тоже делала. но парадоксально -
это ты знаешь: выстраивали зэков. давали им лопаты и 

велели рыть траншею от забора до обеда. А сейчас это де­

лается очень просто - одна минута эфирного времени в 
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прайм-тайм стоит столько же, сколько две цветных поло­

сы в центральном журнале. 

-То есть деньги и есть четвертое измерение?- спро­

сил Татарский. 

Ханин кивнул. 

- Больше того, - сказал он, - с точки зрения моне­

таристической феноменологии это субстанция. из кото­

рой построен мир. Бьm такой американский философ Ро­

берт Пирсиг. который считал. что мир состоит из мораль­

ных ценностей. Но это в шестидесятые годы могло так 

казаться - знаешь. •Битлз• там. ЛСД. С тех пор многое 

прояснилось. Ты слышал про забастовку космонавтов? 

-Вроде слышал,- ответил Татарский. смутно при­

поминая какую-то газетную статью. 

- Наши космонавты получают за полет двадцать­

тридцать тысяч долларов. А американские - двести или 

триста. И наши сказали: не будем летать к тридцати шту­

кам баксов. а тоже хотим летать к тремстам. Что это зна­

чит? А это значит. что летят они на самом деле не к мер­

цающим точкам неведомых звезд. а к конкретным сум­

мам в твердой валюте. Это и есть природа космоса. 

А неливейность пространства и времени заключена в 

том, что мы и американцы сжигаем одинаковое количест­

во топлива и пролетаем одинаковое количество километ­

ров. чтобы добраться до совершенно разных сумм денег. 

И в этом одна из главных тайн Вселенной ... 
Ханин неожиданно замолчал и стал закуривать сига­

рету. 

- Короче. сейчас еще не все ясно до конца. - сказал 

он. явно сворачивая разговор.- но я .цумаю. что в прин­

ципе рубль так же неисчерпаем, как и доллар. А теперь 

иди работай. 

-А можно будет книжечку почитать?- спросил Та­

тарский, кивая на стол, куда Ханин убрал секретное посо­

бие. - Для общего развития? 

- Со временем. - сказал Ханин и сладко улыбнулся. 

Но Татарский и без секретных пособий начинал раз­

бираться в коммуникациях эпохи виртуального бизнеса. 
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Как он быстро понял из наблюдения за поведением това­

рищей по работе, основой этих коммуникаций был так 

называемый черный PR. или. как полностью произносил 
Ханин, •Ьlack puЬlic relations•. Когда Татарский впервые 
услышал эти слова, в его душе воскрес на миг бард-ли­

тинститутовец, пропевший мрачным басом: •Черный 

пи-ар, запряженный судьбою ... • Но никакой романтики 
за этим пиратским словосочетанием на самом деле не 

стояло. И оно было совершенно лишено тех негативных 

коннотаций, которыми нагружают его сайентологи и дру­

гие последователи Рона Хаббарда. понимающие под Ьlack 

PR атаку, ведУIЦУЮСЯ через средства массовой информа­
ции. 

Все было совсем наоборот- реклама, как и остальные 

виды человеческой деятельности на холодных россий­

ских просторах, была намертво пристегнута к обороту 

черного нала, что в практическом плане означало две ве­

щи. Во-первых, журналисты охотно обманывали свои 

журналы и газеты, принимая черный нал от тех, кто как 

бы естественно оказывался в поле их внимания, - при­

чем платить должны были не только рестораторы, кото­

рым хотелось, чтобы их сравнили с •Максимом•. но и пи­

сатели, которым хотелось, чтобы их сравнили с Марке­

сом, отчего грань между литературной и ресторанной 

критикой становилась все тоньше и условней. Во-вторых, 

копирайтеры с удовольствием обманывали свои агентст­

ва, находя через них клиента, а потом заключая с ним 

устный договор за спиной начальства. Осмотревшись, 

Татарский осторожно вступил на эту ниву, и сразу же его 

ожидал успех. 

С первого раза прошел проект для дистрибьютора 

джинсов •ДИзель•. основанный на русском фольклоре. 

Это был грубый, даже лубочный вариант, сляпанный Та­

тарским в духе •Не-колы для Николы•. Визуальный ряд 

был следующим: у огромного, облитого маслом и мазутом 

дизеля на бетонном фундаменте стояли два толстоватых 

усатых дурачка, оба совершенно голые (вероятно, это бы­

ло эхом несостоявшегося путешествия на запад с рекла-
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мы сигарет •West•). Рядом был берег реки и песчаная по­
лоса; по крупным каплям воды на тел~{ двух друзей было 

ясно, что они только что вылезли из воды. Прикрывая 

срам руками, они изумленно глядели в глаза зрителю. 

Текст гласил: 

МЬ1 С ИВАНОМ ИЛЬИЧОМ 

РАБОТАЛИ НА ДИЗЕЛЕ. 

Я МУДАК, И ОН МУДАК, 

У НАС «ДИЗЕЛЬ» СПИЗДИЛИ! 

Обычно Татарский имел дело с РR-шестерками, но в 

этот раз его вызвали к совладельцу фирмы, которая соби­

ралась стать диетрябьютором •Diesel•. Это был хмурый 
корректный юноша. Прочитав несколько раз две прине­

сенные Татарским странички, он хмыкнул, подумал. по­

звонил секретарше и попросил подготовить бумаги. Че­

рез полчаса одуревший Татарский вышел на улицу. неся 

во внутреннем кармане конверт, где было две с половиной 

тысячи долларов и контракт на полную и безусловную пе­

редачу всех прав на это произведение фирме молодого че­

ловека. 

По новым временам этот улов был совершенно фанта­

стическим. Пытаясь не выпустить из рук синий хвост 

удачи, Татарский немедленно произвел аналог. Его ими­

тация фольклора была довольно пошлой (впрочем, это не 

влияло на рыночную ценность), и надеяться можно было 

только на малое количество использованных слов: 

НА ВОСЬМОЕ МАРТА МАНЕ 

ПОДАРЮ КОЛЬЕ ДЕ БИРС 

И СЕРЕЖКИ ОТ АРМАНИ 

ТО-ТО БУДЕТ ЗАЕБИСЬ! 

Клон был абсолютно точным - сохранялась даже 

рифмовка брэнд-нэйма с матерным термином. У Татар­

ского мелькнуло подозрение, что в качестве героини 

всплыла из Леты та самая Манька, которая появлялась в 

его последнем стихотворении (•Что такое лето - это 

осень• ), а сережки и колье- плата мировой масонской за-
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кулисы за все-таки состоявшееся предательство баньки с 

пауками. Но он сразу же отогнал эту мысль как нефунк­

циональную. Вообще. с трудом верилось, что совсем не­

давно он проводил столько времени в поисках бессмыс­

ленных рифм, от которых давно отказалась поэзия ры­

ночных демократий. Казалось просто немыслимым, что 

всего несколько лет назад жизнь была настолько мягкой и 

ни к чему не обязывающей. что можно было тратить ки­

ловатты ментальных усилий на абсолютно не окупаю­

щиеся мертвые петли ума. 

Вторая частушка звучала настолько фальшиво, что по 

всем иррациональным понятиям, управляющим москов­

ской жизнью, просто обязана была пройти. Но как-то не 

удалось добраться до представителей •де Вире•, даже до 

их PR; у Татарского создалось ощущение, что он прыгает 
вверх и ловит руками вежливо молчащую пустоту. Арма­

ни, как выяснилось, вообще не давал рекламы в Москве, 

поскольку здесь у него не было ни одного бутика. Сережки 

повисли на совести Татарского двумя крошечными Есе­

ниными, и весенняя народно-фольклорная струя в его 

сознании угасла. 

А через пару месяцев Татарский случайно выяснил со­

вершенно оскорбительную подробность: оказалось, что 

будущий дистрибьютор •Diesel• заплатил не потому. что 
решил использовать его текст в рекламе, а скорее по суе­

верно-мистическим причинам. Его партнера и главного 

финансиста действительно звали Иваном Ильичом, и вы­

плата Татарскому была своего рода попыткой откупиться 

от злого и проницательного шамана, угадавшего слиш­

ком многое. Татарского утешило известие о том, что ди­

зель у них все-таки спиздили: в дистрибьюторы Иван 

Ильич с партнером не прошли. 

И все же черный пи-ар был более широким и значи­

тельным явлением, чем просто способ существования 

белковых тел в эпоху четвертой власти. Но Татарский ни­

как не мог соединить разнородные догадки о природе это­

го явления в одно ясное и цельное понимание. Чего-то не 

хватало. 
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PuЬlic relations - это отношения людей 

друг с другом, - сумбурнописалонвсвоейкнижеч­

ке. - Люди хотят заработать, чтобы получить 

свободу или хотя бы передышку в своем непре­

рывном страдании. А мы, копирайтеры, так по­

ворачиваем реальность перед глазами target 
people, что свободу начинают символизировать 
то утюг, то прокладка с крылышками, то лимо­

над. За это нам и платят. Мы впариваем им это 

с экрана, а они потом впаривают это друг другу 

и нам, авторам, - это как радиоактивное зара­

жение, когда уже не важно, кто именно взорвал 

бомбу. Все пытаются показать друг другу, что 

уже достигли свободы, и в результате мы толь­

ко и делаем, что под видом общения и дружбы 

впариваем друг другу всякие черные пальто, 

сотовые телефоны и кабриолеты с кожаными 

креслами. Замкнутый круг. Этот замкнутый круг 

и называется черный пи-ар. 

Татарский так углубился в размышления о природе 

этого феномена, что совсем не удивился, когда Ханин од­

нажды остановил его в коридоре, взял за пуговицу иска­

зал: 

- Я гляжу, у тебя с черным пи-аром полная ясность. 

- Почти, - автоматически сказал Татарский, только 

что думавший на эту тему. -Только не хватает какого-то 

центрального элемента. 

- И я тебе скажу какого. Не хватает понимания, что 

Ьlack puЬlic relations существуют только в теории. А в 
жизни имеет место серый пи-ар. 

- Интересно, - загорелся Татарский, - очень инте­

ресно! Потрясающе! А что это значит в практическом 

плане? 

-А в практическом плане это значит, что отстеги­

вать надо. 
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Татарский вздрогнул. Мысли, туманившие его голову, 

разлетелись в мгновение ока, и наступила устрашающая 

ясность. 

-То есть как? - слабо спросил он. 

Ханин взял его под руку и повел за собой по коридору. 

- ТЫ две тонны грин с дизелей получил? - спро-

сил он. 

- Да, -неуверенно отоэвалея Татарский. Ханин чуть 

поджал средний и безымянный пальцы на руке - так, 

что, с одной стороны, это еще не было •пальцами•. но, с 

другой стороны, уже как бы и было. 

-Теперь запомни, -сказал он тихо. - Пока ты здесь 

работаешь, ходишь ты подо мной. По всем понятиям так. 

Поэтому из калькуляции выходит, что одна тонна грин 

моя. Или ты на чистый базар выйти хочешь? 

- Да я ... Я с удовольствием, - ошарашенно пролепе­

тал Татарский.- То есть я как раз не хочу ... То есть хочу. 
Я сам поделиться хотел, только не знал, как разговор за­

вести. 

-А ты не стесняйся. А то ведь всякое можно поду­

мать. Знаешь чего? ТЫ приезжай ко мне сегодня в гости. 

Выпьем, поговорим. Заодно и лэвэ забросишь. 

Ханин жил в большой свежеотремонтированной 

квартире, в которой Татарского поразили узорчатые ду­

бовые двери с золотыми замками, - поразили они его 

тем, что дерево успело потрескаться и щели в палец тол­

щиной были кое-как замазаны мастикой. Ханин встре­

тил его уже пьяный. Он был в замечательном настрое­

нии- когда Татарский с порога протянул ему конверт, 

Ханин нахмурил брови и махнул рукой, как бы в обиде на 

такую деловитость, но прямо на излете этого жеста вы­

нул конверт из руки Татарского и сразу же куда-то спря­

тал. 

- Идем. - сказал он, -Лиза есть приготовила. 

Лиза оказалась высокой женщиной с красным от ка­

ких-то косметических шелушений лицом. Она угостила 

Татарского голубцами. Татарский ненавидел их с раннего 

125 



Внктор Пелввнн 

детства, когда считал их заживо сваренными голубями. 

Чтобы побороть отвращение, он выпил много водки и, ко­

гда дошло до десерта. почти достиг ханинекой стадии 

опьянения, отчего общение пошло значительно легче. 

- А чего это такое у вас? - спросил Татарский, кив­

нув на стену. 

Там висела репродукция сталинского плаката- тяже­

лые красные знамена с желтыми кистями, в просвете ме­

жду которыми весело синело здание университета. Пла­

кат бЬVI явно старше Татарского лет на двадцать. но рас­

печатка была совсем свежей. 

- Это? Это один парень, который до тебя работал, на 

компьютере сделал,- ответил Ханин.- Видишь, там 

серп с молотом бЬVI и звезда. а он их убрал и вместо них 

поставил •coca-cola• и •coke•. 
- Действительно. - с удивлением сказал Татар­

ский. - И ведь не заметишь сразу - такие же желтень­

кие. 

- Приглядишься- заметишь. Этот плакат раньше 

у меня над столом висел, только ребята коситься начали. 

Малюта за флаг обиделся, а Сережа за кока-колу. При­

шлось домой снести . 

- Малюта обиделся? - удивился Татарский. - Да у 

него самого над столом такие надписи ... Вы видели, что 
он вчера наклеил? 

-Нет еще. 

- У него над столом написано: •Как с деньгами?• Ну, 

это ладно, этот импульс мы понять можем. А теперь снизу 

такой текст появился: •У всякого брэнда своя легенда. 

У каждого Демида- своя планида, а у каждого Абрама­

своя про грамма•. 

-И что? 

Татарский вдруг почувствовал. что Ханин действи­

тельно не видит в такой сентенции ничего странного. 

Больше того, он сам вдруг перестал видеть в ней что-то 

странное. 

- Я не понял, что это значит: •У всякого брэнда -
своя легенда•. 
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-Легенда? Это у нас так переводят выражение •brand 
essence•. То есть концентрированное выражение всей 
имиджевой политики. Например. легенда •Мальборо• -
страна настоящих мужчин. Легенда •Парламента• -
джаз, ну и так далее. ТЫ что, не знаешь? 

-Да нет, знаю, конечно. За кого вы меня принимае-

те .. Просто очень странный перевод. 
- Что делать, - сказал Ханин. -Азия. 

Татарский встал из-за стола. 

-А где у вас туалет? - спросил он. 

- Сле.цующая дверь, как из кухни. 

Зайдя в туалет, Татарский уперся взглядом в фотогра­

фию бриллиантового колье с надписью •De Beers. 
Diarnonds are forever» 1• висевшую на стене напротив вхо­

да. Это несколько сбило его с толку, и несколько секунд он 

вспоминал, зачем сюда пришел. Вспомнив, оторвал лис­

ток туалетной бумаги и записал: 

«1) Брэнд-эссенция (легенда). Вставлять во 

все концеnции вместо «nсихологической кристал­

лизации». 

2) «Парламент» с танками на мосту - сме­

нить слоган. Вместо «дыма Отечества» - «All 
that jazz». Вариант nлаката - Гребенщиков, 

сидящий в лотосе на вершине холма, закуривает 

сигарету. На горизонте- церковные куnола Мо­

сквы. Под холмом - дорога, на которую выnол­

зает колонна танков. Слоган: 

ПАРЛАМЕНТ 

ПОКА НЕ НАЧАЛСЯ джАЗ 

Спрятав листок в нагрудный карман и спустив для 

конспирации воду, он вернулся на кухню и подошел 

вплотную к плакату с краснознаменной •Кока-колой•. 

I •де Вире. БрИJVIианты навсегда• (англ.). 
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- Просто потрясающе, - сказал он. - Как вписыва­

ется, а? 

-А ты думал. Чему удивляться? Знаешь. как по-ис­

пански •реклама•?- Ханин икнул.- •Пропаганда• . Мы 

ведь с тобой идеологические работники, если ты еще не 

понял. Пропагандисты и агитаторы. Я, кстати, и раньше 

в идеологии работал. На уровне ЦК ВЛКСМ. Все друзья те­

перь банкиры, один я ... Так я тебе скажу. что мне и пере­
страиваться не надо бьшо. Раньше бьmо: •Единица- ни­

что, а коллектив- всё», а теперь- •Имидж- ничто, жа­

жда - всё». Агитпроп бесемертен. Меняются только 

слова. 

У Татарского зародилось тревожное предчувствие. 

- Послушайте , - сказал он, садясь за стол, - а вы 

случайно на загородных собраниях актива не выступали? 

- Выступал, -ответил Ханин. -А что? 

- В Фирсановке? 

- В Фирсановке. 

-Так вот в чем дело, - сказал Татарский и залпом 

выпил водку. -Все время такое чувство, что лицо знако­

мое, а где видел, никак вспомнить не могу. Только бороды 

у вас тогда не бьто. 

- Ты чего, тоже в Фирсапавку ездил? - с веселым 

удивлением спросил Ханин. 

- Один раз. - ответил Татарский. - Вы там с такого 

похмелья на трибуну вышли, что я подумал - вас сразу 

вырвет, как рот откроете ... 
-Ну, ты не очень-то при жене ... Хотя да, мы туда в ос­

новном пить и ездили. Золотые дни. 

- И чего? Такую речь толкнули, -продолжал Татар­

ский. -Я тогда уже в Литинститут готовился- так даже 

расстроился. Позавидовал. Потому что понял - никогда 

так словами манипулировать не научусь. Смысла никако­

го, но пробирает так, что сразу все понимаешь. То есть по­

нимаешь не то, что человек сказать хочет, потому он ни­

чего сказать на самом деле и не хочет, а про жизнь все по­

нимаешь. Для этого, я думаю, такие собрания актива 

128 



Generation Р 

и проводились. Я в тот вечер сел сонет писать, а вместо 

этого напился. 

-А о чем говорил-то, помнишь? - спросил Ханин. 

Видно было. что воспоминание ему приятно. 

- Да чего-то о двадцать седьмом съезде и его значи­

мости. 

Ханин прокашлялся. 

- Я думаю, что вам, комсомольским активистам, -
сказал он громким и хорошо поставленным голосом, -не 

надо объяснять. почему решения двадцать седьмого съез­

да нашей партии рассматриваются не только как значи­

мые, но и как этапные. Тем не менее методологическое 

различие между этими двумя понятиями часто вызывает 

недопонимание даже у пропагандистов и агитаторов. 

А ведь пропагандисты и агитаторы - это архитекторы 

завтрашнего дня, и у них не должно быть никаких неяс­

ностей по поводу плана, по которому им предстоит стро­

ить будущее ... 
Сильно икнув. он потерял нить. 

- Во-во, -сказал Татарский, -теперь точно узнал. 

Самое потрясающее, что вы действительно целый час 

объясняли методологическое различие между значимо­

стью и этапностью, и я отлично понял каждое отдельное 

предложение. Но когда пытаешься понять два любых 

предложения вместе, уже словно стена какая-то ... Невоз­
можно. И своими словами пересказать тоже невозможно. 

Хотя. с другой стороны ... Вот как это понять - «Just do 
it•? И в чем методологическое различие между «Just do it•· 
и «Just Ье•? 
-Я о чем и толкую,- сказал Ханин, разливая вод­

ку. -То же самое. 

- Что ж вы так пьете-то, мужчины, - подала голос 

молчавшая до этого Лиза. -Хоть бы тост кто сказал. 

-Точно, давай тост, - сказал Ханин и снова ик­

нул. -Только такой, знаешь, -чтоб не только значимый 

был, но и этаnный. Как комсомолец- коммунисту. понял? 
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Держась за стол, Татарский встал. Поглядев на пла­

кат, он задумался, поднял стакан и произнес: 

-Товарищи! Утопим русскую буржуазию в море 

имиджейl 

Вавилонская марка 

Приехав домой, Татарский ощутил прилив энергии. 

какого не помнил давно. Метаморфоза Ханина помещала 

все недавнее прошлое в такую странную перспективу, что 

вслед за этим непременно должно было произойти что-то 

чудесное. Раздумывая. чем бы себя занять, Татарский не­

сколько раз беспокойно обошел квартиру и вспомнил о 

марке, купленной в •Бедных людях•. Она так и лежала в 

столе - за все это время не нашлось повода проглотить 

ее, да и страшно было. 

Подойдя к столу, он вынул марку из ящика и внима­

тельно посмотрел на нее. Ему ухмыльнулось лицо с ост­

рой бородкой: на неизвестном был странный головной 

убор - не то шлем. не то колпак с очень узкими полями. 

•В колпаке. - подумал Татарский. - наверно, шут. Зна­

чит, будет весело•. Больше не раздумывая, он кинул мар­

ку в рот, растер ее зубами в крохотный комок кашицы и 

проглотил. После этого лег на диван и стал ждать. 

Но просто так лежать стало скучно. Встав, он закурил 

сигарету и еще раз прошелся по квартире. Подойдя к 

стенному шкафу, он подумал. что после подмосковного 

приключекия так и не лазил больше в папку •ТИХамат-2•. 

Это был классический случай вытеснения: он ни разу не 

вспомнил, что хотел дочитать собранные там материалы, 

хотя, с другой стороны, вроде бы никогда про это и не за­

бывал. Получилось точно так же, как с маркой, словно оба 

эти предмета были припасены на тот особый случай, ко­

торый при нормальном и благополучном течении жизни 

не наступает никогда. Татарский достал скоросшиватель 

с верхней полки и вернулся в комнату. В папке было мно­

го фотографий, наклеенных на страницы. Одна из них 
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выпала, как только он открыл скоросшиватель, и он под­

нял ее с пола. 

На снимке был фрагмент барельефа- небо. в котором 

были высечены крупные звезды. В нижней части фото­

графии были видны две воздетые ладони. обрезанные 

краем снимка. Звезды были настоящими- древними. ог­

ромными и живыми. Такие уже давно погасли для людей 

и остались только для каменных героев на допотопных 

изваяниях. Впрочем. по.цумал Татарский. сами звезды с 

тех пор вряд ли изменились.- изменились люди. Каждая 

звезда состояла из центрального круга и восьми острых 

лучей, между которыми змеились пучки симметричных 

волнистых линий. 

Татарский заметил. что вокруг этих линий мерцают 

еле заметные красно-зеленые жилки. как будто он смот­

рит на экран плохо настроенного монитора. Глянцевая 

поверхность фотографии приобрела бриллиантово-ра­

дужный блеск. ее мерцание стало привлекать больше 

внимания. чем само изображение. •Началось. - по.цумал 

Татарский. -Действительно. до чего же быстро ... • 
Найдя страницу. от которой отклеилась фотография. 

он провел языком по засохшему пятну казеинового клея и 

приложил ее на место. После этого он осторожно перевер­

нул страницу и разгладил ее ладонью. чтобы фотография 

лучше приклеилась. Поглядев на следующий снимок. он 

чуть не выронил папку из рук. 

На фотографии было то же лицо. что и на марке. Оно 

было в другом ракурсе- в профиль. но сомнений никаких 

не было. 

Это была полная фотография того же самого барелье­

фа. Татарский узнал фрагмент со звездами -теперь они 

были маленькими и плохо различимыми. а воздетые к 

ним руки, как оказалось. принадлежали крошечному чело­

вечку на крыше здания. замершему в полной ужаса позе. 

Центральная фигура барельефа, чье лицо Татарский 

узнал, была в несколько раз больше человечка на крыше 

и всех остальных людей вокруг. Это был мужчина в ост­

ром железном коJПiаке, с загадочной полупьяной улыбкой 
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на губах. Его лицо смотрелось на древнем изображении 

странно и даже нелепо - оно было настолько свойским, 

что Татарский вполне мог бы решить, что барельеф изго­

товлен не три тысячи лет назад в Ниневии. а в конце про­

шлого года в Ереване или Калькутте. Вместо положенной 

древнему шумеру лопатоподобной бороды в симметрич­

ных кудряшках у мужчины бьmа хилая козлиная бородка. 

и похож он был не то на кардинала Ришелье. не то на дя­

дю Сэма, не то на де.цушку Ленина. 

Татарский торопливо перевернул страницу и нашел 

относящийся к фотографии текст: 

«Энхиду {Энки создал) - бог-рыбак, слуга бога Эюси 

{владыка земли). Бог-покровшпель Великой Лотереи. За­

ботwпся о nрудах и каналах; кроме того. известны обра­

щенные к Энхиду за20воры от различных болезней пище­

варшпельного mpaкma. Создан из глины. как ветхозавет­

ный Адам. - счuталось. что глиняные таблички с вопро­

сами Лотереи есть плоть Энки, а ритуальный напиток. 

изготовлявшийся в его храме. - его кровь». 

Читать было трудно - смысл плохо доходил. а буквы 

радужно переливались и подмигивали. Татарский стал 

рассматривать изображение божества в подробностях. 

Энкиду бьm завернут в мантию. покрытую овальными 

бляшками. а в руках держал два пучка струн. веером рас­

ходящихся к земле, чем напоминал Гулливера. которого 

армия лилипутов пытается удержать за привязанные к 

рукам канаты. Никаких прудов и каналов, о которых Эн­

киду полагалось заботиться, вокруг не бьmо - он шел по 

горящему городу. дома которого в три-четыре этажа вы­

сотой доходили ему до пояса. Под его ногами лежали по­

верженные тела с однообразно раскинутыми руками -
поглядев на них. Татарский отметил несомненную связь 

между шумерским искусством и соцреализмом. Самой 

интересной деталью изображения были струны. расхо­

дившиеся от рук Энкиду. Каждая струна кончалась боль­

шим колесом, в центре которого был треугольник с грубо 

прорисованным глазом. На струны были насажены чело-
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веческие тела- как рыбы, которых Татарский сушил ко­

гда-то в детстве, развешивая на леске во дворе. 

На сле.цующей странице бьm увеличенный фрагмент 

барельефа с человечками на струне. Татарский почувст­

вовал легкую тошноту. На барельефе с отвратительным 

натурализмом было показано, что канат входит каждой 

человеческой фигурке в рот и выходит из ее зада. Руки не­

которых людей были раскинуты в стороны, другие при­

жимали их к голове, а в пространстве между ними висели 

большеголовые птицы. Татарский стал читать дальше: 

•По nреданию, Энду, жена бога Энхи (rw другой вер.: 
сии - его женская иnостась, что МQЛОвероятпно; mwcжe 

возможно отождествление с фигурой Иrшnар), однажды 

сидела на берегу канала и nеребирала чеmки из радуж­

ных бусин, подаренные ей мужем. Ярко светило солнце, и 

Энду с.морШl сон. Она выронШlа чеmки, которые упали в 

воду. рассыпались и утонули. После этого радужные бу­

сины решШlи, что они люди. и расселШlись rw всему водо­
ему. У них rwявШlись свои города, цари и боги. Тогда Энки 

взял ко.мок глины и слеnШl из него ФиZ!JРку рыбака. Вдох­

нув в него жизнь, он назвал его Энкиду. Дав ему веретено 

с золотой нитью, он велел ему спуститься под воду, Ч1Т10-

бы собрать все бусины. Поскольку в имени Энкиду содер­

жится имя самого Энки. оно обладает чрезвычайным .мо­

гуществом, и бусины. rюдчиняясь божественной воле, 

должны сами нанизываться на золотую нить. Некото­

рые исследователи rwлагают, что Энкиду собирает ду­

ши умерших и nереносит их на этой нити в царство 

мертвых. -в этом смысле он подобен транскультурной 

фигуре загробного паромщика. 

В более rwзднuе времена Энхиду стал выrwлнятпь 

функцию rwкровителя рынков и меЛJСОго служШlого люда; 

сохранШlОСь множество изображений. где торговцы и чи­

новники обращаются к Энхиду с nросьба.ми о rw.мoщu. 

Эти .молитвы содержwп rwвторяющуюся nросьбу «под­

нять выше СШlьных на золотой нити» и •наделить зем­

ным энлШlьством» (см. •ЭнлШlь»}. В мифе об Энкиду эа-
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.ме1111tы и эсхатологич.еск:ие .мотивы- JCaJC только Энкиду 

соберет на свою нить всех живущих на зе.мле, жизнь nре-

1Срй111ится. nотому чnw они снова станут буси.нам.и на 

ожерелье велUJСОй богини. Это собьипuе, JСОторое должно 

nроизойти в будущем. оmождесmвляется с JСОНЦОМСвета. 
В древней легенде nрисутствует труднообъяснимый 

.мотив: в несJСОльJСUХ источншсах rwдробно описано, JCWC 

именно люди-бусины nолзут вверх no нитям ЭНJСUду. Они 
не nользуются nри этом руJСWИ.и- руки служwп им для 

того, чтобы закрывать глаза и уши или отбивwпься от 
белых runиц. которые стараются сорвать их с нитей. 

А no нити люди-бусины взбираются. сперва ЗU2JiйЛ1ЫВая 
ее, а затем nопеременно схватываясь за нее ртом и ану­

сом. Не совсем понятно, откуда в мифе об Энкиду взя­

лись такие пантагрюэлистичесJСUе детали. - воз.можно. 

это отголосок другого мuфа. не дошедшего до нас. 
Следует также обратить внимание на колеса. кото­

рыми заканчиваются нити Энкиду. На них изображено 

подобие глаза. вписанного в треугольнUJС. Здесь реальное 

пересекается с мифическим: колеса древнешумерских 
боевых колесниц действительно укреплялись треуголь­

ной бронзовой пластиной. н.абивавшейся на колесо с 

внешней стороны. А нарисованная на пластине фигура. 

напоминающая контуром глаз, символизирует верете­

но, на которое намотана золотая нить. Колесо -символ 

движения: maJCUМ образом, перед нами самодвижущееся 
веретено бога Энки (ер .. наnример, нить Ариадны или 
многоглазые колеса из видения nророка Иезекииля). Могу­

щество имени Энки таково, что, хоть это веретено из­

начально одно, людям может казаться, чnw их бесчис­

ленное множесm.во». 

Татарский заметил мерцание в полутьме комнаты. Он 

решил, что это отблеск какого-то огня на улице. встал и 

выглянул в окно. Там ничего интересного не происходи­

ло. Он увидел отражение своего дивана в стекле и пора­

зился- обрыдлое лежбище, которое ему столько раз хоте­

лось вынести на помойку и сжечь. в зеркальном разворо­

те показалось лучшей частью незнакомого и удивитель-
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но красивого интерьера. Вернувшись на место, он опять 

краем глаза заметил мерцающий свет. Он перевел взгляд. 

но свет сдвинулся тоже, как будто его источником была 

точка на роговице. •Так, - радостно подумал Татар­

ский, -пошли глюки•. Его внимание переместилось в Э'1У 

точку и пребывало там всего миг. но этого было достаточ­

но, чтобы в уме отпечаталось событие, которое стало по­

степенно всплывать и проясняться в памяти. как фото­

графия в ваниочке с проявителем. 

Он стоял на улице летнего города, застроенного одно­

образными коттеджами. Над городом поднималась не то 

коническая заводская труба, не то телебашня - сложно 

бьmо сказать, что это такое, потому что на вершине этой 

трубы-башни горел ослепительно белый факел, такой яр­

кий. что дрожащий от жара воздух искажал ее контуры. 

Было видно, что ее нижняя часть похожа на ступенчатую 

пирамиду, а выше, в белом сиянии. никаких деталей ра­

зобрать было нельзя. Татарский подумал. что эта конст­

рукция напоминала бы газовый факел вроде тех, что бы­

вают на нефтезаводах, не будь пламя таким ярким. 

За раскрытыми окнами домов и на улице неподвижно 

стояли люди - они смотрели вверх, на этот белый огонь. 

Татарский тоже поднял глаза, и его сразу же рвануло 

вверх. Он почувствовал, что огонь притягивает его и. если 

он не отведет взгляда, пламя утаiЦИт его вверх и сожжет. 

Откуда-то он многое знал про этот огонь. Он знал, что 

многие уже ушли туда перед ним и тянут его за собой. Он 

знал, что есть много таких, кто сможет пойти туда только 

вслед за ним. и они давят на него сзади. Татарский заста­

вил себя закрыть глаза. Открыв их, он заметил, что баш­

ня переместилась. 

Теперь он увидел, что это была не башня - это была 

огромная человеческая фигура, стоявшая над городом. 

То, что он принял за пирамиду, теперь выглядело расхо­

дищимен одеянием, похожим на мантию. Источником 

света был конический шлем на голове фигуры. Татарский 

ясно увидел лицо с чем-то вроде сверкающего стального 

тарана на месте бороды. Оно было обращено к Татарско-
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му- и он понял. что видит не огонь. а лицо и пmем только 

потому, что этот огонь на него смотрит, а в действитель­

ности ничего человеческого в нем нет. В направленном на 

Татарского взгляде было ожидание, но. прежде чем он ус­

пел задуматься над тем. что он, собственно. хотел сказать 

или спросить и хотел ли он чего-нибудь вообще. фигура 

дала ему ответ и отвела от него взгляд. На том месте, где 

только что было лицо в пmеме, появилось прежнее не­

стерпимое сияние, и Татарский опустил глаза. 

Он заметил рядом с собой двух людей - пожилого 

мужчину в рубашке с вышитым якорем и мальчика в чер­

ной футболке: держась за руки. они смотрели вверх. и бы­

ло видно. что они почти истаяли и утеКIIи в этот огонь. 

а их тела. улица вокруг и весь город- просто тени. 

Перед тем как картинка окончательно погасла. Татар­

ский догадался. что огонь. который он видел. горит не 

вверху. а внизу. как будто он загляделся на отражение 

солнца в луже и забыл. что смотрит не туда. где солнце 

находится на самом деле. Где находится солнце и что это 

такое, он так и не успел понять. зато понял нечто другое, 

очень странное: это не солнце отражалось в луже, а, на­

оборот, все остальное- улица. дома, другие люди и он 

сам- отражалось в солнце. которому не было до этого ни­

какого дела, потому что оно даже про это не знало. 

Мысль насчет лужи и солнца наполнила Татарского 

таким счастьем. что от восторга и благодарности он за­

смеялся. Все проблемы в жизни. все то. что казалось не­

разрешимым и страшным, просто перестало существо­

вать- мир за мгновение изменился так же, как изменил­

ся его диван, отразившись в оконном стеКIIе. 

Татарский пришел в себя- он сидел на диване, держа 

пальцами страницу. которую так и не успел перевернуть. 

В его ушах пульсировало непонятное слово -то ли •сир­

рукх•. то ли •сирруф•. Это и был ответ, который дала фи­

гура. 

- Сиррукх. сирруф, - повторил он. - Непонятно. 

Только что испытанное счастье вдруг сменилось испу­

гом. Он подумал. что узнавать такое не положено, потому 
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что непонятно. как с этим знанием жить. •А если я один 

это знаю. - нервно по.цумал он, -то ведь не может быть 

так. чтобы мне позволили это знать и ходить тут дальше? 

Вдруг я кому-нибудь расскажу? Хотя, с другой стороны. 

кто может позволить или не позволить. если я один это 

знаю? Так. секундочку. а что я. собственно. могу расска­

зать?• 

Татарский за.цумался. Ничего особенного он и не мог 

никому рассказать. Ведь не расскажешь пьяному Ханину. 

что это не солнце отражается в луже. а лужа в солнце и пе­

чалиться в жизни особо не о чем . То есть рассказать-то, 

конечно, можно, только вот ... Татарский почесал в затьщ­
ке. Он вспомнил. что это уже второе откровение такого 

рода в его жизни: наевшись вместе с Гиреевым мухомо­

ров. он постиг нечто невыразимо важное, потом. правда. 

начисто забытое. В его памяти остались только слова. ко­

торым надлежало нести эту истину: •Смерти нет, потому 

что ниточки исчезают. а шарик остается•. 

- Господи. - пробормотал он. - как все-таки трудно 

протащить сюда хоть что-то ... 
- Вот именно, -сказал тихий голосок. -Откровение 

любой глубины и ширины неизбежно упрется в слова. 

А слова неизбежно упрутся в себя. 

Голос показался Татарскому знакомым. 

-Кто здесь?- спросил он, оглядывая комнату. 

- Сирруф прибыл, -ответил голос. 

- Это что. имя? 

- Thts game has no nате, - ответил голос. - Скорее, 

это должность. 

Татарский вспомнил. где он слышал этот голос - на 

военной стройке в подмосковном лесу. На этот раз он уви­

дел говорящего, или, скорее. мгновенно и без всяких уси­

лий представил его себе. Сначала ему показалось. что пе­

ред ним подобие собаки - вроде гончей, но с мощными 

когтистыми лапами и длинной вертикальной шеей. У зве­

ря была продолговатая голова с коническими ушами и 

очень милая. хотя немного хитрая мордочка. над которой 

завивалея кокетливый гребешок. Кажется, к его бокам 
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были прижаты крылья. Приглядевшись, Татарский по­

нял, что зверь был таких размеров и такой странный, что 

лучше к нему подходило слово •дракон•, тем более что он 

был покрыт радужно переливающейся чешуей (впрочем, 

к этому моменту радужно переливались почти все пред­

меты в комнате). Несмотря на отчетливые рептильные 

черты, существо излучало такое добродушие, что Татар­

ский не испугался. 

- Да, все упирается в слова, - повторил сирруф. -
Насколько я знаю, самое глубокое откровение, которое ко­

гда-либо посещало человека под влиянием наркотиков, 

было вызвано критической дозой эфира. Получатель на­

шел в себе силы записать его, хотя это было крайне слож­

но. Запись выгJiядела так: •Во всей вселенной пахнет неф­

тью•. До таких глубин тебе еще очень далеко. Ну ладно, это 

все лирика. ТЫ лучше скажи, где ты марочку-то эту взял? 

Татарский вспомнил коллекционера из •Бедных лю­

дей• с его альбомом. Он собирался ответить, но сирруф 

перебил: 

-Гриша-филателист. Я так и думал. Сколько у него 

их было? 

Татарский вспомнил страницу альбома и три сирене­

вых квадратика в прозрачном пластиковом кармане. 

-Понятно,- сказал сирруф.- Значит, еще две. 

После этого он исчез, и Татарский опомнился. Он по­

нял, что происходит с человеком во время так называе­

мой белой горячки, про которую он столько читал у рус­

ских классиков XIX века. Никакого контроля над галлю­
цинациями у него не было. И было совершенно непонят­

но, куда его закинет следующая случайная мысль. Ему 

стало страшно. Встав, он быстро прошел в ванную, под­

ставил голову под струю воды и держал ее так до тех пор, 

пока не стало больно от холода. Вытерев волосы, он вер­

нулся в комнату и еще раз посмотрел на ее отражение в 

окне.Теперьзнакомаяобстановкапоказаласьготической 

декорацией к какому-то грозному событию, которое 

должно было вот-вот произойти, а диван стал очень по­

хож на жертвенный алтарь для крупных животных. 
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•Зачем надо было эту дрянь есть?•- подумал он с тос­

кой. 

- Совершенно незачем. - сказал сирруф. опять по­

являясь в неизвестном измерении его сознания. - Вооб­

ще никаких наркотиков человеку принимать не стоит. 

А особенно психоделиков. 

- Да я и сам понимаю. - ответил Татарский тихо. -
Теперь. 

-У человека есть мир, в котором он живет,- назида­

тельно сказал сирруф. -Человек является человеком по­

тому. что ничего. кроме этого мира. не видит. А когда ты 

принимаешь сверхдозу лед или объедаешься паитерны­

ми мухоморами, что вообще полное безобразие, ты совер­

шаешь очень рискованный поступок. ТЫ выходишь из че­

ловеческого мира. и. если бы ты понимал, сколько неви­

димых глаз смотрит на тебя в этот момент. ты бы никогда 

этого не делал. А если бы ты увидел хоть малую часть тех. 

кто на тебя при этом смотрит. ты бы умер со страху. Этим 

действием ты заявляешь. что тебе мало быть человеком и 

ты хочешь быть кем-то другим. Во-первых. чтобы пере­

стать быть человеком. надо умереть. ТЫ хочешь умереть? 

- Нет. -ответил Татарский и искренне прижал руку 

к груди. 

- А кем ты хочешь быть? 

- Не знаю, - сокрушенно сказал Татарский. 

- Вот о чем я и говорю. Тем более. ладно еще марка из 

счастливой Голландии. Но то. что ты съел.- это совсем 

другое. Это номерной пропуск, служебный документ, съе­

дая который ты перемещаешься в такую область. где нет 

абсолютно никаких удовольствий. И где не положено ша­

таться без дела. А у тебя никакого дела нет. Ведь нет? 

- Нет, - согласился Татарский . 

- С Гришей-филателистом мы вопрос решим. Боль-

ной человек, коллекционер. И пропуск у него случайно 

оказался. Но ты-то зачем его съел? 

- Хотел ощутить биение жизни. - сказал Татарский 

и всхлипнул. 

- Биение жизни? Ну ощути. - сказал сирруф. 
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Когда Татарский пришел в себя, единственное, чего 

ему хотелось. - это чтобы только что испытанное пере­

живание, для описания которого у него не было никаких 

слов, а только темный ужас. больше никогда с ним не по­

вторялось. Ради этого он был готов на все. 

- Еще хочешь?- спросил сирруф. 

- Нет, - сказал Татарский, - пожалуйста, не надо. 

Я больше никогда-никогда не буду есть эту гадость. Обе­

щаю. 

- Обещать участковому будешь. Если до утра дожи­

вешь. 

-Что? 

-А то самое. ТЫ хоть знаешь. что этот пропуск на 

пять человек? А ты здесь один. Или тебя пять? 

Когда Татарский снова пришел в себя, он подумал. что 

действительно вряд ли переживет сегодняшнюю ночь. 

Только что его было пять. и всем этим пяти было так нехо­

рошо, что Татарский мгновенно постиг, какое это счастье 

- быть в единственном числе, и поразился, до какой сте­

пени люди в своей слепоте этого счастья не ценят. 

- Пожалуйста, - взмолился он, - не надо со мной 

больше этого делать. 

- Я с тобой ничего не делаю, -ответил сирруф. -ТЫ 

все делаешь сам. 

- Можно я объясню? - жалобно попросил Татар­

ский.- Я понимаю, что совершил ошибку. Я понимаю. 

что на Вавилонскую башню нельзя смотреть. Но я же не ... 
-При чем тут Вавилонская башня?- перебил сир­

руф. 

- Я только что ее видел. 

- Вавилонскую башню нельзя увидеть. - ответил 

сирруф. -На нее можно только взойти- говорю это тебе 

как ее сторож. А то, что ты видел. - это ее полная проти­

воположность. Можно сказать, что это Карфагенская 

шахта. Так называемый тофет. 

-Что такое •тофет•? 
- Это место жертвенного сожжения. Такие ямы были 

в ТИре. Сидоне. Карфагене и так далее, и в них действи-
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тельно жгли людей. Поэтому, кстати, Карфаген и был 

уничтожен. Еще эти ямы называли геенной - по имени 

одной древней долины, где впервые открыли этот бизнес. 

Я мог бы добавить, что Библия называет это •мерзостью 

аммонитской• - но ты ведь ее все равно не читал. 

- Не понимаю. 

- Хорошо. Можешь считать, что тофет - это обыч-

ный телевизор. 

- Все равно не понимаю. Я что, был в телевизоре? 

-В пекотором смысле. ТЫ видел техническое про-

странство, в котором сгорает ваш мир. Нечто вроде стан­

ции сжигания мусора. 

Татарский опять заметил на периферии своего внима­

ния фигуру со сверкающими струнами в руках. Продол­

жалось это долю секунды. 

- Разве это не бог Энкиду?- спросил он. - Я про не­

го только что читал. Я даже знаю, что это за струны у него 

в руках. Когда бусины с ожерелья великой богини реши­

ли, что они люди, и расселились по всему водоему ... 
-Во-первых, это не бог, а, скорее, наоборот. Энки­

ду - это одно из его редких имен, а больше он известен 

как Ваал. Или Балу. В Карфагене ему пытались прино­

сить жертвы, сжигая детей, но в этом не было смысла, по­

тому что он не делает скидок и сжигает всех подряд. 

Во-вторых. это не бусины решили, что они люди, а люди 

решили, что они бусины. Поэтому тот, кого ты называешь 

Энкиду. собирает эти бусины и сжигает их, чтобы люди 

когда-нибудь поняли, что они вовсе не бусины. Понял? 

-Нет. Что такое бусины? 

Сирруф помолчал немного. 

- Как тебе объяснить. Бусины - это то, что твой Че 

Гевара называет словом id.entity. 
- А откуда взялись эти бляшки? 

- Они ниоткуда не брались. Их на самом деле нет. 

- Что же тогда горит?- недоверчиво спросил Татар-

ский. 

-Ничего. 
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- Не понимаю. Если есть огонь. значит, должно быть 

что-то, что горит. Какая-то материя. 

-ТЫ Достоевского читал? 

- Чего-чего? 

- Ну, который про баньку с пауками писал? 

-Знаю. Я его, если честно. терпеть не могу. 

- А зря. У него в одном из романов бьm старец Зоси-

ма. который с ужасом догадывался о материальном огн.е. 

Непонятно, почему он так его боялся. Материальный 

огонь- это и есть ваш мир. Огонь, в котором вы сгораете, 

надо обслуживать. И ты относишься к обслуживающему 

персоналу. 

- К обслуживающему персоналу? 

- Ведь ты копирайтер? Значит. ты один из тех людей. 

которые заставляют людей глядеть в пламя потребления. 

- Пламя потребления? Потребления чего? 

-Не чего, а кого. Человек думает, что потребляет он, 

а на самом деле огонь потребления сжигает его, давая ему 

скромные радости. Это как безопасный секс, которому вы 

неустанно иредаетесь даже в одиночестве. Экологически 

чистая технология сжигания мусора. Но ты все равно не 

поймешь. 

-А кто мусор-то, кто?- спросил Татарский. -Чело­

век, что ли? 

- Человек по своей природе прекрасен и велик, -
сказал сирруф.- Почти так же прекрасен и велик. как 

сирруф. Но он этого не знает. А мусор- это и есть его не­

знание. Это identlty, которой на самом деле нет. Человек 
в этой жизни присутствует при сжигании мусора своей 

identlty. Согласись, что лучше греться у этого огонька, 
чем гореть в нем заживо. 

- Зачем человеку глядеть в этот огонь, еСJШ в нем сго­

рает его жизнь? 

- Вы все равно не знаете, что с этими жизнями де­

лать. И куда бы вы ни глядели, вы все равно глядите в 

огонь, в котором сгорает ваша жизнь. Милосердие в том, 

что вместо крематориев у вас телевизоры и супермарке­

ты. А истина в том, что функция у них одна. И потом, 
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огонь - это просто метафора. ТЫ видел его. потому что 

съел пропуск на станцию сжигания мусора. Больпшнство 

видит перед собой просто телеэкран. 

После этого он исчез. 

- Эй, - позвал Татарский. 

Ответа не было. Татарский подождал еще минуту и 

понял. что остался один на один со своим умом, готовым 

пойти вразнос. Надо было срочно чем-то себя занять. 

- Звонить, - прошептал он. - Кому? Гирееву! Он 

знает, что делать. 

Долгое время трубку никто не брал. Наконец, на пят-

надцатом или двадцатом гудке, Гиреев хмуро отозвался: 

-Алло. 

-Андрюша? Здравствуй. Это Татарский. 

-ТЫ знаешь, сколько сейчас времени? 

- Слушай,- торопливо заговорил Татарский, -уме-

ня беда. Я кислоты обожрался. Специалисты сказали. 

пять доз. Колбасит, короче, по всему мясокомбинаrу. Что 

делать? 

- Что делать? Не знаю, что делать. Я в таких случаях 

маитру читаю. 

-Можешь мне дать? 

- Как я тебе дам. Передача нужна. 

-А таких нет, чтобы без передачи? 

Гиреев задумался. 

- Сейчас, подожди минуrу. - сказал он и положил 

трубку на стол. 

Несколько минут Татарский велушивалея в далекие 

звуки, которые приносил по прово.цу электрический ве­

тер. Сначала были слышны обрывки разговора, надолго 

вклинился раздраженный женский голос, а потом все по­

крыл резкий и требовательный детский плач. 

- Записывай, - сказал наконец Гиреев. - Ом мела­

фефон бва кха ша. Повторяю по буквам: о-эм ... 
- Записал, - сказал Татарский. - Что это значит? 

- Неважно. Концентрируйся чисто на звуке. понял? 

Водка у тебя есть? 

- Вроде была. Две бутылки . 
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- Можешь смело выпить. С этой мантрой очень хоро-

шо. Через час все пройдет. Завтра позвоню. 

- Спасибо. Слушай, а кто это там плачет? 

- Сын, - ответил Гиреев. 

- У тебя сын есть? Не знал. Как зовут? 

- Намхай, - недовольно ответил Гиреев. - До зав-

тра. 

Положив трубку, Татарский кинулся на кухню, быстро 

пришептывая полученное заклинание. Достав бутылку 

•Абсолюта•. он в три приема выпил ее из стакана, запил 

холодной заваркой и пошел в ванную- в комнату возвра­

щаться было страшно. Сев на край ванны, он уставился 

в дверь и зашептал: 

- Ом мелафефон бва кха ша, ом мелафефон бва кха 

ша ... 
Предложение было настолько труднопроизносимым, 

что ни на какие другие мысли ума уже не хватало. Про­

шло несколько спокойных минут, и теплая волна опьяне­

ния разлилась по телу. Татарский уже почти успокоился и 

вдруг заметил знакомое мерцание на периферии взгляда, 

сжал кулаки и зашептал маитру быстрее, но новый глюк 

уже было не остановить. 

В том месте, где только что была дверь ванной, вспых­

нуло нечто вроде салюта, а когда красно-желтый огонь 

чуть угас, он увидел перед собой пылающий куст. Его вет­

ви обвивало яркое пламя, словно он был облит пылаю­

щим бензином, но широкие темно-зеленые листья не об­

горали в этом огне. Как только Татарский рассмотрел 

куст в подробностях, из его середины к нему протянулась 

рука. сжатая в кулак. Татарский покачнулся и чуть не 

свалился в ванну спиной. Кулак разжался, и Татарский 

увидел на ладони перед своим лицом маленький мокрый 

огурец в пупырышках. 

Когда куст исчез, Татарский уже не помнил, взял он 

огурец или нет, но во рту ощущался явственный соленый 

привкус. Возможно, это была кровь из надкушенной губы. 

- Не, Гиреев, не катит твоя мантра,- прошептал Та­

тарский и пошел на кухню. 
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Выпив еще водки (для этого пришлось сделать уси­

лие), он вернулся в комнату и включил телевизор. Разда­

лась торжественная музыка. синее пятно на экране рас­

плылось и превратилось в изображение. Передавали ка­

кой-то концерт. 

•Го-осподи. к Тебе воз-звахl• - вращая выпученными 

глазами, пропел человек с напудренным лицом. в бабочке 

и перламутровом жилете под фраком. Во время пения он 

странно отгребал ладонью. словно его куда-то сносил не­

видимый поток горнего эфира. 

Татарский щелкнул пультом, и человек в бабочке угас. 

•Помолиться, что ли? - по.цумал он. - Вдруг поможет ... • 
Ему вспомнился человечек с барельефа, воздевавший ру­

ки к звездному небу. 

Выйдя в центр комнаты. он с трудом встал на колени. 

сложил руки на груди и поднял взгляд в потолок. 

- Господи. к Тебе воззвах, - сказал он тихо. - Я так 

виноват перед Тобой. Я плохо и неправильно живу. я 

знаю. Но я в душе не хочу ничего мерзкого, честное слово. 

Я никогда больше не бyiJY есть эту дрянь. Я ... Я просто хо­
чу быть счастливым. а у меня никак не получается. Мо­

жет. так мне и надо. Я ведь ничего больше не умею. кроме 

как писать плохие слоганы. Но Тебе. Господи. я напишу 

хороший- честное слово. Они ведь Тебя совершенно не­

правильно позиционируют. Они вообще не въезжают. Вот 

хотя бы этот последний клип. где собирают деньги на эту 

церковь. Там стоит такая бабуля с ящиком. и в него сна­

чала кладут рубль из •запорожца•. а потом сто баксов из 

•мерседеса•. Мысль понятная, но как позиционирование 

это совершенно не катит. Ведь тому. кто в •мерседесе•. за­

падло после •запорожца•. Коню ясно. А как target group 
нам нужны именно те, кто в •мерседесах•. потому что по 

отдаче один в •мерседесе• - это как тысяча в •запорож­

цах•. Надо не так. Сейчас ... 
Кое-как встав с коленей, Татарский добрел до стола. 

взял ручку и прыгающим паучьим почерком записал: 

Плакат (сюжет клипа): длинный белый лимузин 

на фоне Храма Христа Спасителя. Его задняя 
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дверца открыта, и из нее бьет свет. Из света 

высовывается сандалия, nочти касающаяся ас­

фальта, и рука, лежащая на ручке двери. Лика не 

видим. Только свет, машина, рука и нога. Слоган: 

ХРИСТОС СПАСИТЕЛЬ 

СОЛИДНЫЙ ГОСПОДЬ ДЛЯ СОЛИДНЫХ ГОСПОД 

Вариант: 

господь для солидных господ 

Бросив ручку. Татарский поднял заплаканные глаза в 

потолок. 

- Господи. Тебе нравится? - тихо спросил он. 

Вовчик Малой 

Божья любовь к человеку проявляется в великом и не­

выразимом в словах принципе •все-таки можно•. •Все-та­

ки можно• означает огромное количество вещей- напри­

мер, то. что сам этот принцип, несмотря на свою абсолют­

ную невыразимость, все-таки может быть выражен и 

проявлен. Мало того, он может быть выражен бесконеч­

ное число раз, и каждый раз совершенно по-новому, по­

этому и существует поэзия. Вот какова Божья любовь. 

И чем же отвечает ей человек? 

Татарский проснулся в холодном поту, не понимая, за 

что из окон на его голову рушится безжалостный белый 

свет. У него осталось смутное воспоминание о том, что во 

сне он кричал и еще, кажется, перед кем-то оправдЫВал­

си, - в общем, снился похмельный кошмар. А похмелье 

было таким глубоким и фундаментальным. что нечего бы­

ло и надеяться влить в горло спасительные сто грамм. 

Нельзя было и думать об этом, потому что одна мысль об 

алкоголе вызывала рвотные спазмы. Но, на его счастье, 

та иррационально-мистическая ипостась Божьей любви, 

которую воспел великий Ерофеев, уже осенила его своим 

дрожащим крылом. 
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Опохмелиться бьuю все-таки можно. Для этого суще­

ствовал специальный метод. называемый «паровозиком•. 

Он был отточен поколениями алкоголиков и передан Та­

тарскому одним человеком из эзотерических кругов 

Санкт-Петербурга наутро после чудовищной пьянки. «Ме­

тод. в сущности. гурджиевский. - объяснил человек. -
Относится к так называемому «Пути хитрого человека•. 

В нем ты рассматриваешь себя как машину. У этой маши­

ны есть рецепторы. нервные окончания и высший кон­

трольный центр. который ясно объявляет. что любая по­

пытка принять алкоголь приведет к немедленной рвоте. 

Что делает хитрый человек? Он обманывает рецепторы 

машины. Практическая сторона выглядит так. ТЫ наби­

раешь полный рот лимонада. После этого наливаешь в 

стакан водки и подносишь его ко рту. Потом глотаешь ли­

монад. и. пока рецепторы сообщают высшему контроль­

ному центру. что ты пьешь лимонад. ты быстро проглаты­

ваешь водку. Тело просто не успевает среагировать. пото­

му что ум у него довольно медлительный. Но здесь есть 

один нюанс. Если ты перед водкой глотаешь не лимонад. 

а кока-колу. то с блюешь с вероятностью пятьдесят про­

центов. А если глотаешь пепси-колу. то сблюешь обяза­

тельно•. 

•Вот это бы в концепцию•. - мрачно подумал Татар­

ский, выходя на кухню. В одной из бутылок оставалось 

немного водки. Он налил ее в стакан и повернулся к холо­

дильнику. Его испугала мысль. что там нет ничего. кроме 

пепси-колы. которую он обычно покупал из верности 

идеалам поколения. но. к счастью. на нижней полке стоя­

ла банка лимонада «7-Up•. принесенная кем-то из гостей. 
- Seven-Up. -прошептал Татарский. облизнув пере­

сохшие губы. - The Uncola ... 
Операция удалась. Вернувшись в комнату. он подо­

шел к столу и обнаружил на нем несколько листов. испи­

санных кривыми буквами. Оказалось. что вчерашняя 

волна религиозного чувства выбросила на бумагу целую 

подборку текстов. момента написания которых он не пом­

нил. Первый был таким: 
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Коммерческая идея: объявить тендер на от­

ливку колоколов для Храма Христа Сnасителя. 

Кока-колокол и Пеnси-колокол. Пробка у бутыл­

ки в виде золотого колокольчика. (Храм Спаса 

на pro-V: шамnунь, инвестиции.) 

Дальше, видимо, душа увлеклась привычным промыс­

лом, но устыдилась - под колоколами помещалось за­

черкнутое: 

кока-колготки, кока-колбаски, кока-колым­

ские рассказы (нанять команду nисателей) . 
На следУЮщем листе очень аккуратными печатными 

буквами было выведено: 

КОКТЕЙЛЬ «ВЕЧНАЯ ЖИЗНЬ» 

ЧЕЛОВЕК! НЕ ХОТИ ДЛЯ СЕБЯ НИЧЕГО. 

КОГДА ЛЮДИ ПРИДУТ К ТЕБЕ ТОЛПАМИ, 

ОТДАЙ ИМ СЕБЯ БЕЗ ОСТАТКА. 

ТЫ ГОВОРИШЬ, ЧТО ЕЩЕ НЕ ГОТОВ? 

МЫ ВЕРИМ, ЧТО ЗАВТРА ТЫ СМОЖЕШЬ! 

А ПОКА - ДЖИН «ВОМВАУ SAPHIRE» 

С ТОНИКОМ, СОКОМ ИЛИ ПРОСТО 

КУБИКОМ ЛЬДА 

Самый последний текст, видимо, пришел из огромно­

го рекламного агентства на небесах уже тогда. когда Та­

тарский достиг запредельной С'Гадии опьянения, -толь­

ко на расшифровку собственных каракулей у него ушло 

несколько минут. Видимо, елогаи был написан, когда пик 

молитвенного экстаза был пройден и сознание оконча­

тельно вернулось к прагматичному рационализму: 

DO IT YOURSELF, MOTHERFUCKER1 • 

REEBOK 

1 Сделай это сам, заеранец (ангJL). 
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Зазвонил телефон. •Ханин•, - с испугом подумал Та-

тарский, поднимая трубку. Но это оказался Гиреев. 

- Ваван? ТЫ как? 

-Так, - ответил Татарский. 

- Извини за вчерашнее. Поздно позвонил. Жена на-

ехала. ОбоiШiось? 

- Более-менее. 

-Я тебе знаешь что хотел рассказать? Тебе, наверно, 

интересно будет как профессионалу. Тут один лама при­

езжал- Урган Джамбон Тулку Седьмой, из секты гелугпа. 

Так он целую лекцию прочел о рекламе. У меня кассета 

есть, я тебе дам послушать. Там всего много было, но 

главная мысль очень интересная. С точки зрения буддиз­

ма смысл рекламы крайне прост. Она стремится убедить. 

что потребление рекламируемого продукта ведет к высо­

кому и благоприятному перерождению. причем не после 

смерти, а сразу же после акта потребления. То есть поже­

вал •Орбит• без сахара - и уже асур. Пожевал •Дирол• -
и вообще бог с белыми-белыми зубами. 

- Я ни слова не понимаю в том, что ты говоришь. -
сказал Татарский, морщась от рассасывающихся спаз­

мов тошноты. 

- Ну. если по-простому, то он хотел сказать, что глав­

ная задача рекламы - это показывать людям других лю­

дей, которые сумели обмануться и найти счастье в обла­

дании материальными объектами. На самом деле такие 

обманувшиеся живут только в клипах. 

- Почему? - спросил Татарский, пытаясь угнаться 

за беспокойной мыслью приятеля. 

- Потому что всегда рекламируются не вещи, а про­

стое человеческое счастье. Всегда показывают одинаково 

счастливых людей, только в разных случаях это счастье 

вызвано разными приобретениями. Поэтому человек идет 

в магазин не за вещами, а за этим счастьем, а его там не 

продают. А потом лама критиковал теорию какого-то Че 

Гевары. Он сказал, что Че Гевара не вполне буддист и по­

этому для буддиста не вполне авторитет. И вообще, он не 
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дал миру ничего, кроме очереди из автомата и своей тор­

говой марки. Правда. мир ему тоже ничего не дал ... 
- Слушай. - перебил Татарский, - сворачивай. 

Я все равно сейчас не пойму ничего- голова болит. ТЫ 

мне лучше скажи. что это ты мне за маитру дал? 

- Это не мантра. -ответил Гиреев. - Это предложе­

ние на иврите из учебника. У меня жена учит. 

- Жена? - переспросил Татарский, вытирая со лба 

капли холодного пота. -Хотя конечно. Если сын есть. то 

и жена. А чего она иврит учит? 

- А она валить отсюда хочет. У нее недавно видение 

было страшное. Без всяких глюкал, просто в медитации. 

Короче, такой камень. и на нем девушка лежит голая, и 

эта девушка- Россия. И. значит. склонился над ней та­

кой ... Лица не разобрать. но вроде в шинели с погонами. 
Или плащ такой. И он ей ... 

- Не грузи, - сказал Татарский. - Вырвет. Давай я 

тебе потом позвоню. 

- Давай. - согласился Гиреев. 

- Подожди. Почему ты мне это предложение дал. а не 

мантру? 

- Какая разница. В таком состоянии все равно, что 

повторять. Главное ум занять и водки больше выпить. 

А маитру без передачи кто ж тебе даст. 

- И что эта фраза значит? 

-Сейчас посмотрю. Где это ... Ага. вот. •Од мелафе-
фон бва кха ша•. Это значит •Дайте, пожалуйста, еще огу­

рец•. Прикол, да? Натура..'lьная мантра. Начинается, 

правда. не с •ом•. а с •од•. это я поменял. А если в конце 

еще •хум• поставить ... 
- Все, - сказал Татарский. - Счастливо. Я за пивом 

пошел. 

Утро было ясным и свежим; в его прохладной чистоте 

чудился непонятный упрек. Выйдя из подъезда. Татар­

ский остановился в задумчивости. До круглосуточно от­

крытого магазина. куда он обычно ходил за опохмелкой 

(местные алкаши называли его •кругосветкой•). надо бы-
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ло переться десять минут, и столько же обратно. Совсем 

рядом, в двух минутах ходьбы, были ларьки, в одном из 

них он когда-то работал и с тех пор ни разу даже не пока­

зывался рядом. Но сейчас было не до смутных страхов. 

Борясь с нежеланием жить дальше, Татарский пошел к 

ларькам. 

Несколько из них уже открылось: рядом с ними стоял 

газетный лоток. Татарский куnил три банки •Туборга• и 

аналитический таблоид- он nросматривал его из-за рек­

ламных врезов, к которым исnытывал профессиональ­

ный интерес даже с сильного nохмелья. Первую банку он 

выпил, листая таблоид. Его внимание привлекла реклама 

Аэрофлота, где по трапу, nриставленному к увешанной 

райскими nлодами пальме, nоднималась семейная пара. 

•Вот идиоты, - подумал Татарский. - Кто ж такую рек­

ламу только делает? Допустим, надо человеку в Новоси­

бирск лететь. А ему обещают, что он в рай попадет. А ему, 

может, в рай еще рано. может, у него в Новосибирске де­

ла ... Они бы еще аэробус •Икар• придумали ... • Соседнюю 
страницу занимал красочный nлакат шамnанского •Вдо­

ва Довгань М 57•: ослеnительная блондинка катила на 
водных лыжах мимо заросшего пальмами желтого остро­

ва, говоря с кем-то по мобильному телефону. Еще в таб­

лояде нашлась реклама американского ресторана на nло­

щади Восстания- фотография входа, над которым горе­

ла веселая неоновая надпись: 

BEVERLY IOLLS 
А CHUCK NORRIS ENТERPRISE 

Сложив газету, Татарский расстелил ее на грязном 

ящике, стоявшем между ларьками, сел на него и открыл 

вторую банку. 

Почти сразу стало легче. Чтобы не смотреть на мир 

вокруг, Татарский уставился на банку. На ней, под жел­

тым словом •Туборг•, был большой рисунок: толстый муж­

чина в подтяжках вытирал пот со лба белым nлатком. Над 

мужчиной пылало синее небо, а сам он стоял на узкой 

тропинке, которая уводила за горизонт: словом, в рисунке 
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была такая символическая нагрузка, что было непонят­

но, как ее выдерживает тонкая жесть банки. Татарский 

автоматически стал сочинять слоган. 

•Примерно так, -думал он. -Жизнь- это одинокое 

странствие под палящим солнцем. Дорога, по которой мы 

идем, ведет в никуда. И неизвестно. где встретит нас 

смерть. Когда вспоминаешь об этом, все в мире кажется 

пустым и ничтожным. И тогда нас'rу'Пает прозрение. Ту­

борг. Подумай о главном!• 

Часть слогана можно было бы написать по-латыни, к 

этому у Татарского оставался вкус с первого дела. Напри­

мер, •Остановись, прохожий•- что-то там viator. Татар­
ский не помнил точно, надо было посмотреть в •Крыла­

тых латинизмах•. Он пошарил по карманам, ища ручку, 

чтобы записать придуманное. Ручки не было. Татарский 

решил спросить ее у кого-нибудь из прохожих. поднял 

глаза и увидел прямо перед собой Гусейна. 

Гусейн улыбался краями рта, его руки были засунуты 

в широкие бархатные штаны, а маслянисто блестящие 

глаза не выражали ничего- он был на приходе от недав­

него укола. Он почти не изменился, разве что немного 

раздобрел. На его голове была низкая папаха. 

Банка с пивом выпала из руки Татарского, и символи­

ческий желтый ручеек нарисовал на асфальте темное 

пятно. Чувства, которые за секунду пронеслись сквозь его 

душу. вполне вписывались в только что придуманную 

концепцию для •Туборга• - за исключением того, что ни­

какого прозрения не наступило. 

- Пойдем, - сказал Гусейн и поманил Татарского 

пальцем. 

Секунду Татарский колебался, не побежать ли прочь, 

но решил, что разумней этого не делать. Насколько он 

помнил, Гусейн рефлекторно воспринимал как мишень 

все быстро движущиеся объекты крупнее собаки и мень­

ше автомобиля. Конечно, за прошедшее время под воз­

действием морфинов и суфийской музыки в его внутрен­

нем мире могли произойти серьезные изменения, но Та­

тарского не очень тянуло проверять это на практике. 
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Вагончик. где жил Гусейн. тоже почти не изменился 

-только на окнах теперь бьши плотные занавески, а над 

крышей- зеленая тарелка спутниковой антенны. Гусейн 

открьш дверь и мягко подтолкнул Татарского в спину. 

Внутри бьшо полутемно. Работал огромный телеви­

зор, на его экране застьши три фигуры под развесистым 

деревом. Изображение чуть подрагивало- телевизор бЬIЛ 

подключен к видеомагнитофону. стоящему на •паузе•. На­

против телевизора бьша лавка. На ней, откинувшись к 

стене, сидел давно не брившийся человек в мятом клуб­

ном пиджаке с золотыми пуговицами. От него пованива­

ло. Его правая нога бьша сцеплена с рукой пропущенны­

ми под лавкой наручниками, из-за чего тело застьшо в 

трудноописуемом полулежачем положении. напомнив­

шем Татарскому вау-анальную позу пассажира биз­

нес-класса с рекламы •Кореан Эйр• (только на рекламе 

•Кореан Эйр• тело бьшо повернуто таким образом, что на­

ручники бьши незаметны). При виде Гусейна человек дер­

нулся. Гусейн вынул из кармана сотовый телефон и пока­

зал его прикованному к лавке. Тот· отрицательно помотал 

головой, и Татарский заметил, что его рот заклеен широ­

кой полосой скотча телесного цвета, на котором красным 

маркером нарисована улыбка. 

- Вот зануда, - пробормотал Гусейн. Взяв со стола 

дистанционный пульт, он нажал на кнопку. Фигуры на 

экране телевизора вяло зашевелились - магнитофон ра­

ботал на замедленном воспроизведении. Татарский узнал 

незабываемые по своей политкорректности кадры из 

•Кавказского пленного• - кажется, так назывался этот 

фильм. Русский десантник в мятой униформе весело и не­

уверенно озирался по сторонам. двое огнеглазых кавказ­

цев в национальной одежде держали его под руки. а тре­

тий, в такой же папахе, как на Гусейне, подносил к его 

горлу длинную музейную саблю. На экране сменилось не­

сколько крупных планов - глаза десантника, пристав­

ленное к натянувшейся коже лезвие (Татарский подумал. 

что это сознательная цитата из •Андалузского пса• Буню­

эля, вставленная в расчете на каннское жюри). а затем 
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рука убийцы резко рванула саблю на себя. Немедленно за 

этим на экране возникло начало сцены: убийца вновь 

подносил свою саблю к горлу жертвы. Фрагмент был за­

кольцован. Только теперь до Татарского дошло, что он 

смотрит подобие рекламного ролика, который крутят на 

выставочном стенде. Даже не подобие - это и бьm рек­

Уiамный ролик: Гусейна тоже затронули информацион­

ные технологии, и теперь он с nомощью визуального ряда 

позиционировал себя в сознании клиента, объясняя, ка­

кие услуги предлагает его предприятие. Возможно, кадр с 

крупным планом сабли у горла был даже подмонтиро­

ван -Татарский не помнил такого в фильме. Клиент, ви­
димо, был хорошо знаком и с этим клипом, и с предпри­

ятиемГусейна-закрыв глаза, он уронил голову на грудь. 

-Да ты смотри, смотри,- сказал Гусейн, схватил его 

за волосы и повернул лицом I< экрану.- Весельчак греба­

ный. ТЫ у меня долыбишъся ... 
Несчастный тихо замычал, но из-за того, что на его 

лице по-прежнему сияла широкая улыбка, Татарский по­

чувствовал к нему иррациональную неприязнь. 

Гусейн отпустил его, поправил папаху и повернулся к 

Татарскому: 

- Один всего раз по телефону позвонить надо, а не хо­

чет. И себя мучит, и других. Вот люди ... Ты как сам-то? 
Кумарит тебя, я вижу? 

-Нет, -сказал Татарский. - Похмелье. 

-Так я тебе налью, - сказал Гусейн. 

Подойдя к несгораемому шкафу, он достал из него бу­

тылку •Хеннесси• и пару не особо чистых граненых стака­

нов. 

- Гостю рады, - сказал он, разливая коньяк. 

Татарский чокнулся с ним и выпил. 

- Что делаешь по жизни? - спросил Гусейн. 

-Работаю. 

-И где? 

Надо было что-то сказать, причем такое, чтобы Гу­

сейн не смог потребовать отступного за выход из бизнеса. 

Денег у Татарского сейчас не было. Его глаза останови-
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лись на экране телевизора. где в очередной раз наступала 

смерть. •Прибьют вот так, - по.цумал он, - и цветов ни­

кто на могилу не положит ... • 
-Так где? - переспросил Гусейн. 

-В цветочном бизнесе,- неожьданно для себя ска-

зал Татарский. - С азербайджанцами. 
- С азербайджанцами? - недоверчиво переспросил 

Гусейн. - С какими азербайджанцами? 

- С Рафиком, - вдоJР~овенно ответил Татарский. -
и с Эльдаром. Арен,цуем самолет, сюда цветы возим, а ту­

да ... Сам понимаешь что. Арендую. конечно, не я. Я так, 
на подхвате. 

-Да? А чего тогда как человек объяснить не мог? За-

чем ключи бросил? 

- Запой был, - ответил Татарский. 

Гусейн за.цумался. 

- Даже не знаю. -сказал он. - Цветы дело хорошее. 

Я б тебе ничего не сказал, объяви ты как мужчина мужчи­

не. А так ... Надо с твоим Рафиком говорить. 
- Он в Баку сейчас. - сказал Татарский. - И Эльдар 

тоже. 

На поясе у него запищал пейджер. 

- Кто это? - спросил Гусейн. 

Татарский поглядел на экран и увидел номер Ханина. 

- Это просто знакомый. Он никакого отношения ... 
Гусейн молча протянул руку, и Татарский покорно по-

ложил в нее свой пейджер. Гусейн достал телефон. набрал 

номер и значительно поглядел на Татарского. На том кон­

це линии взяли трубку. 

- Але, - сказал Гусейн, - с кем я говорю? Ханин? 

Здравствуй. Ханин. Это из кавказского землячества зво­

нят. Меня зовут Гусейн. Я тебя чего беспокою- у нас тут 

сидит твой друг Вова. У него проблема - он нам денег 

должен. Не знает, где взять. Вот просил тебе позвонить­

может, ты поможешь. ТЫ с ним тоже цветы возишь? 

Подмигнув Татарскому, он молча слушал минуту или 

две. 
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- Что? - спросил он, наморщась. - ТЫ скажи, ты с 

ним цветы возишь? Как это - метафорически возишь? 

Какая роза персов? Какой Ариосто? Кто? Кого? Давай сво­

его друга .. . Слушаю ... 
По выражеmпо лица Гусейна Татарский понял, что на 

том конце линии сказали что-то немыслимое. 

- Да мне все равно, кто ты, - ответил Гусейн после 

долгой паузы. - Да посьmай кого хочешь ... Да ... Да хоть 
полк вашего ОБЗДОНа на танках. Только ты предупреди 

их на всякий случай, что тут не раненый пионер из Бело­

го дома лежит, понял. нет? Что? Сам приедешь? Приез­

жай ... Пиши адрес ... 
Сложив телефон, Гусейн вопросительно посмотрел на 

Татарского . 

- Я же говорил, не стоит. - сказал Татарский. 

Гусейн ухмьmьнулся: 

- За меня боишься? Ценю, что добрый. Но не надо. 

Вынув из несгораемого шкафа две лимонки. он чуть 

разогнул усики на взрывателях и положил по гранате в 

каждый карман. Татарский сделал вид. что смотрит в 

другую сторону. 

Через полчаса в нескольких метрах от вагончика оста­

новилея фольклорный •Мерседес-600• с зачерненными 

стеклами, и Татарский припал к просвету между занавес­

ками. Из машины вылезли два человека - первым был 

взъерошенный Ханин, а второго Татарский не знал. 

По всем вау-идентификаторам это был представитель 

так называемого среднего класса- типичный бык. крас­

номордый пехотинец откуда-нибудь из комиссионного в 

Южном порту. На нем бьm черный кожаный пиджак, тя­

желая золотая цепь и спортивные штаны. Но, судя по ма­

шине, он олицетворял тот редкий случай, когда солдату 

удается дослужиться до генерала. Перебросившись с Ха­

ниньхм парой слов, он пошел к двери. Ханин остался на 

месте. 

Дверь открылась. Незнакомец грузно вошел в вагон­

чик. поглядел сначала на Гусейна, потом на Татарского. а 

потом на прикованного к лавке. На его лице изобразилось 
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изумление. Секунду он стоял неподвижно, словно не веря 

своим глазам, а потом шагнул к прикованному, схватил 

его за волосы и два раза сильно ударил лицом о колено. 

Тот попытался защититься свободной рукой, но не успел. 

- Так вот ты где. сука! - надсаживаясь, выкрикнул 

вошедший, и его лицо побагровело еще сильнее. -А мы 

тебя две недели по всему городу ищем. Что, спрятаться 

захотел? Бинтуешься, коммерсант ебаный? 

Татарский с Гусейком переглянулись. 

- Эй, ты не очень,- неуверенно сказал Гусейн. -Он, 

конечно, коммерсант, базара нет, но это все-таки мой 

коммерсант. 

- Чего? - спросил неизвестный, отпуская окровав­

ленную голову. -Твой? Он моим коммерсантом был, ко­

гда ты еще коз в горах пас. 

- Я в горах не коз пас, а козлов, - спокойно ответил 

Гусейн. -А если ты быковать приехал, так я тебе кольцо в 

нос продену, реально говорю. 

- Как ты сказал? - наморщился неизвестный и рас­

стегнул пиджак, под левой полой которого что-то бугри­

лось. - Какое кольцо? 

- Вот это,- сказал Гусейн. вынимая из кармана гра­

нату. 

Вид сведенных усиков мгновенно успокоил неизвест-

ного. 

- Мне этот гад деньги должен. - сообщил он. 

-Мне тоже,- сказал Гусейн, убирая гранату. 

- Мне он первому должен. 

- Нет. Первому он должен мне. 

Минуту они глядели друг на друга. 

- Хорошо, - сказал неизвестный. - Завтра встре­

тимся и обсудим. В десять вечера. Где? 

- А прямо сюда приходи. 

- Забились, -сказал неизвестный и ткнул пальцем в 

Татарского:- Молодого я с собой беру. Он подо мной хо­

дит. 

Татарский вопросительно посмотрел на Гусейна. Тот 

ласково улыбнулся: 
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- К тебе базаров больше нет. Друг твой на себя все 

стрелки перевел. А так, по-человечески, -заходи. Цветов 

принеси, роз. Я их люблю. 

Выйдя на улицу вслед за всеми. Гусейн закурил сига­

рету и оперся спиной о стену вагончика. Сделав два шага, 

Татарский обернулся. 

- Я пиво забыл, - сказал он. 

- Иди возьми, - ответил Гусейн. 

Татарский вернулся в вагончик и взял со стола по­

следнюю банку •Туборга•. Прикованный к лавке замычал 

и поднял свободную руку. Татарский заметил в ней квад­

ратик цветной бумаги, взял его и торопливо сунул в кар­

ман. Пленник издал тихий стон октавой выше, покрутил 

пальцем диск невидимого телефона и прижал ладонь к 

сердцу. Татарский кивнул и вышел. Куривший у крыльца 

Гусейн, кажется, ничего не заметил. Незнакомец и Ханин 

были уже в машине; как только Татарский сел на перед­

нее сиденье, она сразу тронулась. 

- Познакомьтесь, - сказал Ханин. - Ваван Татар­

ский, один из наших лучших специалистов. А это. -Ха­

нин кивнул на незнакомца, выруливавшего на дорогу, -
Вовчик Малой, почти твой тезка. Еще Ницшеанцем зовут. 

- Да ну это так. хуйня. - быстро пробормотал Вов­

чик, смаргивая. -Давно это было. 

- Это, - продолжал Ханин. - человек с очень важ­

ной экономической функцией. Можно сказать, ключевое 

звено либеральной модели в странах с низкой среднего­

довой температурой. Ты в рыночной экономике понима­

ешь немного? 

- Децул. - ответил Татарский и свел два пальца. ос­

тавив меж,цу ними миллиметровый зазор. 

- Тогда ты должен знать, что на абсолютно свобод­

ном рынке в силу такого определения должны быть пред­

ставлены услуги ограничителей абсолютной свободы. Вов­

чик- как раз такой ограничитель. Короче, наша крыша ... 
Когда машина затормозила у светофора, Вовчик Ма­

лой поднял на Татарского маленькие невыразительные 

глаза. Непонятно было, отчего его называли •малым•. -
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он бьт мужчиной крупных размеров и изрядного возрас­

та. Его лицо бьто типичной бандитской пельмениной 

невнятных очертаний. не вызывавшей. впрочем. особого 

отврахцения. Оглядев Татарского, он сказал: 

- Короче, ты в русскую идею въезжаешь? 

Татарский вздрогнул и выпучил глаза. 

- Нет, -сказал он. -Не думал на эrу тему. 

-Тем лучше, -влез Ханин. - Как говорится, со све-

жей головой ... 
- А зачем это нужно?- спросил Татарский, оборачи-

ваясь к нему. 

-Тебе заказ на разработку, - ответил Ханин. 

-Огкого? 

Ханин кивнул на Вовчика. 

- Вот тебе ручка и блокнот. - сказал он, - слушай 

его внимательно и делай пометки. Потом по ним распи­

шешь. 

-А че rут слушать. -буркнул Вовчшс.- И так все яс­

но. Скажи, Ваван, когда ты за границей бываешь, униже­

ние чувствуешь? 

- Я там не бьm никогда. - признался Татарский. 

- И молодец. Потому что поедешь - почувствуешь. 

Я тебе точно говорю - они нас там за людей не считают. 

как будто мы все говно и звери. То есть когда ты в ка­

ком-нибудь •Хилтоне• весь этаж снимешь. тогда к тебе, 

конечно. в очередь встанут минет делать. Но если на ка­

ком-нибудь фуршете окажешься или в обществе. так про­

сто как с обезьяной говорят. Чего, говорят, у вас крест та­

кой большой- вы что, богослов? Я б тебе, блядь. такое бо­

гословие в Москве показал ... 
-А почему такое отношение? - перебил Ханин. -

Мнение есть? 

- Есть. -сказал Вовчик. - Все потому. что мы у них 

на пансионе. Их фильмы смотрим. на их тачках ездим и 

даже хавку ихнюю едим. А сами производим. если заду­

маться, только бабки ... Которые тоже по всем понятиям 
ихние доллары. так что даже неясно, как это мы их произ­

водить ухитряемся. Хотя. с другой стороны. производим 
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же- на халяву-то никто не дал бы ... Я вообще-то не эко­
номист, но точно чувствую- дело гнилое, какая-то тут 

лажа зарыта. 

Вовчик замолчал и тяжело задумался. Ханин собирал­

ся что-то вставить, но Вовчик вдруг взорвался: 

-Но они-то думают, что мы культурно опущенные! 

1Ипа как чурки из Африки, понимаешь? Словно мы жи­

вотные с деньгами. Свиньи какие или быки. А ведь мы -
Россия! Это ж по.цумать даже страшно! Великая страна! 

-Да. -сказал Ханин. 

- Просто потеряли на время корни из-за всей этой 

байды. Сам знаешь, какая жизнь, - пернуть некогда. Но 

это ж не значит. что мы забыли, откуда мы родом, как не­

гры эти козлиные ... 
- Давай без эмоций,- сказал Ханин. - Объясни пар­

ию, чего ты от него хочешь. И попроще, без лирики. 

- Короче, я тебе сейчас ситуацию просто объясню. на 

пальцах, - сказал Вовчик. - Наш национальный бизнес 

выходит на международную арену. А там крутятся всякие 

бабки - чеченские, американские, колумбийские, ну ты 

понял. И если на них смотреть просто как на бабки, то они 

все одинаковые. Но за каждыми бабками на самом деле 

стоит какая-то национальная идея . У нас раньше было 

православие. самодержавие и народность. Потом был 

этот коммунизм . А теперь. когда он кончился, никакой та­

кой идеи нет вообще, кроме бабок. Но ведь не могут заl 

бабками стоять просто бабки. верно? Потому что тогда 

чисто непонятно- почему одни впереди, а другие сзади? 

- Во как, - сказал Ханин. -Учись, Ваван. 

- И когда наши русские доллары крутятся где-нибудь 

в Карибском бассейне, - продолжал Вовчик, - даже на 

самом деле не въедешь. почему это именно русские долла­

ры. Нам не хватает национальной и-ден-тич-ности ... 
Последнее слово Вовчик выговорил по складам. 

- Понял? У чеченов она есть , а у нас нет. Поэтому на 

нас как на говно и смотрят. А надо . чтобы была четкая и 

простая русская идея. чтобы можно было любой суке из 

любого Гарварда просто объяснить: тыр-пыр-во-
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семь-дыр, инефига так глядеть. Да и сами мы знать долж­

ны, откуда родом. 

-Ты давай задачу ставь, - сказал Ханин и подмиг­

нул Татарскому в зеркальце.- Это ж мой главный криэй­

тор. У него минута времени больше стоит, чем мы с тобой 

вместе в неделю зарабатьmаем. 

- Задача простая, - сказал Вовчик. - Напиши мне 

русскую идею размером примерно страниц на пять. И ко­

роткую версию на страницу. Чтоб чисто реально было из­

ложено, без зауми. И чтобы я любого импортного пидора 

- бизнесмена там, певицу или кого угодно - мог по ней 

развести. Чтоб они не думали, что мы тут в России просто 

денег украли и стальную дверь поставили. Чтобы такую 

духовность чувствовали, бляди, как в сорок пятом под 

Сталинградом,понял? 

- А где я ее ... -начал Татарский, но Ханин перебил: 
-А это уж, родной, твое дело. Сроку у тебя день, рабо-

та срочная. Потом ты мне для других дел нужен будешь. 

И учти: кроме тебя, мы эту идею еще одному человеку за­

казали. Так что старайся. 

- Кому, если не секрет?- спросил Татарский. 

- Саше Бло. Слышал про такого? 

Татарский промолчал. Ханин сделал знак Вовчику, и 

машина остановилась. Протянув Татарскому сотенную 

бумажку, Ханин сказал: 

- Это тебе на такси. Езжай домой работать. И больше 

сегодня не пей. 

Выйдя на тротуар, Татарский дождался, пока машина 

уедет, и достал визитку кавказского пленного. Она выгля­

дела странно - в центре бьmа нарисована секвойя, а все 

остальное место занимали звезды. полосы и орлы. Поверх 

этого римского великолепия бьmо напечатано кудрявыми 

золотыми буквами: 

агRРЫГОЕ АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСГВО 

сТАМПОКО• 

ПРОХЛАДИТЕЛЬНЫЕ НАПИТКИ И СОКИ 

Менеджер по размещению акций 

МИХАИЛ НЕПОЙМАН 
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-Ага,- пробормотал Татарский.- Помним-помним. 

Спрятав визитку в карман, он повернулся к потоку ма­

шин и поднял руку. Такси остановилось почти сразу. 

Таксист был толстощеким увальнем с выражением со­

средоточенной обиды на лице. У Татарского мелькнула 

мысль, что он похож на переполненный водой презерва­

тив, которого достаточно слегка коснуться чем-нибудь 

острым , чтобы он выплеснулся на окружающих однора­

зовым водопадом. 

- Скажите, -спросил Татарский неожиданно для се­

бя, - вы случайно не знаете, что такое русская идея? 

-Ха, - сказал водитель, словно только и ждавший 

этого вопроса.- Я тебе сейчас расскажу. Я же сам морд­

вин наполовину. Так вот, когда я в армии служил, в пер­

вый год, в учебке. там одни сержант бьm по фамилии Хар­

лей. •Я, -говорил, -мордву и чурок ненавижу!• 

Посылал меня зубной щеткой очко драить . Два меся­

ца, сука, надо мной издевался. А потом вдруг приходят к 

нам в учебку сразу три брата-мордвина - и все штанги­

сты, ты себе можешь представить? Кто здесь, говорят, 

мордву не любит? 

Водитель счастливо засмеялся, и машина широко виль­

нула на дороге, чуть не выскочив на встречную полосу. 

-А при чем здесь русская идея? - вжавшись в сиде­

нье, спросил испуганный Татарский. 

-А при том. Этот Харлей таких пиздянок получил, 

что потом две недели в медсанбате отлеживался . Во как. 

И еще потом раз пять его метелили, пока до дембеля дотя-

нул. Если б только метелили. .. . 
- Вот здесь, пожалуйста, остановите , -не вьщержал 

Татарский. 

-Здесь нельзя,- сказал шофер,- развернуться на­

до. Я говорю, если бы его только били ... Не-ет! .. 
Татарский смирился. и. пока машина везла его домой, 

шофер посвятил его в такие подробности судьбы сержан­

та-шовиниста, которые уничтожили даже малейшую воз­

можность сострадания- ведь за ним, в сущности , всегда 

стоит короткий миг отождествления. а здесь оно было не-
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возможно, потому что на него не решались ни ум, ни ду­

ша. Впрочем, это была обычная армейская история. Ко­

гда Татарский вылез, водитель сказал ему вслед: 

- А насчет идеи этой я тебе прямо скажу - хрен его 

знает. Мне бы на бензин заработать да на хань. А там­

что Дудаев, что Мудаев, лишь бы лично меня мордой об 

стол не били. 
Возможно, из-за этих слов Татарский снова вспомнил 

о прикованном менеджере, который набирал в пустоте те­

лефонный номер. Войдя в подъезд. он остановился. Только 

тут до него дошло, чего требует ситуация на самом деле. 

Вытащив из кармана визитку. он записал на ее обороте: 

АКЦИИ ТАМПОКО! 

СЕГОДНЯ - ЛИСТ БУМАГИ, 

А ЗАВТРА- ВЕДРА СОКА! 

•Хвойное дерево, значит,- подумал он.- Ладно. Да­

дим человеку последний шанс. Позвоню, когда Гусейн еГо 

отпустит. А пока пусть сворачивает доллары трубочками•. 

Институт пчеловодства 

Часто бывает: выходишь летним утром на улицу. ви­

дишь перед собой огромный, прекрасный, спешащий ку­

да-то мир. полный невнятных обещаний и растворенного 

в небе счастья, и вдруг мелькает в душе произительное 

чувство, спрессованное в долю секунды. что вот лежит пе­

ред тобой жизнь, и можно пойти по ней вперед без огляд­

ки. поставить на карту самого себя и выиграть. и про­

мчаться на белом катере по ее морям. и пролететь на бе­

лом •мерседесе• по ее дорогам. И сами собой сжимаются 

кулаки, и выступают желваки на скулах, и даешь себе 

слово, что еще вырвешь зубами много-много денег у этой 

враждебной пустоты, и сметешь с пути, если надо, любо­

го, и никто не посмеет назвать тебя американским словом 

loser. 
Так действует в наших душах оральный вау-фактор. 

Но Татарский, бредя к метро с папкой под мышкой, был 

163 



Виктор Пелевин 

равнодушен к его требовательным позывам. Он ощущал 

себя именно •лузером• , то есть не просто полным идио­

том. а вдобавок к этому военным иреступником и неудач­

ным звеном в биологической эволюции человечества. 

Вчерашняя попытка сочинить русскую идею кончи­

лась первьuм в карьере Татарского полным провалом. 

Сначала задание показалось ему несложным, но, сев за 

.стол, он с ужасом понял, что ничего, абсолютно ничего не 

приходит в голову. Не помогла даже планшетка, к кото­

рой он в отчаянии обратился, когда стрелки часов пере­

ехали за полночь. Че Гевара, правда. отозвался, но в ответ 

на вопрос о русской идее выдал какой-то странный кусок: 

Россияне! 

Правильнее было бы говорить об орально-анальном 

вау-воздействии, так как эти влияния сливаются в один 

импульс, и именно этот комплекс эмоций, этот их конг­

ломерат и считается социально ценной проекцией чело­

века. Отметим, что реклама изредка предпочитает 

квазиюн.гианский подход квазuфрейдистскому: бывает, 

что за приобретением материального объекта стоит 

не голый акт монетаристического совокупления, а поиск 

магического свойства, способного убрать орально-аналь­

ную стимуляцию на второй план. Например, сине-зеле­

ная зубная щетка гарантирует каким-то образом воз­

можность безопасно перелезать с верхнего балкона на 

нижний, холодильник защищает от гибели под обломка­

ми сорвавшегося с крыши рояля, а банка маринованных 

киви спасает от авиакатастрофы, - но это подход, ко­

торый большинство профессионалов считает устарев­

шим. Аминь. 

О русской идее здесь напоминало только блатное об­

ращеньице •россияне•. всегда казавшееся Татарскому 

чем-то вроде термина •арестанты•, которым воры в зако­

не открывают свои письменные послания на зону, так на­

зываемые •малявы•. Но даже несмотря на это сходство, 

Вовчик Малой вряд ли остался бы доволен получившимел 

отрывком. Попытки Татарского выйти на связь с ка-
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ким-нибудь более компетентным в вопросе духом кончи­

лись ничем. Правда. после обращения к духу Достоевско­

го, на которого Татарский возлагал особые надежды. воз­

никли некоторые побочные эффекты: планшетка мелко 

затряслась и запрыгала, словно ее дергало во все стороны 

несколько одинаково сильных присутствий. но оставшие­

ся на бумаге кривые загогулины тоже не годились заказ­

чику. хотя, конечно, можно бьmо тешить себя мыслью, 

что искомая идея настолько трансцендентна. что это 

единственный способ как-то зафиксировать ее на бумаге. 

Но. как бы там ни бьто. работу Татарский не сделал. 

Страничку с отрывком про зубную щетку и киви, кото­

рая лежала в его папочке. нельзя бьто показывать Хани­

ну ни при каких обстоятельствах, а показать что-то бьто 

необходимо, и ум Татарского бьт занят самобичеванием. 

Он переделывал все брэнд-нэймы. в названии которых 

встречалось слово •loser», и сладостно применял их к себе; 
•Loser-Jet• и •Loser-Мах• хлестко ударяли по .цуше и позво­
ляли забыть на секунду о надвигающемся позоре. 

Впрочем, ближе к метро Татарский немного отвлекся. 

Там творилось что-то странное. Стояло оцепление - де­

сятка два ментов с автоматами, которые переговарива­

лись друг с дружкой по рациям. делая героические и та­

инственные лица. В центре оцепленного пространства 

небольшой кран грузил на платформу тягача обгоревшие 

остатки лимузина. Вокруг остова машины ходило не­

сколько людей в штатском, которые внимательно огляды­

вали асфальт. подбирали с него что-то и укладывали в 

пластиковые пакеты вроде мусорных. Все это Татарский 

разглядел с возвышенности. а когда он спустился к стан­

ции, происходящее скрьmа толпа. через которую не бьто 

никакой возможности пробиться. Потыкавшись в потные 

спины сограждан, Татарский вздохнул и пошел дальше. 

Ханин бьm не в духе. Уронив лоб в ладонь, он чертил 

кончиком сигареты в пепельнице какие-то каббалисти­

ческие знаки. Татарский сел на край стула напротив и. 

прижимая к груди папочку. сбивчиво заговорил: 
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-Я. конечно, наnисал. Как мог. Но я. по-моему, обла­

жался. и Вовчику это давать не надо. Дело в том, что это 

такая тема ... Такая, оказывается, непростая тема ... Мо­
жет быть, я моrу придумать слоган, или дополнить brand 
essence русской идеи, или как-то расширить то, что напи­

шет Саша Бло, но концепцию мне делать рано. Я это не из 

скромности говорю, а объективно. В общем ... 
- Забудь. - перебил Ханин. 

-А что такое? 

- Завалили Вовчика. 

- Как? - откинулся Татарский на стуле. 

- А очень просто, - сказал Ханин. - У него вчера 

стрелка бьmа с чеченами. Как раз возле твоего дома, кста­

ти. Он на двух машинах подкатил, с бойцами, достойно 

все. Думал, как у людей будет. А эти гады за ночь окоп вы­

рьmи на холме наnротив . И, как он подъехал, долбанули 

из двух огнеметов •шмель•. А это вещь страшная. Дает 

объемный взрыв с температурой две тысячи градусов. 

У Вовчика машина бронированная бьmа, только она ведь 

от нормальных людей бронированная, а не от выродков ... 
Ханин махнул рукой. 

- Вовчика сразу, -добавил он тихо. -А остальныJ<I 

бойцов, кто после взрыва жив остался, из пулемета доби­

ли, когда они из машин повыскакивали. Я не понимаю, 

как с такими людьми бизнес вести. И люди ли они вооб­

ще. Н-да .. . Укатали сивку крутые урки .. . 
Вместо пряличествующей моменту скорби Татарский, 

к своему стыду, испытал облегчение, граничащее с эйфо­

рией. 

- Да, -сказал он, -теперь понимаю. Я сегодня одну 

из этих машин видел. Он прошлый раз на другой бьm, так 

что я ничего плохого не подумал даже . Мало ли, думаю, 

кого грохнули- каждый день ведь кого-то .. . А теперь ви­

жу- все один к одному. И что это для нас значит в прак­

тическом плане? 

- Отпуск, - сказал Ханин. - На неопределенный 

срок. Очень большой вопрос надо решать. Гамлетовский. 

Мне уже звонили с утра два раза. 
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- Из милиции? - спросил Татарский. 

- Да. А потом из кавказского землячества. Пронюха-

ли, гады, что коммерсант освободился. Как акулы. По за­

паху крови. Так что вопрос стоит теперь чисто конкрет­

ный. Черножопые крышу дают реально, а мусора просто 

деньги тянут. Чтоб на стрелку поехали, надо все сапоги 

им вылизать. Но грохнуть могут те и эти. А мусора, межд.v 

прочим, особенно. Как они на меня сегодня наехали ... 
Мы, говорят, знаем, что у тебя бриллианты. А какие уме­

ня бриллианты? Скажи, какие? 

- Не знаю, - ответил Татарский, вспомнив фотогра­

фию бриллиантового колье с обещанием вечности, виден­

ную у Ханина в туалете. 

-Ладно, ты не бери в голову. Живи, люби, работай ... 
Тебя, кстати, ждУТ в соседней комнате. 

- Кто?- вздрогнул Татарский. 

-Да какой-то знакомый твой. Говорит, у него к тебе 

дело. 

Морковин выглядел так же, как во время последней 

встречи, только в его проборе стало больше седых волос, 

а глаза сделались печальней и мудрее. На нем был стро­

гий темный костюм, полосатый галстук и такой же пла­

ток в нагрудном кармане. Увидев Татарского, он встал со 

стула, широко улыбнулся и раскрыл руки для объятий. 

- Ух, -сказал он, хлопая Татарского по спине, -ну и 

морда у тебя, Ваван. Давно пьешь-то? 

- Только из штопора выхожу, -виновато ответил Та­

тарский. - Мне тут такое задание дали, что иначе невоз­

можно. 

- Это ты о нем по телефону рассказывал? 

-Когда? 

- Не помнишь, что ли? Я так и думал. ТЫ сильно не в 

себе был. Говорил, что концепцию пишешь для Бога, а на 

тебя за это древний змей наезжает. Еще работу просил 

новую найти - говорил, что устал от мирского ... 
-Хватит, - сказал Татарский, поднимая ладонь. 

-Не гони волну. Я и так в говне по уши. 
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-Так тебе правда работа нужна? 

- Еще как. Нас за одну ногу мусора тянут. а за другую 

чечены. Всех в отпуск гонят. 

- Ну так пойдем. У меня, кстати, в машине пиво есть. 

Морковин приехал на крошечном синем •БМВ•, похо­

жем на торпеду на колесах. Сидеть в нем было непривыч­

но - тело принимало полулежачее положение, колени 

поднимались к груди. а дно кузова неслось так близко к 

асфальту. что мышцы живота непроизвольно сжимались 

каждый раз, когда машина подпрыгивала на очередной 

выбоине. 

-Тебе на такой ездить не страшно?- спросил Татар­

ский. - Вдруг кто-нибудь лом забудет в люке. Или желез­

ный прут из асфальта будет торчать ... 
Морковин ухмыльнулся. 

- Я понимаю, о чем ты говоришь, - сказал он. - Но 

к этому ощущению я давно привык на работе. 

Машина затормозила на перекрестке. Справа остано­

вился красный джип с шестью мощными фарами на кры­

ше. Татарский покосился наводителя-это был низколо­

бый мужчина с мощными надбровными дугами, практи­

чески вся кожа которого была покрыта густой черной 

шерстью. Одна его рука поглаживала руль, а в другой бы­

ла пластиковая бутылка •Пепси•. Татарский вдруг сообра­

зил, что машина Морковина гораздо круче. и испытал 

крайне редкое в своей жизни воздействие анального вау­

фактора. Чувство, надо признать, было захватывающим. 

Высунув локоть в окно, он отхлебнул пива и поглядел на 

водителя джипа примерно так, как моряки с кормы авиа­

носца смотрят на пигмея, подплывшего на плоту торго­

вать гнилыми бананами. Водитель поймал взгляд Татар­

ского, и некоторое время они смотрели друг другу в глаза. 

Татарский почувствовал. что мужчина в джипе воспри­

нимает этот затянувшийся обмен взглядами как пригла­

шение к схватке - когда машина Морковина наконец 

тронулась, на неглубоком дне его глаз уже закипала 

ярость. Татарский отметил, что уже видел где-то это ли­

цо. •Наверно, киноактер•. - подумал он. 
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Морковин выехал на свободную полосу и поехал быст­

рее. 

- Понимаю, зачем ты на такой машине ездишь,- за­

думчиво сказал Татарский, косясь на красные угли при­

борной доски. 

-Ну и зачем? 

- Как бы это сказать ... Для баланса ощущений. 
Морковин поднял брови: 

-А что. Можно и так сказать. 

Татарский выкинул пустую банку в окно. 

- Слушай, - спросил он, - а куда мы едем? 

- В нашу организацию. 

- Что за организация? 

-Увидишь. Не хочу портить впечатление. 

Через несколько минут машина затормозила у ворот 

в высокой решетчатой ограде. Ограда выглядела солид­

но - ее прутья походили на циклопические чугунные ко­

пья с позолоченными наконечниками. Морковин показал 

милиционеру в будке какую-то карточку, и ворота мед­

ленно раскрьmись. За ними бьm огромный сталинский 

дом конца сороковых годов, похожий на что-то среднее 

меж,иу ступенчатой мексиканской пирамидой и приземи­

стым небоскребом, выстроенным в расчете на низкое со­

ветское небо. Верхняя часть фасада бьmа покрыта лепны­

ми украшениями - склоненными знаменами, мечами, 

звездами и какими-то зазубренными пиками; это напо­

минало о древних войнах и забытом запахе пороха и сла­

вы. Сш:цурив глаза, Татарский прочитал лепную надпись 

под самой крышей: •Вечная слава героям!• 

•Вечная слава- это им многовато будет,- мрачно 

подумал он. -Хватило бы и пепсин•. 

Татарский много раз проходил мимо этого здания; 

давным-давно кто-то говорил ему, что это секретный ин­

ститут, где разрабатывают новые виды оружия. Это бьmо 

похоже на прав.цу, потому что у ворот висела казавшалея 

приветом из античности доска с гербом СССР и золотой 

надписью •Институт пчеловодства•. Татарский успел рас­

смотреть под ней неброскую металлическую табличку со 
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словами: •Межбанковский комитет по информационным 

технологиям•. 

Место Д11Я парковки было плотно заставлено машина­

ми: Морковин с трудом втиснулся междУ огромным бе­

лым •линкольном• и серебристой гоночной •маздой•. 

-Я хочу представить тебя своему начальству,- ска­

зал Морковин, запирая машину.- Веди себя естествен­

но. Но не говори лишнего. 

-А что значит •лишнее•? С чьей точки зрения? 

Морковин покосился на него: 

- Например, вот это твое высказывание. Оно совер­

шенно лишнее. 

Пройдя через двор, они вошли в боковой подъезд и 

оказались в сером мраморном зале с ненатурально высо­

ким потолком, где сидело несколько охранников в черной 

униформе. Они выглядели куда серьезнее, чем обычные 

менты, и дело было не в чешских •скорпионах•. которые 

висели у них на плечах. Менты просто не годились для 

сравнения- их синяя форма, излучавшая когда-то госу­

дарственный гнет всеми своими пуговицами и лычками, 

давно уже вызывала у Татарского презрительное недо­

умение: за ней до такой степени ничего не стояло, что де­

лалось все непонятнее- с какой стати эти люди постоян­

но останавливают машины на дорогах и требуют денег. 

Зато черная униформа охраны била наотмашь: дизайнер 

(Морковин сказал. что это Юдашкин) гениально соединил 

в ней эстетику зондеркоманды се. мотивы фильмов-ан­

твутопий о тоталитарном обществе будущего и носталь­

гические темы гей-моды времен Фредди Меркьюри. Под­

битые ватой плечи. глубокий вырез на груди и раблезиан­

ский гульфик смешивались в такой коктейль, что 

связываться с одетыми в эту форму людьми не хотелось. 

Message был очевиден даже идиоту. 
В лифте Морковин вынул маленький ключ, вставил 

его в скважину на паиели и нажал самую верхнюю кнопку. 

- И вот еще что, - сказал он. поворачиваясь к зер­

кальной стене и поправляя волосы. - Не бойся показать­

ся дураком. Наоборот, бойся показаться очень умным. 

-Почему? 
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- Потому что тогда немедленно возникнет вопрос: ес­

ли ты такой умный, то почему ты нанимаешься на рабо­

rу. а не нанимаешь на нее? 

- Логично, - сказал Татарский. 

- А вот цинизма побольше. 

-Это легко. 

Двери лифта открылись. За ними бьm коридор, вы­

стланный серой ковровой дорожкой с желтыми звездами. 

Татарский вспомнил, что так же выглядит мостовая како­

го-то бульвара в Лос-Анджелесе. Коридор кончался чер­

ной дверью без таблички, над которой висела маленькая 

телекамера. Морковин дошел до середины коридора. дос­

тал из кармана телефон и набрал номер. Две или три ми­

нуты прошли в тишине. Морковин терпеливо ждал. Нако­

нец на том конце линии ответили. 

- Здорово, - сказал Морковин. - Это я. Да, привел. 

Вот он. 

Морковин повернулся и поманил к себе Татарского, 

который оробело стоял у дверей лифта. Татарский подо­

шел и по-собачьи поднял глаза на объектив камеры. Ви­

димо, собеседник Морковина сказал что-то смешное, по­

тому что Морковин захихикал и потрепал Татарского по 

плечу. 

- Ничего, - сказал он, - обкатаем. 

Замок щелкнул. и Морковин подтолкнул Татарского 

вперед. Дверь за ними сразу же закрылась. Они оказа­

лись в приемной, на стене которой висело старинное 

бронзовое зеркало с ручкой, а над ним - удивительной 

красоты венецианская карнавальная маска золотого цве­

та. •Где-то это было уже, - по.цумал Татарский, -маска и 

зеркало. Или нет? Весь день сегодня глючит ... • Под мас­
кой помещался стол, за которым сидела секретарша хо­

лодной птичьей красоты. 

- Здравствуй, Алла, - сказал Морковин. 

Секретарша помахала ручкой и нажала кнопку на сто­

ле. Раздался тихий зуммер. и высокая звукоизолирован­

ная дверь в другом конце приемной открылась. 
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В первый момент Татарскому показалось, что просто­

рный кабинет с зашторенными окнами пуст. Во всяком 

случае, за огромным письменным столом со сверкающи­

ми металлическими тумбами никого не было. Над сто­

лом- там, где в советское время полагалось быть портре­

ту вождя. -висела картина в тяжелой круглой раме. Рас­

положенный в центре белого поля цветной квадратик 

было трудно как следУет разглядеть от двери, но Татар­

ский узнал его по цветам -у него был такой же на бейс­

болке. Это был стандартный лэйбл с американским фла­

гом и надписью •Made in USA. One size fits all•. На друrой 
стене была смонтирована строгая инсталляция -линия 

из пятнадцати консервных банок с портретами Энди Уор­

холла в характерном для свиной тушенки картуше. 

Татарский опустил глаза. Пол был покрыт настоящим 

персидским ковром с удивительной красоты рисунком, 

похожим на виденные когда-то в детстве орнаменты из 

старинного издания •ТЫсячи и одной ночи•. СледУЯ за ли­

ниями узора, глаза Татарского по прихотливой спирали 

двинулись к центру ковра и наткнулись на хозяина каби­

нета. 

Это был молодой еще человек, коренастый толстячок 

с зачесанными назад остатками рыжеватых волос и до­

вольно располагающим лицом, который лежал на ковре 

в самой непринужденной позе. Он был труднозаметен 

из-за своей одежды, почти сливавшейся по тону с ковром. 

На нем был пиджак типа •оргазм плебея• - не деловая 

униформа и даже не пижама, а нечто карнавально-запре­

дельное, наряд. который надевают особо расчетливые 

бизнесмены, когда хотят вызвать у партнеров ОIЦУIЦение, 

будто дела у них идут настолько хорошо, что им уже не на­

до заботиться о бизнесе и даже самое чудаковатое поведе­

ние не в состоянии причинить им никакого ущерба. Яр­

кий ретро-галстук с развратной обезьянкой на пальме 

выбивалея из-под его пиджака и розовым языком рассти­

лалея по ковру. 

Но Татарского поразил не столько наряд молодого че­

ловека. сколько то, что его лицо было ему знакомо, при­

чем очень хорошо, хотя он ни разу в жизни с ним не 
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встречался. Он видел это лицо в сотне мелких телевизи­

онных сюжетов и рекламных клипов, как правило на вто­

рых ролях, но кто такой этот человек, он не знал. Послед­

ний раз это произошло прошлым вечером, когда Татар­

ский, раздумывая о русской идее, рассеянно смотрел 

телевизор. Хозяин кабинета появился в рекламе каких-то 

таблеток - он был одет в белый халат и шапочку с крас­

ным крестом, а на его полное лицо были наклеены свет­

лая бородка и усы, делавшие его похожим на доброго мо­

лодого Троцкого. Сидя на кухне в окружении охваченного 

непонятной эйфорией семейства, он назидательно гово­

рил: 

- В море рекламы легко заблудиться. А часто она еще 

и недобросовестна. Не так страшно, если вы ошибетесь 

при выборе кастрюли или стирального порошка, но, ко­

гда речь идет о лекарствах, вы ставите на карту свое здо­

ровье. Подумайте, кому вы поверите- бездушной рекла­

ме или вашему семейному доктору? Конечно! Ответ ясен! 

Только вашему семейному доктору. который советует 
принимать пилюли •Санрайз•l 

•Понятно,- подумал Татарский,- это, значит, наш 

семейный доктор•. 

Семейный доктор между тем поднял руку в приветет­

венном жесте, и Татарский заметил в его пальцах корот­

кую пластиковую соломинку. 

- Подсаживайтесь,- сказал он глуховатым голосом. 

- Давно подсели, - ответил Морковин. Видимо, сло-

ва Морковина были обычной в этом месте присказкой, по­

тому что хозяин кабинета с долей снисходительности 

кивнул головой. 

Морковинвзялсостоладвесоломинки,протянулодну 

Татарскому и прилег на ковер. Татарский последовал его 

примеру. Опустившись на ковер, он вопросительно по­

глядел на хозяина кабинета. Тот ласково улыбнулся в от­

вет. Татарский заметил на его запястье часы с браслетом 

из необычных звеньев разного размера. Заводная головка 

часов бьша украшена маленьким брильянтом; вокруг ци­

ферблата тоже были три спиральных брильянтовых коль­

ца. Татарский вспомнил редакционную статью о дорогих 

173 



Виктор Пелевин 

часах, прочитанную в каком-то радикально-кислотном 

журнале, и уважительно сглотнул. Хозяин кабинета заме­

тил его взгляд и посмотрел на свои часы. 

- Нравятся?- спросил он. 

- Еще бы, -сказал Татарский. - Если не ошибаюсь, 

•Ptaget Possession•? Кажется, стоят семьдесят тысяч? 
- Пеже позесьон?- Тот поглядел на циферблат.­

Да, действительно. Не знаю, сколько стоят. 

- Господин Пеже со своими пацаками, -сказал Мор­

ковин. 

Хозяин кабинета явно не понял шутки. 

- Вообще, - быстро добавил Морковин, - ничто так 

не выдает принадлежиость человека к низшим классам 

общества, как способность разбираться в дорогих часах и 

автомобилях. 

Татарский покраснел и опустил взгляд. 

Участок ковра перед его лицом был покрыт узором, 

изображавшим разноцветные фантастические цветы с 

длинными лепестками. Татарский заметил, что ворсинки 

ковра густо, как инеем, покрыты крошечными белыми 

катышками, похожими на цветочную пыльцу. Он поко­

сился на Морковина. Морковин вставил трубочку в нозд­

рю, зажал другую пальцем и провел свободным концом 

трубочки по лепестку небывалой фиолетовой ромашки. 

Татарский понял наконец, в чем дело. 

Несколько минут тишину в комнате нарушало только 

сосредоточенное сопение. Наконец хозяин кабинета при­

поднялся на локте. 

- Ну как? - спросил он, глядя на Татарского. Татар­

ский оторвался от бледно-пурпурной розы, которую он 

самозабвенно обрабатывал. Обида успела совершенно от­

пустить. 

- Отлично, - сказал он, - просто отлично! 

Говорить было легко и приятно; если он и чувствовал 

некоторую скованность, когда входил в этот огромный ка­

бинет, то теперь она исчезла без следа. Кокаин был на­

стоящим и почти не разбодяженным- разве что чувство­

вался слабый привкус анальгина. 
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- Вот только я не понимаю, - продолжил Татар­

ский, -почему такая технология? Это, конечно, изы­

сканно, но как-то необычноl 

Морковин с хозяином кабинета переглянулись. 

-ТЫ вывеску на нашей конторе видел?- спросил хо-

зяин. - •Институт пчеловодства•? 

- Видел, - сказал Татарский. 

- Ну вот. А мы тут вроде пчелок. 

Все трое засмеялись, и смеялись очень долго, даже то­

гда. когда причина смеха успела забыться. •Эх. - с уми­

лением подумал Татарский. - есть же на свете хорошие 

люди!• 

Наконец веселье угасло. Хозяин кабинета поглядел по 

сторонам. как бы вспоминая, зачем он здесь. и, видимо. 

вспомнил. 

-Так.- сказал он,- к делу. Морковка. подожди у Ал­

лы. Я с человеком поговорю. 

Морковин торопливо обнюхал пару райских василь­

ков. поднялся и вышел. Встав. хозяин кабинета потянул­

ся. прошел за письменный стол и опустился в кресло. 

- Присаживайся. - сказал он. 

Татарский сел в кресло напротив стола. Оно было 

очень мягким и таким низким. что он провалился в него. 

как в сугроб. Подняв глаза. Татарский обомлел. Стол на­

висал над ним. как танк над окопом. и это сходство явно 

не было случайным. Две тумбы, украшенные пластинами 

из гофрированного никеля. выглядели точь-в-точь как 

широкие гусеничные траки, а картина в круглой раме. 

висевшая на стене. оказалась прямо за головой хозяина 

кабинета и напоминала теперь крышку люка, из которого 

он высунулся. - сходство усиливалось тем. что над сто­

лом были видны только его голова и плечи. Несколько се­

кунд он наслаждался произведенным эффектом. а потом 

встал, перегнулся над своим танком и протянул Татар­

скому руку: 

- Леонид Азадовский. 

- Владимир Татарский. -сказал Татарский. припод-

нимаясь и пожимая пухлую вялую ладонь. 
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-Ты не Владимир, а Вавилен, - сказал Азадов­

ский. -Я про это знаю. Только и я не Леонид. У меня па­

паша тоже мудак был. Он меня знаешь как назвал? Легио­

ном. Даже не знал. наверно, что это слово значит. Снача­

ла я тоже горевал. Зато потом выяснил, что про меня в 

Библии написано, и успокоился. Значит, так ... 
Азадовский зашелестел разбросанными по столу бу­

магами. 

- Что там у нас ... Ага. Посмотрел я твои работы. Мне 
понравилось. Молодец. Такие нам нужны. Только вот мес­

тами ... не до конца верю. Вот, например, ты пишешь: 
•коллективное бессознательное•. А ты знаешь, что это та­

кое? 

Татарский пошевелил в воздухе пальцами, подбирая 

слова. 

- На уровне коллективного бессознательного,- отве­

тил он. 

-А ты не боишься. что найдется кто-то, кто знает от­

четливо? 

Татарский шмыгнул носом. 

- Господин Азадовский, -сказал он, -я этого не бо­

юсь. Потому не боюсь, что все, кто отчетливо знает, что 

такое •коллективное бессознательное•. давно торгуют си­

гаретами у метро. В той или иной форме, я хочу сказать. 

Я и сам у метро сигаретами торговал. А в рекламный биз­

нес ушел, потому что надоело. 

Азадовский несколько секунд молчал, обдумывая ус-

лышанное. Потом он усмехнулся. 

-Ты хоть во что-нибудь веришь?- спросил он. 

- Нет, -сказал Татарский. 

- Ну хорошо, -сказал Азадовский и снова заглянул в 

бумаги, на этот раз в какую-то разграфленную анкету.­

Так ... Политические взгляды- что там у нас? Написано 

•upper left• 1• Не понимаю. Вот, блядь, дожили- скоро в 
документах вообще все по-английски будет. Ты по поли­

тическим взглядам кто? 

1 Верхнелевые (анzл.). 
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- Рыночник, -ответил Татарский, -довольно ради­

кальный. 

-А конкретнее? 

- Конкретнее ... Скажем так, мне нравится, когда у 
жизни большие сиськи. Но во мне не вызывает ни малей­
шего волнения так называемая кантовекая сиська в себе, 

сколько бы молока в ней ни плескалось. И в этом мое от­

личие от бескорыстных идеалистов вроде Гайдара ... 
Зазвонил телефон, и Азадонекий жестом остановил 

разговор. Взяв трубку. он несколько минут слушал, и его 

лицо постепенно сложилось в гримасу отвращения. 

- Ищите дальше, -буркнул он, бросил трубку нары­

чаг и повернулся к Татарскому: -Так чего там про Гайда­

ра? Только короче, а то сейчас опять звонить бу.цут. 

- Если короче, -сказал Татарский, -в гробу я видел 

любую кантовскую сиську в себе со всеми ее категориче­

скими императивами. На рынке сисек нежность во мне 

вызывает только фейербаховская сиська для нас. Такое 

у меня видение ситуации. 

- Вот и я так думаю, - совершенно серьезно сказал 

Азадовский,- пусть лучше небольшая, но фейербахов­

ская ... 
Телефон зазвонил опять. Азадовский взял трубку, по­

слушал немного, и его лицо расцвело широкой улыбкой: 

- Вот это я хотел услышать! Контрольный сделали? 

Хвалю. 

Видимо, новость была очень хорошей- встав, Аза­

довский потер руки, пружниисто пошел к встроенному в 

стену шкафу. достал из него большую клетку. на дне кото­

рой что-то быстро заметалось, и перенес ее на стол. Клет­

ка была старой, со следами ржавчины, и походила на ске­

лет абажура. 

- Что это? - спросил Татарский. 
- Ростропович, - ответил Азадовский. 

Он открыл дверцу, и из клетки на стол вылез малень­

кий белый хомячок. Посмотрев на Татарского маленьки­

ми красными глазками, он спрятал мордочку в лапки и 

потер нос. Азадовский сладко вздохнул, достал из стола 
что-то вроде сумочки для инструментов. раскрыл ее и вы-
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ложил на стол пузырек японского клея. пинцет и малень­

кую баночку. 

- Подержи его, -велел он.-Да не бойся, не укусит. 

-Как его держать?- вставая с кресла. спросил Та-

тарский. 

- Возьми за лапки и разведи их в стороны. Как исуси­

ка. Ага, вот так. 

Татарский заметил на грудке хомячка несколько зуб­

чатых металлических кружков, похожих на часовые шес­

теренки. Вглядевшись, он увидел, что это маленькие ко­

пии орденов, выполненные с удивительным искусст­

вом, - кажется, в них даже мерцали крошечные камни, 

что усиливало сходство с деталями часов. Ни одного из 

орденов он не узнал- они явно относились к другой эпо­

хе и напоминали регалии с мундира екатерининского 

полководца. 

- Кто это ему дал? - спросил он. 

-А кто ж ему даст, если не я, -пропел Азадовский, 

вынимая пинцетом из баночки короткую ленточку из си­

него муара. - Держи крепче. 

Выдавив на лист бумаги каплю клея, он ловко провел 

по ней ленточкой и приложил ее к брюшку хомяка. 

- Ой, - сказал Татарский, - он, кажется ... 
- Обосрался, - констатировал Азадовский, окуная в 

клей зажатую в пинцете бриллиантовую снежинку,- это 

он от радости. Оп .. . 
Бросив пинцет на стол, он наклонился к хомячку и не­

сколько раз сильно дунул ему на грудь. 

- Сохнет мгновенно, - сообщил он. - Можешь от­

пускать. 

Хомячок суетливо забегал по столу- подбегая к краю. 

он опускал мордочку, словно пытаясь разглядеть далекий 

пол, мелко тряс ею и пускалея на другой край, где повто­

рялось то же самое. 

- За что ему орден? - спросил Татарский. 

-А настроение хорошее. Что, завидно? 

Поймав хомячка, Азадовский кинул его назад в клет­

ку. запер ее и отнес обратно в шкаф. 

- Почему у него имя такое странное? 
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- Знаешь, Вавилен, - сказал Азадовский, садясь за 

стол, - чья бы корова мычала, а твоя б молчала. 

Татарский вспомнил совет не говорить и не спраши­

вать лишнего. Азадовский убрал наградные принадлеж­

ности в стол, смял испачканный клеем лист и швырнул 

его в корзину. 

- Короче, мы тебя берем с испытательным сроком в 

три месяца, - сказал он. -У нас сейчас свой отдел рек­

ламы, но мы не столько ее сами разрабатываем, сколько 

координируем работу нескольких крупных агентств. ТИпа 

не играем, а счет ведем. Так что будешь пока сидеть в от­

деле внутренних рецензий, на третьем этаже в соседнем 

подъезде. Мы к тебе приглядимся, подумаем, а потом, ес­

ли подойдешь, переведем на более ответственный уча­

сток. Видел. сколько у нас этажей? 

- Видел. - сказал Татарский. 

- Вот то-то. Пространство для роста не ограничено. 

Вопросы есть? 

Татарский решился задать вопрос, мучивший его с 

первого момента встречи. 

- Скажите, господин Азадовский, я вчера видел клип 

про какие-то пилюли - это не вы там играли доктора? 

- Ну я, - сухо сказал Азадовский. - А что, нельзя? 

Отведя взгляд от Татарского, он взял трубку и открыл 

записную книжку. Татарский понял, что аудиенция окон­

чена. Нерешительно переступив с ноги на ногу, он погля­

дел на ковер. 

-А можно ли ... 
Азадовский понял его с полуслова. Улыбнувшись, он 

вытащил соломинку из вазочки и кинул ее на стол. 

- Говно вопрос, -сказал он и принялся набирать но­

мер. 

Облако в штанах 

Стержневым элементом офисного пространства был 

произительный голос кухарки с Западной Украины, доно­

сившийся почти весь день из небольшого буфета. На него, 

как на веревку, нанизывались все остальные звенья зву-
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ковой реальности: звонки телефонов, голоса, пищание 

факса и жужжание принтера. И уже вокруг этого сгуща­

лись материальные предметы и люди, населявшие ком­

нату. - так. во всяком случае, казалось Татарскому вот 

уже несколько месяцев. 

- Короче, еду я вчера по Покровке , - тенорком рас­

сказывал секретарше залетевший с улицы сигаретный 

критик,- торможу у перекрестка. Пробка. А рядом со 

мной •Чайка• . И , значит, выходит из нее реально крутой 

чечен и глядит по сторонам с таким видом. словно ему на­

срать на всех с высокой колокольни. Стоит он так, зна­

ешь, наслаждается, и тут вдруг рядом останавливается 

такой реальный •кадиллак• . И вьmазит из него такая дев­

чушка. в рваных джинсах и кедах. и шнырь к ларьку за 

пепси-колой. Представляешь себе этого чечена? Такое 

проглотитьl 

- Ну!- отвечала секретарша. не отрываясь от компь~ 

ютерных клавиш. 

За спиной Татарского тоже говорили, причем очень 

громко. Выслуживалея один его подчиненный. пожилой 

редактор из партийных журналистов, -он взвинченным 

басом распекал кого-то через селектор. Татарский чувст­

вовал, что редактор говорит так оглушительно, безжало­

стно и бодро исключительно в расчете на его уши. Это 

раздражало. и отвечавший из селектора голос, печаль­

ный и тонкий, рождал сочувствие. 

- Одну исправил, а другую нет,- тихо говорил этот 

голос. - Так произошло. 

- Ну и ну. -рявкал редактор. -Ты о чем вообще ду­

маешь на работе? У тебя идут два материала - один на­

зьmается •Узник совести•, а другой •Евнухи гарема• . да? 

-Да. 

-ТЫ берешь оба заголовка в карман. меняешь фант. 

а потом на странице тридцать пять находишь •Узника га­

рема•. да? 
-Да. 

- Так можно, наверно, догадаться, что на странице 

семьдесят четыре у тебя будут •Евнухи совести•? Или ты 

совсем мудак? 
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- Совсем мудак. - соглашался печальный голос. 

•Оба вы мудаки•. - по.цумал Татарский. С самого утра 

его мучила депрессия - скорее всего, из-за затяжного до­

ждя. Он сидел у окна и глядел на поток автомобилей, ка­

тящих по проспекту сквозь мутные струи. Старые, соб­

ранные еще при советской власти •Лады• и •Москвичи• 

ржавели вдоль тротуаров как мусор. выброшенный рекой 

времени на грязный берег. Сама река времени состояла 

в основном из ярких иномарок. из-под шин которых били 

фонтаны воды. 

На столе перед Татарским лежала пачка •Золотой Явы• 

в рекламной картонной оправе и стопка бумаги. Он мед­

ленно вывел на верхнем листе слово •mercedes•. 
•Вот. взять хотя бы •Мерседес•.- вяло по.цумал он.­

Машина. конечно. классная. ничего не скажешь. Но поче­

му-то наша жизнь так устроена. что проехать на нем 

можно только из одногоговна в другое ... • 
Наклонив голову к окну. он поглядел на стоянку. Там 

белела крыша купленного им месяц назад белого •мерсе­

деса• второй свежести, который уже начинал понемноrу 

барахлить. 

Вздохнув. он поменял местами •с• и •d•. Получилось 
•merdeces•. 

•Правда.- поплелась его мысль дальше.- где-то на­

чиная с пятисотого или, пожалуй. даже с триста восьми­

десятого турбодизеля это уже не имеет значения. Потому 

что к этому моменту сам становишься таким говном. что 

ничего вокруг тебя уже не испачкает. То есть говном, ко­

нечно. становишься не потому. что покупаешь шестисо­

тый •мерседес•. Наоборот. Возможность купить шестисо­
тый •мерседес• появляется именно потому. что стано­
вишься говном ...• 

Он еще раз посмотрел в окно и дописал: 

•Merde-SS. В смысле магического ордена ездунов-изу­
веров•. 

Неожиданно его мысли приняли радикально другое 

направление. и по душе прокатилась волна профессио­

нальной бодрости. Он выхватил из стопки новый лист и 

быстро написал на нем: 
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Плакат: золотой двуглавый орел с короной 

над головами, висящий в воздухе. Под ним- чер­

ный лимузин с двумя мигалками по бокам крыши 

(головы орла расположены точно над мигалка­

ми). Фон - цвета триколора. Слогам : 

«МЕРСЕДЕС-600» 

СТИЛЬНЫЙ, ДЕРЖАВНЬIЙ 

Однако пора было возвращаться к работе. Вернее, не 

возвращаться, а начинать ее. Надо было писать внутрен­

нюю рецензию на рекламную кампанию •Золотой Явы•. а 

потом на сценарии роликов для мьmа •Камэй• и мужских 

духов •Гуччю. С •Явой• бьmа настояш;ая засада. Татар­

ский так и не понял, хорошего отзыва от него ждут или 

нет, и было неясно, в каком направлении сдвигать мысли . 

Поэтому он решил начать со сценариев. Мьmьный текст 

занимал шесть страниц убористым шрифтом. Брезгливо 

открыв последнюю страницу, Татарский прочел финаль­

ный абзац: 

Затемнение. Героиня засыпает, и ей снятся 

волны блестящих светлых волос, которые жадно 

впитывают льющуюся на них с неба голубую жид­

кость, полную протеинов, витамина В-5 и бес­

конечного счастья. 

Поморщившись, он взял со стола красный карандаш и 

написал под текстом: 

Литературщина. Сколько раз повторять: нам тут 

нужны не творцы. а кризйторы. Бесконечное счастье не 

передается посредством визуального ряда. Не пойдет. 

Сценарий для •Гуччи• бьm намного короче: 
В кадре- дверь деревенского сортира. Жуж­

жат мухи. Дверь медленно открывается, и мы 

видим сидящего над дырой худенького мужичка с 

похмельным лицом, украшенным усиками подко­

вой. На экране титр: «Литературный обозрева-
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тель Павел Бисинский». Мужичок nоднимает 

взгляд в камеру и, как бы nродолжая давно на­

чатую беседу, говорит: 

- Спор о том, является ли Россия частью 

Евроnы, очень стар. В nринциnе, настоящий nро­

фессионал без труда может сказать, что думал 

no этому nоводу Пушкин в любой nерио'д. своей 
жизни, с точностью до нескольких месяцев. На­

nример, в 1833 году в nисьме князю Вяземскому 
он nисал ... 

В этот момент раздается громкий треск, 

доски nод мужичком nодламываются, и он обру­

шивается в яму. Слышен громкий всnлеск. Каме­

ра наезжает на яму, одновременно nоднимаясь 

(модель движения камеры- облет «Титаника»), 

и nоказывает сверху nоверхность темной жижи. 

Из нее выныривает голова обозревателя, кото­

рая nоднимает глаза и nродолжает nрерванную 

nогружением фразу: 

- Возможно, истоки надо искать в разде­

ле церквей. Крылов не зря говорил Чаадаеву: «По­

смотришь иногда no сторонам, и кажется, что 

живешь не в Евроnе, а nросто в каком-то ... » 
Что-то сильно дергает обозревателя вниз, и 

он с бульканьем уходит на дно. Настуnает ти­

шина, нарушаемая только гудением мух. Голос 

за кадром: 

GUCCI FOR MEN 

БУДЬ ЕВРОПЕЙЦЕМ. ПАХНИ ЛУЧШЕ 

Татарский вооружился синим карандашом. 

Очень хорошо, - написал он под текстом. - У т­

вердить, только заменить мух Машей Расnути­

ной, литературного обозревателя - новым рус­

ским, а Пушкина, Крылова и Чаадаева - другим 

новым русским. Сортир обтянуть розовым шел-
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ком. Переnисать монолог - говорящий всnомина­

ет драку в ресторане на Лазурном берегу. Пора 

завязывать с литературоведением и дум~ть о 

реальном клиенте. 

Сценарий вдохновил Татарского, и он решил наконец 

разобраться с •Явой•. Взяв в руку рецензируемый объект, 

он еще раз внимательно его оглядел. Это была лачка си­

гарет, к ней была приклеена полая картонная коробка та­

кого же размера. На картонке был изображен Нью-Йорк с 
высоты птичьего полета, на который боеголовкой пики­

ровала пачка •Золотой Явы•. Под рисунком была под­

пись: •Ответный Удар•. Подтянув к себе чистый лист, Та­

тарский некоторое время колебался, какой карандаш вы­

брать - красный или синий. Положив их рядом, он 

закрыл глаза, покрутил над ними ладонью и ткнул вниз 

пальцем. Выпал синий. 

Большой удачей, - застрочил Татарский синей 

скорописью, - следует, несомненно, nризнать 

исnользование в рекламе идеи и символики от­

ветного удара. Это отвечает настроениям широ­

ких слоев люмnен-интеллигенции, являющейся 

основным nотребителем этих сигарет. В средст­

вах массовой информации уже долго муссируется 

необходимость nротивоnоставления чего-то 

здорового и национального засилью американ­

ской лол-культуры и nещерного либерализма. 

Проблема заключается в нахождении этого «че­

го-то». Во внутренней рецензии, не nредназна­

ченной для nосторонних глаз, мы можем конста­

тировать, что оно начисто отсутствует. Авторы 

рекламной концеnции затыкают эту смысловую 

брешь лачкой «Золотой Явы», что, несомненно, 

nриведет к чрезвычайно благоnриятной nсихо­

логической кристаллизации у nотенциального 

nотребителя. Она выразится в следующем: nо­

требитель будет nодсознательно считать, что с 
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каждой выкуренной сигаретой он чуть приближа­

ет планетарное торжество русской идеи ... 

После короткого колебания Татарский переписал 

•русскую идею• с заглавных букв. 
С другой стороны, необходимо рассматри-

вать совокупное воздействие всей символики, 

сливающейся в brand essence. В этой связи 

представляется, 

ветный Удар» 

что 

с 

сочетание слогана «От-

логотипом компании 

«British-Arnerican Tobaccos Со.», выпускающей 
эти сигареты, может вызвать у части target 

group своего рода умственное короткое замыка­

ние. Возникает закономерный вопрос: падает ли 

пачка на Нью-Йорк или, наоборот, стартует от­

туда? В последнем случае (а это предположение 

кажется более логичным, так как пачка распо­

ложена крышкой вверх) неясно, почему удар на­

зывается ответным. 

Из-за окна донесся быстрый перезвон колокола с рас­

положенной неподалеку церквушки. Несколько секунд 

Татарский задумчиво слушал. а потом написал: 
И поневоле задумываешься об изначальном 

превосходстве западной пропаганды, в более 

широком смысле - о невозможности информацион­

ной конкуренции интровертного общества с экс­

травертным. 

Перечитав последнее предложение, Татарский нашел, 

что от него разит закомплексованным русопятством, за­

черкнул его и решительно закрыл тему: 

Впрочем, к таким сложным аналитическим 

умозаключениям способна лишь самая низко­

обеспеченная часть target group, так что вряд 
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ли эта промашка существенно скажется на объе­

мах продаж. Поэтому проект следует утвердить . 

На столе зазвонил телефон, и Татарский снял трубку: 

-Алло. 

-Татарский! К шефу на ковер, - сказал Морковин. 

Велев секретарше перепечатать написанное, Татар­

ский спустился вниз. Дождь еще шел. Подняв воротник, 

он помчался через двор к другому крылу. Дождь был .силь­

ным, и он промок почти насквозь, пока добежал до входа 

в мраморный холл. •Неужели нельзя бьто внутри переход 

сделать, - подумал он с раздражением, - дом-то один . 

Весь ковер изгажу•. Но вид охраны с автоматами подейст­

вовал на него успокаивающе . Один из охранников со 

•скорпионом• на плече ждал его у лифта, поигрьmая клю­

чом на цепочке. 

В приемной Азадовского сидел Морковин. 

Увидев мокрого Татарского. он довольно засмеялся: 

-Чего, ноздри раскатал , да? Обломайся . Леня в оть-

езде. так что сегодня никакого пчеловодства. 

Татарский почувствовал, что в приемной чего-то не 

хватает. Оглядев комнату. он заметил, что со стены про­

пали круглое зеркало и золотая маска. 

- Куда зто он поехал? 

-В Багдад. 

- А зачем? 

-Там развалины Вавилона рядом. Чего-то его проби-

ло на башню эту подняться, которая там осталась. Он мне 

фотографию показывал - очень круто . 

Татарский не подал виду. что на него как-то подейст­

вовало услышанное . Стараясь, чтобы его движения вы­

глядели естественно, он взял со стола сигареты и заку­

рил. 

-А чего это ему интересно так? - спросил он. 

-Говорит, душавысоты хочет. Что это ты побледнел? 

- Не курил два дня, - сказал Татарский. - Бросить 

хотел. 

- Купи WJастырь никотиновый. 
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Татарский уже пришел в себя. 

- Слушай, - сказал он, - а я вчера Азадовского 

опять в двух клипах видел. Я его каждый раз вижу, как те­

левизор включу. Или в кордебалете танцует, или прогноз 

погоды объявляет. Что это все значит? Почему так часто? 

Сниматься любит? 

-Да,- сказал Морковин,- есть у него такая сла­

бость. Мой тебе совет- ты в это пока не суйся. Потом, мо­

жет быть, узнаешь. Идет? 

-Ладно. 

-Давай к делу. Что у нас нового по сценарию для •ка-

лашникова•? Только что их брэнд-менеджер звонил. 

- Нового ничего. Все то же самое: два деда сбивают 

Бэтмена над Москворецким рынком. Бэтмен, короче, па­

дает на жаровню для шаурмы и бьет по пыли перепонча­

тым крылом, а потом его закрывает хоровод баб в сарафа­

нах. 

- А почему два деда? 

- У одного укороченный, а у другого - нормальный. 

Они весь спектр моделей просили. 

Морковин немного подУМал. 

- Лучше, наверно, не два деда. а отец и сын. У отца 

нормальный, а у сына - укороченный. И тогда уж давай 

не только Бэтмена, а сразу Спауна, Найтмена и всю эту 

ихнюю пиздабратию. Бюджет огромный, надо закрывать. 

- Если по уму, -сказал Татарский, -то у сына нор­

мальный, а у отца укороченный. 

Морковин подУМал еще немного. 

- Правильно, - согласился он. - Рубишь. Только не 

надо матери с подствольником, будет перебор. Ладно. я 

тебя не для этого вызвал. У меня хорошие новости. 

Он сделал интригующую паузу. 

- Это какие?- спросил Татарский с вялым энтузиаз­

мом. 

- Первый отдел тебя наконец проверил. Так что 

идешь на повышение-Азадовский велел тебя в курс вве­

сти. Что я сейчас и сделаю. 
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В буфете было пустынно и тихо. В углу на штанге ви­

сел большой телевизор с отключенным звуком, переда­

вавший программу новостей. Кивнув Татарскому на сто­

лик у телевизора. Морковин подошел к стойке и вернулся 

с двумя стаканами и бутылкой •Smtrnoff cttrus twtst•. 
- Выпьем. А то ты мокрый- простудишься. 

Сев за столик. он каким-то особым образом потряс бу­

тылку и долго разглядывал возникшие в жидкости мелкие 

пузырьки. 

-Нет. ну надо же,- сказал он с изумлением.- Я по­

нимаю. в ларьке на улице ... Но даже тут поддельная. Точ­
но говорю, самопал из Польши ... Во как прыгает! Вот что 
значит апгрейд ... 

Татарский понял, что последняя фраза относится не к 

водке. а к телевизору, и перевел взгляд с мутной от пу­

зырьков водки на экран, где румяный хохочущий Ельцин 

быстро-быстро резал воздух беспалой ладонью и что-то 

взахлеб говорил. 

- Апгрейд? - спросил Татарский. - Это что, стиму­

лятор такой? 

- И кто только такие слухи распускает,- покачал го­

ловой Морковин. - Зачем. Просто частоту подняли до 

шестисот мегагерц. Кстати, сильно рискуем. 

- Опять не понял, - сказал Татарский. 

- Раньше такой сюжет два дня считать надо было. 

А теперь за ночь делаем. Поэтому и жестов больше можем 

посчитать. и мимики. 

-А что считаем-то? 

- Да вот его и считаем, - сказал Морковин и кивнул 

на телевизор. - И всех остальных тоже. Трехмерка. 

- Трехмерка? 

-Если по науке, то •три-дэ модель•. А мужики их 

•трехмерзостью• называют. 

Татарский уставился на приятеля, стараясь понять, 

шутит тот или говорит всерьез. Тот молча выдержал его 

взгляд. 

-Ты что мне такое рассказываешь? 
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- То и рассказываю, что Азадонекий велел. В курс 

ввожу. 

Татарский посмотрел на экран. Теперь показывали 

думскую трибуну. на которой стоял мрачный. как бы 

только что вынырнувший из омута народного остервене­

ния оратор. Неожиданно Татарскому показалось. что де­

пугат действительнонеживой-его тело было совершенно 

неподвижным. шевелились только губы и изредка веки. 

- И этот тоже. - сказал Морковин. -Только его по­

грубей просчитывают. их много слишком . Он эпизодиче­

ский. Это полубобок. 

-Чего? 

-Ну, мы так думских трехмеров называем. ДИнами-

ческий видеобарельеф - проработка вида под одним уг­

лом. Технология та же. но работы меньше на два порядка. 

Там два типа бывает- бобок и полубобок. Видишь. ртом 

шевелит и глазами? Значит. полубобок. А вон тот, кото­

рый спит над газетой. - это бобок. Такой вообще на вин­

честер влазит. У нас. кстати. отдел законодательной вла­

сти недавно премию получил. Азадонекий смотрел вече­

ром новости. а там депутаты про телевидение говорят. 

что продажное , блядское и так далее. Аэадовский. нату­

рально. в оби,цу - разбор хотел начинать. трубку даже 

снял. Уже номер набирает и вдруг думает - с кем разби­

раться-то? Не. хорошо работаем. раз самих пробивает. 

-Так что. они все - того? 

- Все без исключения. 

- Да ладно. не гони. - неуверенно сказал Татар-

ский.- Их же столько народу каждый день видит. 

-Где? 

- По телевизору ... А. ну да ... То есть как ... Но ведь есть 
же люди. которые с ними встречаются каждый день. 

-Ты этих людей видел? 

-Конечно. 

-А где? 

Татарский за.цумался. 

-По телевизору.- сказал он. 

-То есть понимаешь. к чему я клоню? 
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- Начинаю, - ответил Татарский. 

- Вообще-то чисто теоретически ты можешь встре-

тить человека, который скажет тебе, что сам их видел или 

даже знает. Есть специальная служба, •Народная воля•. 

Больше ста человек, бывшие гэбисты, всех Азадовский 

кормит. У них работа такая- ходить и рассказывать, что 

они наших вождей только что видели. Кого у дачи трех­

этажной, кого с блядью-малолеткой, а кого в желтой олам­

борджини• на Рублевеком шоссе. Но •Народная воля• в ос­

новном по пивным и вокзалам работает, а ты там не бега­

ешь. 

-Ты правду говоришь? - спросил Татарский. 

- Правду, правду. 

- Но ведь это же грандиозное надувательство. 

- Ой, - наморщился Морковин, - только этого не 

надо. Надуем- громче хлопнут. Да ты чего? По своей 

природе любой политик - это просто телепередача. Ну, 

посадим мы перед камерой живого человека. Все равно 

ему речи будет писать команда спичрайтеров, пиджаки 

выбирать - группа стилистов, а решения принимать -
Межбанковский комитет. А если его кондрашка вдруг хва­

тит - что, опять всю бодягу затевать по новой? 

- Ну допустим, - сказал Татарский. - Но как это 

можно делать в таком объеме? 

- Тебя технология интересует? Могу рассказать в об­

щих чертах. Сначала нужен исходник. Восковая модель 

или человек. С него снимается облачное тело. Знаешь, 

что такое облачное тело? 

- Это что-то типа астрального? 

- Нет. Это тебя какие-то лохи запутали. Облачное те-

ло- это то же самое, что цифровое облако. Просто облако 

точек. Его снимают или IЦУПОМ, или лазерным сканером. 

Потом эти точки соединяют -накладывают на них циф­

ровую сетку и сшивают щели. Там сразу несколько проце­

дур- stitching, clean-up и так далее. 
- А чем сшивают? 

- Цифрами. Одни цифры сшивают другими. Я вооб-

ще сам не все до конца понимаю- гуманитарий, сам зна-
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ешь. Короче, когда мы вс~ сшили и зачистили, получаем 

модель. Они бывают двух видов - полигональные и так 

называемый nurbs patch. Полигональные - из треуголь­

ничков, а •нурбс•- из кривых. это продвинутая техноло­

гия, Д11Я серьезных трехмеров. Депутаты все полигональ­

ные- возни меньше и лица народнее. Ну вот, когда мо­

дель готова, в нее вставляют скелет. Тоже цифровой. Это 

как бы палочки на шарнирах- действительно, выглядит 

на мониторе как скелет, только без ребер. И вот этот ске­

лет анимируют. как мультфильм,- ручка сюда. ножка 

rуда. Вручную. правда. мы уже не делаем. У нас специ­

альные люди есть. которые скелетами работают. 

- Скелетами? 

Морковин поглядел на часы. 

- Сейчас как раз съемка в третьем павильоне. Пой­

дем посмотрим. А то я тебе до вечера объяснять буду. 

Помещение, куда Татарский робко вошел вслед за 

Морковиным через несколько минут, походила на мастер­

скую художника-концепrуалиста, получившего большой 

грант на рабоrу с фанерой. Это был зал высотой в два эта­

жа, заставленный множеством фанерных конструкций 

разной формы и не очень ясного назначения. - rут были 

ведущие в никуда лестницы. недоделанные трибуны. фа­

нерные плоскости, спускавшиеся к полу под разными уг­

лами, и даже Д11инный фанерный лимузин. Ни камеры. 

ни софитов Татарский не заметил - зато у стены громоз­

дилось множество непонятных электрических ящиков, 

похожих на музыкальную аппаратуру. возле которых си­

дело на стульях четверо человек, по виду инженеров. На 

полу возле них стояла полупустая бутылка водки и мно­

жество пивных банок. Один из инженеров, в наушниках, 

глядел в монитор. Морковину приветственно помахали 

руками, но никто не стал отвлекаться от работы. 

- Эй, Аркаша, - позвал человек в наушниках. -ТЫ 

будешь смеяться, но придется еще раз. 

- Что? - раздался сиплый голос из центра зала. 

Татарский обернулся на голос и увидел странное при­

способление -фанерную горку вроде тех, что бывают на 
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детских площадках, только выше. Скат горки обрывалея 

над гамаком, растянутым на деревянных стойках, а на ее 

вершину вела алюминиевая стремянка. Рядом с гамаком 

сидел на полу пожилой грузный человек с лицом мили­

цейского ветерана. На нем были тренировочные штаны и 

майка с надписью •Sick my duck•1• Надnись показалась 
Татарскому слишком сентиментальной и не вполне гра­

мотной. 

- То, Аркаша, то. Давай по новой. 

- Сколько ж можно, -пробормотал Аркаша. - Голо-

ва кружится. 

- Да ты накати еще стакан. У тебя как-то зажато вы­

ходит. Серьезно, накати. 

- До меня еще прошлый стакан не доехал,- отозвал­

ся Аркаша, поднялся с пола и побрел к инженерам. 

Татарский заметил, что к его запястьям, локтям, коле­

ням и щиколоткам прикреплены небольшие диски из чер­

ной пластмассы. Такие же были и на его теле- всего Та­

тарский насчитал четырнадцать. 

- Кто это? - шепотом спросил он. 

- Это Аркаша Коржаков. Не, не думай. Просто одно-

фамилец. Он скелетоном Ельцина работает. Та же масса, 

те же габариты. К тому же актер - раньше в ТЮЗе рабо­

тал на шекспировских ролях. 

-А что он делает? 

- Сейчас увидишь. Хочешь пива? 

Татарский кивнул. Морковин принес две банки •Ту­

борга• и какую-то фотографию. Со странным чувством 

Татарский увидел на банке знакомого человека в белой 

рубахе - Тuborg mап все так же вытирал платком пот со 

лба, страшась продолжить свое окончательное nутешест­

вие. 

Вьmив, Аркаша вернулся к горке, векарабкалея по 

стремянке вверх и замер над фанерным скатом. 

-Начинать?- спросил он. 

1 Больная моя уточка (англ.). 
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- Подожди. -сказал человек в наушниках. -сейчас 

откалибруем заново. 

Аркаша присел на корточки и взялся рукой за край 

площадки, сделавшись похожим на огромного жирного 

голубя . 

- Что это на нем за шайбы? - спросил Татарский. 

- Это датчики. - ответил Морковин . - Технология 

•Motion capture•. Они у него там же, где у скелетона шар­
ниры. Когда Аркаша двигается, снимаем их траекторию. 

Потом ее фильтруем чуть-чуть, совмещаем с моделью, 

и машина все считает. Это новая система, •Star Тrak• . Са­

мая сейчас крутая на рьrnке. Без проводов, тридцать два 

датчика, работает где угодно- но и стоит, сам понима-

ешь ... 
Человек в нaynnrnкax оторвался от монитора. 

-Готово, - сказал он.- Значит, повторяю по поряд­

Itу. Сначала обнимаешь, потом приглашаешь спуститься, 

потом спотьшаешься. Только когда рукой вниз будешь де­

лать, величественнее и медленнее. А падай по полной, на­

отмашь. Понял? 

- Понял, - пробурчал Аркаша и осторожно встал. 

Его чуть покачивало . 

- Начали. 

Аркаша повернулся влево, развел руки и медленно 

сомкнул их в пустоте. Татарский поразился - его движе­

ния мгновенно наполнились государственным величием 

и державной неспешностью . Сначала Татарский вспом­

нил про систему Станиславского, но сразу же понял, что 

Аркаша просто с трудом балансирует на пятачке высоко 

над полом, изо всех сил стараясь не упасть. Разжав объя­

тия, Аркаша широким жестом указал своему невидимому 

спутнику на скат, шагнул к нему, качнулся на краю фа­

нерной бездны и безобразно обрушился вниз. За время 

падения он два раза перекувырнулся, и, если бы не гамак, 

в который приземлилось его грузное тело, не обошлось бы 

без членовредительства. Упав, Аркаша так и остался ле­

жать в гамаке, обхватив руками голову. Инженеры стол­

пились вокруг монитора и стали тихо о чем-то спорить. 
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- Что это такое будет? - с•1rосил Татарский. 
Морковин молча протянул ему фотографию. 

Татарский увидел какой-то кремлевский зал с малахи-

товыми колоннами, в который спускалась широкая мра­

морная лестница с красной ковровой дорожкой. 

- Слушай, а почему его бухим показывают. если он 

виртуальный? 

- Рейтинг повышаем. 

- У него от этого рейтинг растет? 

-Да не у него. Какой у электромагнитной волны рей-

тинг. У канала. Почему в новостях в прайм-тайм минута 

сорок тысяч стоит, прикидывал? 

- Уже прикину л. А давно его ... того? 
-После танца в Ростове. Когда он со сцены упал. 

Пришлось в коды переводить в аварийном режиме. Пом­

нишь, операцию делали по шунтированию? Проблем бы­

ла куча. Когда доцифровывали, все уже в респираторах 

работали. С тех пор под фанеру и пашем. 

- А как лицо делают? - спросил Татарский. - Жес­

ты. мимику? 

-То же самое. Только не магнитная система, а опти­

ческая, •Adaptlve optlcs•. А для рук - перчатки •Cyber­
Glove•. Два пальца на одной отрезали - и порлдок. 

- Эй, мужики, - сказал кто-то из инженеров, - вы 

бы потише, а? Аркаше сейчас опять прыгать. Пусть от­

дохнет. 

- Что? - спросил Аркаша, приподнимаясь в гама­

ке. -Да вы чего, опухли? 

- Пойдем, - сказал Морковин. 

Следующее помещение. куда Морковин привел Татар­

ского, называлось •Виртуальной студией•. Несмотря на 

название, в ней стояли самые настоящие камеры и софи­

ты, которые приятно грели. Студия была большой комна­

той с зелеными стенами и полом, где снимали нескольких 

человек в модном сельскохозяйственном прикиде. Обсту­

пив пустое пространство, они вдумчиво кивали головами, 

а один мял в руках спелый пшеничный колос. Морковин 
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объяснил, что это зажиточные фермеры. которых дешев­

ле снимать на •кодак•, чем анимировать. 

- Говорим им. куда ГЛ.RДеть примерно.- сказал он,­

и когда вопросы задавать. Потом с кем угодно свести 

можно. Смотрел •Starship troopers• 1? Где космический де­
сант с жуками воюет? 

-Смотрел. 

-То же самое. Только вместо десантников- ферме-

ры или там малый бизнес, вместо автоматов- хлеб-соль, 

а вместо жука- Зюганов или Лебедь. Потом сводим. сза­

ди накладываем Храм Христа Спасителя или космодром 

Байконур. перегоняем на •бетакам• - и в эфир ... Пойдем 
еще в аппаратную зайдем. 

Аппаратный зал, находившийся за дверью с игривой 

надписью •Машинное отделение•, не произвел на Татар­

ского особого впечатления. Произвели впечатление два 

автоматчика. стоявшие у входа. Само помещение выгля­

дело скучно- это была комната со скрипучим паркетом и 

пыльными обоями в зеленых гладиолусах, которые явно 

помнили еще советское время. Никакой мебели в комнате 

не было; на одной стене висела цветная фотография Гага­

рина с голубем в руках, а у другой стояли металлические 

стеллажи со множеством однообразных синих ящиков. 

единственным украшением которых была похожая на 

снежинку эмблема •Sllicon Graphics•. Внешне ящики мало 
отличались от аппарата, когда-то виденного Татарским в 

•Драфт Подиуме•. Никаких интересных ламnочек или ин­

дикаторов на этих mциках не было- так же могла бы вы­

гЛ.RДеть какая-нибудь банальная трансформаторная под­

станция. Но Морковин вел себя чрезвычайно торжественно. 

- Азадовский говорил. что ты любишь. когда у жизни 

большие сиськи. - сказал он. - Вот это самая большая. 

И если она тебя пока не возбуждает. то это просто с не­

привычки. 

- Что это такое? 

1 •Звездный десант• (англ.). 
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- Рендер-сервер 100/400. Их •Силикон Графике• спе­
циально для этих целей гонит - хай энд. По американ­

ским понятиям в принципе уже старье. но нам хватает. 

Да и вся Европа на таких пашет. Позволяет просчитывать 

до ста главных и четырехсот вспомогательных полити­

ков. 

- Крутой компьютер. -без энтузиазма сказал Татар­

ский. 

-Это даже не компьютер. Это стойка, где двадцать 

четыре компьютера, которыми управляют с одной кла­

виатуры. В каждом по четыре процессора. частота во­

семьсот мегагерц. Кадры каждый блок считает по очере­

ди. а вся система работает примерно как авиационная 

пушка, у которой стволы крутятся. Американцы с нас ба­

бок взяли немеряно. Но что делать - когда все начина­

лось. у нас таких не было. А теперь. как ты сам понима­

ешь. уже никогда и не будет. Американцы. кстати. и есть 

наша главная проблема. Опускают нас, как козлов. 

-Это как? 

- Да на мегагерцы. Сначала за Чечню на двести опус-

тили. На самом деле. конечно. из-за нефтепровода. ты 

ведь понимаешь. Потом за то. что кредит украли. И так по 

любому поводу. Мы. конечно, разгоняем по ночам, но они 

же в посольстве тоже телевизор смотрят. Как только мы 

чуть-чуть частоту поднимем. они просекают и инспекто­

ра шлют. В общем. позор. Великая страна, а сидим на че­

тырехстах мегагерцах. Да и те не наши. 

Морковин подошел к стойке, выдвинул из нее узкий 

синий блок и откинул вверх его крышку. на которой ока­

зался жидкокристаллический монитор. Под ним была 

клавиатура с трэк-болом. 

- С этой клавиатуры и управляют?- спросил Татар­

ский. 

- Да ты что, - махнул рукой Морковин. - Чтобы в 

систему войти, нужен допуск. Все терминалы наверху. 

Это просто контрольный монитор- хочу посмотреть, что 

считаем. 
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Он потыкал в кнопки, и в нижней части монитора 

появилось окно с прогреес-индикатором и несколькими 

малопонятными надписями: memory used 5184 М, tlme 
elapsed 23: 11: 12 и что-то еще очень мелким шрифтом. 
Потом выскочил набранный крупными буквами путь: 

C:/oligarchs/Ьerezka/excesses/vo_pole/ slalom.prg. 
- Понятно, - сказал Морковин. - Это Березовский 

в Швейцарии. 

Экран стал покрываться квадратиками с фраrмента­

ми цветного рисунка, как будто кто-то собирал голово­

ломку. Через несколько секунд Татарский увидел знако­

мое лицо, в котором чернело несколько недосчитанных 

дыр. - его особенно поразила сумасшедшая радость, ко­

торой сиял правый, уже посчитанный глаз. 

- На лыжах катается, сука, - сказал Морковин, -
а мы тут с тобой пылью дышим. 

-А почему каталог •excesses•? Что в этом такого- на 
лыжах покататься? 

-А у него по сюжету вместо этих палок с флажками 

голые балерины стоят, - ответил Морковин. -У одних 

синие банты. у других красные. Девок на •кодак• снима­

ли, прямо на трассе. Вот они довольны-то были- на ха­

ляву в Швейцарию съездить. Две там до сих пор еще вер­

тятся. 

Он выключил монитор. закрыл его и задвинул кон­

трольный блок обратно. Татарскому пришла в голову тре­

вожная мысль. 

- Слушай, - спросил он, - а что, у американцев то 

же самое? 

- Конечно. И гораздо раньше началось. Рейган со 

второго срока уже анимационный был. А Буш... Пом­

нишь, когда он у вертолета стоял, у него от ветра зачес 

над лысиной все время вверх взлетал и дрожал так? Про­

сто шедевр. Я считаю, в компьютерной графике рядом с 

этим ничего не стояло. Америка ... 
-А правда. что у нас на политике их копирайтеры ра­

ботают? 
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-А вот это вранье. Они для себя-то ничего хорошего 

при.цумать не в состоянии. Разрешающая способность, 

число точек, спецэффекты - это да. Но страна без.цухов­

ная. Криэйторы у них на политике - говно полное. Кан­

дидатов в президенты двое, а команда сценаристов одна. 

И работают в ней только те, кого с Мэдисон-авеню попер­

ли. потому что деньги в политике маленькие. Я недавно 

их предвыборные материалы пересматривал - просто 

ужас. Если один про мост в прошлое заговорит. то другой 

через два дня обязательно про мост в будущее скажет. Бо­

бу Доулу просто найковский елогаи переделали - из •just 
do it• в •just don't do tt•. А позитивного ничего придумать 
не могут. кроме минета в Оральном офисе ... Нет. наши 
сценаристы раз в десять круче. ТЫ посмотри. какие ха­

рактеры выпуклые. Что Ельцин, что Зюганов, что Лебедь. 

Чехов. •Три сестры•. Так что пускай все люди. которые го­

ворят, что в России своих брэндов нет, этим базаром по­

давятся. У нас здесь такие таланты, что ни перед кем не 

стыдно. Да вон, например, видишь? 

Он кивнул на фотографию Гагарина. Татарский по­

глядел на нее вниматедьнее и понял. что на ней изобра­

жен не Гагарин. а генерал Лебедь в парадном мундире, и в 

руках у него не голубь. а поджавший уши белый кролик. 

Фотография до такой степени напоминала снимок-прото­

тип. что возникал своеобразный обман зрения: кродик 

в руках Лебедя в первую минуту казался неприлично раз­

~ревшимголубем. 

- Шахтерский паркишка один сделал, -сказал Мор­

ковин.- Это на обложку •Плейбоя•. Слоган к нему- •Рос­

сия будет красивой и толстой•. Для голодных районов- в 

десятку. Раньше парень, бывало, ел раз в два дня. а те­

перь один из главных криэйторов. Правда, у него все 

как-то вокруг еды вертится ... Помнишь, у Ахматовой: •Ко­
гда б вы знали, из какого сора ... • 

-Погоди. -сказал Татарский, -у меня мысль хоро­

шая. Дай запишу. 
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Вынув из кармана свою книжечку, он наnисал: 

Silicon Grарhiсs/большие сиськи - новая 

эмблема. Вместо снежинки - контур огромной 

сиськи, как бы раздутой силиконовым протезом 

(небрежно прочерченный пером, т.к. gra­
phics). В динамике (клип) - из соска выполза­

ет кремнийорганический червяк и сгибается в 

виде $ (модель - species-II) . Подумать. 

-Потный вал вдохновения?- спросил Морковин. -
Даже завидно. Ладно, экскурсия кончена. Пошли в буфет. 

В буфете было по-прежнему пусто. Так же беззвучно 

работал телевизор. а на столе под ним стояла недопитая 

бутылка •Smtmoff cttrus twtst• и два стакана. Морковин 
наполнил их, молча чокнулся со стаканом Татарского и 

выпил. После экскурсии Татарский ощущал какое-то 

смутное беспокойство. 

- Слушай,- сказал он,- я чего понять не могу. Вот, 

допустим. копирайтеры им всем тексты пишут. Но кто за 

тексты-то отвечает? Откуда мы берем темы и как мы оп­

ределяем, куда завтра повернет национальная политика? 

- Большой бизнес, - коротко ответил Морковин. -
Про олигархов слышал? 

- Ага. И что они. собираются и решают? Или в пись­

менном виде концепции присылают? 

Морковин зажал большим пальцем горлышко бутыл­

ки. потряс ее и стал вглядываться в пузырьки- видимо, 

его что-то захватывало в этом зрелище. Татарский молча 

ждал ответа. 

- Ну как они могут где-то собираться. - отозвался 

наконец Морковин.- когда их всех этажом выше делают. 

ТЫ же сейчас сам Березовского видел. 

- Ага, - вдумчиво ответил Татарский. - Ну да. ко-

нечно. А по олигархам кто сценарии пишет? 

- Копирайтеры. Все то же самое, только этаж другой. 

-Ага. А как мы выбираем, что эти олигархи решат? 

- Исходя из политической ситуации. Это ведь только 

говорят- •выбираем•. На самом деле особого выбора нет. 
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Кругом одна железная необходимость. И для тех, и для 

этих. Да и для нас с тобой. 

-Так что, олигархов тоже нет никаких? Но ведь у нас 

снизу доска висит- • Межбанковский комитет• ... 
- Да это чтоб мусора уважали. - ответил Морко­

вин, - и с крышей своей не лезли. Комитет-то мы меж­

банковский, это да. только все банки эти - межкомитет­

ские. А комитет - это мы. Во как. 

- Понял, -сказал Татарский. -Кажется, понял ... То 
есть как, подожди ... Выходит. что те определяют этих. 
а эти ... Эти определяют тех. Но как же тогда ... Подожди ... 
А на что тогда все опирается? 

Не договорив. он взвыл от боли - Морковин изо всех 

сил ущипнул его за кисть руки- так сильно. что даже 

оторвал маленький лоскуток кожи. 

-А вот про это, -сказал он. перегибаясь через стол и 

заглядывая в глаза Татарскому почерневшим взгля­

дом, - ты не думай никогда. Никогда вообще, понял? 

-А как? - спросил Татарский. чувствуя. что боль 

только что откинула его от края какой-то глубокой и тем­

ной пропасти. - Как не думать-то? 

- Техника такая, - сказал Морковин. - ТЫ как бы 

понимаешь. что вот-вот эту мысль подумаешь в полном 

объеме. и тут же себя щипаешь или колешь чем-нибудь 

острым. В руку. в ногу- неважно. Надо там, где нервных 

окончаний больше. ТИпа как пловец в икру. когда у него 

судорога. Чтобы не утонуть. И потом, постепенно, у тебя 

вокруг этой мысли образуется как бы мозоль, и ты ее уже 

можешь без особых проблем обходить стороной. То есть 

ты чувствуешь. что она есть. но никогда ее не думаешь. 

И постепенно привыкаешь. Восьмой этаж опирается на 

седьмой, седьмой опирается на восьмой, и везде, в каж­

дой конкретной точке в каждый конкретный момент. есть 

определенная устойчивость. А завалит делами, нюхнешь 

кокоса и будешь конкретные вопросы весь день решать на 

бегу. На абстрактные времени не останется. 
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Татарский залпом выпил остаток водки и несколько 

раз подряд ущипнул себя за ляжку. Морковин грустно ус­

мехнулся. 

- Вот Азадовский, - сказал он, - поч му он здесь 

всех разводит и грузит? Да потому, что ему в голову даже 

не приходит, что во всем этом есть что-то странное. Такие 

люди раз в сто лет рождаются. У человека, можно ска­

зать, чувство жизни международного масштаба ... 
- Хорошо, -сказал Татарский и еще раз ущипнул се­

бя за ногу.- Но ведь, наверно, нужно не только грузить и 

разводить, но еще и регулировать? Ведь общество- вещь 

сложная. А для регулирования нужны какие-то пршщипы? 

- Принцип очень простой, - сказал Морковин. -
Чтобы все в обществе бьто нормально, мы должны всего 

лишь регулировать объем денежной массы, которая у нас 

есть . А все остальное автоматически войдет в русло. По­

этому ни во что нельзя вмешиваться. 

-А как этот объем регулировать? 

- А чтобы он у нас был максимальный. 

- И все? 

- Конечно. Если он у нас максимальный, это и зна-

чит, что все вошло в русло . 

- Да, - сказал Татарский, - логично . Но кто-то ведь 

должен всем этим командовать? 

- Чего-то быстро ты все понять хочешь, - нахмурил­

ся Морковин. - Я говорю, погоди. Это, братец, большая 

проблема- понять, кто всем этим командует. Скажу тебе 

пока так- миром правит не •кто•, а •что•. Определенные 

факторы и импульсы, о которых знать тебе еще рано. Хо­

тя, Ваван, не знать про них ты просто не можешь. Такой 

вот парадокс .. . 
Морковин замолчал и о чем-то задумался. Татарский 

закурил сигарету- больше говорить не хотелось. В буфе­

те тем временем появился новый посетитель, которого 

Татарский сразу узнал, - это был известный телеанали­

тик Фарсук Сейфуль-Фарсейкин. В жизни он выглядел 

намного старше, чем на экране. Видимо, он возвращался 
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с эфира: его лицо покрьmали крупные капли пота, а зна­

менитое пенсне сидело на носу как-то косо. Татарский по­

думал, что Фарсейкии сразу кинется к буфету за водкой. 

но тот подошел к их столу. 

-Можно звук вкmочить?- спросил он, кивая на теле­

визор. - Этот клип сынишка мой делал. А я не видел еще. 

Татарский поднял глаза. На экране происходило 

что-то странно знакомое: на поляне посреди березового 

леса стоял хор морячков немного подозрительного вида 

(Татарский сразу узнал Азадонского - тот стоял в самом 

центре группы и был единственным, у кого на груди бле­

стела медалька). Обнявшись за плечи и раскачиваясь из 

стороны в сторону, морячки неслышно подпевали желто­

волосому солисту, похожему на Есенина в кубе. Сначала 

Татарскому показалось, что солист стоит на пне гигант­

ской березы. но по идеально цилиндрической форме этого 

пня и маленьким желтым лимонам, нарисованным на его 

поверхности, он догадался, что это увеличенная во много 

раз банка софт-дринка, раскрашенная то ли под березу, 

то ли под зебру. ВылизанньiЙ видеоряд свидетельствовал, 

что клип из очень дорогих. 

•Бом-бом-бом•.- глухо выдали раскачивающиеся мо­

рячки. Солист протянул руку от сердца к камере и тено­

ром пропел: 

И Родина щецро 

Поиламеня 

Березовым Спрайтом, 

Березовым Спрайтом! 

Татарский резким движением раздавил в пепельнице 

сигарету. 

- Суки, -сказал он. 

- Кто? - спросил Морковин. 

- Если б знать ... Слушай, а меня на какое направле-

ние хотят поставить? 

- Старшим криэйтором в отдел компромата. Еще на 

подхвате будешь во время авралов. Так что стоять теперь 

будем, опираясь друг на друга. Вот как эти морячки. Пле­

чом к плечу ... ТЫ извини, брат, что я тебя в это впутал. 
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Ботве ведь, кто этого не знает, им жить легче. Они даже 

думают, что есть разные телеканалы, какие-то там теле­

компании ... Но на то они и ботва. 

Исламский фактор 

Часто бывает- проезжаешь в белом •мерседесе• мимо 

автобусной остановки, видишь людей, бог знает сколько 

времени остервенело ждущих своего автобуса, и вдруг за­

мечаешь, что кто-то из них мутно и вроде бы даже с зави­

стью глядит на тебя. И на секун,иу веришь, что этот укра­

денный у неведомого бюргера аппарат, еще не до конца 

растаможенный в братской Белоруссии, но уже подозри­

тельно стучащий мотором с перебитыми номерами, и 

правда трофей, свидетельствующий о полной и оконча­

тельной победе над жизнью. И волна горячей дрожи про­

ходит по телу; гордо отворачиваешь лицо от стоящих на 

остановке и решаешь в своем сердце, что не зря прошел 

через известно что и жизнь удалась. 

Так действует в наших душах анальный вау-фактор. 

Но Татарскому никак не удавалось испытать его сладост­

ной щекотки. Возможно, дело было в какой-то особой по­

следождевой апатичности представителей среднего класса, 

жавшихся на своих остановках. Или, может быть, Татар­

ский просто слишком нервничал - предстоял просмотр 

его работы, на котором должен был присутствовать сам 

Азадовский. 

А может, дело было в сбоях, которые в последнее вре­

мя стал давать социальный локатор в его душе. 

•Если смотреть на происходящее с точки зрения чис­

той анимации, - думал он, оглядывая экипажи соседей 

по пробке, - то все понятия у нас перевернуты. Для не­

бесного •Силикона•. который обсчитывает весь этот мир. 

мятый •Запорожец• куда более сложная работа, чем но­

вый •БМВ•, который три года об.цували в аэродинамиче­

ских трубах. Так что все дело в криэйторах и сценаристах. 

Но какая же гадина написала этот сценарий? И кто тот 

зритель, который жрет свою пшщу. глядя на этот экран? 
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И самое главное. неужели все это происходит только для 

того, чтобы какая-то жирная надмирная тушка наварила 

себе что-то вроде денег на чем-то вроде рекламы? А похо­

же. Ведь известно: все в мире держится на подобии ... • 
Пробка наконец стала рассасываться. Татарский 

включил радио. В машину ворвался гнусавый, с подвыва­

ми голос, похожий на гул в печной трубе: 

Ни иконы. ни Бердяев. 

ни программа •Третий глаз• 

не спасут от негодяев, 

захвативших нефть и газ! 

PeiCJIWIUШЯ служба Русскоzо Радио! 

Инфернальная веселость. которой дышал голос, не ос­

тавляла сомнений в том, что говоривший и сам был не по­

следним человеком среди этих негодяев. Татарский нерв­

но выключил радио и взялся за ручку сцепления. 

Его настроение совсем ухудшилось: захотелось живо­

го человеческого тепла. Вырулив из потока машин к авто­

бусной остановке. он нажал на тормоз. Разбитое боковое 

стекло будки было заделано рекламным щитом телекана­

ла СТС с аллегорическим изображением четырех смерт­

ных грехов с пультами дистанционного управления в ру­

ках. На лавке под навесом сидели неподвижная старуха с 

корзиной на коленях и кудрявый мужик лет сорока в под­

мокшем военном ватнике. с бутылкой пива в руке. Отме­

тив. что в мужике еще достаточно жизненной силы, Та­

тарский опустил стекло и высунул локоть наружу. 

- Простите, господин военный. -сказал он, -вы не 

подскажете. где тут магазин •Мужские сорочки•? 

Мужчина поднял на него взгляд. Видимо, он обо всем 

догадался. потому что его глаза заволокло холодной белой 

яростью. Короткий обмен взглядами оказался очень ин­

формативным-Татарский понял, что мужик понял. А му­

жик. видимо. понял даже то. что Татарский понял, что по­

пят. 

- Под Кандагаром было круче. - сказал мужик. 

- Извините, что вы сказали? 

204 



Generation Р 

-То и сказал, - ответил мужик, перехватывая бу­

тылку за горлышко,- что круче было под Кандагаром. 

А извинить не проси даже. 

Что-то подсказало Татарскому, что мужик идет к его 

автомобилю не для того, чтобы подсказать дорогу к мага­

зину, и он вдавил педаль газа в днище. Чутье не обману­

ло - через секунду по заднему стеклу что-то сильно уда­

рило, и оно покрылось сеткой трещин, по которой потек­

ла вниз белая пена. Под действием адреналиновой волны 

Татарский резко увеличил скорость. •Вот мудак, - поду­

мал он, оглядываясь. - Правильно таких братва на квар­

тиры ставит•. 

Когда он припарковался во дворе Межбанковского ко­

митета, рядом с его машиной затормозил красный •рэйн­

джровер• последней модели с немыслимыми фарами над 

крышей и веселым рисунком на двери: восход солнца над 

прерией и голова индейца в уборе из перьев. •Кто это, ин­

тересно, на таких ездит?•- подумал Татарский и чуть за­

держался у дверцы. 

Из •рэйнджровера• вылез полный и низенький мужчи­

на в подчеркнуто буржуазном полосатом костюме, повер­

нулся, и Татарский с изумлением узнал в нем Сашу Бло­

разжиревшего, еще сильнее облысевшего, но с той же 

гримасой мучительного непонимания на лице. 

- Саша, - сказал Татарский. - ты? 

-А, Ваван, -сказал Саша Бло. -Тоже здесь? В ком-

промате? 

- Откуда ты знаешь? 

-А оттуда все начинают. Чтоб руку набить. Креатив-

ный штат-то не особо большой. Все друг с другом знако­

мы. Так что, если я тебя раньше не видел, а теперь ты у 

этого подъезда паркуешься, значит, ты в отделе компро­

мата. Да ито-недели две, не больше. Элементарно, Ват­

сон. 

- Месяц уже, -ответил Татарский. -А ты кем рабо­

таешь? 

- Я? Я завотделом русской идеи. Это во флигеле. 

Идеи будут - заходи. 
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- От меня толку мало, -ответил Татарский. -Я про­

бовал думать- не выходит. Ты бы поездил по окраинам, 

поспрашивал у мужиков. 

Саша Бло недовольно наморщился. 

- Да я пробовал вначале, - сказал он. - Стакан 

нальешь, в глаза заглянешь, а тебе в ответ: •Да разъебись 

ты на хуй, Мерседес козлиный». Они круче •мерседеса• 

ничего представить не могут ... И все так деструктивно ... 
Твоя? 

Вопрос относился к машине Татарского. 

-Ну. моя,- с достоинством ответил он. 

- Понятно, - сказал Саша Бло , запирая дверь •рэйн-

джровера• . - Сорок минут позора, и ты на работе. Да ты 

не комплексуй. Все еще впереди. 

Кивнув, он вприпрыжку побежал ко входу, отмахивая 

на ходу пухлой засаленной папочкой . Татарский прово­

дил его долгим взглядом, потом поглядел на заднее стекло 

своей машины и вынул записную книжку. 

Главное зло в том , - записал он на последней 

странице, - что люди строят общение друг с 

другом на бессмысленно-отвлекающей болтовне, 

в которую они жадно , хитро и бесчеловечно 

вставляют свой анальный импульс в надежде, 

что для кого-то он станет оральным . Если это 

случается , человек приходит в оргиастическое 

содрогание и несколько секунд ощущает так на­

зываемое «биение жизни» . 

Азадовский с Морковиным сидели в просмотровом за­

ле с самого утра. Перед входом прохаживалось несколько 

человек, которые болтали о политике и яростно ругали 

правительство. Татарский решил, что это копирайтеры 

политического отдела, практикующие корпоративное не­

делание. Их вызывали по одному; в среднем они проводи­

ли с начальством минут по десять, а вопросы, которые 

там решались, явно были государственного значения: Та­

тарский понял это по несколько раз долетевшему из зала 
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голосу Ельцина, включенному на максимальную гром­

кость. Первый раз он недоуменно пробубнил: 

- Зачем нам столько пилотов? Нам нужен один пи­

лот. но готовый на все! Вот у меня внук на Play Station ш­
рает- я как поглядел. так сразу и понял ... 

Второй раз. видимо, крутили фрагмент из обращения 

к нации. потому что голос Ельцина был торжественным и 

размеренным: 

- Впервые за многие десятилетия у населения России 

появилась возможность выбирать меж,цу сердцем и разу­

мом ... 
Один проект завернули, что было ясно по лицу выхо­

дящего из зала высокого усатого мужчины с ранней седи­

ной, который держал в руках багровый скоросшиватель с 

золотой надписью •Царь•. Потом в зале стала играть му­

зыка -сначала долго тренькала балалайка и кто-то гром­

ко ухал. а потом раздался высокий голос Азадовского: 

- К чертовой матери! Будем с эфира снимать. По мне, 

так пусть лучше Лебедь. У него хоть лысины нет. Следую­

щий. 

Очередь Татарского подошла не скоро - он был по­

следним. Полутемный зал. где ждал Азадовский. был 

мрачно-шикарным. но несколько архаичным. словно его 

оборудовали и обставили еще в тридцатые или сороковые 

годы. Войдя. Татарский почему-то пригнулся, трусцой до­

бежал до первого ряда и nристроился на краю стула слева 

от Азадовского. который пускал дымные струи в луч ви­

деопроектора. Азадовский пожал ему руку не гл.яд.я - он 

явно был не в духе. Татарский знал. в чем дело, - Морко­

вин объяснил еще вчера. 

•Опустили до трехсот.- мрачно сказал он.- За Косо­

во. Помнишь, при коммунистах сливочного масла не хва­

тало? А сейчас - машинного времени. Есть в истории 

этой страны что-то фатальное. Азадовский теперь лично 

все болванки смотрит. На главный рендер пускают только 

после письменного распоряжения, так что старайс.я•. 

Как выглядит так называемая болванка, то есть не­

просчитанный эскиз. Татарский увидел в первый раз. Не 
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будь он сам автором сценария, он никогда бы не догадал­

ся, что зеленый контур, пересеченный тонкими желтыми 

пунктирами. -это стол. на котором разложена •монопо­

лия•. Фишки были одинаковыми красными стрелками. 

а игральные кости- двумя синими пятнышками. В ниж­

ней части экрана парами выскакивали цифры от одного 

до шести, выданные генератором случайных чисел, и хо­

ды соответствовали выпавшим очкам. - игра была смо­

делирована честно. Но самих игроков пока не существо­

вало: вместо них за столом сидели скелетоны из програ­

дуированных линий с кружками-шарнирами. Были видны 

только лица, составленные из грубых полигонов, - боро­

да Салмана Радуева походила на рыжий кирпич. приде­

ланный к нижней части лица. а Березовского можно было 

узнать только по сиреневым треугольникам бритых щек. 

Как и следовало ожидать. выигрывал Березовский. 

- Да. - заговорил он. перетряхивая кости зелеными 

стрелками пальцев. - с •монополией• в России-матушке 

проблема. Купишь пару улиц, а потом выясняется. что 

там люди живут. 

Радуев засмеялся: 

- Это не только в России. Это везде. И я тебе больше 

скажу. Борис, люди не просто там живут. а часто еще и 

.цумают, что это их улицы. 

Березовский бросил кости. У него снова выпало две 

шестерки. 

- Не совсем так. - сказал он. - В наше время люди 

узнают о том. что они думают, по телевизору. Поэтому, 

если ты хочешь купить пару улиц и не иметь потом блед­

ный вид. надо сначала сделать так, чтобы над ними тор­

чала твоя телебашня. 

Раздался писк. и в углу стола возникла анимационная 

вставка: военная рация с длинной антенной. Радуев под­

нес ее к головному шарниру. что-то коротко сказал по-че­

ченски и поставил назад. 

-А я своего теледиктора продаю.- сказал он и щелч­

ком пальца отправил фишку в центр стола. - Не люблю 

телевидение. 
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- Покупаю. -быстро отозвался Березовский. -А по­

чему ты его не любишь? 

- Там происходит слишком частое соприкосновение 

мочи с кожей. Как ни включаю телевизор, так сразу же 

моча начинает соприкасаться с кожей. 

-Так ведь не с твоей кожей, Салман. 

- Вот именно, -раздраженно сказал РадУев,- тогда 

почему они соприкасаются у меня в голове? Им что, боль­

ше негде? 

Верхнюю часть лица Березовского закрыл прямо­

угольник с подробно просчитанной парой глаз. Они бес­

покойно покосились на РадУева, несколько раз моргнули, 

и прямоугольник исчез. 

-А действительно, чья моча?- повторил РадУев та­

ким тоном, словно эта мысль только что пришла ему в го­

лову. 

- Да брось, Салман, - примирительна сказал Бере­

зовский. -Давай лучше ходи. 

- Подожди. Борис. Я хочу узнать. чья моча и кожа со­

прикасаются друг с другом в моей голове. когда я смотрю 

твой телевизор. 

- А почему он мой? 

-Труба проходит по моему полю. значит. за трубу от-

вечаю я. ТЫ сам это сказал. Так? Значит, если на твоих 

клетках все теледикторы. ты отвечаешь за телевизор. Вот 

и скажи, чья моча плещется в моей голове, когда я его 

смотрю? 

Березовский почесал подбородок. 

- Моча твоя, Салман. - решительно сказал он. 

-Почему? 

-А чья же она может быть? Поцумай сам. За твою от-

вагу тебя называют •человек с пулей в голове•. Я цумаю, 

что тот, кто решился бы облить тебя мочой, когда ты 

смотришь телевизор. прожил бы не долго. 

- Правильно цумаешь. 

- Значит, Салман, это твоя моча. 

-А как она попадает мне в голову. когда я смотрю те-

левизор? Поднимается вверх из мочевого пузыря? 
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Березовский протянул руку к костям, но Радуев за­

крыл их ладонью. 

- Объясни. - потребовал он. - Тогда будем играть 

дальше. 

На лбу Березовского вылез анимационный квадратик, 

в котором появилась глубокая морщина. 

-Хорошо, - сказал он, - я попробую объяснить. 

-Говори. 

-Когда Аллах сотворил этот мир,- начал Березов-

ский, быстро взглянув вверх. -он сначала его помыслил. 

А потом уже создал предметы. Все священные книги гово­

рят, что в начале было слово. Что это значит на юридиче­

ском языке? На юридическом языке это значит, что в пер­

вую очередь Аллах создал понятия. Грубые предметы -
это удел людей, а у Аллаха, -он опять быстро посмотрел 

вверх,- вместо них идеи. Так вот, Салман, когда по теле­

визору ты смотришь рекламу прокладок и памперсов, 

в голо:j : у тебя не жидкая человеческая моча, а понятие 
мочи. Идея мочи соприкасается с понятием кожи. Понял? 

- Круто. - сказал Радуев задумчиво. - Но я не до 

конца понял. В моей голове соприкасаются идея мочи и 

понятие кожи. Так? 

-Так. 

- А у Аллаха вместо вещей идеи. Так? 
-Так,-сказал Березовский и нахмурился. На его не-

синя-бритых скулах появились анимационные заплаты, 

в которых напряглись желваки. 

-Значит. в моей голове происходит соприкоснове­

ние мочи Аллаха с кожей Аллаха, да будет благословенно 

его имя? Так? 

- Наверно. можно сказать и так. - сказал Березов­

ский, и на его лбу опять появилась вставка с морщиной. 

(Татарский обозначил это место в сценарии словами: •Бе­

резовский чувствует, что разговор идет не туда•.) 

Радуев погладил рыжий кирпич бороды. 

- Истинно говорил аль-Халладж, - сказал он. - са­

мое большое чудо- это человек, не видящий вокруг себя 

чудесного. Но скажи мне, почему так часто? Один раз на 
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моей памяти моча соприкасалась с кожей семнадцать раз 

за один час. 

-Ну, это, наверно, для отчета в •Гэллап Медиа•.­

снисходительно ответил Березовский. - Сначала прово­

ровались, а потом бюджет закрывали. А что такого? Сколь­

ко времени продадим. столько раз и поставим. 

Скелетон Радуева качнулся к столу. 

- Подожди-подожди. ТЫ хочешь сказать, что сколько 

тебе дадут денег, столько раз моча соприкоснется с ко­

жей? 

-Нуда. 

- И ты можешь решать это лично? 

- Естественно, - ответил Березовский. - Я, конеч-

но, в мелочи не вхожу, но замыкается на мне. А как? 

- И ты собираешься делать это и дальше? 

- Конечно, - сказал Березовский. - Это ведь у кого 

моча соприкасается с кожей. А у кого деньги со счетом. 

Скелетон Радуева закрыла вставка с довольно грубо 

прорисованным туловищем в иорданской военной форме. 

Он сунул руку за спинку стула. вытащил оттуда •Калаш­

ников• и навел его в лицо компаньону. 

- ТЫ что, Салманчик? - тихо спросил Березовский, 

рефлекторно поднимая руки. 

-ТЫ говоришь. что Аллах вначале сотворил поня­

тия, - сказал Радуев, -так вот, по всем понятиям чело­

век, который за деньги готов брызгать мочой на кожу Ал­

лаха, не должен поганить эту землю. 

Вставка с иорданским туловищем исчезла, на экран 

вернулись тонкие линии скелетона, а •Калашников• пре­

вратился в покачивающийся пунктир. Верхняя часть го­

ловы Березовского, в которую уперся этот пунктир, скры­

лась за анимационной заплатой с мохнатым сократов­

ским лбом, покрывшимся за секунду крупными каплями 

пота. 

- Спокойно, Салманчик, спокойно, - сказал Бере­

зовский. - Два человека с пулей в голове за одним сто­

лом - это будет перебор. Не волнуйся. 
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- Как не волнуйся? Каждую кашпо мочи, которую ты 

уронил на Аллаха за деньги. ты будешь смывать ведром 

своей крови. я тебе отвечаю. 

В сощуренных глазах Березовского отразилась беше­

но работающая мысль. В сценарии так и было написа­

но- •бешено работающая мысль•. и Татарский даже не 

представлял, какая технология помогла аниматорам дос­

тичь настолько буквальной точности. 

- Слушай, - сказал Березовский. - мне сейчас тре­

вожно станет. Башка у меня. конечно. не бронированная, 

базара нет. Но ведь и у тебя тоже. как ты хорошо знаешь. 

А здесь везде моя пехота ... Ага ... Вот чего тебе по рации 
сказали. 

Радуев засмеялся: 

-В журнале •Форбс• написали, что ты все схватыва­

ешь на лету. Но каждый человек, который все схватьmает 

на лету. пишет дальше •Форбс•. должен быть готов к тому. 

что когда-нибудь на лету схватят его самого. Отдыхает 

твоя пехота. 

- Выписываешь •Форбс•? 

-А то. Чечня теперь часть Европы. 

- Так если ты такой культурный, чего ты ствол хвата-

ешь?- сказал Березовский с раздражением. -Давай как 

два европейца перетрем, без этих волчьих понтов. 

-Ну давай. 

- Вот ты сказал, что каждую кашпо мочи я буду смы-

вать ведром I<рови. 

- Сказал, - с достоинством подтвердил Радуев. -
И повторю. 

- Но ведь мочу нельзя отмыть кровью. Это тебе не 

•Тайд• . 
(Татарскому пришло в голову, что фраза •Мочу нельзя 

отмыть кровью• - прекрасный елогаи для общенацио­

нальной рекламы •Тайда•. но он постеснялся доставать 

записную книжку при Азадовском.) 

- Это верно, - согласился Радуев. 

- И потом, ты согласен, что ничего в мире не проис-

ходит без воли Аллаха? 
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-Согласен. 

-Так, едем дальше. Неужели ТЪI думаешь, что я смог 

бы ... смог бы ... ну. смог бы сделать то. что сделал. если бы 
на это не было воли Аллаха? 

-Нет. 

- Едем еще дальше, -уверенно продолжал Березов-

ский. - Попробуй посмотреть на вещи так: я просто ору­

дие в руках Аллаха, а что и почему делает Аллах, уразу­

меть нельзя. И потом, если бы не воля Аллаха, я не собрал 

бы все телебашни и теледикторов на своих трех клетках. 

Так? 

-Так. 

- Еще базары есть? 

Радуев ткнул Березовского стволом в лоб. 

- Есть, -сказал он. -Мы поедем еще дальше. Я тебе 

скажу. как говорят у нас в селе старые люди. По замыслу 

Аллаха. этот мир должен быть подобен тающей во рту ма­

лине. А люди вроде тебя из-за своей алчности превратиim 

его в мочу. соприкасающуюся с кожей. Может быть, воля 

Аллаха была и на то. чтобы в мир пришли такие люди. как 

ты. Но Аллах милостив. поэтому его воля есть и на то, что­

бы грохнуть людей, из-за которых жизнь не кажется ма­

линой. А после разговора с тобой она кажется мне не ма­

линой, а мочой, которая разъела мне весь мозг. понял, 

нет? Поэтому оптимальным решением для тебя будет по­

молиться. 

Березовский вздохнул. 

-Я вижу. ты хорошо подготовился к беседе. Ну, лад­

но. Допустим, я сделал ошибку. Как я могу ее загладить? 

- Загладить? Загладить такое оскорбление? Не знаю. 

Нужно сделать какое-нибудь богоугодное дело. 

- Какое, наnример? 

- Не знаю, - повторил Радуев. - Построить мечеть. 

Или медресе. Но это должна быть очень большая мечеть. 

Такая, чтобы в ней можно было отмолить грех. который я 

совершил. сев за стол с человеком. брызжущим мочой на 

кожу Неизъяснимого. 
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- Ясно, - сказал Березовский, чуть опуская руки. -
А если конкретно, насколько большая? 

-Думаю. первый взнос - миллионов десять. 
-А немного? 

-Я не знаю. много это или нет,- рассудительно ска-

зал Радуев. огладив бороду рукой, - потому что катего­

рии •много• и •мало• мы позна~м в сравнении. Но ты, мо­

жет быть, заметил стадо козлов. когда подъезжал к моему 

штабу? 

-Заметил. А какая связь? 

- Пока эти двадцать миллионов не придут на мой 

счет в Исламский банк. тебя будут каждый час семна­

дцать раз окунать в бочку с козлиной мочой, и она будет 

соприкасаться с твоей кожей, и ты будешь думать, много 

это или мало - семнадцать раз в час. 

-Эй-эй-эй,- сказал Березовский, опуская руки.-

ТЫ что? Только что было десять миллионов. 

-ТЫ про перхоть забыл. 

- Послушай, Салманчик, так дела не делают. 

- ТЫ хочешь заплатить еще десять за запах пота? -
спросил Радуев и тряхнул автоматом. -Хочешь? 

-Нет, Салман,- устало сказал Березовский.- За 

запах пота я платить не хочу. Кстати, кто это нас снимает 

на скрытую камеру? 

- Какую камеру? 

- А что это за портфель на подоконнике? - Березов-

ский ткнул пальцем в экран. 

- Ах ты. шайтан, -пробормотал Радуев и поднял ав­

томат. 

По экрану прошел белый зигзаг. все затянула серая 

рябь, и в зале зажегся свет. 

Азадовский крякнул и переглянулся с Морковиным. 

- Ну как? - робко спросил Татарский. 

-Скажи мне, ты где работаешь?- брезгливо спро-

сил Азадовский. -В пи-ар отделе •Логоваза•? Или у меня 

в группе компромата? 
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- В группе компромата, - ответил Татарский. 

- Какое у тебя было задание? Сценарий переговоров 

Радуева с Березовским. где Березовский передает чечен­

ским террористам двадцать миллионов долларов. А ты 

что написал? Он что, передает? Он у тебя мечеть строит! 

Спасибо, что не Храм Христа Спасителя. Если бы не мы 

сами этого Березовского делали, я бы решил, что ты у не­

го зарплату получаешь. А Радуев? Он у тебя вообще ка­

кой-то профессор богословия! Читает журналы, про кото­

рые даже я не слышал. 

- Но ведь должна же быть логика развития сюжета ... 
-Мне нужна не логика, а компромат. А это не ком-

промат, а говно. Понял? 

- Понял. - потупившись, ответил Татарский. 

Азадонекий несколько смягчился. 

- Вообще-то, - сообщил он, - здравое зерно есть. 

Первый плюс - вызывает ненависть к телевидению. Хо­

чется его смотреть и ненавидеть, смотреть и ненавидеть. 

Второй плюс - •монополия•. Это ты сам придумал? 

- Сам, - приободрился Татарский. 

-Это удача. Террорист и олигарх делят народное 

добро за игорным столом ... Ботва от злобы просто взвоет. 
-А не слишком ли ... - вмешался Морковин, но Аза­

донекий перебил: 

-Нет. Главное, чтоб у людей мозги были заняты и 

эмоции выгорали. Так что эта телега насчет •монополии• 

ничего. Она нам рейтинг новостей минимум на пять про­

центов поднимет. Значит, минуту в прайм-тайм ... 
Азадонекий вытащил из кармана калькулятор и стал 

что-то подсчитывать. 

- ... поднимет тысяч на девять, - досчитав, сказал 

он. - И что у нас будет за час? Множим на семнадцать ... 
Нормально. Так и сделаем. Короче, пускай они играют в 

•монополию•, а режиссеру скажешь перебить монтажом: 

очереди в сберкассы, шахтеры, старушки. дети голодные, 

солдатики раненые. Все дела. Только ты про теледикто­

ров убери, а то в ответ надо будет вой поднимать. Лучше 

сделай в их •монополии• такую фишку- телевизион-
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но-бурильную установку. И пусть Березовский говорит, 

что он хочет таких вЬПIIек всюд.v понастроить. чтобы сни­

зу нефть прокачивали. а сверху- ремаму. И монтаж­

Шаболовская телебашня с буром. Как тебе? 

- Гениально. - с готовностью сказал Татарский. 

-А тебе? - спросил Азадонекий у Морковина. 

- Присоединяюсь на все сто. 

-А вы д.vмали. Я один тут вас всех заменить могу ... 
Значит. диагноз такой. ТЫ. Морковин. дай ему в усиление 

этого нового. который по еде. Толковый паренек. Радуева 

в целом так и оставляем. только сделайте ему феску вме­

сто этой кепки. надоела уже. Заодно на Турцию намек­

нем. И потом. давно спросить хочу. что это за халтура? 

Почему он все время в черных очках? Что. глаза просчи­

тать долго? 

- Долго. - сказал Морковин. - Радуев у нас все вре­

мя в новостях. а в очках на двадцать процентов быстрее. 

Убираем всю мимику. 

Азадонекий чуть помрачнел. 

- С частотой. даст Бог, решим. А по Березовскому чи-

чирокдобавить.понял? 

-Понял. 

- И прямо сейчас. материал срочный. 

- Сделаем. - ответил Морковин. - Досмотрим. и 

сразу ко мне. 

- Чего у нас след.vющее? 

-Теперь ролики по телевизорам. Новый тип. 

Татарскийприподнялсясостула,собираясьвыйти.но 

Морковин рукой остановил его. 

-Давай, -махнул рукой Азадовский. -Еще есть ми­

нут двадцать. 

Свет снова погас. С экрана заулыбалась миловидная 

маленькая японка в кимоно. Отвесив помон, она сказала 

с заметным акцентом: 

- Сейчас перед вами выступит Йохохори-сан. Йохо­
хори-сан -старейший сотрудник фирмы •Панасоник•. 

поэтому ему и доверена такая честь. Из-за ран. получен­

ных во время войны. он страдает нарушениями речи. По-
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жалуйста, добрые телезрители. простите ему эти недос­

татки. 

Девушка отошла в сторону. В кадре оказался круглый 

зал со стенами, выкрашенными в белый цвет. В центре 

зала стоял длинный кованый сундук. на котором непод­

вижно сидели двенадцать фигур в белых саванах. Перед 

ними появился плотный седой японец с открытой бугыл­

кой рома в руке. Он был в пиджаке. но отчего-то перепоя­

сан мечом. Отхлебнув из бугылки. он щелкнул пальцами. 

и фигуры в саванах, соскочив с сундука. разбежались в 

стороны. Сундук раскрылся. и из его глубин поднялся 

черный телевизор обтекаемых форм, похожий на вырван­

ный глаз огромного чудовища.- такое сравнение при­

шло Татарскому в голову из-за того. что крышка сундука 

была обита изиугри алым бархатом. 

- •Панасоник• представляет революционное изобре­

тение в мире телевидения. - слегка заикаясь, выговорил 

японец. -Первый в мире телевизор с голосовым управле­

нием на всех языках планеты, включая русский. •Пана­

сорд ви-ту•l 

На экране появилась надпись •Panasword V-2•. 
Японец с напряженным недружелюбием посмотрел в 

глаза зрителю и вдруг выхватил из ножен меч. 

-Меч. выкованный в Японии!- прокричал он. при­

ставив острие прямо к линзам камеры. - Меч, которым 

перережет себе горло выродившийся мир! Да здравствует 

император! 

По экрану заметались люди в саванах - мистера Йо­
хохори куда-то поволокли, побледневшая девушка в ки­

моно стала бить извиняющиеся поклоны, и на всем этом 

безобразии нарисовался логотип •Панасоника•. Низкий 

голос произнес: •Панасоник. Япона мать!• 

Татарский услышал трель телефона. 

- Але. -сказал в темноте голос Азадовского. -Чего? 

Лечу! 

Встав. Азадонекий заслонил собой часть экрана. 

- Ух. - сказал он, - кажется, Ростропович сегодня 

орден получит. Сейчас из Америки звонить будут. Я им 
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вчера факс послал, что демократия в опасности, просил 

частоту на двести мегагерц поднять. Вроде доперло до 

людей, что одно дело делаем. 

Татарскому вдруr показалось, что тень Азадонского на 

экране не настоящая, а элемент видеозаписи, силуэт вро­

де тех, что бывают в пиратских копиях, снятых камерой 

прямо с экрана. Для Татарского эти черные тени уходя­

щих из зала зрителей, которых хозяева подпольных ви­

деоточек назьmали бегунками, служили своеобразным 

индикатором качества: под дей твием вытесняющего 

вау-фактора с хорошего фильма уходило больше народа. 

чем с плохого, поэтому он обычно просил оставлять ему 

•фильмы с бегунками•. Но сейчас он почти испуrался, по­

думав, что, если бегунком вдруr оказывается человек, ко­

торый только что сидел рядом, это вполне могло озна­

чать, что и сам ты точно такой же бегунок. Чувство было 

сложное, глубокое и новое, но Татарский не успел в нем 

разобраться: напевая какое-то смутное танго, Азадов­

ский добрел до края экрана и исчез. 

Следующий ролик начался в более традиционной ма­

нере. Перед большим камином, горевшим в странной зер­

кальной стене, сидела семья- отец, мать, дочка с киской 

и бабушкаснедовязанным чулком. Они глядели в пылаю­

щий за решеткой огонь, делая быстрые и немного карика­

турные движения - бабушка вязала, мать объедала по 

бокам кусок пиццы, девочка гладила киску, а отец при­

хлебывал пиво. Камера проехала вокруr них и прошла 

сквозь зеркальную стену. С друrой стороны стена оказа­

лась прозрачной; когда камера закончила движение, на 

семью наложилось каминное пламя и решетка. Яростно и 

грозно заиграл орган; камера отъехала назад, и прозрач­

ная стена превратилась в плоский экран телевизора со 

стереодинамиками по бокам и игривой надписью 

•Tofetlssimo• на черном корпусе. На экране телевизора 
пылал огонь, в котором быстро-быстро дергались четыре 

черных тела за решеткой. Орган стих, и раздался вкрад­

чивый голос диктора: 
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- Вы думаете, что за абсолютно плоским стеклом 

трубки •Блэк Тринитроно вакуум? Нет! Там горит огонь, 

который согреет ваше сердце! •Сони Тофетиссимо•. It's а 
Sin1• 

Татарский мало что nонял в увиденном, только nо,цу­

мал, что коэффициент вовлечения можно было бы сильно 

увеличить. заменив чисто английский елогаи на смешан­

ный: •lt's а Сон•. Еще он nочему-то всnомнил, что была та­
кая вьетнамская деревня Сонгми, ставшая культовой nо­

сле американского авианалета. 

-Что это такое?- сnросил он, когда зажегся свет.­

На рекламу не очень nохоже. 

Морковин довольно улыбнулся. 

- Вот то-то и оно. что не nохоже, -сказал он. -Если 

по науке. то это новая рекламная технология. отражаю­

щая реакцию рыночных механизмов на сгущающееся че­

ловеческое отвращение к рыночным механизмам. Коро­

че, у зрителя должно постеnенно возникать чувство, что 

где-то в мире- скажем. в солнечной Калифорнии- есть 

последний оазис не стесненной мыслью о деньгах свобо­

ды. где и делают такую рекламу. Она глу()око антирыноч­

на по форме и поэтому обещает быть крайне рыночной по 

содержанию ... 
Он оглянулся по сторонам, чтобы убедиться, что в за­

ле больше никого нет, и перешел на шепот: 

- К делу. Здесь вроде не проелушивают. но говори на 

всякий случай тихо. Молодец, все отлично. Как по нотам. 

Вот твоя доля. 

В его руке появились три конверта - один пухлый и 

желтый, два других потоньше. 

- Прячь быстрее. Здесь двадцать от Березовского, де­

сять от Ра,цуева и еще две от ваххабитов. От них самый 

толстый, потому что мелкими купюрами. Собирали по ау­

лам. 

Татарский сглотнул. взял конверты и быстро распи­

хал их по внутренним карманам куртки. 

1 Это грех (ашл.). 
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- Азадовский не просек, как ты думаешь?- прошеп­

тал он. 

МорковШf отрицательно помотал головой. 

-Слушай, - зашептал Татарский, еще раз оглядев­

шись, - а как так может быть? Насчет ваххабитов я еще 

понимаю. Но ведь Березовского нет, и Радуева тоже нет. 

Вернее, они есть, но ведь это просто нолики и единички, 

нолики и единички. Как же это от них бабки могут прийти? 

Морковин развел руками. 

- Сам до конца не nонимаю, - прошептал он в от­

вет.- Может, какие-то люди заинтересованы. Работают 

в каких-то там структурах, вот и корректируют имидж. 

Наверно, если разобраться, все в конечном счете на нас 

самих и замкнется. Только зачем разбираться? Ты где 

еще тридцать штук зараз заработаешь? Нигде. Так что не 

бери в голову. Про этот мир вообще никто ничего по-на­

стоящему не nонимает. 

В зал заглянул киномеханик: 

- Мужики, вы долrо сидеть будете? 

- Говорим про клипы, - шеnнул Морковин. 

Татарский nрочистил горло. 

- Если я nравильно понял разницу,- сказал он иена­

туральна громким голосом, - то обычная реклама и та, 

что мы видели. -это как nоп-музыка и альтернативная? 

-Именно,- так же громко ответил Морковин, nод­

нимаясь с места и глядя на часы.- Только что это та­

кое- альтернативная музьrnа? Какой музьrnант альтер­

нативный, а какой- nоnсовый? Как ты это оnределяешь? 

- Не знаю, - ответил Татарский. - По ощущению. 

Они nрошли мимо застрявшего в дверях киномехани­

ка и наnравились к лифтам. 

- Есть четкая дефиниция, -сказал Морковин нази­

дательно. -Альтернативная музыка- это такая музыка, 

коммерческой эссенцией которой является ее nредельно 

антикоммерческая направленность. Так сказать, антиnо­

псовость. Поэтому, чтобы правильно nросечь фишку, аль­

тернативный музьrnант должен прежде всего быть очень 

хорошим поп-коммерсантом, а хорошие коммерсанты в 
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музыкальный бизнес и.цут редко. То есть идУТ. конечно, 

но не исполнителями, а управляющими ... Все, расслабь­
ся. У тебя текст с собой? 

Татарский кивнул. 

- Пойдем ко мне. Дадим тебе соавтора, как Азадов­

ский велел. А соавтору я штуки три суну, чтобы сценарий 

не испортил. 

Татарский никогда еще не поднимался на седьмой 

этаж, где работал Морковин. Коридор, в который они вы­

шли из лифта, выглядел скучно и напоминал о канцеля­

рии советских времен - пол был покрыт обшарпанным 

паркетом, а двери обиты звукоизоляцией под черным 

дерматином. На каждой двери, правда, была изящная ме­

таллическая табличка с маркировкой, состоявшей из 

цифр и букв. Букв было всего три - •А•, •О• и •В•, но они 

встречались в разных комбинациях. Морковин остано­

вился возле двери с табличкой •1-А-В• и набрал код на 

цифровом замке. 

Кабинет Морковина впечатлял размерами и убранст­

вом. Один только письменный стол явно стоил в несколь­

ко раз больше, чем •мерседес• Татарского. Этот шедевр 

мебельного искусства был почти пуст - на нем лежала 

папка с бумагами и стояли два телефона без цифербла­

тов, красный и белый. Еще на нем помещалось какое-то 

странное устройство-небольшая металлическая короб­

ка со стеклянной паиелью сверху. Над столом висела 

большая картина, которая сначала показалась Татарско­

му гибридом соцреалистического пейзажа с дзенской 

каллиграфией. Она изображала угол тенистого сада. где 

поверх кустов шиповника, вырисованных с фотографиче­

ской точностью, был небрежно намалеван сложный ие­

роглиф, покрытый одинаковыми зелеными кружками. 

- Что это такое? 

- Президент на проrулке,- сказал Морковин.- Аза-

довский подарил для государственного настроя. Вон, ви­

дишь, на скелетоне галстук? И еще значок какой-то - он 

прямо на фоне цветка, так что приглядеться надо. Но это 

уже фантазия художника. 
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Оторвавшись от картины, Татарский заметил, что 

они с Морковиным в кабинете не одни. На другом конце 

просторной комнаты помещалась стойка с тремя плоски­

ми мониторами и эргономическими клавишными доска­

ми, провода от которых уходили в обитую пробкой стену. 

За одним из мониторов сидел паренек с пони-тэйлом и 

неторопливыми движениями руки пас мышку на скудном 

сером коврике. Уши пария были проткнуты не меньше 

чем десятью мелкими серьгами, и еще две проходили че­

рез левую ноздрю. Вспомнив совет Морковина колоть се­

бя чем-нибудь острым при появлении мысли об отсутст­

вии какой-либо опоры у всеобщего порядка вещей, Татар­

ский решил, что дело тут не в чрезмерном увлечении 

пирсингом, а в том, что из-за близости к техническому 

эпицентру происходящего парень с пони-тэйлом просто 

ни на секунду не вынимает из себя булавок. 

Сев за стол, Морковин поднял трубку белого телефона 

и отдал короткое распоряжение. 

-Сейчас твой соавтор подойдет.- сказал он Татар­

скому.-ТЫ здесь еще не был? Вот эти терминалы идут на 

главный рендер. А этот юноша- наш главный дизайнер 

Семен Велин. Ощущаешь ответственность? 

Татарский несмело подошел к парию за компьютером 

и поглядел на экран, где дрожала тонкая сетка синих ли­

ний. Линии соединялись в подобие проволочного каркаса 

двух ладоней, сложенных домиком, так, что соприкаса­

лись только их средние пальцы. Они медленно вращались 

вокруг невидимой вертикальной оси. Чем-тонеуловимым 

картинка напоминала кадр из малобюджетного фанта­

стического фильма восьмидесятых годов. Парень с пони­

тайлом двинул мышь по коврику, потыкал стрелкой кур­

сора в колонки меню, возникшие в верхней части экрана, 

и наклон рук изменился. 

- Я ведь говорил, сразу надо бьmо золотое сечение за­

бить, -сказал он, поворачиваясь к Морковину. 

-ТЫ про что? - спросил Морковин. 

- Про угол меж.цу ладонями. Надо было его сделать 

таким же, как в египетских пирамидах. У зрителя будет 
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возникать безотчетное ощущение гармонии, мира и сча­

стья. 

- Чего ты с этим старьем возишься?- спросил Мор­

ковин. 

- Идея хорошая была насчет крыши. Все равно вер­

немел. 

- Ладно, -согласился Морковин. - забивай свое зо­

лотое. Пусть ботва расслабится. Только в сопроводитель­

ных документах про это не пиши. 

-Почему? 

-Потому,- сказал Морковин.- Мы-то с тобой зна-

ем, что такое золотое сечение. А в бухгалтерии, -он кив­

нул головой вверх.- могут сме-rу не утвердить. Решат. что, 

раз золотое, дорого. На Черномырдине сейчас экономят. 

- Понял. -сказал парень. -Я тогда просто углы за­

ложу. Позвони. чтоб корневую открыли. 

Морковин подтянул к себе красный телефон. 

-Алла? Это Морковин из анально-вытесняющего . 

Открой корневую дИРекторию на пятый терминал. У нас 

там косметический ремонт. Хорошо .. . 
Он положил ладонь на прозрачную паиель странного 

прибора. и по стеклу прошла полоса яркого света. 

- Есть, -сказал Морковин. - Подожди. Алла, у тебя 

Семен что-то спросить хочет. 

Парень в белом халате перехватил трубку: 

- Аллочка. привет! Посмотри уж заодно, какал у Чер­

номырдина волосатость? Чего? Нет, в том-то и дело- мне 

для полиграфии. Хочу сразу цветапробы сделать. Так, пи­

шу- тридцать два эйч-пи-ай, курчавость ноль три. Дос­

туп дала? Тогда все. 

- Слушай, - тихо спросил Татарский, когда Семен 

вернулся за свой терминал, -а что это значит- •из 

анально-вытеснлющего•? 

- Так наш отдел назьmается. 

- А почему такое название странное? 

- Ну. это общая теория выборов,- наморщился Мор-

ковин. - Короче, всегда должно быть три вау-кандида­

та- оральный, анальный и вытесняющий. Только ты ме-
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няне спрашивай, что это значит, у тебя допуска пока нет. 

Да я и сам плохо помню. Могу только сказать, что в нор­

мальных странах обходятся оральным и анальным, пото­

му что вытеснение завершено, а у нас все только начина­

ется и вытесняющий нужен. Мы на него кладем пятна­

дцать процентов в первом туре . Если тебе интересно, могу 

допуск выписать. Зайдешь к Марлену в отд~л народной 

души , он тебе объяснит. 

- Ладно , - сказал Татарский, - Бог с ним. 

- Правильно. На фиг тебе надо мозги размножать за 

такую зарплату. Чем меньше знаешь, тем легче дышишь. 

-Точно, - сказал Татарский, отметив про себя, что, 

если •Давидофф• начнет выпускать брэнд •ultra lights•, 
лучше слогана не найти. 

Морковин раскрыл паnку и вооружился карандашом. 

Из деликатности Татарский отошел к стене и стал изу­

чать пришпилеиные к ней кнопками бумаги и картин­

ки - их бьшо множество . Сначала его внимание привлек 

большой плакат с Антонио Бандерасом в галливудеком 

шедевре •Степан Бандера• . Бандерас, романтически не­

бритый, с футляром от огромной бандуры в руке, стоял на 

окраине условной Жмеринки и грустно смотрел на разби­

тую •тридцатьчетверку• в крапивно-подсолнуховом чап­

парале. С первого взгляда на толпу вислоусых селян в 

расшитых петушками пончо , которые жмурились на 

красно-желтое фотографическое солнце, делалось ясно, 

что фильм снимали в Мексике. Плакат бьш не настоя­

щим - это бьш коллаж. Неизвестный шутник аккуратно 

подмонтировал жопастую пару девичьих ног в темных 

колготках к торсу Бандераса в тяжелом кожаном жупане. 

Под изображением бьш слоган: 

SAN-PELEGRINO 
ЭТУ СВЯЗЬ НЕ РАЗОРВЕТ НИЧТО 

Прямо на плакат скотчем бьш приклеен факс на блан­

ке компании •Яш' энд Рубикам•. Он бьш коротким: 

Серега! Перетер. Окончательная коррекция брэн.д-эс­

сенций на два квартала: 
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Чубайс- отвага на rwжape 1 зеленые в баюсе 
Лебедь - nравда в камуфляже 1 тюрядок в бабочке 
Явлuн.ск:uй- think different 1 think doomsday. (Apple не 

возражает) 

Ельцин.- стабuльн.осmь в к:о.м.е 1 демократия в гробу 
Hi there, 
Эдшс. 

- Для Чубайса слабовато они придумали, - сказал 

Татарский, поворачиваясь к Морковину, - а коммунисты 

где? 

- Их в оральном отделе сочиняют, - ответил Морко­

вин.- И слава Богу. Я бы за две зарплаты не стал. 

- А там что. больше платят? 

-Так же. А есть ребята. которые у них за бесплатно 

вкалывать готовы. Одного, кстати, сейчас увидишь. 

Рядом с Бандерасом висела сделанная на цветном 

принтере открытка с золотым двуглавым орлом, сжимаю­

щим в одной когтистой лапе •Калашников•, а в другой­

пачку •Мальборо•. Под лапами орла была золотая надпись: 

SANTA BARBARA FOREVER1 • 

ОТДЕЛ РУССКОЙ ИДЕИ ПОЗДРАВЛЯЕТ 

КОЛЛЕГ С ДНЕМ СВЯТОЙ ВАРВАРЫ! 

Справа от открытки висел еще один рекламный пла­

кат - Ельцин, склонившийся над шахматной доской с 

еще не пришедшими в движение фигурами. Смотрел он 

на нее почему-то сбоку (видимо, мизансцена подчеркива­

ла его роль верховного арбитра), а вместо белого и черно­

го королей стояли маленькие бугылочки с надписями 

•Обычное виски• и •Black Label•. Подпись гласила: 

BLACK LABEL 

МОЩНЕЙШАЯ РОКИРОВКА! 

В дверь постучали. Татарский повернулся и замер. Та­

кое количество встреч со старыми знакомыми за один 

1 Санта-Варбара навсегда (йН2.11.). 
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день казалось неправдаподобным-в кабинет вошел Ма­

люта, копирайтер-антисемит, с которым они работали 

когда-то в агентстве Ханина. Он был одет в турецкую ко­

соворотку, перехваченную солдатским ремнем, на кото­

ром висела целая батарея оргтехники: сотовый телефон, 

пейджер, зажигалка •Зиппо• в кожаном фуТляре и шило в 

узких черных ножнах. 

- Малютаl Чего ты здесь делаешь? 

Малюта, однако, не проявил удивления. 

- Я здесь всему кагалу имидж-меню сочиняю,- отве­

тил он.- Про квасок ядреный с хренком слышал? Или 

про блины с тешкой? Это всё мо i: хиты. Еще в оральном 

отделе работаю на полставки. А ты по компромату? 

Татарский промолчал. 

- Знакомы?- с любопытством спросил Морковин. -
Ну да. у Ханина вместе сидели. Значит, без проблем сра­

ботаетесь. 

- Работать я один предпочитаю, -сухо сказал Малю­

та. - Чего делать-то надо? 

- Азадонекий просил, чтобы ты проект доработал. По 

Березовскому с Радуевым. Радуева не трогать, а вот по Бе­

резовскому надо чичирок добавить. Я тебе вечерком по­

звоню, дам кое-какие инструкции. Сделаешь? 

-По Березовскому-то?- спросил Малюта.- Чичи-

рок? Это да. Когда нужно? 

- Вчера, .как всегда. 

- А где исходник? 

Морковин посмотрел на Татарского. Тот пожал плеча­

ми и протянул Малюте папочку с распечаткой сценария. 

- Ты с автором не хочешь поговорить? - спросил 

Морковин. - Чтоб он тебя в курс ввел? 

- Сам по тексту разберусь. Завтра в десять будет го-

тово. 

-Ну. как знаешь. 

Когда Малюта вышел, Морковин сказал: 

- Не очень он тебя любит. 

- Да ерунда, - сказал Татарский. - Поспорили 

как-то о геополитике . Слушай, а кто будет вышки менять? 

На бурилъно-телевизионные? 
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- Вот черт, забыл. Хорошо, что напомнил,- я ему ве­

чером объясню. ТЫ, кстати, с ним помирись. Сам знаешь, 

что у нас сейчас с тактовой частотой, а Леня ему все рав­

но одного 3-D генерала выделил. Говорит, эфир оживля­
ет. Так что кадр он перспективный, а какая завтра кор­

рекция придет и откуда. никто не знает. Может, он вместо 

меня завотделом будет, тогда ... 
Морковин не договорил. Дверь распахнулась, и в ком­

нату ворвался Азадовский. Следом за ним вошли двое ох­

ранников со •скорпионами• на ремнях. Лицо Азадовского 

было белым от ярости, а пальцы быстро сжимзлись и раз­

жимзлись с такой силой, что Татарский вспомнил когти 

орла с поздравительной открытки. Таким Татарский ни­

когда его не видел. 

- Кто Лебедя последний раз сводил?- закричал Аза­

довский от дверей. 

- Как обычно, -испуганно ответил Морковин, -Се-

мен. А что случилось? 

Азадовский повернулся к парию с пони-тэйлом. 

-ТЫ? - спросил он. - Это ты сделал? 

- Что? - спросил Семен. 

- Ты Лебедю сигареты заменил? С •Кэмела• на •Жи-

тан•? 

- Я. - сказал Семен, - а что такое? Я просто по.цу­

мал, что так будет актуальнее. Мы же его собирались с 

Аленом Делоном монтировать. 

- Увести, - скомандовал Азадовский. 

- Подождите, подождите, - испуганно выставил пе-

ред собой руки Семен. - я объясню ... 
Но охранники уже волокли его в коридор. Азадовский 

повернулся к Морковину и несколько секунд сверлил его 

глазами. 

- Я ничего не знал, - сказал Морковин, - клянусь. 

- А кто про это знать должен? Я? А ты знаешь, откуда 

мне сейчас звонили? Из •Джей-Ар Рейнольде тобакко•, ко­

торые нам •Кэмел• у Лебедя на два года вперед проплати­

ли. И знаешь, что они сказали? Что они нас через своего 

конгрессмена на пятьдесят мегагерц опускают. И опустят 
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еще на пятьдесят, если Лебедь в сле.цующем эфире опять 

с •Житаном• будет. Я не знаю, сколько этот Семен нава­

рил на черном пи-аре. но потеряем мы много, очень. Мы 

что. блядь. в двадцать первый век на ста мегагерцах въе­

хать хотим? Когда сле.цующий эфир с Лебедем? 

- Завтра. Интервью о русской идее. Уже все досчитано. 

-ТЫ материал смотрел? 

Морковин схватился за голову. 

- Смотрел,- ответил он. -Ах ты ... Точно. У него там 
•Житан•. Я заметил. но решил, что это сверху утвержде­

но. ТЫ же знаешь. я эти вопросы не решаю. Я и подумать 

не мог. 

- Где у него сигареты? На столе? 

-Если бы. Он пачкой все интервью машет. 

- Пересчитать успеем? 

- Целиком- нет. 

-А текстуры поменять на пачке? 

-Тоже нет. У •Житана• габариты другие. А пачка все 

время перед камерой. 

- Что будем делать? 

Азадовский остановил взгляд на Татарском, словно 

только что его заметив. Татарский прокашлялся. 

-А может быть, -сказал он робко, -добавить пэтч с 

пачкой •Кэмела• на столе? Это ведь просто. 

- И что же, он будет одной пачкой в воздухе махать, а 

другая перед ним лежать будет? Бред. 

- А руку, -продолжал Татарский, повинуясь внезап­

ной волне вдохновения, - в гипс закатать. Так, чтобы 

пачка ушла. 

- В гипс? - задумчиво переспросил Азадовский. -
А что скажем? 

- Покушение, - сказал Морковин. 

- Чего, в руку попали? 

-Нет,- сказал Татарский.- Пытались взорвать в 

машине. 

- А что ж он, про покушение в интервью ничего не 

скажет? - спросил Морковин. 

Азадовский секунду думал. 
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- Это как раз нормально. Непоколебимый такой чу­

вачок ... -Он потряс кулаком в воздухе.- Даже не обмол­
вился. Солдат. Про покушение дадим в новостях. А в пэтч 

на столе вставляем не пачку •Кэмела•, а целый блок. 

Пусть эти гады подавятся. 

-Что в новостях будем давать? 

-По минимуму. Чеченский след. исламский фактор, 

ведется расследование и так далее. На чем Лебедь по ле­

генде ездит? На старом •мерседесе•? Сейчас посылай съе­

мочную группу за город, возьми наряд ментов, найдите 

старый •Мерседес•. взорвите и снимите. К десяти должно 

быть в эфире. Скажете. что генерал сразу уехал по делам 

и работает по графику. Да. и чтобы на месте преступле­

ния феску нашли, типа как у Радуева будет. Мысль ясна? 

-Гениально,- сказал Морковин.- Нет, правда ге­

ниально. 

Азадонекий криво улыбнулся- эта улыбка была боль­

ше похожа на нервную судороrу. 

- А где мы старый •мерседес• найдем? - спросил 

Морковин. - У нас же все новые. 

- Кто-то у нас на таком ездит, - сказал Азадов­

ский, - я на парковке видел. 

Морковин поднял глаза на Татарского. 

- Ды ... Ды ... -пробормотал Татарский, но Морковин 
отрицательно покачал головой. 

- Нет, -сказал он, -даже не думай. Давай ключи. 

Татарский вынул из кармана ключи от машины и по­

корно положил их в ладонь Морковина. 

-Там чехлы новые,- сказал он жалобно,- может, я 

сниму? 

- Да ты че, охуел? - взорвался Азадовский. - Если 

нас еще на пятьдесят мегагерц опустят, нам что, опять 

правительствораспускать и Думу разгонять? Какие чех­

лы? О чем ты думаешь? 

У него в кармане запищал телефон. 

-Але,- сказал он, поднося трубку к уху.- Как? 

Я скажу, что с ним делать. Сейчас за город съемочная 

группа поедет - взорванную машину снимать. Возьмете 
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этого козла, посадите на место шофера и взорвете. Чтоб 

кровь была и лоскуты, их заснимете. Другим урок будет 

насчет черного пи-ара ... Как? ТЫ ему скажи, что важнее 
того, что с ним сейчас будет, ничего в мире нет. Чтобы он 

.не отвлекалея на мелочи. И не считал, что сказать мне 

что-то может, чего я сам не знаю. 

Сложив телефон. Азадовский кину его в карман, не­

сколько раз глубоко вздохнул и взялся за сердце. 

-Болит, -пожаловался он. -Вы что, гады. хотите, 

чтобы у меня инфаркт был в тридцать лет? По-моему, в 

этом комитете один я не ворую. Всем живо за работу. А я 

пойду в Штаты звонить. Может, отмажемся. 

Когда Азадовский вышел, Морковин значительно по­

глядел Татарскому в глаза, вытащил из кармана малень­

кую жестяную коробочку и высьшал на стол горку белого 

порошка. 

- Давай, - сказал он, - присоединяйся. 

Когда процедура была закончена, Морковин намусо­

лил палец, собрал оставшиеся на столе белые крупинки и 

слизнул их. 

-А ты спрашивал- да как это, да на что все опирает­

ся, да кем все управляется, - сказал он. - Я ж говорю, 

тут только о том и думаешь, чтобы жопу свою уберечь и 

дело сделать. На другие мысли времени не остается. Кста­

ти, ты вот что: деньги в карман переложи, а конвертики 

эти, в которых они пришли, спусти прямо сейчас в уни­

таз. На всякий случай. Туалет по коридору налево ... 
Запершись в кабинке, Татарский распихал пачки 

банкнот по карманам - он никогда еще не видел такой 

кучи денег одновременно . Разорвав конверты на мелкие 

клочки, он бросил обрывки в унитаз. Из одного конверта 

выпала записка- поймав ее в воздухе, Татарский прочи­

тал: 

Ребята! Сnасибо вам огромное, что иногда nозволяе­

те жить nа.раллельной жизнью. Без эrnozo настоящая 

была бы насmолысо мерзка! 

Удачи в делах, 
Б. Б. 
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Текст был отпечатан на лазерном принтере. а подпись 

была синим факсимильным отпечатком. •Опять Морко­

вин шуткует, -подумал Татарский. -А может, и не Мор­

ковин ... • 
Перекрестившись, он сильно ущипнул себя за ляжку и 

спустил воду. 

Критические дни 

Стреляли. как водится в Москве, с моста. Старенькие 

•Т -80• работали с большими интервалами - похоже, у 

спонсоров не хватало денег на снаряды и они боялись, 

что все кончится слишком быстро, так и не попав в миро­

вые новости. Был. кажется, какой-то негласвый лимит на 

сообщения из России - показывать начинали не то с 

трех, не то с четырех танков. ста убитых и что-то там еще, 

Татарский не помнил точно. Но в этот раз, видимо, было 

сделано исключение из-за крайней живописности проис­

ходящего: хоть танков было всего два, вдоль набережной 

плотно стояли телевизионные команды со своими опти­

ческими базуками и били из них мегатоннами осовелого 

человеческого внимания по Москве-реке, танкам, бронзо­

вому Петру I и по окну, за которым прятался Татарский. 
Стоящий на мосту танк долбанул из пушки, и одно­

временно Татарскому в голову пришла интересная 

идея - предложить людям из имидж-службы группы 

•Мост• силуэт танка на мосту как перспектинный символ 

вместо их непонятно го орла. За долю секунды- быстрей, 

чем снаряд долетел до цели, - сознание Татарского взве­

сило возможные перспектины (•образ танка символизи­

рует агрессивную мощь группы и вместе с тем вносит тра­

диционно русскую ноту в космополитический финансо­

вый контекст•). и идея была отброшена. •Обоссутся. -
констатировал Татарский. -А жаль•. 

Снаряд попал Петру в голову- но не взорвался, а про­

шил ее насквозь, улетев куда-то в сторонупарка Горького. 

Вверх ударил высокий плюмаж пара. Татарский вспом­

нил, что в голове монумента был маленький ресторан со 

231 



Виктор Пепевин 

всеми надлежащими коммуникациями, и решил, что бол­

ванка перебила систему отопления. С набережной доле­

тели восторженные крики телевиэионщиков. Из-за кл:у­

бящегося плюмажа Петр стал похож на монстра-рьщаря 

из романаСтивена Кинга. Вспомнив , как по плечам чудо­

вища из •Талисмана• растекалея гниющий мозг, Татар­

ский подумал, что сходство будет полным, если следую­

щий снаряд разорвет канализационную трубу. 

Голову Петра защищал комитет •Оборона Севастопо­

ля•. В новостях говорили, что имеется в виду не город, а 

гостиница •Севастополь•, за которую борются две ма­

фии- чеченская и солнцевская. Еще говорили, что солн­

цевекие наняли каскадеров с •Мосфильма• и забили та­

кую странную стрелку, чтобы привлечь телевидение и во­

обще нагнать антикавказских эмоций (судя по обилию 

пиротехники и спецэффектов, это бьmо правдой). Просто­

душные чечены, мало разбирающиеся в РR-кампаниях, 

не поняли, в чем дело, и наняли под Москвой два танка. 

Каскадеры пока держались и даже отстреливались -
в дыре возле вывороченного петровского глаза пыхнул 

дымок, и на мосту разорвалась граната. Танк выстрелил в 

ответ. В голову Петра ударила болванка, и вниз полетели 

вырванные клочья бронзы. Почему-то каждое новое попа­

дание делало императора чуть пучеглазее. 

Из всех участников драмы Татарский сочувствовал 

разве что бронзовому истукану, медленно умиравшему 

под стеклянными глазами телекамер. Да и то не очень -
работа была не закончена, и энергию эмоционального 

центра надо бьmо беречь . Татарский опустил жалюзи, 

полностью отрезав себя от происходящего, сел за компь­

ютер и перечитал цитату, написанную маркером прямо 

по обоям над монитором: 

Чтобы. подействовать на воображение русского за­

каэчwса и внушить ему доверие (в качестве зшсаэчиков 

peiCJill.Мы. в России. ICaiC nравшю, выступают nредстави­
тели бывшего КГБ, ГРУ и rшртном.енклатуры.), peiCJill.М­

нaя JСОнцепция должна по возможности ссылаться наги-
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потетические полуэакрьипые или эакрьипые разработки 

заладных спецслужб по nрограм.мирован.ию сознания. от­

дающие невероятн.ым. цинизмом и бесчеловечностью. 

К счастью, на эту тему wипровизировать несложно -
достаточно помнить слова Оскара Уайльда о том. что 

жизнь имитирует искусство. 

«The Ffrшl Positioniлg». 

- Ну да. - пробормотал Татарский, - несложно. 

Напрягшись, как перед прыжком в холодную воду, он 

зажмурился, вдохнул. задержал воздух в легких. сосчитал 

до трех и обрушил пальцы на клавиатуру: 

Обобщая вышесказанное, можно сказать, что 

основным каналом внедрения шизоблоков заказ­

чика в сознание россиян в течение достаточно 

долгого обозримого nериода будет оставаться 

телевидение. В связи с этим nредставляется 

крайне оnасной тенденция, наметившаяся в nо­

следнее время среди т.н. среднего класса -
nрослойки зрителей, наиболее лерслективной с 

точки зрения социальных результатов телеви­

зионного шизоманилулирования. Речь идет о 

nолном отказе или сознательном ограничении 

объема лросматриваемых телевизионных лередач 

с целью экономии нервной энергии для работы. 

Так nостулают даже лрофессиональные телесце­

наристы, nоскольку в nостфрейдизме nринято 

считать, что в информационную эnоху сублима­

ции nодлежит не столько сексуальность, сколь­

ко та энергия, которая растрачивается на бес­

цельный ежедневный nросмотр телеnрограмм. 

Чтобы в корне лресечь наметившуюся тенден­

цию, в рамках настоящей концеnции nредлагает­

ся восnользоваться методикой, разработанной 

Ми-5 совместно с Центральным разведыватель­

ным уnравлением США для нейтрализации остат­

ков национально мыслящей интеллигенции в 
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странах третьего мира . ( Мы исходим из того , что 

средний класс в России формируется как раз из 

интеллигенции, переставшей мыслить национально 

и задумавшейся о том , где взять денег.) 

Методика чрезвычайно проста . Поскольку в 

программе любого телеканала содержится доста­

точное количество синапсдеструктивного мате­

риала на единицу времени ... 

За окном грохнуло, и по крыше забарабанили оскол­

ки. Татарский втянул голову в плечи. Перечитав написан­

ное, он зачерi<нул •синапс• и заменил его на •нейро• 

... задача шизосуггестирования будет вы­

полнена в результате удержания нейтрализуе­

мого лица у телеэкрана в течение достаточно 

длительного промежутка времени . Чтобы до­

биться этого результата , предполагается ис­

пользовать такую типическую черту национально 

мыслящего интеллигента, как сексуальная не ­

удовлетворенность . 

Внутренние рейтинги и данные закрытых оп­

росов показывают , что наибольшим вниманием у 

представителей национально мыслящей интелли­

генции пользуются ночные эротические каналы . 

Но максимальный эффект был бы получен , если бы 

не определенный набор передач , а сам телепри­

емник как таковой nолучил в сознании обраба­

тываемого лица статус эротического раздражи­

теля. Учитывая nатриархальный характер рос­

сийского общества и ту оnределяющую роль, 

которую играет в формировании общественного 

мнения мужская часть населения, наиболее це­

лесообразным представляется сформировать под­

сознательную ассоциативную связь «телеви­

зор - женский половой орган». Эту ассоциацию 

должен вызывать сам телевизор вне зависимости 
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от фирмы-nрсизводителя или характера транс­

лируемой nередачи, что nозволит добиться оn­

тимальных результатов шизоманиnулирования. 

Самый недорогой и технически nростой сnо­

соб достижения этой цели - развертывание ши­

рокомасштабно-избыточной телерекламыженских 

гигиенических nрокладок. Их следует nостоянно 

nоливать жидкостью голубого цвета (задейству­

ется ассоциативное nоле ~<голубой экран, волны 

эфира и т.n.»), а сами клиnы должны быть nо­

строены таким образом, чтобы nрокладка как бы 

наnолзала н~ телеэкран, вводя требуемую ассо­

циацию nрямым и неnосредственным образом ... 

Татарский услышал за спиной легкий звон и оглянул­

ся. На экране телевизора под странную, словно бы север­

ную музыку появился золотой женский торс невырази­

мой и непривычной красоты. Он медленно вращался. 

•Иштар. - догадался Татарский, - кто же еще ... • Лица 
статуи не было видно за краем экрана, но камера медлен­

но поднималась, и лицо должно было вот-вот появиться. 

Но за миг до того, как оно стало видимым, камера так 

приблизила статую, что на экране осталось только золо­

тое мерцание. Татарский щелкнул откуда-то взявшимен в 

руке пультом, но изменилась не картинка на экране теле­

визора, а сам телевизор- он стал вспучиваться по кра­

ям, превращаясь в подобие огромной вагины, в черный 

центр которой со звенящим свистом полетел всасывае­

мый ветер. 

- Сплю, - пробормотал Татарский в подушку. -
сплю ... 

Он осторожно повернулся на другой бок, но звон не 

исчез. Приподнявшись на локте, он хмуро оглядел поса­

пывающую рядом тысячедолларовую проститутку. совер­

шенно неотличимую в полутьме от Клаудии Шиффер, 

протянул руку к лежащему на тумбочке мобильнику и 

прохрипел: 

-Але. 
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- Что, опять с перепою? - жизнерадостно заорал 

Морковин. - Забьm. что на барбекю едем? Давай спус­

кайся быстро, я уже внизу. Азадовский ждать не любит. 

- Сейчас, -сказал Татарский. -Только в душ зайду. 

Осеннее шоссе бьmо пустынным и печальным . Осо­

бенно грустно делалось оттого, что деревья по его бокам 

были еще зелеными и выглядели вполне по-летнему, но 

было ясно, что лето кончилось, так и не выполнив ни од­

ного из своих обещаний. В воздухе висело какое-то смут­

ное предчувствие зимы, снегопада и катастрофы. - Та­

тарский долго не мог понять источника этого ощущения, 

пока не обратил внимания на инсталляции у обочины. 

Через каждые полкилометра машина проносилась мимо 

рекламы •Тампакса• - огромного фанерного щита, на ко­

тором бьmа изображена пара белых роликовых коньков, 

лежащих на девственно-чистом снегу. С nредчувствием 

зимы все стало ясно, но бьmо по-прежнему неnонятно, 

откуда берется всепроникающая тревожность. Татар­

ский решил, что они с Морковиным попали в одну из де­

прессивных психических волн, носящихся над Москвой и 

окрестностями с самого начала кризиса. Природа этих 

волн бьmа необъяснима, но в их существовании у Татар­

ского не было никаких сомнений, поэтому он немного 

обиделся, когда его слова вызвали у Морковина смех. 

- Насчет снега ты правильно nросек,- сказал тот.­

А вот насчет волн каких-то ... Ты приглядись к этим щи­
там. Ничего не замечаешь? 

Возле следующего щита Морковин притормозил, и Та­

тарский вдруг заметил большое граффити, нанесенное 

кроваво-красным распылителем поверх коньков и снега: 

•Банду Эльцина под суд! • 

-Точно, - сказал он восхищенно. - Ведь и на ос­

тальных то же самое бьmо! На прошлом - серп и молот, 

на позапрошлом - свастика, а до этого - что-то про чу­

рок ... Обалдеть. Ведь ум просто отфильтровывает - не 

замечаешь. А цвет-то, цвет! Кто при.цумал? 
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- Будешь смеяться, - ответил Морковин, набирая 

скорость. - Малюта. Правда. тексты мы почти все пере­

писали. Уж больно страшно было. Но идея осталась. Как 

ты любишь выражаться, формируется ассоциативное по­

ле: •критические дни - может пролиться кровь - Там­

пакс - ваш щит против эксцессов•. Прикинь, сейчас по 

Москве только два брэнда продаются с прежним оборо­

том - •Тампакс• и •Парламент Лайте•. 

- Нормально, - сказал Татарский и мечтательно 

цокнул языком.- Слоган оросится: •Тампакс ultra safe: 
красные не пройдут!• Или персонифицировать- не крас­

ные, а Зюганов. И по Кастанеде: менструация- трещина 

между мирами, и если вы не хотите, чтобы из этой трещи­

ны ... Или эстетизировать - •Красное на Голубом•. Какие 

горизонты ... 
- Да. - сказал Морковин задумчиво, - надо будет в 

оральном отделе мыслишку подкинуть. 

- Еще можно тему белого движения поднять. Пред­

стааляешь-офицер в песочном френче на крымском ко­

согоре, что-то такое набоковское ... В пять раз бы больше 
продали. 

- Да какая разница, -сказал Морковин. - Продажи 

-это побочный эффект. Мы же на самом деле не •Там-

пакс• внедряем, а тревожность. 

-А зачем? 

-Так у нас же кризис. 

- А, ну да. - сказал Татарский. - Конечно. Слушай, 

насчет кризиса- я все никак понять не моrу, как этот Се­

мен Велин все правительство стер? Там же три уровня за­

щиты было. 

- Да ведь Сеня не просто дизайнер был, - ответил 

Морковин,- а программист. Он знаешь с каким разма­

хом работал? У него на счетах потом тридцать семь лимо­

нов грин нашли. Он даже Зюганову пиджак поменял с 

Кардена на Сен-Лорана. Как он в оральную директорию 

с нашего терминала залез, никто до сих пор понять немо­

жет. А что по галстукам и сорочкам творилось, вообще не 

описать. Азадовский, когда отчет прочел, два дня болел. 
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-Круто. 

-А ты думал. Так вот, очко у Семена, видно, играло-

знал, с чем дело имеет. И решил он себя обезопасить. На­

писал программу. которая в конце каждого месяца всю 

директорию должна была стирать, если он ее вручную не 

тормознет, и подсадил в файл с Кириенко. А дальше эта 

программа сама все правительство заразила. От вирусов 

у нас, ясно, защита есть, но Семен очень хитрую програм­

му придумал, такую, что она по хвостам секторов себя за­

писывала, а в конце месяца сама себя собирала, и по кон­

трольным суммам ее никак нельзя было найти. Только ты 

не спрашивай, что это значит, я сам не понимаю- про­

сто разговор слышал. Короче, когда его в твоем •мерседе­

се• за город увозили, он пытался про это Азадонскому рас­

сказать, а тот даже говорить не стал . А потом- дефолт 

всему. Леня волосы на себе рвал. 

-А скоро новое правительство будет?- спросил Та­

тарский. -А то устал уже от безделья . 

- Скоро , скоро . Ельцин уже готов- послезавтра вы­

пишем из ЦКБ. Его заново в Лондоне о цифровали. По вос­

ковой фигуре у мадам Тюссо, есть у нее такая в запаснике. 

Третий раз уже восстанавливаем - так он всех замучил, 

не поверишь. А по остальным нурбсы дошиваем. Только 

правительство какое-то совершенно левое выходит, в 

смысле с коммунистами. Оральный отдел интригует. Во­

обще, я на самом деле не боюсь- нам только легче ста­

нет. И народу тоже легче- одна ideпtity на всех плюс кар­

точки на масло. Вот только Саша Бло тормозит пока с 

русской идеей. 

-Эй, погоди-ка, - настораживаясь, сказал Татар­

ский, - ты меня не пугай. Кто следующий будет? После 

Ельцина? 

- Как кто? За кого проголосуют. Выборы у нас чест­

ные, как в Америке. 

-А на фиг нам это надо? 

- Нам это ни на фиг не надо. Но иначе бы они нам 

рендера не продали. У них там какая-то поправка есть к 
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закону о торговле - все, короче, должно быть как у них. 

Маразм, конечно, полный ... 
- Да какое им до нас дело? Зачем им? 

- Потому что выборы стоят дорого, - мрачно сказал 

Морковин. -Хотят экономику нашу до конца разрушить. 

Есть, во всяком случае, такая версия ... Вообще, не туда 
мы идем. Нам не долдонов этих надо оцнфровывать, а но­

вых политиков делать, нормальных, молодых. С нуля раз­

рабатывать, через фокус-груп- идеологию вместе с мор­

дой. 

- Чего ты Азадовскому не посоветуешь? 

- Попробуй ему посоветуй ... Так, приехали. 
От дороги отходила другая, грунтовая, с обеих сторон 

украшенная знаками •Stop•. Морковин свернул на нее, 
сбавил скорость и поехал по лесу. Скоро дорога привела к 

высоким металлическим воротам в кирпичной стене. 

Морковин два раза просигналил, ворота открылись, и ма­

шина въехала в огромный, как футбольное поле, двор. 

Дача Азадовского производила странное впечатление. 

Больше всего она напоминала собор Василия Блаженно­

го, увеличенный в два раза и обросший множеством хо­

зяйственных пристроек. Витые чердачки и мансарды бы­

ли украшены балкончиками с ограждениями из крошеч­

ных пузатых колонн, а все окна выше второго этажа были 

наглухо закрыты ставнями. По двору ходило несколько 

ротвейлеров, над трубой одной из пристроек поднима­

лась струя сизого дыма (видимо, топили баню), а сам Аза­

довский в окружении небольшой свиты, включавшей Са­

шу Бло и Малюrу. стоял на сrупенях ведущей в дом лест­

ницы. Он был в тирольской шляпе с пером, которая очень 

ему шла и даже придавала его полному лицу что-то благо­

родно-разбойничье. 

- Как раз вас дожидаемся, - сказал он, когда Татар­

ский с Морковиным подошли. -Мы сейчас в народ едем. 

Пить пиво на станцию. 

Татарский почувствовал острое желание сказать ше­

фу что-нибудь приятное. 

-Это как Гарун аль-Рашид со своими визирями, да? 
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Азадовский посмотрел на него с недоумением. 

-Он все время переодевалея и ходил по Багдаду.­

пояснил Татарский. уже жалея, что начал разговор. -
Смотрел, как народ живет. И рейтинг свой выяснял. 

- По Багдаду?- спросил Азадовский подозрительно. 

- Что еще за Гарун? 

- Да халиф такой бЬIJI. Давно. лет пятьсот назад. 

-Тогда понятно. Сейчас-то по Багдаду не особо похо-

дишь. Всё какунас-только на трех джипах и с охраной. 

Ну что, все в сборе? По тачкам. 

Татарский сел в последнюю машину - красный 

•рэйнджровер• Саши Бло . Саша бЬIJI уже чуть пьян и явно 

в приподнятом настроении. 

-Я тебя все поздравить хочу. - сказал он.- Этот 

твой материал про Березовского с Радуевым - лучший 

компромат за всю осень. Реально. Особенно то место, где 

они собираются пронзить мистическое тело России свои­

ми бурильно-телевизионными вышками в главных са­

кральных точках. И какая надпись на этих монопольных 

денежках- •ln God we Monopoly•fl А на Радуева кипу на­
деть - это ж надо допереть бЬIJio .. . 

- Да ладно тебе, - сказал Татарский и мрачно поду­

мал: •Просили же этого мудака Малюту, чтоб не трогал 

Радуева. Теперь вот бабки назад. И хорошо, если без счет­

чика обойдется•. -ТЫ лучше скажи, когда твой отдел нам 

идею родит нормальную? - спросил он. - На какой ста­

дии проект? 

- Вообще все строго секретно. Но если в общих чер­

тах, то идея на подходе. И такая, что все припухнут. Оста­

лось додумать роль Аттилы и доработать стилистику -
чтобы бЬIJI как бы постоянный контрапункт органа и гар­

мошки. 

-Аттила? Это который Рим сжег? При чем тут он? 

-Аттила- значит •человек с Итиля•. Сказать по-на-

шему- Волжанин. Итиль- это древнее название Волги. 

Чувствуешь, куда клоню? 

1 •На Бога у нас монополия• (анzл.) . 
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-Не очень. 

- Мы же и есть третий Рим. Который. что характер-

но, на Волге. Так что и в поход ходить никуда не надо. Ог­

сюда наша полная историческая самодостаточность и 

национальное достоинство. 

Татарский оценил мысль. 

-Да. - сказал он, - сурово. 

Поглядев в окно, он увидел над кромкой леса верхушку 

гигантской бетонной постройки - косо поднимающийся 

вверх спиральный скат. увенчанный небольшой серой ба­

шенкой. Он зажмурил глаза и открыл их снова - бетон­

ная глыба не исчезла. только чуть-чуть сместилась назад. 

Татарский пихнул Сашу Бло под локоть. так. что машина 

вильнула на дороге. 

-ТЫ чего, одурел? - спросил Саша. 

- Гляди быстрее, - сказал Татарский, - вон, ви-

дишь, башня из бетона? 

-Ну и что? 

- Не знаешь. что это такое? 

Саша поглядел в окно. 

-А. это. Азадонекий только что рассказывал. Тут на­

чинали станцию ПВО строить. Чего-то там раннего опо­

вещения. У спели только фундамент доделать и стены, а 

потом, сам знаешь. оповещать стало некого. У Азадонско­

го есть план все это приватизировать и достроить. только 

не локатор, а дом себе новый. Говорит, дизайн ему нра­

вится. Не знаю - я, наnример. бетонные стены не пере­

ношу. А чего ты так завелся? 

- Ничего, - сказал Татарский. - Вид очень стран­

ный. А как станция называется, куда мы едем? 

- Расторгуева. 

- Расторгуева. - повторил Татарский. - Тогда все 

понятно. 

- Да вон она, кстати. Нам вон в тот дом. Тут самый 

грязный пивник под Москвой. Леня любит здесь пивка по­

пить по выходным. Чтобы оrцутить как следует, чего он в 

жизни достиг. 
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Пивная, помещавшаяся в подвальном этаже облезло­

го кирпичного дома недалеко от железнодорожной плат­

формы, действительно была на редкость грязна и зловон­

на. Народ, жавшийся по столикам с чекушками водки. 

был вполне под стать заведению- несколько не вписыва­

лись в среду только два бандита в спортивных костюмах, 

стоявшие за столиком возле входа. Татарского поразило, 

что Азадовский поздоровален с несколькими посетителя­

ми - видимо, он действительно был здесь завсегдатаем. 

Саша Бло зацепил одной рукой две кружки бледного пива, 

схватил другой Татарского под руку и потащил его за 

дальний столик. 

- Слушай, - заговорил он, - а у меня к тебе дело. 

У меня два брата сюда переехали из Еревана и решили 

бизнес начать. Короче, открыли эксклюзивное похорон­

кое бюро с высшим классом обслуживания. Просто при­

кинули, сколько здесь бабок зависло между банками. Их 

все сейчас выбивать начинают друг из друга, так что на 

рынке возникла реальная ниша. 

- Это точно,- сказал Татарский, поглядывая на бан­

дитов у входа, которые пили чешское пиво из принесен­

ных с собой бутылок. Было непонятно, что они делают в 

таком месте, -хотя. возможно, ими двигала та же моти­

вация, что и Азадовским. 

- В общем, чисто по дружбе, - продолжал тарато­

рить Саша Бло, - напиши мне для них нормальный ело­

гаи, чтобы по целевой группе реально работал. Раскру­

тятся- заплатят. 

-А чего, тряхну стариной, - ответил Татарский. -
Какая легенда у нашего брэнда? 

- Я ж сказал - смерть экстра-класса. 

- А фирма как называется? 

- По фамилии. Похоронное бюро братьев Дебирсян. 

Подумаешь? 

- Сделаю, - сказал Татарский. - Какие проблемы. 

- Кстати, -продолжал Саша,-ты смеяться будешь, 

но у них один наш знакомый уже клиентом был. Жена, пе-
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ред тем как свалить отсюда. проплатила похороны по 

первому разряду. 

-Это кто же? 

- Помнишь Ханина из агентства •Тайный советчик•? 

Завалили. 

- Вот ужас. Я и не слышал. Кто? 

- Кто говорит - чечены, а кто говорит - менты. 

Что-то там из-за бриллиантов. Темное, короче, дело ... ТЫ 
куда? 

- В туалет, - ответил Татарский. 

Уборная была даже грязнее, чем остальная часть пив­

ной. Глядя на стену в геологических потеках, поднимав­

шуюся над писсуаром, Татарский заметил треугольный 

кусок отслоившейся штукатурки, удивительно похожий 

по форме на бриллиантовое ожерелье с фотографии, ви­

севшей в туалете у Ханина. При первом взгляде на это об­

разование жалость к бывшему начальнику, заполнившая 

душу Татарского, алхимически трансформировалась в за­

казанный Сашей Бло слоган. 

Выйдя из туалета, он остановился - его поразил вне­

запно открывшийся вид. Видимо. раньше в коридоре бы­

ла двойная дверь. которую выломали вместе с рамой, гру­

бо заделав следы. и теперь из стен и потолка торчал вы­

ступ кирпичной кладки, замазанный черной краской. 

Этот ведущий в пивзал пролом удивительно напоминал 

своим чуть закругленным контуром окантовку телевизи­

онного экрана, напоминал до такой степени, что Татар­

скому на миг показалось, что он смотрит самый главный 

телевизор страны. Азадовский с компанией оставались за 

границей поля зрения, зато были видны два бандита у 

крайнего столика и новый посетитель, который появился 

рядом с ними. Это был высокий худой старик в коричне­

вом плаще, берете и мощных очках со слишком коротки­

ми дужками, за стеклами которых его глаза казались не­

пропорционально большими и по-детски честными. Та­

тарский готов был поклясться, что где-то его видел. 

Старик уже успел собрать вокруг себя нескольких бомже­

ватых слушателей. 
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- Мужики,- говорил он тонким и полным изумления 

голосом, - вы не поверите никогда! Беру я сейчас 

пол-литра в овощном у Курского, да? Стою в кассу. И 

знаете, кто в магазин входит? Чубайс! Мать твою ... На 
нем пальтишко такое серое, шарфик мохеровый и кепка, 

а охраны- никакой. Толькоправый карман оттопырива­

ется, как будто ствол там. Подошел к консервному отделу. 

взял трехлитровую банку болгарских маринованных по­

мидоров- зеленые такие, знаете. да? И сунул в сетку. 

Я на него гляжу, рот открыл- а он заметил, подмигнул и 

на улицу. Я к окну. А там машина черная с мигалкой, то­

же типа подмигивает ... Он в нее прыгl И уехал. Вот ведь 
бывает, мать твою ... 

Татарский прокашлялся, и старик перевел на него 

взгляд. 

- Народная воля, - сказал Татарский и. не удержав­

шись. подмигнул. 

Он произнес эти слова совсем негромко, но старик ус­

лышал- дернув одного из бандитов за рукав. он кивнул в 

сторону прохода. Бандиты синхронно поставили на стол 

недопитое пиво и, чуть улыбаясь, пошли на Татарского. 

Один из них сунул руку в карман, и Татарский понял, что 

сейчас его, вполне возможно, убьют. 

Адреналиновая волна, прошедшая по телу, придала 

его движениям удивительную легкость - повернувшись, 

он выскочил из пивной и побежал через площадь. Когда 

он был уже на самой ее середине, за его спиной раздались 

хлопки и что-то несколько раз прожужжало совсем ря­

дом. Татарский удвоил скорость. Он позволил себе огля­

нуться только возле высокого бревенчатого дома, за углом 

которого можно было спрятаться. -бандиты уже не стре­

ляли. потому что к ним бежали охранники Азадовского с 

автоматами в руках. Прислонившись к стене, Татарский 

негнущимися пальцами выта.IЦил сигареты и закурил. 

•Вот так оно и бывает, -подумал он, -именно так. Про­

сто и неожиданно•. Следующий раз он решился выгля­

нуть из-за угла, когда сигарета почти догорела. Азадов­

ский с компанией рассаживались по машинам; оба бан-
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дита с разбитыми в кровь лицами уже сидели на заднем 

сиденье джипа с охраной. а старик в коричневом плшце 

горячо оправдывался перед равнодушным телохраните­

лем. Татарский наконец вспомнил, где он видел этого ста­

рика. - это был преподаватель философии из Литинсти­

тута. Вспомнил он его не столько по чертам лица- тот ус­

пел сильно постареть. - сколько по этой изумленной 
интонации. с которой он когда-то читал свои лекции. •Ау 

объекта нрав крутой. -говорил он, запрокидывая лицо к 

потолку аудитории. - он от субъекта раскрытия требует! 

И тогда. ежели повезет. может произойти слияние ... • 
Слияние. как понял Татарский. наконец произошло. 

•И так тоже бывает•. -подумал он. достал книжечку и за­

писал при.цуманный в пивной слоган: 

DIAМONDS ARE NOT FOREVER! 1 

ПОХОРОННОЕ БЮРО БРАТЬЕВ ДЕБИРСЯН 

•Наверно, уволят. -подумал он, когда кавалькада ма­

шин скрылась за поворотом.- Куда теперь? Черт его зна­

ет куда. К Гирееву. Он как раз где-то здесь живет•. 

Дом Гиреева нашелся неожиданно легко- Татарский 

узнал его по СадУ. над которым поднимался лес неправда­

подобно высоких зонтиков, похожих. скорее, на малень­

кие деревья. чем на большие сорняки. Татарский несколь­

ко раз постучал в калитку. и Гиреев появился на веранде. 

На нем были обвисшие на коленях штаны неопределенно­

го цвета и майка с большой буквой •Л. в центре радУжного 

круга. 

- Заходи. - сказал он. - Калитка открыта. 

Гиреев пил. причем не первый день. и пропивал дос­

таточно большую сумму денег. которая подходила к кон­

цу. Такой дедуктивный вывод можно было сделать на ос­

новании того. что у самой стены помещались пустые бу­

тылки от виски и коньяка дорогих сортов. а те, что стояли 

поближе к центру комнаты. были уже от каких-то при­

станционных водок осетинского разлива с романтиче-

1 Бриллианты НЕ навсегда! (aнzJL) 
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скими и страстными именами. За время, которое пpoumo 

с последнего визита Татарского, кухня почти не измени­

лась, только стала еще грязнее. а на стенах появились 

изображения страiiiноватых тибетских божков. Было еще 

одно новшество - в углу светился маленький телевизор. 

Сев за стол, Татарский заметил, что телевизор стоит 

вверх ногами. На его экране прокручивалась анимацион­

ная заставка - вокруг глаза с длинными ресницами, на 

которых дрожала черная rушь, летала муха. Выскочило 

название передачи- •Завтречко•. и в этот же момент му­

ха села на зрачок, прилипла, и ресницы начали заворачи­

ваться на нее, как жгутики росянки. Появился телеведу­

щий, одетый в форму майора конвойных войск, -Татар­

ский догадался, что это оскорбленная реакция копирай­

тера с седьмого этажа на недавнее заявление копирайте­

ра с восьмого этажа, что телевидение в России является 

силовой структурой. Из-за того, что ведущий был пере­

вернут, он очень походил на леrучую мышь, свисавшую с 

невидимой жердочки. Татарский не особо удивился, уз­

нав в нем Азадовского. Тот был выкраiiiен под жгучего 

брюнета с узким шнурком усов под носом. Придурковато 

улыбаясь, он заговорил: 

- Скоро, скоро со стапелей в городе Мурманске сой­

дет ракетно-ядерный крейсер •Идиот•. заложенный по 

случаю стопятидесятилетия со дня рождения Федора Ми­

хайловича Достоевского. В настоящий момент неизвест­

но, удастся ли правительству вернуть деньги, получен­

ные в залог судна, поэтому все громче раздаются голоса, 

предлагающие заложить другой крейсер такого типа, •Бо­

гоносец Потемкин•. который так огромен, что моряки на­

зывают его плавучей деревней. В настоящий момент •Бо­

гоносец ПотемкиН» движется по Северному Ледовитому 

океану к порту приписки. Книжные новинки! - Азадов­

ский вытащил откуда-то книrу, на обложке которой мельк­

нула сакраментальная комбинация гранатомета, бензо­

пилы и голой женщины. -Добро должно быть с кулака­

ми. Мы знали это давно, но все же чего-то не хватало! 

И вот книга, которую вы ждали столько лет,- добро с ку-
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лаками и большим хуемl Похождения Святослава Лютого. 

Экономические новости: сегодня в Государственной Думе 

объявлен новый состав минимальной годовой потреби­

тельской корзины. В нее воiiiЛи двадцать кило макарон­

ных изделий. центнер картошки. шесть килограмм сви­

нины. пальто. пара обуви. шапка-ушанка и телевизор 

•Сони Блэк Тринитрон•. Из Персии пишут ... 
Гиреев выключил звук. 

-Ты чего, телевизор пришел смотреть?- спросил он. 

-Да нет. Просто странно- чего это он перевернут? 

- Долгая тема. 

- Что. как с огурцами? Нельзя без посвящения? 

- Почему. -пожал плечами Гиреев.- Это открытые 

сведения. Но они относятся к практике истинной дхар­

мы. поэтому. если ты оросишь. чтобы тебе про это расска­

зали. ты тем самым берешь на себя кармическое обяза­

тельство эту практику делать. А ты ведь не будешь. я lJУ­

маю. 

- Может. и бylJY. ТЫ расскажи. 

Гиреев вздохнул и посмотрел на покачивающиеся за 

окном зонтики. 

- Есть три буддийских способа смотреть телевизор. 

В сущности. это один и тот же способ. но на разных ста­

диях тренировки он выглядит по-разному. Сначала ты 

смотришь телевизор с выключенным звуком. Примерно 

полчаса в день. свои любимые передачи. Когда возникает 

мысль. что по телевизору говорят что-то важное и инте­

ресное, ты осознаешь ее в момент появления и тем самым 

нейтрализуешь. Сперва ты будешь срываться и включать 

звук. но постепенно привыкнешь. Главное. чтобы не воз­

никало чувства вины. когда не можешь удержаться. Сна­

чала так со всеми бывает. даже с ламами. Потом ты начи­

наешь смотреть телевизор с включенным звуком. но от­

ключенным изображением. И наконец. начинаешь смот­

реть выключенный телевизор. Это. собственно. главная 

техника. а первые две - подготовительные. Смотришь 

все программы новостей, но телевизор не включаешь. 

Очень важно, чтобы при этом была прямая спина, а руки 
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лучше всего складывать на животе- правая ладонь сни­

зу, левая сверху. Это для мужчин, а для женщин наобо­

рот. И ни на секунду не отвлекаться. Если так смотреть 

телевизор десять лет подряд хотя бы по часу в день. можно 

понять природу телевидения. Да и всего остального тоже. 

-А чего ты его тогда переворачиваешь? 

- Это четвертый буддийский способ. Он использует-

ся в случае необходимости все же посмотреть телевизор. 

Например, если ты курс доллара хочешь узнать, но не 

знаешь, когда именно его объявят и каким образом -
вслух скажут или таблички у обменных пунктов будут по­

казывать. 

-А зачем переворачивать-то? 

- Опять долго объяснять. 

-Попробуй. 

Гиреев потер лоб ладонью и снова вздохнул. Похоже, 

он подыскивал слова. 

-ТЫ когда-нибудь думал, откуда у дикторов во взгля­

де такая тяжелая сверлящая ненависть?- спросил он на­

конец. 

- Брось, -сказал Татарский. -Они вообще в камеру 

не смотрят. это только так кажется. Прямо под объекти­

вом стоит специальный монитор, по которому идет зачи­

тываемый текст и интонационно-мимические спецсим­

волы. Всего их, по-моему, бывает шесть, дай-ка вспом­

нить ... Ирония, грусть, сомнение, импровизация, гнев и 
шутка. Так что никакой ненависти никто не излучает -
ни своей. ни даже служебной. Уж это я точно знаю. 

-А я и не говорю, что они что-то излучают. Просто, 

когда они читают свой текст, им прямо в глаза смотрит 

несколько миллионов человек, как правило очень злых и 

недовольных жизнью. ТЫ только вдумайся, какой возни­

кает кумулятивный эффект. когда столько обманутых соз­

наний встречается в одну секунду в одной и той же точке. 

ТЫ знаешь, что такое резонанс? 

-Примерно. 

- Ну вот. Если батальон солдат пойдет по мосту в но-

rу. то мост может разрушиться. Такие случаи бывали, по-
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этому, когда колонна идет по мосту. им дают команду ид­

ти не в ногу. А когда столько людей смотрит в эту коробку 

и видит одно и то же. представляешь. какой резонанс воз­

никает в ноосфере? 

- Где? - спросил Татарский, но в этот момент у него 

в кармане зазвонил мобильный телефон, и он поднял ла­

донь, останавливая разговор. В трубке громко играла му­

зыка и слышались невнятные голоса. 

- Ваванl - прорвался сквозь музыку голос Моркови­

на. -ТЫ где? ТЫ живой? 

- Живой, - ответил Татарский. - Я в Расторгуеве. 

- Слушай, - жизнерадостно продолжал Морко-

вин, - мудаков этих отпиздили, сейчас, наверно, в тюрь­

му отправим, дадим лет по десять. Азадовский после до­

проса так смеялся, так смеялся! Он сказал, что ты ему 

весь стресс снял. В следующий раз орден получишь вме­

сте с Ростроповичем. За тобой тачку прислать? 

•Не, не уволят.- подумал Татарский, чувствуя, как 

приятное тепло распространяется по телу от сердца. -
Точно не уволят. И не грохнут•. 

- Спасибо, -сказал он. -Я домой поеду. Нервы ни­

куда. 

- Да? Могу понять, - согласился Морковин. - Ез­

жай. лечись. А я пойду- тут труба вовсю зовет. Только 

завтра не опаздывай -у нас очень важное мероприятие. 

Едем в Останкино. Там, кстати, посмотришь коллекцию 

Азадовского. Испанское собрание. Все, до созвона. 

Спрятав телефон в карман, Татарский обвел комнату 

отсутствующим взглядом. 

-Меня, значит. за хомячка держат,- сказал он за-

думчиво. 

-Что? 

- Неважно. О чем ты говорил? 

- Если коротко, - продолжал Гиреев, - вся так на-

зываемая магия телевидения заключается в психорезо­

нансе, в том, что его одновременно смотрит много наро­

ду. Любой профессионал знает, что если ты уж смотришь 

телевизор ... 
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- Профессионалы, я тебе скажу. его вообще никогда 

не смотрят. -перебил Татарский, разгЛЯДЬiвая только 

что замеченную заплату на штанине собеседника. 

- ... если ты уж смотришь телевизор, то надо глядеть 
куда-нибудь в угол экрана, но ни в 1юем случае не в глаза 

диктору, иначе или гастрит начнется, или шизофрения. 

Но надежнее всего перевернуть, вот как я делаю. Это и: 

значит не идти в ногу. А вообще, если тебе интересно, 

есть пятый буддийский способ смотреть телевизор, выс­

ший и самый тайный ... 

Часто бывает- говоришь с человеком и вроде нра­

вятся чем-то его слова и кажется, что есть в них какая-то 

доля правды, а потом вдруг замечаешь. что майка на нем 

старая, тапки стоптанные, штаны заштопаны на колене, 

а мебель в его комнате потертая и дешевая. Бглядьmа­

ешься пристальней, и видишь кругом незаметные преж 

де следы унизительной бедности , и понимаешь, что все 

сделанное и передуманное собеседником в жизни не при­

вело его к той единственной победе. которую так хоте­

лось одержать тем далеким майским утром, когда, сжав 

зубы, давал себе слово не проиграть, хотя и не очень еще 

ясно было, с кем играешь и на что. И хоть с тех пор это 

вовсе не стало яснее, сразу теряешь интерес к его словам, 

и хочется сказать ему на прощание что-нибудь приятное 

и уйти поскорей и заняться, наконец, делами. 

Так действует в наших душах вытесняющий вау-фак­

тор. Но Татарский, попав под его неощутимый удар , не 

подал виду, что разговор с Гиреевым перестал быть ему 

интересен, потому что в голову ему пришла одна мысль. 

Подождав. nока Гиреев замолчит, он потянулся, зевнул и 

как бы невзначай спросил: 

- Слушай, кстати, - а у тебя мухоморы еще оста­

лись? 

- Есть, -сказал Гиреев, -только я с тобой не буду. 

Извини. конечно, но после того случая ... 
-А мне дашь? 

- Почему нет. Только здесь не ешь, очень тебя прошу. 
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Встав со стула, Гиреев открыл покосившийся настен­

ный шкаф и вынул оттуда газетный сверток. 

- Здесь как раз дозняк. ТЫ где собираешься. в Москве? 

- Нет. -ответил Татарский, -в городе меня колба-

сит. Я в лес пойду. Раз уж выбрался на природу. 

- Правильно. Подожди, я тебе водки отолью. Смягча­

ет. Чистяком-то сильно по мозгам дать может. Да ты не 

бойся. не бойся. у меня •Абсолют• есть. 

Подняв с пола пустую бутылочку от •Хеннесси•, Гире­

ев отвинтил пробку и стал осторожно переливать туда 

водку из литровой бутылки •Абсолюта•. которая действи­

тельно нашлась у него в том же шкафу. где лежали грибы. 

- Слушай. ты как-то с телевидением связан, - ска­

зал он. - тут про вас анекдот ходил хороший. Слышал 

про минет с песнями в темноте? 

-Это там, где мужик включает свет и видит. что он 

один в комнате,_ а на тумбочке у стены стеклянный глаз? 

Знаю. На работе самый модный. Как ты. кстати, полага­

ешь. этот глаз и тот, что на долларе.- один и тот же? Или 

нет? 

- Не задумывался, - сказал Гиреев. - А что это ты 

записываешь? Как телевизор смотреть? 

- Нет, -сказал Татарский, -мысль одна по работе. 

Идея плаката, - записал он в свою книжечку. -
Грязная комната в паутине. На столе самогон­

ный аппарат, у стола алкоголик в потрепанной 

одежде (вариант - наркоман, фильтрующий муль­

ку), который переливает полученный продукт из 

большой бутылки «Абсолюта» в маленькую буты­

лочку из-под «Хеннесси». Слоган: 

ABSOLUT HENNESSY 

Предложить сначала дистрибьюторам «Абсо­

люта» и «Хеннесси», а если не возьмут - «Фин­

ляндии», «СмирноФФ» и «джонни Уокер». 
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- Держи, - сказал Гиреев. протягивая Татарскому 

сверток и бутылку. -Только давай договоримся. Ты, ко­

гда их съешь, больше сюда не возвращайся. А то я все ту 

осень забыть не могу. 

- Обещаю,- сказал Татарский. -Кстати, где тут не­

достроенная радиолокационная станция? Я по дороге из 

машины видел. 

- Это рядом. Пройдешь по полю, там дорога начнется 

через лес. Увидишь проволочный забор- и вдоль него. 

Километра через три. ТЫ что, погулять там хочешь? 

Татарский кивнул. 

- Не знаю, не знаю, -сказал Гиреев. - Так еще мож­

но, а под мухоморами ... Старики говорят, что там место 
нехорошее. Хотя, с другой стороны, где под Москвой хоро­

шее найдешь! 

В дверяхТатарский обернулся и обнял ГИреева за плечи. 

- Знаешь. Андрюха, - сказал он, - не хочу. чтобы 

это звучало патетично, но спасибо тебе огромное! 

- За что? - спросил Гиреев. 

- За то, что иногда позволяешь жить параллельной 

жизнью. Без этого настоящая была бы настолько мерзка! 

-Ну спасибо, -ответил Гиреев, отводя взгляд, -
спасибо. 

Он был заметно тронут. 

-Удачи в делах,- сказал Татарский и вышел прочь. 

Мухоморы взяли, когда он уже с полчаса шел вдоль 

забора из проволочной сетки. Сначала появились знако­

мые симnтомы - дрожь и приятная щекотка в пальцах. 

Потом из придорожных кустов вьmлыл столб с надписью 

•Костров не жечь!•, который он когда-то принял за Гусей­

на. Как и следовало ожидать, при дневном свете сходства 

не ощущал ось. Тем не менее Татарский не без ностальгии 

вспомнил историю про короля птиц Семурга. 

- Семург. сирруф, -сказал в голове знакомый голос, 

-какая разница? Просто разные транскрипции. А ты 

опять наглотался. да? 
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•Началось, - по,цумал Татарский. -зверюшка подъе­

хала•. 

Но сирруф больше никак не проявил себя всю дорогу 

до башни . Ворота, через которые Татарский когда-топе­

релезал, оказались открыты. На территории стройки ни­

кого не было видно; вагончики-бытовки были заперты, а с 

гриба-навеса для часового исчез когда-то висевший там 

телефон. 

Татарский поднялся на вершину сооружения без вся­

ких приключений. В башенке для лифтов все было 

по-прежнему- пустые бутылки и стол в центре комнаты. 

-Ну,- спросил он вслух.- и где тут богиня? 

Никто не ответил, только слышно бьто. как где-то 

внизу шумит под ветром осенний лес. Татарский присло-

нился к стене. закрьm глаза и стал вслушиваться. Поче­

му-то он решил. что это шумят ивы, и вспомнил строчку 

из СЛЬIШанной по радио песни: •Это сестры печали, живу­

щие в ивах• . И сразу же в тихом шелесте деревьев стали 

различимы обрывки женских голосов, которые казались 

эхом каких-то давным-давно сказанных ему слов, заблу­

дившихся в тупиках памяти. 

•А знают ли они. - шептали тихие голоса. - что в их 

широко известном мире нет ничего. кроме сгущения 

тьмы, - ни вдоха. ни выдоха, ни правого, ни левого, ни 

пятого, ни десятого? Знают ли они, что их широкая из­

вестность неизвестна никому?• 

•Всё совсем наоборот. чем думают люди. - нет 

ни правды. ни лжи. а есть одна бесконечно ясная, чистая 

и простая мысль. в которой клубится душа. похожая на 

каплю чернил. упавшую в стакан с водой. И когда человек 

перестает клубиться в этой простой чистоте, ровно ниче­

го не происходит. и выясняется, что жизнь- это просто 

шелест занавесок в окне давно разрушенной башни, и ка­

ждая ниточка в этих занавесках ,цумает, что великая бо­

гиня с ней. И богиня действительно с ней•. 

•Когда-то и ты и мы. любимый. бьmи свободны. -за­

чем же ты создал этот страшный. уродливый мир?• 

- А разве это сделал я? - прошептал Татарский. 

253 



Виктор Пелевин 

Никто не ответил. Татарский открьm глаза и поглядел 

в дверной проем. Над линией леса висело облако, похожее 

на небесную гору, оно было таких размеров. что бесконеч­

ная высота неба. забытая еще в детстве. вдруг стала вид­

на опять. На одном из склонов облака бьm узкий кониче­

ский выступ, похожий на башню, видную сквозь туман. 

В Татарском что-то дрогнуло- он вспомнил, что когда-то 

и в нем самом бьmа эфемерная небесная субстанция, из 

которой состоят эти белые гора и башня. И тогда -дав­

ным-давно, даже, наверно, еще до рождения,- ничего не 

стоило стать таким облаком самому и подняться до само­

го верха башни. Но жизнь успела вытеснить эту странную 

субстанцию из души, и ее осталось ровно столько, чтобы 

можно бьmо вспомнить о ней на секунду и сразу же поте­

рять воспоминание. 

Татарский заметил. что пол под столом прикрыт щи­

том из сколоченных досок. Поглядев в щель между ними, 

он увидел черную дыру многоэтажной пропасти. •Ну 

да, -вспомнил он, -это шахта лифта. А здесь машинное 

отделение, как в комнате, где этот рендер. Только авто­

матчиков нет•. Сев за стол, он осторожно поставил ноги 

на доски. Сначала ему стало страшновато, что доски под 

ногами подломятся и он вместе с ними полетит вниз, в 

глубокую шахту с многолетними напластованиями мусо­

ра на дне. Но доски были толстыми и надежными. 

Помещение явно кто-то посещал, скорее всего - окре­

стные бомжи. На полу валялись свежерастоптанные 

окурки папирос, а на столе лежал обрывок газеты с теле­

программой на неделю. Татарский прочел название по­

следней передачи перед неровной линией обрыва: 

0.00 - ЗоЛDтая комната. 

•Что за передача?- подумал он.- Наверно, что-то 

новое• Положив подбородок на сложенные перед собой 

руки, он уставился на фотографию бегущей по песку жен­

щины, которая висела там же, где и раньше. При дневном 

свете стали заметны пузыри и пятна, проступившие на 
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бумаге от сырости. Одно из пятен приходилось прямо на 

лицо богини, и в дневном свете оно показалось покоро­

бившимся, рябым и старым. Татарский допил остаток 

водки и прикрыл глаза. 

Короткий сон, который ему привиделся, был очень 

странным. Он шел по песчаному Wiяжу навстречу свер­

кавшей на солнце золотой статуе- она была еще далеко, 

но уже было видно, что это женский торс без головы и рук. 

Рядом с Татарским медленно трусил сирруф, на котором 

сидел Гиреев. Сирруф был печален и походил на замучен­

ного работой ослика. а крылья, сложенные на его спине, 

напоминали старое войлочное седло. 

- Вот ты пишешь слоганы, -говорил Гиреев, -а ты 

знаешь самый главный слоган? Можно сказать, базовый? 

- Нет,- отвечал Татарский, щурясь от золотого сия­

ния. 

- Я тебе скажу. ТЫ слышал выражение •Страшный 

суд•? 

-Слышал. 

-На самом деле ничего страшного в нем нет. Кроме 

того, что он уже давно начался, и все, что с нами происхо­

дит,- просто фазы следственного эксперимента. Поду­

май - разве Богу сложно на несколько секунд создать из 

ничего весь этот мир со всей его вечностью и бесконечно­

стью, чтобы испытать одну-единственную стоящую пе­

ред ним душу? 

-Андрей, - отвечал Татарский, косясь на его стоп­

танные тапки в веревочных стременах, -хватит, а? Мне 

ведь и на работе говна хватает. Хоть бы ты не грузил. 

Золотая комната 

Когда с Татарского сняли повязку, он уже совершенно 

замерз. Особенно холодно было босым ступням на камен­

ном полу. Открыв глаза, он увидел. что стоит в дверях 

просторкого помещения, похожего на фойе кинотеатра, 

где, судя по всему, происходит нечто вроде фуршета. Он 

сразу заметил одну странность- в облицованных жел-
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тым камнем стенах не было ни одного окна, зато одна из 

стен была зеркальной, из-за чего освещенный яркими га 

логеиными лампами зал казался значительно больше, 

чем бьm на самом деле . Собравшиеся в зале люди тихо пе­

реговаривались и разглядьшали листы с машинописным 

текстом, развешанные по стенам. Несмотря на то что Та­

тарский стоял в дверях совершенно голый, собравшиеся 

не обратили на него особого внимания- разве что равно­

душно поглядели двое или трое. Татарский много раз ви­

дел по телевизору практически всех, кто находился в зале, 

но лично не знал никого , кроме Фарсука Сейфуль-Фар­

сейкина, стоявшего у стены с бокалом в руке. Еще он за­

метил секретаршу Азадоnекого Аллу, занятую разговором 

с двумя пожильiМИ плейбоями, - из-за распущенных бе­

лесых волос она походила на немного грешную медузу. 

Татарскому показалось, что где-то в толпе мелькнул клет­

чатый пиджак Морковина, но он сразу же потерял его из 

виду. 

-Иду-иду,- долетел голос Азадовского, и он появил­

ся из nрохода в какое-то внутреннее помещение. - При­

был? Чего у дверей стоишь? Заходи, не съедим. 

Татарский пошел ему навстречу. От Азадоnекого по-' 

пахивало винцом; в галогенном свете его лицо выглядело 

усталым. 

- Где мы? - спросил Татарский . 

- Примерно сто метров под землей, район Останкин-

екого пруда. Ты извини за nовязочку и все дела- просто пе­

ред ритуалом так положено. Традиции, мать их. Боишься? 

Татарский кивнул, и Азадовский довольно засмеялся. 

- Плюнь, - сказал он. - Это все туфта. Ты пока про­

гуляйся, посмотри новую коллекцию. Два дня как разве­

сили. А у меня тут пара важных терок. 

Он поднял руку и щелчком пальцев подозвал секре­

таршу. 

-Вот Алла тебе и расскажет. Это Ваван Татарский. 

Знакомы? Покажи ему тут все, ладно? 

Татарский остался в обществе секретарши. 

- Откуда начнем осмотр?- спросила она с улыбкой. 
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- Отсюда и начнем, -сказал Татарский. -А где кол­

лекция? 

- Так вот она. - сказала секретарша. кивая на сте­

ну. - Это испанское собрание. Кого вы больше любите из 

великих испанцев? 

- Это ... - сказал Татарский. напряженно вспоминая 

подходящую фамилию, - Веласкеса. 

- Я тоже без ума от старика. -сказала секретарша и 

посмотрела на него холодным зеленым глазом.- Я бы 

сказала, что это Сервантес кисти. 

Она аккуратно взяла Татарского за локоть и. касаясь 

его голой ноги высоким бедром, повела к ближайшему 

листу бумаги на стене. Татарский увидел на нем пару аб­

зацев текста и синюю печать. Секретарша близоруко на­

гнулась к листу. чтобы прочесть мелкий шрифт. 

- Да. как раз это полотно. Довольно малоизвестный 

розовый вариант портрета инфанты. Здесь вы видите но­

тариальную справку. выданную фирмой •Оппенхайм энд 

Радлер•. о том, что картина действительно была приобре­

тена за семнадцать миллионов долларов в частном собра­

нии. 

Татарский решил не подавать виду. что его что-то 

удивляет. Да он, собственно, и не знал толком, удивляет 

его что-то или нет. 

-А это?- спросил он, указывая на соседний лист бу­

маги с текстом и печатью. 

- О, - сказала Алла, - это наша жемчужина. Это 

Гойя. мотив Махи с веером в саду. Приобретена в одном 

маленьком кастильеком музее. Опять-таки •Оппенхайм 

энд Радлер• не даст соврать - восемь с половиной мил­

лионов. Изумительно. 

- Да. -сказал Татарский. -Правда. Но меня. честно 

говоря, гораздо больше привпекает скульптура. чем жи­

вопись. 

- Еще бы, -сказала секретарша. -Это потому что в 

трех измерениях привыкли работать. да? 

Татарский вопросительно посмотрел на нее. 

- Ну. трехмерная графика. С бобками этими ... 
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-А. -сказал Татарский, -вы вот про что. Да, и ра­

ботать привык, и жить. 

-Вот и скульптура,- сказала секретарша и подта­

щила Татарского к новому бумажному листу, где текста 

было чуть побольше, чем на остальных. - Это Пикассо. 

Керамическая фигурка бегущей женщины. Не очень по­

хоже на Пикассо, вы скажете? Правильно. Но это потому, 

что посткубистический период. Тринадцать миллионов 

долларов почти, можете себе представить? 

-А сама статуя где? 

- Даже не знаю, - пожала плечами секретарша. -
Наверно, на складе каком-нибудь. А если посмотреть хо­

тите, как выглядит, то вон каталог лежит на столике. 

-А какая разница, где статуя? 

Татарский обернулся. Сзади незаметно подошел Аза­

довский. 

-Может, и никакой, - сказал Татарский. - Я, по 

правде сказать, первый раз сталкиваюсь с коллекцией та­

кого направления. 

- Это самая актуальная теНденция в дизайне, - ска­

зала секретарша. - Монетаристический минимализм. 

Родился, кстати, у нас в России. 

- Иди погуляй, -сказал ей Азадовский и повернулся 

к Татарскому: - Нравится? 

- Интересно. Только не очень понятно. 

- А я объясню, -сказал Азадовский. -Это гребаное 

испанское собрание стоит где-то двести миллионов дол­

ларов. И еще тысяч сто на искусствоведов ушло. Какую 

картину можно, какая будет не на месте, в какой последо­

вательности вешать и так далее. Все, что упомянуто в на­

кладных, куплено. Но если привезти сюда эти картины и 

статуи, а там еще гобелены какие-то есть и доспехи, тут 

пройти будет негде. От одной пыли задохнешься. И по­

том ... Честно сказать- ну, раз посмотрел на эти карти­

ны, ну два, а потом - чего ты нового увидишь? 

-Ничего. 

- Именно. Так зачем их у себя-то держать? А Пикассо 

этот, по-моему, вообще мудак полный. 
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- Здесь я не вполне соглашусь,- сглотнув, сказал Та­

тарский. - Или, точнее, соглашусь, но только начиная с 

посткубистического периода. 

- Я смотрю, ты башковитый,- сказал Азадовский.­

А я вот не рублю. Да и на фига это надо? Через неделю уже 

французская коллекция будет. Вот и подумай- в одной 

разберешься, а через неделю увезут, другую повесят -
опять, что ли, разбираться? Зачем? 

Татарский не нашелся, что ответить. 

- Вот я и говорю, незачем, - констатировал Азадов­

ский. - Ладно, пошли. Пора начинать. Мы потом сюда 

еще вернемся. Шампанского выпить. 

Развернувшись, он пошел к зеркальной стене. Татар­

ский последовал за ним. Дойдя до стены, Азадонекий 

толкнул ее рукой, и вертикальный ряд зеркальных бло­

ков, бросив на него электрический блик, бесшумно повер­

нулся вокруг оси. В возникшем проеме стал виден сло­

женный из грубых камней коридор. 

- Входи, - сказал Азадовский. - Только пригнись, 

здесь потолок низкий. 

Татарский вошел в коридор, и ему стало еще холодней 

от сырости. •Когда же одеться дадут?• - подумал он. Ко­

ридор был длинным, но Татарский не видел, куда он ве­

дет,- было темно. Иногда под ноги попадал острый каму­

шек, и Татарский морЩИJiся от боли. Наконец впереди за­

брезжил свет. 

Они вышливнебольшую комнату, обшитую вагонкой, 

которая напомнила Татарскому раздевалку перед трена­

жерным залом. Собственно, это и была раздевалка, о чем 

свидетельствовали шкафчики у стены и два пиджака. ви­

севшие на вешалке. Кажется, один из них принадлежал 

Саше Бло, но Татарский не был уверен до конца- у того 

было слишком много разных пиджаков. Из раздевалки 

был второй выход - темная деревянная дверь с золотой 

табличкой, на которой была выгравирована ломаная ли­

ния, похожая на зубья ПИЛЬI. Татарский еще со школы 

помнил, что так выглядит еГШiетский иероглиф •быстро•. 

Он запомнил его только потому, что с ним была связана 
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одна смешная история: древние египтяне, как объяснял 

учитель, делали все очень медленно, и поэтому короткая 

зубчатая линия, означавшая •быстро•. становилась в 

надписях самых великих и могущественных фараонов 

очень длинной и даже писалась в несколько строк, что оз­

начало •очень-очень быстро•. 

Вокруг умывальника висело три похожих на распоря­

жения неведомой администрации листа с машинопис­

ным текстом и печатями (Татарский, впрочем, догадался, 

что это никакие не распоряжения, а, скорей всего, часть 

испанского собрания), а одна из стен была занята стелла­

жом с маленькими пронумерованными ячейками, в кото­

рых лежали бронзовые зеркала и золотые маски. такие же 

точно. как у Азадонского в приемной. 

- Чего?- сказал Азадовский, расстегивая пиджак. -
Спросить что-то хочешь? 

- А что это за бумаги на стенах? - спросил Татар­

ский. -Тоже испанское собрание? 

Вместо ответа Азадонекий вынул свой сотовый теле-

фон и нажал единственную кнопку на клавиатуре. 

-Алла, - сказал он, -тут к тебе вопросы. 

Он дал телефон Татарскому. 

- Слушаю, - сказал в трубке голос Аллы. 

- Спроси ее, что у нас в предбаннике, - сказал Аза-

довский. стаскивая майку. -А то я забываю все время. 

- Здравствуйте, - смущаясь. заговорил Татар­

ский. -это опять Татарский. Скажите. а вот эта экспози­

ция в предбаннике, - что это такое? 

- Это совершенно уникальные экспонаты, - сказала 

секретарша. - Об этом нельзя говорить по мобильной 

связи. 

Татарский зажал трубку рукой. 

- Она говорит, это не для телефона. 

- Скажи, что я разрешаю. 

- Он разрешает, -повторил Татарский. 

- Ну хорошо. - вздохнула секретарша. - Номер 

один. Элементы ворот Иштар из Вавилона- львы и сир­

руфы. Официальное место хранения - Британский му-
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зей. Заверены группой независимых экспертов. Номер 

два. Львы, барельеф из фигурного кирпича и эмали. Ули­

ца Шествий. Вавилон. Официальное место хранения -
Британский музей. Заверены группой независимых экс­

пертов. Номер три. Эбих-Иль. сановник из Мари. Офици­

альное место хранения - Лувр ... 
- Эбих-Иль?- переспросил Татарский и вспомнил. 

что видел фотографию этой статуи из Лувра. Ей было не­

сколько тысяч лет, а изображала она маленького хитрого 

человечка. выточенного из блестящего белого камня, - с 

бородой, в странной пушистой юбке. похожей на шор­

ты-галифе. 

- Вот этого я особенно люблю, - сказал Азадовский, 

спуская штаны.- Наверно. просыпался каждое утро и го­

ворил: а эбих иль всех ... И поэтому всю жизнь был одинок. 
Совсем как я. 

Он открыл шкафчик и вынул из него две необычные 

юбки не то из перьев. не то из взбитой шерсти. Бросив од­

ну из них Татарскому, он натянул вторую поверх красных 

трусов •Calvin Юein•. из-за чего немедленно сделался по­
хож на перекормленного страуса. 

- Давай телефон. - сказал он. -ТЫ чего ждешь-то? 

Переодевайся. Потом возьмешь эти железки - и входи. 

Можешь брать любую пару. только чтобы намордник по 

размеру подходил. 

Азадовский взял из ячейки маску и зеркало, звякнул 

ими друг о друга. поднял маску и поглядел на Татарского 

сквозь глазные прорези. Маленькое золотое лицо незем­

ной красоты, словно вынырнувшее из толпы ряженых на 

карнавале в Венеции. настолько не соответствовало его 

рыжеволосому бочкообразному туловищу. что Татарско­

му стало страшно. Довольный произведенным эффектом. 

Азадовский засмеялся, открыл дверь и исчез в полосе зо­

лотистого света. 

Татарский стал переодеваться. Юбка. выданная Аза­

довским. была сделана из сшитых между собой кусков 

длиннорунной овчины. приклеенных к нейлоновым ади­

дасовским шортам. Кое-как нацепив ее на себя (если бы 
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Татарский не видел статую Эбих-Иля. он ни за что не по­

верил бы, что древние жители Межцуречья действитель­

но носили что-то подобное), он надел маску, сразу сильно 

надавившую на лицо. и взял в руку зеркало. Золото и 

бронза были, несомненно, настоящими - это было ясно 

даже по весу. Выдохнув воздух. как перед прыжком в хо­

лодную воду. он толкнул дверь с зубчатым знаком. 

Комната, в которую он вошел. ослепила его золотым 

сиянием стен и пола. освещенных студийными софита­

ми. Выложенные листами металла стены уходили вверх. 

образуя плавно утончающийся конус. как будто это был 

пустой церковный купол, позолоченный изнутри. Прямо 

напротив двери помещался алтарь- кубический золотой 

постамент. на котором лежал массивный хрустальный 

глаз с эмалевой роговицей и зеркальным зрачком. На по­

лу перед алтарем стояла золотая чаша, а по бокам от него 

возвышались два каменных сирруфа. покрытых остатка­

ми росписи и позолоты. Над глазом висела плита из чер­

ного базальта, очень древняя по виду. В самом ее центре 

был выбит египетский иероглиф •быстро•, а вокруг поме­

щались замысловатые фигуры - Татарский различил 

странного пса с пятью ногами и женщину в высокой тиа­

ре, которая возлежала на чем-то вроде кушетки с чашей в 

руках. По краям плиты были изображены четверо живот­

ных жуткого вида. а между псом и женщиной из земли 

поднималось какое-то растение. похожее на росянку. 

только его корень почему-то разделялея на три длинных 

ответвления. каждое из которых было помечено непонят­

ным значком. Еще на доске были вырезаны крупные глаз 

и ухо, а все остальное место занимали плотные столбцы 

клинописи. 

Азадовский в золотой маске. юбке и красных купаль­

ных тапочках сидел на складном табурете недалеко от ал­

таря. Зеркало лежало у него на колене. Больше никого в 

комнате Татарский не увидел. 

- Во! -сказал Азадовский, поднимая вверх большой 

палец. - Вид что надо. Чего, стремаешься? ТЫ только в 

измену не уходи. не думай. что мы тут ебанутые. Мне лич-
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но все это по барабану, но, если хочешь быть в нашем биз­

несе, без этого нельзя. Короче. я тебе сейчас все примерно 

объясню на пальцах, а если подробнее, то у нашего глав­

ного спросишь, он подойдет сейчас. ТЫ. главное, проще 

ко всему относись, спокойнее. В пионерлагеря ездил? 

- Ездил. -ответил Татарский. отметив про себя зто­

го •главного•. 

- Был у вас там такой День Нептуна? Когда всех в во­

ду окунали? 

-Был. 

- Вот считай, что это такой же День Нептуна и есть. 

Традиция. Короче, базар такой, что была когда-то одна 

древняя богиня. Я не в том смысле, что она реально была, 

а просто такая легенда. А боги по этому базару тоже 

смертные и носят в себе свою смерть. чисто как люди. По­

этому в свой срок эта богиня тоже должна была умереть. 

А ей этого, попятное дело, не хотелось. И тогда она разде­

лилась на свою смерть и на то, что не хотело умирать. Ви­

дишь, на картинке?-Азадонекий ткнул пальцем в сторо­

ну барельефа. -Вот эта собачка- ее смерть. А эта баба в 

кивере- она сама. Короче, дальше ты слушай не переби­

вая, потому что я сам не особо въезжаю. Когда они разде­

лились, между ними сразу началась война, в которой ни­

кто долго не мог победить. Последняя битва в этой войне 

произошла прямо над Останкинеким прудом, то есть там, 

где мы сейчас находимся, только не под землей, а высоко 

в воздухе. Поэтому считается, что здесь священное место. 

Сначала в этой битве долго никто не мог победить, а по­

том этот пес стал одолевать богиню. И тогда другие боги 

испугались за себя, вмешались и заставили их заключить 

мир. Здесь как раз все зафиксировано. Это что-то вроде 

текста мирного договора, который засвидетельствован во 

всех четырех сторонах света этими быками и ... 
- Грифонами, - подсказал Татарский. 

-Да. А глаз и ухо означают, что все видели и все слы-

шали. Короче, по этому договору досталось обоим. Боги­

ню по нему лишили тела и опустили чисто до понятия. 
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Она стала золотом, но не просто металлом, а в перенос­

ном смысле. Понимаешь? 

-Не очень. 

- Немудрено, - вздохнул Азадовский. - Короче, она 

стала тем, к чему стремятся все люди. но не просто, ска­

жем, грудой золота, которая где-то лежит, а всем золотом 

вообще. Ну, как бы идеей. 

-Теперь понял. 

- А ее смерть стала хромым псом с пятью лапами, ко-

торый должен вечно спать в одной далекой стране на се­

вере. ТЫ, наверно, уже догадался, где именно. Вон он спра­

ва. видишь? Нога вместо хуя. Не дай Бог такую во дворе 

повстречать. 

-А как эту собаку зовут?- спросил Татарский. 

- Хороший вопрос. Я, если честно, и не знаю. А чего 

ты спрашиваешь? 

-А я читал что-то похожее. В статье из университет­

ского сборника. 

-А что именно? 

-Долго рассказывать, -ответил Татарский. -Я все-

го и не помню. 

- Про что статья-то? Про нашу контору? 

Татарский догадался, что начальство шутит. 

-Нет,- сказал он.- Про русский мат. Там было на-

писано, что матерные слова стали ругательствами только 

при христианстве, а раньше у них был совсем другой 

смысл и они обозначали невероятно древних языческих 

богов. И среди этих богов был такой хромой пес Пиздец с 

пятью лапами. В древних грамотах его обозначали боль­

шой буквой •П• с двумя запятыми. По преданию, он спит 

где-то в снегах, и, пока он спит, жизнь идет более-менее 

нормально. А когда он просыпается, он наступает. И по­

этому у нас земля не родит, Ельцин президент и так да­

лее. Про Ельцина они, понятно, не в курсе, а так все очень 

похоже. И еще было написано, что самое близкое поня­

тие, которое существует в современной русской культу­

ре, - это детская идиома •Гамовер•. От английского 

•Gan1e Over•. 
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-Да по-английски-то я понял,- сказал Азадовский. -
не дурак. Я не понял, кому этот пиздец наступает? 

- Не то чтобы кому-то или чему-то. а всему. Поэтому. 

наверно, остальные боги и вмешались. Я специально 

спросил, как эrу собаку звали, -думал. может быть. это 

транскульrурный архетип. А как богиню зовут? 

- Ее никак не зовут. - перебил голос сзади. и Татар­

ский обернулся. 

В дверях стоял Фарсук Сейфуль-Фарсейкин. Он был 

одет в длинный серый плащ с капюшоном, из-под которо­

го поблескивала золотая маска, и Татарский узнал его 

только по голосу. 

-Ее никак не зовут. -повторил Сейфуль-Фарсей­

кин. входя в комнаrу. -Когда-то давно ее звали Иштар. 

но с тех пор ее имя много раз менялось. Знаешь такой 

брэнд - No Name? И по хромой собачке та же картина. 
А все остальное ты правильно сказал. 

- Во. давай ты. Фарсук. поговори с ним. - сказал 

Азадовский,- а то он и без нас все знает. 

-Что это ты. интересно. знаешь?- спросил Фарсей­

кин. 

-Так. - ответил Татарский. - мелочи. Вот, напри­

мер. этот зубчатый знак в центре плиты. Я знаю его 

смысл. 

- И какой же этот смысл? 

- •Быстро• по-древнеегипетски. 

Фарсейскип засмеялся. 

- Да. - сказал он. - нестандартно. Обычно новые 

члены думают. что это шоколад •М&М•. На самом деле это 

символ, указывающий на одно очень древнее и довольно 

туманное изречение. Все древние языки. в которых оно 

существовало, давно мертвы, и на русский его даже слож­

но перевести - нет соответствующих глосс. Зато в анг­

лийском ему точно соответствует фраза Маршалла Мак­

Лухана •Тhе medium is the message• 1• Поэтому мы рас­
шифровываем этот знак как две соединенных буквы •М•. 

1 •Посредник- это послание• (англ.). 
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То есть не только мы, конечно. -такие алтари •Силикон 

Графике• поставляет вместе с рендер-серверами. 

-Так эта IШита не настоящая? 

- Почему. Самая настоящая, - ответил Фарсей-

кин. - Базальт, три тысячи лет. Можешь потрогать. 

Я. правда. не уверен, что этот рисунок всегда значил то. 

что он значит сейчас. 

- А что это за росянка между богиней и псом? 

- Это не росянка. Это дерево жизни. Еще это символ 

великой богини, потому что одна из ее ипостасей- дере­

во с тремя корнями. которое расцветает в наших душах. 

У этого дерева тоже есть имя. но его узнают только на са­

мых высоких стадиях посвящения в нашем обществе. 

- А что это за общество? - спросил Татарский. -
Чем занимаются его члены? 

- Можно подумать. ты не знаешь. ТЫ уже сколько 

времени у нас работаешь? Вот всем этим его члены и за­

нимаются. 

- Как оно называется? 

- Когда-то давно оно называлось Гильдией Халде-

ев, -ответил Фарсейкин. -Но так его называли те, кто в 

нем не состоял. а только про него слышал. Мы сами назы­

ваем его Обществом Садовников. потому что наша зада­

ча- пестовать священное дерево. которое дает жизнь ве­

ликой богине. 

- Давно это общество существует? 

-Очень давно. Говорят, что оно действовало еще в 

Атлантиде. но мы для простоты считаем. что оно пришло 

из Вавилона в Египет. а отrуда- к нам. 

Татарский поправил сползшую с лица маску. 

- Понятно, - сказал он. - Оно что. занималось 

строительством Вавилонской башни? 
- Нет. Вовсе нет. Мы не строительная контора. Мы 

просто слуги великой богини. Если пользоваться твоей 

терминологией, мы следим. чтобы Пиздец не проснулся и 

не НаС'JУПИЛ. это ты правильно понял. Я думаю. ты пони­

маешь, что в России на нас лежит особая ответствен­

ность. Пес спит именно здесь. 
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-А где именно? 

- Повсю.цу. - ответил Фарсейкин. - Когда говорят. 

что он спит в снегах, -это метафора. А то, что несколько 

раз в этом веке он почти просыпался. -уже нет. 

-Так чего же нам все время чаСТО'JУ опускают? 

Фарсейкии развел руками. 

- Человеческое легкомыслие. - сказал он, подходя к 

алтарю и снимая с него золотую чашу. - Сиюминутные 

расчеты, близоруко nоилтая конъюнктура. Но до конца 

нам ее никогда не опустят. не бойся. За этим тщательно 

следят. А сейчас. если ты не возражаешь. nерейдем к ри­

туалу. 

Приблизившись к Татарскому. он nоложил руку ему 

на плечо. 

- Встань на колени и сними маску. 

Татарский послушно опустился на nол и снял маску 

с лица. Фарсейкии окунул nалец в чашу и nровел на лбу 

Татарского мокрый зигзаг. 

-ТЫ есть nосредник. и ты есть послание, - сказал 

он. -~Татарский понял, что линия на его лбу- сдвоен­

ная •М•. 

- Что это за жидкость? - сnросил он. 

- Собачья кровь. Символику. надеюсь. не надо объяс-

нять? 

- Нет, -сказал Татарский, nоднимаясь с nола. -Не 

дурак, читал кое-что. Что дальше? 

-Теперь ты должен заглянуть в священный глаз. 

Почему-то Татарский вздрогнул. и Азадовский это за­

метил. 

- Да не бойся ты, - вмешался он. - Через этот глаз 

великая богиня узнает своего мужа. А поскольку муж у нее 

уже есть. это простая формальность. Смотришься в глаз, 

выясняется. что ты не бог Мар.цук. и мы спокойно работа­

емдальше. 

- Какой бог Мар.цук? 

- Ну. или не Мар.цук. - сказал Азадовский, вынимая 

из-под юбки nачку •Мальборо• и зажигалку,- неважно. 
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Это я так. Фарсук. ты объясни ему, ты владеешь. А я отъе­

IIУ в страну настоящих мужчин. 

- Это тоже мифологема,- сказал Фарсейкин.-У ве­

ликой богини был муж. тоже бог, самый главный из всех 

богов, которого она опоила любовным напитком, и он ус­

нул в святилище на вершине своего зиккурата. А посколь­

ку он был бог, то и сон у него такой, что ... Ну, в общем, де­
ло путаное, но весь наш мир со всеми нами и даже с этой 

богиней ему как бы снится. И великая богиня постоянно 

ищет того, кому она снится, потому что только через него 

она обретает свою жизнь. А поскольку найти его нельзя, 

у нее есть символический земной муж, которого она сама 

выбирает. 

Татарский покосился на Аэадовского. Тот кивнул го­

ловой и выпустил сквозь ротовое отверстие маски акку­

ратное колечко дыма. 

- Угадал. -сказал Фарсейкин. - Сейчас он. Для Ле­

ни, конечно, довольно напряженный момент, когда кто-то 

другой заглядывает в священный глаз, но пока все обхо­

дилось. Давай. 

Татарский подошел к глазу на тумбочке и опустился 

перед ним на колени. Синяя эмалевая роговица была от­

делена от зрачка тонким золотым ободком, а сам зрачок 

был темным и зеркальным. Татарский увидел в нем свое 

искривленное лицо, изогнутую фигуру Фарсейкима в тем­

ном капюшоне и распухшее колено Аэадовского. 

- Софит поверните, - сказал кому-то Фарсейкин. -
Так он не разглядит. А надо, чтобы на всю жизнь запоМIШЛ. 

На зрачок упала яркая полоса света, и Татарский пе­

рестал видеть свое отражение - вместо него появилось 

размытое золотое мерцание, словно он только что не­

сколько минут смотрел на заходящее солнце, а потом за­

крыл глаза и увидел его заблудившийся в нервных окон­

чаниях отпечаток. •И что я должен был разглядеть ?• -
ПОfiУМал ОН. 

Сзади произошла быстрая суета, что-то металличе­

ское тяжело звякнуло о пол, и раздался хрип. Татарский 

мгновенно вскочил на ноги, отпрыгнул от алтаря и обер-
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нулся. Сцена, которую он увидел, была настолько нере­

альна, что он даже не испугался, решив, что это часть ри­

туала. Саша Вло с Малютой. в пушистых белых юбках и 

болтающихся на груди золотых масках, душили Азадон­

ского желтыми нейлоновыми прыгалками, стараясь дер­

жаться от него как можно дальше. а Азадовский, выпучив 

бараньи глаза, обеими руками изо всех сил тянул к себе 

тонкую нейлоновую струну. Силы, увы, были неравны­

ми- на его прорезанных ладонях выступила кровь, акра­

сившая желтую нить. и он упал сначала на колени, а по­

том на живот, накрыв грудью свалившуюся маску. Татар­

ский успел заметить момент, когда выражение удивления 

и оторопи в направленных на него глазах Азадонского 

пропало, не сменившись никаким другим. Только тогда 

он понял. что если это и было частью ритуала, то совер­

шенно неожиданной для Азадовского. 

- Что такое? Что происходит? 

- Спокойно, - сказал Фарсейкин . - Уже ничего не 

происходит. Все уже произошло. 

- Зачем? - спросил Татарский. 

Фарсейкии пожал плечами: 

- Великая богиня устала от мезальянса. 

- Откуда вы знаете? 

- На священном гадании в Атланте оракул предска-

зал, что у Иштар в нашей стране появится новый муж. 

С Азадонским у нас давно были проблемы. но вот кто этот 

новый, мы долго понять не могли. Про него было сказано 

только то, что это человек с именем города. Мы думали, 

думали, искали, а тут вдруг приносят из первого отдела 

твое личное дело. По всем понятиям выходит. что это ты и 

есть. 

-Я??? 

Вместо ответа Фарсейкии сделал знак Саше Вло и Ма­

люте. Те подошли к телу Азадовского, взяли его за ноги и 

поволокли из алтарной комнаты в раздевалку. 

- Я? - повторил Татарский. - Но почему я? 
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- Не знаю. Это ты у себя спроси. Меня вот богиня по­

чему-то не выбрала. А как бы звучало- человек. оставив­

ший имя ... 
- Оставивший имя? 

- Я, вообще, из поволжских немцев. Просто когда 

университет кончал, с телевидения разнарядка пришла 

на чурку - корреспондентом в Вашингтон. А я комсо­

мольским секретарем был, то есть на Америку первый в 

очереди. Вот мне на Лубянке имя и поменяли. Впрочем, 

это неважно. Выбран ты. 

-А вы бы согласились? 

-Почему нет. Ведь как звучит- муж великой боги-

ни! Должность чисто ритуальная, обязанностей никаких, 

а возможности широкие. Можно сказать, любые. Но все, 

конечно, от воображения зависит. У покойного уборщица 

каждое утро ковер кокаином из ведра посыпала. Ну, дач 

себе настроил, картин каких-то накупил ... А больше ни­
чего и не придумал. Я же говорю - мезальянс. 

-А отказаться я могу? 

- Не думаю, - сказал Фарсейкин. 

Татарский поглядел в дверной проем, за которым про­

исходило что-то странное- Малюта с Сашей Бло уклады­

вали Аэадовского в контейнер в форме большого зеленого 

шара. Его неестественно согнутое тело было уже внутри; 

из открытой дверцы торчала волосатая нога в красном 

тапочке, которая никак не хотела влезать внутрь. 

- Что это за шар? 

-Тут коридоры длинные и узкие, - ответил Фарсей-

кин. - Нести замучаешься. А катить очень удобно. И ко­

гда на улицу выкатываешь, ни у кого никаких вопросов. 

Это Сеня Велин перед смертью придумал. Какой был ди­

зайнер ... И ведь тоже из-за этого идиота пропал. Как бы я 
хотел, чтобы Сеня все это видел! 

-А почему он зеленый? 

- Не знаю. Какая разница. ТЫ, Ваван, не ищи во всем 

символического значения, а то ведь найдешь. На свою го­

лову. 
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В раздевалке раздался тихий хруст, и Татарский по-

морщился. 

- Меня тоже когда-нибудь задушат? - спросил он. 

Фарсейкии пожал плечами: 

- Мужья великой богини, как ты понял, иногда меня­

ются. Но это часть профессии. Если не наглеть, то вполне 

можно дотянуть до старости. И даже на пенсию выйти. 

ТЫ, главное, если сомневаешься в чем, сразу ко мне. И со­

веты мои слушай. Первый будет такой: ты, когда к Аза­

довекому в кабинет переедешь, убери этот ковер проко­

каиненный. А то по городу слухи ходят. какие-то совер­

шенно левые люди на прием ломятся. Зачем нам это? 

- Ковер-то я уберу. А вот как мы всем остальным объ­

ясним, что я в его кабинет переезжаю? 

- Им ничего объяснять не надо. Все сами понимают. 

Других у нас не держат. 

Из раздевалки выглянул Малюта, который уже успел 

переодеться. Он на секунду поднял глаза на Татарского, 

сразу же отвел их и протянул Фарсейкину мобильный те­

лефон Азадовского. 

- Выкатывать?- деловито спросил он. 

- Нет, - сказал Фарсейкин, - закатывать. Чего глу-

пые вопросы задаешь? 

Дождавшись, пока металлический гул в длинной норе 

коридора стихнет, Татарский тихо спросил: 

- Фарсук Карлович, скажите мне по секрету ... 
-Да? 

- Кто всем этим на самом деле правит? 

- Мой тебе совет- не суйся. -сказал Фарсейкин. -
Дольше будешь живым богом. Да я, если честно, и сам не 

знаю. А столько лет уже в бизнесе. 

Он подошел к стене за алтарем, открыл ключом по­

тайную маленькую дверцу и, нагнувшись, вошел внутрь. 

За дверцей зажегся свет, и Татарский увидел большую 

машину, похожую на раскрыrую черную книгу с двумя 

вертикальными цилиндрами из матового стекла по кра­

ям. На черной плоскости, повернутой к Татарскому, беле­

ло слово •Compuwaгe• и незнакомый символ, а перед ма-
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шиной стояло кресло вроде зубоврачебного с ремнями и 

фиксаторами. 

- Что это? - спросил Татарский. 

- 3D-сканер. 

-Зачем? 

- Снимем с тебя облачко. 

- А без этого нельзя? 

- Никак. По ритуалу ты становишься мужем великой 

богини только после того, как тебя оцифруют. Превратят, 

так сказать, в визуальный ряд. 

- И что, потом во все клипы и передачи будут встав­

лять? Как Азадовского? 

-Это твоя главная сакральная функция. У богини 

действительно нет тела, но есть нечто, что заменяет ей 

тело. По своей телесной природе она является совокупно­

стью всех использованных в рекламе образов. И раз она 

являет себя посредством визуального ряда. ты, чтобы 

стать богоподобным, тоже должен быть преображен. То­

гда вы будете иметь возможность мистически слиться. 

Собственно, ее мужем станет именно твоя 3D-модель, а 

сам будешь как бы ... регент, что ли. Иди сюда. 
Татарский нервно поежился, и Фарсейкии засмеялся: 

-Да не бойся ты. Это не больно, когда сканируют. 

Как в ксероксе, только крышкой не закрывают ... Пока что 
не закрывают ... Да ладно, шучу. шучу. Давай быстрее, а 
то нас наверху ждут. Торжественный вечер - твоя, так 

сказать, презентация. Расслабишься в узком кругу. 

Татарский последний раз посмотрел на базальтовую 

плиту с собакой и богиней и решительно нырнул в дверцу. 

за которой ждал Фарсейкин. Стены и потолок комнатки 

бьmи выкрашены в белый цвет, и она была почти пуста­

кроме сканера, в ней помещались стол с паиелью управ­

ления и несколько картонных ящиков от какой-то элек­

троники у стены. 

- Фарсук Карлович, вы слышали про птицу Се­

мург?- спросил Татарский, садясь в кресло и укладывая 

руки на подлокотники. 

-Нет. А что это за птица? 
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- Была такая восточная поэма. - сказал Татарский, 

-я ее сам не читал, слышал только. Про то, как тридцать 

птиц полетели искать своего короля Семурга, прошли че­

рез много разных испытаний, а в самом конце узнали, что 

слово •Семург• означает •тридцать птиц•. 

- Ну и что? - спросил Фарсейкин, втыкая черный 

штепсель в розетку. 

- Да так, -сказал Татарский. -Я вот подумал. а мо­

жет, наше поколение, которое выбрало •Пепси•.- вы ведь 

тоже в молодости выбрали •Пепси•. да? 

- А что делать-то было. - пробормотал Фарсейкин. 

щелкая переключателями на панели. 

- Ну да ... Мне одна довольно жуткая мысль пришла в 
голову- может быть. все мы вместе и есть эта собачка с 

пятью лапами? И теперь мы, так сказать, наступаем? 

Фарсейкин, поглощенный своими манипуляциями, 

явно пропустил эти слова мимо ушей. 

-Так. - сказал он, - сейчас замри и не моргай. Го-

тов? 

Татарский сделал глубокий вдох. 

- Готов, - сказал он. 

Машина зажужжала, и белые матовые лампы по ее 

краям зажглись ослепительным светом. Конструкция. по­

хожая на раскрытую книгу. стала медленно поворачи­

ваться вокруг оси. в глаза Татарскому ударил белый луч. 

и на несколько секунд он ослеп. 

- Склонлюсь перед живым богом, - торжественно 

сказал Фарсейкин. 

Когда Татарский открыл глаза, Фарсейкин, опустив 

лицо, стоял перед креслом на коленях и протягивал ему 

маленький черный предмет. Это был телефон Азадовско­

го. Татарский осторожно взял его в руки и внимательно 

рассмотрел: телефон выглядел как обычный маленький 

•Филлипс•. только на нем была всего одна кнопка в виде 

золотого глаза. Татарский хотел спросить, в курсе ли Ал­

ла, но не успел- поклонившись, Фарсейкии поднялся на 

ноги. попятился к выходу и деликатно закрыл за собой 

дверцу. 
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Татарский остался один. Встав с кресла, он подошел к 

дверце и прислушался. Ничего слышно не было - види­

мо, Фарсейкии был уже в раздевалке. Татарский отошел в 

дальний угол комнаты и осторожно нажал кнопку на те­

лефоне. 

-Алло, -тихо сказал он в трубку. -Алло! 

- Склоняюсь перед живым богом, - отозвался голос 

Аллы. - Какие на сегодня распоряжения, шеф? 

- Пока никаких, - ответил Татарский. с удивлением 

чувствуя, что новая роль дается ему без всяких усилий. -
Хотя нет, знаешь что, Аллочка, кое-что все-таки будет. 

Во-первых, пускай ковер в кабинете свернут- надоел. 

Во-вторых, чтобы в буфете с этого дня была только •Кока­

кола• и никакой •Пепси•. В-третьих. Малюта у нас больше 

не работает ... Да потому, что он нам тут нужен как собаке 
пятая нога. Сценарии только чужие портит, а потом на 

бабки попадаем ... И ты, Аллочка, запомни- когда я чего 

говорю, ты не спрашиваешь •почему•, а берешь на каран­

дашик. Поняла? Вот и хорошо. 

Закончив разговор, Татарский попытался нацепить 

телефон на пояс, но овчина эбихилевки была слишком 

толстой. Несколько секунд он раздумывал, куда его су­

нуть, а потом вспомнил, что сказал не все, и нажал на зо­

лотой глаз снова. 

- И вот еще что, - сказал он. - совсем забыл. Поза­

ботьтесь о Ростроповиче. 

Туборг мэн 

3D-дублер Вавилена Татарского появлялся на экране 

несчетное число раз, но сам Татарский, вспоминая проле­

тевшие как во сне былые дни. любил пересматривать 

только несколько пленок. Первая - пресс-конференция 

офицеров ФСБ, получивших приказ на ликвидацию из­

вестного бизнесмена и политика Бориса Березовского: 

Татарский, в глухой черной маске, сидит за уставленным 

микрофонами столом крайний слева. Вторая- похороны 

телекомментатора Фарсука Сейфуль-Фарсейкина, при 
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странных обстоятельствах задушенного прыгалками в 

подъезде собственного дома: Татарский, в черных очках и 

с черной повязкой на рукаве, целует безутешную вдову 

и бросает на полузасьшанный гроб зеленый бильярдный 

шар. Происхождение следующего сюжета малопонятно: 

это выполненная скрытой камерой оперативная съем­

ка разгрузки американского военно-транспортного само­

лета •Геркулес С-130•. севшего на ночной Красной пло­

щади. Из самолета выносят множество картонных коро­

бок с надписью •electronic equipment• и необычным 
логотипом- небрежно прочерченным контуром молоч­

ной железы такого размера, какой достигается только ус­

тановкой силиконового протеза. Татарский, в форме омо­

новца, мерзнет в оцеплении . Следующее его появление 

всем известно - это Степан Разин на Лобном месте в мо­

нументальном клипе для шампуня •Head and Shoulders• 
(слоган •Снявши голову, по волосам не плачут•). Значи­

тельно менее известный клип, тоже снятый на Красной 

площади. - это показанная несколько раз по Петербург­

скому телевидению реклама •Кока-колы•. изображающая 

слет радикальных фундаменталистов всех главных миро­

вых конфессий. Татарский изображает одетого во все 

черное евангелиста из Альбукерки, Нью-Мексико, - яро­

стно растоптав пустую банку •Пепси-колы• . он поднимает 

руку. указывает на Кремлевскую стену и произносит стих 

из псалма номер 14: 

Тhere they are in great dread, 
For God is with the Righteous Geneгationl 1 

Многим запомнилось его появление в клипах для вод­

ки •Лже-Борис Второй• и быстросупа •Кармина Буран о• . 

Но сам Татарский отчего-то не держал их в своей коллек­

ции. Нет в ней и знаменитой рекламы московской сети 

магазинов •Gap•. где Татарский снялся вместе со своим 
заместителем Морковиным: Морковин в расшитой золо-

1 И там они томятся в великом отчаянии . 
Ибо Господь с поколением праведниковl (англ.) 
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том джинсовой куртке прохаживается в витрине магази­

на, а одетый в военную телогрейку Татарский швыряет в 

бронированное стекло кирпич, выкрикивая: •Под Канда­

гаром было круче!• (слоган •Enjoy the Gap•). Но его самая 
любимая видеозапись, после просмотра которой, как ше­

потом рассказывала секретарша Алла, на глазах у него 

выступали слезы, вообще ни разу не была по казана по те­

левизору. 

Это незаконченный клип для пива •Туборг• под елогаи 

•Sta, viatorl• (вариант для региональных телекомпаний -
•Шта, авиатор?•). в котором анимирована известная кар­

тинка с одиноким странником. Татарский в распахнутой 

на груди белой рубахе идет по пыльной тропинке под 

стоящим в зените солнцем. Внезапно в голову ему прихо­

дит какая-то мысль. Он останавливается, прислоняется к 

деревянной изгороди и вытирает платком пот со лба. Про­

ходит несколько секунд. и герой, видимо, успокаивает­

ся - повернувшись к камере спиной, он прячет платок в 

карман и медленно идет дальше к ярко-синему горизонту, 

над которым висят несколько легких высоких облаков. 

Ходили слухи, что был снят вариант этого клипа, где 

по дороге один за друrим и.цут тридцать Татарских, но так 

это или нет, не представляется возможным установить. 



1 

и, может, не самое лучшее, какое бывает. Меня так назвал 

отец, который всю свою жизнь проработал в милиции и 

хотел, чтобы я тоже стал милиционером. 

- Пойми, Омка, - часто говорил он мне, выпив, -
пойдешь в милицию - так с таким именем, да еще если в 

партию вступишь ... 
Хоть отцу и приходилось иногда стрелять в людей, он 

был человек незлой души, по природе веселый и отзывчи­

вый. Меня он очень любил и надеялся, что хотя бы мне 

удастся то, что не удалось в жизни ему. А хотел он полу­

чить участок земли под Москвой и начать выращивать на 

нем свеклу и огурцы- не для того, чтобы продавать их на 

рынке или съедать, хотя и это все тоже, а для того, чтобы, 

раздевшись до пояса, рубить лопатой землю, смотреть, 

как шевелятся красные черви и другая подземная жизнь, 

чтобы возить через весь дачный поселок тачки с навозом, 

останавливаясь у чужих калиток побалагурить. Когда он 

понял, что ничего из этого у него не выйдет, он стал наде­

яться, что счастливую жизнь проживет хотя бы один из 

братьев Кривомазовых (мой старший брат Овир. которого 

отец хотел сделать дипломатом, умер от менингита в чет-
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вертом классе, и я помню только, что на лбу у него бьmа 

продолговатая большая родинка). 

Мне отцовские планы на мой счет особого доверия не 

внушали - ведь сам он бьm партийный, имя у него бьmо 

хорошее - Матвей, но все, что он себе выслужил, это ни­

IЦУЮ ленсию да одинокое старческое пьянство. 

Маму я помню плохо. Осталось в памяти только одно 

воспоминание - как пьяный папа в форме пытается вы­

тянуть из кобуры пистолет, а она, простоволосая и вся в 

слезах, хватает его за руки и кричит: 

- Матвей, опомнись! 

Она умерла, когда я бьm совсем маленьким, и я вырос 

у тетки, а отца навещал по выходным. Обычно он бьm 

опухший и красный, с косо висящим на засаленной пи­

жамной куртке орденом, которым он очень гордился. 

В комнате у него нехорошо пахло, а на стене висела ре­

продукция фрески Микеланджело •Сотворение мира• . где 

над лежащим на спине Адамом парит бородатый Бог, 

простерший свою длань навстречу тонкой человеческой 

руке. Эта картинка довольно странно действовала на ду­

шу отца и, видно, что-то ему напоминала из прошлого. 

У него в комнате я обычно сидел на полу и играл с малень­

кой железной дорогой, а он храпел на раздвинутом дива­

не. Иногда он просыпался, некоторое время щурил на ме­

ня глаза, а потом, опершись о пол, евешивалея с дивана и 

протягивал мне большую венистую кисть, которую я дол­

жен бьm пожать. 

- Фамилия твоя как? - спрашивал он. 

- Кривомазов,- отвечал я, подделывая застенчивую 

улыбку, и он гладил меня по голове и кормил конфетами; 

все это выходило у него так механически, что мне даже не 

бьто противно. 

О тетке мне сказать почти нечего - она бьmа ко мне 

равнодушна и старалась, чтобы я больше времени про­

водил в разных пионерлагерях и группах продленного 

дня - кстати сказать, удивительную красоту последнего 

словосочетания я вижу только сейчас. 
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Из своего детства я заnомнил только то. что было свя­

зано, так сказать. с мечтой о небе. Конечно. не с этого на­

чалась моя жизнь - еще раньше была длинная светлая 

комната. полная других детей и больших пластмассовых 

кубиков, беспорядочно разбросанных по полу; были обле­

денелые ступени деревянной горки. по которым я тороп­

ливо топал вверх; были какие-то потрескавшиеся юные 

горнисты из крашеного гипса во дворе и много другого. 

Но вряд ли можно сказать. что все это видел я: в раннем 

детстве (как. быть может. и после смерти) человек идет 

сразу во все стороны. позтому можно считать. что его еще 

нет; личность возникает позже. когда появляется привя­

занность к какому-то одному наnравлению. 

Я жил недалеко от кинотеатра •Космос•. Над нашим 

районом господствовала металлическая ракета, стоящая 

на сужающемся столбе титанового дыма. похожем на во­

ткнутый в землю огромный ятаган. Странно. но как лич­

ность я начался не с этой ракеты. а с деревянного самоле­

та на детской площадке у своего дома. Это был не совсем 

самолет. а скорее домик с двумя окошками. к которому во 

время ремонта прибили сделанные из досок снесенного 

забора крылья и хвост. по крыли все это зеленой краской 

и украсили несколькими большими рыжими звездами. 

Внутри могло поместиться человека два-три. и еще был 

неболыuой чердачок с глядящим на военкоматовскую 

стену треугольным окошком - по негпасиому дворовому 

соглашению этот чердачок считался пилотской кабиной. 

и когда самолет сбивали. сначала выпрыгивали те. кто 

сидел в фюзеляже. и только потом. когда земля уже с ре­

вом неслась к окнам. пилот мог последовать за остальны­

ми- если. конечно. успевал. Я всегда старался оказаться 

пилотом и даже овладел умением видеть небо с облаками 

и плывуiЦУЮ внизу землю на месте кирпичной стены во­

енкомата, из окон которого безысходно глядели волоса­

тые фиалки и пыльные кактусы. 

Я очень любил фильмы про летчиков; с одним из та­

ких фильмов и было связано сильнейшее переживавне 

моего детства. Однажды. в космически черный декабрь-
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ский вечер, я включил теткин телевизор и увидел на его 

экране покачивающий крыльями самолет с пиковым ту­

зом и крестом на фюзеляже. Я наклонился ближе к экра­

ну, и на нем сразу же возник увеличенный фонарь каби­

ны: за его толстыми стеклами улыбалось нечеловеческое 

лицо в очках вроде горнолыжных и в шлеме с блестящими 

эбонитовыми наушниками. Пилот поднял ладонь в пер­

чатке с черным раструбом и помахал мне рукой. Потом на 

экране появился фюзеляж другого самолета, снятый из­

нутри: за двумя одинаковыми штурвалами сидели два 

летчика в полушубках и внимательно следили сквозь пе­

рехваченный стальными полосами плексиглас за эволю­

циями вражеского истребителя, летевшего совсем рядом. 

- •Ме-сто девять•,- сказал один летчик другому.­

Сажать будут. 

Другой, с красивым испитым лицом, кивнул головой. 

- Зла на тебя не держу, - сказал он, видимо продол­

жая прерванный разговор. - Но запомни: чтоб у тебя это 

с Варей было на всю жизнь ... До могилы. 

Тут я перестал воспринимать происходящее на экра­

не- меня поразила одна мысль, даже не мысль, а ее сла­

бо осознанная тень (словно сама мысль проплыла где-то 

рядом с моей головой и задела ее лишь своим краем), - о 

том, что если я только что, взгляНув на экран, как бы по­
смотрел на мир из кабиньi, где сидели два летчика в полу­

шубках, то ничто не мешает мне попадать в эту и любую 

другую кабину без всякого телевизора, потому что полет 

сводится к набору ощущений, главные из которых я дав­

но уже научился поддельшать, сидя на чердаке красно­

звездной крылатой избушки, глядя на заменяющую небо 

военкоматовскую стену и тихо гудя ртом. 

Это неяспое понимание так потрясло меня, что оста­

ток фильма я досмотрел не очень внимательно, включа­

ясь в телевизионную реальность только при появлении на 

экране дымных трасс или набегающего ряда стоящих на 

земле вражеских самолетов. •Значит, - думал я, - мож­

но глядеть из самого себя, как из самолета, и вообще не 

важно, откуда глядишь. важно, что при этом видишь ... • С 

280 



Омон Ра 

тех пор, бредя по какой-нибудь зимней улице, я часто 

представлял себе, что лечу в самолете над заснеженным 

полем: поворачивая, я наклонял голову, и мир послушно 

кренился вправо или влево. 

И все же тот человек, которого я с полной уверенно­

стью мог бы назвать собой, сложился позже и постепен­

но. Первым проблеском своей настоящей личности я счи­

таю ry секунду, когда я понял, что кроме тонкой голубой 
пленки неба можно стремиться еще и в бездонную черно­

'1)' космоса. Это произошло в ry же зиму, вечером, когда я 
гулял по ВДНХ. Я шел по пустой и темной заснеженной 

аллее: вдруг слева донеслось жужжание, похожее на зво­

нок огромного телефона. Я повернулся и увидел его. 

Откинувшись назад и сидя в пустоте, как в кресле, он 

медленно плыл вперед, и за ним так же медленно рас­

прямлялись в пространстве шланги. Стекло его шлема бы­

ло черным, и только треугольный блик горел на нем, но я 

знал, что он видит меня. Возможно, уже несколько веков он 

был мертв. Его руки были уверенно протянуты к звездам. 

а ноги до такой степени не нуждались ни в какой опоре, 

что я понял раз и на всю жизнь, что подлинную свободу 

человеку может дать только невесомость- поэтому, кста­

ти, такую скуку вызывали у меня всю жизнь западные ра­

диоголоса и сочинения разных Солженицыных: в душе я, 

конечно, испытывал омерзение к государству, невнят­

ные, но грозные требования которого заставляли любую, 

даже на несколько секунд возникающую группу людей 

старательно подражать самому похабному из ее чле­

нов, -но, поняв, что мира и свободы на земле не достичь, 

духом я устремился ввысь. и все, чего потребовал выбран­

ный мною путь, уже не всrупало ни в какие противоречия 

с моей совестью, потому что совесть звала меня в космос 

и мало интересовалась происходящим на Земле. 

Передо мной была просто освещенная прожектором 

мозаика на стене павильона, изображавшая космонавта 

в открытом космосе, но она за один миг сказала мне боль­

ше. чем десятки книг, которые я прочел к этому дню. 

Я смотрел на нее долго-долго, а потом вдруг почувство­

вал. что кто-то смотрит на меня. 
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Я оглянулся и увидел у себя за спиной мальЧИRа моего 

возраста, который выглядел довольно необычно- на нем 

был кожаный шлем с блестящими эбонитовыми наушни­

ками, а на шее у него болтались пластмассовые плава-' 

тельные очки. Он был вьШiе меня на полголовы и, вероят­

но, чуть постарше; войдя в освещенную прожектором зо 

ну, он поднял ладонь в черной перчатке, растянул губы в 

холодной улыбке, и перед моими глазами на секунду 

мелькнул летЧИR в кабине истребителя с пиковым тузом. 

Его звали Митёк. Оказалось, что мы живем совсем ря­

дом, хоть и ходим в разные школы. Митёк сомневался во 

многих вещах. но одно знал твердо. Он знал, что сначалЭJ 

станет летчиком, а потом полетит на Луну. 

2 

Есть, видимо, какое-то странное соответствие межд.у; 

общим рисунком жизни и теми мелкими историями, ко­

торые постоянно происходят с человеком и которым он не 

придает значения. Сейчас я ясно вижу, что моя судьба 

уже вполне четко определилась в то время, когда я еще да­

же не задумывалея всерьез над тем, какой бы я хотел ее 

видеть, и больше того- уже тогда она бьmа мне показана 

в несколько упрощенном виде. Может быть, это бьmо эхо 

будущего. А может быть, то, что мы принимаем за эхо бу­

дущего,- на самом деле семя этого будущего, падающее в 

почву в тот самый момент, который потом, издали, ка­

жется прилетавшим из будущего эхом. 

Короче, лето после седьмого класса было жарким и 

пыльным. Из его первой половины мне запомнились 

только долгие велосипедные прогулки по одному из под­

московных шоссе. На заднее колесо своего полугоночного 

•Спорта• я ставил специальную трещотку из куска сло­

женной в несколько раз плотной бумаги, прикрепленной 

к раме прищепкой, -когда я ехал, бумага билась о спицы 

и издавала быстрый тихий треск, похожий на шум авиа­

ционного двигателя. Несясь вниз с асфальтовой горы, я 

много раз становился заходящим на цель истребителем, 
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далеко не всегда советским, но вина тут была не моя, про­

сто в самом начале лета я услыmал от кого-то идиотскую 

песню, в которой были слова: •Мой •Фантом•. как пуля бы­
стрый, в небе голубом и чистом с ревом набирает высоту•. 

Надо сказать, что ее идиотизм, который я достаточно яс­

но осознавал, не мешал мне трогаться ею до глубины ду­

ши. Какие еще я помню слова? •Вижу в небе дымную чер­

ту ... Где-то вдалеке родной Техас• . И еще бьти отец, и 

мать, и какая-то Мэри, очень реальная из-за того, что в 

песне упоминалась ее фамилия. 

К середине июля я вернулся в Москву, а потом родите­

ли Митька достали для нас путевки в пионерлагерь •Раке­

та•. Это бьm обычный южный лагерь, может быть даже 

немного лучше других. Я хорошо запомнил только первые 

дни, которые мы там провели, но именно тогда и случи­

лось все то, что потом стало существенным. В поезде мы 

с Митьком бегали по вагонам и сбрасывали в унитазы все 

бутьтки, которые мне удавалось найти, - они падали на 

несу:rцееся под крохотным люком железнодорожное по­

лотно и неслышно лопались; привязавшаяся ко мне пе­

сенка придавала этой простой процедуре привкус борьбы 

за свободу Вьетнама. На следующий день всю смену, 

ехавшую одним поездом, выгрузили на мокром вокзале 

южного города. пересчитали и посадили в грузовики. Мы 

долго ехали по дороге, петлявшей между гор, потом спра­

ва появилось море и к нам поплыли разноцветные доми­

ки. Нас выгрузили на асфальтовый плац, построили и по­

вели вверх по обрамленной кипарисами лестнице к плос­

кому стеклянному зданию на вершине холма. Это бьmа 

столовая, где нас ждал холодный обед. хотя пора было 

ужинать, - мы приехали на несколько часов позже, чем 

ожидалось. Обед был довольно невкусный- суп с мака­

ронными звездочками, курица с рисом и компот. 

С потолка столовой на нитях, облепленных какой-то 

липкой на вид кухонной дрянью, свисали картонные кос­

мические корабли. Я загляделся на один из них. Неиэ­

вестный оформитель потратил на него много фольm и 
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густо исписал его словом •СССР•. Корабль висел перед 

нашим столом, и на его фольге оранжево сияло закатное 

солнце , которое вдруг показалось мне похожим на про­

жектор поезда метро, зажигающийся в черной дали тон­

неля. Отчего-то мне стало грустно. 

Митёк, наоборот, бьm разговорчив и весел. 

- Б двадцатых годах были одни космические кораб­

ли, - говорил он, тыча вилкой вверх, - в тридцатых -
другие, в пятидесятых вообще третьи , и так далее. 

- Какие еще в двадцатых годах космические кораб­

ли? - вяло спросил я. 

Митёк на секунду задумался. 

- У Алексея Толстого бьmи такие большие металличе­

ские яйца, в которых через крохотные промежутки време­

ни происходили взрывы , дававшие энергию для движе­

ния, -сказал он. - Это основной принцип. Ну а вариан­

тов может быть много. 

-Так они же никогда на самом деле не летали, - ска­

заля. 

- А эти тоже не летают, - ответил он и показал на 

предметы нашего разговора, которые чуть качались от 

сквозняка. 

Я понял наконец, что он имел в виду, хотя вряд ли су­

мел бы четко это выразить в словах. Единственным про­

странством, Где летали звездолеты коммунистического 

будущего- кстати, встречая слово •звездолет• в фанта­

стических книгах, которые я очень любил, я почему-то 

считал, что оно связано с красными звездами на бортах 

советской космической техники, -так вот, единственным 

местом, где они летали, бьто сознание советского челове­

ка, точно так же как столовая вокруг нас бьmа тем космо­

сом, куда жившие в прошлую смену запустили свои ко­

рабли, чтобы те бороздили простор времени над обеден­

ными столами, когда самих создателей картонного флота 

уже не будет рядом. Эта мысль наложилась на особую не­

передаваемую тоску, которую всегда вызывал у меня пио­

нерлагерный компот из сухофруктов. и мне пришла в го­

лову странная идея. 
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- Я раньше очень любил клеить Imастмассовые само­

леты, - сказал я. - сборные модели. Особенно военные. 

- Я тоже, - ответил Митёк, - только давно. 

- Гэдээровские наборы мне нравились. А в наших 

часто не было летчика. Тогда такая лажа получалась. Ко­

гда кабина пустая. 

-Точно,- сказал Митёк. -А чего это ты об этом за­

говорил? 

- Я вот думаю, - сказал я, показывая вилкой на ви­

сящий перед нашим столом картонный звездолет, -есть 

там внутри кто-нибудь или нет? 

- Не знаю, - сказал Митёк. -Действительно, инте­

ресно. 

Лагерь был расположен на пологом склоне горы; его 

нижняя часть образовывала что-то вроде парка. Митёк 

исчез, и я пошел туда один; через несколько минут я ока­

зался в длинной и пустой кипарисовой аллее, где было 

уже полутемно. Вдоль асфальтовой пешеходной дорожки 

тянулась длинная проволочная сетка, на которой висели 

большие фанерные щиты с рисунками. На первом был 

пионер с простым русским лицом, глядящий вперед и 

прижимающий к бедру медный горн с флажком. На вто­

ром - тот же пионер с барабаном на ремне и палочками 

в руках. На третьем- он же. так же глядящий вдаль 

из-под поднятой для салюта руки. А дальше висел щит 

раза в два шире остальных и очень длинный- метра, на­

верно, в три. Он был двухцветным: справа, откуда я мед­

ленно шел, - красным, а дальше - белым, и делила эти 

два цвета набегающая на белое поле рваная волна, за ко­

торой оставался красный след. Я сначала не понял, что 

это такое, и только когда подошел ближе. узнал в пере­

Imетении красных и белых пятен лицо Ленина с похожим 

на таран выступом бороды и открытым ртом; у Ленина не 

было затылка - было только лицо, вся красная поверх­

ность за которым уже была Лениным; он походил на бес­

Imотного бога, как бы проходящего рябью по поверхно­

сти созданного им мира. 
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Я споткнулся о выбоину в асфальте и перевел взгляд 

на следующий щит- это был пионер. но уже в космиче­

ском костюме, с красным шлемом в руке; на шлеме была 

надпись •СССР• и острая антенна. Следующий пионер 

высовывался из летящей ракеты и отдавал честь рукой 

в тяжелой перчатке. И последним был пионер в скафанд­

ре. стоящий на веселой желтой поверхности Луны рядом 

с космическим кораблем. похожим на картонную раке-Iу 

из столовой; у него были видны только глаза, абсолютно 

такие же, как на остальных щитах, но из-за того. что вся 

остальная часть лица была скрыта шлемом, они казались 

полными невыразимой тоски. 

Сзади долетели быстрые шаги- я обернулся и увидел 

Митька. 

-Точно, - сказал он. подходя. 

-Что точно? 

- Смотри. - Он протянул ко мне ладонь. на которой 

было что-то темное. Я разглядел небольшую пластилино­

вую фигурку. голова которой была облеплена фольгой. 

-Там внутри было маленькое картонное кресло, на 

котором он сидел, - сказал Митёк. 

-ТЫ что. раке-Iу из столовой разобрал?- спросил я. 

Он кивнул. 

-Когда? 

-А только что. Минут десять назад. Самое странное, 

что там все ... - Он скрестил пальцы. образовав из них ре­

шетку. 

- В столовой? 

- Нет. в ракете. Когда ее делали. начали с этого чело-

вечка. Слепили. посадили на стул и наглухо обклеили со 

всех сторон картоном. 

Митёк показал мне обрывок картонки. Я взял его и 

увидел очень тщательно и мелко нарисованные приборы. 

ручки, кнопки, даже картину на стене. 

- Но самое интересное, - за,цумчиво и как-то подав­

ленно сказал Митёк, - что там не было двери. Снаружи 

люк нарисован, а изнутри на его месте стена с какими-то 

циферблатами. 
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Я еще раз поглядел на обрывок картонки и заметил 

иллюминатор, в котором голубела маленькая Земля. 

- Найти бы того. кто Э'JУ раке'JУ склеил. - сказал 

Мит~к. - обязательно бы ему по морде дал. 

-А за что? - спросил я. 

Миrек не ответил. Вместо этого он размахнулся. что­

бы швырнуть человечка за проволочную сетку. но я пой­

мал его за руку и попросил отдать фигурку мне. Он не воз­

ражал. и следующие полчаса ушли у меня на то, чтобы 

отыскать пустую сигаретную пачку под футляр. 

Эхо этого странного открытия настигло нас на сле­

дующий день. во время тихого часа. Открылась дверь. и 

Митька позвали; он вышел в коридор. Долетели обрывки 

разговора, несколько раз прозвучало слово •столовая•. 

и все стало ясно. Я встал и вышел в коридор. Митька за­

жимали в углу усатый худой вожатый и рыжая низкая 

вожатая. 

- Я тоже там был, - сказал я. 

Вожатый одобрительно смерил меня взглядом. 

- Вместе хотите ползти или по очереди?-- спросил он. 

Я увидел у него в руке зеленую сумку с противогазом. 

- Ну как же они вместе поползут. Коля,- застенчиво 

сказала вожатая. -когда у тебя противогаз один. По оче­

реди. 

Митёк, чуть оглянувшись на меня, шагнул вперед. 

- Надевай. - сказал вожатый. 
Митёк надел противогаз. 

-Ложись. 

Он лег на пол. 

- Вперед. - сказал Коля. щелкая секундомером. 

Коридор был длиной во весь корпус, поверхность пола 

была затянута линолеумом, и когда миrек пополз вперед. 

линолеум тихо, но неприятно завизжал. Конечно, Миrек не 

уложился в три минуты. которые назначил вожатый. -
он не дополз за них даже в один конец, -но когда он под­

полз к нам. Коля не заставил его повторить маршрут. по­

тому что до конца тихого часа оставалось всего несколько 
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минут. Митёк снял противогаз. Его лицо было красным. в 

каплях слез и пота. а на ступнях успели вздуться натер­

тые о линолеум волдыри. 

- Теперь ты. - сказал вожатый. передавая мне мок­

рый противогаз. - Приготовиться ... 
Загадочно и дивно выглядит коридор. когда смотришь 

в его затя~ линолеумом даль сквозь запотевiПие 

стекла противогаза. Пол. на котором лежиiПь, холодит 

живот и грудь: дальний его край не виден. и бледная лен­

та потолка сходится со стенами почти в точку. Противо­

газ слегка сжимает лицо. давит на щеки и заставляет губы 

вытянуться в каком-то полупоцелуе, относящемся. види­

мо. ко всему. что вокруг. До того. как тебя слегка пинают. 

давая команду ползти. проходит десятка два секунд: они 

тянутся томительно медленно. и успеваеiПь многое заме­

тить. Вот пьmь: вот несколько прозрачных песчинок в ще­

ли на стыке двух линолеумных листов: вот закраiПенный 

сучок на планке. идуiЦей по самому низу стены: вот мура­

вей. ставiПий после смерти двумя тончайiПими лепеiПеч­

ками и оставивiПий после себя маленький мокрый след в 

будущем- в полуметре. там. куда нога IПеДIПего по кори­

дору ступила через секунду после катастрофы. 

- Вперед! - раздалось над моей головой. и я весело. 

искренне пополз вперед. Наказание казалось мне скорее 

IПУТКОЙ, и я не понимал. чего это вдруг Митёк так скук­

сился. Первые метров десять я прополз мигом: потом ста­

ло труднее. Когда ползеiПь, в какой-то момент отталкива­

еiПься от пола тыльной частью ступни, а кожа там тонкая 

и нежная. и если на ногах ничего нет. почти сразу же на­

тираеiПь мозоли. Линолеум прилипал к телу. и казалось, 

что сотни мелких насекомых впиваются мне в ноги или 

что я ползу по свежепроложенному асфальту. Я удивился 

тому, как медленно тянется время. - в одном месте на 

стене висела больiПая пионерская акварель. изображав­

IПая крейсер •Аврору• в Черном море. и я заметил. что уже 

довольно долго ползу мимо нее. а она все висит на том же 

месте. 
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И вдруг все изменилось. То есть все продолжалось 

по-прежнему - я так же полз по коридору, как и рань­

ше, - но боль и усталость, дойдя до непереносимости, 

словно выключили что-то во мне. Или, наоборот. включи­

ли. Я заметил, что вокруг очень тихо, только под моими 

локтями скрипит линолеум, словно по коридору катится 

что-то на ржавых колесиках; за окнами, далеко внизу, 

шумит море, и где-то еще дальше, словно бы за морем, 

детскими голосами поет репродуктор: 

Прекрасное далеко, не будь ко мне жестоко, 

Не будь ко мне жестоко, жестоко не будь. о о 

Жизнь была ласковым зеленым чудом; небо было не­

подвижным и безоблачным, сияло солнце- и в самом 

центре этого мира стоял двухэтажный спальный корпус. 

внутри которого проходил длинный коридор, по которому 

я полз в противогазе. И это было, с одной стороны, так по­

нятно и естественно. а с другой- настолько обидно и не­

лепо. что я заплакал под своей резиновой мордой, раду­

ясь. что мое настоящее лицо скрыто от вожатых и особен­

но от дверных щелей, сквозь которые десятки глаз глядят 

на мою славу и мой позор. 

Еще через несколько метров мои слезы иссякли. и я 

стал лихорадочно искать какую-нибудь мысль. которая 

дала бы мне силы ползти дальше, потому что одного стра­

ха перед вожатым было уже мало. Я закрыл глаза. и на­

стала ночь. бархатную тьму которой изредка пересекали 

вспыхивающие перед моими глазами звезды. Опять ста­

ла слышна далекая песня. и я тихо-тихо, а может быть и 

вообще про себя. запел: 

Or чистого истока в прекрасное далеко, 
В прекрасное далеко я начинаю путь. 

Над лагерем пронесся светлый латунный звук тру­

бы - это был сигнал подъема. Я остановился и открыл 

глаза. До конца коридора оставалось метра три. На тем­

но-серой стене передо мной висела полка. а на ней стоял 
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желтый лунный глобус: сквозь запотевшие и забрызган­

ные слезами стекла он выглядел размытым и нечетким; 

казалось, он не стоит на полке, а висит в сероватой пустоте. 

3 

Первый раз в жизни я выпил вина зимой, когда мне 

было четырнадцать лет. Произошло это в гараже, куда 

меня привел Митёк.- его брат. задумчивый волосатик. 

обманом избежавший армии. работал там сторожем. Га­

раж помещался на большой обнесенной забором террито­

рии. заставленной бетонными плитами. и мы с Митьком 

довольно долго лазwш по ним, иногда оказываясь в уди­

вительных местах. полностью отгороженных от всей ос­

тальной реальности и похожих на отсеки давно покинуто­

го космического корабля, от которого остался только кар­

кас, странно напоминающий нагромождение бетонных 

плит. К тому же фонари за косым деревянным забором го­

рели загадочным инеземным светом, а в пустом и чистом 

небе висело несколько мелких звезд- словом. если бы не 

бутылки из-под сушняка и заледеневшие потеки мочи. 

вокруг был бы космос . 

Митёк предложил пойти погреться, и мы направились 

к алюминиевой ребристой полусфере гаража. в которой 

тоже было что-то космическое. Внутри было темно: смут­

но виднелись контуры машин, от которых пахло бензи­

ном. В углу стояла дощатая будка со стеклянным окном. 

как бы пристроенная к стене; там горел свет. Мы с Мить­

ком протиснулись внутрь. сели на узкой и неудобной лав­

ке и молча напились чаю из облезлой жестяной кастрю­

ли. Брат Митька курил длинные папиросы, разглядывал 

старый номер •Техники- молодежи• и совершенно никак 

не реагировал на наше присутствие. Митёк вытащил 

из-под лавки бутылку, со стуком поставил ее на цемент­

ный пол и спросил: 

-Будешь? 

Я кивнул. хоть мне и стало не по себе. Митёк до краев 

наполнил темно-красной жидкостью стакан, из которого 
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я только что пил чай, протянул его мне; словно войдя в 

ритм кахого-то процесса, я подхватил стакан, поднес его 

ко рту и выпил, удивившись, насколько мало усилий надо 

припожить для того, чтобы сделать что-то впервые. Пока 

Митёк с братом допивали остальное, я прислушивался к 

своим о:щущениям, но со мной ничего не происходило. 

Я взял освободившийся журнал, наугад раскрыл его и по­

пал на разворот с крохотными рисунками летательных 

аппаратов, названия которых надо было угадать. Один 

понравился мне больше других- это был американский 

самолет, крылья которого могли служить пропеплером на 

время взлета. Еще там была маленькая ракета с кабиной 

для пилота, но ее я не успел толком рассмотреть, потому 

что Митьков брат. молча и даже не подняв глаз, вытянул 

журнал из моих рук. Чтобы не показать обиды. я пересел 

к столу, на котором ·стояла банка с торчащим кипятиль­

ником и лежали полузасохшие очистки колбасы. Мне 

вдруг стало противно от мысли. что я сижу в этой малень­

кой заплеванной каморке, где пахнет помойкой, против­

но от того, что я только что пил из грязного стакана порт­

вейн, от того, что вся огромная страна, где я живу, -это 

много-много таких маленьких заплеванных каморок, где 

воняет помойкой и только что кончили пить портвейн, а 

самое главное- обидно от того, что именно в этих воню­

чих чуланчиках и горят те бесчисленные разноцветные 

огни, от которых у меня по вечерам захватывает дух. ко­

гда судьба проносит меня мимо кахого-нибудь высоко 

расположенного над вечерней столицей окна. И особенно 

обидным мне это показалось по сравнению с красивым 

американским летательным аппаратом из журнала. 

Я опустил глаза на газету. которой был застелен стол,­

она была в жирных пятнах, в пропаливах от окурков и в 

круглых следах от стаканов и блюдец. Заголовки статей 

пугали кахой-то ледяной нечеловеческой бодростью и си­

лой-уже давно ведь ничто не стояло у них на пути. а они 

со страшным размахом все били и били в пустоту, и в этой 

пустоте спьяну (а я заметил, что уже пьян. но не придал 

этому значения) легко можно было оказаться и попасть 
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замешкавшейся душой под какую-нибудь главную задачу 

дней или привет хлопкоробам. Комната вокруг стала со­

вершенно незнакомой: на меня внимательно глядел 

Митёк. Поймав мой взгляд. он подмигнул и спросил чуть 

заплетающимся языком: 

- Ну что, полетим на Луну? 

Я кивнул, и мои глаза остановились на маленькой ко­

лонке с названием •Вести с орбиты•. Нижняя часть текста 

была оборвана, и в колонке оставалось только: •Двадцать 

восьмые сутки ... •, напечатанное жирным шрифтом. Но и 
этого было достаточно -я все сразу понял и закрыл гла­

за. Да, это было так - норы, в которых проходила наша 

жизнь, действительно были темны и грязны, и сами мы, 

может быть, были под стать этим норам- но в синем не­

бе над нашими головами среди реденьких и жидких звезд 

существовали особые сверкающие точки, искусственные, 

медленно ползущие среди созвездий. созданные тут, на 

советской земле, среди блевоты, пустых бутылок и воню­

чего табачного дыма, -построенные из стали, полупро­

водников и электричества и теперь летящие в космосе. 

И каждый из нас-даже синелицый алкоголик, жабой за­

таившийся в сугробе, мимо которого мы прошли по пути 

сюда, даже брат Митька и уж конечно Митёк и я имел -
там, в холодной чистой синеве, свое маленькое посольство. 

Я выбежал во двор и, долго-долго глотая слезы, глядел 

на желто-голубой, неправдаподобно близкий шар луны в 

прозрачном зимнем небе. 

4 

Не помню момента, когда я решил поступать в летное 

училище. Не помню, наверно, потому, что это решение 

вызрело в душе и у меня и у Митька задолго до окончания 

школы. Перед нами на некоторое время встала проблема 

выбора - летных училищ было много по всей стране, -
но мы решили все очень быстро, увидев в журнале •Совет­

ская авиация• цветной разворот-вклейку про жизнь Лун­

ного городка при Зарайском Краснознаменном летном 
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училище имени Маресьева. Мы сразу словно оказались в 

толпе курсантов, среди покрашенных желтой краской фа­

нерных гор и кратеров. узнали будущих себя в стриженых 

ребятах. кувыркающихся на турнике и обливающихся за­

стывшей на снимке водой из большого эмалированного 

таза такого нежно-персикавого оттенка. что сразу вспо­

миналось детство. и этот цвет почему-то вызывал больше 

доверия и желания ехать учиться в Зарайск. чем все по­

мещенные рядом фотографии авиационных тренажеров. 

похожих на кишащие людьми полуразложившиеся трупы 

самолетов. 

Когда решение бьuю принято. остальное оказалось не­

сложным. Родители Митька. напуганные непонятной 

судьбой его старшего брата. были рады. что их младший 

сын окажется при таком уверенном и надежном деле; мой 

же отец к этому времени окончательно спился и большую 

часть времени лежал на диване лицом к стене. под ковром 

с пучеглазым оленем; по-моему. он даже не понял. что я 

собираюсь в летчики. а тетке было все равно. 

Помню город Зарайск. Точнее. нельзя сказать ни что 

я его помню. ни что я его забыл - настолько в нем мало 

того. что можно забыть или помнить. В самом его центре 

высилась белокаменная колокольня. с которой когда-то 

давно прыгнула на камни княгиня. и хоть прошло уже 

много веков, ее поступок в городе помнили. Рядом стоял 

музей истории. а неподалеку от него- отделения связи и 

милиции. 

Когда мы вышли из автобуса. шел неприятный косой 

дождь и было холодно. Мы забились под навес подвала со 

словом •Агитпункт• и полчаса ждали. пока дождь прой­

дет. За дверью. кажется. пили; оттуда долетал rустой лу­

ковый запах и голоса; кто-то долго предлагал спеть •мер­

си ку-ку•. и. наконец. немолодые мужские и женские голо­

са затянули: 

Пора-пора-порадуемся на своем веку ... 
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Дождь перестал, мы пошли искать автобус и нашли 

тот самый, на котором приехали. Оказалось, что нам не 

надо было выходить и мы могли переждать дождь в сало­

не, пока водитель обедал. За окнами потянулись малень­

кие деревянные домики, потом они кончились и начался 

лес. В этом лесу, уже за городом, и было расположено За­

райское летное училище. До него надо было добираться 

пешком километров пять от конечной остановки автобу­

са, называвшейся •Овощной магазин•, -магазина рядом 

не было, а это название осталось, как нам объяснили, 

с довоенных времен. Мы с Митьком сошли с автобуса и 

пошли по дороге, присыпанной размокшими осиновыми 

сережками; она вела все дальше в лес, и когда мы уже ста­

ли подумывать, что идем не туда, вдруг увидели сварен­

ные из стальных труб ворота с большими жестяными 

звездами; по бокам лес упирался в высокий забор из не­

крашеных серых досок, по верху которого змеилась ржа­

вая колючая проволока. Мы предъявили сонному солдату 

на проходной направления из райвоенкомата и недавно 

полученные паспорта, и нас впустили внутрь, велев идти 

к клубу. где скоро должна была начаться встреча. 

В глубь небольшого поселка вела асфальтовая дорога. 

справа от которой сразу же начался тот самый Лунный 

городок, который я видел в журнале, он состоял из не­

скольких длинных одноэтажных бараков желтого цвета. 

десятка врытых в землю шин и участка, изображавшего 

панораму лунной поверхности. Мы прошли мимо и оказа­

лись у гарнизонного клуба - там у колонн толпились 

приехавшие поступать ребята. Вскоре к нам вышел офи­

цер, назначил кого-то старшим и велел зарегистриро­

ваться в приемной комиссии, а потом идти получать ин­

вентарь. 

Из-за жары приемная комиссия сидела в решетчатой 

беседке китайского вида во дворе клуба - это были три 

офицера, которые пили пиво под негромкую восточную 

музыку по радио и выдавали картонки с номерами в об­

мен на документы. Потом нас повели на край стадиона, 

заросшего высокой, в пояс, травой (видно было, что никто 
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на нем уже лет десять ни во что не играл), и выдали две 

сложенных общевойсковых палатки- в них нам пред­

стояло жить во время экзаменов. Это были свернутые по­

лотнища тяжелой резины, которые нам пришлось натя­

гивать на врытых в землю деревянных шестах. Мы пере­

знакомились. таская в палатки койки, которые потом 

установили внутри в два яруса, -койки были старые, тя­

желые, с никелированными шариками, которые можно 

было накрутить на спинку. если она не соединялась с кой­

кой наверху. Эти шарики нам дали отдельно, в специаль­

ном мешочке. и когда экзамены кончились, я тайком 

свинтил один такой и спрятал его в ту же сигаретную пач­

ку. где хранился пластилиновый пилот с головой из фоль­

ги - единственный свидетель далекого и незабываемого 

южного вечера. 

Кажется, мы провели в этих палатках совсем немного 

времени, но когда их сняли, оказалось, что под резино­

вым полом успела вырасти отвратительно бесцветная, 

толстая и густая трава. Самих экзаменов я почти не за­

помнил. Помню только, что они оказались совсем не слож­

ными. и даже было немного обидно. что не удалось помес­

тить на экзаменационном листе все те формулы и графи­

ки. в которые впитались долгие весенние и летние дни. 

проведеиные над раскрытыми учебниками. Мы с Мить­

ком набрали нужные баллы без труда; потом было собесе­

дование, которого все боялись больше всего. Его проводи­

ли майор. полковник и какой-то дедок с кривым шрамом 

на лбу. одетый в потертую техническую форму. Я сказал, 

что хочу в отряд космонавтов, и полковник спросил меня, 

что такое советский космонавт. Я долго не мог найти пра­

вильный ответ; наконец по тоске на лицах экзаменаторов 

я понял, что сейчас меня отправят в коридор. 

- Хорошо. - заговорил молчавший до сих пор де­

док.- а вы помните. как вам в голову пришла мысль 

стать космонавтом? 

Я ощутил отчаяние, потому что совершенно не пред­

ставлял. как надо правильно отвечать на этот вопрос. И, 

видимо от отчаяния, принялся рассказывать про красно-
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го пластилинового человечка и картонную ракеrу, из ко­

торой не было выхода. Дедок сразу оживился, заблестел 

глазами, а когда я дошел до того, как нам с Митьком при­

шлось ползти в противогазе по коридору, вообще схватил 

меня за руку и захохотал, отчего шрам у него на лбу стал 

совсем багровым. Потом он вдруг посерьезнел. 

- А ты знаешь, - сказал он. - что это пелростое де­

ло - в космос летать? А если Родина попросит жизнь от­

дать? Тогда что, а? 

- Это уж как водится, - насупившись, сказал я. 

Тогда он уставился мне в глаза и смотрел, наверное, 

минуты три. 

- Верю, - сказал он наконец, - можешь. 

Услышав, что Митёк, который с детства хотел на Лу­

ну. поступает тоже, он записал его фамилию на листе бу­

маги. Митёк потом рассказывал, что старичок долго вы­

яснял, почему именно на Луну. 

На следующий день после завтрака на колоннах гар­

низонного клуба появились списки с фамилиями посrу­

пивших; мы с Митьком в списке стояли рядом, не по ал­

фавиrу. Кто-то поплелся на апелляцию, кто-то прыгал от 

радости на расчерченном белыми линиями асфальте, 

кто-то бежал к телефону, и над всем этим, помню, тяну­

лась в выцветшем небе белая полоса инверсионного следа. 

Зачисленных на первый курс позвали на встречу с 

летно-преподавательским составом- преподаватели уже 

ждали в клубе. Помню тяжелые бархатные шторы, стол во 

всю сцену и сидящих за ним официально строгих офице­

ров. Вел встречу моложавый подполковник с острым хря­

щеватым носом; пока он говорил. я представлял его в лет­

ном комбинезоне и гермошлеме, сидящим в кабине пят­

нистого, как дорогие джинсы, МИГа. 

- Ребята, очень не хочется вас пугать, очень не хочет­

ся начинать нашу беседу со страшных слов, так? Но вы 

ведь знаете: не мы с вами выбираем время, в которое жи­

вем, - время выбирает нас. Может быть, с моей стороны 

и неверно давать вам такую информацию. так. но все же я 

скажу ... 
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Подполковник замолчал на секунду. нагнулся к сидя­

щему рядом с ним майору и что-то сказал ему на ухо. 

Майор нахмурился, постучал, раздумывая, по столу ту­

пым концом карандаша и потом кивнул. 

-Значит, - заговорил подполковник тихим голо­

сом, - недавно на закрытом совещании армейских по­

литработников время, в которое мы живем, было опреде­

лено как предвоенное! 

Подполковник замолчал, ожидая реакции, но в зале, 

видимо, ничего не поняли - во всяком случае, ничего не 

поняли мы с Митькам. 

- Поясняю, - сказал он тогда еще тише, - совеща­

ние было пятнадцатого июля, так? Значит, до пятнадца­

того июля мы жили в послевоенное время, а с тех пор -
месяц уже целый - живем в предвоенное, ясно или нет? 

Несколько секунд в зале стояла тишина. 

-Я это говорю не к тому, чтоб пугать,- заговорил 

уже нормальным голосом подполковник, - просто надо 

помнить, какая на наших с вами плечах ответственность, 

так? Вы правильно сделали, что пришли в наше училище. 

Сейчас я хочу сказать вам, что мы тут готовим не просто 

летчиков, а в первую очередь настоящих людей, так? И 

когда вы получите дипломы и воинские звания, будьте 

уверены, что к этому времени вы станете настоящими че­

ловеками с самой большой буквы, так, какая только быва­

ет в советской стране. 

Подполковник сел, поправил галстук и поймал губами 

край стакана - руки у него тряслись, и мне показалось, 

что я услышал тихий-тихий звон зубов о стекло. Встал 

майор. 

- Ребята, -певуче сказал он, -хотя правильнее уже 

называть вас курсантами, но все же обраiЦусь к вам так­

ребята! Вспомните знаменитую историю легендарного 

персонажа, воспетого Борисом Полевым! Того, в чью честь 

названо наше училище! Он, потеряв в бою обе ноги, не 

сдался, а, встав на протезы, Икаром взмыл в небо бить 

фашистского гада! Многие говорили ему, что это невоз­

можно, но он помнил главное- что он советский человек! 
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Не забывайте этого и вы. никогда и нигде не забывайте! 

А мы. летно-преподавательский состав, и лично я. летаю­

щий замполит училища, обещаем: мы из вас сделаем на­

стоящих людей в самое короткое время! 

Потом нам показали HaiiiИ места в казарме первого 

курса, куда нас перемещали из палаток. и повели в столо­

вую. С ее потолка свисали на нитях пыльные МИГи и 

ИЛы, казавшиеся громадными воз.цушными островами 

рядом с эскадрильями быстрых черных мух. Обед был до­

вольно невкусный: суп с макаронными звездочками. ку­

рица с рисом и компот. После еды очень захотелось спать; 

мы с Митьком еле добрались до коек, и я сразу уснул. 

5 

На следующее утро я проснулся от стона. полного боли 

и недоумения. На самом деле я уже давно слышал эти зву­

ки сквозь сон. но полностью очнулся только от особенно 

громкого и страдальческого вскрика. Я открыл глаза и ог­

ляделся. На койках вокруг происходило какое-то непонят­

ное медленно-мычащее шевеление- я попытался при­

подняться на локте, но не смог. потому что был, как оказа­

лось. пристегнут к койке несколькими широкими ремня­

ми наподобие тех. которыми стягивают распухшие чемо­

даны; единственное, что я мог.- это чуть поворачивать 

голову из стороны в сторону. С соседней койки на меня 

смотрели полные страдания глаза Славы. паренька из по­

селка ТЫнда. с которым я вчера успел познакомиться. а 

нижняя часть его лица была скрыта под какой-то натяну­

той тряпкой. Я открыл бьuю рот, чтобы спросить его, в чем 

дело. но обнаружил. что не могу пошевелить языком и во­

обще не чувствую всей нижней половины лица. словно 

она затекла. Я догадался. что мой рот тоже чем-то за­

ткнут и перемотан. но удивиться этому не успел. потому 

что вместо удивления испытал ужас: там. где должны бы­

ли быть Славины ступни. одеяло ступенькой ныряло вниз 

и на свеженакрахмаленном пододеяльнике проступали 

размытые красноватые пятна - такие оставляет на ва-
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фельных полотеiЩах арбузный сок. Самое страшное, что 

собственных ног я не чувствовал и не мог поднять голову, 

чтобы взглянуть на них. 

- Пятый взву-уд!- загремел в дверях необыкновенно 

богатый интонациями. полный множества намеков сер­

жантский бас. - На перевязкуl 
И сейчас же в палату вошло человек десять- это были 

второкурсники и третьекурсники (правильнее сказать -
курсанты второго и третьего года службы; об этом я дога­

дался по нашивкам на их рукавах). Раньше я их не видел. 

а офицеры говорили. что они на картошке. Они были в 

странных сапогах с негнущимися голенищами и ступали 

не очень уверенно. держась то за стены. то за спинки кро­

ватей. Еще я заметил нездоровую бледность их лиц. на ко­

торых застыл отпечаток многодневной муки, словно пе­

реплавленной в какую-то невыразимую готовность; как 

ни неуместно это было , но в этот момент я вспомнил сло­

ва пионерского заклинания, которые мы с Митьком вме­

сте со всеми повторяли в пионерлагере, на асфальтовой 

площадке. - вспомнил и понял. в чем именно, крича: 

•Всегда готов!•- мы обманно уверяли себя, товарищей по 

линейке и прозрачное июльское утро . 

Одну за другой курсанты выкатили в коридор койки, 

на которых мычали и язвивались примотаиные первогод­

ки. и в комнате осталось только две - моя и стоявшая 

у окна, на которой лежал Митёк. Ремни не давали мне по­

вернуть голову. н:о краем глаза я видел. что он лежит спо­

койно и вроде бы спит. 

За нами пришли минут через десять, развернули но­

гами вперед и покатили по коридору. Один из курсантов 

толкал койку, а другой шел спиной вперед и тянул ее на 

себя; выглядело это так, словно он пятился по коридору, 

отталкивая несушуюся за ним койку. Мы зарулили в 

длинный узкий лифт с дверями с обеих сторон и поехали 

вверх. потом второкурсник пропятился от меня еще по од­

ному коридору. и мы остановились возле обитой черным 

двери с большой коричневой табличкой, которую я не 

смог прочесть из-за своей неудобмой позы. Дверь откры-
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лась, и меня вкатили в комнату. где под потолком висела 

огромная хрустальная люстра в виде авиабомбы. а по 

верхней части стены шла полоса выпуклого орнамента из 

серпов. молотов и увитых виноградом ваз. 

С меня сняли ремни, и я приподнялся на локтях, ста­

раясь не глядеть себе на ноги; передо мной в глубине ком­

наты стоял массивный письменный стол с зеленой лам­

пой . освещенный косо падающим из высокого узкого ок­

на серым светом. Сидящий за столом был от меня скрыт 

развернутым номером •Правды• . с первой страницы кото­

рой глядело морщинистое лицо с добрыми лучистыми 

глазами. наведенными прямо на меня. Заскрипел лино­

леум пола, и рядом с моей койкой затормозила койка 

Митька. 

Газета несколько раз прошуршала переворачиваемы­

МИ страницами и легла на стол. 

Перед нами сидел тот самый старичок со шрамом на 

лбу. который во время собеседования хватал меня за ру­

ку . Сейчас на нем был мундир генерал-лейтенанта с золо­

тыми вениками на петлицах. волосы бьmи тщательно 

приглажены. а взгляд бьm ясным и трезвым. И еще я за­

метил, что его лицо как бы повторяло лицо с обложки 

•Правды• . которое глянуло на меня минуту назад; получи­

лось совсем как в фильме. где вначале долго показывали 

одну икону. а потом на ее месте постепенно возникла дру­

гая- изображения были похожие. но разные. и из-за то­

го. что момент перехода бьm размазан, казалось, что ико­

на меняется на глазах. 

- Поскольку нам с вами. ребята. предстоят еще до­

вольно долгие отношения. можете называть меня •това­

рищ начальник полета• . - сказал старичок. - Хочу вас 

поздравить - по итогам экзаменов и особенно собеседо­

вания. -тут старичок подмигнул. -вы зачислены сразу 

на первый курс секретной космической школы при пер­

вом отделе КГБ СССР. Так что настоящими людьми стане­

те как-нибудь потом, а пока собирайтесь в Москву. Там и 

встретимся. 
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Смысл этих слов дошел до меня только в пустой пала­

те, куда нас отвезли по тем же длинным коридорам, лино­

леум которых пел под крошечными стальными колесика­

ми койки что-то тихое и исполненное ностальгии, заста­

вившее меня непонятно почему вспомнить давний 

июльский полдень у моря. 

Весь день мы с Митьком проспали - кажется, за про­

шлым ужином нас накормили каким-то снотворным 

(спать хотелось и на следующий день). -а вечером за на­

ми зашел веселый желтоволосый лейтенант в громко 

скрипящих сапожках и, хохоча и балагуря, отвез по оче­

реди наши койки на асфальтовый плац перед бетонной 

раковиной эстрады, где за столом сидело несколько выс­

ших генералов с интеллигентными добрыми лицами, и 

среди них - товарищ начальник полета. Мы с Митьком 

могли, конечно, дойти и сами. но лейтенант сказал, что 

это общий порядок для первого курса, и велел нам лежать 

тихо, чтобы не смущать остальных. 

Из-за множества стоящих впритирку друг к другу коек 

плац был похож на двор автомобильного завода или трак­

торного комбината; над ним по сложной траектории порхал 

придавленный стон: исчезая в одном месте, он возникал в 

другом, в третьем- словно над койками носился огром­

ный невидимый комар. По дороге желтоволосый лейте­

нант сказал, что сейчас начнется выпускной вечер, со­

вмещенный с последним госэкзаменом. 

А вскоре он сам, первый из полусотни таких же лейте­

нантов, волнуясь и бледнея, но с неподражаемым мастер­

ством танцевал перед приемной комиссией •Калинку• под 

скупую на лишний перебор гармонь летающего замполи­

та. Фамилия лейтенанта была Ландратов- я услышал ее, 

когда начальник полета вручил ему раскрытую красную 

книжечку и поздравил с получением диплома. Потом тот 

же танец исполняли остальные, и под конец мне наскучи­

ло смотреть на них. Я повернулся к начинавшемуся сразу 

за плацем полю стадиона и вдруг понял, почему над ним 

стелется такой высокий бурьян. 
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Я долго глядел. как его стебли качаются под ветром. 

Мне казалось, что серый, растрескавшийся от дождей за­

бор с колючкой, начинающийся сразу за развалившими­

ел футбольными воротами, -это и есть Великая Стена. и. 

несмотря на все отодранные и покосившиеся доски, она, 

как и тысячи лет назад. тянется с полей далекого Китая 

до города Зарайска и делает древнекитайским все появ­

ляющееся на ее фоне: и решетчатые беседки. где в жару 

работает приемная комиссия, и списанный ржавый ис­

требитель, и древние общевойсковые шатры, на которые 

я гляжу со своей койки, сжимая под одеялом свинченный 

на память никелированный шарик. 

На следующий день грузовик провез нас с Митьком по 

летнему лесу и полю: мы сидели на своих рюкзаках, при­

слонясь к прохладному стальному борту. Помню качаю­

щийся край брезентовой полости, за которым мелькали 

стволы деревьев и усохшие серые столбы давно оборван­

ного телеграфа. Время от времени деревья расступались 

и вверху мелькал треугольник задумавшегося бледного 

неба. Потом бьmа остановка и пять минут тишинь1, пере­

межавшейся только далеким тяжелым стуком; выходив­

ший по нужде шофер объяснил, что это бьют короткими 

очередями несколько пулеметов на стрельбище пехотно­

го училища имени Александра Матросова. Опять нача­

лась долгая тряска в кузове: я заснул, а проснулся на не­

сколько секунд уже в Москве, когда в брезентовой щели 

мелькнули - будто из какого-то далекого школьного ле­

та- арки •Детского мира•. 

б 

Часто в детстве я представлял себе газетный разво­

рот, еще пахнущий свежей краской, с моим большим порт­

ретом посередине (я в шлеме и улыбаюсь) и подписью: 

•Космонавт Омон Кривомазов чувствует себя отлично!• 

Сложно понять, почему мне этого так хотелось. Я, навер­

ное, мечтал прожить часть жизни через других людей -
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через тех. кто будет смотреть на эту фотографию и .цумать 

обо мне, представлять себе мои мысли, чувства и строй 

моей души. И самое, конечно, главное- мне хотелось са­

мому стать одним из других людей; уставиться на собст­

венное, составленное из типографских точечек лицо, за­

думаться над тем, какие этот человек любит фильмы и 

кто его девушка, - а потом вдруг вспомнить, что этот 

Омон Кривомазов и есть я. С тех пор, постепенно и неза­

метно, я изменился. Меня перестало слишком интересо­

вать чужое мнение, потому что я знал: до меня другим все 

равно не будет никакого дела, и думать они будут не обо 

мне, а о моей фотографии с тем же безразличием, с кото­

рым я сам думаю о фотографиях других людей. Поэтому 

новость о том, что мой подвиг останется никому не из­

вестным, не бьmа для меня ударом; ударом бьmа новость, 

что придется совершать подвиг 

К начальнику полета нас с Митьком водили по очере­

ди. на следующий день после приезда. сразу после того, 

как одели в черную форму вроде суворовской- только по­

гоны бьmи ярко-желтыми, с непонятными буквами •ВКУ•. 

Сперва пошел Митёк, а часа через полтора вызвали меня. 

Когда передо мной раскрьmись высокие дубовые две­

ри, я даже оторопел- до того увиденное напоминало сце­

ну из какого-то военного фильма. В центре кабинета бьm 

накрытый большой желтой картой стол, за которым стоя­

ли несколько человек в военной форме- начальник поле­

та, три генерала, совершенно не похожие друг на друга, 

но все очень похожие на писателя и драматурга Генриха 

Боровика, и два полковника, один низкий и толстый, с 

малиновым лицом, а другой - худенький и жидковоло­

сый, напоминающий пожилого болезненного мальчика; 

он бьт в темных очках и сидел в инвалидном кресле. 

- Начальник ЦУПа полковник Халмурадов, - сказал 

начальник полета, указывая на толстяка с малиновым 

лицом. 

Тот кивнул. 

- Замполит особого отряда космонавтов полковник 

Урчагин. 
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Полковник в кресле nовернул ко мне голову, чуть на­

клонился вперед и снял очки, словно чтобы лучше меня 

разглядеть. Я неnроизвольно вздрогнул- он бьш слеnым; 

веки одного его глаза срослись, а между ресницами друго­

го чуть nоблескивала беловатая слизь. 

- Можешь звать меня Бамлагом Ивановичем, Омон, -
сказал он высоким тенором. -Надеюсь, мы с тобой nод­

ружимся. 

Почему-то начальник nолета не представил мне гене­

ралов, а они никак своим nоведением не nоказали, что хо­

тя бы видят меня. Вnрочем, я, кажется, видел одного из 

них на экзамене в 3арайском летном. 

-Курсант Кривомазов,- nредставил меня началь­

ник nолета. -Ну что, можем начинать? 

Он nовернулся ко мне, сложил руки на животе и заго­

ворил: 

- Ты, Омон, наверное, читаешь газеты, смотришь 

фильмы и знаешь, что американцы высадили на Луну не­

сколько своих космонавтов и даже ездили по ней на мото­

коляске. Цель вроде бы мирная, но это как nосмотреть. 

Представь себе простого человека труда из какого-нибудь 

небольшага государства, скажем, в Центральной Африке ... 
Начальник nолета наморщил лицо и сделал вид, что 

засучивает рукава и вытирает nот со лба. 

- И вот он видит, что американцы высадились на Лу­

не, а мы ... Понимаешь? 
-Так точно, товарmц генерал-лейтенант!- ответил я. 

- Главная цель космического эксnеримента, к кото-

рому тебя начинают готовить, Омон, -это nоказать, что 

технически мы не устуnаем странам Заnада и тоже в со­

стоянии отnравлять на Луну эксnедиции. Послать туда 

возвращаемый nилотируемый корабль нам сейчас не по 

силам. Но есть другая возможность - nослать туда авто­

матический экиnаж, который не nотребуется возвращать 

назад. 

Начальник nолета наклонился над рельефной картой 

с выстуnающими горами и маленькими лунками крате-
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ров. По ее центру шла ярко-красная линия, похожая на 

свежепрокорябанную гвоздем царапину. 

- Это фрагмент лунной поверхности, - сказал на­

чальник полета. - Как ты знаешь, Омон, наша космиче­

ская наука преимущественно исследует обратную сторо­

ну Луны, в отличие от приземляющихся на дневной сто­

роне американцев. Вот эта длинная полоса - так 

называемая трещина имени Ленина, открытая несколько 

лет назад отечественным спутником. Это уникальное гео­

логическое образование, в район которого в прошлом го.цу 

была отправлена автоматическая экспедиция по получе­

нию образцов лунного грунта. По предварительным ре­

зультатам исследований сложилось мнение о необходи­

мости дальнейшего изучения трещины. Тебе, наверно, 

известно, что наша космическая программа ориентиро­

вана в основном на автоматические средства - это аме­

риканцы рискуют человеческими жизнями. Мы подвер­

гаем опасности только механизмы. И вот возникла мысль 

об отправке специального самоходного транспортного 

средства. так называемого лунохода. который проедет по 

дну трещины и передаст на Землю научную информацию. 

Начальник полета открыл ящик стола и, не отводя от 

меня глаз, стал шарить там рукой. 

- Общая длина трещины - сто пятьдесят километ­

ров, а ширина и глубина крайне незначительны и изме­

ряются метрами. Предполагается, что луноход проедет по 

ней семьдесят километров - на столько должно хватить 

энергии в аккумуляторах- и установит в ее центре вым­

пел-радиобуй. который передаст в космос преобразован­

ные в радиоимпульсы слова •МИР•, •ЛЕНИН• и •СССР•. 

В его руке появилась маленькая машинка красного 

цвета. Он завел ее ключом и поставил в начале красной 

линии на карте. Машинка зажужжала и поползла вперед. 

Это была детская игрушка: напоминающий маленькую 

консервную банку корпус на восьми маленьких черных 

колесах, со словом •СССР• на борту и двумя похожими на 

глаза выступами впереди. Все напряженно провожали ее 

взглядом; даже полковник Урчагни поворачивал голову 
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синхронно с остальными. Машинка доехала до края стола 

и свалилась на пол. 

- Где-то так, -задумчиво сказал начальник полета и 

вскинул на меня глаза. 

- Разрешите обратиться! -услышал я свой голос. 

-Валяй. 

- Но ведь луноход автоматический, товарищ гене-

рал-лейтенант! 

- Автоматический. 

-Так зачем тогда я? 

Начальник полета опустил голову и вздохнул. 

- Бамлаг, -сказал он, -давай. 

ТИхонько зажужжал электромотор кресла, и полков­

ник Урчагин выехал из-за стола. 

- Пойдем прогуляемся, - сказал он, подъехав и взяв 

меня за рукав. 

Я вопросительно поглядел на начальника полета. Он 

кивнул головой. Вслед за Урчагиным я вышел в коридор, 

и мы медленно двинулись вперед- я шел, а он ехал ря­

~ом, регулируя скорость рычагом, на конец которого был 

насажен самодельный шарик из розового плексигласа 

с резной красной розой внутри. Несколько раз Урчагин 

открьmал рот и собирался заговорить, но каждый раз за­

крьmал его, и я уже подУМал. что он не знает, с чего на­

чать, когда он вдруг метко схватил меня за запястье чуть 

влажной узкой ладонью . 

- Слушай меня внимательно и не перебивай, Омон, -
сказал он задушевно, словно мы только что вместе пели у 

костра под гитару. - Начну издалека. Понимаешь ли, 

в судьбе человечества много путаного, много кажущейся 

бессмыслицы, много горечи. Надо видеть очень ясно, 

очень четко, чтобы не наделать ошибок. В истории ниче­

го не бьmает так, как в учебниках. Диалектика в том, что 

учение Маркса, рассчитанное на передовую страну, побе­

дило в самой отсталой. У нас, коммунистов, не было вре­

мени доказать правоту наших идей- слишком много сил 

отняла война, слишком долгой и серьезной оказалась 

борьба с эхом прошлого и врагами внутри страньr. Мы не 
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успели технологически победить Запад. Но борьба идей­

это такая область, где нельзя останавливаться ни на се­

кунду. Парадокс -и, опять же, диалектика- в том, что 

обманом мы помогаем правде, потому что марксизм несет 

в себе всепобеждающую правду. а то, за что ты отдашь 

свою жизнь, формально является обманом. Но чем созна­

тельнее ... 
У меня под ложечкой екнуло, и я рефлекторно попы­

тался вырвать свою кисть, но ладонь полковника Урчаги­

на словно превратилась в маленький стальной обруч. 

- ... сознательнее ты осуществишь свой подвиг, тем 
в большей степени он будет правдой, тем больший смысл 

обретет короткая и прекрасная твоя жизнь! 

-Отдам жизнь? Какой подвиг?- дурным голосом 

спросил я. 

-А тот самый, -тихо-тихо и словно испуганно отве­

тил полковник. -который уже совершило больше ста та­

ких же ребят, как ты и твой друг. 

Он помолчал, а потом заговорил прежним тоном: 

-ТЫ ведь слышал, что наша космическая программа 

основана на использовании автоматики? 

-Слышал. 

-Так вот, сейчас мы с тобой пойдем в триста два-

дцать девятую комнату, и тебе расскажут, что такое наша 

космическая автоматика. 

7 

-Товарищ полковник! .. 
- •Товарищ полковник!• - передразнил он. - Тебя 

ведь в Зарайском летном ясно спросили - готов жизнь 

отдать? ТЫ что ответил? 

Я сидел на железном стуле, привинченном к полу в 

центре комнаты: мои руки были пристегнуты к подлокот­

никам, а ноги- к ножкам. Окна комнаты были плотно за­

шторены, а в углу стоял небольшой письменный стол с те­

лефоном без диска. Напротив меня сидел в своем кресле 
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полковник Урчагин; говорил он посмеиваясь, но я чувст­

вовал, что он абсолютно серьезен. 

-Товарищ полковник, вы поймите, я ведь совсем 

простой парень. Вы меня принимаете за кого-то .. . А я со­
вершенно не из тех, кто ... 

Кресло Урчатина зажужжало, он тронулся с места. 

подъехал ко мне вплотную и остановился. 

- Подожди. Омон, - сказал он, - подожди-ка. Вот 

мы и приехали. А как ты думаешь, чьей кровью полита на­

ша земля? Думаешь, какой-то особенной? Какой-то спе­

циальной кровью? Каких-то непростых людей? 

Он протянул ко мне руку, ощупал мое лицо и ударил 

меня сухим кулачком по губам - несильно, но так, что 

я почувствовал вкус крови во рту. 

- Вот такой же точно и полита. Таких ребят. как ты ... 
Он потрепал меня за шею. 

- Не сердись, - сказал он, - я теперь тебе второй 

отец. Могу и ремнем вьщрать. Чего жмешься, как баба? 

-Я. Бамлаг Иванович, не чувствую. что готов к под­

вигу,- слизывая кровь, ответил я.- То есть чувствую, 

что не готов ... Лучше уж назад в Зарайск, чем так ... 
Урчатин наклонился ко мне и, поглаживая меня по 

шее, заговорил совсем тихо и ласково: 

- Вот ты дурачок-то какой, Омка. Ты пойми, милый, 

что в этом и суть подвига, что его всегда совершает не го­

товый к нему человек, потому что подвиг - это такая 

вещь, к которой подготовиться невозможно. То есть мож­

но, например, наловчиться быстро подбегать к амбразу­

ре, можно привыкнуть ловко прыгать на нее грудью, это­

му всему мы учим, но вот самому .цуховному акту подвига 

научиться нельзя, его можно только совершить. Чем 

больше тебе перед этим хотелось жить, тем лучше для 

подвига. Подвиги, даже невидимые, необходимы стра­

не- они питают ту главную силу, которая ... 
Я услышал громкое карканье. За шторой мелькнула 

черная тень близко пролетевшей птицы, и полковник за­

молчал. Минуту он размышлял в своем кресле , включил 

двигатель и укатил в коридор . Дверь за ним хлопнула, а 
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через минугу снова открылась, и в комнату вошел желто­

волосый лейтенант ВВС с резиновым шлангом в руке. Его 

лицо показалось мне знакомым, но я не мог сообразить, 

где я его видел. 

-Узнаешь?- спросил он. 

Я помотал головой. Он подошел к столу и сел на него, 

свесив ноги в блестящих черных сапогах гармошкой, гля­

нув на которые я вспомнил, где его видел. - это был тот 

самый лейтенант из Зарайского летного, который выво­

зил наши с Митьком койки на плац. Я даже помнил его 

фамилию. 

-Лан ... Лан ... 
- Ландратов,- сказал он, сгибая шланг.- С тобой 

поговорить послали. Урчагин послал. ТЫ чего, правда на­

зад в Маресьевекое хочешь? 

-Я не то что туда хочу,- сказал я,- я на Луну не хо­

чу. Подвиг совершать. 

Ландратов хмыкнул и хлопнул себя ладонями по жи­

воту и по бедрам. 

- Интересно, -сказал он, - не хочешь. ТЫ думаешь, 

они тебя теперь в покое оставят? Отпустят? Или в учили­

ще вернут? А если и вернут даже - ты хоть знаешь, что 

это такое, когда встаешь с койки и делаешь первые шаги 

на костылях? Или как себя перед дождем чувствуешь? 

- Не знаю. - сказал я. 

-А может. думаешь. когда ноги заживут, малина 

пойдет? В прошлом ГOfJY у нас двух человек за измену Ро­

дине судили. С четвертого курса занятия начинаются на 

тренажерах- знаешь, что это такое? 

-Нет. 

- В общем, все как в самолете, сидишь в кабине, руч-

ка у тебя, педали, только смотришь на экран телевизора. 

Так эти двое на занятии, вместо того чтоб иммельман от­

рабатывать, пошли. суки, на запад на предельно малой. 

И не отвечают по радио. Их потом вытаскивают и спра­

шивают - вы чего, орлы? На что рассчитывали, а? Мол­

чат. Один, правда, ответил потом. Хотел, говорит, ощу­

тить, говорит. Хоть на минугу ... 
- И что с ними было? 
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Ландратов сильно ударил шлангом по столу. на кото­

ром сидел. 

- Да какая разница, - сказал он. - Главное что -
ведь их тоже понять можно. Все время надеешься, что в 

конце концов летать начнешь . Так что когда тебе потом 

всю правду говорят ... Думаешь, ты кому-то без ног нужен? 
Да и самолетов у нас в стране всего несколько , летают 

вдоль границ, чтоб американцы фотографировали. И то ... 
Ландратов замолчал. 

- Чего •и то•? 

-Неважно. Я что сказать хочу - думаешь, после За-

райского училища облака рассекать будешь в истребите­

ле? В лучшем случае попадешь в ансамбль песни и пляски 

какого-нибудь округа ПВО. А скорее всего вообще будешь 

•Калинку• в ресторане танцевать. Треть HaiiiИX спивает­

ся, а треть- у кого операция неудачно прошла - вообще 

самоубийством кончает. Ты, кстати, как к самоубийству 

относишься? 

- Так как-то , - сказал я. - Не думал. 

-А я думал раньше. На втором курсе особенно. Осо-

бенно один раз, когда по телевизору Уимблдонский rур­

нир показьmали, а я в клубе дежурил с костьmями. Такая 

тоска взяла. А потом ничего, отошел. Тут, знаешь, надо 

про себя что-то решить, а потом уже легче. Так что ты 

смотри, если у тебя такие мысли появятся, не поддавай­

ся. Ты лучше подумай. сколько интересного увидишь, ес­

ли на Луну двинешь. Все равно ведь эти суки живым не 

отпустят. Соглашайся, а? 

-Ты их, пох9же, не очень любишь, - сказал я. 

-А за что их любить? Они же правды слова не ска-

жут. Кстати, ты когда будешь с начальником полета гово­

рить, ты ничего не упоминай про смерть или про то, что 

ты вообще на Луну летишь. Говорить только про автома­

тику. понял? А то опять в этой комнате беседовать будем. 

Я ведь человек служебный. 

Ландратов покачал в воздухе шлангом, вынул из кар­

мана пачку •Полета• и закурил. 

-А друг твой сразу согласился. - сообщил он. 
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Когда я вышел на воз.цух, у меня слегка кружилась го­

лова. Внутренний двор, отделенный от города огромным 

серо-коричневым квадратом здания, очень напоминал 

кусок подмосковного поселка, вырезанный точно в форме 

двора и перенесенный сюда: была тут и деревянная бесед­

ка с облупленной краской, и сваренный из железных труб 

турник, на котором сейчас висела зеленая ковровая до­

рожка, -видно. ее выбивали да и забыли: были огороды, 

курятник и спортивная площадка, несколько теннисных 

столов и круг наполовину врытых в землю раскрашенных 

автомобильных шин, сразу же напомнивший мне фото­

графии Стоунхеджа. Мит~к сидел на лавке возле выхода: 

я подошел, сел рядом, вытянул ноги и поглядел на черные 

форменные штаны, заправленные в сапоги, - почему-то 

после беседы с Ландратовым мне казалось, что в них не 

мои ноги. 

- Неужели все это правда? - тихо спросил Мит~к. 

Я пожал плечами. Я не знал, что именно он имеет в ВидУ. 

-Ладно, насчет авиации я поверить еще могу,- ска-

зал он. - Но вот насчет атомного оружия ... Допустим, в 
сорок седьмом еще можно было заставить подпрыгнуть 

два миллиона политзаключенных. Но сейчас-то их у нас 

нет, а атомное оружие ведь каждый месяц ... 
Открылась дверь, из которой я только что вышел, и во 

двор выехало кресло полковника Урчагина: он затормо­

зил и несколько раз обвел двор ухом. Я понял. что он ищет 

нас, чтобы добавить что-то к сказанному, но Мит~к затих, 

и Урчагин, видно, решил нас не тревожить. Зажужжал 

электромотор кресла, и оно поехало к противоположному 

крылу здания: проезжая мимо нас, Урчагни с улыбкой по­

вернул голову и словно заглянул нам в души добрыми 

впадинами глазниц. 

8 

Думаю, что большинство москвичей отлично знает, 

что находится глубоко под их ногами в те часы, когда они 

стоят в очередях •Детского мира• или проезжают через 

станцию •Дзержинская•. Поэтому не бyJIY повторяться. 
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Скажу только, что макет нашей ракеты бьm вьшолнен в 

натуральную величину и рядом с ним мог поместиться 

еще один такой же. Интересно, что лифт бьm старым, еще 

довоенным, и ехал вниз так долго, что можно бьmо успеть 

прочитать две-три книжные страницы. 

Макет ракеты бьm собран довольно условно, местами 

даже просто сколочен из досок, и только рабочие места 

экипажа точно повторяли настоящие. Все это предназна­

чалось для практических занятий, которые у нас с Мить­

ком должны бьmи начаться еще не скоро. Но несмотря на 

это, нас перевели жить глубоко вниз, в просторный бокс с 

двумя картинами, изображавшими окна с панорамой 

строящейся Москвы. Там стояло семь коек, и мы с Мить­

ком поняли, что скоро нас ждет пополнение. Бокс бьm от­

делен от учебного зала, в котором стоял макет ракеты, 

всего тремя минутами ходьбы по коридору, и с лифтом 

произошла интересная вещь: совсем недавно он долго 

опускал вниз, а теперь оказалось, что на самом деле он 

очень долго поднимает вверх. 

Но вверх мы ездили довольно редко и большую часть 

свободного времени проводили в учебном зале. Полков­

ник Халмурадов читал нам краткий курс теории ракетно­

го полета и делал пояснения на макете ракеты. Когда мы 

проходили матчасть, ракета бьmа просто учебным экспо­

натом, но когда наступал вечер и гасло основное освеще­

ние, в свете тусклых настенных ламп макет иногда пре­

вращался на несколько секунд во что-то забытое и удиви­

тельное и словно посылал нам с Митьком последний 

привет из детства. 

Мы с ним бьmи первыми. Остальные ребята из наше­

го экипажа появлялись в училище постепенно. Первым 

пришел Сема Аникин, невысокий крепыш из-под Рязани, 

служивший раньше моряком. Ему очень шла черная кур­

сантская форма, которая на Митьке висела как на вешал­

ке. Сема бьm очень спокойным и немногословным и все 

свое время тратил на тренировки, как полагалось бы и 

всем нам, хотя его задача была самой простой и наиме-
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нее романтической. Он был нашей первой ступенью, и 

молодая его жизнь. как сказал бы Урчагин, любивший 

для торжественности менять порядок слов в предложении. 

должна была прерваться уже на четвертой минуте полета. 

У спех всей экспедиции зависел от точности его действий. 

и ошибись он чуть-чуть, скорая и бессмысленная смерть 

ждала нас всех. Видимо. Сема очень переживал и поэто­

му тренировался даже в пустой казарме, доводя свои дви­

жения до автоматизма. Он садился на корточки. закры­

вал глаза и начинал шевелить губами- считал до двухсот 

сорока. потом начинал поворачиваться против часовой 

стрелки. через каждые сорок пять градусов замысловато 

перебирая руками, хоть я знал, что он мысленно откры­

вает защелки. крепящие первую ступень ко второй, каж­

дый раз его движения напоминали мне сцену из гонконг­

ского боевика: проделав эту сложную манипуляцию во­

семь раз, он мгновенно падал на спину и сильно ударял 

ногами вверх. отталкиваясь от певидимой второй С'JУПеНИ. 

Нашей второй ступенью был Иван Гречка. пришед­

ший месяца через два после Семы. Это был светловоло­

сый и голубоглазый украинец: к нам его взяли с третьего 

курса За райского летного. поэтому ходил он еще с некото­

рым трудом. Но была в нем какая-то душевная ясность. 

какая-то постоянная улыбка миру. за которую его любили 

все, с кем он встречался. Особенно Иван подружился с Се­

мой. Они подшучивали друг над другом и постоянно со­

ревновались в том, кто быстрее и лучше выполнит всю 

операцию отстрела ступени. Конечно, Сема был провор­

нее, но Ивану надо было открыть только четыре замка, 

поэтому у него иногда получалось быстрей. 

Наша третья ступень - Отто Плуцис - был румяный 

задумчивый прибалт. который ни разу на моей памяти не 

присоединялсяк Ивану с Семой. когда они тренирава­

лись в казарме. -он, казалось, только и делал. что решал 

кроссворды из •Красного воина•. лежа на своей койке (он 

всегда скрещивал на сверкающей никелированной спин­

ке ноги в тщательно начищенных сапогах). Но стоило по­

смотреть, как он управляется со своей частью защелок на 
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макете, и становилось ясно, что уж если есть в нашей ра­

кете надежная часть, так это система отделения третьей 

стуnени. Отто был немного странный - он очень любил 

рассказьmать после отбоя идиотские истории вроде тех, 

которыми дети пугают друг друга в лагерях. 

- Вот раз полетела экспедиция на Луну,- говорил о 

в темноте. -Летят, летят. Почти подлетают. И вдруг от­

крьmается люк, и входят какие-то люди в белых халатах. 

Космонавты говорят: •Мы на Луну летим!• А эти, в белых 

халатах: •Хорошо-хорошо. Волноваться только не надо. 

Сейчас укольчик сделаем ... • 
Или что-нибудь такое: 

- Летят люди на Марс. Уже подлетают почти, смот­

рят в иллюминатор. Вдруг оборачиваются и видят- сто­

ит сзади такой чувак, низенький и весь в красном, а в ру­

ке такой огромный финак. •Чего, -спрашивает, - ребя-' 

та, на Марс захотели?• 

Мы с Митьком еще не были допущены к нашей матча­

сти, когда тренировки ребят из баллистической группы 

усложнились. Сему Аникина это практически не затрону­

ло - высота его подвига была четыре километра, и он 

просто надевал поверх формы ватник. Ивану бьmо труд­

нее - на сорока пяти километрах. где настуnал миг его 

бессмертия, было холодно, и воздУХ был уже разрежен, 

поэтому он тренировался в цигейковом тулупе, унтах и 

кислородной маске, из-за чего ему бьmо нелегко проле­

зать в узкое окошко люка на макете. Отто бьmо проще -
для него был подготовлен специальный скафандр с элек­

троподогревом, сшитый ткачихами Красной Горки из не­

скольких американских высотных костюмов, захвачен­

ных во Вьетнаме; скафандр пока не был готов - доделы­

вали систему обогрева. Отто, чтобы не терять времени, 

занимался в водолазном костюме; у меня и теперь перед 

глазами его раскрасневшееся и потное рябоватое лицо за 

стеклом IIIJieмa, поднимающегося над люком; здороваясь, 

он говорил что-то вроде •Звейгсl• или •Цвейксl•. 
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ОбiЦУЮ теорию космической автоматики нам читали 

по очереди начальник полета и полковник Урчагин. 

Начальника полета звали Пхадзер Владиленович Пи­

доренко. Он был родом из маленькой украинской деревни 

Пидоренки. и его фамилия произносилась с ударением на 

первом •о•. Его отец тоже был чекистом и назвал сына по 

первым буквам слов •партийно-хозяйственный актив 

Дзержинского района•: кроме того. в именах Пхадзер и 

Владилен в сумме было пятнадцать букв. что соответство­

вало числу советских республик. Но все равно он терпеть 

не мог. когда к нему обра.щались по имени. и подчинен­

ные, связанные с ним различными служебными отноше­

ниями. называли его или •товарищ генерал-лейтенант•. 

или, как мы с Митьком. •товарищ начальник полета•. 

Он произносил слово •автоматика• с такой чистой и меч­

тательной интонацией, что его лубянекий кабинет. куда 

мы поднимались слушать лекции, на секунду словно пре­

вращался в резонатор гигантского рояля. - но, хоть это 

слово всплывало в его речи довольно часто. никаких тех­

нических сведений он нам не сообщал. а рассказывал в 

основном житейские истории или вспоминал. как парти­

занил во время войны в Белоруссии. 

Урчагни тоже никаких технических тем не касался, а 

обычно лузгал семечки и посмеивался или рассказывал 

что-нибудь смешное, например. спрашивал: 

- Как разделить пук на пять частей? 

И когда мы говорили. что не знаем. отвечал сам себе: 

- Надо пукнуть в перчатку. 

И заливалея тонким смехом. Меня поражал оптимизм 

этогочеловека,слепого,парализованного,прикованного 

к инвалидному креслу- но выполняющего свой долг и не 

устающего радоваться жизни. У нас в космической школе 

было два замполита. которых за глаза называли иногда 

политруками.- Урчагни и Бурчагин. оба полковники. 

оба выпускники Высшего военно-политического учили­

ща имени Павла Корчагина. очень похожие друг на друга. 

С нашим экипажем занимался обычно Урчагин. У зампо­

литов на двоих было одно японское инвалидное кресло с 
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электромотором, и поэтому, когда один из них вел воспи­

тательную работу, второй молча и неподвижно полуле­

жал на кровати в крохотной комнате пятого этажа- в ки­

теле, до пояса прикрытый одеялом, скрьшавшим от по­

стороннего взгляда судно. Бедная обстановка комнаты, 

планшет для письма с узкими прорезями в накладывае­

мой сверху картонке, неизменный стакан крепкого чая на 

столе, белая занавеска и фикус - все это трогало меня 

почти до слез, и в эти минуты я переставал думать, что все 

коммунисты хитрые, подловатые и основательные люди. 

Последним в экипаж прш.uел Дима Матюшевич, отве­

чавший за лунный модуль. Он бьт очень замкнутым и, 

несмотря на молодость, совершенно седым, держался 

особняком, и про него я знал только то, что раньше of! 
служил в армии. Увидев над койкой Митька репродукции 

картин Куинджи, вырванные из •Работницы•. он повесил 

над своей койкой лист бумаги, на котором бьша нарисо­

вана маленькая птичка и крупно написано: 

OVERHEAD 
ТНЕ ALBATROSS 

Приход Димы совпал по времени с появлением новой 

учебной дисциплины. Она назьшалась как фильм: •Силь­

ные духом•. Это не бьшо учебным предметом в обычном 

смысле слова, хотя в расписании ему отводилось почет­

ное место. К нам стали приходить люди. чьей професеней 

был подвиг,- они рассказьшали нам о своей жизни без 

всякого пафоса; их слова бьти просты, как на кухне, и по­

этому сама природа героизма казалась вырастающей из 

повседневности, из бытовых мелочей, из сероватого и хо­

лодного нашего воздуха. 

Лучше других сильных духом мне запомнился майор в 

отставке Иван Трофимович Попадья. Смешная фамилия. 

Он был высокий - настоящий русский богатырь (его 

предки участвовали в битве при Кадке), со множеством 

орденов на кителе, с красным лицом и шеей, весь в бело­

ватых бусинках шрамов и с повязкой на левом глазу. У не-
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го была очень необычная судьба: начинал он простым 

егерем в охотничьем хозяйстве, где охотились руководи­

тели партии и правительства, и его обязанностью было 

гнать зверей - кабанов и медведей - на стоящих за де­

ревьями стрелков. Однажды случилось несчастье. Мате­

рый кабан-секач вырвался за флажки и клыком нанес 

смертельную рану стрелявшему из-за березки члену пра­

вительства. Тот умер по пути в город, и на заседании выс­

ших органов власти было принято решение запретить ру­

ководству охоту на диких животных. Но, конечно, такая 

необходимость продолжала возникать, и однажды Попа­

дью вызвали в партком охотхозяйства, все объяснили и 

сказали: 

- Иван! Приказать не можем - да если б и могли. не 

стали бы, такое дело. Но только нужно это. Подумай. Не­

волить не станем. 

Крепко думал Попадья- всю ночь,- а наутро при­

шел в партком и сказал, что согласен. 

- Иного не ждал, - сказал секретарь. 

Ивану Трофимовичу дали бронежилет, каску и каба­

нью шкуру. и началась новая работа- такая, которую 

смело можно назвать ежедневным подвигом. В первые 

дни ему было немного страшно, особенно за открытые но­

ги, но потом он пообвыкся, да и члены правительства, 

знавшие, в чем дело, старались целить в бок, где был бро­

нежилет, под который Иван Трофимович для мягкости 

подкладывал думку. Иногда. конечно, какой-нибудь дрях­

ленький ветеран ЦК промахивался, и Иван Трофимович 

надолго попадал на бюллетень - там он прочел много 

книг, в том числе и свою любимую, воспоминания По­

крышкина. Какой это был опасный - под стать ратно­

му- труд. ясно хотя бы из того, что Ивану Трофимовичу 

каж,цую неделю меняли пробитый пулями партбилет, ко­

торый он носил во внутреннем кармане шкуры. В дни. ко­

гда он бывал ранен, вахту несли другие егеря, в числе ко­

торых был и его сын Марат, но все же опытнейшим работ­

ником считался Иван Трофимович, которому и доверяли 

самые ответственные дела, иногда даже придерживая в 
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запасных, если охотиться приезжал какой-нибудь не­

большой обком (Иван Трофимович каждый раз оскорб­

лялся, совсем как Покрышкин, которому не давали летать 

с собственным полком). Ивана Трофимовича берегли. 

Они с сыном тем временем изучали повадки и голоса ди­

ких обитателей леса - медведей, волков и кабанов -
и повышали свое мастерство. 

Было это уже давно, когда в столицу нашей Родины 

приезжал американский политик Киссинджер. С ним ве­

лись важнейшие переговоры, и очень многое зависело от 

того, сумеем ли мы подписать предварительный договор о 

сокращении ядерных вооружений - особенно это важно 

было из-за того, что у нас их никогда не было, а наши не­

други не должны были об этом узнать. Поэтому за Кис­

синджером ухаживали на самом высоком государствен­

ном уровне и задействованы были все службы- напри­

мер, когда выяснили, что из женщин ему нравятся пол­

ные низкие брюнетки, именно такие лебеди проплыли 

сомкнутой четверкой по лебединому озеру Большого те­

атра под его поблескивающими в правительственной ло­

же роговыми очками. 

На охоте проще было вести переговоры, и Киссиндже­

ра спросили, на кого он любит охотиться. Наверное, же­

лая сострить с каким-то тонким политическим смыслом, 

он сказал, что предпочитает медведей, и был удивлен и 

напуган, когда на следующее утро его действительно по­

везли на охоту. По дороге ему сказали, что для него обло­

жили двух топтыгиных. 

Это были коммунисты Иван и Марат Попадьи. отец и 

сын, лучшие спецегеря хозяйства. Ивана Трофимовича 

гость положил метким выстрелом сразу, как только они с 

Маратом, встав на задние лапы и рыча, вышли из леса; 

его тушу подцепили крючьями за особые петли и подта­

щили к машине. А в Марата американец никак не мог по­

пасть, хотя бил почти в упор, а тот нарочно шел как мог 

медленно, подставив американским пулям широкую свою 

грудь. Вдруг произошло совсем непредвиденное - у за­

морского гостя отказало ружье, и он, до того как кто-ни-
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будь успел понять, в чем дело, швырнул его в снег и ки­

нулся на Марата с ножом. Конечно, настоящий медведь 

быстро бы справился с таким охотником, но Марат пом­

нил, какая на нем ответственность. Он поднял лапы и за­

рычал, надеясь отпугнуть американца, но тот - пьяный 

ли, безрассудныйли-подбежал и ударил Марата ножом 

в живот; тонкое лезвие прошло между пластин бронежи­

лета. Марат упал. Все это произошло на глазах у его отца, 

лежащего в нескольких метрах; Марата подтащили к не­

му. и Иван Трофимович понял, что сын еще жив- тот ти­

хонько постанывал. Кровь, которую он оставил на снегу, 

не была специальной жидкостью из баллончика - она 

была настоящей. 

- Держись, сынок! - прошептал Иван Трофимович, 

глотая слезы. -Держись! 

Киссинджер был от себя в восторге. Он предложил со­

провождающим его официальным лицам распить бутыл­

ку прямо на •мишках•, как он сказал, и там же подписать 

договор. На Марата и Ивана Трофимовича положили сня­

тую со стены домика лесника доску почета, где были и их 

фотографии. и превратили ее в импровизированный стол. 

Все. что Иван Трофимович видел в следующий час, - это 

мельканье множества ног; все, что слышал, - это чужая 

пьяная речь и быстрое лопотание переводчика; его почти 

раздавили танцевавшие на столе американцы. Когда 

стемнело и вся компания ушла, договор был подписан, 

а Марат- мертв. Узкая струйка крови стекала из рас­

крытой его пасти на синий вечерний снег, а на шкуре 

мерцала в лунном свете повешенная начальником охоты 

Золотая звезда героя. Всю ночь лежал отец напротив 

мертвого сына, плача - и не стыдясь своих слез. 

Я вдруг по-новому понял давно потерявшие смысл и 

приевшиеся слова •В жизни всегда есть место подвигу•. 

каждое утро глядевшие на меня со стены учебного зала. 

Это бьmа не романтическая бессмыслица, а точная и 

трезвая констатация того факта, что наша советская 

жизнь есть не последняя инстанция реальности, а как бы 
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только ее тамбур. Не знаю, понятно ли я объяснил. Ска­

жем, в какой-нибудь Америке, где-нибудь на тротуаре ме­

жду горящей витриной и припаркованным •плимутом•. 

не было и нет места подвигу- если, конечно, не считать 

момента, когда там проходит советский разведчик. А у 

нас хоть и можно оказаться у такой же внешне витрины 

и на таком же тротуаре. но произойти это может только в 

послевоенное или предвоенное время, и именно здесь 

приоткрывается ведущая к подвигу дверь. но не где-то 

снаружи, а внутри. в самой глубине души. 

- Молодец, - сказал мне Урчагин, когда я поделился 

с ним своими мыслями, -только будь осторожней. Дверь 

к подвигу действительно открывается внутри. но сам под­

виг происходит снаружи. Не впади в субъективный идеа­

лизм. Иначе сразу же, за одну короткую секунду. лишится 

смысла высокий и гордый твой путь ввысь. 

9 

Бьш май, под Москвой горели торфяные болота, и в за­

тянутом дымкой небе висело бледное, но жаркое солнце. 

Урчагин дал мне прочитать книжку японского писателя, 

бывшего во время второй мировой войны летчиком­

смертником, и я до крайней степени поразился сходству 

своего состояния с тем, что он описывал. Я точно так же 

не думал о ждущем меня впереди и жил сегодняшним 

днем - погружался в книги, забывал про все на свете, 

глядя на полыхающий разрывами киноэкран (в субботу 

вечером нам показывали военпо-исторические фильмы), 

искренне переживал за свои не слишком высокие оценки. 

Слово •смерть• присутствовало в моей жизни как бумаж­

ка с памятной записью, уже давно висящая на стене,­

я знал, что она на месте, но никогда не останавливал на 

ней взгляд. Мы не говорили на эту тему с Митьком, но ко­

гда нам сказали, что начинаются наконец и наши заня­

тия на аппаратуре, мы переглянулись и словно ощутили 

первое дуновение приближающегося ледяного ветра. 
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• • • 
(«Чапаев и пустота») 

Два матроса в лесу 

Обращаются к ветру и сумраку, 

Рассекают листву 

Темной кожей широких плечей. 

Их сердца далеко, 

Под ремнями, патронными сумками, 

А их ноги, как сваи, 

Спускаются в сточный ручей. 

Император устал. 

Ведь дорога от леса до города -
Это локтем поддых 

И еще на колене ушиб, 

Чьи-то лица в кустах, 

Санитары, плюющие в бороду, 

И другие ПЛОДЫ 

Разложения русской души. 

Он не слышит ни клятв, 

Ни фальшивых советов зажмуриться, 

Ни их"··· твою мать», 
Ни как бьется о землю приклад -
Император прощается 

С лесом, закатом и улицей, 

И ему наплевать 

На все то, что о нем говорят. 

Он им крикнет с пенька: 

«lп the midst of this stillпess апd sorrow, 
lп these days of distrust 
Мау Ье all сап Ье chaпged - who сап tell? 
Who сап tell what will come 
То replace our visioпs tomorrow 
Апd to judge our past?», 
Вот теперь я сказал, что хотел. 

1 «Среди этой неподвижности и грусти, в эти дни недоверия, 
быть может, все изменится - как знать? Как знать, что при­

дет на смену тому, во что мы верим, чтобы судить наше 

прошпое?» (англ.) 



ВЕЧНОЕНЕВОЗВРАЩЕНИЕ 

Принимая разные формы, появляясь, исчезая 

и меняя лица, 

И пиля решетку уже лет, наверное, около семиста 

Из семнадцатой образцовой психиатрической 

больницы 

Убегает сумасшедший по фамилии Пустота. 

Времени для побега нет, и он про это знает. 

Больше того, бежать некуда, и в это некуда нет пути. 

Но все это пустяки по сравнению с тем, что того, 

кто убегает 

Нигде и никак не представляется возможным найти. 

Можно сказать, что есть процесс пиления решетки, 

А можно сказать, что никакого пиления решетки нет. 

Поэтому сумасшедший Пустота носит на руке 

лиловые четки 

И никогда не делает вида, что знает хоть один ответ. 

Потому что в мире, который имеет свойство деваться 

непонятно куда, 

Лучше ни в чем не клясться, а одновременно говорить 

«Нет, нет>> и «Да, да». 



• • • 
У княгини Мещерской была одна изысканная 

вещица­

Платье из бархата, черного, как испанская ночь. 

Она вышла в нем к другу дома, Вернувшемуся 

ИЗ СТОЛИЦЫ, 

И тот, увидя ее, задрожал и кинулся прочь. 

О, какая боль, подумала княгиня, какая истома! 

Пойду сыграю что-нибудь из Брамса - почему бы 

и нет? 

А за портьерой в это время прятался обнаженный 

друг дома, 

И страстно ласкал бублик, выкрашенный в черный 

цвет. 

Эта история не произведет впечатления были 

На маленьких ребят, не знающих, что когда-то у нас 

Кроме крестьян и рабочего класса жили 

Эксплуататоры, сосавшие кровь из народных масс. 

Зато теперь любой рабочий имеет право 

Надевать на себя бублик, как раньше князья и графы! 



Вот так придумывал телегу я 

О то.м, как пишется элегия 

ЭЛЕГИЯ 2 
(«ДПП») 

Мы скоро встретимся едва ль. 

За болью боль, 

За далью даль, 

За дыркой catcher in the rye1, 
За раем тоже рай. 

За nолднем вечер голубой, 

За боем буй, 

За геем гой. 

Проснись и пой, и бог с тобой 

Задрыгает ногой. 

Товарищ, тырь. Товарищ, верь. 

За дурью дурь, 

За дверью дверь. 

Здесь и сейчас пройдет за час, 

Потом опять теперь. 

Семь бед- один переворот. 

За кедом кед, 

За годом год, 
И только глупый не поймет, 

Что все наоборот. 

Милиционер, миллионер, 

За торой бор, 

За хором хер. 

Премного разных трав и вер. 

Бутылка, например. 

tловец во ржи. 



Катюшин муж обьелея груш. 

За горем Гор, 
За Бушем Буш. 

Гомер, твой список мертвых душ 

На середине уж. 

За приговором приговор, 

За морем мур, 

За муром вор, 
За каламбуром договор, 
Гламур, кумар, amor. 

Мы испекаем каравай. 

За киром кар, 
За воем вай. 

Лжедмитрий был Первомамай, 

И я люблю свой край. 

Вокруг качается ковыль. 

За далью даль, 

За былью быль, 
И небольшой автомобиль 

Вздымает в поле пыль. 

Довольно быстрая езда, 

Закат, 

Вечерняя звезда, 

И незнакомые места. 

Все это неспроста. 



ПАМЯТИ МАРКА АВРЕЛИЯ 

(«Жизнь насекомыХ>>) 

Трезвое и совершенно спокойное настроение 

никогда не приводит к появлению подтянутых строк. 

А стихи надо писать со всем стремлением, 

как народный артист выпиливает треугольный брелок. 

А тут идет дождь, и совершенно нет сил, чтобы 

сосредоточиться. Лежишь себе, лежишь на спине, 

и не глядя ясно, что в соседнем доме окна желты, 

и недвижный кто-то людей считает в тишине. 

Но тоска очищает. А испытывать счастье осенью - гаже, 

чем напудренной интеллигентной старухе давать минет. 

Отдыхай, душа. Внутренний плевок попадет в тебя же, 

а внешний вызовет бодрый коллективный ответ. 

Так и живешь. Читаешь всякие книги, 

думаешь о трехметровой яме, 

хоть и без нее понятно, что любая неудача или успех -
это как если б во сне ты и трое пожарных мерились 

хуями, 

и оказалось бы, что у тебя короче 



Размышляешь об этом, 

выполняя назначенную судьбой работу, 

и все больше напоминаешь себе человека, 

построившего весь расчет 

на том, что в некой комнате и правда нет никакого 

комода, 

когда на самом деле нет никакой комнаты, а только Коммод. 

Бывает еще, проснешься ночью где-нибудь в полвторого 

и долго-долго глядишь в окно на свет так называемой Луны, 

хоть давно уже знаешь, что этот мир - галлюцинация 

наркомана Петрова, 

являющегося, в свою очередь, галлюцинацией 

какого-то пьяного старшины. 

Хорошо еще, что с сумасшедшими возникают трения 

и они гоняются за тобой с гвоздями и бритвами в руках. 

Убегаешь то от одного, то от другого, то от третьего 

и не успеваешь почувствовать ни свое одиночество, ни 

страх. 

Хорошо бы куда-нибудь спрятаться и дождаться лета, 

и вести себя как можно тише, а то ведь не оберешься 

бед, 

если в КГБ поймут, что ты круг ослепительно яркого света, 



• • • 
( «А.мп up В») 

Зачем скажи Начальнег Мира 

Твой ладен курицца бин серой? 

Кто Бени, Фици, Ары пира? 

Они твои акционеры? 

Зачем ты так нипабедимо 

Керзою чавкаиш в ацтои? 

Каму кадиш в тумани виннам 

Под купалами Главмосстройа? 

Ты щаслеф. Ветир мньот валосья, 

Литит салома тибе ф морду. 

Но биригис. Твой след ф навози 

Уж уведал Начальнег Морга . 

• • • 
(«Омон Ра») 

Мы с тобою так верили в связь бытия, 

Но теперь я оглядываюсь, и удивительно -
До чего ты мне кажешься, юность моя, 

По цветам не моей, ни черта недействительной . 

Если вдуматься, это - сиянье Луны 

Между мной и тобой, между мелью и тонущим, 

Или вижу столбы и тебя со спины, 

Как ты прямо к Луне на своем полугоночном. 



Омон Ра 

Внешне луноход напоминал большой бак для белья, 

поставленный на восемь тяжелых колес, похожих натрам­

вайные. На его корпусе бьmо много всяких выступов, ан­

тенн разной формы, механических рун и прочего - все 

это не работало и нужно бьmо в основном для телевиде­

ния, но впечатление оставляло очень сильное. Крыша лу­

нохода бьmа покрыта маленькими косыми насечками; 

это было сделано не специально- просто металлический 

лист. из которого она изготовлялась, был таким же, как 

на полу у входа в метро. Но выглядела машина из-за это­

го еще таинственней. 

Странно устроена человеческая психика! В первую 

очередь ей нужны детали. Помню, когда я бьm маленький, 

я часто рисовал танки и самолеты и показывал их своим 

друзьям. Нравились им всегда рисунки, где бьmо много 

всяких бессмысленных черточек, так что я даже потом их 

нарочно пририсовывал. Вот так же и луноход казался 

очень сложным и умным аппаратом. 

Его крышка откидывалась в сторону - она бьmа гер­

метичной, на резиновой прокладке, с несколькими слоя­

ми теплоизоляции. Внутри было свободное место - при­

мерно как в башне танка, и там стояла чуть переделанная 

рама от велосипеда •Спорт• с педалями и двумя шестерен­

ками, одна из которых была аккуратно приварена к оси 

задней пары колес. Руль бьm обычным полугоночным-ба­

ранкой-через специальную передачу он мог чуть-чуть 

поворачивать передние колеса, но, как мне говорили, та­

кой необходимости не должно было возникнуть. Из стен 

выступали полки, пока они были пустыми; к середине ру­

ля был приделан компас, а к полу- жестяная зеленая ко­

робка передатчика с телефонной трубкой. В стене перед 

рулем чернели две крошечные круглые линзы, похожие 

на дверные глазки; через них бьmи видны края передних 

колес и декоративный манипулятор. С другой стороны 

висело радио- самый обычный кирпич из красной пла­

стмассы с черной ручкой регулировки громкости (началь­

ник полета объяснил, что для преодоления психологиче­

ского отрыва от страны на все советские космические ап-
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параты обязательно транслируют передачи •Маяка•). 

Внешние линзы, большие и выпуклые, бьmи закрыты шо­

рами сверху и по бокам, так что у лунохода появлялось 

как бы лицо или, точнее, морда- довольно симпатичная, 

вроде тех, что рисуют у арбузов и роботов в детских жур­

налах. 

Когда я впервые залез внутрь и над моей головой 

щелкнула крышка, я подумал, что не вынесу такой тесно­

ты и неудобства. Приходилось как бы висеть над рамой, 

распределяя вес между руками, лежащими на руле, нога­

ми, упертыми в педали, и седлом, которое не столько при­

нимало на себя часть веса. сколько задавало позу. кото­

рую должно было принимать тело. Так наклоняется вело­

сипедист, когда развивает большую скорость, -но у него 

хоть есть возможность выпрямиться, а тут ее не бьmо, по­

тому что спина и затылок практически упирались в крыш­

ку. Правда, недели через две после начала занятий, когда 

я пообвыкся, оказалось, что места вполне достаточно, 

чтобы на целые часы забывать о том, как его мало. 

Круглые глазки оказывались прямо напротив лица, но 

линзы так все искажали, что совершенно невозможно бы­

ло понять, что там, за тонкой сталью борта. Зато четким 

и сильно увеличенным был пятачок земли прямо перед 

колесами и конец ребристой антенны; остальное расплы­

валось в какие-то зигзаги и пятна, и казалось, что сквозь 

слезы смотришь в длинный темный коридор за стеклами 

противогаза. 

Машина была довольно тяжелой, и приводить ее в 

движение было трудно, так что у меня даже появились со­

мнения, что я сумею преодолеть в ней целых семьдесят 

километров лунной пустыни. Даже сделав круг по двору, я 

сильно уставал; ныла спина, болели плечи и поясница. 

Теперь через день, сменяя Митька, я в лифте подни­

мался наверх, выходил во двор, раздевался до трусов и май­

ки, залезал в луноход и подолгу, чтобы укрепить мышцы 

на ногах, ездил кругами по двору, разгоняя кур и иногда 

даже давя их - конечно, я делал это не нарочно, просто 

через оптику совершенно невозможно бьmо отличить за-
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мешкавшуюся курицу от, например, газеты или сорван­

ной ветром с бельевой веревки портянки, да и затормо­

зить я все равно не успевал. Сначала впереди меня на 

своем кресле, показывая дорогу, ездил полковник Урча­

гни - сквозь линзы он казался размытым серо-зеленым 

пятном, но постепенно я так наловчился, что мог с закры­

тыми глазами объехать весь двор- для этого просто надо 

было под определенным углом повернуть руль, и машина 

сама совершала плавный круг. возвраrцаясь на то же ме­

сто, где начинался маршрут. Я иногда даже переставал 

смотреть в глазки и просто работал мышцами, опустив го­

лову и думая о своем . Иногда я вспоминал детство, иногда 

представлял себе, каким именно будет стремительно при­

ближающийся миг старта в вечность. А иногда я додумы­

вал старые-старые мысли, опять поднимавшиеся в моем 

сознании. Вот, например, я часто думал- кто же такой я? 

Надо сказать, что этим вопросом я задавался еще в 

детстве, просыпаясь рано утром и глядя в потолок. По­

том, когда я немного вырос, я стал задавать его в школе, 

но единственное, что услышал. - что сознание является 

свойством высокоорганизованной материи, вытекаю­

щим из ленинской теории отражения . Смысла этих слов 

я не понимал, и меня по-прежнему удивляло- как это 

я вижу? И кто этот я, который видит? И что это вообще 

значит- видеть? Вижу ли я что-то внешнее или просто 

гляжу сам на себя? И что такое вне меня и внутри меня? 

Я часто чувствовал, что стою на самом пороге разгадки, 

но, пытаясь сделать последний шаг к ней, я вдруг терял 

то •я• , которое только что стояло на этом пороге. 

Когда тетка уходила на работу, она часто просила по­

сидеть со мной старуху соседку, которой я и задавал все 

эти вопросы, с удовольствием чувствуя, как трудно ей на 

них отвечать. 

- У тебя, Омочка, внутри есть душа. - говорила 

она, - и она выглядывает сквозь глазки, а сама живет в 

теле, как у тебя хомячок живет в кастрюльке. И эта ду-
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ша - часть Бога, который нас всех создал. Так вот ты и 

есть эта душа. 

-А зачем Бог посадил меня в эту кастрюлю?- спра-

шиваля. 

- Не знаю. - говорила старуха. 

-А где он сам сидит? 

- Всю.цу, -отвечала старуха и показывала руками. 

- Значит, я тоже Бог?- спрашивал я. 

- Нет. -говорила она. -Человек не Бог. Но он бого-

nодобен. 

-А советский человек тоже богоподобен? - сnраши-

вал я. с трудом nроизнося неnонятное слово. 

- Конечно, - говорила старуха. 

-А богов много? - сnрашивал я. 

- Нет. Он один. 

-А почему в справочнике наnисано, что их много?-

сnрашивал я, кивая на сnравочник атеиста, стоящий у 

тетки на nолке. 

-Не знаю. 

-А какой бог лучше? 

Но старуха оnять отвечала: 

-Не знаю. 

И тогда я сnрашивал: 

-А можно я сам выберу? 

- Выбирай. Омочка,- смеялась старуха, и я начинал 

рыться в словаре, где разных богов была целая куча. Осо­

бенно мне нравился Ра. бог, которому доверились много 

тысяч лет назад древние егиnтяне, нравился, наверно, 

nотому, что у него была соколиная голова. а летчиков, 

космонавтов и вообще героев по радио часто называли со­

колами. И я решил, что если уж я на самом деле nодобен 

богу, то пускай этому. Помню, я взял большую тетрадь и 

сделал в нее выnиску: 

•Днем Ра. освещая зе.м.пю, плывет no небесному Нuлу 
в барке Манджет. вечером nересаживается в барку Ме­

сектет и спускается в nреисподнюю, где. сражаясь с си­

лами мрака. плывет no подземному Нuлу. а утром вновь 
появляется на горизонте•. 
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Древние люди не могли знать. что на самом деле Зем­

ля вращается вокруг Солнца. было написано в словаре, и 

поэтому создали этот поэтичный миф. 

Сразу под статьей в словаре была древнеегШiетская 

картинка. изображавшая переход Ра из одной барки в 

другую, - там были нарисованы две одинаковые при­

ставленные друг к другу ладьи, в которых стояли две де­

вушки. одна из которых передавала другой круг с сидя­

щим в нем соколом- это и был Ра. Сильнее всего мне по­

нравилось. что в этих ладьях. помимо множества 

непонятных предметов, были еще четыре совершенно яв­

ные хрущевекие пятиэтажки. 

И с тех пор, хоть я и откликалея на имя •Омон•. сам се­

бя я называл •Ра•: именно так звали главного героя моих 

внутренних приключений, которые я переживал перед 

сном, закрыв глаза и отвернувшись к стене. -до тех пор, 

пока мои мечты не подверглись обычной возрастной 

трансформации. 

Интересно. придет ли в голову кому-нибудь из тех. 

кто увидит в газете фотографию лунохода. что внутри 

стальной кастрюли. существующей для того, чтобы про­

ползти по Луне семьдесят километров и навек остано­

виться, сидит человек. выглядывающий наружу сквозь 

две стеклянные линзы? Какая. впрочем. разница. Если 

кто-нибудь и догадается об этом, он все равно никогда не 

узнает, что этим человеком был я. Омон Ра, верный сокол 

Родины. как сказал однажды начальник полета, обняв 

меня за плечи и показывая пальцем на сияюiЦУЮ тучу за 

окном. 

10 

Еще один предмет, появившийся в наших занятиях­

•Общая теория Луны•. - считался факультативным для 

всех, кроме нас с Митьком. Занятия вел доктор философ­

ских наук в отставке Иван Евсеевич Кондратьев. Мне он 

почему-то был несимпатичен. хотя никаких объективных 
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поводов Д1IJI неприязни я не имел, а лекции его были до­

вольно интересными. Помню, свою первую встречу с на­

ми он начал очень необычно - целых полчаса читал нам 

по бумажке всякие стихи о Луне: в конце он так сам себя 

растрогал, что пришлось протирать очки. Я тогда еще вел 

конспекты, и от этой лекции в них осталось какое-то бес­

смысленное нагромождение цитатных обломков: •Как зо-

лотая капля меда мерцает сладостно Луна ... Луны, надеж-
ды. тихой славы ... Как много в этом звуке ... Но в мире есть 
иные области, Луной мучительной томимы. Для высшей 

силы, высшей доблести они навек недостижимы ... А в не-
бе. ко всему приученный, бессмысленно кривится диск .. . 
Он управлял теченьем мыслей, и только потому луной .. . 
Неуютная жидкая лунность ... • И еще полторы страницы в 
том же lJYXe. Потом он посерьезнел и заговорил официаль­
но, нараспев: 

- Друзья! Вспомним исторические слова Владимира 

Ильича Ленина, сказанные им в тысяча девятьсот восем­

надцатом ГOJIY в письме к Инессе Арманд. •Из всех планет 

и небесных тел, -писал Владимир Ильич, -важнейшим 

для нас является Луна•. С тех пор прошли годы: многое 

изменилось в мире. Но ленинская оценка не потеряла с 

тех пор своей остроты и принципиальной важности: вре­

мя подтвердило ее правоту. И огонь этих ленинских слов 

по-особому подсвечивает сегодняшний листок в календа­

ре. Действительно, Луна играет в жизни человечества ог­

ромную роль. Видный русский ученый Георгий Иванович 

Гурджиев еще во время нелегального периода своей дея­

тельности разработал марксистскую теорию Луны. Со­

гласно ей, всего лун у Земли было пять- именно поэтому 

звезда. символ нашего государства, имеет пять лучей. Па­

дение каждой луны сопровождалось социальными потря­

сениями и катастрофами- так, четвертая луна, упавшая 

на планету в 1904 ГOJIY и известная под именем Тунгус­
ского метеорита, вызвала первую русскую революцию, за 

которой вскоре последовала вторая. До этого падения лун 

приводили к смене общественно-экономических форма­

ций-конечно же, космические катастрофы не влияли на 
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уровень развития производительных сил, складываю­

щийся независимо от воли и сознания людей и излучения 

планет. но способствовали формированию субъективных 

предпосылок революции. Падение нынешней Луны- лу­

ны номер пять, последней из оставiШIХся, -должно при­

вести к абсолютной победе коммунизма в масштабах Сол­

нечной системы. В этом же курсе мы изучим две основ­

ные работы Ленина, посвященные Луне, - •Луна и 

восстание• и •Советы постороннего•. Сегодня мы начнем 

с рассмотрения буржуазных фальсификаций вопроса 

взглядов, по которым органическая жизнь на Земле слу­

жит просто пищей для Луны. источником поглощаемых 

ею эманаций. Неверно это уже потому. что целью сущест­

вования органической жизни на земле является не корм­

ление Луны. а, как показал Владимир Ильич Ленин, по­

строение нового общества, свободного от эксплуатации 

человека номер один. два и три человеком номер четыре, 

пять, шесть и семь ... 
И так далее. Он говорил много и сложно, но лучше все­

го я запомнил удививший меня своей поэтичностью при­

мер: тяжесть висящей на цепочке гири заставляет часы 

работать; Луна - такая гиря, Земля - часы, а жизнь -
это тиканье шестеренок и пение механической кукушки. 

Довольно часто у нас проводились медицинские про­

верки-всех нас изучили вдоль и поперек. и это было по­

нятно. Поэтому, услышав, что нам с Митьком нужно 

пройти какое-то реинкарнационное обследование, я по­

думал. что это будет проверка рефлексов или измерение 

давления- первое слово мне ничего не сказало. Но когда 

меня вызвали вниз и я увидел специалиста, который дол­

жен был меня обследовать, я почувствовал детский страх, 

непреодолимый и совершенно неуместный в свете того, 

что мне предстояло в очень близком будущем. 

Передо мной был не врач в халате с торчащим из кар­

мана стетоскопом, а офицер, полковник, но не в кителе, 

а в какой-то странной черной рясе с погонами, толстый и 

крупный, с красным, словно обваренным щами, лицом. 

На груди у него висели никелированный свисток и секун-
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домер, и если бы не глаза, напоминающие смотровую 

щель тяжелого танка, он был бы похож на футбольного 

судью. Но вел себя полковник приветливо, много смеялся, 

и под конец беседы я расслабился. Он говорил со мной в 

маленьком кабинетике, где были только стол, два С'JУЛа, 

затянутая клеенкой кушетка и дверь в другую комна'JУ. 

Заполнив несколько желтоватых бланков, он дал мне вы­

пить мензурку чего-то горького, поставил на стол передо 

мной маленькие песочные часы и ушел за вторую дверь, 

велев прийти '!Уда. когда весь песок пересыплется вниз. 

Помню, как я глядел на часы, удивляясь, до чего же 

медленно песчинки скатываются вниз сквозь стеклянное 

горло, пока не понял, что это происходит из-за того, что 

каждая песчинка обладает собственной волей и ни одна 

не хочет падать вниз, потому что для них это равносильно 

смерти. И вместе с тем для них это было неизбежно; а тот 

и этот свет, думал я, очень похожи на эти часы: когда все 

живые умрут в одном направлении, реальность перевора­

чивается, и они оживают, то есть начинают умирать в 

другом. 

Я некоторое время грустил по этому поводу, а потом 

заметил, что песчинки уже давно не падают, и вспомнил, 

что надо бы зайти к полковнику. Я ощущал волнение и 

вместе с тем необычайную легкость; помню, что я очень 

долго шел к двери. за которой меня ждали. хотя на самом 

деле до нее было два или три шага. Положив ладонь на 

дверную ручку. я толкнул ее, но она не открылась. Тогда я 

потянул ее на себя и вдруг заметил, что тяну на себя не ее, 

а одеяло. Я лежал в своей койке, на краю которой сидел 

Митёк. У меня чуть кружилась голова. 

- Ну? Чего там? - спросил Митёк. Он выглядел 

странно возбужденным. 

- Где - там? - спросил я, поднимаясь на локтях и 

пытаясь сообразить, что произошло. 

- На реинкарнационном обследовании, - сказал 

Митёк. 

- Сейчас. - сказал я, вспоминая, как только что тя­

нул на себя дверь, - сейчас ... Нет. Ничего не помню. 
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Отчего-то я чувствовал пустоту и одиночество, словно 

очень долго шел сквозь голое осеннее поле: это было на­

столько необычное состояние, что я забыл обо всем ос­

тальном, в том числе и о постоянном в последние месяцы 

ОI:Цущении приближающейся смерти, которое уже поте­

ряло остроту и стало просто фоном для всех остальных 

мыслей. 

-Подписку, что ли, дал? - с легким презрением 

спросил Митёк. 

- Отстань, - сказал я, поворачиваясь к стене. 

- Сейчас приволакивают тебя два таких мордастых 

прапорщика в черных рясах, - продолжал он, - и гово­

рят: •На. забирай своего египтянина•. Ау тебя вся гимна­

стерка облевана. Правда, что ли, не помнишь ничего? 

- Правда, - ответил я. 

- Ну пожелай мне, - сказал он, - а то идти сейчас. 

-К черту.- сказал я. Больше всего на свете мне хо-

телось спать, потому что я чувствовал, что если я доста­

точно быстро засну, то проснусь опять самим собой. 

Я слышал, как Митёк со скрипом закрыл за собой 

дверь, а потом уже было утро. 

- Кривомазов! К начальнику полета! - крикнул мне 

в ухо кто-то из наших. Только одевшись. я проснулся 

окончательно. Койка Митька была пустой и неразобран­

ной: остальные ребята в майках сидели на своих местах. 

Я чувствовал в воздухе какое-то напряжение: они сму­

щенно переглядывались, и даже Иван не отвешивал сво­

их обычных утренних шуток, глупых, но очень смешных. 

Что-то произошло, и всю дорогу наверх, на третий над­

земный этаж, где был кабинет начальника полета, я пы­

тался понять, что именно. Идя по коридору и щурясь от 

пробивающеrося сквозь занавески солнца, которого я 

давно уже не видел. я заметил свое отражение в огром­

ном пыльном зеркале на одном из поворотов, поразился 

мертвенной бледности своего лица и понял, что мой под­

виг, в СУIЦНости, давно уже начался. 
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Начальник nолета встал мне навстречу и пожал мою 

руку. 

-Как nодготовка?- спросил он. 

- Нормально, товарищ начальник полета,- сказал я. 

Он оценивающе nоглядел мне в глаза. 

- Вижу, -сказал он через некоторое время, -вижу. 

Я тебя, Омон, вызвал вот зачем. Ты мне поможешь. Возь­

ми вот этот магнитофон, - он показал на маленький 

японский кассетник на столе перед собой,- бланки, руч­

ку и иди в триста двадцать девятую комнату, она как раз 

сейчас пустая. Ты когда-нибудь записи расшифровывал? 

- Нет, -ответил я. 

-Это просто. Прокручиваешь чуть-чуть пленку, за-

письmаешь то, что слышишь, и крутишь дальше. Если не 

разбираешь с первого раза, слушаешь несколько раз. 

- Ясно. Могу идти? 

- Можешь. Постой. Я думаю, что ты поймешь, почему 

я попросил заняться этим именно тебя. У тебя скоро воз­

никнут всякие вопросы, на которые тебе никто там,- на­

чальник полета ткнул пальцем в пол, - не ответит Я то­

же мог бы тебе не отвечать, но, по-моему, лучше, чтобы 

ты был в курсе. Я не хочу, чтобы ты мучил себя лишними 

мыслями. Но учти, ни политруки, ни экипаж не должны 

знать того, что сейчас узнаешь ты. То, что происходит, -
это с моей стороны служебное нарушение. Как видишь, 

их делают даже генералы. 

Я молча взял со стола магнитофон и несколько жел­

тьiХ бланков-таких же, как те, что я видел вчера, -и по­

шел в триста двадцать девятую. Ее окна были плотно за­

шторены, а в центре стоял знакомый металлический стул 

с кожаными ремнями на ножках и подлокотниках, только 

сейчас к нему от стены шли какие-то провода. Я сел за не­

большой письменный стол в углу, положил перед собой 

разлинованный бланк и включил магнитофон. 

- Спасибо, товарищ полковник ... Очень удобно, про­
сто кресло какое-то, а не стул, ха-ха-ха ... Конечно, нерв­
ничаю. Это ведь как экзамен, да? .. Понял. Да. Через оба 
•и• - Свириденко ... 
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Я ВЬ11UIЮЧИЛ магнитофон. Это был голос Митька, но 

какой-то странный. будто к его голосовым связкам вместо 

легких подключили кузнечные мехи, он говорил легко и 

певуче, все время на выдохе. Чуть перемотав пленку на­

зад, я опять нажал на •Play• и больше не останавливал 
пленку. 

- ... Экзамен, да? .. Понял. Да. Через оба •и•- Свири-

денко ... Нет, спасибо, не курю. У нас в группе никто не ку-
рит- таких не держат ... Да. второй год уже. Даже не ве­
рится. Еще мальчишкой мечтал на Луну полететь ... Ко­
нечно, конечно. Именно так, только людям с кристальной 

душой. Ещебы-когда вся Земля внизу ... Про кого на Лу­
не? Нет, не слышал ... Ха-ха-ха, зто вы шутите, веселый 
вы ... Ау вас странно как-то. Ну. необычно. Это у вас везде 
так или только в особом отделе? Сколько ж rут черепов-то 

на полках, Господи.- прямо как книги стоят. И с бирка­

ми. ты смотри ... нет, я не в том смысле. Раз лежат. зна­
чит. надо. Экспертиза там, картотека. Я понимаю. Я по­

нимаю. Что вы говорите... И как только сохранился ... 
А это, над глазом, -от ледоруба? Моя. Там еще две анке­

ты было. Перед Байконуром - последняя проверка. Да. 

Готов. Так я ведь, товарищ полковник. все это подробно ... 
Просто про себя рассказать, с детства? Да нет, спасибо, 

мне удобно ... Ну. если положено. А вы бы сделали такие 
подголовники, как в машинах. А то подушечка падать бу­

дет, если наклониться ... Ага, а я-то думаю, зачем у вас 
зеркало такое на стене. А вы, значит, другое на стол ста­

вите. Какая свеча толстая ... Из чьего? Ха-ха-ха, шутите, 
товарищ полковник ... Удивительно. Честное слово, пер­
вый раз вижу. Читал только, что так можно сделать, а сам 

не видел. Поразительно. Как будто коридор какой-то. Ку­

да? Вот в это? Господи Христе, сколько у вас зеркал-то, 

прямо парикмахерская. Да нет, что вы, товарищ полков­

ник ... Что вы. Это присказка, от бабки прИЛШIЛа. Я науч­
ный атеист, иначе бы и в летное не пошел ... Помню при­
мерно. Я ведь в Москву только в одиннадцать лет приехал, 

а родился в маленьком таком городке- знаете, стоит себе 

у железной дороги. раз в три дня поезд пройдет, и все. ТИ-
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шина. Улицы грязные, по ним гуси ходят. Пьяных много. 

И все такое серое - зима. лето, не важно. Две фабрики. 

кинотеатр. Ну. парк еще- туда. понятно, лучше вообще 

было не соваться. И вот. знаете- иногда в небе загу­

дит. - поднимаешь глаза и смотришь. Да чего объяс­

нять ... И еще книги все время читал. всем хорошим в себе 
им обязан. Самая. конечно. любимая - это •Туманность 

Андромеды•. Очень на меня большое влияние имела. 

Представляете. железная звезда ... И на черной-черной 
планете стоит радостный советский звездолет с бассей­

ном. вокруг пятно голубого света. и где этот свет кончает­

ся- враждебная жизнь. она света боится и может только 

таиться во тьме. Медузы какие-то. это я не понял. и еще 

черный крест-тут. по-моему. на церковников намек. Та­

кой был черный крест, крался в темноте. а там. где свет 

голубой, люди работают, добывают анамеэон. И тут этот 

черный крест по ним чем-то непонятным как пальнет! 

Целился в самого Эрга Ноора. но его Низа Крит заслонила 

своей грудью. И наши потом отомстили - ядерный удар 

до горизонта. Низу Крит спасли. а главных медуз пойма­

ли- и в Москву. Я еще читал и думал: как же люди в на­

ших посольствах за рубежом работают! Хорошая книга. 

А еще другую помню. Там какая-то пещера была, что ли ... 

-Или нет. пещера потом была. не пещера. а коридо­

ры. Низкие коридоры. а на потолках- копоть от факелов. 

Это воины по ночам все время с факелами ходили. стерег­

ли господина царевича. Говорили, от аккадов. На самом 

деле от брата стерегли. конечно ... Вы, господин началь­
ник северной башни. простите меня, если я не то говорю. 

только у нас все так считают - и воины и слуги. А если 

язык мне велите отрезать. так вам все равно любой то же 

самое скажет. Это сама царица Шубад такой гарнизон 

эдесь поставила, от Мескаламдуга. Он как на охоту по­

едет. так всегда мимо южной стены проеэжает, и с ним 

двести воинов в медных колпаках - это что ж. на львов 

охотиться? Все об этом говорят ... то есть как? Да вы что, 
господин начальник северной башни. опять пятилистни-
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ка нажевались? Нинхурсаг я. жрец Арраты и резчик печа­

тей. То есть когда вырасту. буду жрецом и резчиком. пока 

я маленький еще ... да что вы пишете. вы ж меня знаете. 
Еще уздечку мне подарили с медными бляхами. Не пом­

ните? Почему ... Сейчас ... Сидели это мы с Намтурой- ну. 

знаете, у которого уши отрезанные, он меня треугольник 

вырезать учил. Тяжелее всего для меня. Там сначала де­

лаешь два глубоких надреза. а потом надо с третьей сто­

роны широким резцом подцепить и ... Ну да. а тут снару­
жи кто-то занавес срывает, нагло так- мы глаза подни­

маем. а там два воина стоят. Радость. говорят. какая! Наш 

царевич уже не царевич. а великий царь Абараггиl Только 

что отбыл к божеству Наине. ну и нам. выходит. надо со­

бираться. Намтура заплакал от счастья. запел что-то 

по-аккадски и стал свои тряпки в узел вязать. А я сразу во 

двор пошел. сказал только. чтобы Намтура резцы собрал. 

А во дворе- Уршу-победительl- воины с факелами и 

светло как днем ... Да нет, что вы. господин начальник се­
верной башни! Конечно нет. Это просто Намтура так бор­

мочет все время ... Нет. и жертв никогда не приносил. Не 
надо. Я теперь нун великого царя Абарагги. мне так за­

просто ушей не отрежешь. на это царский указ нужен ... 
Ладно. прощаю. Да. и колесницы с быками уже стояли. 

Тут ко мне господин владыка засова подходит- на. гово­

рит. Нинхурсаг, кинжал из государственной бронзы. ты 

уже взрослый. И еще ячменной муки дал мешочек- сва­

ришь. говорит. себе еды в дороге. Тут я смотрю, а по двору 

эти ходят. в медных колпаках. Ну. думаю. великий Уршуl 

То есть великий Ануl Помирились. значит. Мескаламдуг с 

Абарагги ... Да ито-с царем как ссориться будешь. когда 
у него каждое слово - Ану. Тут мне мою колесницу пока­

зали. ну. я на нее и влез. Там еще один мальчик стоял­

он быками управлял. Я его раньше даже не видел. Помню 

только. бусы у него были из бирюзы. дорогие бусы. И кин­

жал за поясом- тоже только что дали. В общем. оглянул­

ся я на крепость. взгрустнул немного. Но тут облака разо­

шлись, и в просвете Луна как засияет ... И сразу мне легко 
стало и весело ... Тут в скале возле конюшен плиту отодви-
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нули- а там вход в пещеру. Я и не знал раньше, что там 

пещера. Правда не знал ... Чтоб мне подвига в битве не со­
вершить! Это же вы и были! Вспомнил теперь. И 'I)'Т. зна­

чит. вы, господин начальник северной башни. к нам под­

ходите с двумя чашами пива и говорите- мол, от царско­

го брата Мескаламдуга. И юбка на вас эта же самая была. 

только на голове- колпак медный. Ну. мы и выпили. Я до 

этого пива никогда не пил. А потом второй мальчик 

что-то крикнул. натянул вожжи. и мы поехали -прямо в 

пролом в скале. Помню, там дорога вниз вела. а что по бо­

кам- не видел. темно было ... Потом? А потом у вас в баш­
не оказался. Это меня от пива так. да? .. Накажут? Уж за­
ступитесь. господин начальник северной башни. Расска­

жите. как все было. Или таблички передайте, раз уж все 

записали все. Конечно. с собой ... Нет. вам не дам. сам по­
ставлю. Кто ж печать-то дает. У ... Ану заступник! Вот. 
Правда нравится? Сам делал. С третьего раза получилось. 

Это бог Мардук. Какой забор, зто старшие боги стоят. Вы 

заступитесь за меня. господин начальник северной баш­

ни! Я вам тогда три печати вырежу. Нет. не плачу ... Все, 
не буду. Спасибо. Вы-муж мудрый и мощный. это я всем 

сердцем говорю. Не рассказывайте никому только. что я 

плакал ... А то скажут. какой он жрецАратты-напьется 
пива и плачет ... Конечно. хочу. А где? С юга или с севера? 
А то у вас '1)'Т вся стена в зеркалах. Понял ... Ну. знаю. Это 
когда Нинлиль пошла в чистом потоке купаться. а потом 

вышла на берег канала. Мать ей говорила. говорила. ну а 

она все равно. значит. на берег канала вышла. ну '1)'Т ее 

Энлиль и обрюхатил. А потом он в Киур приходит. а ему 

совет богов и говорит: Энлиль, насильник, прочь из горо­

да! Ну а Нинлиль. понятно. за ним пошла ... Нет, не сле­
пит. Два других? Ну это уже после было. когда Энлиль сто­

рожем на переправе притворился и когда Наина у Нин­

лиль уже под самым сердцем был ... 

- Да и потом. эти два - просто разные проявления 

одного и того же. Можно так сказать: Геката-это темная 

и странная сторона. а Селена- светлая и чудесная. Но я 
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здесь. признаться. не очень сведущ так. слышал кое-что в 

Афинах ... Бывал. бывал. Еще при Домициане. Прятался 
там. Иначе б мы с вами. отец сенатор. в этих носилках 

сейчас не ехали ... Как обычно. оскорбление величия. Буд­
то бы у хозяина во дворе статуя принцепса стоит. а рядом 

двух рабов похоронили. А у него и статуи такой никогда 

не было. Даже и при Нерве вернуться опасались. А при 

нынешнем принцепсе бояться нечего. Он к нам легатом 

самогоПлиния Секунда прислал- вот какое время на­

стало. слава Изиде и Серапису! Недаром ... Д;i нет. что вы. 
отец сенатор. клянусь Геркулесом! Это у мен.и с Афин. там 

сейчас египтянин на египтянине ... Какие у вас дощечки 
интересные. воска почти не видно. А львиные морды- из 

электрона? Скажите. коринфская бронза ... Первый раз 
вижу ... Да вы же мен.и знаете- Секстий Руфин. Нет, из 

вольноотпущенников. Все-таки чем носилки хороши -
если рабы. конечно. умелые: едешь и пишешь. И светиль­

ник горит. как в комнате. а мимо пинии проплывают ... 
Вы. отец сенатор. прямо в душе читаете. Постоянно про 

себя слагаю. Конечно. не Марциал- так. туnлю себе сти­

лосы ... •Песни я пою мелкими стишками. Как когда-то Ка­
тулл их пел. а также- Кальв и древние. Мне-то что за де­

ло! Я стишки предпочел. оставив форум ... • Ну. преувели­
чиваю. конечно. отец сенатор. так на то они и стихи. Я. 

собственно. свидетелем по делу о христианах из-за лите­

ратуры и пошел. Чтоб на легата нашего посмотреть. Ве­

ликий человек ... Ну. не совсем свидетелем. Да нет. все как 
есть написал- ой и правда из Галилеи. Максим этот. 

У него по ночам собираются. какой-то дым вдыхают. А по­

том он на крышу вылаэит в одних калигах и петухом кри­

чит- я как увидел. так сразу понял. что они христиане ... 
Про летучих мышей приврал. конечно. Чего там. Да все 

равно им одна дорога- в гладиаторскую школу. А легат 

наш мне очень понравился. Да ... К столу пригласил, сти­
хи мои послушал. Хвалил очень. А потом говорит: прихо­

ди. говорит. Секстий, на ужин. Когда полнолуние будет. 

Я. говорит. пришлю ... И точно. прислал. Я все свитки со 
стихами собрал- а ну. думаю, в Рим отправит. Лучший 
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плащ надел ... Да нельзя мне тогу, у меня же римского гра­
жданства нет. Поехали мы, значит, только почему-то за 

город. Долго ехали, я аж заснул в повозке. Просыпаюсь, 

гляжу- не то вилла какая-то, не то храм, и факельЩИRи. 

Ну, значит, прошли мы внутрь- через дом и во двор. 

А там уже стол накрыт, прямо под небом, и Луна все это 

освещает. Удивительно большая была. Мне рабы и гово­

рят - сейчас господин легат выйдет, а вы ложитесь пока 

к столу, вина выпейте. Вон ваше место, под мраморным 

ягненком. Я лег, выпил - а остальные вокруг лежат и на 

меня смотрят .. . И молчат. Чего, думаю, легат им о моих 
стихах порассказал ... Даже не по себе стало . Но потом за 

ширмой на двух арфах заиграли, и мне вдруг так весело 

стало -удивительно. Я уж и не понял, как с места вско­

чил и танцевать начал ... А потом вокруг треножники поя­

вились с огнем и еще люди какие-то в желтых хитонах. 

Они, по-моему, не в себе были- посидят-посидят, а по­

том вдруг руки к Луне протянут и что-то петь начнут 

по-гречески ... Нет, не разобрал- я танцевал, мне весело 

было. А потом господин легат появился - на нем поче­

му-то фригийский колпак был с серебряным диском, а в 

руке- свирель. И глаза блестят. Еще вина мне налил. Хо­

рошие, говорит, стихи пишешь, Секстий. И про луну заго­

ворил - вот прямо как вы, отец сенатор .. . Постойте, так 
ведь и вы там были- точно. Хе-хе, а я-то все думаю- че­

го это мы с вами в носилках едем? Да-а ... Так сейчас-то на 
вас тога, а тогда хитон был и колпак фригийский, как на 

легате. Ну да. У вас еще в руке копье бьmо красное, с кон­

ским хвостом. Все мне к вам неудобно было спиной повер­

нуться, только мне легат говорит - погляди, говорит, 

Секстий, на Гекату, а я тебе на свирели сыграю. И заи­

грал-тихотак. Ну, я глаза поднял, гляжу, гляжу, а потом 

вы меня про эту самую Гекату и Селену спрашивать ста­

ли. И когда ж я к вам в носилки сесть успел? Все в поряд­

ке? Ну слава И . .. Геркулесу. Аполлону и Геркулесу ... Ну и 
хорошо, верните, я их и принес, чтобы легат прочел. А вы, 

отец сенатор, тоже литературой занимаетесь? То-то я 

смотрю - вы все пишете, пишете . А-а. На память. Тоже 
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стихи понравились. Этот час для тебя - гуляет Лией, и 

царит в волосах душистых роза. Конечно. Давайте даже 

гемму приложу. Ничего, тут резьба неглубокая, много вос­

ка не надо. Пропечатается. Подъезжаем? Вот спасибо, 

отец сенатор, а то прическа растрепалась. И сколько та­

кое зеркало в метрополии стоит? Скажите, у нас в Вифи­

нии за такие деньги домик можно купить. Тоже коринф­

ская бронза? Серебро? И надпись какая-то ... 

-Ничего, прочту. Так ... •Лейтенанту Вульфу за Вос­
точную Пруссию. Генерал Людендорф•. Ой, извините, 

бригаденфюрер, он сам раскрылся. Удивительный порт­

сигар, блестит как зеркало. А вы, значит, в пятнадцатом 

уже лейтенантом были? И тоже летчиком? Ну что вы, бри­

гаденфюрер, даже неловко. Из-за этих трех крестов даже 

на задание не слетаешь. ЯКов с МИГами, говорят, много, 

а Фогель фон Рихтгофен у нас один. Если б не спецмис­

сия, я б заплесневел, наверное, в пустой казарме ... Да, 
имя пишется как •птица•. Мать сначала расстроилась, ко­

гда узнала, как меня отец назвать хочет. Зато Вальдур 

фон Ширах- он с отцом дружил - целое стихотворение 

мне посвятил. В школах сейчас проходят ... Осторожнее, 
это вон из того окна стреляют ... Да нет, стена толстая ... 
Представляю, чего бы он написал, если б узнал про спец­

миссию. Это прямо какая-то поэма была. Я-то поверил. 

что на Западный фронт переводят, только в Берлине все 

и узнал. Сперва, конечно, расстроился. Что им, думаю, в 

•Анэнербе•. делать нечего- боевых летчиков с фронта от­

зывают ... Но когда этот самолет увидел- Дева Мария! 

Сразу ... Да что вы, бригаденфюрер, просто жил в детстве 
в Италии. Да. Сколько летаю, а такой красоты не видел. 

Потом только разобрался, что это, собственно, Ме-1 09, 
только с другим мотором и с длинными крыльями ... Черт, 
ленту перекосило ... Да ладно, сам ... В общем, только в ан­
гар вошел, и сразу дух захватило. Белый, легкий такой и 

словно светится в темноте. Но что удивило - это подго­

товка. Я думал, матчасть учить буду. а вместо этого к вам 

в •Анэнербе• возили, череп мерили, и все под Вагнера. 
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А спросишь о чем- молчат. В общем, когда меня той но­

чью разбудили, я решил, что опять череп мерить будут. 

Нет, смотрю- nод окнами два •мерседеса• стоят, урчат 

моторами ... Отлично, бригаденфюрер! Прямо под бапшю. 
Где это вы так наловчили:сь из этой штуки ... Ну сели, зна­
чит, nоехали. Потом ... Да, оцеnление стояло, эсэсовцы с 
факелами. Проехали, nотом лес кончился, здание ка­

кое-то с колоннами и аэродром. Ни души кругом, только 

ветерок такой легкий и Луна в небе. Я-то думал, что все 

аэродромы nод Берлином знаю, а этого никогда не видел. 

И самолет мой стоит, nрямо на полосе, и что-то такое nод 

фюзеляжем у него, тоже белое, вроде бомбы. Но мне ря­

дом даже остановиться не дали, а сразу nовели в это зда­

ние ... Нет, не nомню. Помню только, Вагнер играл. Веле­
ли раздеться, вымыли, как ребенка ... Нет, гранаты по­
том ... Масло в кожу втирали- знаете, чем-то древним 

пахнет, приятный заnах такой. И дали летную форму, всю 

белую. И все мои награды на груди. Да, думаю, Фогель, 

вот оно ... Ведь всю жизнь о чем-то таком и мечтал. Потом 
эти, из •Анэнербе•, говорят: ступайте, каnитан, к самоле­

ту. Там вам все скажут. Руку пожали, все по очереди. Ну, я 

и nошел. А саnоги тоже белые, в пыль боишься насту­

nить ... Сейчас ... Подхожу к самолету, а там ... Так это ведь 
вы и были, бригаденфюрер, только не в каске этой, а в та­

ком черном колпаке ... И, значит, стали вы мне все это 
объяснять- взлететь на одиннадцать тысяч, курс на Лу­

ну и красную кноnку нажать на левой nанели ... А, черт. 
Чуть-чуть не достал ... Ну и nланшет этот белый мне дали, 
а nотом- кофе с коньяком из термоса. Я говорю- не на­

до, не nью перед вьшетом, а вы мне так строго: да ты хоть 

знаешь, Фогель, от кого этот кофе? Тут я оборачиваюсь и 

вижу- никогда бы не поверил ... Да. Как в кинохронике, 
и китель тот самый, двубортный. Только колпак на голове 

и бинокль на груди. И усы чуть nошире, чем на портретах. 

Или из-за лунного света так nоказалось. Рукой так nома­

хал, nрямо как на стадионе ... В общем, вьшил я кофе, сел 
в самолет, надел сразу кислородную маску и взлетел. 

И так мне сразу легко стало- будто в две груди задышал. 
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Поднялся на одиннадцать тысяч, курс на Луну- она ог­

ромная была, в полнеба, и вниз поглядел. А там все зеле­

новатое такое, река какая-то блеснула ... Тут я кнопку и 
нажал. И чего-то вправо стало заносить, а как сел- даже 

не помню ... Расписаться? И вы мне черкните что-нибудь 
на память. Спасибо ... А много их к Берлину прорвалось? 
Да это-то понятно ... Ерунда, кирпичной крошкой, навер­
но. Переносица цела ... Ага, вижу, ерунда. С этим портси­
гаром бриться можно, и зеркала не нужно ... 

- Нет, больше не нужно, я ведь и не просил. Это вы 

сами поставили, товарищ полковник, когда свечу за­

жгли ... Ну. чего дальше- книги читал, а потом телескоп 

себе сделал маленький. В основном Луну изучал. Даже на 

утренник в школе один раз луноходом нарядился ... От­
лично этот вечер помню ... Да нет, у нас всегда утренники 
вечером были. а тогда еще субботу на понедельник пере­

несли ... Все ребята в актовом зале собрались- у них кос­
тюмы простые были, танцевать можно было. А на мне та­

кое надето было- встанешь на карачки. и действительно 

как луноход. В зале музыка играет, раскраснелись все ... 
А я постоял у дверей и пополз на четвереньках по пустой 

школе. Коридоры темные, нет никого ... Вот так я на ка­
рачках к окну подползаю, а за ним в небе Луна. и даже не 

желтая, а зеленая какая-то. как у Куинджи на картине -
знаете? У меня над койкой висит, из •Работницы•. И вот 

тогда я себе слово и дал на Луну попасть ... Ха-ха-ха ... Ну 
если вы. товарищ полковник. все возможное сделаете, то­

гда точно попаду ... Ну что дальше- после школы в За­

райское летное, оттуда сразу сюда ... Получили представ­
ление? Да я знаю. товарищ полковник, всегда лучше 

по-человечески. Вот тут? Ничего. что чернила синие? 

Правильно. Простая душа. короткий протокол ... Спасибо. 
Если можно. с малиновым. А где вы баллончики берете 

для сифона? Хотя да ... Товарищ полковник. а можно во­
прос? Скажите. а правда весь лунный грунт к вам отво­

зят? Да не помню, кто-то из наших ... Конечно. ведь толь­
ко по телевизору видел ... Ух ты ... И сколько в такую банку 
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входит- грамм триста? А разве можно? Спасибо ... Вот 
спасибо ... Дайте еще листок, чтоб понадежней ... Спасибо. 

Помню. Направо по коридору, к лифтам и вниз. Не дойду? 

Еще действует? Ну проводите тогда ... Опять колnак на 
вас? Почему, нравится. У нас ведь в армии уже колпаки 

бьmи - буденовки. Красиво, только непривычно - ко­

зырька нет, кокарда круглая ... Нет, не забьm ... Как нале­
во? А зачем факел у вас? А электрик ... ну да, допуск. По­
светите, ступеньки крутые .. . Как у нас на посадочном мо­
fiУЛе. Товарищ полковник, так здесь же 'IY··· 

Раздался щелчок, и два голоса, мужской и женский, 

вывели в унисон: 

- ... зубах. Ах, песенку эту поныне хранит ... 
Возникла как бы короткая пауза. 

-Трава молодая,- полувопросительно пропела жен­

щина. 

- Степной малахит, -подтвердил щедрый баритон . 

Я выключил магнитофон. Мне было очень страшно. 

Я вспомнил полковника в черной рясе со свистком и се.., 

кундомером на груди. Никаких вопросов Митьку никто не 

задавал, а то, на что он отвечал, бьmо негромким свистом, 

иногда прерывавшим его монолог. 

11 

Никто из наших не спросил меня о Митьке. Он, собст­

венно, ни с кем, кроме меня, не дружил, только иногда иг­

рал с Отто в самодельные карты. Его койку уже унесли иа 

нашего бокса, и только висящие на стене цветные встав­

ки из •Работницы• с картинами Куинджи •Лунная ночь 

над Днепром• и •Хан Байконур• напоминали о том, что ко­

гда-то на свете жил такой Митёк. На занятиях все делали 

вид. что ничего не произопmо; в особенности бодр и при­

ветлив был полковник Урчагин. 

Между тем наш небольшой отряд. как бы не заметив­

ший потери бойца, уже допевал свое •Яблочко• . Прямо об 

этом никто не говорил, но ясно бьmо: скоро лететь. Не­

сколько раз с нами встречался начальник полета и рас-
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сказывал, как он в дни войны еражался в отряде Ковпака: 

всех нас сфотографировали поодиночке, потом всех вме­

сте , потом с преподавательским составом, у знамени. На­

верху стали попадаться новые курсанты - их готовили 

отдельно от нас, а к чему - я точно не знал; говорили об 

отправке какого-то автоматического зонда к Альфе Мик­

роцефала сразу после нашей экспедиции, но уверенно­

сти, что новые ребята и есть экипаж этого зонда, у меня 

не было. 

В начале сентября, вечером, меня неожиданно вызва­

ли к начальнику полета. Его не бьmо в кабинете; адъю­

тант в приемной, скучавший над старым •Ньюсуиком•, 

сказал, что он в триста двадцать девятой комнате. 

Из-за двери с цифрами •329• доносились голоса и 
что-то похожее на смех. Я постучал, но мне не ответили. 

Я постучал еще раз и повернул ручку. 

Под потолком комнаты висела полоса табачного ды­

ма, отчего-то напомнившая мне инверсионный след в 

летнем небе над Зарайским летным. К металлическому 

стулу в центре комнаты за руки и за ноги бьm пристегнут 

маленький японец - то, что это японец, я понял по крас­

ному кругу в белом прямоугольнике на рукаве его летного 

комбинезона. Его губы бьmи синими и распухшими, один 

глаз превратился в тоненькую щелку посреди багрового 

кровоподтека, а комбинезон был в пятнах крови - и со­

всем свежих, и бурых, высохших. Перед японцем стоял 

Ландратов в высоких сверкающих сапогах и парадной 

форме лейтенанта ВВС. У окна, опершись на стену и 

скрестив руки на груди, стоял невысокий молодой чело­

век в штатском. За столом в углу сидел начальник поле­

та - он рассеянно глядел сквозь японца и постукивал по 

столу тупым концом карандаша. 

-Товарищ начальник полета! - начал бЫJiо я, но он 

махнул рукой и стал собирать разложенные по столу бу­

маги в папку. Я перевел взгляд на Ландратова. 

-Привет,- сказал он, протянул мне широкую ла­

донь и вдруг, совершенно неожиданно для меня, изо всех 
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сил ударил яn01ща сапогом в живот. Японец тихо захри­

пел. 

- Не хочет, сука, в совместный экипаж! -удивленно 

округляя глаза и разводя руками, сказал Ландратов и, не­

естественно выворачивая C1YfiHИ, отбил короткую при­

сядку с двойным прихлопом по голенищам. 

- Прекратить, Ландратовl - буркнул начальник по­

лета, выходя из-за стола. 

Из угла донеслось тихое, полное ненависти скуление; 

я поглядел туда и увидел собаку, сидящую на задних ла­

пах перед темно-синим блюдечком с нарисованной раке­

той. Это была очень старая лайка с совершенно красны­

ми глазами, но меня поразили не ее глаза, а покрьmав­

ший ее туловище светло-зеленый мундирчик с погонами 

генерал-майора и двумя орденами Ленина на груди. 

- Знакомься, - поймав мой взгляд, сказал началь­

ник полета. -Товарищ Лайка. Первый советский космо­

навт. Родители ее, кстати, наши с тобой коллеги. Тоже в 

органах работали, только на севере. 

В руках у начальника полета появилась маленькая 

фляжка коньяку, из которой он налил в блюдце. Лайка вя­

ло попыталась цапнуть его за руку. но промахнулась и 

опять тихо завьmа. 

- Она у нас шустрая. - Начальник полета улыбнул­

ся. -Вот только ссать где попало не надо бы. Ландратов, 

сходи за тряпкой. 

Ландратов вышел. 

- Иой о тэнки ни наримасита нэ, - с трудом разле­

пив губы, сказал яnонец. - Хана ва сакураги, хито ва 

фудзивара. 

Начальник полета вопросительно повернулся к моло-

дому человеку. 

-Бредит, товарищ генерал-лейтенант,- сказал тот. 

Начальник полета взял со стола свою папку. 

- Идем, Омон. 

Мы вьшти в коридор. и он обнял меня за плечи. Ланд­

ратов с тряnкой в руке прошел мимо нас и, закрьmая за 

собой дверь в триста двадцать девятую, подмигнул мне. 

342 



Омон Рв 

- Ландратов молодой еще. - задумчиво сказал на­

чальник полета, - бесится. Но отличный летчик. Приро­

жденный. 

Несколько метров мы проuти молча. 

- Ну что, Омон. -сказал начальник полета,- после­

завтра на Байконур. Вот оно. 

Уже несколько месяцев я ждал этих слов. и все равно 

показалось. что в мое солнечное сплетение врезался сне­

жок с тяжелой гайкой внутри. 

-Твой позывной, как ты и просил. •Ра•. Трудно бы­

ло. - начальник полета многозначительно ткнул паль­

цем вверх. - но отстояли. Только ты там. - он ткнул 

пальцем вниз. - пока ничего не говори. 

Я совершенно не помнил. чтобы когда-нибудь ко­

го-нибудь просил о чем-то подобном. 

Во время зачетного занятия на макете нашей ракеты 

я был просто зрителем - сдавали остальные ребята, а я 

сидел на лавке у стены и смотрел. Свой зачет я сдал за не­

делю до этого. во дворе, пройдя на полностью снаряжен­

ном луноходе восьмерку длиной в сто метров за шесть ми­

нут. Ребята уложились точно в норматив. и нас построи­

ли перед макетом, чтобы сделать прощальный снимок. 

Я не видел его. но отлично себе представляю. как он полу­

чился: впереди- Сема Аникин в ватнике. со следами ма­

шинного масла на руках и на лице: за ним- опирающий­

ся на алюминиевую трость (от подземной сырости у него 

иногда ныли культи) Иван Гречко в длинном овчинном 

тулупе. со свисающей на грудь расстегнутой кислородной 

маской: за ним- в серебристом скафандре. утепленном в 

некоторых местах кусками байкового одеяла в желтых 

утятах. Отто Плуцис- его umeм был откинут и напоми­

нал задубевший на космическом морозе капюшон. Даль­

ше - Дима Матюшевич в таком же скафандре. только 

куски одеяла не в утятах. а в простую зеленую полоску: 

последним из экипажа- я в курсантской форме. За мной, 

в электрическом своем кресле, -полковник Урчагин, а 

слева от него - начальник полета. 

-А сейчас, по ставшей добрым обычаем традиции.­

сказал начальник полета, когда фотограф закончил. -
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мы поднимемся на несколько минут на Красную пло­

щадь. 

Мы прошли через зал и на секунду задержались ума­

ленькой железной дверки- задержались, чтобы послед­

ний раз окинуть взором ракету, в точности подобную той. 

на которой нам предстояло вскоре взмыть в небо. Началь­

ник полета открыл ключом со своей связки маленькую 

железную дверь в стене, и мы пошли по коридору. в кото­

рый я раньше не попадал. 

Мы довольно долго петляли между каменньiХ стен, 

вдоль которьiХ тянулись разноцветные провода; несколь­

ко раз коридор поворачивал, а его потолок иногда стано­

вился таким низким, что приходилось нагибаться. В од­

ном месте я заметил неглубокую нишу, где лежали под­

вядшие цветы; рядом висела небольшал мемориальная 

доска со словами: «Здесь в 1932 году был злодейски убит 
лопатой товарищ Сероб Налбандян». Потом под ногами 

появилась красная ковровая дорожка; коридор стал рас­

ширяться и наконец уперся в лестницу. 

Лестница бьmа очень длинная, а сбоку шла гладка 

наклонная плоскость в метр шириной с узким рядом сту­

пенек посередине- как для колясок в подземном перехо­

де. Я понял, зачем это устроено, когда увидел, как началь­

ник полетапокатил вверх кресло с полковником Урчаги­

ным. Когда он уставал. Урчагни вытягивал ручной 

тормоз, и они застывали, поэтому и остальные шли не 

слишком быстро, тем более что Ивану длинные лестницы 

давались с трудом. Наконец мы вышли к тяжелым дубо­

вым дверям с разными гербами; начальник полета отпер 

замок своим ключом, но разбухшие от сырости створки 

раскрьmись, только когда я сильно толкнул их плечом. 

В нас ударил дневной свет; кто-то закрьш глаза ладо­

нью, кто-то отвернулся- только полковник Урчагни си­

дел спокойно, с обычной полуулыбкой на лице. Когда мы 

привыкли к свету. оказалось, что мы стоим лицом к се­

рым надгробьям перед Кремлевской стеной, и я догадал­

ся. что мы вышли через черный ход Мавзолея. Я так дав-
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но не видел над собой открытого неба, что у меня закру­

жилась голова. 

- Все космонавты, - негромко заговорил начальник 

полета, - все, сколько их ни было в нашей стране, перед 

полетом приходили сюда. к священным для каждого со­

ветского человека камням и трибунам, чтобы взять час­

тичку этого места с собою в космос. Огромный и трудный 

путь прошла наша страна - начиналось все с тачанок и 

пулеметов, а сейчас вы, ребята, работаете со сложнейшей 

автоматикой, - он сделал паузу и не мигая обвел холод­

ным взглядом наши глаза,- которую вам доверила Роди­

на и с которой мы с Бамлагом Ивановичем познакомили 

вас на лекциях. Я уверен, что в этот ваш последний про­

ход по поверхности Родины вы тоже унесете с собой час­

тичку Красной площади. хотя чем окажется эта частица 

для каждого из вас, я не знаю ... 
Мы молча стояли на поверхности родной планеты. 

Был день; небо чуточку хмурилось, и голубые ели качали 

своими лапами под ветром. Пахло какими-то цветами. 

Куранты начали бить пять; начальник полета, глянув на 

свои часы. подвел стрелки и сказал, что у нас есть еще не­

сколько минут. 

Мы вышли на ступени у передних дверей Мавзолея. 

Народу на Красной площади не было совсем, если не счи­

тать двух только что сменившихся часовых, которые ни­

как не показали. что видят нас, и трех спин, удаляющих­

си в сторону Спасской башни. Я огляделся по сторонам, 

впитывая в себя все, что видел и чувствовал: седые стены 

ГУМа, пустые •овощи-фрукты• Василия Блаженного, 

Мавзолей Ленина, угадываемый за стеной краснознамен­

ный зеленый купол, фронтон Исторического музея и се­

рое, близкое и как бы отвернувшееся от земли небо, кото­

рое еще, быть может, не знало, что совсем скоро его про­

рвет железный пение советской ракеты. 

- Пора. - сказал начальник полета. 

Наши медленно пошли назад за Мавзолей. Через ми-

нуту под словом •ЛЕНИН• остались только мы с полков­

ником Урчагиным; начальник полета посмотрел на часы 

и кашлянул в кулак, но Урчагин сказал: 
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- Минуту, товарищ генерал-лейтенант. Хочу Омону 

два слова сказать. 

Начальник полета кивнул и скрылся за полирован­

ным гранитным углом. 

- Подойди ко мне, мой мальчик,- сказал полковник. 

Я подошел. На брусчатку Красной площади упалц 
первые крупные и редкие капли. Урчагин поискал в воз­

духе. и я протянул ему свою ладонь. Он взял ее, чуть сжал 

и дернул к себе. Я наклонился, и он стал шептать в мое 

ухо. Я слушал его и глядел, как темнеют ступени перед егq 

коляской. 

Товарищ Урчагин говорил минуты две, делая больши 

паузы. Замолчав, он еще раз пожал мою ладонь и отн 

руку. 

-Теперь иди к остальным. -сказал он. 

Я сделал было шаг к люку, но обернулся. 

-Авы? 

Дождевые капли все чаще били вокруг. 

- Ничего, - сказал он, доставая зонт из похожего На! 

кобуру чехла на боку кресла. -Я покатаюсь тут. 

И вот что я унес с предвечерней Красной площади -
потемневшую брусчатку и худенькую фигуру в старом ки­

теле, сидтцую в инвалидном кресле и раскрывающую не­

послушньiЙ черньiЙ зонт. 

Обед был довольно невкусньiЙ: суп с макаронными 

звездочками, курица с рисом и компот; обычно, допив 

комлот. я съедал все разваренные сухофрукты, но в этот 

раз съел почему-то только сморщенную горькую грушу. а 

дальше почувствовал тошноту и даже отпихнул тарелку. 

12 

Вроде бы я плыл на водном велосипеде по густым ка­

мышам, из которых торчали огромные телеграфные стол­

бы: велосипед был странный - не такой, как обычно, с 

педалями перед сиденьем, а как бы переделанный из на­

земного: меж.цу двух толстых и длинных поплавков была 
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установлена рама со словом •Спорт•. Совершенно было 

непонятно, откуда взялись все эти камыши. водный вело­

сипед да и я сам. Но меня это не очень волновало. Вокруг 

была такая красота, что хотелось плыть и плыть дальше и 

смотреть, и, наверное. ничего другого не захотелось бы 

долго. Особенно красивым было небо - над горизонтом 

стояли узкие и длинные сиреневые облака, похожие на 

звено стратегических бомбардировщиков. Было тепло; 

чуть слышно плескалась вода под винтом, и с запада до­

носилось эхо далекого грома. 

Потом я понял, что это не гром. Просто через равные 

промежутки времени не то во мне, не то вокруг меня все 

сотрясалось, после чего у меня в голове начинало гудеть. 

От каждого такого удара все окружающее - река, камы­

ши, небо над головой- как бы изнашивалось. Мир делал­

ея знакомым до мельчайших подробностей, как дверь 

сортира изнутри, и происходило это очень быстро, пока я 

вдруг не заметил, что вместе со своим велосипедом нахо­

жусь уже не среди камышей, и не на воде. и даже не под 

небом, а внутри прозрачного шара, который отделил ме­

ня от всего вокруг. Каждый удар заставлял стены шара 

становиться прочнее и толще; через них просачивалось 

все меньше и меньше света, пока не стало совсем темно. 

Тогда вместо неба над головой появился потолок, зажглось 

тусклое электричество, и стены начали менять свою фор­

му. приближаясь ко мне вплотную, выгибаясь и образуя 

какие-то полки, заставленные стаканами, банками и 

чем-то еще. И тогда ритмичное содрогание мира стало тем. 

чем оно было с самого начала, - телефонным звонком. 

Я сидел внутри лунохода в седле. сжимая руль и при­

гнувшись к самой раме; на мне были летный ватник. 

ушанка и унты; на шею. как шарф. была накинута кисло­

родная маска. Звонила привинченная к полу зеленая ко­

робка радио. Я снял трубку. 

- Ну ты, е ... твою мать, лидарас сраныйl - надрыв­

ным страданием взорвался в моем ухе чудовищный 

бас.- ТЫ что там, х ... дрочишь? 
-Кто это? 
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-Начальник ЦУПа полковникХалмурадов. Проснулся? 

-А? 

- Хуй на. Минутная готовность! 

-Есть минутная готовность! -крикнул я в ответ, от 

ужаса до крови укусил себя за губу и свободной рукой вце­

пился в руль. 

- Коз-зел, - выдохнула трубка неразборчиво и за­

квакала- видно. тот. кто кричал на меня, говорил теперь 

с другими, отведя трубку от лица. Потом в трубке что-то 

бикнуло и послышался другой голос, говорящий безлично 

и механически. но с сильным украинским акцентом: 

- Пятьдесят девять ... пятьдесят уосемь ... 
Я был в том состоянии стыда и шока, когда человеJ:Q 

начинает громко стонать или выкрикивать неприличные 

слова; мысль о том. что я чуть бьmо не сделал что-то непо 

правимое, заслонила все остальное . Следя за взрьшаю­

щимися у меня в ухе цифрами. я попытался вспомнить 

происшедшее и осознал. что вроде бы не совершил ниче­

го страшного. Я помнил только, как оторвал ото рта ста­

кан с компотом и отодвинулся от стола - мне вдруг рас­

хотелось есть. А следующее, что я понял, -это что звонит 

телефон и надо взять трубку. 

-Тридцать три ... 
- Я заметил, что луноход полностью снаряжен. Пол-

ки, раньше пустые. теперь бьmи плотно заставлены -на 

нижней блестели вазелином банки с китайской тушенкой 

•Великая стена• . на верхней лежал планшет, кружка. кон­

сервный нож и кобура с пистолетом; все это было пере­

хвачено контровочной проволокой. В мое левое бедро 

упирался кислородный баллон с надписью •Огнеопасно•. 

а вправое-алюминиевый бидон; в нем отражалась горя­

щая на стене маленькая лампа, под которой висела карта 

Луны с двумя черными точками. нижняя из которых бьmа 

подписана •Место посадки•. Рядом с картой на нитке ви­

сел красный фломастер. 

- Шестнадцать ... 
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За двумя глазками была полная тьма- как и следова­

ло ожидать, понял я, раз луноход закрыт колпаком обте­

кателя. 

-Девять ... Уосемь ... 
•Секунды предстартового отсчета, - вспомнил я сло­

ва товарища Урчагина, - что это, как не помноженный 

на миллион телевизоров голос истории?• 

-Три ... Два ... Один ... Зажигание. 
Где-то далеко внизу послышался гул и грохот, с каж­

дой секундой он становился громче и скоро перерос все 

мыслимые пределы - словно сотни молотов били в же­

лезный корпус ракеты. Потом началась тряска. и я не­

сколько раз ударился головой о стену перед собой - если 

б не ушанка, я бы, наверно, вышиб себе мозги. Несколько 

банок тушенки полетело на пол, потом качнуло так, что я 

подумал о катастрофе, -а в следующий момент в трубке, 

которую я все еще продолжал прижимать к уху, раздалось 

далекое: 

- Омон! Летишь! 

- Поехали! - крикнул я. Грохот превратился в ров-

ный и мощный гул, а тряска - в вибрацию наподобие 

той, что испытываешь в разогнавшемся поезде. Я поло­

жил трубку на рычаг, и телефон сразу же зазвонил снова. 

- Омон, ты в порядке? 

Это был голос Семы Аникина. накладывающийся на 

монотонно произносимую информацию о начальном уча­

стке полета. 

-В порядке.- сказал я,- а почему это мы вдруг ... 
Хотя да ... 
-Мы думали, пуск отменят, так ты спал крепко. Мо­

мент-то ведь точно рассчитан. От этого траектория зави­

сит. Даже солдата послали по мачте залезть. он по обтека­

телю сапогом бил, чтоб ты проснулся. По связи тебя без 

конца вызывали. 

-Ага. 

Несколько секунд мы молчали. 

- Слушай, -опять заговорил Сема. -мне ведь четы­

ре минуты осталось всего, даже меньше. Потом ступень 
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отцеплять. Мы уж все друг с другом попрощались, а с то­

бой ... Ведь не поговорим никогда больше. 
Никаких подходящих слов не пришло мне в голову, и 

единственное, что я ощутил,- это неловкость и тоску. 

- Омон! - опять позвал Сема. 

-Да. Сема, -сказал я, -я тебя CJIЬШIY. Летим, пони-

маешь. 

- Да, - сказал он. 

- Ну ты как?- спросил я, чувствуя бессмысленность 

и даже оскорбительность своего вопроса. 

- Я нормально. А ты? 

- Тоже. Ты чего видшnь-то? 

- Ничего . Тут все закрыто. Шум страшный. И тряс 

очень. 

- Меня тоже, - сказал я и замолчал. 

- Ладно. - сказал Сема. - мне пора уже. Ты знаеш 

что? Ты, когда на Луну прилетишь, вспомни обо мне, ладно? 

- Конечно, - сказал я. 

- Вспомни просто. что был такой Сема. Первая сту-

пень. Обещаешь? 

-Обещаю. 

- ТЫ обязательно должен долететь и все сделать. слы-

шишь? 

-Да. 

- Пора. Прощай. 

- Прощай. Сема. 

В трубке несколько раз стукнуло, а потом сквозь треск 

помех и рев двигателей долетел Семин голос - он громко 

пел свою любимую песню: 

А-а. в Африке реки вот такой ширины .. . 
А-а, в Африке горы вот такой вышины. 

А-а, крокодилы-бегемоты. 

А-а, обезьяны-кашалоты. 

А-а .. . А-а-а-а ... 

На •кашалотах• что-то затрещало, словно разрывали 

кусок брезента, и почти сразу в трубке раздались корот­

кие гудки. но за секунду до этого - если мне не показа­

лось- Семина песня стала криком. Меня опять тряхнуло, 
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ударило спиной о потолок, и я выронил трубку. По тому, 

как изменился рев двигателей, я догадался, что заработа­

ла вторая ступень. Наверно, самым страшным для Семы 

было включать двигатель. Я представил себе. что это та­

кое- разбив стекло предохранителя, нажать на красную 

кнопку, зная. что через секунду оживут огромные зияю­

щие воронки дюз. Потом я вспомнил о Ване, схватил 

трубку снова, но в ней были гудки. Я несколько раз уда­

рил по рычагу и крикнул: 

- Ваня! Ваня! ТЫ меня слышишь? 

- Чего? - спросил наконец его голос. 

-Сема-то ... 
-Да. - сказал он, - я слышал все. 

-А тебе скоро? 

- Через семь минут. -сказал он. -Знаешь, о чем я 

сейчас думаю? 

-О чем? 

- Да вот что-то детство вспомнилось. Помню, как я 

голубей ловил. Брали мы. знаешь, такой небольшой дере­

вянный ящик. типа от болгарских помидоров, сыпали под 

него хлебную крошку и ставили на ребро. а под один борт 

подставлили палку с привязанной веревкой метров так в 

десять. Сами прятались в кустах или за лавкой. а когда 

голубь заходил под ящик. дергали веревку. Ящик тогда 

падал. 

-Точно. -сказал я. -мы тоже. 

-А помнишь. когда ящик падает, голубь сразу хочет 

смыться и бьет крыльями по стенкам - ящик даже под­

прыгивает. 

- Помню, -сказал я. 

Ваня замолчал. 

МеждУ тем стало уже довольно холодно. Да и дышать 

было труднее - после каждого движения хотелось отды­

шаться, как после долгого бега вверх по лестнице. Чтобы 

сделать вдох, я стал подносить к лицу кислородную маску. 

-А еще помню, - сказал Ваня, - как мы гильзы 

взрывали с серой от спичек. Набьешь, заплющишь, а в бо-
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:ку должна быть такая маленькая дырочка - и вот к ней 

прикладываешь несколько спичек в ряд ... 
- Космонавт Гречка, - раздался вдруr в трубке раз­

будивший и обругавший меня nеред стартом бас, - при­

готовиться. 

- Есть, -вяло ответил Ваня. -А потом приматьша­

ешь ниткой или, еще лучше , изолентой, nотому что нитка 

иногда сбивается. Если хочешь из окна кинуть, этажа так 

с седьмого, и чтоб на высоте взорвалось, то нужно четыре 

спички. и .. . 
- Отставить разговоры, - сказал бас.- Надеть ки­

слородную мас:ку 

- Есть. По крайней надо не чиркать коробкой, а за­
жигать лучше всего от окурка. А то они сбиваются от ды­

рочки. 

Больше я ничего не слышал - только обычный треск 

помех. Потом меня опять стукнуло о стену, и в трубке раз­

дались короткие гудки. Заработала третья ступень. То, 

что мой друr Ваня только что- так же скромно и nросто, 

как и все , что он делал,-ушел из жизни на высоте сорока 

nяти километров, не доходило до меня. Я не чувствовал го­

ря, а, наоборот, испытьmал странный подъем и эйфорию. 

Я вдруr заметил, что теряю сознание . То есть я заме­

тил не то, как я его теряю, а то, как я в него прихожу. Толь­

ко что я вроде бы держал у уха труб:ку.- и вот она уже ле­

жит на полу; у меня звенит в ушах, и я отупело гляжу на 

нее из своего задранного под потолок седла. Только что 

кислородная маска, как шарф, была перекинута через 

мою шею- и вот я мотаю головой, силясь прийти в себя, 

а она лежит на полу рядом с телефонной трубкой. Я по­

нял, что мне не хватает кислорода, дотянулся до маски и 

прижал ее ко рту - сразу же стало легче, и я почувство­

вал, что сильно замерз. Я застегнул ватник на все пуrови­

цы, поднял воротник и опустил уши ушанки. Ракету чуть 

трясло . Мне захотелось спать, и хотя я знал, что этого не 

стоит делать, перебороть себя я не сумел, - сложив руки 

на руле, я закрыл глаза. 
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Мне присвилась Луна- такая, как ее рисовал в детст­

ве Митёк: черное небо, бледно-желтые кратеры и гряда 

далеких гор. Вытянув перед мордой передние лапы, к пы­

лающему над горизонтом шару Солнца медленно и плав­

но шел медведь со звездой героя на груди и засохшей 

струйкой крови в углу страдальчески оскаленной пасти. 

Вдруг он остановился и повернул морду в мою сторону. 

Я почувствовал, что он смотрит на меня, поднял голову и 

взглянул в его остановившиеся голубые глаза. 

- И я, и весь этот мир - всего лишь чья-то мысль, -
тихо сказал медведь. 

Я проснулся. Вокруг было очень тихо. Видно, какая-то 

часть моего сознания сохраняла связь с внешним миром, 

и наступившая тишина подействовала на меня как зво­

нок будильника. Я наклонился к глазкам в стене. Оказа­

лось, что обтекатель уже отделился - передо мной была 

Земля. 

Я стал соображать. сколько же я спал, - и не смог 

прийти ни к какому определенному выводу. Наверно, не 

меньше нескольких часов: мне уже хотелось есть, и я стал 

шарить на верхней полке -я вроде бы видел на ней кон­

сервный нож. Но его там не было. Я решил, что он свалил­

ся на пол от тряски, и принялся оглядываться, и в этот 

момент зазвонил телефон. 

-Алло! 

- Ра, прием. Омон! ТЫ меня слышишь? 

-Так точно, товарищ начальник полета. 

-Ну. вроде нормально все. Был один момент тяже-

лый, когда телеметрия отказала. Не то что отказала, по­

нимаешь. а просто параллельна включили другую систе­

му, и телеметрия не пошла. Контроль даже на несколько 

минут отменили. Это когда воздуха стало не хватать, пом­

нишь? 

Говорил он странно. возбужденно и быстро. Я решил, 

что он сильно нервничает, хоть у меня и мелькнула догад­

ка, что он пьян. 

-А ты, Омон, перепугал всех. Так спал крепко, что 

чуть запуск не отложили. 
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- Виноват, товарищ начальник полета. 

- Ничеrо-ничеrо. ТЫ и не виноват. Это тебе снотвор-

ного много дали перед Байконуром. Пока все отлично идет. 

- Где я сейчас? 
- Уже на рабочей траектории. К Луне летишь. А ты 

что, разгон с орбиты спутника тоже проспал? 

-Выходит, проспал. А что, Отто уже все? 

- Отто уже все. Разве не видишь, обтекатель-то отде-

лился. Но пришлось тебе дsа лишних витка сделать. Отто 

запаниковал сначала. Никак ракетный блок включать не 

хотел. Мы уж думали, струсил. Но потом собрался парень, 

и ... В общем, тебе от него привет. 
-А Дима? 

-А что Дима? С Димой все в порядке. Автоматика 

прилунекия на инерционном участке не работает. А, хотя 

у него еще коррекция ... Матюшевич, ты нас слышишь? 
- Так точно, - усльrшал я в трубке Димин голос. 

- Отдыхай пока, - сказал начальник полета. -
Связь завтра в пятнадцать дня, потом коррекция траек­

тории. Отбой. 

Я положил трубку и прижался к глазкам. глядя на го­

лубой полукруг Земли. Я часто читал, что всех без исклю­

чения космонавтов поражал вид нашей планеты из кос­

моса. Писали о какой-то сказочно красивой дымке, о том, 

что сияющие электричеством города на ночной стороне 

напоминают огромные костры, а на дневной стороне вид­

ны даже реки,- так вот, все это неправда. Больше всего 

Земля из космоса напоминает небольшой школьный гло­

бус. если смотреть на него, скажем, через запотевшие 

стекла противогаза. Это зрелище быстро мне надоело; 

я поудобнее оперся головой на руки и заснул опять. 

Когда я проснулся, Земли уже не бьmо видно. В глаз­

ках мерцали только размытые оптикой точки звезд. дале­

кие и недостижимые. Я представил себе бытие огромного 

раскаленного шара, висящего, не опираясь ни на что, в 

ледяной пустоте, во многих миллиардах километров от 

соседних звезд, крохотных сверкающих точек, про кото­

рые известно только то, что они существуют, да и то не 
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наверняка, потому что звезда может поrибнуть, но ее свет 

еще долго будет нестись во все стороны. и. значит, на са­

мом деле про звезды не известно ничего. кроме того, что 

их жизнь страшна и бессмысленна, раз все их перемеще­

ния в пространстве навечно предопределены и подчиня­

ются механическим законам, не оставляющим никакой 

надежды на нечаянную встречу. Но ведь и мы. люди, liУ­

мал я, вроде бы встречаемся, хохочем, хлопаем друг друга 

по плечам и расходимся, но в некоем особом измерении. 

куда иногда испуганно заглядывает наше сознание, мы 

так же неподвижно висим в пустоте, где нет верха и низа, 

вчера и завтра. нет надежды приблизиться друг к другу 

или хоть как-то проявить свою волю и изменить судьбу; 

мы судим о происходящем с другими по долетающему до 

нас обманчивому мерцанию и идем всю жизнь навстречу 

тому, что считаем светом, хотя его источника может уже 

давно не существовать. И вот еще, lJУМал я, всю свою 

жизнь я шел к тому, чтобы взмыть над толпами рабочих и 

крестьян, военнослужащих и творческой интеллигенции, 

и вот теперь, повиснув в сверкающей черноте на невиди­

мых нитях судьбы и траектории. я увидел, что стать не­

бесным телом - это примерно то же самое, что получить 

пожизненный срок с отсидкой в тюремном вагоне, кото­

рый безостановочно едет по окружной железной дороге. 

13 

Мы летели со скоростью двух с половиной километров 

в секун~JУ. и инерционная часть полета заняла около трех 

суток, но у меня осталось чувство, что я летел не меньше 

недели. Наверно, потому, что Солнце несколько раз в су­

тки проходило перед глазками, и каждый раз я любовался 

восходом и закатом небывалой красоты. 

От огромной ракеты теперь оставался только лунный 

МОIJУЛЬ, состоявший из ступени коррекции и торможе­

ния, где сидел ДИма Матюшевич. и спускаемого аппара­

та, то есть попросту лунохода на платформе. Чтоб не тра­

тить лишнее горючее, обтекатель отстрелился еще перед 
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разгоном с орбиты спутника, и за бортом лунохода теперь 

был открытый космос. Лунный модуль летел как бы задом 

наперед, развернувшись главной дюзой к Луне, и посте­

пенно в моем сознании с ним произошло примерно то же, 

что с прохладным дубянеким лифтом, превратившимся 

из механизма для спуска под землю в приспособление для 

подъема на ее поверхность. Сначала лунный модуль все 

выше и выше поднимался над Землей, а потом постепен­

но выяснилось, что он падает на Луну. Но была и разница. 

В лифте я и опускален и поднимался головой вверх. А прочь 

с земной орбиты я лонесся головой вниз; только потом, 

примерно через сугки полета, оказалось, что я, уже голо­

вой вверх, все быстрее и быстрее проваливаюсь в черный 

колодец, вцепившись в руль велосипеда и ожидая, когда 

его несуществующие колеса беззвучно врежутся в Луну. 

У меня хватало времени на все эти мысли потому. что 

мне ничего пока не надо было делать. Мне часто хотелось 

поговорить с Димой, но он все время был занят многочис­

ленными и сложными операциями по коррекции траекто­

рии. Иногда я брал трубку и слышал его непонятные от­

рывистые переговоры с инженерами из ЦУПа: 

- Сорок три градуса... Пятьдесят семь... Тангаж ... 
Рысканье ... 

Некоторое время я все это слушал, потом отключался. 

Как я понял, главной Диминой задачей было поймать в 

один оптический прибор Солнце, в другой- Луну, что-то 

замерить и передать результат на Землю, где должны бы­

ли сверить реальную траекторию с расчетной и вычис­

лить длительность корректирующего импульса двигате­

лей. Судя по тому, что несколько раз меня сильно дергало 

в седле, Дима справлялся со своей задачей. 

Когда толчки прекратились, я подождал с полчаса, 

снял трубку и позвал: 

-Дима! Алло! 

- Слушаю, - ответил он своим обычным суховатым 

тоном. 

- Ну чего, скорректировал траекторию? 

-Вроде да. 
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-Тяжело было? 

- Нормально , - ответил он. 

- Слушай,- заговорил я,- а где это ты так наблаты-

кался? С этими градусами? У нас ведь на занятиях этого 

не было. 

- Я два года в ракетных стратегических служил , -
сказал он, - там система наведения похожая, только по 

звездам. И без радиосвязи - сам все считаешь на кальку­

ляторе. Ошибешься - п ... дец. 

- А если не ошибешься? 

Дима промолчал. 

- А кем ты служил? 

- Оперативным дежурным. Потом стратегическим. 

- А что это значит? 

- Ничего особенного. Если в оперативно-тактиче-

ской ракете сидишь- оперативный. А если в стратегиче­

ской - тогда стратегический дежурный. 

- Тяжело? 

- Нормально. Как сторожем на гражданке . Сутки в 

ракете дежуришь, трое отдыхаешь. 

-Так вот почему ты седой ... У вас там все седые, да? 
Дима опять промолчал. 

- Это от ответственности, да? 

- Да нет. Скорее от учебных пусков,- неохотно отве-

тил он. 

- От каких учебных пусков? А, это когда в •Извести­

ях• на последней странице мелким шрифтом написано, 

чтобы в ТИХом океане не заплъmали в какой-то квадрат, да? 

- Да. 

- И часто такие пуски? 

- Когда как. Но спичку каждый месяц тянешь. Двена-

дцать раз в год, вся эскадрилья- двадцать пять человек. 

Вот и седеют ребята. 

-А если тянуть не захочешь? 

- Это только так называется, что тянешь. На самом 

деле перед учебным пуском замполит всех обходит и каж­

дому по конверту дает. Там твоя спичка уже лежит. 

-А что. если там короткая, отказаться нельзя? 
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- Во-первых, не короткая, а длинная. А во-вторых, 

нельзя. Можно только заявление написать в отряд космо­

навтов. Но это сильно повезти должно. 

- И многим везет? 

- Не считал. Мне вот повезло. 

Дима отвечал неохотно и часто делал довольно невеж­

ливые паузы. Я не нашелся, что еще спросить. и положил 

трубку. 

Следующую попытку поговорить с ним я сделал, когда 

до торможения оставалось несколько минут. Стыдно при­

знаться, но мною владело бесчувственное любопытство­

изменится ли Дима перед ... Словом, я хотел проверить. 
будет ли он так же сдержан, как и во время нашего про­

шлого разговора, или близкое завершение полета сделает 

его чуть более разговорчивым. Я снял трубку и позвал: 

-Дима! Это Омон говорит. Возьми трубку. 

Я услышал в ответ: 

- Слушай. перезвони через две минуты! У тебя радио 

работает? Включи скорей! 

Дима бросил трубку. Его голос бьm взволнованным, И: 

я решил, что по радио передают что-то про нас. Но •Маяк• 

передавал музыку- включив его, я услышал затихающее 

дребезжание синтезатора; программа уже кончалась, и 

через несколько секунд наступила тишина. Потом пошли 

сигналы точного времени. и я узнал, что в какой-то Моск­

ве четырнадцать каких-то часов: Прождав еще немного, 
я взял трубку. 

- Слышал? - взволнованно спросил Дима. 

- Слышал, - сказал я. - Но только самый конец. 

-Узнал? 

- Нет. -сказал я. 

- Это •Пинк Флойд• бьт. •One of These Days•. 
- Неужто трудящиеся попросили? -удивился я. 

-Да нет, - сказал Дима.- Это заставка к программе 

•Жизнь наукю. С пластинки •Meddle•. Чистый андергра­
унд. 

-А ты что, •Пинк Флойд• любишь? 

- Я-то? Очень. Они у меня все собраны были. А ты ~ 

ним как относишься? 
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Первый раз я СJIЪIШал, чтобы ДИма говорил таким жи­

вым голосом. 

- В общем ничего, - сказал я. - Но только не все. 

Вот есть у них такая ruхастинка. корова на обложке нари­

сована. 

- •Atom Heart Mother•. - сказал ДИма. 

- Эта мне нравится. А вот еще другую помню двой-

ную, rде они во дворе сидят. и на стене картина с этим же 

двором, где они сидят ... 
- •Ummagumma•. 
-Может быть. Так это, по-моему. вообще не музыка. 

- Правильно! Говно, а не музыка! -рявкнул в трубке 

чей-то голос, и мы на несколько секунд замолчали. 

- Не скажи, - заговорил наконец ДИма, - не скажи. 

Там в конце новая запись •Sauceful of Secrets•. Тембр дру­
гой, чем на •Nice Pair•. И вокал. Гилмор поет. 

Этого я не помнил. 

- А что тебе на •Atom Heart Mother- нравится? 

спросил ДИма. 

- Знаешь. на второй стороне две такие песни есть. 

Одна тихая. под гитару. А вторая с оркестром. Очень кра­

сивый проигрыш. Там та-та-та-та-та-та-та-та там-тарам 

тра-та-та ... 
- Знаю. -сказал ДИма. - •Summer Sixty Elght•. А ти­

хая - это •lf•. 
- Может быть. -сказал я. -Ау тебя какая пластин­

калюбимая? 

-У меня. знаешь ли, любимой ruхастинки нет,- над­

менно сказал ДИма. - Мне не пластинки нравятся, а му­

зыка. Вот с •Meddle•. например, нравится первая. Про 
эхо. Я даже беэ слез слушать не могу. Со словарем перево­

дил. Аль-ба-трос над го-ло-вой. па-рарам. па-рам со 

мной ... And help me understaпd the best 1 сап ... 
ДИма сглотнул и замолчал. 

-А ты хорошо английский знаешь. - сказал я. 

- Да. мне в ракетной части уже говорили. Замполит 

говорил. Не в этом дело. Я одной пластинки так и не на­

шел. В последний отпуск специально в Москву ездил. че-
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тыреста рублей брал. Толкался, толкалея-никто про нее 

не слышал даже. 

-А что за пластинка? 

-Да ты не знаешь. Музыка к фильму. Называется 

•Забрийски пойнт•. Зи-эй-би-ар-ай-эс-кей-ай -и. •Zabrtskie 
Point•. 

-А, - сказал я. -Да она была у меня. Не пластинка 

только, а запись на катушке. Ничего особенного ... Дим, 
ты чего замолчал? Эй, Дима! 

В трубке долго что-то потрескивало, потом Дима спро­

сил: 

- На что она похожа? 

- Да как объяснить, - задумался я. - Вот ты •Морэ• 

слышал? 

-Ну. Только не •Морэ•. а •More•. 
-Вот примерно такая же. Только там не поют. Обыч-

ный саундтрек. Можешь считать, если •Морэ• слышал, то 

ее тоже слышал. ТИпичные •Пинки•- саксофон, синтеза­

тор. Вторая сто ... 
В трубке бикнуло, и мою черепную коробку заполнил 

рев Халмурадова: 

- Ра, прием! Вы что там, блядь, базарите? Дел мало? 

Подготовить автоматику к мягкой посадке! 

- Да готова автоматика! - с досадой ответил Дима. 

-Тогда начать ориентацию оси тормозного двигате-

ля по лунной вертикали! 

- Ладно. 

Я выглянул сквозь глазки лунохода в космос и увидел 

Луну. Она была уже совсем рядом- картина перед моими 

глазами напоминала бы петлюровский флаг, если бы ее 

верхняя часть была не . черной, а синей. Зазвонил теле­

фон. Я взял трубку, но это опять оказался Халмурадов: 

- Внимание! По счету три включить тормозной дви-

гатель по команде от радиовысотомера! 

- Понял, - ответил Дима. 

-Раз ... Два ... 
Я бросил трубку. 
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Включился двигатель. Он работал с перерывами, а 

минут через двадцать меня вдруг ударило плечом в стену, 

потом спиной в потолок, и все вокруг затряслось от невы­

носимого грохота; я понял, что Дима ушел в бессмертие. 

не попрощавшись. Но я не испытал обиды- если не счи­

тать нашего последнего разговора. он всегда был молча­

лив и неприветлив. да и мне почему-то казалось. что. сут­

ками сидя в гондоле своей межконтинентальной балли­

стической. он понял что-то особенное, такое, что 

навсегда лишило его необходимости здороваться и про­

щаться. 

Момента посадки я не заметил. Тряска и грохот вне­

запно кончились. и. выглянув в глазки. я увидел такую же 

тьму, как перед стартом. Сначала я подумал. что про­

изошло что-то неожиданное, но потом вспомнил. что по 

плану я и должен был приземлиться лунной ночью. 

Некоторое время я ждал. сам не зная чего. и вдруг за-

звонил телефон. 

- Халмурадов. - сказал голос. - Все в порядке? 

-Так точно. товарищ полковник. 

- Сейчас телеметрия сработает. -сказал он, -опус-

тятся направляющие. Съедешь на поверхность и доло­

жишь. Только подтормаживай, понял? 

И добавил тише, отведя трубку ото рта: 

- Ан-де-храунд. Вот ведь блядь какая. 

Луноход качнуло, и снаружи донесся глухой удар. 

- Вперед, - сказал Халмурадов. 

Это была, наверно, самая тяжелая часть моей зада­

чи - нужно было съехать со спускаемого аппарата по 

двум узким направляющим. которые откидывались на 

лунную поверхность. На направляющих были специаль­

ные пазы. в которые входили реборды колес лунохода. по­

этому соскользнуть с них было невозможно. но остава­

лась опасность. что одна из направляющих попадет на 

какой-нибудь камень, и тогда луноход. съезжая на грунт. 

мог накрениться и перевернуться. Я несколько раз повер­

нул педали и почувствовал. что массивная машина на­

клонилась вперед и едет сама. Я нажал на тормоз, но 
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инерция оказалась сильнее, и луноход поволокло вниз; 

вдруг что-то лязгнуло, тормоз сорвался, и мои ноги не­

сколько раз со страшной скоростью провернули nедали 

назад; луноход неудержимо nокатился вперед. качнулся и 

встал ровно, на все восемь колес. 

Я был на Луне. Но никаких эмоций по этому nоводу я 

не исnытал; думал я о том, как мне nоставить на место 

слетевшую цеnь. Когда мне это наконец удалось, зазво 

нил телефон. Это был начальник nолета. Его голос был 

официальным и торжественным. 

-Товарищ Кривомазов! От имени всего летно-ко­

мандного состава, присутствующего сейчас в ГлавЦУПе, 

nоздравляю вас с мягкой nосадкой советской автоматиче­

ской станции •Луна-17Б• на Луну! 

Послышались хлоnки, и я nонял, что открывают шам.., 

nанское. Долетела музыка- это бьш какой-то марш; он 

бьт еле слышен, и его nочти забивал раздававшийся 

в трубке треск. 

14 

Мои детские мечты о будущем родились из легкой гру­

сти, свойственной тем отделенным от остальной жизни 

вечерам, когда лежишь в траве у остатков чужого костра, 

рядом валяется велосиnед. на заnаде еще расnлываются 

лиловые nолосы от только что зашедшего солнца, а на 

востоке уже видны nервые звезды. 

Я мало что видел и исnытал, но мне многое нравилось, 

и я считал, что nолет на Луну вберет в себя все, мимо чего 

я проходил, надеясь встретить это nотом, окончательно и 

навсегда; откуда мне было знать, что самое лучшее в жиз­

ни каждый раз видишь как бы краем глаза? В детстве я 

часто nредставлял себе внеземные nейзажи - залитые 

мертвенным светом, изрытые кратерами каменные рав­

нины; далекие острые горы, черное небо, на котором ог­

ромной головней nьшает солнце и блестят звезды; я пред­

ставлял себе многометровые толщи космической пьmи, 

представлял камни, неподвижно лежащие на лунной по-
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верхиости многие миллиарды лет, - почему-то меня 

очень впечатляла мысль о том, что камень может непод­

вижно пролежать на одном и том же месте столько време­

ни, а я вдруг нагнусь и возьму его толстыми пальцами 

скафандра. Я .цумал о том, как увижу. подняв голову, голу­

бой шар Земли, похожий на чуть искаженный заплакан­

ными стеклами противогаза школьный глобус. и эта выс­

шая в моей жизни секунда свяжет меня со всеми теми мо­

ментами, когда мне казалось, что я стою на пороге 

чего-то непостижимого и чудесного. 

На самом деле Луна оказалась крохотным пространст­

во м, черным и душным, где только изредка загоралось 

тусклое электричество; она оказалась неизменной тьмой 

за бесполезными линзами глазков и беспокойным неудоб­

ным сном в скорченном положении. с головой, упертой в 

лежащие на руле руки. 

Двигался я медленно, километров по пять в день, и со­

вершенно не представлял, как выглядит окружающий ме­

ня мир. Хотя, наверно. это царство вечной тьмы не выгля­

дело вообще никак - кроме меня, здесь не было людей, 

для которых что-то может как-то выглядеть, а фару я не 

включал, чтобы не сажать аккумулятор. Грунт подо мною 

был, по-видимому, ровной плоскостью- машина ехала 

гладко. Но руль нельзя было повернуть совсем - очевид­

но, его заклинило при посадке, так что мне оставалось 

только крутить педали. Страшно неудобным для пользо­

вания бьm туалет - настолько, что я предпочитал тер­

петь до последнего, как когда-то во время детсадовского 

тихого часа. Но все же мой путь в космос бьm так долог. 

что я не позволял мрачным мыслям овладевать собою и 

даже был счастлив. 

Проходили часы и сутки: я останавливался только для 

того, чтобы уронить голову на руль и заснуть. Тушенка 

медленно подходила к концу, воды в бидоне оставалось 

все меньше; каждый вечер я на сантиметр удлинял крас­

ную линию на карте, висящей перед моими глазами. и 

она все ближе подходила к маленькому черному кружку. 

за которым ее уже не должно было быть. Кружок был по-
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хож на обозначение станции метро; меня очень раздра­

жало. что он никак не называется. и я написал рядом: 

•Zabrtskie Potnt•. 

• • • 
Правой рукой сжимая в кармане ватника никелиро­

ванный шарик. я уже час вглядывался в этикетку с над­

писью •Великая стена•. Мне чудились теплые ветры над 

полями далекого Китая. и нудно звенящий на полу теле­

фон мало меня интересовал, но все же через некоторое 

время я взял трубку. 

- Ра. прием! Почему не отвечаешь? Почему свет го-

рит? Почему стоим? Я же тут все вижу по телеметрии. 

- Отдыхаю. товарищ начальник полета. 

- Доложи показания счетчика! 

Я поглядел на маленький стальной цилиндр с цифра­

ми в окошке. 

-Тридцать два километра семьсот метров. 

-Теперь погаси свет и слушай. Мы тут по карте смот-

рим - ты сейчас как раз подъезжаешь. 

У меня екнуло в груди. хотя я знал, что до черного 

кружка. который дулом глядел на меня с карты. еще далеко. 

-Куда? 

- К посадочному модулю •Луны-17Б•. 

-Так ведь это я •Луна-17Б•. - сказал я. 

- Ну и что. Они тоже. 

Кажется. он опять был пьян. Но я понимал. о чем он 

говорит. Это была экспедиция по доставке лунного грун­

та; на Луну тогда спустились двое космонавтов, Пасюк 

Драч и Зураб Парцвания. У них с собой была небольшая 

ракета. в которой они запустили на Землю пятьсот грам­

мов грунта; после этого они прожили на лунной поверхно­

сти полторы минуты и застрелились. 

- Внимание, Омон! - заговорил начальник поле­

та. -Сейчас будь внимателен. Сбрось скорость и включи 

фары. 

Я щелкнул тумблером и припал к черным линзам 

глазков. Из-за оптических искажений казалось. что чер-
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нота вокруг лунохода смыкается в свод и уходит вперед 

бесконечным туннелем. Я ясно различал только неболь­

шой участок каменной поверхности, неровной и шерохо­

ватой, -это, видимо, был древний базальт; через каждые 

метр-полтора перпендикулярно линии моего движения 

над грунтом поднимались невысокие продолговатые вы­

сrупы, напоминающие барханы в пустыне; странным бы­

ло то, что они совершенно не шцущались при движении. 

- Ну? - раздалось в трубке. 

- Ничего не заметно, - сказал я. 

- Выключи фары и вперед. Не спеши. 

Я ехал еще минут сорок. Потом луноход на что-то на-

ткнулся. Я взял трубку. 

- Земля, прием. Тут что-то есть. 

- Включить фары. 

Прямо в центре поля моего зрения лежали две руки в 

черных кожаных перчатках; растопыренные пальцы пра­

вой накрывали рукоять совка. в котором еще оставалось 

немного песка, перемешанного с мелкими камнями. а в 

левой был сжат тускло поблескивающий •Макаров•. Меж­

ду руками видвелось что-то темное. Приглядевшись, я 

различил поднятый ворот офицерского ватника и торча­

щий над ним верх ушанки; плечо и часть головы лежаще­

го были закрыты колесом лунохода. 

- Ну чего, Омон? - выдохнула мне в ухо трубка. 

Я коротко описал то, что было перед моими глазами. 

-А погоны, погоны какие? 

-Не видно. 

- Отъедь назад на полметра. 

-Луноход назад не ездит.- сказал я.- Ножной тор-

моз. 

-А-ах ты ... Говорил ведь главному конструктору, -
пробормотал начальник полета.- Как говорится, знал 

бы, где упаду.- сенца бы подбросил. Я вот думаю, кто 

это- Зура или Паша. Зура капитан был, а Паша- май­

ор. Ладно, выключай фары. аккумуляторы посадишь. 

- Есть, - сказал я, но перед тем как выполнить при­

каз, еще раз поглядел нанеподвижную руку и войлочный 
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верх ушанки. Некоторое время я не мог тронуться с места, 

но потом сжал зубы и всем весом надавил на педаль. Лу­

ноход дернулся вверх. а через секунду вниз. 

- Вперед. - сказал сменивший начальника полета 
Халмурадов. - Выходишь из графика. 

Я экономил энергию и проводил почти все время в 

полной темноте, исступленно вращая педали и включая 

свет только на несколько секунд. чтобы свериться с компа­

сом. хоть это и не имело никакого смысла, потому что руль 

все равно не работал. Но так приказывала Земля. Сложно 

описать это ощущение: тьма. жаркое тесное пространст­

во. капающий со лба пот. легкое покачивание - наверно, 

что-то похожее испытьmает плод в материнской утробе. 

Я осознавал. что я на Луне. Но огромное расстояние. 

которое отделяло меня от Земли. бьmо для меня чистой 

абстракцией. Мне казалось, что люди, с которыми я гово­

рю по телефону. находятся где-то рядом- не потому. что 

их голоса в трубке бьmи хорошо сльiшны. а потому. что . я 

не представлял, как связывающие нас служебные отно­

шения и личные чувства - нечто совершенно нематерн 

альное- могли растянуться на несколько сот тысячки­

лометров. Но самым странным бьmо то. что на это же не­

мыслимое расстояние удлинились и воспоминания, 

связывающие меня с детством. 

Когда я учился в школе, я обычно коротал лето в под­

московной деревне. стоявшей на обочине шоссе . Боль­

шую часть своего времени я проводил в седле велосипеда 

и за день иногда проезжал километров по тридцать-со­

рок. Велосипед бьm плохо отреrулирован: руль бьm слиш­

ком низким. и мне приходилось сильно сгибаться над 

ним- так. как в луноходе. И вот теперь. из-за того, навер­

но. что мое тело надолго приняла эту же позу. со мной ста­

ли случаться легкие галлюцинации. Я как-то забывался. 

засыпал наяву- в темноте это было особенно просто . - Иi 

мне чудилось. что я вижу под собой тень на уносящемся 

назад асфальте. вижу белый разделительный пунктир в 

центре шоссе и вдыхаю пахнущий бензиновым перегаром 
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воздух. Мне начинало казаться, что я сльппу рев пронося­

щихся мимо грузовиков и шуршание шин об асфальт, и 

только очередной сеанс связи приводил меня в чувство. 

Но потом я снова выпадал из лунной реальности, перено­

сился на подмосковное шоссе и понимал, как много для 

меня значили проведеиные там часы. 

Однажды на связь со мной вышел товарищ Кондрать­

ев и начал декламировать стихи про Луну. Я не знал, как 

повежливей попросить его остановиться, но вдруг он стал 

читать стихотворение, которое с первых строк показа­

лось мне фотографией моей души. 

Мы с тобою так верили в связь бытия, 

Но теперь я оглядываюсь. и удивительно­

До чего ты мне кажешься, юность моя. 

По цветам не моей. ни черта не действительной. 

Если вдуматься, это- сиянье Луны 

Между мной и тобой, между мелью и тонущим, 

Или вижу столбы и тебя со спины, 

Как ты прямо к Луне на своем полугоночном. 

ТЫ давно уж ... 

Я тихо всхлипнул, и товарищ Кондратьев сразу оста­

новился. 

-А дальше? - спросил я. 

- Забыл, - сказал товарищ Кондратьев. - Прямо из 

головы вьmетело. 

Я не поверил ему, но знал, что спорить или оросить 

бесполезно. 

- А о чем ты сейчас думаешь? - спросил он. 

- Да ни о чем, - сказал я. 

-Так не бывает,- сказал он.- Обязательно ведь в 

голове крутится какая-нибудь мысль. Правда. расскажи. 

- Да я детство часто вспоминаю. - неохотно сказал 

я. - Как на велосипеде катался. Очень похоже было. И до 

сих пор не пойму - ведь вроде ехал на велосипеде, еще 

руль был такой низкий, и вроде впереди светло бьmо, иве­

тер свежий-свежий ... 
Я замолчал. 
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- Ну? Чего не поймешь-то? 

- Я ведь к каналу вроде ехал ... Так куда же я ... 
Товарищ Кондратьев пару минут молчал и тихо поло­

жил трубку. 

Я включил •Маяк• - мне, кстати, не очень верилось, 

что это •Маяка, хотя такуверяли через каждые две минуты. 

- Семь сыновей подарила Родине Мария Ивановна 

Плахута из села Малый Перехват, -заговорил парящий 

над рабочим полднем далекой России женский голос. -
Двое из них, Иван Плахута и Василий Плахута, служат 

сейчас в армии, в танковых войсках МВД. Они просят пе­

редать для их матери шуточную песmо •Самовар•. Вьmол­

няем вашу просьбу, ребята. Мария Ивановна, для вас се­

годня поет народный балагур СССР Артем Плахута, кото­

рый откликнулся на нашу просьбу с тем большим 

удовольствием, что сам за восемь лет до братьев демоби­

лизовался старшим сержантом. 

Задребезжали домры, два или три раза бухнули тарел­

ки, и полный чувства голос, напирая на букву •р•. как на 

соседа по автобусу, запел: 

-Ух, гор-ряч кипя-кmшток! 

Я бросил трубку. От этих слов меня передернуло. Мне 

вспомнилась Димина седая голова и корова с обложки 

•Atom Heart Mother», и по моей спине прошла холодная 
медленная дрожь. Минуту или две я выжидал. решив, что 

песня уже кончилась, повернул черную ручку. Секунду 

было тихо, а потом притаивmийся на секунду баритон 

грянул мне в лицо: 

Угощ-щали гадов чаем 

И водицей огневой! 

На этот раз я ждал долго, и, когда опять включил при­

емник, говорила ведущая: 

- ... вайте вспомним наших космонавтов и всех тех, 
чей земной труд делает возможной их небесную вахту. 

Для них сегодня ... 
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Я вдруг ушел в свои мысли, точнее- провалился в од­

ну из них, как под лед, и опять стал слышать только через 

несколько минут. когда тяжелый хор далеких басов уже 

клал последние кирпичи в монументальное здание новой 

песни. Но, несмотря на то что я полностью отключился от 

реальности, я автоматически продолжал давить на педа­

ли, сильно отводя в сторону правое колено, -так меньше 

чувствовалась мозоль, которую мне успел натереть унт. 

Поразило меня вот что. 

Если сейчас, закрыв глаза, я оказывался- насколько 

человек вообще может где-нибудь оказаться - на при­

зрачном подмосковном шоссе, и несуществующие ас­

фальт. листва и солнце перед моими закрытыми глазами 

делались так реальны для меня, словно я действительно 

мчался под уклон на своей любимой второй скорости; ес­

ли, забыв про Zabriskie Point, до которого оставалось со­
всем немного, я все-таки бывал иногда несколько секунд 

счастлив, - не значило ли это, что уже тогда. в детстве, 

когда я был просто неотделившейся частью погруженно­

го в летнее счастье мира, когда я действительно мчался 

на своем велосиnеде вперед по асфальтовой полосе, на­

встречу ветру и солнцу, совершенно не интересуясь тем, 

что ждет меня впереди. - не значило ли это, что уже то­

гда я на самом деле катил по черной и мертвой поверхно­

сти Луны, видя только то, что проникало внутрь сознания 

сквозь кривые глазки сrущающегося вокруг меня лунохода? 

Прощай. ячменный колос, 

Уходим завтра в космос. 

В районе окна 

Товарищ Луна 

Во всем черном небе одна ... 

15 

«Социwшзм- зто строй цивилизованных кооnерато­

ров с чудовищным Распутиным во главе, который копи­

руется и фотографируется не только большими груrиш­

ми коллективных nроnа.гандистов и aгumamopoв, но и 
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их месту в исторически сложившейся системе использо­

ван.ия аэроплан.ов против нужд и бедствий низко летя­

щей конницы. которая умирает. загнивает. но так же 

неисчерпаема, как нам реорганизовать Рабкрин~. 

Над текстом, выложенным золотыми буквами, бьm 

картуш с золотым остробороденьким профилем и полу­

круглое слово •ЛЕНИН•. обрамленное двумя оливковыми 

ветвями из фольги. Я часто проходил мимо этого места, 

но вокруг всегда бьmи люди, а при них я не решался по­

дойти ближе. Я внимательно оглядел всю конструкцию: 

это бьт довольно большой, в метр высотой, планшет, об­

тянутый малиновым бархатом. Он висел на стене на двух 

петлях, а с другой стороны удерживалея вплотную к стене 

небольшим крючком. Я огляделся. Еще не кончился ти­

хий час, и в коридоре никого не было. Я подошел к окну­

идущая к столовой аллея была пуста, только из дальнего 

ее конца в мою сторону медленно ползли два лунохода, в 

которых я узнал вожатых Юру и Лену. Стояла тишина, 

только с первого этажа доносилось тихое постукивание 

шарика о теннисный стол- мысль о том, что кто-то име­

ет право играть в настольный теннис во время тихого ча­

са, наполнила меня меланхолией. Откинув крючок, я по­

тянул планшет на себя. Открылся квадрат стены, в цен­

тре которого бьm выключатель, выкрашенный золотой 

краской. Чувствуя, как у меня все сильнее сосет под ло­

жечкой, я протянул руку и перещелкнул его вверх. 

Раздался негромкий гудок, и я, еще не поняв, что это 

такое, почувствовал, что совершил с окружающим миро 

и самим собой что-то страшное. Гудок прозвучал опять, 

громче, и вдруг выяснилось, что выключатель, открытая 

малиновая дверца и весь коридор, где я стою, - все это 

ненастоящее, потому что на самом деле я вовсе не стою у' 

стены с выключателем, а сижу в скрюченной и неудобно~ 

позе в каком-то крайне тесном месте . Прогудело еще раз, 

и вокруг меня за несколько секунд сгустился луноход. 

Еще гудок, и в моем сознании сверкнула мысль о том, что 

вчера. перед тем как склонить голову на руль, я довел 
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красную линию на карте точно до черного кружка с над­

писью •Zabrtskle Potnt•. 
Звонил телефон. 

- Выспался. мудила? - прогромыхал в трубке голос 

полковника Халмурадова. 

-ТЫ сам мудила. - сказал я. внезапно разозлясь. 

Халмурадов заливисто и заразительно захохотал -
я понял, что он совершенно не обиделся. 

- Я тут опять один сижу, в ЦУПе. Наши в Японию уе­

хали, насчет совместного полета договариваться. Пхад­

зер Владиленович тебе привет передает. жалел очень. что 

попрощаться не успел - в последний момент все реши­

лось. А я из-за тебя тут остался. Ну чего. сегодня вым­

пел-радиобуй ставишь? Огмучился. похоже? Рад? 

Я молчал. 

- Да ты на меня злишься. что ли? Омон? Что я тебя 

тогда козлом назвал? Брось. ТЫ ведь тогда весь ЦУП ра­

ком поставил, чуть полет отменять не пришлось, - ска­

зал Халмурадов и немного помолчал. -Да что ты правда. 

как баба ... Мужик ты или нет? Тем более день такой. ТЫ 
вспомни только. 

-Я помню. -сказал я. 

- Застегнись как можно плотнее, -озабоченно заго-

ворил Халмурадов, - особенно ватник на горле. Насчет 

лица ... 
- Я все не хуже вас знаю. - перебил я. 

- ... сначала очки. потом замотаешь шарфом. а потом 
уже - ушанку. Обязательно завязать под подбородком. 

Перчатки. Рукава и унты перетянуть бечевкой - вакуум 

шуток не понимает. Тогда минуты на три хватит. Все по­

нял? 

-Понял. 

- Бля, не •понял•. а •так точно•. Приготовишься- до-

ложишь. 

Говорят. в последние минуты жизни человек видит ее 

всю как бы в ускоренном обратном просмотре. Не знаю. Со 

мной ничего подобного не было, как я ни пытался. Вместо 

этого я отчетливо, в мельчайших деталях, представил се-
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бе Ландратова в Японии - как он идет по солнечной ут­

ренней улице в дорогих свежекупленных кроссовках, улы­

бается и, наверно, даже не вспоминает о том, на что он их 

только что натянул. Представил я себе и остальных- на­

чальника полета, превратившегося в пожилого интелли­

гента в костюме-тройке, и товарища Кондратьева, даю­

щего задумчивое интервью корреспонденту программы 

•Время•. Но ни одной мысли о себе в мою голову не при­

шло. Чтобы успокоиться, я включил •Маяк• и послушал 

тихую песню об огнях, которые загорались там вдали за 

рекой, о поникшей голове, пробитом сердце и белогвардей­

цах, которым нечего терять, кроме своих цепей. Я вспом­

нил, как давным-давно в детстве полз в противогазе по 

линолеуму, неслышно подпевая далекому репродуктору, 

и тихим голосом запел: 

-Это бе-ло-гвардей-ски-е цепи! 

Вдруг радио отключилось и зазвонил телефон. 

- Ну чего, - спросил Халмурадов, - готов? 

- Нет еще, - ответил я. - Куда спешить? 

- Ну ты гандон, парень, - сказал Халмурадов, 

то-то у тебя в личном деле написано, что друзей в детстве 

не было, кроме этого мудака, которого мы расстреляли. 

1Ъ1 о других-то хоть иногда думаешь? Я ж на теннис опять 

не попаду. 

Почему-то мысль о том, что Халмурадов в белых шор­

тах на своих жирных ляжках совсем скоро будет стоять на 

лужникавеком корте и постукивать мячиком об асфальт, 

а меня в это время уже не будет нигде, показалась мне не­

вероятно обидной- не из-за того, что я ощутил к нему за­

висть, а потому, что я вдруг с произительной ясностью 

вспомнил солнечный сентябрьский день в Лужниках, еще 

школьных времен. Но потом я понял, что, когда не будет 

меня, Халмурадова и Лужников тоже не будет, и этаJ 

мысль развеяла меланхолию, вынесенную мною из сна. 

- О других? Какие еще другие? - тихо спросил я. -
Впрочем, чушь. Вы идите, я сам справлюсь. 

-'IЪI брось это. 
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-Правда. идите. 

- Брось, брось, -серьезно сказал Халмурадов. -Мне 

акт надо закрыть. сигнал с Луны зарегистрировать, мос­

ковское время проставить. ТЫ лучше давай это быстрее. 

- А Ландратов тоже в Японии? - спросил вдруг я. 

-А чего ты спросил? - подозрительно проговорил 

Халмурадов. 

- Так просто. Вспомнил. 

-А чего вспомнил? Скажи, а? 

- Да так, -ответил я. - Вспомнил, как он •Калинку• 

танцевал на выпускном экзамене. 

- Вас понял. Эй, Ландратов, ты в Японии? Тут про те­

бя спрашивают. 

Послышался смех и скользкий скрип зажимающих 

трубку пальцев. 

-Тут он,- сказал наконец Халмурадов. -Привет те­

бе передает. 

- Ему тоже. Ну ладно, пора. пожалуй. 

-Толкнешь люк, - быстро заговорил Халмурадов, 

повторяя известную мне наизусть инструкцию, -и сразу 

за руль хватайся, чтоб воздухом не выкинуло. Потом 

вдохни из кислородной маски сквозь шарф и вылазь. 

Пройдешь пятнадцать шагов по ходу движения, вынешь 

вымпел-радиобуй, поставишь и включишь. Смотри толь­

ко, отнеси подальше, а то луноход сигнал заэкранирует ... 
Ну а потом ... Пистолет с одним патроном мы тебе выдали. 
а трусов у нас в отряде космонавтов никогда не было. 

Я положил трубку. Телефон зазвонил снова, но я не об­

ращал на него внимания. На секунду у меня появилась 

мысль не включать вымпел-радиобуй, чтоб эта сволочь 

Халмурадов просидел в ЦУПе до конца дня. а потом еще 

получил какой-нибудь партийный выговор, но я вспом­

нил Сему Аникина и его слова о том, что я обязательно 

должен долететь и все сделать. Предать парней с первой и 

второй ступени да и молчаливого ДИму с лунного модуля я 

не мог; они умерли, чтобы я сейчас оказался здесь, и пе­

ред лицом их высоких коротких судеб моя злоба на Халму­

радова показалась мне мелкой и стыдной. И когда я по-
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нял, что сейчас, через несколько секунд, соберусь с духом 

и сделаю все как надо. телефон замолчал. 

Я стал собираться и через полчаса был готов . Плот­

но-плотно заткнув уши и ноздри специальными гидро­

компенсационными тампонами из промаеленной ваты, я 

проверил одежду - все бьmо плотно застегнуто, заправ­

лено и перетянуто; правда. резинка мотоциклетных очков 

бьmа слишком тесной, и они впились в лицо, но я не стал 

возиться- терпеть все равно оставалось совсем недолго. 

Взяв лежащую на полке кобуру, я вытюцил из нее писто­

лет, поставил его на боевой взвод и сунул в карман ватни­

ка. Перебросив мешок с вымnелом-радиобуем через левое 

плечо, я положил было руку на трубку. но вспомнил, что 

уже заткнул уши ватой, да мне и не очень хотелось тра­

тить последние мгновения жизни на беседу с Халмурадо­

вым. Я вспомнил наш последний разговор с Димой и по­

думал, что я правильно сделал, что наврал ему про 

•Zabriskie Point•. Горько уходить из мира. в котором ос­
тавляешь какую-то тайну. 

Я выдохнул, как перед прыжком в воду, и принялся за 

дело. 

За долгие часы тренировок мое тело настолько хоро­

шо запомнило, что ему следует делать, что я ни разу не ос­

тановился, хотя работать пришлось почти в полной тем­

ноте, потому что аккумулятор сел до такой степени, что 

лампочка уже не давала света- бьm только виден мали­

новый червячок спирали. Сначала надо было снять пять 

винтов по периметру люка. Когда последний винт звяк­

нул об пол, я нюцупал на стене стеклянное окошко ава­

рийного сброса люка и сильно ударил по стеклу послед­

ней банкой •Великой стены• . Стекло разбилось. Я просу­

нул в окошко кисть, зацепил пальцем кольцо пиропатро­

на и дернул его на себя. Пиропатрон бьm сделан из взры­

вателя от гранаты Ф-1 и срабатьmал с замедлением в три 

секунды, поэтому у меня как раз хватило времени схва­

титься за руль и как можно ниже пригнуть голову. Потом 

над моей головой громыхнуло, и меня так качнуло, что 

чуть не выбросило из седла, но я удержался. Пропmо пол-
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секунды, и я поднял голову. Надо мною была бездоЮiая 

чернота открытого космоса. Меж.цу ним и мною был толь­

ко тонкий плексиглас мотоциклетных очков. Вокруг была 

абсолютная тьма. Я нагнулся. глубоко вдохнул из растру­

ба кислородной маски и. неуклюже перевалившись через 

борт. поднялся на ноги и пошел вперед- каждый шаг да­

вался ценой невероятнога усилия из-за страшной боли в 

спине, разогнутой впервые за месяц. Идти целых пятна­

дцать шагов не хотелось; я опустился на колено. рассла­

бил тесьму мешка с вымпелом-радиобуем и потащил его 

наружу- он зацепился рычажком и никак не хотел выле­

зать. Держать воздух в легких становилось все сложнее. и 

со мной случился короткий момент паники- показалось. 

что я сейчас умру. так и не выполнив того. зачем я здесь. 

Но в следуюrцую минуту мешок соскочил. я опустил ра­

диовымпел на невидимую поверхность Луны и повернул 

рычажок. В эфир полетели закодированные слова: •ЛЕ­

НИН•. •СССР• и •МИР•. повторяемые через каждые три 

секунды. а на корпусе вспыхнула крошечная красная 

лампочка. осветившая изображение плывущего сквозь 

пшеничные колосья земного шара - и тут я впервые в 

жизни заметил. что герб моей Родины изображает вид с 

Луны. 

Воздух рвался из легких наружу. и я знал. что через 

несколько секунд выдохну его и обожженным ртом глотну 

пустоты. Я размахнулся и швырнул как можно дальше 

никелированный шарик. Пора было умирать. Я вынул из 

кармана пистолет. поднес его к виску и попытался вспом­

нить главное в своем недолгам существовании. но в голо­

ву не пришло ничего, кроме истории Марата Попадьи. 

рассказанной его отцом. Мне показалось нелепым и обид­

ным, что я умру с этой мыслью. не имеющей ко мне ника­

кого отношения. и я попытался думать о другом. но не 

смог; перед моими глазами встала зимняя поляна. сидя­

щие в кустах егеря. два медведя. с ревом идУЩИе на охот­

ников. -и. спуская или взведя курок. я вдруг с несомнен­

ной отчетливостью понял. что Киссинджер знал. Писто­

лет дал осечку. но и без него уже все было ясно; перед 
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моими глазами поплыли яркие спасательные круги, я по­

пытался поймать один из них, промахнулея и повалился 

на ледяной и черный лунный базальт. 

В щеку впивалея острый камень- из-за шарфа он не 

очень чувствовался, но было все равно неприятно. Я при­

поднялся на локтях и огляделся. Видно вокруг не бьшо 

ничего . В носу свербело; я чихнул, и один из тампонов 

вьшетел из носа. Тогда я сдернул с головы шарф, очки и 

ушанку, потом вытащил из ушей и носа разбухшие ват­

ные тампоны. Слышно не было ничего, зато ощущался 

явственный запах плесени. Было сыро и. несмотря на 

ватник, холодно . 

Я поднялся, пошарил вокруг руками, вытянул их пе­

ред собой и пошел вперед. Почти сразу же я обо что-то 

споткнулся, но сохранил равновесие. Через несколько 

шагов мои пальцы уперлись в стену; пошарив по ней, я на­

щупал толстые провисающие провода, облепленные ка­

ким-то липким пухом. Я повернулся и пошел в другую сто­

рону; теперь я шел осторожней. высоко поднимая ноги, но 

через несколько шагов споткнулся опять. Потом под мои­

ми руками опять оказались стена и кабели. Тут я заметил 

метрах в пяти от себя крохотную красную лампочку, осве­

щавшую металлический пятиугольник, и все вспомнил. 

Но я не успел никак осмыслить вспомненное и что-ни­

будь по этому поводу подумать- далеко справа вспыхну­

ло, я повернул голову, инстинктивно заслонил лицо рука­

ми и сквозь пальцы увидел уходящий вдаль тоннель, в 

конце которого зажегся яркий свет, осветив густо покры­

тые кабелями стены и сходящиеся в точку рельсы. 
Отвернувшись, я увидел стоящий на рельсах луноход, 

на который падала моя черная длинная тень (неизвестный 

оформитель густо изрисовал его звездами и крупными 

словами •СССР•) . и попятился к нему, закрываясь от плы­

вущего на меня над рельсами ослепительного огня, поче­

му-то вдруг напомнившего мне закатное солнце. О борт 

лунохода звякнуло, и в ту же секунду долетел громкий 

треск; я понял, что в меня стреляют, и кинулся за луно­

ход. О борт снова звякнула пуля, и несколько секунд он гу-
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дел, как похоронный колокол. Донеслось негромкое по­

стукивание колес, потом раздался еще один выстрел, и 

стук колес стих. 

-Эй, Кривомазов!- загремел нечеловечески гром­

кий голос.- Выходи с поднятыми руками, сука! Тебе ор­

ден дали! 

Я осторожно выглянул из-за лунохода: метрах в пяти­

десяти от меня на рельсах стояла маленькая дрезина с ос­

лепительно горящей фарой, перед которой на широко 

расставленных ногах покачиналея человек с мегафоном в 

левой руке и пистолетом в правой. Он поднял оружие; 

громыхнул выстрел, и несколько раз срикошетившая пу­

ля провизжала под потолком. Я спрятал голову. 

- Выходи. гад! 

Его голос бьт знакомым, но я не мог понять, кто это. 

-Два! 

Он еще раз выстрелил и попал в корпус лунохода. 

-Три! 

Я опять осторожно выглянул и увидел, как он положил 

мегафон на свою дрезину, развел руки в стороны и мед­

ленной трусцой побежал по шпалам к луноходу. Когда он 

немного приблизился, стало слышно, что он жужжит 

ртом, изображая рев самолетных двигателей, и я сразу 

узнал его- это был Ландратов. Я попятился бьmо по тон­

нелю, но понял, что как только он долетит до лунохода. 

я окажусь совершенно беззащитным. Секунду поколебав­

шись, я пригнулся и нырнул под низкое заусенчатое дно. 

Теперь я видел только приближающиеся ноги, ловко, 

но как-то вывороченно ступающие по шпалам. Кажется, 

он ничего не заметил. Приблизясь к луноходу, он загудел 

иначе, напряженнее, и я понял, что он закладывает ви­

раж, обходя аппарат сбоку. Потом его сапоги мелькнули 

между ржавыми трамвайными колесами, и тут, неожи­

данно для самого себя, я схватил его за ноги. Когда мои 

пальцы сомкнулись вокруг его щиколоток, я чуть не от­

пустил их от тошнотворного ощущения почти полной 

пустоты в его сапогах. Он заорал и упал; я не разжал рук. 

и протезы под мягкой кожей неестественно вывернулись. 

Я еще раз крутанул их и полез из-под лунохода наружу; 
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когда я выбрался, он уже подползал к своему пистолету, 

упавшему межцу шпалами. У меня оставалось не больше 

секунды; я схватил тяжелый пятиугольник вымnела-ра­

диобуя и с силой опустил его на желтоволосый ландратов­

ский затылок. 

Раздался хруст, и красная лампочка погасла. 

Ландратовская ручная дрезина была намного легче 

моего лунохода и ехала гораздо быстрее. Мощная фара 

освещала круглую штольню с идущими по стенам кабе­

лями. облепленными чем-то вроде липких волокон, кото­

рыми покрываются, например, нити, на которых что-ни­

будь вешают в пионерлагерной столовой. Эта штольня 

была, судя по всему, заброшенным тоннелем метро; не­

сколько раз от нее ответвлялись другие тоннели, такие 

же черные и безжизненные, как и тот, по которому я 

ехал. По шnалам иногда пробегали крысы - некоторые 

были раз~ером с небольтую собаку, -но на меня, слава 

Богу, особого внимания не обращали. Потом справа воз­

ник боковой тоннель, такой же, как и предыдущие, но ко­

гда я подъехал к нему, дрезину вдруг так резко мотнуло 

вправо, что я полетел на рельсы и сильно ушиб плечо. 

Оказалось, что стрелка, которую я проезжал, была в 

полупереведенном состоянии- nередние колеса проеха­

ли по рельсам вперед. а задние повернули вправо; в ре­

зультате дрезину заклинило намертво. Я понял, что даль­

ше придется идти в темноте, и медленно nобрел вперед, 

жалея, что не захватил с собой ландратовского •Макаро­

ва•, хотя, конечно, он вряд ли спас бы меня от крыс, взду­

май они напасть. 

Не успел я пройти полусотни метров, как впереди по­

слышался лай собак и крики. Я повернулся и nобежал на­

зад. У меня за спиной зажглись огни; обернувшись, я уви­

дел серые тела двух овчарок, nрыгающих по шпалам впе­

реди преследователей, единственной видимой частью 

которых были покачивающиеся кружки фонарей. В меня 

не стреляли - наверно, чтобы не попасть в собак. 
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- Вон он! Белка! Стрелка! Фас его! - заорал кто-то 

сзади. 

Я повернул в боковой тоннель и помчался с макси­

мальной скоростью. на которую был способен, высоко 

подпрыгивая. чтобы не переломать ног. Наступив на кры­

су. я чуть не упал и вдруг увидел яркие и немигающие не­

земные звезды - они горели справа: я кинулся '!Уда. на­

ткнулся на стену и полез через нее, цепляясь за кабели и 

спиной чувствуя несущихся ко мне овчарок. Перевалив­

шись через край. я сорвался вниз и не расшибся только 

потому, что врезался во что-то очень мягкое, похожее на 

обтянутое полиэтиленом кресло. Я втиснулся в щель меж­

IIУ рядами каких-то упаковок и ящиков и пополз по ней: 

несколько раэ я натыкален руками на затянутые полиэти­

леном спинки С'rу'льев и поручии диванов. Потом вокруг 

стало светлее. Я услышал совсем рядом тихий разговор и 

замер. Передо мной была задняя паиель шкафа- аргали­

товый лист с большим словом •Невка•. Сзади доносились 

лай и крики. а потом долетел усиленный мегафоном голос: 

- Прекратитьl ТИХо! Прямой эфир через две минуты! 

Собаки продолжали лаять. и чей-то наглый тенор при­

нялся объяснять. в чем дело, но мегафон снова проревел: 

-А ну на х ... с территории! Вместе с собаками под 
трибунал пойдете! 

Лай стал постепенно стихать - видно. собак оттащи­

ли. Еще через МИну'rу' я отважился выглянуть из-за шка­

фа. за которым лежал. 

В первый момент мне показалось. что я попал в ка­

кой-то огромный древнеримский rтанетарий. На очень 

высоком сводчатом потолке стеклом и жестью поблески­

вали далекие звезды. включенные примерно в треть нака­

ла. Метрах в сорока от шкафа стоял старый кран: на его 

стреле. метрах в четырех от пола. парил похожий очерта­

ниями на огромную бутылку корабль •Салют• с пристыко­

ванным к нему космическим грузовиком •Агдам Т-3•; ко­

рабль был надет на стрелу. как rтастмассовая модель са­

молета - на ножку подставки. Видимо. вся конструкция 

была слишком тяжелой для одного крана, потому что кор­

му космического грузовика поддерживали два или три 
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упертых в пол длинных бревна; они бьmи различимы в 

полутьме , но когда совсем рядом со шкафом зажглись два 

прожектора, они стали практически невидимы, потому 

что , как и стена за ними, бьmи выкрашены черной крас­

кой и облеплены мерцающими в электрических лучах ку­

сочками фольги. 

Прожектора бьmи закрыты светофильтрами, и их свет 

бьm странным, белесо-мертвенным. Кроме космического 

корабля, который сразу стал выглядеть очень правдопо­

добно, они осветили телекамеру с большой надписью 

•Samsung•. возле которой покуривали два автоматчика, и 
длинный стол с микрофонами, едой и призрачно-nро­

зрачными водочными бутылками, похожими на вбитые в 

стол сосульки; за ним сидели два генерала, каждый из ко­

торых был чем-то похож на Генриха Боровика. Сбоку сто­

ял маленький столик с микрофоном, за которым сидел че­

ловек в штатском. За его спиной был фанерный щит с 

надписью •Время• и рисунком земного шара, над кото­

рым косо взлетала пятиконечная звезда с очень длинны­

ми боковыми лучами. Склонившись над столом , с челове­

ком за микрофоном о чем-то говорил другой штатский. 

-Дубль три! 

Кто это сказал, я не видел. Второй штатский быстро 

подбежал к телекамере и развернул ее в сторону столика. 

Раздался звонок, и человек за микрофоном четко и мед­

ленно заговорил: 

- Сейчас мы находимся на переднем крае советской 

космической науки. в одном из филиалов ЦУПа. Седьмой 

год несут орбитальную вахту космонавты Армен Везиров 

и Джамбул Межелайтис. Этот полет - длиннейший в ис­

тории- сделал нашу страну лидером мировой космонав­

тики. Символично, что мы с оператором Николаем Гордн­

енка оказались здесь в день, когда космонавты вьmолня­

ют важную научную задачу - ровно через nолминуты 

они выйдут в открытый космос с целью установки астро­

физического модуля •Квант• . 

Весь бокс озарился нежным и неясным светом -
я поднял голову и увидел, что лампочки на потолке всnых­

нули в nолный накал . Открьmась величественная пано-
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рама звездного неба, к которому столько веков стремился 

человек, складывая полные красоты, но такие наивные 

легенды о вбитых в небесную твердь серебряных гвоздях. 

Со стороны •Салюта• послышались приглушеиные 

удары- так бывает, когда плечомнесильно толкают за­

дубевшую от сырости дверь в погреб, боясь, что от слиш­

ком сильного удара она опрокинет стоящие сразу за ней 

крынки со сметаной. Наконец я увидел чуть приподняв­

шуюся над поверхностью корпуса космического корабля 

крышку люка, и сразу же от стола, за которым сидел чело­

век с микрофоном, донеслось: 

- Внимание! Включаем прямой эфир! 

Люк медленно открылся, и над поверхностью косми­

ческого корабля появился круглый серебристый шлем с 

короткой антенной. Все за столом зааплодировали; вслед 

за шлемом появились плечи и серебристые руки - они 

первым делом прицепили страховочный фал к специаль­

ной штанге на корпусе корабля; движения их были очень 

медленными и плавными, отработанными за время дол­

гих тренировок в бассейне. Наконец первый космонавт 

вылез в открытый космос и остановился в нескольких ша­

гах от люка - я подумал, что требовалось немалое муже­

ство, чтобы стоять на четырехметровой высоте. Мне по­

казалось, что один из генералов за столом смотрит в мою 

сторону, и я втянул голову за шкаф, а когда решился 

опять ее высунуть, оба космонавта уже стояли на поверх­

ности космического корабля, ослепительно белые на фоне 

чернильных космических далей, усыпанных крошечны­

ми точечками звезд. У одного в руках был небольшой 

ящик. Это и был, как я понял, астрофизический модуль 

•Квант•. Космонавты медленно и как-то подводно прошли 

по корпусу корабля, остановились у высокой мачты и до­

вольно быстро привинтили к ней ящик. Потом они повер­

нулись в сторону телекамеры, плавно помахали руками и 

такими же водолазными шагами вернулись к люку, в ко­

тором по очереди исчезли. 

Люк закрылся, но я еще долго глядел на мерцающие в 

невообразимой дали звезды - туда. где раскинуло длин­

ные тонкие руки созвездие Лебедя. колеблясь, кому от-
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крыть объятия: огромному ли - в полнеба- Пегасу или 

маленькой, но такой трогательно яркой и чистой ЛИре. 

Человек в гражданском тем временем быстро и радо­

стно говорил в свой микрофон: 

- На время операции в Центре управления полетом 

наступила тишина. Признаться, и у меня захватило дух. 

но все прошло успешно. Нельзя не поразиться четкости и 

слаженности действий космонавтов - видно, не зря про­

шли для них годы тренировок и орбитальной вахты. У ста­

новленное сегодня научное оборудование ... 
Я отполз за шкаф. Я чувствовал апатmо и безразличие 

ко всему происходЯIЦему. Если бы меня сейчас стали хва­

тать, я вряд ли попытался бы бежать или сопротивляться; 

единственное, чего мне хотелось, так это спать. По лун­

ной привычке положил голову на скрещеннь1е руки и за­

снул. Сквозь сон я услышал: 

-Телевизионная передача о работе в открытом кос­

мосе велась с помощью камеры, установленной бортин­

женером на панели одной из солнечных батарей базового 

блока. 

Спал я долго - наверное, часов пять. Несколько раз 

возле меня начинали что-то двигать и материться, потом 

тонкий женский голос требовал заменить диван, но я да­

же не пошевелился; может быть, мне это снилось. Когда н 

наконец пришел в себя, вокруг было тихо. Я осторожно 

поднялся и выглянул из-за шкафа. Стол с микрофоном 

бьm пуст, а телекамера накрыта брезентом. Освещая кос­

мические корабли, горел один прожектор. Людей видно 

не бьmо. Я вышел из-за шкафа и огляделся: все было так 

же, как и во время телепередачи, но сейчас я заметил на 

полу под космическими кораблями довольно большую ку­

чу нечистот, мерзко белеющую бумажками и банками 

из-под •Великой стены•; на моих глазах туда что-то тихо 

шлепнулось. Я подошел к столу, на котором осталась не­

допитая водка и тарелки с закуской; мне сильно хотелось 

вьmить. Когда я сел, моя спина автоматически согну­

лась, приняв велосипедную позу; с некоторым усилием я 
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разогнулся, слил остатки водки - ее хватило на два пол­

ных стакана- и по очереди опрокинул их в рот. Несколь­

ко секунд я колебался, не закусить ли одним из остав­

шихся на тарелке маринованных грибов. но когда увидел 

испачканную слизью вилку. победила брезгливость. 

Я вспомнил своих товарищей по экипажу и предста­

вил себе такой же или похожий зал, на полу которого еще 

стоят. наверное. цинковые гробы - четыре запаянных и 

один пустой. Наверное, в чем-то ребята были счастливей 

меня. но все же я ощутил печаль. Потом я по.цумал о Мить­

кё. Скоро в голове у меня зашумело и появилась способ­

ность .цумать о сегодняшних событиях. Но вместо того 

чтобы .цумать о них, я вспомнил свой последний день на 

Земле, темнеющую от дождя брусчатку Красной площа­

ди. коляску товарища Урчагина и случайное прикоснове­

ние его теплых губ. шепчущих в мое ухо: 

•Омон. Я знаю. как тяжело тебе было потерять друга и 

узнать, что с самого детства ты шел к мигу бессмертия 

бок о бок с хитрым и опытным врагом- не хочу даже про­

износить его имени вслух. Но все же вспомни один разго­

вор, при котором присутствовали ты. я и он. Он сказал то­

гда: •Какая разница, с какой мыслью умрет человек? Ведь 

мы материалисты•. ТЫ помнишь- я сказал тогда. что по­

сле смерти человек живет в плодах своих дел. Но я не ска­

зал тогда другой вещи. самой важной. Запомни, Омон. 

хоть никакой души, конечно, у человека нет, каждая IJY­
шa- это вселенная. В этом диалектика. И пока есть хоть 

одна душа. где наше дело живет и побеждает. это дело не 

погибнет. Ибо будет существовать целая вселенная. цен­

тром которой станет вот это ... • 
Он обвел рукой площадь. камни которой уже грозно и 

черно блестели. 

•А теперь- главное, что ты должен запомнить. Омон. 

Сейчас ты не поймешь моих слов, но я и говорю их для мо­

мента, который наступит позже. когда меня не будет ря­

дом. Слушай. Достаточно даже одной чистой и честной 

IJYWИ• чтобы наша страна вышла на первое место в мире 

по освоению космоса; достаточно одной такой IJYWИ. что­

бы на далекой Луне взвилось красное знамя победившего 
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социализма. Но одна такая .цуша хотя бы на один миг не­

обходима, потому что именно в ней взовьется это знамя ... • 
Я вдруг почувствовал сильный запах пота, обернулся 

и сразу же полетел на пол, сбитый со стула сильным уда­

ром кулака в толстой резиновой перчатке. 

Надо мной стоял космонавт в заношенном войлочном 

скафандре и шлеме с красной надписью •СССР• . Он схва-

ил пустую бутылку, разбил ее о край стола и с розочкой в 

занесенной руке наклонился надо мной, но я успел отка­

титься, вскочил на ноги и побежал. Он кинулся за мной­

перемещался он медленными движениями, но почему-то 

очень быстро , и это было страшно. Краем глаза я увидел 

второго - он торопливо слезал по подпиравшему корпус 

•Агдама Т-3• черному полену, обдирая звезды из фольги. 

Я добежал до дверей , ударил в них плечом, но они были 

заперты. Тогда я кинулся назад, увернулся от первого и 

столкнулся со вторым , который с размаху ударил меня 

ногой в ботинке с тяжелой магнитной подошвой- целил­

ся он в пах, но попал в ногу,- а потом попытался боднуть 

острой антенной в живот. Мне опять удалось увернуться. 

Я вдруг понял, что выпил водку, которой они ждали, мо­

жет быть, несколько лет, и испугался по-настоящему. Пе­

редо мной была небольшал решетчатая дверь с красной 

молнией в треугольнике и надписью •Опасно! • . Я побежал 

к ней. 
За ней начинался очень узкий коридор с гулким же­

лезным полом. Я пробежал по нему от силы метров пять и 

услышал за спиной тяжело-звонкое звяканье магнитных 

пластин. Это придало мне скорости и сил; я повернул за 

угол и увидел короткий коридор, кончающийся круглым 

вентиляционным окном с порвацной проволочной сет­

кой, за которой была видна неподвижная ржавая ло­

пасть. Я дернулся было назад, но вдруг оказался так близ­

ко от своего преследователя, что даже не шцутил его как 

нечто целое, а как бы зафиксировал набор не связанных 

друг с другом восприятий: шар с забралом из бутьточно­

го плексигласа и красным словом •СССР• , черный резино­

вый кулак с торчащим над ним маленьким прозрачным 

трезубцем, сильнейший запах пота и майорские погоны 
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на крашенном серебрянкой войлоке. В следующий миг 

я уже извивалея в вентиляционной шахте за люком и до­

вольно быстро протиснулся между лопастями огромного 

вентилятора, похожего на корабельный винт, но когда я 

пополз по уходящему куда-то далеко вверх колодцу. мой 

ватник сбился в ком и я застрял и скорчился, как плод в 

утробе. Потом снизу зашуршало, что-то коспулось моей 

лодыжки, и я с криком рванулся вверх, в считанные се­

кунды векарабкалея метра на два и протиснулся в гори­

зонтальное ответвление. Оно кончалось круглым окош­

ком, за которым виднелся земной шар в мутной дымке об­

лаков: я всхлипнул и пополз ему навстречу. 

Сквозь тонкую пленку слез Земля виделась нечеткой и 

размытой и словно висела в желтоватой пустоте ; из этой 

пустоты я и глядел на ее приближаюшуюся поверхность, 

протискиваясь к ней навстречу, пока вдруг не расступи­

лись сжавшие меня стены и коричневый кафель пола не 

полетел мне навстречу. 

-Эй! Мужчина! 

Я открыл глаза. Надо мной склонялась женщина в 

грязном синем халате: на полу рядом с ней стояло ведро. 

а в ее руке была швабра. 

-Тебе плохо. что ли? Тебе чего надо здесь? 

Я перевел взгляд- прямо напротив меня в стене была 

коричневая дверь с надписью •проверить до 14.VII•. Ря­

дом висел календарь с большой фотографией Земли и 

словами •За мирный Космос! • . Я лежал в коротком кори­

доре с синими крашеными стенами: вокруг было три или 

четыре двери. Я поглядел вверх и увидал в стене напро­

тив календаря черную дыру вентиляционного люка. 

-А? - спросил я. 

- Пьяный, что ли, говорю? 

Держась за стену, я встал на ноги и побрел по коридору. 

- Куда? - сказала женщина и резким движением 

развернула меня. 
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Я nошел в другую сторону. За углом начиналась кру­

тая и довольно высокая лестница вверх. уnиравшалея в 

деревянную дверь; из-за двери доносился неясный шум. 

- Давай, - nодтолкнула меня женщина в сnину. 

Я nоднялся по лестнице, оглянулся - она настороженно 

смотрела на меня снизу,- толкнул дверь и оказался в nо­

лутемной нише, где стояло несколько человек в граждан­

ском. Они не обратЮIИ на меня особого внимания. Издале­

ка nосльШJался нарастающий гул. я nоглядел вбок и nро­

чел бронзовую надnись: «БИБЛИОТЕКА ИМЕНИ ЛЕНИНА• . 

•Землю,- вдруг nонял я. 

Я вышел из закутка nод лестницей и медленно nобрел 

по nлатформе к большому зеркалу в ее коiЩе. Над зеркалом 

мигали грозные оранжевые знаки времени. сообщавшие , 

что еще не вечер, но времени уже довольно много , а nо­

следний nоезд nрошел чуть больше четырех минут назад. 

Из зеркала на меня nосмотрел молодой человек с очень 

давно не бритой щетиной; его глаза были восnалены, а воло­

сы сильно всклокочены. Одет он был в грязный черный ват­

ник, в нескольких местах вымазанный nобелкой, и имел 

такой вид. словно спал nоследней ночью черт знает где. 

Вnрочем, именно так оно и бьmо. На меня начинал по­

сматривать nрохаживающийся по залу милиционер с ма­

ленькими темными усами, и, когда nодошел nоезд. я без 

особых колебаний шагнул в раскрьmшуюся дверь. Она за­

крылась , и nоезд nовез меня в новую жизнь. •Полет nро­

должается•, - nодумал я. Половина ламnочек в луноходе 

не горела, и свет от этого казался каким-то nрокисшим. 

Я уселся на лавку; сидевшая рядом женщина рефлектор­

но сжала ноги, отодвинулась и nоставила в освободив­

шееся между нами nространство сетку с nродуктами -
там было несколько nачек риса, уnаковка макаронных 

звездочек и мороженая курица в целлофановом мешке. 

Однако надо бьто решать, куда ехать. Я nоднял глаза 

на схему маршрутов , висящую на стене рядом со стоn­

краном, и стал смотреть. где именно на красной линии я 

нахожусь. 



фигурка. Нарисована она с большой любовью, даже не­

сколько сентиментально. Если нажать клавишу •Up•. она 
подпрыгнет вверх, выгнется, повиснет на секунду в возду­

хе и попытается что-то поймать над своей головой. Если 

нажать •Down•. она присядет и постарается что-то под­
нять с земли под ногами. Если нажать •Right•. она побе­
жит вправо. Если нажать •Left• - влево. Вообще, ею мож­

но управлять с помощью разных клавиш, но эти четы­

ре - основные. 

Проход, по которому бежит фигурка, меняется. Боль­

шей частью это что-то вроде каменной штольни, но ино­

гда она становится удивительной красоты галереей с по­

лосой восточного орнамента на стене и высокими узкими 

окнами. На стенах горят факелы, а в тупиках коридоров и 

на шатких мостках над глубокими каменными шахтами 

стоят враги с обнаженными мечами - с ними фигурка 

может сражаться, если нажимать клавишу •Shift•. Если 
нажимать несколько клавиш одновременно, фигурка мо­

жет подпрыгивать и подтягиваться, висеть. качаясь, на 

краю и даже может с разбега перепрыгивать каменные 

колодцы, из дна которых торчат острые шипы. У игры 

много уровней, с нижних можно переходить вверх. а с 

высших проваливаться вниз - при этом меняются кори­

доры, меняются ловушки. по-другому выглядят кувШИНЬI, 
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из которых фигурка пьет, чтобы восстановить свои жиз­

ненные силы, но все остается по-прежнему: фигурка бе­

жит среди каменных плит, факелов, черепов на полу и ри­

сунков на стенах. Цель игры - подняться до последнего 

уровня, где ждет принцесса, но для этого нужно посвя­

тить игре очень много времени. Собственно говоря, что­

бы добиться в игре успеха, надо забыть, что нажимаешь 

на кнопки , и стать этой фигуркой самому - только тогда 

у нее появится степень проворства, необходимая, чтобы 

фехтовать, проскакивать через щелкающие в узких ка­

менных коридорах разрезалки пополам, перепрыгивать 

колодцы и бежать по проваливающимся плитам , каждая 

из которых способна выдержать вес тела только секунду, 

хотя никакого тела и тем более веса у фигурки нет, как 

нет его, если вдуматься, и у срывающихся плит, каким бы 

убедительным ни казался издаваемый ими при падении 

стук. 

Level 1 

Принц бежал по каменному карнизу; надо было успеть 

подлезть под железную решетку до того , как она опустит­

ся, потому что за ней стоял узкогорлый кувшин. а сил 

почти не бьmо: сзади остались два колодца с шипами, да и 

прыжок со второго яруса на усеянньiЙ каменными облом­

ками пол тоже стоил немало. Саша нажал •Righb и сразу 
же •Down•, и принц каким-то чудом пролез под решеткой, 

спустившейся уже наполовину. Картинка на экране сме­

нилась, но вместо кувшина на мостике впереди стоял жир­

ный воин в тюрбане и гипнотизирующе глядел на Сашу. 

-Лапин! - раздался сзади отвратительно знакомьiЙ 

голос, и у Саши перехватило под ложечкой, хотя никакого 

объективного повода для страха не бьmо . 

- Да, Борис Григорьевич? 

-А зайди-ка ко мне. 

Кабинет Бориса Григорьевича на самом деле никаким 

кабинетом не бьm, а был просто частью комнаты, отгоро­

женной· несколькими невысокими шкафами, и, когда Бо-
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рис Григорьевич ходил по своей территории, над ними 

бьт виден его лысый затылок, отчего Саше иногда каза­

лось, что он сидит на корточках возле бильярда и набто­

дает за движением единственного оставшегася шара, 

частично скрытого бортом. После обеда Борис Григорье­

вич обычно попадал в лузу, а с утра, в золотое время, 

большей частью отскакивал от бортов, причем роль кия 

играл телефон, звонки которого заставляли полусферу 

цвета слоновой кости над заваленной бумаrами поверх­

ностью шкафа двигаться некоторое время быстрее. 

Саша ненавидел Бориса Григорьевича той длитель­

ной и спокойной ненавистью. которая знакома только 

живущим у жестокого хозяина сиамским котам и читав­

шим Оруэлла советским инженерам. Саша всего Оруэлла 

прочел в институте, еще когда бьmо нельзя, и с тех пор ка­

ждый день находил уйму поводов, чтобы с кривой улыб­

кой покачать головой. Вот и сейчас, подходя к проходу 

между двух шкафов, он криво улыбнулся предстоящему 

разговору. 

Борис Григорьевич стоял у окна и, подолгу замирая в 

каждом из промежуточных положений, отрабатывал удар 

•полет ласточки• , причем не бамбуковой палкой, как со­

всем недавно, когда он начинал осваивать •Будокан•, а 

настоящим самурайским мечом. Сегодня на нем была 

«Охотничья одежда• из зеленого атласа, под которой вид­

нелось мятое кимоно из узорчатой ткани синобу. Коrда 

Саша вошел, он бережно положил меч на подоконник, сел 

на циновку и указал на соседнюю. Саша, с трудом подвер­

нув под себя ноги, сел и поместил свой взгляд на плакат 

фирмы •Хонда• с мотоциклистом в высоких кожаных са­

погах, второй год делающим вираж на стенке шкафа 

справа от циновки Бориса Гриrорьевича. Борис Григорь­

евич положил ладонь на процессорный блок своей •эй­

тишки•- такой же, как у Саши, только с винтом в во­

семьдесят мегабайт,- и закрьm глаза, размышляя, как 

построить беседу. 

-Читал последние •Аргументы•?- спросил он через 

МИНУJУ. 
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-Я не выписываю. 

- Зря. -сказал Борис Григорьевич, поднимая с пола 

свернутые листы и потряхивая ими в воз.цухе. - отлич­

ная газета. Я не понимаю, на что только коммунисты на­

деются? Пятьдесят миллионов человек загубили и сейчас 

еще что-то бормочут. Все же всем ясно. 

-Ага. - сказал Саша. 

-Или вот. в Америке около тысячи женщин беремен-

ны от инопланетян. У нас тоже таких полно, но их КГБ 

где-то прячет. 

•Чего он хочет-то?• - с тоской подумал Саша. 

Борис Григорьевич за,цумался и помрачнел лицом. 

-Странный ты парень, Саня, -наконец сказал он. -
Глядишь бирюком. ни с кем из отдела не дружишь. Ведь 

ты знаешь, люди вокруг. не мебель. А ты вчера Люсю на­

пугал даже. Она сегодня мне говорит: •Знаете, Борис Гри­

горич. как хотите, а мне с ним в лифте одной страшно ез­

дить•. 

- Я с ней в лифте ни разу не ездил. - сказал Саша. 

-Так поэтому и боится. А ты съезди. за пизду ее схва-

ти, посмейся. ТЫ Дейла Карнеги читал? 

- А чем я ее напугал? - спросил Саша, соображая. 

кто такая Люся. 

- Да не в Люсе дело, - раздражаясь, махнул рукой 

Борис Григорьевич.- Человеком надо быть, понял? Ну 

ладно, этот разговор мы еще продолжим, а сейчас ты мне 

по делу нужен. ТЫ •Абраме• хорошо знаешь? 

-Ничего. 

- Как там башня поворачивается? 

-Сначала нажимаете цэ, а потом курсорными клави-

шами. Вертикальными можно поднимать пушку. 

-Точно? Давай-ка глянем. 

Саша перешел к компьютеру; Борис Григорьевич. 

что-то шепча и подолrу зависая пальцами над клавиаrу­

рой, вызвал игру. 

- Вот так направо, а так- налево, - сказал Саша. 

-Точно. Век бы не догадался. 
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Борис Григорьевич снял телефонную трубку и при­

нялся накручивать номер. Когда линия отозвалась, все 

лучшее поднялось из его .цуши и поместилось на лице. 

- Борис Емельяныч. - промурлыкал он, - нашли. 

Нажимаете цэ, а потом стрелочками ... Да ... Да ... Обратно 
тоже через цэ ... Да что вы говорите, а-ха-ха-ха .. . 

Борис Григорьевич повернулся к Саше, умоляюще 

сложил губы и совсем не обидно пошевелил пальцами в 

направлении выхода. Саша встал и вышел. 

- А-ха-ха ... На листе? Попьюлос? Даже не слышал. 
Сделаем. Сделаем. Сделаем. Обнимаю ... 

Level2 

Саша ходил курить на темную лестницу. к окну. из ко­

торого был виден высотный дом и какие-то обветша­

ло-красивые земляные террасы внизу. Место у подокон­

ника было для него особым. Закурив, он обычно подолгу 

смотрел на высотный дом - звезда на его шпиле была 

видна немного сбоку и казалась из-за обрамляющих ее 

венков двуглавым орлом: глядя на нее, Саша часто пред­

ставлял себе другой вариант русской истории. точнее, 

другую ее траекторию, закончившуюся той же точкой -
строительством такого же высотного здания. только с 

другой эмблемой на верхушке. Но сейчас небо было осо­

бенно гнусным и казалось даже серее. чем высотный дом. 

На площадке одним пролетом ниже курили двое води­

наковых комбинезонах из тонкой английской шерсти: у 

обоих из широкого нагрудного кармана торчало по золо­

ченому гаечному ключу. Саша прислушался к их разгово­

ру и понял, что оба они из игры •Пайпс•, или, по-русски, 

•Трубы•. Саша ее видел и даже ездил устанавливать ее на 

винчестер какому-то замминистра. но ему самому она не 

иравилась полным отсутствием романтики, поверхност­

ным пафосом и особенно тем, что в левом углу был нари­

сован мерзкого вида водопроводчик, который начинал хо­

хотать, когда какую-нибудь из труб на экране прорывало. 

А эти двое, суд!l по разговору, увлекались ею всерьез. 
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- По старым договорам уже не грузят, - жаловался 

первый комбинезон, -валюту хотят. 

-А ты на начало этапа вернись, -отвечал второй, -
или вообще загрузись по новой. 

-Пробовал уже. Егор даже в командировку на комби­

нат ездил. три раза к директору пытался пройти, пока не 

подвис. 

-Если подвисает, надо •Coпtrol- Break• нажимать . 

Или •Reset•. Знаешь, как Евграф Емельяныч говорит -
семь бед, один •Reset•. 

Оба комбинезона синхронно подняли глаза на Сашу. 

переглянулись, кинули окурки в ведро искрылись в кори­

доре. 

•Вот интересно, - подумал Саша, - они врут друг 

другу или им правда в эти трубы интересно играть ?• Он 
пошел вниз по лестнице. •Господи, да на что же я наде­

юсь? - подумал он. - Что я буду здесь делать через год? 

А ведь они хоть очень глупые, но все видят. И все понима­

ют. И не прощают ничего. Каким же надо оборотнем 

быть, чтоб здесь работать .. . • 
Вдруг лестница под ногами дрогнула, тяжелый бетон­

ный блок с четырьмя ступенями, как во сне, ушел из-под 

ног и через секунду с грохотом врезался в лестничный 

пролет этажом ниже, не причинив, однако, никакого вре­

да двум девочкам-машинисткам из административно 

группы, стоявшим точно в месте удара. Девушки подняли 

хорошенькие птичьи головки и посмотрели на Сашу, ко­

торого спасло только то, что он успел схватиться за край 

оставшейся на месте ступени. 

- Ботинки чистить надо. - сказала девушка помоло­

же, отстраняясь от Сашиных качающихся ног, и девушки, 

захихикали. 

Саша скосил на них глаза и увидел, что они стоят на 

нижней грани пирами,дки из разноцветных кубиков . Это 

была, кажется, игра •Крэйзи берд• - очень милая, с за­

бавной дурашливой музыкой, но с неож:и,данно тупым и 

жестоким концом. 
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Так можно было висеть сколько угодно - было даже 

что-то приятное в однообразном покачивании взад-впе­

ред. но Саша подумал. что это, наверно, выглядит глупо. 

Он подтянулся и вылез на незнакомый каменный пята­

чок, обрывающийся в пропасть, противоположный край 

которой скрывалея за левой границей монитора (там еле 

слышно что-то жужжало). Другая сторона площадки упи­

ралась в высокую каменную стену, сложенную из грубых 

блоков. Саша сел на шероховатый и холодный пол, при­

слонился к стене и закрыл глаза. Откуда-то издалека до­

носился тихий звук флейты. Саша не знал, кто и где игра­

ет на ней. но слышал эту музыку почти каждый день. Сна­

чала, когда он только осваивался на первом уровне, этот 

далекий дрожащий звук раздражал его своей заунывной 

однообразностью, какой-то бессмысленностью, что ли. 

Со временем он привык и стал даже находить в нем свое­

образную красоту- стало казаться, что внутри одной на­

долго растянутой ноты заключена целая сложная мело­

дия. и эту мелодию можно было слушать часами. Послед­

нее время он даже останавливался, чтобы послушать 

флейту. и- как сейчас- оставался неподвижен некото­

рое время после того, как она стихала. 

Он огляделся. Выход был только один- прыгать в не­

известность за левым обрезом экрана. Можно было ирыг­

нуть с разбега. а можно- сильно оттолкнувшись обеими 

ногами от края площадки. Все пропасти в лабиринте бы­

ли шириной либо в прыжок с разбега, либо в прыжок с 

места. и надежней, конечно, казался первый способ. но 

интуиция почему-то подсказывала второй. Саша подо­

шел к обрыву, встал на самый его край и, изо всех сил от­

толкнувшись, прыгнул в жужжащую неизвестность. 

Он уnал на корточки. выпрямился, и на лбу у него вы­

стуnил холодный пот - стоило ему ирыгнуть с разбега ... 
Прямо перед ним на острых стальных шипах висело 

скрюченное мертвое тело, уже багровое и распухшее. об­

лепленное множеством жирныхнеторопливых мух. -не­

которые из них взлетали отдохнуть и издавали то самое 

жужжание, которое было слышно на картинке справа. 
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Мертвец при жизни бьm мужчиной средних лет; на нем 

бьm приличный костюм, а рука до сих пор сжимала порт­

фель. Видно, он бьm в игре новичком и реiiШЛ, что надеж­

ней будет разбежаться. Впрочем, Саша мог оказаться на 

дне глубокой каменной шахты, а мужчина в пиджаке -
продолжить путешествие к принцессе; способа угадать не 

существовало - во всяком случае, Саша его не знал. Ос­

торожно обойдя мертвое тело, он побежал вперед по кори­

дору, в одном месте подтянулся, влез на поддерживаемую 

двумя грубыми столбами площадку и побежал по новому 

коридору, в трех местах которого пришлось перепрыги­

вать через глубокие каменные колодцы. Больше всего его 

поражало, что все это происходило на втором уровне, вро­

де бы знакомом как собственные пять пальцев, и только 

когда под ногами щелкнула управляющая плита и из-за 

угла донесся лязг поднимающейся решетки. он все понял. 

Недалеко от перехода на третий уровень была одна ре­

шетка. которую он так и не сумел открыть, а когда ему, 

удалось выйти на новый этап, он реiiШЛ, что она бьmа 

чисто декоративной. Оказалось, что за ней тоже бьm уча­

сток лабиринта - правда. тупиковый. Саша пробежал 

под поднявшейся решеткой и помчался дальше - места 

вокруг бьmи уже знакомые и не сулили никаких неожи­

данностей. Он наступил еще на одну управляющую пли­

ту, перепрыгнул другую- иначе следующая решетка, ко­

торая начала подниматься впереди, упала бы, - подтя­

нулся и изо всех сил рванул по коридору - надо было 

спешить, потому что, поднявшись, решетка сразу же на-' 

чинала опускаться. Он как раз успел подлезть под зубья, 

бьmшие уже в полуметре от пола, и оказался возле лест­

ничной клетки третьего этажа, совсем недалеко от того 

места, где несколько минут назад обрJIIШЛСЯ вниз уча­

сток лестницы. Теперь дверь следующего уровня бьmа ря­

дом. •Черт,- подумал Саша, отряхиваясь и только теперь 

чувствуя. как бьется сердце, - ведь не проваливаласн 

здесь лестница раньше! На четвертом этаже провалива­

лась, а здесь нет. Наверное, через несколько раз срабаты­

вает•. 
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-Саша! 

Он обернулся. Из двери второго подотдела малой дре­

весины выглядывала Эмма Николаевна. Ее лицо было 
густо покрыта пудрой и напоминало присыпанный стреп­

тоцидом большой розовый лишай. 

- Саша, прикури мне. а? 

- А вы что, сами не можете? - довольно холодно 

спросил Саша. 

-Так я же не в •Принце•, -ответила Эмма Николаев­

на, -у меня факелов на стенах нету. 

-А что, раньше играли? - подобрев. спросил Саша. 

-Приходилось, только вот эти стражники ... Что хоте-
ли, то со мной и делали ... В общем, дальше второго яруса 
я так и не попала. 

-А там шифтом надо,- сказал Саша, взял у нее сига­

рету и шагнул к зыбкому факелу. горящему на стене.­

И курсорными. 

-Да мне сейчас уже поздно. -вздохнула Эмма Нико­

лаевна. принимая зажженную сигарету и влажно глядя 

на Сашу. 

Он открьm бьmо рот. чтобы выразить вежливый про­

тест, но заметил выглядывающего из-за ее спины полуго­

лого рыжегрудого монстра с большим задумчивым рылом 

вместо лица - такие встречаются только в небольших 

внешнеэкономических организациях или на дне колодца 

смерти в игре •Таргхан•. - побледнел и. неловко кивнув. 

пошел к себе. 

•Хана бабе,- подумал он,- скоро в ДОС выйдет ... 
А может. выберется, черт ее знает•. 

В его отделе громко звонил телефон. и Саша нетерпе­

ливо подпрыгнул на открывающей вход плите. чтобы 

дверь сле,цующего уровня скорее поднялась. 

Level3 

-Лапин! К телефону! 

Саша подскочил к столу и взял трубку. 

- Саня? Здорово. 

Звонил Петя Итакин из Госплана. 
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-ТЫ сегодня приезжаешь? 

- Вроде не собирался. 

- Начальник сказал, что сейчас кто-то из Госснаба с 

новыми программами приедет. Я почему-то решил, что ты. 

- Не знаю , - сказал Саша, - мне пока ничего не го-

ворили. 

-Это ведь у тебя к •Абрамсу• три лшлни:х файла? 

- У меня. 

-Значит, точно тебя пошлют. Ты меня дождись, если 

я выйду. ладно? 

-Ладно. 

Саша повесил трубку и пошел на свое рабочее место . 

Рядом, за резервным компьютером, сидел командировоч­

ный из Пензы и сосредоточенно бил из лазера по эргон­

екай ракетной установке, которая уже почти повернулась 

в позицию для стрельбы; вокруг, насколько хватал глаз, 

тянулись безрадостные пески •Старглайдера• . 

- Как там у вас? - вежливо спросил Саша. 

- Плохо, - отвечал командировочный, с гримасой 

стуча по клавише, - очень плохо. Если вон та штука ... 
И вдруг все скрылось в ослепительном огненном смер­

че; Саша отшатнулся и закрьm лицо ладонями - он сде­

лал это совершенно инстинктивно, а когда сообразил, что 

с ним самим ничего случиться не может, и открьm глаза, 

командировочного рядом уже не бьmо , а на полу возле 

стула тлела пола пиджака. 

Из-за шкафа выскочил Борис Григорьевич, швырнул 

меч на пол и, подтянув полы длинного стеганого плаrца, 

который он перед схваткой надевал поверх панциря, при­

нялся затаптывать испускающий вонючий дым кусок 

ткани. Рогатый шлем Бориса Григорьевича изображал 

мрачное японское божество , и выбитый на металле оскал 

в сочетании с хлопотливыми и какими-то бабьими движе­

ниями большого нежного тела был довольно-таки стра­

шен. Ликвидировав зародьпп пожара, Борис Григорьевич 

снял шлем, вытер мокрую лысину и вопросительно погля­

дел на Сашу. 
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- Все, - сказал Саша и кивнул на экран, на котором 

мигала досовская галочка. 

-Вижу, что все. ТЫ мне его вызови снова, а то у нас 

еще акт не подписан. 

У Бориса Григорьевича зазвонил телефон, и он, недо­

говорив, кинулся за шкафы. 

Саша пересел за соседний компьютер. вышел на 

драйв •а•. из которого торчала поганая болгарская дискета 

гостя, и вызвал игру. Дисковод тихо зажужжал, и через не­

сколько секунд в кресле снова появился мужик из Пензы. 

-Когда на вас ракеты летят.- сказал Саша,- вы на 

высоту лучше уходите. Из лазера больше одной не со­

бьешь. а эта штука пачками бьет. 

-ТЫ не учи, не учи,- огрызнулся тот, припадая к 

клавиатуре, - не первый год в дальнем космосе. 

- Тогда автоэкзэк себе сделайте. - сказал Саша, -
а то вас каждый раз вызывать времени ни у кого нет. 

Гость не отзывалея - на него шли сразу два шагаю­

щих танка. и ему было не до болтовни. 

Вдруг из кабинета начальника послышались грохот и 

крики. 

-Лапин! -взревел за шкафом Борис Григорьевич. -
Ко мне срочно! 

Когда Саша вбежал, Борис Григорьевич стоял на сто­

ле и отбивалея мечом от крохотного китайца с детским 

лицом, со скоростью швейной машинки тыкавшего в него 

пикой. Саша все сразу понял, кинулся к клавиатуре и с 

размаху ткнул пальцем в клавишу •Escape•. Китаец замер. 
-Ух. -сказал Борис Григорьевич. -ну и дела. Пято­

го дана вызвал - по инерции нажал, ,цумал, она тип мо­

нитора запрашивает. Ну ничего. сейчас разберемся с ним ... 
Или нет, потом разберемся. ТЫ вот что. Сейчас сбрось на 

диске-JУ расширение к •Абрамсу• и поезжай в Госплан. Бо­

риса Емельяновича знаешь? 

-Я ж ему •Абрамса• и ставил, -ответил Саша, -за­

вотделом на шестом этаже. 

-Ну. знаешь, так и отлично. Заодно и договора под­

пишешь- бери прямо с папкой. Еще он тебе ДИСКе-JУ ... 
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Из-за шкафов полыхнуло ослепительным огнем, не­

сколько раз грохнуло, и сразу же завоняло паленым мясом. 

-Что такое? 

-Да опять этот, из Пензы. Похоже, на пирамидаль-

ную мину попал. 

-Ладно. завтра утром вызовем, а то второй час вонь 

и грохот. Езжай. Он тебе дискету даст с •Арканоидом•. Ну 

и ты сам погляди, что у них там нового, понимаешь? 

Саша повернулся было к двери, но Борис Григорьевич 

удержал его за рукав. 

-Подожди. -сказал он, надевая шлем, -ты мне еще 

нужен. Когда я •кия• крикну, нажми клавишу. 

-Какую? 

-А без разницы. 

Он зашел за спину замершему в выпаде китайцу. 

встал в низкую стойку и примерился мечом к его шее. 

-Готов? 

- Готов, - отворачиваясь, ответил Саша. 

- Kияlll 

Саша ткнул в клавиатуру: раздался резкий свист, 

что-то хрустнуло, стукнулось об пол и покатилось, а сле­

дом упало что-то тяжелое и мягкое. 

-Теперь иди. -хрипло сказал Борис Григорьевич. -
и не задерживайся, работы много. 

-Я в столовую хотел пойти, -стараясь глядеть в сто­

рону, сказал Саша. 

- Поезжай лучше сразу. Там и пообедаешь. 

Саша вышел из-за шкафов, подошел к своему рабоче­

му месту, ногой отшвырнул оплавленные очки гостя под 

батарею, сел за свой компьютер и сбросил на дискету все, 

что бьmо нужно. Потом, положив дискету в сумку, встал и 

неторопливо пошел по усеянному обломками каменных 

плит коридору. привычно перепрыгнул через ловушку, 

повис на руках. спрыгнул на нижний ярус, поднял с пола 

узкий разрисованный кувшин и припал к его горлышку, 

думая о том, что до сих пор не знает ни того, кто расстав­

ляет эти кувшины в укромных местах подземелья, ни ку­

да исчезает кувшин. когда он выпивает содержимое. 
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Дорога на четвертый уровень была знакома до мело­

чей, и Саша шел, прЬП'ал, подлезал и подтягивался совер­

шенно механически, ,иумая о всякой ерунде. Сначала ему 

вспомнился замначальника второго подотдела малой 

древесины Кудасов, давно уже дошедший в игре •Троат­

каттер• до восьмого уровня, но так и не сумевший пере­

прЬП'нуть через какую-то зеленую тумбочку,- из-за этого 

он, как говорили, и оставался вечным замом у нескольких 

ракетами пролетевii.IИХ на повЫIIJение начальников. у ко­

торых это получилось если и не совсем сразу, то. во вся­

ком случае. без особых усилий. Потом Саша стал ,иумать о 

непонятных словах Итакина, сказанных в одну из про­

шлых встреч, -что вроде какие-то ребята давно расколо­

ли его игру: непонятно было. что Итакин имел в виду, по­

тому что игра была колотой уже тогда. когда Саша ставил 

ее себе на винт. Потом впереди медленно поднялась вверх 

дверь четвертого уровня. и Саша шагнул в оказавшийся 

за ней вагон метрополитена. 

Level4 

•А куда. собственно, я ИJ1У?- ,иумал он, глядя в черное 

зеркало вагонной двери и поправляя на голове тюрбан. -
До седьмого уровня я уже доходил.- ну. может, не совсем 

доходил. но видел, что там. Все то же самое, только 

стражники толще. Ну. на восьмой выйду. Так зто ж сколь­

ко времени займет ... И что дальше? Правда. принцесса ... • 
Последний раз Саша видел принцессу два дня назад. 

между третьим и четвертым уровнем. Коридор на экране 

исчез, и появилась застланная коврами комната с высо­

ким сводчатым потолком. И тут же заиграла музыка -
жалующаяся и заунывная, но только сначала и только 

для того. чтобы особенно прекрасной показалась одна но­

та в самом конце. 

На ковре стояли огромные песочные часы: с камен­

ных nлит пола на Сашу, словно в монокль. смотрела изне­

женная дворцовая кошка, а в самом центре ковра на раз­

бросанных подушках сидела принцесса. Ее лица издали 
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было не разобрать - кажется, у нее были длинные воло­

сы, или это темный платок падал на ее плечи. Вряд ли она 

знала, что он на нее смотрит и что вообще есть какой-то 

Саша, но зато он знал, что стоит ему дойти до этой комна­

ты - и принцесса бросится ему на шею. Принцесса вста­

ла, сложила руки на груди. сделала несколько шагов по 

ковру. вернулась и села на россыпь маленьких подушек. 

И тут же все исчезло, за спиной с грохотом закрылась 

тяжелая дверь, и Саша оказался возле высокого каменно­

го уступа, с которого начинался четвертый уровень. 

•Интересно, о чем она сейчас думает? Может быть, 

она думает о том, кто идет к ней по лабиринту? То есть обо 

мне, не зная, что именно обо мне?• 

За стеклом замелькали колонны станции; поезд оста­

новился. Саша дал толпе подхватить себя и медленно по­

плыл к эскалаторам. Работало два; Саша ответвился в ry 
часть толпы, которая двигалась к левому. В его голове по­

текли медленные и обычные для второй половины дня уг­

рюмые мысли о жизни. 

•Странно, - думал он, - как я изменился за послед­

ние три уровня. Когда-то ведь казалось, что стоит только 

перепрыгнуть через ry расщелину - и все. Господи. как 

мало надо было для счастья ... А сейчас я это делаю каж­
дое утро почти не глядя, и что? На что я надеюсь сейчас? 

Что на следующем этапе все изменится и я чего-то захочу 

так, как умел хотеть раньше? Ну, допустим, дойду. Уже 

ведь почти знаю как: надо после пятой решетки попры­

гать - наверняка там ход в потолке, плиты какие-то 

странные. Но когда я rуда залезу, где я найду того себя, 

который хотел rуда залезть?• 

Саша вдруг похолодел - до него донесся знакомый 

лязг. Он поднял голову и увидел впереди по ходу своего эс­

калатора включившуюся разрезалку пополам - два 

стальных листа с острыми зубчатыми краями, которые 

каждые несколько секунд сшибались с такой силой, что 

получалея звук вроде удара в небольшой колокол. Осталь­

ные спокойно проезжали сквозь нее - она существовала 

только для Саши, но для него была настолько реальна. на-
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сколько что-нибудь вообще бывает реальным: через всю 

его спину шел длинный уродливый шрам, а ведь в тот раз 

разрезалка его только чуть-чуть задела, выкромсав клок 

ткани из дорогой джинсовой куртки. Проходить через 

разрезалки было, вообще говоря. несложно - надо было 

встать рядом и быстро шагнуть вперед сразу же, как раз­

резалка откроется. Но сейчас Саша ехал по эскалатору. и 

никакой возможности угадать. в какой момент он окажет­

ся у разрезалки. не было. Не раздумывая. он повернулся и 

быстро кинулся вниз. Бежать было трудно- на эскалато­

ре стояла уйма пьяноватых мужичков. каждый из кото­

рых давал себя почувствовать и пропускал с большой не­

охотой. бросая Саше вдогонку редкие, как самоцветы. 

слова. Какая-то баба в красном платке и с двумя больши­

ми тюками в руках задержала Сашу настолько, что он 

оказался к разрезалке даже ближе, чем был раньше, но 

все-таки ему удалось перелезть через тюки. И тут впереди 

упала решетка. Саша понял, что пропал. Он обмяк. за­

жмурился. но, вместо того чтобы увидеть за секунду всю 

свою жизнь, почему-то с невероятной отчетливостью 

вспомнил, как в четвертом классе довел на уроке пения 

молодого практиканта из консерватории до того, что тот, 

перестав играть на рояле музыку Кабалевского, встал с 

места, подошел к нему и дал по морде. Разрезалка лязгну­

ла совсем близко, и Саша инстинктивно шагнул назад. 

подумав, что ведь может и про ... 

Autoexec. bat - level 4 

•А куда, собственно. я иду? - подумал Саша, глядя в 

черное зеркало вагонной двери и поправляя на голове 

тюрбан. -До седьмого уровня я уже доходил- ну. может, 

не совсем доходил. но видел, что там. Все то же самое, 

только стражники толще. Ну, на восьмой выйду. Так это ж 

сколько времени займет ... Да и зачем все это? Правда. 
принцесса ... • 

Последний раз Саша видел принцессу два дня назад. 

между третьим и четвертым уровнем. Коридор на экране 
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исчез, и появилась застланная коврами комната с высо­

ким сводчатым потолком. И тут же заиграла музыка 

- жалующаяся и заунывная, но только сначала и только 

для того, чтобы особенно прекрасной показалась одна не­

ожиданная нота в самом конце. 

Он перестал .цумать о принцессе и стал глядеть по сто­

ронам. Народ вокруг был большей частью привокэаль­

ный. поганый. Было много пьяных, много одинаковых баб 

с сумками; особенно Саше не понравилась одна- в крас­

ном платке, с двумя большими тюками в руках. •Где-то я 

ее видел, -подумал Саша, - точно•. С ним так часто бы­

вало последнее время - казалось, что он уже видел про­

исходящее, но вот где и при каких обстоятельствах. он 

вспомнить не мог. Зато недавно он прочитал в каком-то 

журнале, что это чувство называется •deja vи•. из чего 
сделал вывод. что то же самое происходит с людьми и во 

Франции. 

За стеклом замелькали колонны станции: поезд оста­

новился. Саша дал толпе подхватить себя и медленно по­

плыл к эскалаторам. Работало два; Саша ответвился в 'IY 
часть толпы. которая двигалась к правому. В его голове 

потекли медленные и обычные для второй половины дня 

угрюмые мысли о жизни. 

•Сейчас мне кажется. - думал он, - что хуже того. 

что со мной происходит. и быть ничего не может. А ведь 

пройдет пара этапов, и вот по этому именно дню и насrу­

пит сожаление. И покажется. что держал что-то в руках. 

сам не понимая что, -держал. держал да и выкинул. Гос­

поди. как же погано должно стать потом. чтобы можно 

было жалеть о том. что происходит сейчас ... И ведь самое 
интересное: с одной стороны. жить все бессмысленней и 

хуже, а с другой- абсолютно ничего в жизни не меняет­

ся. На что же я надеюсь? И почему каждое утро встаю и 

куда-то иду? Ведь я плохой инженер. очень плохой. Мне 

все это попросrу неинтересно. И оборотень я плохой, и 

скоро меня возьмут и выпрут и будут совершенно правы ... • 
Он вдруг пахалодел-до него донесся знакомый лязг. 

Он поднял голову и увидел на соседнем эскалаторе вклю-
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чившуюся разрезалку пополам. В первый момент испуг 

был так силен, что Саша даже не сообразил, что никакой 

угрозы для него нет. Потом, сообразив, он так громко ска­

зал •уй•. что на него с соседнего эскалатора поглядела та 

самая баба с тюками, которая привлекла его внимание в 

вагоне. Она проехала разрезалку, глядя на Сашу и даже 

не догадываясь. что случилось бы, будь на ее месте он. Са­

ше ее взгляд был неприятен, и он отвернулся. 

Следующая разрезалка пополам стояла у выхода из 

метро, и Саша прошел ее без всякого труда. А вот из кув­

шинчика, стоявшего за ней, он пить не стал - какой-то 

он был подозрительный, с орнаментом из треугольнич­

ков. Он один раз из такого попил и потом две недели си­

дел на бюллетене. Чутье подсказывало, что где-то рядом 

должен быть еще один кувшин. и Саша решил поискать. 

Его внимание привлекла парикмахерская на другой сто­

роне улицы: в вывеске не горели две первых буквы, и Са­

ша был уверен- это что-нибудь да значит. 

Внутри было маленькое помещение, где клиенты до­

жидались своей очереди, - сейчас оно было совершенно 

пустым, и это была вторая странность. Саша обошел ком­

натку кругом, подвигал кресла (в конце прошлого года он 

сел на стул в коридоре военкомата, куда провалился с 

третьего уровня, и неожиданно сверху спустилась вере­

вочная лестница, по которой он благополучно вылез в 

двухмесячную командировку), попрыгал на журнальном 

столике (иногда они управляли поворачивающимися час­

тями стен) и даже подергал крючки вешалок. Все было на­

прасно. Тогда он решил проверить потолок, опять влез на 

журнальный столик и подпрыгнул с него вверх. подняв 

над головой руки. Потолок оказался глухим, а столик -
очень непрочным: сразу две его ножки подломились, и 

Саша вытянутыми руками врезался в цветную фотогра­

фию улыбающегося рыжего дебила, висевшую на стене. 

И вдруг в полу со скрипом распахнулся люк, в котором 

блеснуло медное горло кувшина, стоящего на каменном 

полу метрах в двух внизу. Саша спрыгнул на каменную 

площадку, и люк над головой захлопнулся; Саша оглядел-
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ся и увидел с другой стороны коридора бледного усатого 

воина в красной чалме с пером; воин отбрасывал две рас­

ходящиеся дрожащие тени, потому что за его спиной коп­

тили два факела по бокам высокой резной двери с черной 

вывеской •ГОСГUIАН СССР•. 

•Надо же,- подумал Саша, выхватывая меч и кидаясь 

навстречу вытащившему кривой ятаган воину, - а я на 

троллейбусе, .цурак, все время ездил•. 

Level5 

- Итакин?- спросил женским голосом телефон.­

Обедает. А вы поднимайтесъ, подождите. Это вы из Гос­

снаба должны были программное обеспечение привезти? 

-Я, -ответил Саша, -только я лучше тоже в столо­

вую пойду. 

- Как к нам идти, знаете? Шестьсот двадцатая ком­

ната, от лифтов налево по коридору. 

- Доберусъ, - ответил Саша. 

В столовой было шумно и многолюдно. Саша походил 

меж,цу столами, ища приятеля, но того не было видно. То­

гда Саша встал в очередь. Перед ним стояли два Дарта 

Вейдера из первого отдела - они шумно, с присвистом, 

дышали и механическими голосами обсуждали какую-то 

статью- не то •Огонька•. не то Уголовного кодекса; из-за 

неестественности их речи понять что-нибудь бъvю очень 

сложно. Первый Дарт Вейдер взял на свой поднос две та­

релки кислой капусты, а второй- борщ и чай (кормили в 

Госплане, конечно, уже не так, как до начала смуты, -от 

прежнего великолепия остались только изредка попадав­

шиеся в капусте красивые пятиконечные звездочки, на­

резанные из моркови с помощью специального японского 

агрегата). Саше было очень интересно посмотреть, как 

Дарт Вейдер будет есть капусту - для этого ему обяза­

тельно пришлось бы снять свой глухой черный шлем, но 

черные двое сели за маленький столик в самом углу и за­

дернули за собой черную шторку с изображением щита и 

меча; под ней остались видны только начищенные хромо-
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вые сапоги. левая пара которых упиралась в пол непод­

вижно и прямо, а правая все время выделывала кренде­

ля - один сапог терся о другой и обнимал его носком за 

голенище: Саша подумал. что если бы он играл в •Спай•. 

то из двух Дартов Вейдеров стал бы вербовать правого. 

Оглядевшись. он пошел с подносом в дальний угол, где 

за длинным столом у окна сидели около десятка пожилых 

мужиков в летной форме, и деликатно сел с краю. На него 

поглядели. но ничего не сказали. Один из пилотов - се­

дой крепыш с двумя незнакомыми медалями на голубом 

комбинезоне - стоял со стаканом в руке: он только что 

начал говорить тост. 

-Друзья! Мы собрались здесь по поводу торжествен­

ному и приятному вдвойне. Сегодня исполняется два­

дцать лет трудовой деятельности Кузьмы Ульяновича 

Старопопикава в Госплане. И сегодня же утром Кузьма 

Ульянович сбил над Ливией свой тысячный МиГ! 

Пилоты зааплодировали и повернулись к сидящему в 

центре стола виновнику торжества- это был низенький. 

полненький и лысенький мужичок в толстых очках, дуж­

ка которых была обмотана черной ниткой. Он совершен­

но ничем не выделялся- наоборот, был за столом самым 

незаметным. и. только приглядевшись. Саша заметил на 

его груди несколько рядов орденских планок - правда, 

тоже незнакомых. 

-Я беру на себя смелость сказать. что Кузьма Улья­

нович -лучший пилот Госплана! И недавно полученный 

им от Конгресса орден •Пурпурное серДце• будет на его 

груди уже пятым. 

Вокруг опять зааплодировали: несколько раз Кузьму 

Ульяновича хлопнули по плечам и спине: он сильно по­

краснел, махнул рукой, снял очки и долго протирал их но­

совым платком. 

- И это еще не все, - продолжал седой, - кроме 

эф-пятнадцатого и эф-шестнадцатого, Кузьма Ульянович 

недавно освоил новейший истребитель - эф-девятна­

дцать •Стеле•. На его счету и многие технические усовер­

шенствования- осмыслив опыт боев в небе Вьетнама, он 
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попросил своего механика дописать два файла в ассемб­

лере. чтобы пуппса и пулемет работали от одной клавшпи. 

и теперь этим пользуемся мы все ... 
-Да уж хватит бы, - застенчиво буркнул виновник. 

Встал другой пилот- у этого на груди тоже были ор­

денские планки, но не в таком количестве, как у Кузьмы 

Ульяновича. 

-Вот rут наш парторг говорил. что Кузьма Ульино­

вич сбил сегодня свой тысячный МиГ. А ведь. кроме это­

го, он. к примеру, четыре тысячи пятьсот раз разрушил 

локатор под Триполи, а если мы все ракетные катера по­

считаем да еще аэродромы прибавим, такая цифирь вый­

дет ... Но ведь человека одной цифрой мерить нельзя. Я 
Кузьму Ульяновича знаю, может быть, получше других­

уже полгода с ним в паре летаю- и сейчас расскажу вам 

об одном нашем рейде. Я тогда первый раз на эф-пятна­

дцатом шел, а машина эта. сами знаете, не из простых: 

чуть заторопишься, захочешь повернуть побыстрей -
подвисает. И мне Кузьма Ульянович перед вылетом гово­

рит: •Вася. запомни: не нервничай, иди сзади и ниже, я 

тебя прикрывать бyiiY•· Ну. янеопытный был тогда. а с го­

нором- чего это, IIYМaiO, он прикрывать меня будет. ко­

гда я на эф-шестнадцатом весь Персидекий залив обле­

тал. Да ... Ну. сели мы по кабинам, и дают нам KOMaDIIY на 

взлет. Взлетали мы с авианосца •Америка•. и задание у 

нас было сначала какой-то корабль потопить в Бейрут­

еком порrу, а потом уничтожить лагерь террористов под 

Аль-Бенгази. Взлетели, значит, и идем на малой, на авто­

пилотах. А там, у Бейрута. локаторов шrук восемь, навер­

ное. -ну. вы все там были ... 
- Одиннадцать. - сказал кто-то за столом, - и еще 

всегда двадцать пятые МиГи патрулируют. 

-Ну да. В общем. дошли на малой, метрах на пятиде­

сяти, с выключенными прицелами, а как километров де­

сять осталось, перешли на ручное, набрали четыре сотн~:~ 

и включили радары. Тут нас. понятно, засекли, но мы уже 

навелись, выпустили по •Амрааму•. сделали противора­

кетный маневр и пошли на запад со снижением. От ко-
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рабля щепок не осталось. Это нам по радио сообщили. В 

общем, опять идем вслепую на малой, и так бы дошли спо­

койно, но я 'I)'Т, идиот, заметил двадцать третьего МиГа и 

пошел за ним - дай, думаю, задвину ему •Сайдвиндер• в 

сопло. Кузьма Ульянович видит на радаре, что я вправо 

пошел, и орет мне по радио: •Вася, назад, мать твою!• Но я 

уже прицел включил, поймал гада и пустил ракету. И хоть 

'I)'Т бы мне развернуться и к земле - так нет, стал смот­

реть, как этот двадцать третий падает. А потом гляжу на 

локатор- а на меня уже СА-2 идет, кто пустил, не знаю ... 
-Это под Аль-Байдой локатор стоит. Когда от Бейру­

та на запад идешь, никогда вправо брать не надо, - ска­

зал парторг. 

-Ну да, а тогда-то я не знал. Кузьма Ульянович кри­

чит: •Помеху ставь!• А я вместо тепловой- зто на •ЭФ• на­
жать надо- на сцэ• жму. Ну и, значит, получил прямо под 

хвост. Нажал на •ЭФ семь•, катапультировался. Опуска­

юсь, смотрю вниз- а там пустыня и шоссе, на шоссе ма­

шины какие-то и меня на них сносит. И не успел я при­

землиться, смотрю- мать честная! Кузьма Ульянович 

прямо на это шоссе на посадку заходит. Тут уж я думаю­

кто быстрее ... 
Саша допил последний глоток чая, встал и пошел к 

выходу. Плита пола сразу за дверью из столовой была ка­

кой-то странной- чуть другого цвета и на полсантимет­

ра повыше, чем остальные. Саша остановился за шаг до 

нее, высунул голову в коридор и поглядел вверх- так и 

есть, в метре над головой поблескивали отточенные 

стальные зубья решетки. 

-Ну нет, -пробормотал Саша. 

Он внимательно оглядел столовую. С первого взгляда 

другого выхода не было, но Саша давно знал, что сразу он 

никогда и не бывает виден. Ход мог быть, например, за ог­

ромной картиной на стене, но допрыгнуть до нее можно 

было, только раскачавшись на люстре, а для этого при­

шлось бы громоздить несколько столов один на другой. 

Имелось еще несколько выступов в стене, по которым 

можно было попытаться залезть вверх, и Саша уже со-

407 



Виктор Пвлевнн 

всем решил это сделать. когда его оЮIИкнула баба в белом 

халате. 

- Подносик-то на мойку надо снести. молодой чело­

век, - сказала она, - нехорошо выходит. 

Саша вернулся за подносом. 

- ... Всем отделом стали пробоины считать. -говорил 
ведомый Кузьмы Ульяновича.- Помните? Тогда покой­

ный Ешаrубин подходит к нам и спрашивает- разве, го­

ворит. эф-пятнадцатый на одном моторе может лететь? 

И знаете, что ему Кузьма Ульянович ответил? 

- Ну хватит. правда. - конфузясь, сказал Кузьма 

Ульянович. 

- Нет. я скажу. пускай ... 
Дальше Саша не слышал - все его внимание пере­

ключилось на движущуюся ленту. по которой тарелки и 

подносы ехали на мойку. Она кончалась небольшим 

окошком, в которое вполне можно было пролезть. Саша 

решил попробовать, поставил поднос на ленту. оглянулся 

и быстро забрался на нее сам. Двое стоявших возле окош­

ка танкистов поглядели на него с большим недоумением. 

но, прежде чем они успели что-то сказать, Саша протис­

нулся в окошко. перепрыгнул через щель в полу и со всех 

ног кинулся к медленно поднимающемуел куску стены с 

большой облезлой раковиной; за ним открывалась осве­

щенная факелами узкая лестница вверх. 

Levelб 

Начальник Итакина Борис Емельянович оказался од­

ним из тех двух танкистов, которые с таким удивлением 

глядели на Сашу в столовой. Саша столкнулся с ним у са­

мого входа в шестьсот двадцатую комнату- за Сашиной 

спиной осталось примерно с десяток ярусов, на которые 

можно было забраться, только подпрыгнув и подтянув­

шись. поэтому он устал и запыхался. а поднявшийся на 

лифте Борис Емельянович был спокоен и свеж и пахнул 

одеколоном. 
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-ТЫ от Борис Григорича?- ничем не показывая, что 

узнает в Саше хулигана из столовой, спросил Борис 

Емельянович. - Пойдем быстрее, мне через пять минут 

выезжать. 

Кабинет Бориса Емельяновича был отгороженной 

шкафами частью огромного зала, как и кабинет Бориса 

Григорьевича, только внутри. занимая практически все 

место, стоял огромный, лоснящийся смазкой танк •М-1 

Abrams•. У стены были две бочки с горючим, на которых 
стояли телефон и четырехмегабайтная •cynep эй-ти• с 
цветным ВГА-монитором, при взгляде на которую Саша 

сглотнул слюну. 

-Триста восемьдесят шестой процессор?- уважи­

тельно спросил он. - И винт. наверно. мегабайт двести? 

- Этого не знаю, - сухо ответил Борис Емельяно­

вич, - у Итакина спрашивай, он мой механик. Чего там 

тебе подписывать? 

Саша полез в сумку и вынул чуть подмявшисся за вре­

мя долгого путешествия бумаги. Борис Емельянович, 

сверкнув похожим на пулеметный патрон с золотой пулей 

•Монт-Бланком•. прямо на броне не глядя подмахнул два 

первых листа, а над третьим задумался. 

-Это я так не могу,- сказал наконец он,- это надо в 

главк звонить. Это даже не я должен подписывать. а Про­

кудин Павел Семенович. 

Поглядывая на часы, он навертел номер. 

-Павла Семеновича. Так. А когда будет? Нет, сам свя­

жусь. 

Он повернулся к Саше и значительно на него взглянул. 

-ТЫ не очень удачно пришел, -сказал он. - Через 

пять минут наступление. А если ты бумагу хочешь подпи­

сать, в главк надо ехать. Хотя подожди ... Может, быстрее 
выйдет. Проедешь немного со мной. 

Борис Емельянович склонился над компьютером. 

-Черт,- сказал он через минуту,- где это Итакин 

ходит? Не могу двигатель запустить. 

-А вы директорию смените, -сказал Саша, -вы же 

в корневой директории. Или сначала в •Нортон• выйдите. 
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-А ну попробуй.- ответил Борис Емельянович, отхо­

дя в сторону. 

Саша привычно затюкал по клавишам; заверещал 

дисковод хард-диска, и почти сразу же мощно и тихо за­

гудела электрическая трансмиссия танка, а воздух напол­

нился горьким дизельным выхлопом. Борис Емельянович 

ловко запрыгнул на броню; Саша предпочел подтянуть к 

ташсу С'l)'Л и уже с него шагнул на чуть приподня'I)'Ю корму. 

Б башне оказалось просторно и очень удобно. Саша 

заглянул в прицел, но тот пока не работал; тогда он огля­

делся. Изнутри башня напоминала любовно украшенную 

водителем кабину автобуса- по бокам от казенника пуш­

ки висели брелочки, флажки, обезьянки. а к броне бьmо 

приклеено несколько вырезанных из журнала девушек в 

купальниках. 

Борис Емельянович кинул Саше шлемофон и скрьmс 

в отделении водителя; двигатель взревел, и танк выка­

тился на огромную равнину, где далеко впереди возвыша­

лась похожая на вулкан гора со срезанным границей мо­

нитора верхом. Саша по пояс высунулся из люка, огля­

делся и увидел по бокам еще десятка два таких же танков; 

два или три возникли прямо на его глазах. 

- Как такое построение назьmается? - спросил он в 

микрофон. 

- Какое? - донесся искаженный наушниками голос 

Бориса Емельяновича. 

-Когда танки все на одной линии? Ну, если бы это 

солдаты бьmи, бьmа бы цепь, а это как назьmается? 

- Не знаю, - ответил Борис Емельянович. -Так по­

сле обеда всегда бьmает- просто одновременно выходим. 

Ты лучше посчитай, сколько танков вокруг? 

-Двадцать шесть, - сосчитал Саша. 

- Понятно. Бабаракии на бюллетене, Сковародич в 

Австрии. а остальные все здесь . ./Каркий сегодня день бу­
дет. 

-Двадцать первый, двадцать первый, с кем говори­

те?- раздался в шлемофоне чей-то голос. 

- Говорит двадцать первый. вызьmаю семнадцатого, 

прием. 
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- Семнадцатый слушает. 

- Семнадцатый, у меня тут парень из Госснаба, ему 

одну бумагу подписать. Чтоб не ехать через весь город. 

- Понял вас, двадцать первый, - отозвался голос, -
через десять минут у фермы. 

Танк Бориса Емельяновича резко взял вправо, и Сашу 

сильно качнуло в люке. Перелетев с разгону через не­

сколько ухабов, Борис Емельянович выехал на шоссе, по­

вернул и километрах на восьмидесяти в час попесся в сто­

рону далекой рощи, перед которой дорога разветвлялась 

и торчал какой-то указатель на шесте. 

-Залазь в башню,- велел Борис Емельянович,­

и люк закрой. Вон на том холме гранатометчик сидит. 

Саша повиновался- и в самое время: по броне удари­

ло, и послышалось резкое и громкое шипение. 

-Вот он. курва-а,- прошептал голос Бориса Емелья­

новича в наушниках, и башня стала медленно поворачи­

ваться вправо. 

Саша увидел на экране прицела совместившийся с 

вершиной горы квадратик и выскочившую надпись •gun 
locked•. Но Борис Емельянович не спешил стрелять. 
-Ну же! -выдохнул Саша. 

-Подожди. - зашептал Борис Емельянович, -дай я 

осколочный заряжу ... Бронебойные нам еще понадобится. 
Снова зашипело и ударило по броне, а в следующий 

момент рявкнула пушка •Абрамса•, и на вершине холма 

словно выросло огромное черно-красное дерево. 

Вскоре слева от шоссе появилась и стала стремитель­

но приближаться окруженная невысоким забором ферма, 

похожая на заброшенную правительственную дачу. Мет­

рах в трехстах Борис Емельянович затормозил, и так рез­

ко, что Саша, глядевший в прицел, наверняка посадил бы 

себе синяк под глазом, если бы не мягкая резина вокруг 

окуляров. 

-Что-то мне вон то окно не нравится, -сказал Борис 

Емельянович, -дай-ка я ... 
Башня паехала влево, и опять рявкнула пушка. Ферму 

заволокло огнем и дымом, а когда их снесло, от уютного 

двухэтажного домика остался только закопченный фун-
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дамент с небольшим куском стены, в котором осталась 

непонятно куда раскрывшалея дверь. Борис Емельяно­

вич на всякий случай дал длинную очередь из пулемета, 

перебившую несколько досок в заборе, и медленно поехал 

к ферме. 

-Можешь пока выйти поразмяться,- сказал он Са­

ше, когда танк затормозил у пепелища. - вроде все спо­

койно . 

Саша вьmез из башни, спрыгнул на землю и повертел 

головой. Голова гудела, чуть подрагивали колени , и хоте­

лось на всякий случай схватиться за какой-нибудь пору­

чень вроде тех , что были в башне . 

- Что, скис? - дружелюбно спросил Борис Емельяно­

вич.-Ты попробуй так пять дней в неделю. по восемь ча­

сов, да еще когда на тебя одного по три Т-70 выезжают. 

Вот когда коленки задрожат. Здесь-то место тихое, благо­

дать ... 
Действительно, место было красивое - на ровном по­

ле кое-где поднимались деревья, за шоссе зеленела роща 

и оттуда доносился тихий птичий щебет. Из-за тучи вы­

пmо солнце. и все вокруг приобрело такие нежные цвета, 

которые бывают только на хорошо настроенном ВГ А бе­

лой сборки и которых никогда не даст ни корейский, ни 

тем более сингапурский монитор. что бы ни писали в 

глянцевых многостраничных паспортах хитрые азиаты. 

С шоссе донесся гул. 

-Павел Семенович едет. Готовь свою бумагу. 

Черная точка на шоссе быстро приближалась и вскоре 

стала таким же танком, как у Бориса Емельяновича, толь­

ко с торчащим над башней зенитным пулеметом. Танк 

подъехал, остановился, и из башни вьшрыгнул худой и 

мрачный танкист в золотых очках и черной пилотке. 

- Давай, чего у тебя там,- сказал он Саше, присел на 

одно колено возле сорванного взрывом листа кровли, по­

ложил Сашину бумагу на планшет и написал в верхней 

части листа: •Не возражаю•. -А ты, Борис, - сказал он 

Борису Емельяновичу, - бросай эти дела. Вечно ты со 

всякой херней перед боем лезешь. 
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- Ничего, - сказал Борис Емельянович, - нагоним. 

Этот парень- механик не хуже Итакина, мне сейчас дви­

гатель за минуту завел ... 
Мрачный покосился на Сашу, но ничего не сказал. 

Со стороны далеких синих холмов у горизонта донесся 

быстро приближающийся гул. Саша поднял голову и уви­

дел эскадрилью F-15, идущих на бреющем полете. Они 
пронеслись прямо над танками, и передний истребитель, 

на крыле которого была нарисована красная орлиная го­

лова, в двух десятках метров от земли сделал бочку и све­

ч ой, почти вертикально, пошел вверх: остальные разде­

лились на две группы и, набирая высоту, пошли в сторону 

далекой горы со срезанным верхом, и тут Сашу второй 

раз за день посетило чувство, что это уже с ним было -
может быть, как-то по-другому, но бьmо- он был уверен. 

-Ну, сегодня ни один МиГ не сунется,- сказал Борис 

Емельянович.- Кузьма Ульяныч в воздухе. Это его ма­

шина с орлом. Можешь свою зенитку здесь оставить. 

-Погожу, -ответил мрачный. 

Где-то вдали у горы засверкало, и донесся грохот. 

- Началось, - сказал мрачный. - Пора. 

-Я вам такую же зенитку привез, -вспомнив, сказал 

Саша и вынул из сумки дискету. -Там еще два ПТУРСа 

на башню. 

Но Борис Емельянович уже спускалея в танк. 

-Некогда, отдашь Итакину. 

Лязгнул люк, потом второй, и танки, отбрасывая гусе­

ницами комья земли, рванули с места. Саша смотрел им 

вслед, пока они не превратились в две точки, и пошел к 

ферме, где на единственном уцелевшем куске стены у две­

ри горели давно замеченные им два призрачных факела. 

Level7 

Когда за Сашиной спиной закрылась дверь, он понял, 

что выбрался наконец из подземелья и находится где-то 

во внутренних покоях дворца. Вокруг были уже не грубо 

обтесанные каменные глыбы, а тонкие ажурные мостики, 

поддерживаемые легкими резными колоннами. Куда-то в 
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сумрак уходили потолки, блестели в черном бархатном 

небе за окнами яркие южные звезды, и даже факелы на 

стенах горели иначе, без треска и копоти. 

С двух сторон от Саши были две одинаковые опущен­

ные решетки, а на стенах над ними висели узорчатые 

персидекие ковры, и этого он тоже никогда не видел на 

нижних уровнях. Он пошел к левой решетке, возле кото­

рой из пола чуть поднималась управляющая подъемным 

механизмом плита, но, когда он встал на нее, поднимать­

ся начала решетка за его спиной. Саша развернулся и по­

бежал назад. 

За решеткой дорога разветвлялась. Можно было под­

прыгнуть. подтянуться и побежать вперед- там звякало 

сразу несколько разрезалок пополам, и значит, где-торя­

дом бьm спрятан кувшин, а может, и два сразу- бьmо та­

кое один раз на третьем уровне. Можно бьmо, наоборот, 

спуститься вниз, и Саша, секунду поколебавшись, решил 

так и поступить. Внизу начиналась длинная галерея с узкой 

полосой росписи на стене: в бронзовых кольцах, ввинчен­

ных в стену, коптили факелы, а впереди, защищая путь к 

лестнице, стоял страж в алом халате, с подкрученными 

вверх усами и длинным мечом в руке. Саша заметил в 

правом нижнем углу экрана сразу шесть треугольничков, 

обозначающих жизненную силу противника, и похоло­

дел: такие ему еще не попадались. Самое большее до сих 

пор - четыре треугольничка. Саша вытаiЦил свой меч, 

найденный когда-то возле груды человеческих костей, и 

встал в позицию. Воин, пристально глядя ему в глаза и 

постукивая ногой в зеленом сафьяновом сапоге по камен­

ным плитам, стал приближаться. Вдруг он сделал неуло­

вимо быстрый вьшад. и Саша, еле успев отбить его меч 

клавишей •PgUp•. сразу нажал •Shift•. но этот всегда без­
отказный прием не сработал - воин успел отскочить и 

снова стал приближаться. 

- Здорово, Саш! - раздалось вдруг за спиной. 

Саша испытал острую ненависть к неизвестному 

идиоту, вздумавшему отвлекать его разговорами в такую 

минуту. сделал ложный вьшад и, целясь врагу мечом пря-
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мо в горло, прыгнул вперед. Воин в алом халате опять ус­

пел отскочить. 

-Саша! 

Саша почувствовал, как чьи-то руки разворачивают 

его вместе с вращающимся стулом, и чуть не ткнул мечом 

появившегося перед ним человека. 

Это был Петя Итакин. На нем был зеленый свитер и 

протертые джинсы, что очень удивило Сашу. знавшего 

госплановский этикет. 

- Пойдем поговорим, - сказал Итакин. 

Саша оглянулся на замершую на мониторе фигурку. 

-А я тебя уже час жду.- сказал он,- начальнику 

твоему•Абрамс•запустил. 

-Видел уже,- сказал Итакин. -Ему минут пять на­

зад тз-семидесятый прямо под башню засадил. Он чи­

ниться приезжал. 

Саша встал и пошел за приятелем в коридор. Петя 

время от времени через что-то перепрыгивал, а один раз 

упал на пол и замер: Саша заметил огромный синий глаз, 

проплывший прямо над ним, и догадался, что это •Тауэр•. 

третья или четвертая башня. Сам он поднялся когда-то до 

половины первой, но, когда услышал, что после того, как 

взойдешь на первую башню, надо лезть на вторую и со­

вершенно неизвестно, что будет потом, бросил это дело и 

стал принцем. А Петя лез на башню уже не первый год. 

Они вышли на лестницу, где Петя ловко увернулся от 

чего-то вроде вертикально летящего бумеранга, и попали 

на пустой длинный балкон, заваленный выгоревшими на 

солнце стендами с цветными фотографиями каких-то 

дряблых лиц. Саша проверил пол под ногами - кажется, 

сомнительных плит не было. Петя, облокотившись на пе­

рила, уставился на огни города внизу. 

- Чего? - спросил Саша. 

-Так, -сказал Петя. -Я из Госплана скоро ухожу. 

-Куда? 

Петя неопределенно кивнул головой вправо. Саша по­

смотрел туда- там были тысячи разноцветных светя­

щихся точек, горящих до самого горизонта. Можно было 
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понять Итакина и в том смысле, что он планирует пры­

жок с балкона. 

- Как звезды в •Принце•, -вдруг сказал Саша, глядя 

на огни, - только все вверх ногами. Или вниз головой. 

-А может, это в твоем •Принце• все вверх ногами,­

сказал Петя.- Никогда не думал, почему там картинка 

!иногда переворачивается? 
Саша помотал головой . Как всегда, вид вечернего го­

рода навевал печаль. Вспоминалось что-то забытое и сра­

зу же забьmалось опять, и это •что-то• больше всего бьmо 

похоже на тысячу раз данную себе и уже девятьсот девя­

носто девять раз нарушенную клятву. 

- На фига, интересно, мы живем? - спросил он. 

-Ну вот,- сказал Петя,- вроде и не пил сегодня, а .. . 
Вообще, ты стражника спроси . Он тебе объяснит насчет 

жизни. 

Саша опять уставился на огни. 

- Вот ты второй год по лабиринту бежишь, - загово­

рил Петя, - а ты думал когда-нибудь. на самом он деле 

или нет? 

-Кто? 

-Лабиринт. 

- В смысле существует он или нет? 

-Да. 

Саша задумался. 

-Пожалуй, существует. Точнее, правильно сказать, 

что он существует ровно в той же степени, в какой суще­

ствует принц. Потому что лабиринт существует только 

для него. 

- Если уж сказать совсем правильно, - сказал Пе­

тя,- и лабиринт и фигурка существуют только для того, 

кто глядит на экран монитора. 

- Ну да. То есть почему? 

-Потому что и лабиринт и фигурка могут появляться 

только в нем. Да и сам монитор, кстати, тоже. 

- Ну, - сказал Саша, - мы это на втором курсе про­

ходили. 
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-Но тут есть одна деталь.- не обращая внимания на 

Сашины слова, продолжал Петя.- одна очень важная де­

таль. Ее те козлы, с которыми мы это проходили. забыли 

сообщить. 

-Какая? 

- Понимаешь, - сказал Петя, - если фиrурка давно 

работает в Госснабе, она почему-то решает, что это она 

глядит в монитор. хотя она всего лишь бежит по его экра­

ну. Да и вообще. если б нарисованная фиrурка могла на 

что-то поглядеть, первым делом она бы заметила того, 

кто смотрит на нее. 

-А кто на нее смотрит? 

Петя задумался. 

- Есть только один спо ... 
В следующий момент его что-то сильно толкнуло в 

спину. он перекувырнулся через перила и полетел вниз. 

Саша увидел похожую на бумеранг штуку. какую он 

уже видел на лестнице, -крутясь. она умчалась куда-то в 

направлении увенчанных неподвижным дымом труб на 

горизонте. Саша даже не успел испугаться. так быстро все 

это произошло. Перегнувшись через перила. он увидел 

Петю, вцепившегося руками в перила балкона этажом ниже. 

- Все в порядке. - крикнул Петя. - костылявки мак­

симум на один этаж сбрасывают. Сейчас я ... 
Но тут Саша заметил медленно подплывающий к Пете 

вдоль стены огромный глаз. похожий на круглый аквари­

ум. до краев наполненный синими чернилами. 

- Петя! Слева! - крикнул он. 

Петя освободил одну руку и пустил в синий глаз два 

красных шарика размером с клубок шерсти - от первого 

глаз дернулся и замер. а от второго с хлопающим звуком 

растворился в воздухе. 

- Иди в шестьсот двадцатую. - крикнул Петя, пере­

лезая через перила, -я сейчас приду. и будем твою игру 

докалывать. 

Саша повернулся к выходу с балкона. и вдруг прямо 

перед ним с грохотом упала стальная решетка, расколов 

острыми зубьями несколько кафельных плит пола. Он 
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шагнул назад. и вторая решетка с лязгом ударила впери­

ла балкона. Саша поднял голову. увидел в близком бетон­

ном потолке небольшой квадратный лаз, привычно под­

прыгнул. подтянулся и вылез в узкий каменный коридор. 

Впереди на пол падало квадратное пятно красновато­

го света. Прижимаясь к стене. Саша дошел до него и осто­

рожно глянул вверх. Там была узкая четырехугольная 

шахта. и в ней, далеко наверху. горел факел и виднелся 

участок закопченного потолка, -видимо, это бьmа обыч­

ная коридорная ловушка, но сейчас Саша бьm на ее дне. 

Наверху могли быть стражники. поэтому он встал на цы­

почки и, осторожно ступая по веками Копившемуся пра­

ху. пошел вперед. Впереди оказался поворот и в несколь­

ких метрах за ним - тупик. Он двинулся бьmо назад. но 

усльiШал, как в дальнем конце коридора лязгнула решет­

ка, и остановился. Он попал в мешок. Теперь оставалось 

только одно: тщательно проверить все плиты пола и по­

толка- любая из них могла управлять решетками или 

поворачивающимися участками стены . Вытянув руки 

над головой, он подпрыгнул. Потом еще раз. Потом еще. 

Третья плита чуть-чуть подалась. Дальше все бьmо про­

сто: он еще раз подпрыгнул. толкнул плиту руками и сра­

зу же отскочил; плита вьшала. Раздался грохот, и он при­

вычно зажмурился, чтобы взлетевшая с пола пыль не по­

пала в глаза. Немного погодя он шагнул вперед. Теперь в 

потолке зияло прямоугольное отверстие, через которое 

можно было пролезть, а над ним вверх уходила стена с де­

ревянными карнизами через каждые два с половиной 

метра - это расстояние на всех уровнях было одинако­

вым. Стоя на таком карнизе. можно было подпрыгнуть 

вверх. в прыжке схватиться за следующий, влезть на не­

го, встать и повторить то же самое- и так до самого вер­

ха. На этой стене карнизов бьmо шесть. и вся процедур~ 

заняла у Саши чуть больше минуты. причем он ни капли 

не устал. 

Теперь он стоял в коридоре между стен из грубо обте­

санных каменных блоков. Впереди был колодец. и оттуда 

тянуло горьким факельным дымом. Саша заглянул 
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вниз - метрах в пяти был виден ярко освещенный пол. 

Саша вздохнул, спустил в дыру ноги, повис над пустотой 

на руках и с некоторым усилием заставил себя разжать 

пальцы. Высота была не такой уж и большой, но IUIИтa, на 

которую он упал. ушла из-под ног и полетела вниз; уце­

питься за край он не успел и после томительно долгого па­

дения врезался в пол, в обломки только что расколовшей­

ся плиты. Он не разбился, но удар и неожиданность оглу­

шили- несколько секунд он с зажмуренными глазами 

сидел на карачках, вспоминая, как давно в детстве, 

страшной черной зимой, сильно ушиб копчик, прыгнув 

из слухового окна газовой подстанции на заиндевелый 

матрас внизу. А когда он, помотав головой, открыл глаза, 

оказалось, что он находится в той самой галерее с поло­

сой орнамента на стене, откуда его вытащил Итакин, и на 

него, сложив руки на груди. смотрит тот же самый страж­

ник в алом халате- это был он, в чем Саша убедился, гля­

нув в нижний угол монитора и увидев там шесть тре­

угольничков, обозначающих жизненную силу. Саша 

вскочил на ноги, встал в боевую позицию и выхватил меч. 

Воин выхватил свой и пошел навстречу; его взгляд до та­

кой степени не сулил ничего хорошего, что вспомнив­

шийся совет Итакина поговорить со стражником о жизни 

показался злой шуткой. Саша повертел в воздухе концом 

лезвия, собираясь нанести удар. и вдруг воин неожидан­

ным и точным движением выбил меч из Сашиной руки и 

плашмя ударил его тяжелым клинком по голове. 

Level8 

Саша открыл глаза и с недоумением обвел ими не­

большую полутемную комнату, на полу которой он лежал. 

Под ним был мягкий ковер, на стене горела масляная 

плошка. а у стены стоял удивительной красоты сундук. 

окованный чеканными медными листами. Под потолком 

пльти клубы дыма; пахло чем-то странным, словно пале­

ными перъями или жженой резиной, но запах был прият­

ный. Саша попытался сесть и понял, что не в состоянии 
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пошевелиться: почти по горло на него был натянут похо­

жий на обивку матраса мешок, перемотанный толстой ве­

ревкой. 

- Проснулся, шурави? 

Изогнувшись червем. Саша перевернулся на другой 

бок и увидел воина в красном халате, сидящего на подуш­

ках. Рядом с ним дымился небольшой кальян, длинная 

кишка которого с медным мундштуком лежала на ковре. 

По другую сторону валялась Сашина сумка. Воин вьrnул из 

складок халата кривой нож, показал его Саше и захохотал. 

-Да ты не бойся, шурави, не бойся, -сказал он, на­

гибаясь над Сашей. - Сразу не убил- теперь не трону. 

Петли вокруг мешка ослабли . Воин сел на свои подуш­

ки и, посасьmая кальян, задумчиво глядел, как Саша вы­

путьmается из мешка. Когда он окончательно вылез и, сев 

на ковер, стал растирать затекшие ноги, воин молча про­

тянул ему дымящийся шланг. Саша безропотно взял его и 

глубоко затянулся. Комната сразу сузилась и перекоси­

лась, и вдруг стало слышно потрескивание масла в лам­

пе - как оказалось, это была целая энциклопедия звука. 

- Меня зовут Зайнаддин Абу Бакр Аббас ал-Хува­

фи. -сказал воин, подтягивая к себе раскрытую Сашину 

сумку и запуская в нее пятерню. -Можешь звать меня по 

любому из этих имен. 

-Меня-Алексей, -наврал почему-то Саша. Из всех, 

непонятных слов он разобрал только •Аббас• . 

-Ты ведь духовный человек? 

-Я-то?- переспросил Саша, с интересом наблюдая 

за трансформациями комнаты. - Пожалуй. духовный. 

Почему-то он чувствовал себя в безопасности. 

- Вот я и смотрю, какие ты книги читаешь. 

Аббас держал в руках книгу Джана Спенсера Тримин­

гэма •Суфийские ордены в исламе• , недавно купленную 

Сашей в •Академкниге• и дочитанную уже до середины. 

На ее обложке был нарисован какой-то мистический сим­

вол - зеленое дерево, составленное из переплетенных 

арабских букв. 
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- Очень тебя убить хотел, - признался Аббас, взве­

шивая книгу в руке и нежно глядя на обложку.- Но ду­

ховного человека- не могу. 

-А за что меня убивать? 

-А за что ты сегодня Маруфа убил? 

- Какого Маруфа? 

-Не помнишь уже? 

-А. этого, что ли ... с ятаганом? И перо еще на тюрбане? 
-Этого. 

-Да я не хотел, -ответил Саша, -он сам полез. Или 

не сам... В общем, он уже стоял у дверей с ятаганом. 

Как-то все машинально получилось. 

Аббас недоверчиво покачал головой. 

- Да что ты, меня за изверга принимаешь? - даже 

растерялся Саша. 

-А то нет. Вами, шурави. у нас в деревнях детей пуга­

ют. А Маруф этот, которого ты зарезал, утром ко мне по­

дошел и говорит: прощай, говорит, Зайнаддин Абу Бакр. 

Чую, сегодня шурави придет ... Я думал, он гашиша объ­
елся, а днем приносят его в караулку с перерезанным гор­

лом ... 
- Я правда не хотел, - с досадой сказал Саша. 

Аббас усмехнулся. 

-Хотел, не хотел. У каждого своя судьба, и все нити в 

руке Аллаха. Так? 

-Точно, - сказал Саша. - Вот это точно. 

-Я тут с одним суфием из Хорасана пять дней пил. -
сказал Аббас,- он мне и рассказал одну сказку ... В об­
щем, я точно не помню, как там было, но там кого-то по 

ошибке зарезали, а после оказалось, что это был убийца и 

преступник. который как раз собирался совершить свое 

самое страшное злодеяние. Я вообще люблю с духовными 

людьми выпить... Вспомнил я эту сказку и думаю -
а вдруг ты тоже какие сказки знаешь? 

Аббас подошел к сундуку и вынул бутылку виски •Уайт 

Хоре•. два пластиковых стакана и несколько мятых сига­

рет. 

- Это откуда? - изумился Саша. 
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-Американцы,- ответил Аббас.- Гуманитарная по­

мощь. Как у вас компьютеры в министерствах начали 

ставить, так они нам помогать стали. Ну и еще на ГaiiiИIII 

меняют. 

-А американцы что, не изверги? - спросил Саша. 

-Да разные есть, -ответил Аббас, наполняя два пла-

стиковых стакана. - С ними хоть договориться можно. 

-Договориться - это как? 

- Запросто . Ты, когда видишь стражника, нажимай 

кнопку •К•. Он тогда притворится мертвым, а ты шагай 

себе дальше. 

- Не знал, - ответил Саша, принимая стакан. 

-А откуда тебе знать, -сказал Аббас, поднимая свой 

и салютуя им Саше, -когда у вас все игры колотые. Инст­

рукций-то нет. Но ведь спросить можно? Я думал, шурави 

говорить не умеют. 

Аббас вьmил и шумно выдохнул. 

- Вот есть там у вас такой Главмосжилинж, - вдруг 

совершенно другим тоном заговорил он, - и есть там Чу­

канав Семен Прокофьевич - такой, сука, маленький и 

жирный. Вот это гадина так гадина. Выходит на первый 

уРОВень -дальше боится, ловушки там- и ждет наших. 

Ну, у нас, понятно, дело военное: хочешь не хочешь­

иди. А ребята там неумелъrе, молодежь. Так он каждый 

день пять человек убивает. Норма у него. Войдет, убьет и 

выйдет. Потом опять. Ну, если он на седьмой уровень по­

падет ... 
Аббас положил руку на рукоять меча. 

-А американцы вам оружие поставляют? - спросил 

Саша, чтобы сменить тему. 

-Поставляют. 

-А можно посмотреть? 

Аббас подошел к своему сундуку, вынул небольшой 

пергаментНЪIЙ свиток и кинул его Саше. Саша развернул 

свиток и увидел короткий столбец команд микроассемб­

лера, витиевато написанных черной тушью. 

- Что это? - спросил он. 

-Вирус, -ответил Аббас, наливая еще по стакану. 
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- Ах ты ... Я-то думаю, кто у нас все время систему 
стирает? А в каком он файле сидит? 

- Ну ладно, - сказал Аббас, -хватит о чепухе. Пора 

сказку рассказать. 

- Какую сказку? 

-Учебную. ТЫ же дУХОвный человек? Значит, должен 

знать. 

- А про что? - спросил Саша, косясь на длинный 

меч, лежащий на ковре недалеко от Аббаса. 

- Про что хочешь. Главное - чтоб мудрость была. 

Чтобы выгадать минуту на размышление. Саша под­

нял с ковра шланг кальяна и несколько раз подряд глубо­

ко затянулся, вспоминая, что он прочел у Тримингама 

про суфийские сказки. Потом на минуту закрыл глаза. 

- ТЫ про магрибский молитвенный коврик зна­

ешь?- спросил он уже приготовившегося слушатьАббаса. 

-Нет. 

-Ну так слушай. У одного визиря был маленький сын 

по имени Юсуф. Однажды он вышел за пределы отцовско­

го поместья и отправился гулять. И вот он дошел до пус­

тынной дороги, где любил прогуливаться в одиночестве, и 

пошел по ней, глядя по сторонам. И вдруг увидел како­

го-то старика в одежде шейха, с черной шляпой на голове. 

Мальчик вежливо приветствовал старика. и тогда старик 

остановился и дал ему сладкого сахарного петушка. А ко­

гда Юсуф съел его, старик спросил: •Мальчик, ты любишь 

сказки?• Юсуф очень любил сказки и так и ответил. •Я 

знаю одну сказку, -сказал старик, -это сказка про маг­

рибский молитвенный коврик. Я бы тебе ее рассказал, но 

уж больно она страшна•. Но мальчик Юсуф. естественно, 

сказал, что ничего не боится, и приготовился слушать. И 

вдруг где-то в той стороне, где было поместье его отца, 

раздался звон колокольчиков и громкие крики- так все­

гда бывало, когда кто-нибудь приезжал. Мальчик мгно­

венно позабыл про старика в черной шляпе и кинулся по­

глядеть, кто это приехал. Оказалось, это был всего лишь 

незначительный подчиненный его отца, и мальчик со 

всех ног побежал назад, но старика на дороге уже не бы-
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ло. Тогда он очень расстроился и пошел назад в поместье. 

Выбрав минуту. он подошел к отцу и спросил: •Папа! ТЫ 

знаешь что-нибудь про магрибский молитвенный ков­

рик?• И вдруг его отец побледнел. затрясся всем телом. 

упал на пол и умер. Тогда мальчик очень испугался и по­

бежал к маме. •Мама! - крикнул он. - Несчастье!• Она 

подошла к нему. улыбнулась, положила ему на голову ру­

ку и спросила: •Что такое, сынок?• - •Мама. - закричал 

мальчик.- я подошел к папе и спросил его про одну вещь. 

а он вдруг упал и умер!• - •Про какую вещь?• - нахму­

рясь. спросила она. •Про магрибский молитвенный ков­

рик!• И вдруг она тоже страшно побледнела. затряслась 

всем телом. упала и умерла. Мальчик остался совсем 

один. и скоро могущественные враги его отца захватили 

поместье. а самого его выгнали на все четыре стороны. 

Он долго странствовал по всей Персии и наконец попал в 

ханакукочень известному суфию и стал его учеником. 

Прошло несколько лет. и Юсуф подошел к этому суфию. 

когда тот был один. поклонился и сказал: •Учитель. я учусь 

у вас уже несколько лет. Могу я задать вам один во­

прос?• - •Спрашивай. сын мой•. -улыбнувшись. сказал 

суфий. •Учитель. вы знаете что-нибудь о магрибском мо­

литвенном коврике?• Суфий побледнел. схватился за 

сердце и упал мертвый. Тогда Юсуф кинулся прочь. С тех 

пор он стал странствующим дервишем и ходил по Персии 

в поисках известных учителей. И все. кого бы он ни спра­

шивал про магрибский коврик. падали на землю и умира­

ли. Постепенно Юсуф состарился и стал немощным. Ему 

стали приходить в голову мысли, что он скоро умрет и не 

оставит после себя на земле никакого следа. И вот однаж­

ды. когда он сидел в чайхане и думал обо всем этом. он 

вдруг увидел того самого старика в черной шляпе. Старик 

был такой же. как и раньше. - годы ничуть его не соста­

рили. Юсуф подбежал к нему. встал на колени и взмолил­

ся: •Почтенный шейх! Я ищу вас всю жизнь! Расскажите 

мне о магрибском молитвенном коврике!• Старик в чер­

ной шляпе сказал: •Ну ладно. Будь по-твоему•. Юсуф при­

готовился слушать. Тогда старик уселся напротив него, 
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вздохнул и умер. Юсуф целый день и целую ночь в молча­

нии просидел возле его трупа. Потом встал, снял с него 

черную шляпу и надел себе на голову. У него оставалось 

несколько мелких монет, и перед уходом он купил на них у 

владельца чайханы сахарного петушка ... 
Аббас долго молчал, а потом сказал: 

- Признайся, ты скрытый шейх? 

Саша не ответил. 

- Понимаю, - сказал Аббас, - все понимаю. Скажи, 

а у этого де.цушки шляпа точно была черная? 

-Точно. 

-Может, зеленая? Я думаю, может, это Зеленый Хидр 

был? 

-А что тут у вас знают о Зеленом Хидре? - спросил 

Саша. Он еще не прочитал у Тримингэма, кто это такой, и 

ему было интересно. 

-Да все говорят разное. Вот, например, тот дервиш 

из Хорасана, с которым мы пили. Он сказал, что Зеленый 

Хидр редко является в своем настоящем обличье, он при­

нимает чужую форму. Или вкладывает свои слова в уста 

разным людям- и каждый человек, если захочет, может 

постоянно его слышать, говоря даже с идиотами, потому 

что некоторые слова произносит за них Зеленый Хидр. 

- Это верно, - сказал Саша. - Скажи, Аббас, а кто 

тут у вас на флейте играет? 

-Никто не знает. Уж сколько раз весь лабиринт про­

чесывали ... Без толку. 
Аббас зевнул. 

-Мне вообще-то на пост пора,- сказал он.- Кувши­

ны надо разнести. Скоро американцы придут. Не знаю, 

как тебя отблагодарить ... Разве что ... Хочешь на принцее­
су посмотреть? 

-Хочу,- ответил Саша и залпом выпил то, что оста­

валось у него в стакане. 

Аббас встал, снял с гвоздя на стене связку больших 

ржавых ключей и вышел в полутемный коридор. Саша 

вышел за ним. Дверь комнаты, где они сидели, была по­

крашена под стену, и. когда Аббас закрыл ее, Саша поду-
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мал, что ему никогда не пришло бы в голову. что этот ту­

пик - а он побывал в сотнях таких тупиков - на самом 

деле замаскированная дверь. Они молча дошли до выхода 

на слецующий уровень, который оказался совсем рядом. 

-Только тихо, - сказал Аббас, передавая Саше клю-

чи. - а то наших перепугаешь. 

- Ключи отдать потом? 

- Оставь себе. Или выкинь. 

-А тебе они не нужны? 

- Будут нужны. - сказал Аббас, - сниму с гвоздя. 

Это твоя игра. У меня своя. Если что, заходи. 

Он протянул Саше клочок бумаги с какой-то надпи­

сью. 

- Здесь написано, как пройти, -сказал он. 

Level 12 

Подъем на самый верх занял от силы десять минут. а 

если бы Саша сразу попадал ключом в замочные скважи­

ны, ионадобилось бы и того меньше. От уровня к уровню 

вела узкая служебная лестница, вырубленная в толще 

камня - что это за камень. определить было трудно, по­

тому что он был очень приблизительным, да и существо­

вал недолго: когда за Сашей закрылась последняя дверь, 

реальность снова приобрела ясные цвета и четкость. 

Саша увидел перед собой уходящую далеко вверх сте­

ну с такими же карнизами. как те, по которым он совсем 

недавно карабкался навстречу Аббасу. Он машинально 

шагнул вперед. подпрыгнул и подтянулся. Вспомнив, что 

у него ключи, он плюнул, спустился вниз и неожиданно 

для самого себя прыгнул прямо на глухую стену, стукнул­

ся о камни, свалился, опять прыгнул и опять упал. Попы­

тавшись нормально встать на ноги, он вместо этого под­

скочил, прогнулся и секунду висел в воз.цухе с вытянуты­

ми над головой руками. Только после этого он пришел в 

себя и со стыдом подумал: •Вот ведь развезло•. 

Это был последний уровень, и служебная лестница 

здесь кончалась. Саша побежал по длинной галерее с фа-
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келами в бронзовых кольцах (ему все казалось, что кто-то 

воткнул их туда вместо флагов) и через некоторое время 

уткнулся в висящий на стене ковер. Развернувшись, он 

побежал в друrую сторону. петляя по коридорам и галере­

ям. и вышел к тяжелой металлической двери вроде тех, 

что вели с уровня на уровень. С ключами наготове он на­

гнулся к ней. но замка в двери не оказалось. Именно за 

этой дверью должна бьmа быть принцесса. только, чтобы 

открыть эту дверь, надо было очень долго лазить по дале­

ким аппендиксам двенадцатого уровня, на каждом шагу 

рискуя свернуть шею, хоть и нарисованную, но единст­

венную. 

Другой вход он нашел минут через десять. заглянув за 

ковер. висящий в тупике коридора. В одной из плит бьm 

черный зрачок замочной скважины. Саша сунул туда са­

мый маленький ключ из связки. и открьmась крохотная 

железная дверка. не больше окна пожарного крана. Саша 

с трудом протиснулся внутрь. 

Перед ним был зал с высоким сводчатым потолком; на 

стенах горели факелы и висели ковры. а в дальнем конце 

видна бьmа поднятая решетка. за которой начинался по­

лутемный коридор. В другой стене бьmа тяжелая метал­

лическая дверь. та самая, в которой не бьmо замочной 

скважины и через которую Саше полагалось бы войти, су­

мей он когда-нибудь добраться до этого уровня сам. Он 

узнал это место- именно здесь он видел принцессу. ко­

гда она иногда появлялась на экране. Но сейчас ее не бы­

ло, как не бьmо ни ковров с ПОдУlllКЗМИ. ни пузатых песоч­

ных часов. ни дворцовой кошки. Был только голый пол. 

Зато поднятой решетки в стене Саша раньше не видел -
эта часть зала не попадала на экран, когда показьmали 

принцессу. Он пошел вперед. 

Коридор за решеткой неожиданно кончился баналь­

ной деревянной дверью вроде тех, что приводят в комму­

нальную ванную или сортир, и· Саше в душу закраяось не­
хорошее предчувствие. Он потянул дверь на себя. 

Комната больше всего напоминала большой пустой 

чулан. Пахло чем-то затхлым -так пахнет в местах, где 
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хозяева держат нескольких кошек и собирают советские 

газеты в подшивку. На полу валялся мусор: пустые аптеч­

ные флаконы. старый ботинок. сломанная гитара без 

струн и какие-то бумажные обрывки. Обои в нескольких 

местах отстали и свисали целыми лоскутами. а окно вы­

ходило на близкую - в метре, не больше - кирпичную 

стену. В середине комнаты стояла принцесса. 

Саша долго смотрел на нее, потом несколько раз обо­

шел вокруг и вдруг сильно залепил по ней ногой. Тогда 

все, из чего она состояла. повалилось на пол и распа­

лось - сделанная из сухой тыквы голова с наклеенными 

глазами и ртом оказалась возле батареи. картонные руки 

согнулись в рукавах дрянного ситцевого халата. правая 

нога отпала, а левая повалилась на пол вместе с обтяну­

тым черной тканью поясным манекеном на железном 

шесте. упавшим плашмя. прямо и как-то однозначно. 

словно застрелившийся политрук. Саша вышел из комна­

ты и побрел по коридору назад. но решетка, отделявшая 

коридор от сводчатого зала, оказалась опущенной. Он 

вспомнил. что слышал звук ее падения через секунду по­

сле того. как ударил ногой по манекену. но в тот момент 

не обратил на это внимания. 

Вернувшись, он еще раз поглядел на пол. на обои и за­

метил в одном месте контур заклеенной двери. Он подо­

шел и нажал на нее плечом. Дверь прогнулась. но не от­

крылась; видимо. она была очень тонкой. Тогда Саша ото­

шел. сжал кулаки и с разгону врезался в нее плечом - с 

такой силой. что. распахнув ее и с хрустом прорвав обои. 

пронесся еще метр или два по воздуху и только потом. 

споткнувшись обо что-то, полетел на пол, мельком увидев 

впереди чьи-то плечи, затылок и спинку стула. 

-Тише, - сказал Итакин, поворачивая голову от эк­

рана, на котором мерцал высокий сводчатый зал. в цен­

тре которого на ковре гладила кошку принцесса. - Бори­

са Емельяновича растревожишь. Ему сейчас опять в бой. 

У них сегодня большие потери. 

Саша приподнялся на руках и оглянулся- за его спи­

ной поскрипывала раскрытая дверца стенного шкафа, из 

которой еще планировали на пол какие-то бумаги. 
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- Ну и дела. Петя, - сказал он, поднимаясь на но-

ги. - Что же это такое? 

-Ты про принцессу? - спросил Итакин. 

Саша кивнул. 

- Это к ней ты и шел все время, - сказал Итакин. -
Я ж говорю, твою игру раскололи. 

- Неужели никто до нее не доходил? 

- Почему? Очень многие доходили. 

-Так почему они молчали? Чтобы другие тоже ... что-
бы им не было так обидно? 

-Я думаю, не поэтому. Просто, когда человек тратит 

столько времени и сил на дорогу и наконец доходит, он 

уже не может увидеть все таким, как на самом деле ... Хотя 
это тоже не точно. Никакого •самого дела• на самом деле 

нет. Скажем, он не может позволить себе увидеть. 

-А почему тогда я видел? 

- Ну. ты просто прошел по служебной лестнице. 

- Но как же можно увидеть что-то другое? И потом, я 

ведь столько раз видел ее сам- когда переходишь суров­

ня на уровень, она иногда появляется на экране и она со­

всем не такая! 

- Я, наверное, не совсем правильно выразился, -
сказал Итакин.- Эта игра так устроена, что дойти до 

принцессы может только нарисованный принц. 

-Почему? 

- Потому что принцесса тоже нарисована. А нарисо-

вано может быть все что угодно. 

- Но куда деваются те, кто играет? Те, кто управляет 

принц ем? 

- Помнишь, как ты вышел на двенадцатый уро­

вень?- спросил Итакин и кивнул на экран. 

-Помню. 

- ТЫ можешь сказать, кто бился головой о стену и 

прыгал вверх? ТЫ или принц? · 
- Конечно принц, - сказал Саша. - Я и прыгать-то 

так не умею. 

-А где в это время был ты? 

Саша открыл было рот, чтобы ответить, и замер. 

- Вот туда они и деваются, - сказал Итакин. 
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Саша сел на стул у стены и долгое время думал. 

-Слушай. -сказал он наконец, -кто же там все-та-

ки на флейте играет? 

-А вот этого до сих пор никто не знает. 

Саша поглядел на часы и вдруг икнул. 

- На углу еще можно взять, - сказал он, - я сейчас 

сгоняю. Подождешь? По стакану, а? 

- Мне спешить некуда. - сказал Итакин. - Только 

тебя назад не пустят. 

- Да я быстро, - нажимая •Escape•, сказал Саша, -
через пятнадцать минут. 

На экране застыла картинка: из-под мавританской 

арки открывался вид на огромный восточный дворец, со­

стоящий из множества башен и башенок, тянущихся к 

сияющему огромными звездами летнему небу. 

Game paused 

Возле углового гастронома шевелилась такая очередь, 

что Саша понял: взять бутылку будет крайне трудно и, 

может быть, невозможно вообще. Будь он трезвым, это 

точно было бы невозможно, но он, как оказалось, выпил 

достаточно, чтобы через несколько минут броуновского 

движения по переполиениому залу оказаться не так уж 

далеко от кассы. Со всех сторон напирали и матерились, 

но скоро Саша сообразил, что кажущийся хаос на самом 

деле представляет собой упорядоченное движение четы­

рех очередей, трущихся друг о друга из-за разной скоро­

сти. Очередь за портвейном была слева, а та, в которую он 

попал, - за килькой в томате, той самой, что после от­

крытия банки имеет обыкновение внимательно глядеть 

на открывшего не меньше чем десятком крошечных бле­

стящих глаз. Сашина очередь двигалась быстрее, чем 

очередь за портвейном, и он решил преодолеть следую­

щие несколько метров в ее составе и только потом перей­

ти в соседнюю. Этот маневр удался, и Саша оказался ме­

ждУ стройотрядовекай курткой, на спине которой было 

выведено загадочное слово •КАТЭК•. и коричневым пид-
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жаком, надетым прямо на голое мужское тело лет пятиде­

сяти. 

- ЬI-ы-ы-ы ... - сказал мужик в коричневом пиджаке. 

когда Саша посмотрел на него. и закатил глаза. Изо рта у 

него немыслимо воняло; Саша торопливо отвернулся и 

стал смотреть на стену. где висел треугольный матерча­

тый вымпел и выпиленная из раскрашенной фанеры го­

лова Ленина. 

•Господи. -вдруг подумал он. -а я ведь действитель­

но живу в этом ... в этой ... Стою пьяный в очереди за порт­
вейном среди всех этих хрюсел- и думаю. что я принц?!• 

- Килька кончается! - раздались испуганные голоса 

в соседней очереди. - Килька! 

Саша почувствовал, что сзади его дергают за плечо. 

-Что такое?- спросил он, оборачиваясь. 

- Я так считаю. - сказал мужик в пиджаке. - надо 

нам идти на исконные наши земли - Владимир. Яро­

славль, - раздать людям оружие и опять всю Россию за­

воевать. 

-А потом? 

-Потом идти воевать хана Кучума. -сказал мужик и 

потряс перед Сашей кулаком. 

-Портвейн кончается ... -тревожно зашептал народ. 
Саша выдавился из очереди и стал проталкиваться к 

выходу. Пить теперь совершенно не хотелось. У выхода 

стояли две женщины в белых халатах и шапочках и, по­

глядывая на часы. тихо. но горячо что-то обсуждали. 

Вдруг где-то сзади. словно бы под невидимым потол­

ком раза в три выше магазинного, возник и ~тал расти 

странный звук, похожий на одновременный гул множест­

ва авиационных дВигателей. За несколько секунд он дос­

тиг такой интенсивности, что люди, только что мирно ма­

терившиеся в очередях, сначала стали в недоумении ози­

раться, а потом приседать на корточки или даже откро­

венно падать на пол, затыкая руками уши. Звук достиг 

наибольшей силы, так же резко пошел на убыль и стих со­

всем, но ему на смену пришел грохот танковых моторов, 
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так же непонятно где возникший и непонятно куда ушед­

ший через несколько секунд. 

-Вот так каждый вечер, - сказала женщина в белом 

халате, - ровно без пятнадцати шесть. Мы уж куда толь­

ко не звонили. Мне Зоя из •Новоарбатского• говорила -
у них то же самое ... 

Люди поднимались с пола и подозрительно пялились 

друг на друга, вспоминая, за кем и за чем кто стоял . Но 

это было не важно , потому что и килька и портвейн уже 

кончились. 

Саша вышел на улицу и медленно побрел к сияющему 

веселыми электрическими огнями зданию Госплана. Впе­

реди включилась разрезалка пополам - по тому болез­

ненному скрипу, с которым она работала, и по большим 

щелям между гнутыми зубьями Саша догадался, что она 

не из его игры , а обычная советская разрезалка пополам, 

плохая и старая, то ли забытая кем-то на улице, то ли 

стоящая на положенном ей месте. Он прошел бьmо мимо, 

но по приобретенной в игре привычке вернулся и посмот­

рел, не стоит ли сразу за ней, как это обычно бывало в ла­

биринте, кувшин с восстанавливающим жизненную силу 

напитком . Кувшина не было, зато бьmи сразу три бутьт­

ки семьдесят второго портвейна. Саша пошел дальше, 

прислушиваясь к ухающему скрипу за спиной и угадывая 

в нем несколько повторяющихся нот из •Подмосковных 

вечеров• - словно пластинку, стоящую на проигрывате­

ле, заело, и ржавый голос безнадежно задавал тусклому 

московскому небу вечный русский вопрос: •есть ли 

бзна? .. есть ли бзна? .. есть ли бзна?• 

Саша дошел до Госплана и понял, что опоздал. Рабо­

чий день кончался , и высокая ассирийская дверь выбра­

сьmала на улицу одну волну народа за другой. Он все-та­

ки попытался войти, преодолел несколько метров против 

течения и уже уцепился было за холодное ограждение 

турникета, но бьm смыт и вынесен обратно на улицу 

группой жизнерадостных женщин. Мимо прочапал Кузь­

ма Ульянович Старопопиков с портфелем в руке, и Саша 
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машинально пошел за ним. Кузьма Ульянович сразу уг­

лубился в какие-то темные переулки - видно. жил где-то 

неподалеку. Саша сам не знал. зачем он идет за Старопо­

пиковым - ему нужно было какое-нибудь дело, к которо­

му можно на время пристроиться, чтобы спокойно поду­

мать. 

Минут через десять - а может. и через полчаса, он 

как-то потерял счет времени- Кузьма Ульянович, дойдя 

до большого и совершенно безлюдного двора. направился 

к угловому подъезду. Саша решил. что дальше идти за 

ним будет еще глупее. чем до сих пор, и совсем уже со­

брался развернуться, когда вдруг к Кузьме Ульяновичу 

подошли двое долговязых парней в модных натовских 

куртках. Саша мог дать что угодно на отсечение, что 

только что их не было во дворе. Он почуял неладное и бы­

стро нырнул за пожарную лестницу. до самого низа заби­

тую досками, - здесь его никто не мог увидеть, хоть он 

был рядом с подъездом. 

-Вы- Кузьма Ульянович Старопопиков?- громко 

спросил один из подошедших - по-русски он говорил с 

сильным акцентом и. как и второй, был курчав, черен и 

небрит. 

-Да. -с удивлением ответил Кузьма Ульянович. 

- Вы бомбили лагерь под Аль-Джегази? 

Кузьма Ульянович вздрогнул и снял очки. 

-Вы сами-то кто бу ... - начал было он, но собеседник 

не дал ему договорить. 

-Организация Освобождения Палестины приговори­

ла вас к смерти. - сказал он, доставая из кармана длин­

ный пистолет. То же сделал и второй. 

Кузьма Ульянович подпрыгнул и выронил из руки 

портфель. а в следующий миг оглушительно загремели 

выстрелы и полетели на асфальт стреляные гильзы. Пер­

вая же пуля отбросила Кузьму Ульяновича на дверь. но до 

того, как он упал. палестинцы уже разрядили в него обой­

мы своих пистолетов. повернулись и пошли прочь: Саша 

с удивлением заметил, что сквозь них видны деревья и 

скамейки, а когда они дошли до угла, то были уже почти 
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невидимы и даже, кажется, не стали делать вид, что пово­

рачивают за него. Наступила странная тишина. Саша 

вышел из-за пожарной лестницы, посмотрел на Кузьму 

Ульяновича, который тихо ворочался на асфальте у две­

ри, и растерянно огляделся. Из соседнего подъезда вышел 

какой-то мужчина в спортивном костюме, и Саша со всех 

ног кинулся к нему. Тот удивленно остановился, и Саша 

вдруг почувствовал себя глупо. 

- Бы сейчас ничего не слышали? - спросил он. 

-Ничего. А что я должен бьm слышать? 

-Так ... Там человеку плохо. 
Мужчина наконец увидел Кузьму Ульяновича. 

- Пьяный, наверно,- сказал он, подходя и пригля­

дьmаясь. -Хотя вроде нет. Эй, что с вами? 

-Сердце, - слабо заговорил Кузьма Ульянович, де­

лая между словами большие паузы. - Вызывайте •ско­

рую• . мне двигаться нельзя. Или лучше жену позовите. 

Второй этаж, сорок вторая квартира. 

- Может, лучше мы вас отнесем? 

-Нет, -сказал Кузьма Ульянович. -У меня уже два 

инфаркта бьmо. Я знаю, что лучше и что хуже. 

Мужик в спортивном костюме кинулся вверх по лест­

нице, а Саша повернулся и быстро пошел прочь. 

Он сам не заметил, как добрел до метро и доехал до 

Госснаба. Когда он пришел в себя на набережной, возле 

родной пятиэтажки с колоннами у фасада, он бьт уже 

окончательно трезв . Два окна на третьем этаже еще горе­

ли, и он решил подняться. 

Третий этаж был пуст и темен. и все, казалось, уш­

ли - только в первом подотделе малой древесины кто-то 

еще работал. Саша подошел к приоткрытой двери и за­

глянул в щель. 

Б центре помещения в ветхом голубом кимоно и зеле­

ных хакама, с шапкой чиновника пятого ранга на голове 

и веером в руке стоял Борис Григорьевич. Он не мог ви­

деть Сашу, потому что тот бьт в темном коридоре, но в 

момент, когда Саша загтmул в щель, Борис Григорьевич 

поднял веер над головой, сложил и опять раскрьm его, 

434 



Принц Госплана 

прижал на секунду к груди и резким движением протянул 

к Саше; затем медленно, перед каждым шажком подтяги­

вая одну полусогнутую ногу к другой, поплыл к двери, не 

опуская повернутого на себя красным шелковым разворо­

том веера. Саше показалось, что начальник плачет- или 

тихо воет,- но через секундУ он разобрал нараспев чи­

таемое стихотворение: 

Как капле росы. 

Что на стебле 

Сверкнет на секунду 

И паром 

Летит к облакам,-

Не так ли и нам 

Скитаться всю вечность 

Во тьме? 

О безысходность! 

Борис Григорьевич закрутился на месте и замер, вы­

соко подняв веер. Так он стоял несколько минут, а затем 

словно пришел в себя - поправил пиджак. пригладил ру­

ками волосы и исчез в узком проходе между шкафами. 

Вскоре оттуда донесся свист меча. и Саша понял, что на­

чальник принялся за свои обычные вечерние упражне­

ния в •Будокане•. во втором слева от ворот зале. Тогда он 

вошел, прокашлялея и крикнул: 

- Борис Григорьевич! 

Свист меча стих. 

-Лапин? 

- Я все подписал, Борис Григорьевич! 

-Ага. Положи на шкаф, я сейчас занят. 

- Я поработаю, Борис Григорьевич? 

- Работай, работай. Я сегодня допоздна. 

Саша положил бумаги на шкаф, сел на свое место и 

занес было палец над кнопкой, включающей компьютер. 

Потом он ухмыльнулся, взял с полки над столом телефон­

ный справочник, полистал его и притянул к себе телефон. 
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-Алло. -сказал он в трубку, дождавшись ответа, -
Главмосжилинж? Чуканов Семен Прокофьевич еще на 

месте? Какой? 

Он записал новый номер и сразу же его набрал. 

- Семена Прокофьевича. Семен Прокофьевич? Это из 

Госплана беспокоят. по поручению товарища Старопопи­

кова ... Главное, что он вас помнит ... Ну как хотите . Ва­

ше ... Нет. насчет •Принца•. Он просил вам передать. как 

на седьмой уровень сразу выйти ... Не знаю, может быть, в 
министерстве на совещании. Ну вы сами там вспомните, 

где кто кого видел, а сейчас запишите . Жду ... Значит. 
так ... 

Саша развернул данную ему Аббасом бумажку. 

- Набираете слова <nринц мегахит семь• . Да. латин­

ские. Русское •эю .. . Нет, цифра. Ну что вы, не за что. Все­

го наилучшего. До свидания. 

Он встал и вышел покурить, а вернувшись через не­

сколько минут. набрал тот же номер . 

- Семена Прокофьича ... Как .. . Я же только что с ним 
говорил ... Какой ужас ... Какой ужас ... Извините .. . 

Положив трубку, Саша включил компьютер. 

Level 1 

Спрыгнув с каменного карниза, он побрел по коридо­

ру в тупичок, куда раньше стаскивал всякие найденные 

вещи . Он уже давно туда не заходил, но все осталось 

прежним - сложенная из обломков каменных плит ле­

жанка, накрытая для мягкости ворохом истлевшего тря­

пья, чья-то берцовая кость, из которой он начинал было 

долбить мундштук, да забросил, пара узких медных кув­

шинов, в одном из которых что-то еще оставалось, и ле­

жащий на полу госснабовский бланк с планом первого 

уровня, успевший покрыться густым слоем пыли. Саша 

лег на лежанку и закрыл глаза, и почти сразу же дале­

ко-далеко наверху, за множеством каменных потолков, 

еле различимо запела флейта. Он стал вспоминать сего­

дняшний день, но слишком хотелось спать, и, натянув на 
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себя часть тряпья и устроившись так, чтоб ниоткуда не 

дуло, он уснул. 

Сначала ему снился Петя Итакин, сидящий на верши­

не какой-то башни и играющий на длинной камышовой 

флейте, а потом приснился Аббас в переливающемсл зе­

леном халате, который долго объяснял ему, что если на­

жать одновременно клавиши •Shift•, •Control• и •Return•. 
а потом еще дотянуться до клавиши, на которой нарисо­

вана указьmающал вверх стрелка, и нажать ее тоже, то 

фигурка, где бы она ни находилась и сколько бы врагов 

перед ней ни стояло, сделает очень необычную вещь -
подпрыгнет вверх, выгнется и в следующий момент рас­

творител в небе. 

Have а n1ce DOSI В >> 



и даже, наверное, не одно- но он ничего об этом не знал. 

В своей нулевой точке он находил nахнущие свежей смо­

лой доски, которые лежали штабелем на мокрой траве и 

вnитывали желтыми гранями солнце: находил гвозди в 

фанерном ящике, молотки. nилы и nрочее, - nредстав­

ляя все это, он замечал, что скорей домысливает картину, 

чем видит ее. Слабое чувство себя nоявилось nозже, когда 

внутри уже стояли велосиnеды. а его nравую сторону за­

няли nолки в три яруса. По-настоящему он был тогда еще 

не Номером ХН. а nросто новой конфигурацией штабеля 

досок, но именно эти времена оставили в нем самый чис­

тый и заnомнившийся отпечаток: вокруг лежал необъяс­

нимый мир, а он, казалось, в своем движении по нему ос­

тановился на какое-то время здесь, в этом месте. 

Место, правда. бьшо не из лучших- задворки пяти­

этажки. возле огородов и помойки. - но стоило ли рас­

страиваться? Ведь не всю жизнь он здесь nроведет. Заду­

майся он об этом, пришлось бы, конечно, ответить, что 

именно всю жизнь он здесь и nроведет. как это вообще 

свойственно сараям, -но nрелесть самого начала жизни 

заключается как раз в отсутствии таких размышлений: 

он nросто стоял себе под солнцем, наслаждаясь ветром, 

летящим в щели, если тот IJYЛ от леса, или впадая в лег­

кую депрессию, если ветер IJYЛ со стороны nомойки: де-
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прессия проходила, как только ветер менялся, не остав­

ляя на его неоформившейся душе долговечных следов. 

Однажды к нему приблизился голый по пояс мужчина 

в красных тренировочных штанах; в руках он держал 

кисть и здоровенную жестянку краски. Этот мужчина, ко­

торого сарай уже научился узнавать, отличался от всех 

остальных людей тем, что имел доступ внутрь, к велоси­

педам и полкам. Остановясь у стены, он обмакнул кисть в 

жестянку и провел по доскам ярко-багровую черту. Через 

час весь сарай багровел, как дым. в свое время восходив­

ший, по некоторым сведениям, кругами к небу; это стало 

первой реальной вехой в его памяти -до нее на всем ле­

жал налет потусторонности и счастья. 

В ночь после окраски, получив черную римскую циф­

ру- имя (на соседних сараях стояли обычные цифры), он 

просыхал, подставив луне покрытую толем крышу. 

•Где я, -думал он, - кто я?• 

Сверху было темное небо, потом он, а внутри стояли 

новенькие велосипеды; на них сквозь щель падал луч от 

лампы во дворе, и звонки на их рулях блестели загадоч­

ней звезд. Сверху на стене висел пластмассовый обруч, и 

Номер ХН самыми тонкими из своих досок осознавал его 

как символ вечной загадки мироздания, представлен­

ной-это было так чудесно- и в его душе. На полках ле­

жала всякая ерунда, придававшая разнообразие и непо­

вторимость его внутреннему миру. На нитке, протянутой 

от стены к стене, сохли душица и укроп, напоминая о 

чем-то таком, чего с сараями просто не бывает, -тем не 

менее они именно напоминали, и ему иногда мерещи­

лось, что раньше он был не сараем, а дачей или по мень­

шей мере гаражом. 

Он ощутил себя и понял, что то, что ощущало - то 

есть он сам, - складывалось из множества меньших ин­

дивидуальностей: из неземных личностей машин для 

преодоления пространства, пахнувших резиной и ста­

лью; из мистической интроспекции замкнутого на себе 

обруча; из писка душ разбросанной по полкам мелочи 

вроде гвоздей и гаек и из другого. В каждом из этих суще-
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ствований бьmо бесконечно много оттенков, но все-таки 

любому соответствовало что-то главное для него- ка­

кое-то решающее чувство, и все они, сливаясь, образовы­

вали новое единство, огражденное в пространстве свеже­

выкрашенными досками, но не ограниченное ничем; это 

и бьm он, Номер XII, и над ним в небе сквозь туман и тучи 
неслась полностью равноправная луна ... С тех пор по-на­

стоящему и началась его жизнь. 

Скоро Номер XII понял, что больше всего ему нравится 
ощущение, источником или проводником которого бьmи 

велосипеды. Иногда, в жаркий летний день, коrда мир во­

круг затихал, он тайно отождествлял себя то со складной 

•Камой• . то со •Спутником• и испытывал два разных вида 

полного счастья. 

В этом состоянии ничего не стоило оказаться кило­

метров за пятьдесят от своего настоящего местонахожде­

ния и катить, например, по безлюдному мосту над кана­

лом в бетонньiХ берегах или по сиреневой обочине нагре­

того шоссе, сворачивать в тоннели, образованные 

разросшимиен вокруг узкой грунтовой дорожки кустами, 

чтобы, пропетляв по ним, выехать уже на другую дорогу, 

ведущую к лесу, через лес, через поле- прямо в оранже­

вое небо над горизонтом; можно бьmо, наверное, ехать по 

ней до самого конца жизни, но этого не хотелось, потому 

что счастье приносила именно эта возможность. Можно 

бьто оказаться в городе. в каком-нибудь дворе, где из тре­

щин асфальта росли какие-то длинные стебли, и провес­

ти там вечер - вообще, можно бьmо почти все. 

Когда он захотел поделиться некоторыми из своих пе­

реживаний с оккультно ориентированным гаражом, 

стоящим рядом, он услышал в ответ, что высшее счастье 

на самом деле только одно , и заключается в экстатиче­

ском единении с архетипом гаража, - как тут было рас­

сказать собеседнику о двух разньiХ видах совершенного 

счастья, одно из которьiХ бьmо складным. а другое зато 

имело три скорости? 

- Что , и я тоже должен стараться почувствовать себя 

гаражом? - спросил он как-то. 
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-Другого пути нет, -отвечал гараж. -тебе это. ко­

нечно. вряд ли удастся до конца. но у тебя все же больше 

шансов. чем у конуры или табачного киоска. 

- А если мне нравится чувствовать себя велосипе­

дом? - высказал Номер ХН свое сокровенное. 

-Ну что же, чувствуй. Запретить не могу. Чувства 

низшего порядка для некоторых - предел. и ничего с 

этим не поделаешь. - сказал гараж. 

- А чего это у тебя мелом на боку написано? - пере­

менил тему Номер XII. 
-Не твое дело. говно фанерное,- ответил гараж с 

неожиданной злобой. 

Номер XII заговорил об этом. понятно, от обиды- ко­

му не обидно. когда его чувства называют низшими? По­

сле этого случая ни о каком общении с гаражом не могло 

быть и речи. да Номер XII и не жалел. Однажды утром га­
раж снесли, и Номер XII остался в одиночестве. 

Правда. с левой стороны к нему подходили два других 

сарая. но он старался даже не думать о них. Не из-за того, 

что они были несколько другой конструкции и окрашены 

в тусклый неопределенный цвет- с этим можно было бы 

смириться. Дело заключалось в другом: рядом, на первом 

этаже пятиэтажки, где жили хозяева Номера XII. нахо­
дился большой овощной магазин. и эти сараи служили 

для него подсобными помещениями. В них хранилась 

морковь. картошка. свекла, огурцы - но определяющим 

все главное относительно Номера 13 и Номера 14 была, 
конечно, капуста в двух затянутых полиэтиленом огром­

ных бочках. Номер ХН часто видел их стянутые стальны­

ми обручами глубоководные тела, выкатывающиеся на 

ребре во двор в окружении свиты испитых рабочих. Тогда 

ему становилось страшно и он вспоминал одно из выска­

зываний покойного гаража, которого он часто с грустью 

вспоминал: •От некоторых вещей в жизни надо попросту 

как можно скорее отвернуться•. -вспоминал и сразу сле­

довал ему. Темная труднопонимаемая жизнь соседей, их 

тухлые испарения и тупая жизнеспособность угрожали 

Номеру XII. потому что само существование этих призе-
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мистых построек отрицало все остальное и каждой кап­

лей рассола в бочках заявл.я.ло, что Номер XII в этой вселен­
ной совершенно не нужен: во всяком случае, так он рас­

шифровывал исходившие от них волны осознания мира. 

Но день кончался, свет мерк. Номер ХН становился ве­

лосипедом, несущимся по пустынной автостраде, и вспо­

минать о дневных ужасах было просто смешно. 

Была середина лета, когда звякнул замок. откинулась 

скоба запора и внутрь Номера XII вошли двое: хозяин и 
какая-то женщина. Она очень не понравилась Номеру XII, 
потому что непонятным образом напомнила ему все то, 

чего он не переносил. Не то чтобы от женщины пахло ка­

пустой и поэтому она производила такое впечатление -
скорее наоборот, запах капусты содержал сведения об 

этой женщине: она как бы овеществляла собой идею ква­

шения и воплощала ту угнетающую волю, которой Номе­

ра 13 и 14 были обязаны своим настоящим. 

Номер XII ЗадУМался, а люди между тем говорили: 
- Ну что. полки снять. и хорошо, хорошо ... 
-Сарай - первый сорт, - отзывалея хозяин, выка-

тывая наружу велосипеды. - Не протекает. ничего. 

А цвет-то какой! 

Выкатив велосипеды и приелонив их к стене. он начал 

беспорядочно собирать с полок все, что там лежало. Тогда 

Номеру XII стало не по себе. 
Конечно, и раньше велосипеды часто исчезали на ка­

кой-то срок, и он умел закрывать возникавшую пустоту 

своей памятью- потом, когда велосипеды ставили на ме­

сто, он удивлялся несовершенству созданных памятью 

образов по сравнению с действительной красотой велоси­

педов, запросто излучаемой ими в пространство. - так 

вот, пропав, велосипеды всегда возвращались, и эти не­

долгие расставания с главным в собственной дУШе сооб­

щали жизни Номера XII прелесть непредсказуемости зав­
трашнего дня: но сейчас все было по-другому. Велосипе­

ды забирали навсегда. 

Он понял это по полному и бесцеремонному опустоше­

нию. которое производил в нем носитель красных шта-
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нов, -такое было впервые. Женщина в белом халате дав­

но уже ушла, а хозяин еще копался, сгребая инструменты 

в сумку, снимая со стен жестянки и старые Юiееные каме­

ры. Потом почти к двери подъехал грузовик, и оба велоси­

педа вслед за набитыми до отказа сумками покорно ныр­

нули в его разверстый брезентовый зад. 

Номер XII был пуст. а его дверь открыта настежь. 
Но, несмотря ни на что, он продолжал быть самим со­

бой. В нем продолжали жить души всего того, чего его ли­

шила жизнь: и хоть они стали подобны теням, они 

по-прежнему еливались вместе, чтобы составить его, Но­

мера XII. индивидУальность. вот только для сохранения 
индивидУальности требовалась вся сила воли, которую он 

мог собрать. 

Утром он заметил в себе перемену- его не интересо­

вал больше окружающий мир. а все, что его занимало, на­

ходилось в прошлом. перемещаясь кругами по памяти. 

Он знал. как это объяснить: хозяин, уезжая, забыл обруч. 

оставшийся единственной реальной частью его нынеш­

ней призрачной души, и поэтому Номер XII теперь сильно 
напоминал себе замкнутую окружность. Но у него не было 

сил как-то к этому отнестись и по.цумать: хорошо ли это? 

Плохо ли? Все заливала и обесцвечивала тоска. Так про­

шел месяц. 

Однажды появились рабочие, вошли в беззащитно 

раскрытую дверь и за несколько минут выломали полки. 

Не успел Номер XII прочувствовать свое новое состояние, 
как волна ужаса обдала его, показав, кстати, сколько в 

нем еще оставалось жизненной силы, нужной, чтобы ис­

пытывать страх. 

По двору к нему катили бочку. Именно к нему. Даже на 

самом дне ностальгии, когда ему казалось. что ничего ху­

же случившегося с ним не может и присниться. он не ду­

мал о такой возможности. 

Бочка была страшной. Она была огромной и выпук­

лой, она была очень старой, и ее бока, пропитанные 

чем-то чудовищным. издавали вонь такого спектра, что 

даже привычные к изнанке жизни работяги, катившие ее 
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на ребре, отворачивались и матерились. При этом Номер XII 
видел нечто незаметное рабочим: в бочке холодело вни­

мание, и она мокрым подобием глаза воспринимала мир. 

Как ее вкатывали внутрь и крутили на полу. ставя в са­

мый его центр, потерявший сознание Номер XII не видел. 

Страдание увечит. Прошло два дня, и к Номеру XII 
стали понемногу возвращаться мысли и чувства. Теперь 

он был другим, и все в нем было по-другому. В самом цен­

тре его души. там, где когда-то покоились омытые ветром 

рамы велосипедов, теперь пульсировала живая смерть, 

сгущавшалея в бочку, которая медленно СуУЦествовала и 

думала: ее мысли теперь были и мыслями Номера XII. Он 
ОIЦУЩал брожение гнилого рассола, и это в нем поднима­

лись пузыри, чтобы лопнуть на поверхности, образовав 

лунку на слое плесени, это в нем перемещались под дей­

ствием газа разбухшие трупные огурцы, и это в нем на­

прягались пропитанные слизью доски, стянутые ржавым 

железом. Все это было им. 

Номера 13 и 14 теперь не пугали его, наоборот, между 
ними быстро установилось полубессознательное товари­

щество. Но прошлое не исчезло полностью - оно просто 

было оттеснено и смято. Поэтому новая жизнь Номера XII 
была двойной. С одной стороны, он участвовал во всем на 

равных правах с Номерами 13 и 14, а с другой, где-то в 
нем сирывались чувства. Сознание ужасной несправед­

ливости того, что с ним произошло. Но центр тяжести его 

нового СуУЦества лежал, конечно, в бочке, которая издава­

ла постоянное бульканье и потрескивание, пришедшее на 

смену воображаемому шелесту шин. 

Номера 13 и 14 объясняли ему, что все случившееся­
элементарный возрастной перелом. 

- Вхождение в реальный мир с его заботами и трево­

гами всегда сопряжено с некоторыми трудностями, -го­

ворил Номер 13,- совсем новые проблемы наполняют 

душу. 

И добавлял ободряюще: 

- Ничего, привыкнешь. Тяжело только сперва. 
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Четырнадцатый был сараем скорее философского 

склада (не в смысле хранилища), часто говорил о духов­

ном и скоро убедил нового товарища, что если прекрасное 

заключено в гармонии (•Это раз•.- говорил он). а внут­

ри - и это объективно - находятся огурцы или каnуста 

(•Это два•). то прекрасное в жизни заключено в достиже­

нии гармонии с содержимым бочки и в устранении всего, 

что этому препятствует. Под край его собственной бочки, 

чтоб не вытекало, был подложен старый философский 

словарь, который он часто цитировал; он же помогал ему 

объяснять Номеру XII, как надо жить. Все же Номер 14 до 
конца не доверял новичку. чувствуя в нем что-то такое, 

чего сам Номер XII в себе уже не замечал. 
Постепенно Номер Xll и вправду привык. Иногда он 

даже чувствовал специфическое вдохновение. новую во­

лю к своей новой жизни. Но все-таки недоверие новых 

друзей было оправданным: несколько раз Номер Xll ловил 
быстрый, как луч из замочной скважины. проблеск че­

го-то забытого и погружался тогда в сосредоточенное 

презрение к себе; чего уж говорить о других. которых он в 

эти минуты просто ненавидел. 

Все это, конечно. подавлялось непобедимым миро­

ощущением бочки с огурцами, и скоро Номер XII начинал 
недоумевать. чего это его так занесло. Постепенно он ста­

новился проще, и прошлое все реже тревожило его, пото­

му что трудно стало догонять слишком мимолетные 

вспышки памяти. Зато бочка все чаще казалась залогом 

устойчивости и покоя. как балласт на корабле, и иногда 

Номер XII так и представлял себя: в виде теплохода. вплы­
вающего в завтра. 

Он стал чувствовать присущую своей бочке своеоб­

разную доброту- но только с тех пор. как окончательно 

открыл ей что-то в себе. Огурцы теперь казались ему 

чем-то вроде детей. 

Номера 13 и 14 были неилохими товарищами. и глав­
ное, в них он находил опору своему новому. Бывало, вече­

ром они втроем молча классифицировали предметы ми­

ра, наполняя все вокруг общим пониманием, и когда ка-
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кая-нибудь из недавно построенных рядом будок 

содрогалась, он думал, глядя на нее: •Глупость ... Ничего, 
перебесится- поймет ... • Несколько подобных трансфор­
маций произошло на его глазах, и это подтвердило его 

правоту лишний раз. Испытывал он и ненависть- когда 

в мире появлялось что-то ненужное: слава Богу. так слу­

чалось редко. Шли дни и годы, и казалось, уже ничего не 

изменится. 

Как-то летним вечером, оглядывая свое нутро, Номер 

ХН натолкнулся на непонятный предмет: пластмассовый 

обруч. обросший паутиной. Сначала он не мог взять в 

толк, что это и зачем, и вдруг вспомнил: ведь столько бы­

ло когда-то связано с этой штукой! Бочка в нем дремала. 

и какая-то другая его часть осторожно перебирала нити 

памяти, но все они были давно оборваны и никуда не 

приводили. Однако ведь было же что-то? Или не было? 

Сосредоточенно пытаясь понять, о чем это он не помнит. 

он на секунду перестал чувствовать бочку и как-то отде­

лился от нее. 

В этот самый момент во двор въехал велосипед, и ез­

док без всякой причины дважды прозвонил звоночком на 

руле. И этого хватило - Номер ХН вдруг все вспомнил. 

Велосипед. 

Шоссе. 

Закат. 

Мост над рекой. 

Он вспомнил, кто он на самом деле, и стал наконец со­

бой - действительно собой. Все, связанное с бочкой, от­

пало, как сухая корка: он почувствовал отвратительную 

вонь рассола и увидел своих вчерашних товарищей, Но­

меров 13 и 14. такими. какими они были. Но думать об 
этом не было времени - надо было спешить, потому что 
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он знал. что проклятая бочка. если он не успеет сделать 

за,цуманного. опять подчинит его и сделает собой. 

Бочка между тем проснулась. поняла. и Номер XII 
ощутил знакомую волну холодного отупения: раньше он 

думал. что это его отупение. Проснувшись. бочка стала 

заполнять его. и он ничем не мог ответить на это. кроме 

одного. 

Под выступом крыши шли два электрических прово­

да. Пока бочка приходила в себя и выясняла. в чем дело. 

он сделал единственное, что мог: изо всех сил надавил на 

них. использовав какую-то новую возможность. появив­

шуюся у него от отчаяния. В следующий момент его смела 

непреодолимая сила. нешедшая из бочки с огурцами. и на 

время он просто перестал существовать. Но дело было 

сделано - провода коснулись друг друга. и на месте их 

встречи вспыхнуло лилово-белое пламя. Через секунду 

где-то выгорела пробка. и ток в проводах пропал. но по су­

хой доске вверх уже подымалась узкая ленточка дыма. по­

том появился огонь и. не встречая на своем пути препят­

ствий. стал расти и подползать к крыше. 

Номер XII очнулся после удара и понял. что бочка ре­
шила уничтожить его. Он сжал все свое существо в одной 

из верхних досок крыши и почувствовал. что бочка не од­

на - ей помогали Номера 13 и 14. которые думали о нем 
снаружи. 

•Очевидно. - со странной отрешенностью подумал 

Номер XII. - для них сейчас происходит что-то вроде 

обуздания помешанного. а может. прорезавшегося врага. 

который так ловко притворялея своим ... • Додумать не 
удалось. потому что бочка. всей своей гнилью наваляв­

шись на границу его существования. удвоила усилия. Он 

выдержал. но понял. что следующий удар будет для него 

последним. и приготовился к смерти. Однако шло время. 

а нового удара не было. Тогда он несколько расширил 

свои границы и почувствовал две вещи. Первой был 

страх. принадлежавший бочке. - такой же холодный и 

медленный. как все ее проявления. Второй вещью был 

огонь. полыхавший вокруг и ужеподбиравшийсяк оду-
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шевляемой Номером XII части потолка. Пылали стены, 
огненными слезами рыдал толь на крыше, а внизу горели 

пластмассовые бутьтки с подсолнечным маслом. Некото­

рые из них лопались, рассол в бочке кипел, и она, несмот­

ря на все свое могущество, погибала. Номер XIJ расширил 
себя по той части крыши, которая еще существовала, и 

вызвал в своей памяти день, когда его покрасили, а глав­

ное- ту ночь: он хотел умереть с этой мыслью . Сбоку уже 

горел Номер 13, и это было последним, что он заметил. Но 
,смерть не шла, а· когда его последнюю щепку охватил 

огонь, случилось неожиданное. 

Директор семнадцатого овощного, та самая женщи­

на, шла домой в поганом настроении. Вечером, часов в 

шесть, неожиданно загорелась подсобка, где стояли мас­

ло и огурцы . Масло разлилось, и огонь перекинулся на со­

седние сараи - в общем, выгорело все, что могло гореть. 

От двенадцатого сарая остались только ключи, а от три­

надцатого и четырнадцатого - по несколько обгорелых 

досок. 

Пока составляли акты и объяснялись с пожарными, 

стемнело, и идти бьшо страшно, так как дорога бьша пус­

тынной и деревья по бокам стояли, как бандиты. Дирек­

тор остановилась и логлядела назад- не увязалея ли кто 

следом. Вроде было пусто . Она сделала еще несколько ша­

гов и оглянулась: кажется, вдали что-то мигало. На вся­

кий случай она отошла в сторону, за дерево, и стала на­

пряженно вглядываться в темноту, ожидая, пока ситуа­

ция прояснится. 

В самой дальней видимой точке дороги появилось све­

тящееся пятнышко . •Мотоцикл!• - подумала директор и 

крепче вжалась в дерево. Но шума мотора слышно не бы­

ло. Светлое пятно приближалось, и стало видно, что оно 

не движется по дороге , а летит над ней. Еще секунда, и 

пятно превратилось в совершеннонереальную вещь- ве­

лосипед без велосипедиста, летящий на высоте трех или 

четырех метров. Странной была его конструкция - он 

выглядел как-то грубо, будто был сколочен из досок, -но 
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самым странным бьто то, что он светился и мерцал, ме­

няя цвета, становясь то прозрачным, то зажигаясь до не­

стерпимой яркости. Не nомня себя, директор вышла на 

середину дороги, и велосипед явным образом отреагиро­

вал на ее nоявление. Он снизился, сбавил скорость и оnи­

сал над головой одуревшей женщины несколько кругов, 

nоднялся вверх, застьт на месте и строго, как флюгер, nо­

вернул над дорогой. Провисев так мгновение или два, он 

тронулся наконец с места, разогнался до невероятной 

скорости и nревратился в сверкающую точку в небе. По­

том она исчезла. 

Придя в себя, директор заметила, что сидит-на сере­

дине дороги. Она встала, отряхнулась и, совсем nоза­

быв ... Впрочем, Бог с ней. 
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может оказаться тем первым, с чего начнется все осталь­

ное, потому что предметы появляются тогда, когда стано­

вятся известны их названия, и происходтцее за окном 

сразу приобретает смысл- солдаты заканчивают работу, 

выкладьшая белым кирпичом цифру •1928• на толстой 
верхней части каменного цилиндра. и даже не догадьша­

ются, что кто-то следит за тем, что они делают, думая об 

этом почти без помощи слов, но очень серьезно: любая 

башня или даже труба сначала строится таким образом, 

будто должна подняться до самого неба, чем обязательно 

завершилось бы простое добавление новых кирпичных 

колец изо дня в день, если бы не решение строителей уй­
ти, приводящее к тому, что какой-то кирпич обязательно 

становится последним. а я - единственным свидетелем 

остановки работ, потому что во всем доме напротив толь­

ко я понимаю, что означают пустые леса, от вида которых 

возникает такое странное чувство, что взгляд сам собой 

переходит вправо, туда. где кончается деревянная короб­

ка с землей, утыканной яблочными семечками, и обои 

чуть отстают от стены, приоткрьшая другой слой обоев и 

желтый край газеты, еще дореволюционной, оставшейся 

с тех времен, когда бородатые господа в шляпах удиви­

тельной формы и с цепочками на жилетах, предчувствуя 

свой конец, пили шампанское среди раздетых женщин и 

измученных рабочих, а Ленин со Сталиным стояли у окна 

и читали первый номер •Правды• , предвидя все на свете 

и, может быть, даже то, как когда-нибудь на свет появ-
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люсь я и бесконечно длинным летним днем буду наклеи­

вать полоски сиреневой папиросной бумаги на узкие фа­
нерные крылья. сидя на теткиной кровати. гляди за окно 

и почти не обращая внимания на ее путаные рассказы о 

том, как в село воiШIИ белые, потом красные. потом опять 

белые, а потом какие-то непонятные •наши•. которых по­

чему-то представляешь себе мужиками в малиновых ру­

башках каждый раз. когда видишь справа от пыльного 

крыла ее фотографию и пытаешься сообразить. что это 

на самом деле значит - взять и умереть. как она. и как 

можем умереть мы все. если не останемся вечно жить в 

своих делах по способу Антонины Порфирьевны. даже 

протирающей после этих слов свои очки. отчего возника­

ет короткая пауза в ее многолетнем рассказе о так назы­

ваемых материках. возвышающихся над серыми про­

странствами океанов, где даже самый большой в мире 

линкор покажется крохотным. как спичка. если вдруг по­

глядеть на него из неба, заполненного летящими в Канаду 

журавлями. боевой авиацией и черными пятнами, возни­

кающими от долгого наблюдения за солнцем. медленно 

меняющим свой цвет при приближении к воображаемой 

точке, где оно, уже красное и огромное. оказывается толь­

ко в июне. чтобы на несколько минут коснуться шкафа, 

осветить его верхнюю половину и превратить его во что 

тебе хочется, начиная от бастиона Великой Стены и кон­

чая скалою где-то в Америке - смотря куда ты перено­

сишь свою жизнь из этих мест, хрюкающих на тебя всеми 

своими свиньями. когда ты идешь по грязной улице со 

своей коллекцией спичечных коробков и размазываешь 

по лицу сопли пополам с кровью, а тебе вслед орут все те, 

кто уверенно чувствует себя среди этих косых заборов, 

обещая вломить тебе завтра еще разок так же безнака­

занно, как сегодня. потому что жаловаться все равно не­

кому, и для любого взрослого нет разницы между изби­

вающими и избиваемыми детьми. раз те и другие в гал­

стуках, с барабанами и горнами, оставив отцов допивать 

вонючее пиво. уходят в будущее даже тогда. когда просто 

стоят шеренгой перед пионерлаrерными бараками и щу­

рятся от бьющего в глаза света, глядя кто на ползущий 
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вверх по шес'IУ флаг, кто на кота, крадущегося по уже го­

рячим жестяным листам на крыше столовой, чтобы 

спрыгнуть в кусты, где вечером делят собранные за день 

окурки, курят, спорят о конструкции женских внутренно­

стей и заедают синий дым зубным порошком, вкус кото­

рого остается во P'IY еще долго после отбоя, запоминаясь 
как приложение к истории о синем ногте в котлете и че­

кистах, которые приехали слишком поздно только пото­

му. что спустила шина, и пока в темном дворе меняют ко­

лесо, они сильно стучат в дверь, а потом уходят в такой 

спешке, что соседу приходится одеваться в коридоре, как 

раз напротив твоей замочной скважины, в которую он 

вполне мог бы напоследок ткнуть карандашом, раз до это­

го подсыпал битое стекло в сливочное масло и отравлял 

колодцы, чтобы ты пил из них тифозную воду и полгода 

лежал в кровати, глядя в окно и угадьmая за пушистой за­

весой падающего снега очертания водонапорной башни. 

похожей на приставленного к городу часового, стерегуще­

го твой покой и заодно тебя самого, чтобы ты случайно не 

скрылся в собственном будущем, воспользовавшись теп­

лой весенней ночью, в которую появляется возможность, 

почти не касаясь земли, углубляться в черные заросли не­

известно откуда взявшегося леса и уже почти узнать то, к 

чему бежишь со всех ног перед тем, как проснуться и, по­

глядев на приоткрЫ'JУЮ дверь, за которой слышны бод­

рые утренние голоса и свист примуса, подумать, что каж­

дое утро к ней, как трап, придвигают забитый сундуками 

и комодами коридор, выход из которого ведет в тот един­

ственньiЙ дневной мир, который тебе известен, и чем луч­

ше ты с ним знаком, тем реже дверь твоей комнаты будет 

раскрываться куда-то еще, в места, названия которых ты 

не знаешь и не узнаешь никогда, потому что уже давно 

похож на человека, стоящего на подножке разгоняющего­

ел трамвая и думающего, что чем быстрее тот едет, тем 

труднее будет спрыгнуть и пойти своей дорогой, пока сло­

ва •своя дорога• еще сохраняют некоторьiЙ смысл, а точ­

нее- отблеск поиятиого когда-то смысла, иногда мель­

кающий в глазах стоящих рядом, но раз они все-таки едут 

дальше, то, наверно, на что-то надеются, а они думают то 
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же самое, глядя на тебя, пока один разливает по чаnпсам 

водку. а другой пытается играть на гитаре, под которую 

так надежно затвердевает вокруг тот мир. который ты 

выбрал, не успев ни с чем его сравнить и поняв только. 

что все в нем случается крайне быстро, а время суровое и 

величественное, и хоть Утесов поет, что тот, кто с песней 

по жизни шагает, тот никогда и нигде не пропадет, люди 

пропадают целыми оркестрами, так и не дошагав '!Уда. 

куда они шли, и все-таки попав именно 'I)'да. в чем нет 

ничего удивительного, раз страна движется от одного 

крутого Перелома к другому, еще более крутому, и все по 

линии партии, отточенной и прямой, как угол твоей ком­

наты, где стоит патефон с десятком пластинок, позволяю­

щих тебе время от времени нелегально обнять утомлен­

ное солнце, вырезанное кем-то из последней на всю стра­

ну оранжевой картонки, и догадаться, что если уж ты 

простилея с чем-то навсегда, то оно тоже простилось с то­

бой, и, обернувшись, ты увидишь на столе воблу на мятой 

•Правде•, бутылочку пивка и больше ничего, потому что 

другого не положено на стол, и именно это, по всей види­

мости, и придется защищать, если завтра война, потому 

что никакая твоя защита не нужна ни качающейся за ок­

ном сирени, ни узкому лучу света, падающему на расщеп­

ляющее его стекло, за которым застыло красно-сине-жел­

тое лицо Горького, большого приятеля нашей державы, 

так и не успевшего описать в своих книгах, как ты и такие 

как ты, в спортивных рубашках и белых кепках, с миллио­

нов порогов улыбнутся ей и таким как она, в простых 

платьях из ситца в цветочках, и все сразу прояснится, по­

тому что все печальное и непонятное имеет свойство про­

ходить, а жизнь содержит именно тот смысл, который ты 

придаешь ей сам, с ясной целью впереди сидя за всена­

родными брошюрами, недосыпая и рискуя навсегда опо­

здать на рабО'I)' и сесть в тюрьму. к глупым блатным. еще 

не понявшим, что в стране, где на деньгах нарисован 

вглядывающийся в тревожное небо летчик, быть богатым 

просто невозможно, потому что даже целая армия этих 

летчиков в кармане не заставят замолчать раскрытый 

клюв репродуктора, который так страшно слышать даже 
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не из-за смысла долетающих слов, а из-за неожиданной 

догадки. что с тобой сейчас говорит диктор, фокусник, за­

рабатывающий себе на жизнь умением заставить тебя на 

несколько секунд поверить, будто к тебе обращается 

что-то огромное и моrущественное. готовое позаботиться 

о тебе, когда на самом деле ты и такие как ты нужны это­

му огромному, чтобы заботиться о нем и защищать, за­

крывая это неживое и непонятное, даже не догадываю­

щееся о собственном существовании, той единственной 

попыткой, которой на самом деле является и твоя жизнь, 

и жизнь за стриженым затылком, в который ты глядишь, 

стоя в длинной толпе перед призывным пунктом и теряя 

мелькнувшую на секунду мысль, узнав в человеке впереди 

бывшего одноклассника, опять оказавшегося твоим това­

рищем, которого надо хотя бы оттащить в сторону, чтобы 

он не лежал у перевернутого грузовика, ногами на дороге, 

а головой в еще довоенном подорожнике, и муравьи не 

ползли по его лицу, которое вспоминается тебе, когда над 

головами гудят невидимые самолеты или когда мимо по 

платформе ведут очень похожего на него окруженца в 

мирных калошах, полезшего сдуру искать начальство, а 

потом сдуру побежавшего от конвоя и свалившегася в 

трех метрах от последнего вагона, уносящего тебя на­

встречу зиме, лыжам ленинградской фабрики и карна­

вальному маскхалату, в котором ты встречаешь Новый 

год. глядя из сугробов на две красные ракеты, блестящие 

в прозрачном ночном небе, как елочные шары, пока ты 

думаешь о том, что оставленный на минуту в покое чело­

век может вдруг оказаться так далеко от оставивших его в 

покое, что те найдут на его месте кого-то другого, уже со­

вершенно не желающего углублять окоп, а пытающегося 

вместо этого повернуться к стене и заснуть, позабыв, что 

никакой стены возле его койки нет, а есть два узких про­

хода, как раз подходящих для того, чтобы заново учиться 

сгибать и разгибать ноги, а потом стоять, ходить и бегать 

за притормаживающими грузовиками, катящими на­

встречу летнему солнцу, погонам на плечах и походящему 

на веник с врезанной консервной банкой автомату, из ко­

торого ты ни разу не выстрелил за два года, потому что 
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видел nеред собой большей частью заваленную списками 

живых и мертвых поверхность то школьной парты, за ко­

торой когда-то сидел писавший фиолетовыми чернилами 

Чугунков Коля: •седьмой класс - дурак•, то nеределанно­

го бильярда. сукно которого с такой скоростью впитывает 

вылившийся из оnрокюrутой гильзы бензин, что успева­

ешь поверить, что ты не опытный вредитель, как намека­

ет взглядом товарищ Кожеуров, а nросто сраный разгиль­

дяй. твою мать, только тогда. когда уже неделю то на го­

лодных детей, nо-nрежнему считающих его материалом 

для строительства снеговиков и крепостей, то на военко­

ра, смотрящегонанезнакомый город из-под черного эма­

лированного nолукруга с таким видом, будто nеред ним 

не несколько случайных труnов на мокрой обочине, а и 

вnрямь заря победы с nограничными столбами, nрочитав 

о которых во фронтовой газете, ты поймешь, что есть лю­

ди. старательно оформляющие местность, по которой ты 

в последний раз бежишь на nулемет, из-за чего им, навер­

но, nриходится говорить между собой на особом языке, 

совсем как офицерам железнодорожных сил, обсуждаю­

щим какие-то кубометры и максимальное число вагонов 

теnльiМ майским вечером на игрушечной железнодорож­

ной станции, каких у нас nросто не бьmает, потому что по 

эту сторону границы все наоборот: что-то железнодорож­

ное есть в детских игрушках, и люди делают свои дома 

чуть похожими на тюрьмы, чтобы не бьmо особого смыс­

ла отnравлять их в настоящую тюрьму, зато уж внутри; 

этих самых домов они всей толnой беззаветно штурмуют 

верхние нары, и нет ничего удивительного, что женщина, 

которой ты четыре года отправлял письма, каждый раз 

стараясь целиком поместиться в бумажном треуголънич­

ке, недоумевает, как это ты не nривез ей из Германии ва­

гон барахла, а раздобьm там только часы в стальном кор­

nусе и старый фотоаnпарат, который ты вешаешь на сте­

ну комнаты, где родился и вырос, nробивая гвоздем 

новые обои с такими же розовыми узорами, какими скоро 

покроется все вокруг, хотя пока они появляются только 

на сетчатке левого глаза nосле третьего стакана водки, от 

заnаха которой она морщится, потому что не понимает, 
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что человек должен уметь забьmать прошлое, если хочет и 

дальше идти по жизни, где надо улыбаться наглой жен­

щине из отдела кадров, надевать медали на экзамен и 

приносить домой несколько веток сирени, напоминаю­

щей не то о довоенных чернилах, не то о вечном салюте 

всем живым, если они , конечно , еще есть в этом городе, 

лучше приспособленном для грузовиков, чем для людей, 

особенно крошечных, которые дико орут всю ночь, лежа в 

своих кроватках и глядя то на ползущие по потолку квад­

раты света, то на лицо матери, разрисованное помадой и 

тушью , купленной у каких-то сволочей перед вокзалом, 

прямо на площади, где скользят небьmалые, как из сна, 

голубые •Победы• . и весело горят огни на домах, подтвер­

ждая , что уже никогда не повторится то, что бьmо рань­

ше, или, если сказать то же самое по-другому, все оказа­

лось позади. и от тебя осталось только то , на что ты наде­

ваешь пиджак и брюки . когда идешь на работу, и 

переодеваешь в китайский лыжный костюм, приходя до­

мой и плюхаясь в кровать рядом с круппозадым челове­

ком другого пола, настолько частым опытом многих, что 

даже есть специальное слово •жена• для описания того, 

что чувствуешь, видя завитые короткие волосы и вдыхая 

запахдухов •Колхозница• , пропитавший все до такой сте­
пени, что комната, где едят и дышат четверо человек, 

становится похожей на парикмахерскую в день погребе­

ния Сталина, отчаянного человека, оставившего вся госу­

дарственные и партийнь1е посты ради самой обыкновен­

ной смерти, после которой вдруг выяснилось, что в любую 

гранитную задницу можно без труда вбить кукурузный 

початок, а это, кстати, можно бьmо бы понять еще очень 

давно, если бы было время задуматься, но только его не'11 

даже у детей, похожих со своими ранцами на маленьких 

космонавтов, Высадившихея на этой безобразной планете 

в самое спокойное за всю ее историю время и уже создав­

ших вокруг себя какой-то непонятный мир, о котором ты 

никогда ничего не узнаешь, так что умнее бьто бы повер­

нуться к тем радостям, которые еще может дать жизнь, и 

пореже смотреть вниз из окна, потому что добровольная 

смерть - удел слабых, а удел сильных- недобровольная, 
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а сейчас как раз приходит возраст расцвета, когда внизу 

тебя ждет кремовая машина со взлетающим над капотом 

оленем, здоровье в полном порядКе, и со спины иногда 

еще долетают слова •молодой человек-, потому что на за­

тылке сохранились волосы, а кроме всего этого, ты очень 

нужен тем, кто дергает тебя за пальцы, называет папой и 

просит принести что-нибудь смеиnюе с работы, где самое 

смешное - на бланках с грифом •секретно•, а по коридо­

рам ходят такие псы в костюмах, что надо все время само­

му рычать, чтобы тебя не съели по ошибке, или от чувст­

ва полноты жизни, которое надо все время показывать 

самому, чтобы тебе все время демонстрировали его в от­

вет, то есть надо улыбаться, отпускать усы, махать в жэке 

справками и так далее, и тогда, может быть, найдутся два 

или три идиота, которые придут к тебе в гости и скажут, 

что ты живешь как король, после чего ты сможешь пред­

ставить себе, что чувствует король, десятый год бегая 

трусцой по обсаженной сиренью аллее и видя людей, ко­

торые будут жить после того, как он последует за недавно 

оставившей этот мир королевой, а чтобы он ни с чем не 

перепутал это чувство, у него есть дети, уже прикидьmаю­

щие, как они разменяют квартиру, собранную по частям 

из освобождающихся комнат, как из кубиков с фрагмен­

тами рисунка, в надежде, что сойдется, а когда все со­

шлось, страшно даже посмотреть на это, потому что дога­

дываешься, какой рисунок вышел, и тебе приходится от­

секать уже гниющие части мира, чтобы в узком коридоре 

смысла глядеть в телевизор и гадать, чувствуют ли они то 

же самое, и если да. то зачем они тогда так тщательно 

растягивают вдоль своих лысин последние оставшиеся 

пряди и обнажают в улыбках пластмассовые зубы, кото­

рые им, как и тебе, придется положить на ночь в специ­

альный раствор, пахнущий сиренью, и долго стоять над 

плексигласовым стаканом, силясь вспомнить, о чем же 

напоминает этот запах, но вместо этого вдруг наткнуться 

на мысль, что догадываешься сейчас о существовании 

жизни так же, как когда-то догадывался о существовании 

смерти, от чего становится до того страшно, что делаешь 

одновременно три вещи: закуриваешь сигаре'JУ. включа-
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ешь телевизор и открываешь недавно купленную книгу. 

где сказано, что прошел о Нем слух по всей Сирии. и при­

водили к Нему всех немощных, одержимых различными 

болезнями и припадками. и бесноватых. и лунатиков. и 

расслабленных, и Он исцелял их, и следовало за Ним мно­

жество народа из Галилеи и Десятиградия. и Иерусалима, 

и Иудеи, и из-за Иордана. откуда все громче доносится 

гневный голос арабского народа. обещающий кратковре­

менные дожди и восемнадцать-двадцать градусов теп­

ла - как раз то, что нужно для ритуального посещения 

дачи. где тебя встречают как неизбежное зло, и из окна 

которой ты видишь выросший прямо у стены гриб. похо­

жий не то на человечка, не то на крохотную водонапор­

ную башню, что, в сущности, одно и то же, если вспом­

нить. что человек - это почти что двухметровый столб 

воды. способный самостоятельно перемещаться по по­

верхности земного шара, двигаясь к железнодорожной 

станции сквозь сгущающиеся сумерки и прислушиваясь 

к долетающей откуда-то музыке, совершенно не подходя­

щей для того, чтобы разместить в ней хоть одно свое чув­

ство. и поэтому чужой и оскорбительной, но все-таки пре­

красной. раз вокруг полно тех, кому это удается без всяко­

го усилия с их стороны в те же дни. когда ты тайком, как 

другие пьют портвейн, крестишься в подъездах и лифтах. 

носишь откровенно предсмертное черное пальто и всерь­

ез ищешь чего-то в приобретенной для смеху и интелли­

гентности книге. когда пытаешься дозвониться бывшим 

детям, чтобы услышать в трубке свой уверенный бодрый 

голос и лишний раз понять. что ты не нужен никому и ни­

чему в мире, сужающемся с движением твоего взгляда по 

обоям навстречу просвету окна перед шторой. за которую 

ты держишься, надеясь, что на этот раз отпустит, если 

тебе удастся не поворачивать взгляд дальше вправо, по­

тому что, когда человек начинает принимать треугольное 

слуховое окно на маленькой зеленой крыше за глаз, кото­

рый глядел на него с рожденья. уже не имеет никакого 

значения ни то, как именно он упадет на пол, ни то, что 

последним увиденным им на свете предметом окажется 

водонапорная башня. 



-? .. 
- Я же сказал, отвали. Не мешай смотреть. 

-А на что это ты смотришь? 

- Вот идиот. Госnоди ... Ну, на соmще. 
Шестиnалый nоднял взгляд от черной nоверхности 

nочвы. усыnанной едой, оnилками и измельченным тор­

фом, и. щурясь, уставился вверх. 

-Да ... Живем, живем- а зачем? Тайна веков. И разве 

nостиг кто-нибудь тонкую нитевидную СУIЦность светил? 

Незнакомец nовернул голову и nосмотрел на него с 

брезгливым любоnытством. 

- Шестиnалый, - немедленно представился Шести­

nалый. 

- Я Затворник. - ответил незнакомец. - Это у вас 

так в социуме говорят? Про тонкую нитевидную сущ­

ность? 

- Уже не у нас, - ответил Шестиnалый и вдруг nри-

свистнул. - Вот это да! 

- Чего?- nодозрительно сnросил Затворник. 

- Вон. гляди! Новое nоявилось! 

-Ну и что? 

-В центре мира так никогда не бывает. Чтобы сразу 

три светила. 

Затворник снисходительно хмыкнул. 

- А я в свое время сразу одиннадцать видел. Одно в 
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зените и по пять на каждом эпицикле . Правда, это не 

здесь бьщо. 

-А где? - спросил Шестипалый. 

Затворник промолчал. Отвернувшись, он отошел в 

сторону, ногой отколупнул от земли кусок еды и стал есть. 

Дул слабый теплый ветер, два солнца отражались в се-

о-зеленых плоскостях далекого горизонта, и в этой кар­

тине бьmо столько покоя и печали, что задумавшийся За­

творник, снова заметив перед собой Шестипалого, даже 

вздрогнул. 

- Снова ты. Ну, чего тебе надо? 

- Так. Поговорить хочется. 

- Да ведь ты неумен, я полагаю, - ответил Затвор-

ник. - Шел бы лучше в социум. А то вон куда забрел. 

Правда, ступай ... 
Он махнул рукой в направлении узкой грязно-желтой 

полоски, которая чуть извивалась и подрагивала, -даже 

не верил ось, что так отсюда выглядит огромная галдящая 

толпа. 

- Я бы пошел, - сказал Шестипалый, - только они 

меня прогнали. 

- Да? Это почему? Политика? 

Шестипалый кивнул и почесал одной ногой другую. 

Затворник взглянул на его ноги и покачал головой. 

- Настоящие? 

-А то какие же. Они мне так исказали-у нас сейчас 

самый, можно сказать, решительный этап приближает­

ся, а у тебя на ногах по шесть пальцев ... Нашел, говорят, 
время ... 

- Какой еще •решительный этап•? 

- Не знаю. Лица у всех перекошенные, особенно у 

Двадцати Ближайших, а больше ничего не поймешь. Бе­

гают, орут. 

- А, - сказал Затворник, - понятно. Он, наверно, с 

каждым часом все отчетливей и отчетливей? А контуры 

все зримей? 

- Точно, - удивился Шестипалый. - А откуда ты 

знаешь? 

460 



Затворник и Шестипалый 

- Да я их уже штук пять видел, этих решительных 

этапов. Только называются по-разному. 

-Да ну, - сказал Шестипалый. - Он же впервые 

происходит. 

- Еще бы. Даже интересно было бы посмотреть, как 

он будет во второй раз происходить. Но мы немного о раз­

ном. 

Затворник тихо засмеялся, сделал несколько шагов по 

направлению к далекому социуму, повернулся к нему за­

дом и стал с силой шаркать ногами. так, что за его спиной 

вскоре повисло целое облако, состоящее из остатков еды, 

опилок и пыли. При этом он оглядывался, махал руками и 

что-то бормотал. 

- Чего это ты?- с некоторым испугом спросил Шес­

типалый, когда Затворник, тяжело дыша, вернулся. 

- Это жест. -ответил Затворник. -Такая форма ис­

кусства. Читаешь стихотворение и производишь соответ­

ствующее ему действие. 

- А какое ты сейчас прочел стихотворение? 

- Такое, - сказал Затворник. 

Иногда я грУIЦУ. 

глядя на тех, кого я покинул. 

Иногда я смеюсь, 

и тогда между нами 

вздымается желтый туман. 

-Какое ж это стихотворение, - сказал Шестипа­

лый. -Я, слава Богу, все стихи знаю. Ну. то есть не наи­

зусть, конечно, но все двадцать пять слышал. Такого нет, 

точно. 

Затворник поглядел на него с недоумением, а потом, 

видно. понял. 

-А ты хоть одно помнишь?- спросил он.- Про­

чти-ка. 

-Сейчас. Близнецы ... Близнецы ... Ну. короче. там 
мы говорим одно, а подразумеваем другое. А потом опять 

говорим одно. а подразумеваем другое, только как бы на­

оборот. Получается очень красиво. В конце концов подни­

маем глаза на стену, а там ... 
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-Хватит, -сказал Затворник. 

Наступило молчание. 

- Слушай, а тебя тоже прогнали? - нарушил его 

Шестипалый. 

- Нет. Это я их всех прогнал. 

-Так разве бывает? 

-По-всякому бывает,- сказал Затворник, поглядел 

на один из небесных объектов и добавил тоном перехода 

от болтовни к серьезному разговору:- Скоро темно станет. 

-Да брось ты,- сказал Шестипалый,- никто не 

знает, когда темно станет. 

- А я вот знаю. Хочешь спать спокойно - делай как 

я. -И Затворник принялся сгребать кучи разного валяю­

щегося под ногами хлама, опилок и кусков торфа. Посте­

пенно у него получилась огораживающая небольшое пус­

тое пространство стена, довольно высокая, примерно в 

его рост. Затворник отошел от законченного сооружения, 

с любовью поглядел на него и сказал:- Вот. Я это назы­

ваю убежищем души. 

- Почему? - спросил Шестипалый. 

-Так. Красиво звучит. ТЫ себе-то будешь строить? 

Шестипалый начал ковыряться. У него ничего не вы­

ходило - стена обваливалась. По правде сказать, он и не 

особо старался, потому что ничуть не поверил Затворни­

ку насчет наступления тьмы, - и, когда небесные огни 

дрогнули и стали медленно гаснуть. а со стороны социума 

донесся похожий на шум ветра в соломе всенародный 

вздох ужаса, в его сердце возникло одновременно два 

сильных чувства: обычный страх перед неожиданно на­

двинувшейся тьмой и незнакомое преЖде преклонение 

перед кем-то, знающим о мире больше, чем он. 

-Так и быть, -сказал Затворник, - прыгай внутрь. 

Я еще построю. 

- Я не умею прыгать, - тихо ответил Шестипалый. 

-Тогда привет,- сказал Затворник и вдруг, изо всех 

сил оттолкнувшись от земли, взмыл вверх и исчез за сте­

ной, после чего все сооружение обрушилось на него, по­

крыв его равномерным слоем опилок и торфа. Образовав-
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шийся холмик некоторое время подрагивал, потом в его 

стене возНИRЛо маленькое отверстие - Шестипалый еще 

успел увидеть в нем блестящий глаз Затворника- и на­

ступила окончательная тьма. 

Разумеется, Шестипалый. сколько себя помнил, знал 

все необходимое про ночь. •Это естественный процесс•, -
говорили одни. •Делом надо заниматься•, - считали дру­

гие, и таких было большинство. Вообще, оттенков мне­

ний бьmо много, но происходило со всеми одно и то же : 

когда без всяких видимых причин свет гас, после корот­

кой и безнадежной борьбы с судорогами страха все впада­

ли в оцепенение, а придя в себя (когда светила опять заго­

рались), помнили очень мало. То же самое происходило и 

с Шестипалым, пока он жил в социуме. а сейчас - пото­

му. наверное, что страх перед наступившей тьмой нало­

жился на равный ему по силе страх перед одиночеством 

и. следовательно, удвоился, -он не впал в обычную спа­

сительную кому. Вот уже стих далекий народный стон, а 

он все сидел. съежась, возле холмика и тихо плакал. Вид­

но вокруг ничего не бьmо, и, когда в темноте раздался го­

лос Затворника, Шестипалый от испуга нагадил прямо 

под себя. 

- Слушай, кончай долбить. - сказал Затворник, -
спать мешаешь. 

- Я не долблю, -тихо отозвался ШестипальiЙ. - Это 

сердце. Ты б со мной поговорил. а? 

- О чем? - спросил Затворник. 

- О чем хочешь. только подольше. 

- Давай о природе страха? 

- Ой, не надо! - запищал ШестипальiЙ. 

-ТИхо ты! -зашипел Затворник. - Сейчас сюда все 

крысы сбегутся. 

- Какие крысы? Что это?- холодея. спросил Шести­

палый. 

- Это существа ночи. Хотя на самом деле и дня тоже. 

- Не повезло мне в жизни, - прошептал Шестипа-

лый. -Было б у меня пальцев сколько положено, спал бы 

сейчас со всеми. Господи. страх-то какой ... Крысы ... 
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- Слушай. - заговорил Затворник. - вот ты все по­

вторяешь - Господи, Господи ... у вас там что. в Бога ве­
рят? 

-Черт его знает. Что-то такое есть. это точно. 

А что- никому не известно. Вот, например. почему тем­

но становится? Хотя, конечно. можно и естественными 

причинами объяснить. А если про Бога думать. то ничего 

в жизни и не сделаешь ... 
-А что, интересно, можно сделать в жизни? - спро­

сил Затворник. 

- Как что? Чего глупые вопросы задавать- будто сам 

не знаешь. Каждый. как может, лезет к кормушке. Закон 

жизни. 

- Понятно. А зачем тогда все это? 

-Что •это•? 

-Ну. вселенная. небо, земля. светила- вообще, все. 

- Как зачем? Так уж мир устроен. 

- А как он устроен? - с интересом спросил Затвор-

ник. 

- Так и устроен. Движемся в пространстве и во вре­

мени. Согласно законам жизни. 

-А куда? 

- Откуда я знаю. Тайна веков. От тебя. знаешь. свих-

нуться можно. 

- Это от тебя свихнуться можно. О чем ни заговори. у 

тебя все или закон жизни, или тайна веков. 

- Не нравится. так не говори. - обиженно сказал 

Шестипалый. 

- Да я и не говорил бы. Это ж тебе в темноте молчать 

страшно. 

Шестипалый как-то совершенно забыл об этом. При­

слушавшись к своим ощущениям. он вдруг заметил, что 

не испытывает никакого страха. Это его до такой степени 

напугало. что он вскочил на ноги и кинулся куда-то всле­

пую. пока со всего разгона не треснулся головой о невиди­

мую в темноте Стену Мира. 

Издалека послышался скрипучий хохот Затворника. и 

Шестипалый. осторожно переставляя ноги. побрел на-
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встречу этим единственным во всеобщей тьме и безмол­

вии звукам. Добравшись до холмика. под которым сидел 

Затворник. он молча улегся рядом и. стараясь не обра­

щать внимания на холод. попытался уснуть. Момента. ко­

гда это получилось, он даже не заметил. 

2 

- Сегодня мы с тобой полезем за Стену Мира. по­

нял? - сказал Затворник. 

Шестипалый как раз подбегал к убежищу души. Сама 

постройка выходила у него уже почти так же. как у За­

творника. а вот прыжок удавался только после длинного 

разбега, и сейчас он тренировался. Смысл сказанного до­

шел до него именно тогда. когда надо было прыгать. и в 

результате он врезался в хлипкое сооружение так, что 

торф и опилки. вместо того чтобы покрыть все его тело 

ровным мягким слоем, превратились в наваленную над 

головой кучу, а ноги потеряли опору и бессильно повисли 

в пустоте. Затворник помог ему выбраться и повторил: 

- Сегодня мы отправимся за Стену Мира. 

За последние дни Шестипалый наслушалея от него 

такого. что в душе у него все время что-то поскрипывало и 

ухало, а былая жизнь в социуме казалась забавной фанта­

зией (а может. пошлым кошмаром- точно он еще не ре­

шил). но это уж было слишком. 

Затворник межд.v тем продолжал: 

-Решительный этап наступает после каждых семи­

десяти затмений. А вчера было шестьдесят девятое. Ми­

ром правят числа. 

И он указал на длинную цепь соломинок. торчащих из 

почвы возле самой Стены Мира. 

- Да как же можно лезть за Стену Мира, если это -
Стена Мира? Ведь в самом названии ... За ней ведь нет ни­
чего ... 

Шестипалый был до того ошарашен, что даже не об­

ратил внимания на темные мистические объяснения За-
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творника, от которых у него иначе обязательно испорти­

лось бы настроение. 

- Ну и что, - ответил Затворник. - что нет ничего. 

Нас это должно только радовать. 

-А что мы там будем делать? 

-Жить. 

-А чем нам тут плохо? 

-А тем, дурак, что этого •тут• скоро не будет. 

-А что будет? 

-Вот останься, узнаешь тогда. Ничего не будет. 

Шестипалый почувствовал, что полностью потерял 

уверенность в происходящем. 

- Почему ты меня все время пугаешь? 

-Да не ной ты, -пробормотал Затворник, озабочен-

но вглядываясь в какую-то точку на небе. -За Стеной Ми­

ра совсем не плохо. По мне, так гораздо лучше, чем здесь. 

Он подошел к остаткам выстроенного Шестипалым убе­

жища души и стал ногами раскидывать их по сторонам. 

- Зачем это ты? - спросил Шестипалый. 

- Перед тем как покинуть какой-либо мир, надо обоб-

щить опыт своего пребывания в нем, а затем уничтожить 

все свои следы. Это традиция. 

-А кто ее придумал? 

-Какая разница. Ну, я. Больше тут, видишь ли, неко-

му. Воттак ... 
Затворник оглядел результат своего труда- на месте 

развалившейся постройки теперь было идеально ровное 

место, ничем не отличающееся от поверхности остальной 

пустыни. 

- Все, -сказал он, - следы я уничтожил. Теперь на­

до опыт обобщить. Сейчас твоя очередь. Залазь на эту 

кочку и рассказывай. 

Шестипалый почувствовал, что его перехитрили, ос­

тавив ему самую тяжелую и, главное, непонятную часть 

работы. Но после случая с затмением он решил слушать­

ся Затворника. Пожав плечами и оглядевшись- не за­

брел ли сюда кто из социума, - он залез на кочку. 

-Что рассказывать? 
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- Все, что знаешь о мире. 

-Долго ж мы здесь проторчим, -свистнул Шестипа-

лый. 

- Не думаю. - сухо отозвался Затворник. 

- Значит, так. Наш мир ... Ну и идиотский у тебя ри-
туал ... 

- Не отвлекайся. 

- Наш мир представляет собой правильный восьми-

угольник, равномерно и прямолинейно движущийся в 

пространстве. Здесь мы готовимся к решительному эта­

пу. венцу нашей жизни. Это официальная формулировка. 

во всяком случае. По периметру мира проходит так назы­

ваемая Стена Мира, объективно возникшая в результате 

действия законов жизни. В центре мира находится двухъ­

ярусная кормушка-поилка, вокруг которой издавна суще­

ствует наша цивилизация. Положение члена социума от­

носительно кормушки-поилки определяется его общест­

венной значимостью и заслугами ... 
- Вот этого я раньше не слышал, - перебил Затвор­

ник. - Что это такое - заслуги? И общественная значи­

мость? 

- Ну ... Как сказать ... Это когда кто-то попадает к са­
мой кормушке-поилке. 

-А кто к ней попадает? 

-Я же говорю. тот, у кого большие заслуги. Или об-

щественная значимость. У меня, например, раньше были 

так себе заслуги. а теперь вообще никаких. Да ты что. на­

родную модель вселенной не знаешь? 

- Не знаю, - сказал Затворник. 

-Да ты что? .. А как же ты к решительному этапу го-
товился? 

-Потом расскажу. Давай дальше. 

- А уже почти все. Чего там еще-то ... За областью со-
циума находится великая пустыня. а кончается все Сте­

ной Мира. Возле нее ютятся отщепенцы вроде нас. 

- Понятно. Отщепенцы. А бревно откуда взялось? В 

смысле то. от чего они отщепились? 
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- Ну ты даешь ... Это тебе даже Двадцать Ближайших 
не скажут. Тайна веков. 

-Н-ну. хорошо. А что такое тайна веков? 

- Закон жизни, -ответил Шестипалый, стараясь го-

ворить мягко. Ему что-то не иравилось в интонациях За­

творника. 

- Ладно. А что такое закон жизни? 

- Это тайна веков. 

- Тайна веков? - переспросил Затворник странно 

тонким голосом и медленно стал подходить к Шестипало­

му по .цуге. 

-Ты чего? Кончай! - испугался Шестипалый. - Это 

же твой ритуал! 

Но Затворник и сам уже взял себя в руки. 

- Ладно, - сказал он. - Слезай. 

Шестипалый слез с кочки, и Затворник с сосредото­

ченным и серьезным видом залез на его место. Некоторое 

время он молчал, словно прислушиваясь к чему-то, а по­

том поднял голову и заговорил. 

- Я пришел сюда из другого мира, - сказал он, -
в дни, когда ты был еще совсем мал. А в тот. другой мир я 

пришел из третьего, и так далее. Всего я был в пяти ми­

рах. Они такие же, как этот, и практически ничем не от­

личаются друг от друга. А вселенная, где мы находимся, 

представляет собой огромное замкнутое пространство. 

На языке богов она называется •Бройлерный комбинат 

имени Луначарского•, но что это означает, неизвестно да­

жеимсамим. 

- Thi знаешь язык богов? - изумленно спросил Шес­

типалый. 

- Немного. Не перебивай. Всего во вселенной есть 

семьдесят миров. В одном из них мы сейчас находимся. 

Эти миры прикреплены к безмерной черной ленте, кото­

рая медленно движется по кругу. А над ней, на поверхно­

сти неба, находятся сотни одинаковых светил. Так что это 

не они плывут над нами, а мы проплываем под ними. По­

пробуй представить себе это. 
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Шестипалый закрыл глаза. На его лице изобразилось 

напряжение. 

- Нет, не могу, -наконец сказал он. 

- Ладно, -сказал Затворник, - слушай дальше. Все 

семьдесят миров, которые есть во вселенной, назьmаются 

Целью Миров. Во всяком случае, их вполне можно так на­

звать. В каждом из миров есть жизнь, но она не существу­

ет там постоянно, а циклически возникает и исчезает. Ре­

шительный этап происходит в центре вселенной, через 

который по очереди проходят все миры. На языке богов 

он назьmается Цехом номер один. Наш мир как раз нахо­

дится в его преддверии. Когда завершается решительный 

этап и обновленный мир выходит с другой стороны Цеха 

номер один, все начинается сначала. Возникает жизнь, 

проходит цикл и через положенный срок опять ввергает­

ся в Цех номер один. 

- Откуда ты все это знаешь? - тихим голосом спро­

сил Шестипалый. 

- Я много путешествовал, - сказал Затворник, -
и по крупицам собирал тайные знания. В одном мире бы­

ло известно одно, в другом - другое. 

- Может быть, ты знаешь, откуда мы беремся? 

- Знаю. А что про это го.ворят в вашем мире? 

- Что это объективная данность. Закон жизни такой. 

-Понятно. Ты спрашиваешь про одну из глубочай-

ших тайн мироздания, и я даже не знаю, можно ли тебе ее 

доверить. Но поскольку, кроме тебя, все равно некому, я, 

пожалуй, скажу. Мы появляемся на свет из белых шаров. 

На самом деле они не совсем шары, а несколько вытяну­

ты, и один конец у них уже другого, но сейчас это не важно. 
- Шары. Белые шары, - повторил Шестипалый и, 

как стоял, повалился на землю. Груз узнанного навалился 

на него физической тяжестью, и на секунду ему показа­

лось, что он умрет. Затворник подскочил к нему и изо 

всех сил начал трясти. Постепенно к Шестипалому верну­

лась ясность сознания. 

- Что с тобой? - испуганно спросил Затворник. 
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- Ой, я вспомнил. Точно. Раньше мы были белыми 

шарами и лежали на длинных полках. В этом месте бьmо 

очень тепло и влажно. А потом мы стали изнутри ломать 

эти шары и ... Откуда-то снизу подкатил наш мир, а потом 
мы уже были в нем ... Но почему этого никто не помнит? 

-Есть миры, в которых это помнят,- сказал Затвор­

ник. - Подумаешь, пятая и шестая перинаталъные мат­

рицы. Не так уж глубоко, и к тому же только часть исти­

ны. Но все равно- тех, кто это помнит, прячут подальше, 

чтобы они не мешали готовиться к решительному этапу, 

или как он там называется. Везде по-разному. У нас, на­

пример, назывался завершением строительства, хотя ни­

~то ничего не строил. 

Видимо, воспоминание о своем мире повергло Затвор­

ника в печаль. Он замолчал. 

-Слушай,- спросил через некоторое время Шести­

палый, - откуда берутся эти белые шары? 

Затворник одобрительно поглядел на него. 

- Мне поиадабилось куда больше времени, чтобы в 

моей душе созрел этот вопрос, -сказал он. -Но здесь все 

намного сложнее. В одной древней легенде говорится, что 

эти яйца появляются из нас, но это вполне может быть и 

метафорой ... 
- Из нас? Непонятно . Где ты это слышал? 

-Да сам сочинил. Тут разве услышишь что-ни-

будь. -сказал Затворник с неожиданной тоской в голосе. 

-Ты же сказал, что это древняя легенда. 

-Правильно. Просто я ее сочинил как древнюю ле-

генду. 

- Как это? Зачем? 

- Понимаешь, один древний мудрец, можно ска-

зать - пророк (на этот раз Шестипалый догадался, о ком 

идет речь) сказал, что не так важно то, что сказано, как 

то, кем сказано. Часть смысла того, что я хотел выразить, 

заключена в том, что мои слова выступают в качестве 

древней легендъ1 . Впрочем, где тебе понять ... 
Затворник глянул на небо и перебил себя: 

- Все. Пора идти. 
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-Куда? 

-Всоциум. 

Шестиnалый вытаращил глаза. 
- Мы же собирались лезть через Стену Мира. Зачем 

нам социум? 

- А ты хоть знаешь, что такое социум?- спросил За­

творник. - Это и есть приспособление для перелезания 

через Стену Мира. 

з 

Шестипалый, несмотря на полное отсутствие в пусты­

не предметов, за которыми можно было бы спрятаться, 

шел почему-то крадучись, и чем ближе становился соци­

ум, тем более преступной становилась его походка. Посте­

пенно огромная толпа, казавшалея издали огромным ше­

велтцимся сушеством, распадалась на отдельные тела, и 

даже можно было разглядеть удивленные гримасы тех, 

кто замечал приближающихся. 

-Главное,- шепотом повторял Затворник послед­

нюю инструкцию, -веди себя наглее. Но не слишком на­

гло. Мы непременно должны их разозлить- но не до та­

кой степени, чтобы нас разорвали в клочья. Короче, все 

время смотри, что буду делать я. 

- Шестипалый приперсяl - весело закричал кто-то 

впереди. - Здорово, сволочь! Эй, Шестипалый, кто это с 

тобой? 

Этот бестолковый выкрик неожиданно- и совершен­

но непонятно почему- вызвал в Шестипалом целую вол­

ну ностальгических воспоминаний о детстве. Затворник, 

шедший чуть сзади. словно почувствовал это и пихнул 

Шестипалого в спину. 

У самой границы социума народ стоял редко - тут 

жили в основном калеки и созерцатели, не любившие тес­

ноты, - их ветрудно было обходить. Но чем дальше, тем 

плотнее стояла толпа, и уже очень скоро Затворник с 

Шестипалым оказались в невыносимой тесноте. Двигать­

ся вперед было еще можно, но только переругиваясь со 
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стоящими по бокам. А когда над головами тех. кто был 

впереди. показалась мелко трясущаяся крыша кормуш­

ки-поилки, уже ни шагу вперед сделать было нельзя. 

- Всегда поражался, -тихо сказал Шестипалому За­

творник. - как здесь все мудро устроено. Те, кто стоит 

близко к кормушке-поилке. счастливы в основном пото­

му. что все время помнят о желающих попасть на их ме­

сто. А те, кто всю жизнь ждет, когда между стоящими впе­

реди появится щелочка, счастливы потому. что им есть 

на что надеяться в жизни. Это ведь и есть гармония и 

единство. 

- Что ж. не нравится? - спросил сбоку чей-то голос. 

- Не. не нравится, - ответил Затворник. 

- А что конкретно не нравится? 

-Да все. 

И Затворник широким жестом обвел толпу вокруг. ве­

личественный купол кормушки-поилки. мерцающие жел­

тыми огнями небеса и далекую. еле видную отсюда Стену 

Мира. 

-Понятно. И где. по-вашему. лучше? 

- В том-то и трагедия. что нигде! В том-то и дело! -
страдальчески выкрикнул Затворник. -Было бы где луч­

ше. неужели я б с вами тут о жизни беседовал? 

- И товарищ ваш таких же взглядов? - спросил го­

лос. - Чего он в землю-то смотрит? 

Шестипалый поднял глаза - до этого он глядел себе 

под ноги. потому что это позволяло минимально участво­

вать в происходящем. -и увидел обладателя голоса. У то­

го было обрюзгшее раскормленное лицо. и. когда он гово­

рил. становились отчетливо видны анатомические под­

робности его гортани. Шестипалый сразу понял. что 

перед ним- один из Двадцати Ближайших. самая что ни 

на есть совесть эпохи. Видно. перед их приходом он про­

водил здесь разъяснения. как это иногда практиковалось. 

- Это вы оттого такие невеселые. ребята. - неожи­

данно дружелюбно сказал тот.- что не готовитесь вместе 

со всеми к решительному этапу. Тогда у вас на эти мысли 
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времени бы не было. Мне самому такое иногда в голову 

приходит. что ... И, знаете, работа спасает. 
И на той же интонации добавил: 

-Взять их. 

По толпе прошло движение, и Затворник с Шестипа­

лым оказались немедленно стиснутыми со всех четырех 

сторон. 

- Да плевали мы на вас, -также дружелюбно сказал 

Затворник. - Куда вы нас возьмете? Некуда вам нас 

взять. Ну, прогоните еще раз. Через Стену Мира, как гово­

рится, не перебросишь ... 
Тут на лице Затворника изобразилось смятение, а тол­

столицый высоко поднял веки - их глаза встретились. 

- А ведь интересная идея. Такого у нас еще не было. 

Конечно, такая пословица есть, но воля народа сильнее. 

Видимо, эта мысль восхитила его. Он повернулся и 

скомандовал: 

- Внимание! Строимся! Сейчас у нас будет нечто не­

запланированное. 

Прошло не так уж много времени между моментом, ко­

гда толстолицый скомандовал построение, и моментом. 

когда процессия, в центре которой вели Затворника и 

Шестипалого, приблизилась к Стене Мира. 

Процессия была впечатляющей. Первым в ней шел 

толстолицый, за ним- двое назначенных старушками­

матерями (никто, ВIUiючая толстолицего, не знал, что это 

такое,- просто была такая традиция), которые сквозь 

слезы выкрикивали обидные слова Затворнику и Шести­

палому, оплакивая и проiUiиная их одновременно, затем 

вели самих преступников, и замыкала шествие толпа на­

родной массы. 

- Итак,- сказал толстолицый. когда процессия оста­

новилась, - пришел пугающий миг воздаяния. Я думаю, 

ребята, что все мы зажмуримся, когда два эти отщепенца 

исчезнут в небытии, не так ли? И пусть это волнующее со­

бытие послужит страшным уроком всем нам, наро.цу. 

Громче рыдайте, матери! 

Старушки-матери повалились на землю и залились 

таким горестным плачем, что многие из присутствующих 
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тоже начали отворачиваться и сглатывать; но, извиваясь 

в забрызганной слезами пыли, матери иногда вдруг вска­

кивали и, сверкая глазами, бросали Затворнику и Шести­

палому неопровержимые ужасные обвинения, после чего 

обессиленно падали назад. 

- Итак, - сказал через некоторое время толстоли­

цый,- рас:каялись ли вы? Устыдили ли вас слезы матерей? 

- Еще бы, - ответил Затворник, озабоченно наблю­

давший то за церемонией, то за какими-то небесными те­

лами, - а как вы нас перебрасывать хотите? 

Толстолицый задумался. Старушки-матери тоже за­

молчали, потом одна из них поднялась из пыли, отряхну­

лась и сказала: 

- Насьmь? 

- Насьmь, - сказал Затворник, - это затмений пять 

займет. А нам уже давно не терпится спрятать наш разо­

блаченный позор в пустоте. 

Толстолицый, прищурившись, глянул на Затворника 

и одобрительно кивнул. 

-Понимают, -сказал он кому-то из своих, -только 

притворяются. Спроси, может, они сами что предложат? 

Через несколько минут почти до самого края Стень 

Мира поднялась живая пирамида. Те, кто стоял наверху, 

жмурились и прятали лица, чтобы, не дай Бог, не загля­

нуть туда, где все кончается. 

- Наверх, - скомандовал кто-то Затворнику и Шес­

типалому, и они, поддерживая друг друга, пошли по ша т-' 

кой веренице плеч и спин к терявшемуел в высоте кр 

стены. 

С высоты был виден весь притихший социум, внима 

тельно следивший издали за происходящим, были видны 

некоторые незаметные до этого детали неба и толсты v 

шланг, спускавшийсяк кормушке-поилке из бесконечно 

сти, -отсюда он казался не таким величественным, как q 
земли. Легко, будто на кочку, вспрыгнув на край Стены 

Мира, Затворник помог Шестипалому сесть рядом и за­

кричал вниз: 

-Порядок! 
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От его крика кто-то в живой пирамяде потерял равно­

весие, она несколько раз покачнулась и развалилась -
все попадали вниз, под основание стены, но никто, слава 

Богу. не пострадал. 

Вцепившись в холодную жесть борта, Шестипалый 

вглядывался в крохотные задранные лица, в унылые се­

ро-коричневые пространства своей родины: глядел на тот 

ее угол, где на Стене Мира было большое зеленое пятно и 

где прошло его детство. •Я больше никогда этого не уви­

жу•. - подумал он, и, хоть особого желания увидеть все 

это когда-нибудь еще у него не было, горло все равно сво­

дило. Он прижимал к боку маленький кусочек земли с 

прилипшей соломинкой и размышлял о том, как быстро и 

необратимо меняется все в его жизни. 

- Прощайте. сыновья! - закричали снизу старуш­

ки-матери. земно поклонились и принялись, рыдая. швы­

рять вверх тяжелые куски торфа. 

Затворник приподнялся на цыпочки и громко закричал: 

Знал я всегда. 

чтопокину 

этот безжалостный мир ... 

Тут в него угодил большой кусок торфа, и он, растопы­

ря руки и ноги. полетел вниз. Шестипалый последний раз 

оглядел все оставшееся внизу и заметил, что кто-то из да­

лекой толпы прощально машет ему,- тогда он помахал в 

ответ. Потом он зажмурился и шагнул назад. 

Несколько секунд он беспорядочно крутился в пусто­

те, а потом вдруг больно ударился обо что-то твердое и от­

крыл глаза. Он лежал на черной блестящей поверхности 

из незнакомого материала: вверх уходила Стена Мира -
точно такая же. как если смотреть на нее с той стороны. а 

рядом с ним. вытянув руку к стене, стоял Затворник. Он 

договаривал свое стихотворение: 

Но что так это будет. 

не.цумал ... 

Потом он повернулся к Шестипалому и коротким жес­

том велел ему встать на ноги. 
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Теперь, когда они шли по гигантской черной ленте, 

Шестипалый видел, что Затворник сказал ему правду. 

Действительно, мир. который они покинули, медленно 

двигался вместе с этой лентой относительно других не­

подвижных космических объектов, природы которых 

Шестипалый не понимал, а светила были неподвижны­

ми - стоило сойти с черной ленты, и все делалось ясно. 

Сейчас оставленный ими мир медленно подъезжал к зе­

леным стальным воротам, под которые уходила лента. За­

творник сказал , что это и есть вход в Цех номер один. 

Странно, но ШестипальiЙ совершенно не бьm поражен ве­

личием заполняющих вселенную объектов - наоборот, в 

нем, скорее , проснулось чувство легкого раздражения. •И 

это все?• - брезгливо думал он. Вдали были видны два 

мИра, подобных тому, которьiЙ они оставили, - они тоже 
двигались вместе с черной лентой и выглядели отсюда до­

вольно убого. Сначала Шестипалый думал, что они с За­

творником направляются к другому миру, но на полпути 

Затворник вдруг велел ему прыгать с неподвижного бор­

дюра вдоль ленты, по которому они шли, вниз, в темную 

бездонную щель. 

- Там мягко , - сказал он Шестипалому, но тот шаг­

нул назад и отрицательно покачал головой. Тогда Затвор­

ник молча прыгнул вниз, и Шестипалому ничего не оста­

валось, как последовать за ним. 

На этот раз он чуть не расшибся о холодную каменную 

поверхность, выложенную большими коричневыми пли­

тами. Эти плиты тянулись до горизонта, и ШестипальiЙ 

первьiЙ раз в жизни понял, что означает слово •бесконеч­

ность• . 

- Что это? - спросил ШестипальiЙ. 

- Кафель, - ответил Затворник непонятным словом 

и сменил тему: - Скоро начнется ночь, а нам надо дойти 

вон до тех мест. Часть дороги придется пройти в темноте. 

Затворник выглядел всерьез озабоченным. Шестипа­

льiЙ поглядел вдаль и увидел далекие кубические скалы 
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нежно-желтого цвета (Затворник сказал, что они называ­

ются •ящики•)- их было очень много, и меж,цу ними вид­

нелись пустые пространства, усыпанные горами светлой 

стружки. Издали все это походила на пейзаж из забытого 

детского сна. 

- Пошли, -сказал Затворник и быстрым шагом дви­

нулся вперед. 

- Слушай, -спросил Шестипалый, скользя по кафе­

лю рядом, -а как ты узнаешь, когда наступит ночь? 

- По часам, - ответил Затворник. - Это одно из не­

бесных тел. Сейчас оно справа и наверху- вот тот диск с 

черными зигзагами. 

Шестипалый посмотрел на довольно знакомую, хоть и 

не nривлекавшую никогда его особого внимания деталь 

небесного свода. 

- Когда часть этих черных линий приходит в особое 

положение, о котором я расскажу тебе как-нибудь потом, 

свет гаснет,- сказал Затворник.- Это случится вот-вот. 

Считай до десяти. 

- Раз, два.- начал Шестипалый, и вдруг стало темно. 

- Не отставай от меня, - сказал Затворник, - поте-

ряешься. 

Он мог бы этого не говорить - Шестипалый чуть не 

наступал ему на пятки. Единственным источником света 

во вселенной остался косой желтый луч. nадавший из-под 

зеленых ворот Цеха номер один. Место. куда направля­

лись Затворник с Шестипалым, находилось совсем неда­

леко от этих ворот, но, по уверениям Затворника, было 

самым безопасным. 

Видна осталась только далекая желтая nолоса под во­

ротами да несколько плит вокруг. Шестипалый впал в 

странное состояние. Ему стало казаться, что темнота 

сжимает их с Затворником так же, как недавно сжимала 

толпа. Отовсюду исходила оnасность, и Шестипалый 

ощущал ее всей кожей как дующий со всех сторон одно­

временно сквозняк. Когда становилось совсем невмоготу 

от страха, он nоднимал взгляд с наплывающих кафель­

ных плит на яркую полоску света впереди. и тогда вспо-
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миналея социум, который издалека выглядел почти так 

же. Ему представлялось, что они и,цут в царство каких-то 

огненных духов, и он уже собирался сказать об этом За­

творнику, когда тот вдруг остановился и поднял руку. 

-ТИХо, - сказал он, - крысы. Справа от нас. 

Бежать бЬUiо некуда- вокруг во все стороны прости­

ралось одинаковое кафельное пространство, а полоса 

впереди бЬUiа еще слишком далеко. Затворник повернул­

ся вправо и принял странную позу, велев Шестипалому 

спрятаться за его спиной, что тот и выполнил с удиви­

тельной скоростью и охотой. 

Сначала он ничего не замечал, а потом ошутил ско­

рее, чем увидел, движение большого быстрого тела в тем­

ноте. Оно остановилось точно на Гран~П.\е видимости. 

- Она ждет, - тихо сказал Затворник, - как мы по­

ступим дальше. Стоит нам сделать хоть шаг, и она кинет­

ся на нас. 

-Ага, кинусь, - сказала крыса, выходя из темно­

ты. - Как комок зла и ярости. Как истинное порождение 

ночи. 

- Ух, - вздохнул Затворник. - Одноглазка. А я уж 

думал, что мы правда влипли. Знакомьтесь. 

Шестипалый недоверчиво поглядел на умную кониче­

скую морду с длинными усами и двумя черными бусинка­

ми глаз. 

- Одноглазка, - сказала крыса и вильнула непри­

лично голым хвостом. 

- Шестипалый, - представился Шестипалый и спро­

сил: -А почему ты Одноглазка, если у тебя оба глаза в по­

рядке? 

-Ау меня третий глаз раскрыт,- сказала Одноглаз­

ка, -а он один. В каком-то смысле все, у кого третий глаз 

раскрыт, одноглазые. 

-А что такое ... - начал Шестипалый, но Затворник 

не дал ему договорить. 

- Не пройтись ли нам, -галантно предложил он Од­

ноглазке, -вон до тех ЯIЦИКов? Ночная дорога скучна, ес­

ли рядом нет собеседника. 
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Шестипалый очень обиделся. 

- Пойдем, - согласилась Одноглазка и, повернув­

шись к Шестипалому боком (только теперь он разглядел 

ее огромное мускулистое тело), затрусила рядом с Затвор­

ником, которому. чтобы поспеть, приходилось идти очень 

быстро. Шестипалый бежал сзади. поглядывая на лапы 

Одноглазки и перекатывающиеся под ее шкурой МЬПIIЦЫ, 

думал о том, чем могла бы закончиться эта встреча, не 

окажись Одноглазка знакомой Затворника, и изо всех сил 

старался не наступить ей на хвост. Судя по тому, как бы­

стро их беседа стала походить на продолжение какого-то 

давнего разговора. они были старыми приятелями. 

- Свобода? Господи. да что это такое?- спрашивала 

Одноглазка и смеялась. -Это когда ты в смятении и оди­

ночестве бегаешь по всему комбинату, в десятый или в 

какой там уже раз увернувшись от ножа? Это и есть сво­

бода? 

- ТЫ опять все подменяешь, - отвечал Затворник. -
Это только поиски свободы. Я никогда не соглашусь с той 

инфернальной картиной мира, в которую ты веришь. На­

верное, это у тебя оттого, что ты чувствуешь себя чужой в 

этой вселенной, созданной для нас. 

-А крысы верят, что она создана для нас. Я это не к 

тому, что я согласна с ними. Прав, конечно, ты, но только 

не до конца и не в самом главном. ТЫ говоришь. что эта 

вселенная создана для вас? Нет, она создана из-за вас, но 

не для вас. Понимаешь? 

Затворник опустил голову и некоторое время шел молча. 

- Ладно. -сказала Одноглазка. -Я ведь попрощать­

ся. Правда, думала, что ты появишься чуть позже, - но 

все-таки встретились. Завтра я ухожу. 

-Куда? 

- За границы всего, о чем только можно говорить. 

Одна из старых нор вывела меня в пустую бетонную тру­

бу, которая уходит так далеко, что об этом даже трудно 

подумать. Я встретила там несколько крыс - они гово­

рят. что эта труба уходит все глубже и глубже и там, дале­

ко внизу. выводит в друrую вселенную, где живут только 
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самцы богов в одинаковой зеленой одежде. Они соверша­

ют сложные манипуляции вокруг огромных идолов. стоя­

щих в гигантских шахтах. 

Одноглазка притормозила. 

- Отсюда мне направо,- сказала она.- Так вот, еда 

там такая- не расскажешь. А эта вселенная могла бы по­

меститься в одной тамошней шахте. Слушай. а хочешь со 

мной? 

- Нет, - ответил Затворник, - вниз - это не наш 

путь. 

Кажется, в первый раз за все время разговора он 

вспомнил о Шестипалом. 

- Ну что ж, -сказала Одноглазка, -тогда я хочу по­

желать тебе успеха на твоем пути. каким бы он ни бьт. 

Прощай. 

Одноглазка кивнула Шестипалому и исчезла в темно­

те так же мгновенно. как раньше появилась. 

Остаток пути Затворник и Шестипалый пропти мол­

ча. Добравшись до ящиков, они пересекли несколько гор 

стружки и наконец достигли цели. Это бьта слабо озарен­

ная светом из-под ворот Цеха номер один ямка в струж­

ках, в которой лежала куча мягких и длинных тряпок. Ря­

дом, у стены. возвышалась огромная ребристая конструк­

ция. про которую Затворник сказал. что когда-то она 

излучала так много тепла, что к ней трудно бьто даже 

приблизиться. Затворник был в заметно Шiохом настрое­

нии. Он копошился в тряпках, устраиваясь на ночь. и 

Шестипалый решил не приставать к нему с разговорами, 

тем более что сам хотел спать. Кое-как завернувшись в 

тряпки, он забылся. 

Разбудило его далекое скрежетание, стук стали по де­

реву и крики, полные такой невыразимой безнадежности, 

что он сразу кинулся к Затворнику. 

-Что это? 

-ТВой мир проходит через решительный этап, - от-

ветил Затворник. 

-??? 
- Смерть пришла,- просто сказал Затворник. отвер-

нулся. натянул на себя тряпку и уснул. 
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Проснувшись, Затворник поглядел на трясущегося в 

углу заплаканного Шестипалого , хмыкнул и стал рыться 

в тряпках. Скоро он достал оттуда штук десять одинако­

вых железных предметов , похожих на обрезки толстой 

шестигранной трубы. 

- Гляди, - сказал он Шестипалому. 

- Что это? - спросил тот. 

- Боги называют их гайками. 

Шестипалый собирался бьmо спросить что-то еще, но 

вдруг махнул рукой и опять заревел. 

- Да что с тобой? - спросил Затворник. 

- Все умерли, -бормотал Шестипалый, -все-все .. . 
- Ну и что, - сказал Затворник. - Ты тоже умрешь. 

И уж уверяю тебя, что ты и они будете мертвыми одинако­

во долго. 

- Все равно жалко. 

- Кого именно? Старушку-мать, что ли? 

- Помнишь, как нас сбрасывали со стены?- спросил 

Шестипалый. - Всем бьmо велено зажмуриться . А я по­

махал им рукой, и тогда кто-то помахал мне в ответ. И вот 

когда я думаю, что он тоже умер ... И что вместе с ним 
умерло то, что заставляло его так поступить ... 

- Да. - сказал Затворник, - это действительно 

очень печально . 

И наступила тишина, нарушаемая только механиче­

скими звуками из-за зеленых ворот, за которые уплыла 

родина Шестипалого. 

-Слушай, - спросил, наплакавшись, Шестипа­

лый, - а что бывает после смерти? 

- Трудно сказать , - ответил Затворник. - У меня 

было множество видений на этот счет, но я не знаю, на­

сколько на них можно полагаться . 

- Расскажи, а? 

- После смерти нас, как правило , ввергают в ад. Я на-

считал не меньше пятидесяти разновидностей того , что 

там происходит. Иногда мертвых рассекают на части и 
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жарят на огромных сковородах. Иногда заnекают цели­

ком в железных комнатах со стеклянной дверью, где пы­

лает синее пламя или излучают жар добела раскаленные 

металлические столбы. Иногда нас варят в гигантских 

разноцветных кастрюлях. А иногда, наоборот, заморажи­

вают в кусок льда. В общем, мало утешительного. 

-А кто это делает, а? 

- Как кто? Боги. 

- Зачем им это? 

- Видишь ли, мы являемся их пищей. 

Шестипалый вздрогнул, а потом внимательно погля­

дел на свои дрожащие коленки. 

- Больше всего они любят именно ноги, - заметил 

Затворник. -Ну и руки тоже. Именно о руках я с тобой и 

собираюсь поговорить. Подними их. 

Шестипалый вытянул перед собой руки -тонкие, 

бессильные, они выглядели довольно жалко. 

-Когда-то они служили нам для полета,- сказал За­

творник, - но потом все изменилось. 

-А что такое полет? 

-Точно этого не знает никто. ЕдИнственное, что из-

вестно, - это то, что надо иметь сильные руки. Гораздо 

сильнее, чем у тебя или даже у меня. Поэтому я хочу нау­

чить тебя одному упражнению. Возьми две гайки. 

Шестипалый с трудом подтащил два тяжеленных 

предмета к ногам Затворника. 

- Вот так. Теперь просунь концы рук в отверстия. 

Шестипалый сделал и это. 

-А теперь поднимай и опускай руки вверх-вниз ... 
Вот так. 

Через минуту Шестипалый устал до такой степе­

ни, что не мог сделать больше ни одного маха, как ни ста­

рался. 

- Все, -сказал он, опустил руки, и гайки иовалились 

на пол. 

-Теперь посмотри, как делаю я, -сказал Затворник 

и надел на каждую руку по пять гаек. Несколько минут он 
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продержал руки разведенными в стороны и, казалось, со­

вершенно не устал. - Ну как? 

- Здорово, - выдохнул Шестипалый. -А почему ты 

держишь их неподвижно? 

- С какого-то момента в этом упражнении появляет­

ся одна трудность. Потом ты поймешь. что я имею в ви­

IIУ· -ответил Затворник. 
-А ты уверен, что так можно научиться летать? 

-Нет. Не уверен. Наоборот, я подозреваю, что это 

бесполезное занятие. 

-А зачем тогда оно нужно? Если ты сам знаешь, что 

это бесполезно? 

- Как тебе сказать. Потому что, кроме этого, я знаю 

еще много других вещей, и одна из них вот какая - если 

ты оказался в темноте и видишь хотя бы самый слабый луч 

света, ты должен идти к нему. вместо того чтобы рассуж­

дать. имеет смысл это делать или нет. Может. это дейст­

вительно не имеет смысла. Но просто сидеть в темноте не 

имеет смысла в любом случае. Понимаешь, в чем разни­

ца? 

Шестипалый промолчал. 

- Мы живы до тех пор, пока у нас есть надежда. -
сказал Затворник. -А если ты ее потерял, ни в коем слу­

чае не позволяй себе догадаться об этом. И тогда что-то 

может измениться. Но всерьез надеяться на это ни в коем 

случае не надо. 

Шестипалый почувствовал некоторое раздражение. 

- Все это замечательно, - сказал он, - но что это 

значит реально? 

-Реально для тебя это значит. что ты каждый день 

будешь заниматься с этими гайками, пока не будешь де­

лать так же, как я. 

-Неужели нет какого-нибудь другого занятия? -
спросил Шестипалый. 

- Есть, - ответил Затворник. - Можно готовиться к 

решительному этапу. Но этим тебе придется заняться од­

ному. 
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- Слушай, Затворник, ты все знаешь - что такое лю­

бовь? 

- Интересно, где ты услыхал это слово? - спросил 

Затворник. 

- Да когда меня выгоняли из социума, кто-то спро­

сил, люблю ли я что положено . Я сказал, что не знаю . 

- Понятно. Я тебе вряд ли объясню . Это можно толь­

ко на примере. Бот представь себе , что ты упал в воду и 

тонешь. Представил? 

-Угу. 

-А теперь представь, что ты на секунду высунул го-

лову, увидел свет , глотнул воздуха и что-то коснулось тво­

их рук. И ты за это схватился и держишься. Так вот, если 

считать, что всю жизнь тонешь - а так это и есть, - то 

любовь- это то, что помогает тебе удерживать голову над 

водой. 

-Это ты про любовь к тому, что положено? 

- Не важно . Хотя, в общем, то, что положено, можно 

любить и под водой . Что угодно . Какая разница, за что 

хвататься, - лишь бы это выдержало . Хуже всего, если 

это кто-то другой, - он, видишь ли, всегда может отдер­

нуть руку. А если сказать коротко, любовь- это то, из-за 

чего каждый находится там, где он находится. Исключая, 

пожалуй, мертвых ... Хотя ... 
- По-моему, я никогда ничего не любил , - перебил 

Шестипалый. 

- Нет, с тобой это тоже случал ось. Помнишь, как ты 

проревел полдня, думая о том, кто помахал тебе в ответ, 

когда нас сбрасывали со стены? Бот это и была любовь. 

Ты ведь не знаешь, почему он это сделал. Может, он счи­

тал, что издевается над тобой куда тоньше других. Мне 

лично кажется , что так оно и было. Так что ты вел себя 

очень глупо . но совершенно правильно. Любовь придает 

смысл тому, что мы делаем, хотя на самом деле этого 

смысла нет. 

-Так что, любовь нас обманьшает? Это что-то вроде 

сна? 
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- Нет. Любовь- это что-то вроде любви. а сон- это 

сон. Все, что ты делаешь. ты делаешь только из-за любви. 

Иначе ты просто сидел бы на земле и выл от ужаса. Или 

отвращения. 

-Но ведь многие делают то, что делают, совсем не 

из-за любви. 

-Брось. Они ничего не делают. 

-А ты что-нибудь любишь. Затворник? 

-Люблю. 

-А что? 

- Не знаю. Что-то такое, что иногда приходит ко мне. 

Иногда это какая-нибудь мысль, иногда гайки. иногда 

сны. Главное, что я всегда это узнаю, какой бы вид оно ни 

принимало, и встречаю его тем лучшим. что во мне есть. 

-Чем? 

- Тем, что становлюсь спокоен. 

- А все остальное время ты беспокоишься? 

- Нет. Я всегда спокоен. Просто это лучшее, что во 

мне есть. и. когда то. что я люблю, приходит ко мне. я 

встречаю его своим спокойствием. 

-А как ты думаешь. что лучшее во мне? 

- В тебе? Пожалуй, это когда ты молчишь где-нибудь 

в углу и тебя не видно. 

-Правда? 

- Не знаю. Если серьезно. ты можешь узнать, что 

лучшее в тебе, по тому. чем ты встречаешь то. что полюбил. 

Что ты чувствовал, думая о том, кто помахал тебе рукой? 

-Печаль. 

-Ну вот, значит, лучшее в тебе- твоя печаль, и ты 

всегда будешь встречать ею то. что любишь. 

Затворник оглянулся и к чему-то прислушался. 

- Хочешь на богов поглядеть? - неожиданно спро­

сил он. 

- Только. пожалуйста, не сейчас, - испуганно отве­

тил Шестипалый. 

- Не бойся. Они тупые и совсем не страшные. Ну гля­

ди же. вон они. 
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По прохо.цу мимо конвейера быстро шли два огромных 

существа- они бЬUiи так велики, что их головы терялись 

в полумраке где-то под потолком. За ними шагало еще од­

но похожее существо, только поииже и потолще, - оно 

несло в руке сосуд в виде усеченного конуса, обращенного 

узкой частью к земле. Двое первых остановились недале­

ко от того места, где сидели Затворник с Шестипалым. и 

стали издавать низкие рокочущие звуки (•Говорят•.- до­

гадался Шестипалый). а третье существо подошло к сте­

не, поставило сосуд на пол, обмакнуло туда шест с щети­

ной на конце и провело по грязно-серой стене свежую 

грязно-серую линию. Запахло чем-то странным. 

- Слушай. -еле слышно прошептал Шестипалый, -
а ты говорил, что ты знаешь их язык. Что они говорят? 

- Эти двое? Сейчас. Первый говорит: •Я выжрать хо-

чу•. А второй говорит: •ТЫ больше к Дуньке не подходи•. 

- А что такое Дунька? 

- Область мира такая. 

-А. .. А что первый хочет выжрать? 
-Дуньку. наверно, - по.цумав, ответил Затворник. 

-А как он выжрет область мира? 

- На то они и боги. 

-А эта, толстая, что она говорит? 

- Она не говорит, а поет. О том, что после смерти хо-

чет стать ивою. Моя любимая божественная песня. кста­

ти. )Каль только, я не знаю, что такое ива. 

-А разве боги умирают? 

- Еще бы. Это их основное занятие. 

Двое пошли дальше. •Какое величие!•- потрясенно 

по.цумал Шестипалый. Тяжелые шаги богов и их низкие 

голоса стихли: наступила тишина. Сквозняк крутил пыль 

над кафельными плитами пола, и Шестипалому казалось, 

что он смотрит с невообразимо высокой горы на раски­

нувшуюся внизу странную каменную пустыню, над кото­

рой миллионы лет происходит одно и то же: несется ветер 

и в нем летят остатки чьих-то жизней, выглядящих изда­

лека соломинками, бумажками, щепками или еще как-то. 

•Когда-нибудь. - .цумал Шестипалый, -кто-то другой бу-
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дет смотреть отсюда вниз и подумает обо мне, не зная 

сам, что думает обо мне. Так же, как я сейчас думаю о 

ком-то, кто чувствовал то же самое, что я. только Бог 

весть когда. В каждом дне есть точка. которая cкpeiiJIЯeт 

его с проiiШым и будущим. До чего же печален этот мир ... • 
- Но в нем есть что-то такое, что оправдывает самую 

грустную жизнь. - сказал вдруг Затворник. 

«Стать бы после сме-е-е-рти и-и-вою•. - протяжно и 

тихо пела толстая богиня у ведра с краской; Шестипалый, 

положив голову на локоть. испытывал печаль. а Затвор­

ник был совершенно спокоен и глядел в пустоту. словно 

поверх тысяч невидимых голов. 

7 

За то время. пока Шестипалый занимался с гайками. 

целых десять миров YIIШO в Цех номер один. Что-то скри­

пело и ПОС'I)'КИвало за зелеными воротами, что-то проис­

ходило там, и Шестипалый. только подумав об этом. по­

крывался холодным потом и начинал трястись - но 

именно это и придавало ему силы. Его руки заметно удли­

нилисЪ и усилились - теперь они были такими же, как у 

Затворника. Но пока это ни к чему не привело. Единст­

венное, что знал Затворник. -это то. что полет осущест­

вляется с помощью рук. а что он собой представляет, бы­

ло неясно. Затворник считал. что это особый способ мгно­

венного перемещения в пространстве, при котором 

нужно представить себе то место, куда хочешь попасть. а 

потом дать рукам мысленную команду перенести туда все 

тело. Целые дни он проводил в созерцании. пытаясь пере­

нестись хоть на несколько шагов, но ничего не выходило. 

- Наверно.- говорил он Шестипалому.- наши руки 

еще недостаточно сильны. Надо продолжать. 

Однажды. когда Затворник и Шестипалый. сидя в ку­

че тряпок между ящиками. вглядывались в сущность ве­

щей, случилось крайне неприятное событие. Вокруг ста­

ло чуть темнее, и. когда Шестипалый открыл глаза, перед 

ним маячило огромное небритое лицо какого-то бога. 
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- Ишь куда забрались, -сказало оно, а затем огром­

ные грязные руки схватили Затворника и Шестипалого, 

вытаrцили из-за ящиков, с невероятной скоростью пере­

несли через огромное пространство и бросили в один из 

миров, уже не очень далеких от Цеха номер один. Сначала 

Затворник и Шестипалый отнеслись к этому спокойно и 

даже с пекоторой иронией- они устроились возле Стены 

Мира и принялись готовить себе убежища души. -но бог 

вдруг вернулся, вытащил Шестипалого, поглядел на него 

внимательно, удивленно чмокнул губами. а потом обмо­

тал ему ногу куском липкой синей ленты и кинул его об­

ратно. Через несколько минут подошло сразу несколько 

богов - они достали Шестипалого и принялись его рас­

сматривать по очереди. издавая возгласы восторга. 

- Не нравится мне это. -сказал Затворник, когда бо­

ги наконец вернули Шестипалого на место и ушли. - пло­

хо дело. 

- По-моему, тоже, - ответил перепуганный Шести­

палый.- Может, лучше снять э-гу дрянь? 

И он показал на синюю лен-гу. обмотанную вокруг его 

ноги. 

- Лучше пока не снимай. - сказал Затворник. Неко­

торое время они мрачно молчали, а потом Шестипалый 

сказал: 

- Это все из-за шести пальцев. Ну убежим мы отсю­

да-так ведь они нас теперь искать будут. Про ящики они 

знают. А где-нибудь еще можно спрятаться? 

Затворник помрачнел еще больше, а вместо ответа 

предложил сходить в здешний социум. чтобы развеяться. 

Но оказалось, что со стороны далекой кормушки-по­

илки к ним уже движется целая депутация. Судя по тому. 

что, не дойдя шагов двадцать до Затворника и Шестипа­

лого. идущие им навстречу иовалились наземь и дальше 

стали двигаться ползком. у них были серьезные намере­

ния. Затворник велел Шестипалому отойти назад и по­

шел выяснить. в чем дело. Вернувшись, он сказал: 

-Такого я действительно никогда не видел. Они, ви­

димо, очень набожны. Во всяком случае, они видели. как 
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ты общаешься с богами, и теперь считают тебя мессией, а 

меня - твоим учеником или чем-то вроде этого. 

- Ну и что теперь будет? Чего они хотят? 

-Зовут к себе. Говорят, какая-то стезя выпрямлена, 

что-то увито и так далее. И главное, все как в их книгах. 

Я ничего не понял, но, думаю, пойти стоит. 

- Пошли, - безразлично пожал плечами Шестипа­

лый. Его томили мрачные предчувствия. 

По дороге было сделано несколько навязчивых попы­

ток помести Затворника на руках, и избежать этого уда­

лось с большим трудом. К Шестипалому никто не смел не 

то что приблизиться, а даже поднять на него взгляд, и он 

шел в центре большого круга пустоты. 

По прибытии Шестипалого усадили на высокую горку 

соломы, а Затворник остался у ее основания и погрузился 

в беседу со здешними духовными авторитетами, которых 

было около двадцати, - их легко было узнать по обрюзг­

шим толстым лицам. Затем он благословил их и полез на 

горку к Шестипалому, у которого было так погано на ду­

ше, что он даже не ответил на ритуальный поклон За­

творника, что, впрочем, выглядело для всех остальных 

вполне естественно. 

Выяснилось, что все уже давно ждали прихода мес­

сии, потому что приближающийся решительный этап, 

называвшийся здесь Страшным Супом, из чего было яс­

но, что у здешних обитателей бывали серьезные прозре­

ния, уже давно волновал народные умы, а духовные авто­

ритеты настолько разъелись и обленились, что на все об­

ращенные к ним вопросы отвечали коротким кивком в 

направлении неба. Так что появление Шестипалого с уче­

ником оказалось очень кстати. 

- JКдут проповеди. - сообщил Затворник. 

- Ну так наплети им что-нибудь. - буркнул Шести-

палый. - Я ведь дурак дураком, сам знаешь. 

На слове •дурак• голос у него задрожал, и вообще было 

видно. что он вот-вот заплачет. 

- Они меня съедят. эти боги,- сказал он.- Я чувст­

вую. 
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- Ну-ну. Успокойся,- сказал Затворник, повернулся 

к толпе у горки и принял молитвенную позу: задрал квер­

ху голову и воздел руки. -Эй, выl-закричал он.- Скоро 

все в ад пойдете. Вас там зажарят, а самых грешных пе­

ред этим замаринуют в уксусе. 

Над социумом пронесся вздох ужаса. 

- Я же, по воле богов и их посланца. моего господина. 

хочу научить вас, как спастись. Для этого надо победить 

грех. А вы хоть знаете, что такое грех? 

Ответом было молчание. 

- Грех- это избыточный вес. Греховна ваша плоть, 

ибо именно из-за нее вас поражают боги. По.цумайте, что 

приближает ре ... Страшный Суп? Да именно то, что вы 
обрастаете жиром. Ибо худые спасутся, а толстые нет. Ис­

тинно так: ни один костлявый и синий не будет ввергнут в 

пламя, а толстые и розовые будут там все. Но те, кто будет 

отныне и до Страшного Супа поститься, обретут вторую 

жизнь. Ей. Господи! А теперь встаньте и больше не гре­

шите. 

Но никто не встал- все лежали на земле и молча гля­

дели- кто на размахивающего руками Затворника. кто в 

пучину неба. Многие плакали. Пожалуй. речь Затворника 

не понравилась только первосвященникам. 

- Зачем ты так. - шепнул Шестипалый. когда За­

творник опустился на солому, - они же тебе верят. 

- А я что, вру? - ответил Затворник. - Если они 

сильно похудеют, их отправят на второй цикл откорма. А 

потом, может. и на третий. Да Бог с ними, давай лучше 

.цумать о делах. 

8 

Затворник часто говорил с народом, обучая, как при­

давать себе наиболее неаnпетитный вид. а Шестипалый 

большую часть времени сидел на своей соломенной горке 

и размышлял о природе полета. Он почти не участвовал в 

беседах с народом и только иногда рассеянно благослов­

лял подползавших к нему мирян. Бывшие первосвящен-
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ники, которые совершенно не собирались худеть. глядели 

на него с ненавистью, но ничего не могли поделать, пото­

му что все новые и новые боги подходили к миру. вытас­

кивали Шестипалого, разглядывали его и показывали 

друг другу. Один раз среди них оказался даже сопровож­

даемый большой свитой обрюзгший седенький старичок, 

к которому остальные боm относились с крайним почте­

нием. Старичок взял его на руки. и Шестипалый злобно 

нагадил ему прямо на холодную трясущуюся ладонь, по­

сле чего был довольно грубо водворен на место. 

А по ночам. когда все засыпали, они с Затворником 

продолжали отчаянно тренировать свои руки -- чем 

меньше они верили в то. что это к чему-нибудь приведет. 

тем больше прилагали усилий. Руки у них выросли до та­

кой степени. что заниматься с железками. на которые За­

творник разобрал кормушку-поилку (в социуме все пости­

лисьи выглядели уже почти прозрачными). больше не 

было никакой возможности, --стоило чуть взмахнуть ру­

ками, как ноги отрывзлись от земли. и приходилось пре­

кращать упражнение. Это было той самой сложностью. о 

которой Затворник в свое время предупреждал Шестипа­

лого, но ее удалось обойти-- Затворник знал. как укреп­

лять мышцы статическими упражнениями. и научил это­

му Шестипалого. Зеленые ворота уже виднелись за Сте­

ной Мира, и. по подсчетам Затворника, до Страшного 

Супа остался всего десяток затмений. Боги не особенно 

пугали Шестипалого -- он успел привыкпуть к их посто­
янному вниманию и воспринимал его с брезгливой покор­

ностью. Его душевное состояние пришло в норму. и он, 

чтобы хоть как-то развлечься, начал выс'rу'Пать с малопо­

нятными темными проповедями, которые буквально по­

трясали паству. Однажды он вспомнил рассказ Одноглаз­

ки о подземной вселенной и в порыве вдохновения описал 

приготовление супа для ста шестидесяти демонов в зеле­

ных одеждах в таких мельчайших подробностях, что под 

конец не только сам перепугался до одури. но и сильно на­

пугал Затворника, который в начале его речи только хмы­

кал. Многие из паствы заучили эту проповедь наизусть, и 

491 



Внктор Пелевнн 

она получила название «Околепсиса Синей Ленточки• -
таково было сакральное имя Шестипалого. После этого 

даже бывшие первосвященники бросили есть и целыми 

часами бегали вокруг полуразобранной кормушки-поил­

ки, стремясь избавиться от жира. 

Поскольку и Затворник и Шестипалый ели каждый за 

двоих, Затворнику пришлось сочинить специальный дог­

мат о непогрешимости. который быстро пресек разные 

разговоры шепотом. 

Но если Шестипалый после пережитого потрясения 

быстро вошел в норму, то с Затворником начало творить­

ся что-то неладное. Казалось, депрессия Шестипалого пе­

решла к нему, и с каждым часом он становился все замк­

нутей. 

Однажды он сказал Шестипалому: 

- Знаешь, если у нас ничего не выйдет, я поеду вме­

сте со всеми в Цех номер один. 

Шестипалый открыл бьmо рот, но Затворник остано­

вил его: 

-А поскольку у нас наверняка ничего не выйдет, это 

можно считать решенным. 

Шестипалый вдруг понял: то, что он только что соби­

рался сказать, было совершенно лишним. Он не мог пере­

менить чужого решения, а мог только выразить свою при­

вязанность к Затворнику - что бы он ни сказал. смысл 

был бы именно таким. Раньше он наверняка не удержал­

ся бы от ненужной болтовни, но за последнее время 

что-то в нем изменилось. И в ответ он просто кивнул голо­

вой, отошел в сторону и погрузился в размышления. 

Вскоре он вернулся и сказал: 

- Я тоже поеду вместе с тобой. 

- Нет. -сказал Затворник,- ты ни в коем случае не 

должен этого делать. ТЫ теперь знаешь почти все. что 

знаю я. И ты обязательно должен остаться жить и найти 

себе ученика. Может быть, хотя бы он приблизится к уме­

нию летать. 

- ТЫ хочешь, чтобы я остался один? - раздраженно 

спросил Шестипалый. - С этим быдлом? 
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И он показал на простершуюся на земле при начале 

беседы пророков паству: одинаковые дрожащие измож­

денные тела закрывали собой почти все видимое про­

странство. 

- Они не быдло, - сказал Затворник, - они больше 

походят на детей. 

- На умственно отсталых детей,- добавил Шестипа­

лый. - К тому же с массой врожденных пороков. 

Затворник с ухмылкой поглядел на его ноги. 

- Интересно, а ты помнишь, каким был ты сам до на­

шей встречи? 

Шестипалый задумался и смутился. 
-Нет, -наконец сказал он, -не помню. Честное 

слово, не помню. 

- Ладно, - сказал Затворник, - поступай как зна­

ешь. 

На этом разговор прекратился. 

Дни. оставшиеся до конца, летели быстро. Однажды 

утром, когда паства только еще продирала глаза, Затвор­

ник и Шестипалый заметили, что зеленые ворота, еще 

вчера казавшиеся такими далекими, нависают над самой 

Стеной Мира. Они переглянулись, и Затворник сказал: 

- Сегодня мы сделаем нашу последнюю попытку. По­

следнюю потому, что завтра ее уже некому будет делать. 

Сейчас мы отправимся к Стене Мира, чтобы нам не ме­

шал этот гомон, а о-пуда попробуем перенестись на купол 

кормушки-поилки. Если нам это не удастся, тогда попро­

щаемся с миром. 

- Как это делается? - по привычке спросил Шести-

палый. 

Затворник с удивлением поглядел на него. 

- Откуда я знаю, как это делается, - сказал он. 

Всем было сказано, что пророки идут общаться с бога-

ми. Скоро Затворник и Шестипалый были уже возле Сте­

ны Мира, где уселись. прислонясь к ней спиной. 

- Помни. - сказал Затворник, - надо представить 

себе, что ты уже там, и тогда ... 
Шестипалый закрыл глаза, сосредоточил все свое 

внимание на руках и стал думать о резиновом шланге, 
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подходившем к крышке кормушки-поилки. Постепенно 

он вошел в транс, и у него появилось четкое ОIЦущение. 

что этот шланг находится совсем рядом с ним - на рас­

стоянии вытянутой руки. Раньше Шестипалый спешил 

открыть глаза, и всегда оказывалось, что он сидит там 

же, где сидел. Но сегодня он решил попробовать нечто но­

вое. •Если медленно сводить руки, - по.цумал он, - так. 

чтобы шланг оказался МеждУ ними, что тогда?• Осторож­

но, стараясь сохранить достигнутую уверенность, что 

шланг совсем рядом. он стал сближать руки. И когда они. 

сойдясь в месте, где перед этим была пустота, коснулись 

шланга. он не выдержал и изо всех сил завопил: 

- Есть! - и открыл глаза. 

-ТИше, дурак. - сказал стоящий перед ним Затвор-

ник, чью ногу он сжимал. - Смотри. 

Шестипалый вскочил на ноги и обернулся. Ворота Це­

ха номер один были раскрыты, и их створки медленно 

проплывали по бокам и сверху. 

- Вот и приехали,- сказал Затворник.- Пошли назад. 

На обратном пути они не сказали ни слова. Лента 

транспортера двигалась с той же скоростью, с какой шли 

Затворник и Шестипалый, только в другую сторону, и по­

этому всю дорогу вход в Цех номер один был там, где они 

находились. А когда они дошли до своих почетных мест 

возле кормушки-поилки, вход накрыл их и поплыл дальше. 

Затворник подозвал к себе кого-то из паствы. 

- Слушай, - сказал он. - Только спокойно! Иди и 

скажи остальным, что наступил Страшный Суп. Видишь. 

как потемнело небо? 

-А что теперь делать?- спросил тот с надеждой. 

- Всем сесть на землю и сделать вот так, -сказал За-

творник и закрыл руками глаза.- И не подглядывать, 

иначе мы ни за что не ручаемся. И чтоб тихо. 

Сперва все-таки поднялся гомон. Но он быстро стих­

все уселись на землю и сделали так, как велел Затворник. 

- Ну что, -сказал Шестипалый, -давай прощаться 

с миром? 

-Давай, - ответил Затворник, - ты первый. 
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Шестипалый встал, оглянулся по сторонам, вздохнул 

и сел на место. 

- Все? - спросил Затворник. 

Шестипалый кивнул. 

-Теперь я. - поднимаясь, сказал Затворник, задрал 

голову и закричал изо всех сил: - Мир! Прощай! 

9 

-Ишь раскудахтался, -сказал громовой голос. 

Который? Этот, что квохчет, что ли? 

- Не, - ответил другой голос. - Рядом. 

Над Стеной Мира возникло два огромных лица. Это 

были боги. 

- Ну и дрянь. -сокрушенно заметило первое лицо. -
Чего с ними делать. непонятно. Они же полудохлые все. 

Над миром пронеслась огромная рука в белом, заля­

панном кровью и прилипшим пухом рукаве и тронула 

кормушку-поилку. 

- Семен, мать твою, ты куда смотришь? У них же кор­

мушка сломана! 

- Цела была, - ответил бас. -Я в начале месяца все 

проверил. Ну что, будем забивать? 

-Нет. не будем. Давай включай конвейер. подгоняй 

другой контейнер. а здесь - чтобы завтра кормушку по­

чинил. Как они не передохли только ... 
-Ладно. 

-А насчет этого, у которого шесть пальцев, - тебе 

обе лапки рубить? 

-Давай обе. 

- Я одну себе хотел. 

Затворник повернулся к внимательно слушающему. 

но почти ничего не понимающему Шестипалому. 

- Слушай, -прошептал он, -кажется, они хотят ... 
Но в этот момент огромная белая рука снова метну­

лась по небу и сгребла Шестипалого. 

Шестипалый не разобрал. что хотел сказать Затвор­

ник. Ладонь обхватила его, оторвала от земли, потом пе­

ред ним мелькнула огромная грудь с торчащей из карма-
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на авторучкой, ворот рубахи и. наконец, пара большущих 

выпуклых глаз. которые уставились на него в упор. 

- Ишь крылья-то. Как у орла! - сказал небывалых 

размеров рот, за которым желтели бугристые зубы. 

Шестипалый давно привык находиться в руках у бо­

гов. Но сейчас от ладоней, которые его держали, исходила 

какая-то странная, пугающая вибрация. Из разговора он 

понял только, что речь идет не то о его руках. не то о но­

гах, а потом откуда-то снизу долетел сумасшедший крик 

Затворника: 

- Шестипалый! Беги! Клюй его прямо в морду! 

Первый раз за все время их знакомства в голосе За­

творника звучало отчаяние. И Шестипалый испугался, до 

такой степени испугался. что все его действия приобрели 

сомнамбулическую безошибочность, - он изо всех сил 

клюнул вылупленный на него глаз и сразу стал с неверо­

ятной скоростью бить по потной морде бога руками с обе­

их сторон. 

Раздался рев такой силы, что Шестипалый воспринял 

его не как звук. а как давление на всю поверхность своего 

тела. Ладони бога разжались, а в сле.цующий момент 

Шестипалый заметил, что находится под потолком и, ни 

на что не опираясь, висит в воздухе. Сначала он не понял, 

в чем дело, а потом увидел, что по инерции продолжает 

махать руками и именно они удерживают его в пустоте. 

Отсюда было видно, что представляет собой Цех цомер 

один: это был огороженный с двух сторон участок конвей­

ера. возле которого стоял длинный, в красных и коричне­

вых пятнах деревянный стол, усыпанный пухом и перья­

ми, и лежали стопки прозрачных пакетов. Мир. где остался 

Затворник, выглядел просто большим восьмиугольным 

контейнером, заполненным множеством неподвижных 

крохотных тел. Шестипалый не видел Затворника, но был 

уверен, что тот видит его. 

- Эй, -закричал он, кругами летая под самым потол­

ком, - Затворник! Давай сюда! Маши руками как можно 

быстрей! 
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Внизу, в контейнере, что-то замелькало и, быстро вы­

растая в размерах, стало приближаться - и вот Затвор­

ник оказался рядом. Он сделал несколько кругов вслед за 

Шестипалым, а потом закричал: 

- Садимся вот туда! 

Когда Шестипалый подлетел к квадратному пятну мут­

ного белесого света, пересеченному узким крестом, За­

творник уже сидел на подоконнике. 

- Стена, -сказал он, когда Шестипалый приземлил­
ея рядом, - светящаяся стена. 

Затворник был внешне спокоен, но Шестипалый от­

лично знал его и видел, что тот немного не в себе от про­

исходящего. С Шестипалым nроисходило то же самое. 

И вдруг его осенило. 

- Слушай,- закричал он, -да ведь это и есть полет! 

Мы летали! 

Затворник кивнул головой. 

- Я уже nонял, -сказал он. -Истина настолько про­

ста, что за нее даже обидно. 

Между тем беспорядочное мелькание фигур внизу не­

сколько усnокоилось, и стало видно, что двое в белых ха­

латах удерживают третьего, зажимающего лицо рукой. 

- Сука! Он мне глаз выбил! Сука! - орал тот третий. 

- Что такое сука? - сnросил Шестипальrй. 

- Это сnособ обращения к одной из стихий, - отве-

тил Затворник.- Собственного смысла это слово не имеет. 

-А к какой стихии он обращается? - спросил Шес­

типальiЙ. 

- Сейчас увидим, - сказал Затворник. 

Пока Затворник nроизносил эти слова, бог вырвался 

из удерживавших его рук, кинулся к стене, сорвал крас­

ньiЙ баллон огнетушителя и метнул его в сидящих на по­

доконнике- он это сделал так быстро, что никто не сумел 

ему помешать, а Затворник с Шестипальrм еле усnели 

взлететь в разные стороны. 

Раздался звон и грохот Огнетушитель, пробив окно, 

исчез, и в nомещение ворвалась волна свежего воздуха­

только nосле этого стало nонятно, как там воняло. Сдела­

лось неnравдаnодобно светло. 
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-Летим! - заорал Затворник. потеряв вдруг всю 

свою невозмутимость. -Живо! Вперед! 

И. отлетев подальше от окна. он разогнался. сложил 

крылья и исчез в луче желтого горячего света. бившего из 

дыры в крашеном стекле. откуда IIYЛ ветер и доносились 

новые. незнакомые звуки. 

Шестипалый. разгоняясь. понесся по круrу. Послед­

ний раз внизу мелькнул восьмиугольный контейнер. за­

литый кровью стол и размахивающие руками боги- сло­

жив крылья. он со свистом пронесся сквозь дыру. 

Сначала он на ceRYНIIY ослеп- так ярок был свет. По­

том его глаза привыкли. и он увидел впереди и вверху 

круг желто-белого огня такой яркости. что смотреть на 

него даже краем глаза было невозможно. Еще выше вид­

велась темная точка- это был Затворник. Он разворачи­

вался. чтобы Шестипалый мог его догнать. и скоро они 

уже летели рядом. 

Шестипалый оглянулся - далеко внизу осталось ог­

ромное и уродливое серое здание. на котором было всего 

несколько закрашенных масляной краской окон. Одно из 

них было разбито. Все вокруг было таких чистых и ярких 

цветов. что Шестипалый, чтобы не сойти с ума. стал 

смотреть вверх. 

Лететь было удивительно легко - сил на это уходило 

не больше. чем на ходьбу. Они поднимались выше и вы­

ше. и скоро все внизу стало просто разноцветными квад­

ратиками и пятнами. 

Шестипалый повернул голову к Затворнику. 

- Куда? - прокричал он. 

- На юг. -коротко ответил Затворник. 

- А что это? - спросил Шестипалый. 

- Не знаю, - ответил Затворник. - но это вон там. 

И он махнул крылом в сторону огромного сверкающе­

го круга. только по цвету напоминавшего то. что они ко­

гда-то называли светилами. 



С!? аз так BЪliiiл: 
о, что читатель -

или читательница, что мне особенно приятно, - набрел 

на этот небольшой рассказ, раз уж он решил на несколько 

минут довериться текС'IУ и впустить в свою душу некое 

незнакомое изделие, мы просим его как сле.цует запом~ 

нить словосочетание •Бубен Нижнего Мира• и попросить 

прощения за то, что ниже бу.цут встречаться ссылки на 

словари и размышления о предметах, на первый взгляд 

не относящихся прямо к теме; все это получит свое объяс­

нение. Да и потом, что значит - относящийся к теме, не 

относящийся к теме? Ведь связь. невидимая рассудку. 

может существовать на ассоциативном уровне, где проис­

ходят самые тонкие .цуховные процессы. 

На память приходит случай. описанный в недавно из­

данных во Франции воспоминаниях доктора Чазова: 

как-то, прогуливаясь с ним по пустой Третьяковекой гале­

рее, Брежнев с испугом спросил, что это за мужчина в се­

ром костюме, что так странно глядит на него сквозь пред­

смертный туман. Чазов осторожно ответил. что впереди 

зеркало. Брежнев некоторое время задумчиво молчал, а 

затем- видимо, под влиянием возникшей ассоциации­

перевел разговор на ленинскую теорию отражения. кото­

рая. по словам генсека, любившего иногда приоткрывать 

своим приближенным мрачные тайны марксизма, была 

на самом деле секретной военной доктриной, посвящен­

ной одновременному ведению боевых действий на суше, 

на море и в воз.цухе. Мы видим. как странно преломляется 
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в инфернальной коммунистической психике термин, не 

допускающий, казалось бы, никакой двоякости в своем 

толковании, удивительно также, что важная смысловая 

линия (зеркало) неожиданно появляется в нашем расска­

зе в связи с Брежневым, который не имеет к Бубну Ниж­

него Мира вообще никакого отношения. 

Впрочем, мы слишком увлеклись примером, призван­

ным всего лишь показать, что возникающие в нашем соз­

нании смысловые связи часто неуловимы для нас самих, 

хоть все и лежит, если вдуматься, на поверхности. Вер­

немся к нашему Бубну Нижнего Мира. Полагаем, что по­

сле приведеиного выше примера читатель не удивится, 

если перед разговором о собственно Бубне Нижнего Мира 

речь пойдет о лучах- тем более что причина такого скач­

ка скоро станет ясна. 

•Луч ... 2. мн. ч. лучи, -ей. Физ. Направленный поток 
каких-л. частиц или энергии электромагнитных колеба­

ний, а также линия, определmощая направление потока•. 

Таково одно из определений, даваемых четырехтом­

ным словарем русского языка, выпущенным Академией 

наук СССР. Интересно, что дажевнебольшом объеме про­

цитированного текста намечено много смысловых ветв­

лений. Лучом может быть поток частиц, электромагнит­

ные колебания и чистая абстракция: линия. В числе про­

чего из этого определения можно выудить и такую 

концепцию: лучи - это направленный поток энергии. 

Складьmается интересная ситуация. Дав определение 

одному слову, мы оказываемся перед необходимостью оп­

ределять составляющие первое определение термины. 

Подобно тому как свет, проходя сквозь прозрачный объ­

ект, имеющий специальную конфигурацию (призма), рас­

слаивается и разделяется, заключенное в одном слове 

значение оказьmается размазанным в нескольких словах, 

и для вьщеления интересующего нас смыслового спектра 

оказьmается необходимой обратная операция, эквива­

лентная действию, которое оказал бы на расщепленный 

свет другой оптический объект (обратная призма). По-

500 



Бубен нижнего мира 

пробуем все же разобраться с употребленными в опреде­

лении выражениями. 

Что такое энергия? Упоминавшийся выше словарь 

предлагает такое объяснение: •Энергия - способность 

какого-л. тела, вещества и т. п. производить какую-л. ра­

боту или быть источником той силы, которая может про­

изводить работу•. Приводится пример: •Он долго носился 

с мыслью использовать энергию одного бурного таежного 

потока, чтоб получить дешевый бурый уголь. Шишков, 

Угрюм-река•. 

Надо сказать, что мы носимся с несколько иной мыс­

лью. Нас посещают самые разные идеи, позднее мы поде­

лимся некоторыми из них. А пока вернемся к обсуждению 

понятия •энергия•. от которого нас отвлекла наша глупая 

привычка говорить сразу обо всем на свете. Легко видеть, 

что под приведеиное определение подпадает самый ши­

рокий круг феноменов: присутствие сокращения •и т. п.• 

показывает, что энергией могут обладать не только тела и 

вещества, но и все способное воздействовать, в том числе 

события, совпадения, ИДеи, искусство- стоит ли продол­

жать этот перечень? А сама энергия и есть способность 

воздействовать, измеряемая, когда воздействие произве­

дено. 

Мы уже почти приблизились к Бубну Нижнего Мира и 

просим еще немного терпения у читателя, уже, вероятно, 

до смерти уставшего от нашей болтовни. 

Устать до смерти ... Как все же странна наша идиома­
тика - бытовое состояние переплетено в ней с самым 

страшным, что ждет человека. Как примирить наш дух с 

неизбежностью смерти? Этим вопросом традиционно 

озабочены лучшие умы человечества, что легко подтвер­

дить хотя бы фактом нашего обращения к данной теме. 

Еще раз раскроем цитированный словарь: 

•Смерть ... 2. Прекращение существования человека, 
животного•. 

Первого определения мы не приводим, потому что там 

встречается одно пугающее нас слово (гибель). Как заме­

тил албанский юморист Гайдур Джемалия, даже сущест-
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во, победившее смерть, оказывается совершенно безза­

щитным перед гибелью. Здесь, кстати, возникает инте­

ресная проблема - откуда берется страх? Возникает ли 

он в наших .цушах? Или, наоборот, .цуша- всего лишь 

опосредствующее образование (своеобразный отража­

тель), перенаправляющий объективно существующий в 

мире ужас, поворачиваясь к нему под таким углом, что 

его адское мерцание, отразившись от чего-то в нашем 

сознании, проникает в самые глубокие слои психики? 

Как знать. Особенно угнетает то, что мы можем не распо­

знать этих моментов и понести в себе незаметные, но не­

заживающие и смертельные раны; бывает ведь так, что 

вдруг портится настроение и человека охватывает де­

прессия, хотя поводов к тому, казалось бы, никаких; так 

же и со смертью, настигающей изнутри. 

Да. смерть- это прекращение существования челове­

ка. Но вот вопрос: где проходит реальная граница между 

жизнью и смертью? В какой временной точке ее искать? 

Тогда ли, когда в бессознательном теле останавливается 

сердце? Тогда ли, когда исчезает сознание? Ведь лично­

сти после этого уже не существует. Тогда ли, когда. про­

питываясь окружающим нас ядом, трансформируется ду­

ша и на месте одного человека постепенно вызревает дру­

гой? Ведь при этом исчезает прежняя личность. Тогда ли, 

когда ребенок становится юношей? Юноша- взрослым? 

Взрослый- стариком? Старик- трупом? Не является ли 

слово •смерть• обозначением того, что непрерывно проис­

ходит с нами в жизни? Не является ли жизнь умиранием, 

а смерть- его концом? И вот еще: нельзя ли сказать, что 

событие, в сущности, происходит тогда. когда становится 

необратимым? 

В свое время по всем этим поводам великолепно вы­

сказался Мишель де Монтень; высокая энергия мысли и 

изящество удивительным образом переплетаются в его 

словах. 

(• ... Если угодно, вы становитесь мертвыми, прожив 
свою жизнь, но проживаете вы ее умирая: смерть, разуме-
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ется, несравненно сильнее поражает умирающего, неже­

ли мертвого, гораздо острее и глубже•. 

•Сколько бы вы ни жили, вам не сократить того срока, 

в течение которого вы пребудете мертвыми. Все усилиЯ1 

здесь бесцельны: вы будете пребывать в том состоянии, 

которое внушает вам такой ужас, столько же времени, как 

если бы вы умерли на руках кормилицы•. 

•Где бы ни окончилась ваша жизнь, там ей и конец•.) 

Впрочем, отсьmаем интересующих:ся этим и подобны­

ми вопросами к первоисточнику. где на каждой странице 

встречается тот же способ компоновки идей (прозрачная 

диалектическая спираль), что и в процитированных от­
рьmках. Вернемся наконец к нашему Бубну Нижнего Ми­

ра- но перед этим сделаем еще одно, последнее, отступ­

ление. 

Допустим, кому-то в голову придет создать лучи смер­

ти. Из предыдущего анализа видно, что для этого надо по­

строить аппарат, направленно посьmающий ведущее к 

смерти влияние. Традиционный путь - технический. 

При этом придется долго возиться с паяльником и пере­

бирать разные детальки. одна из которых (глядящая в ду­

шу дырочка ствола) вообще не выпускается. Этот путь не 

для нас. 

Но не подойти ли к задаче по-другому? Почему излуче­

ние должно обязательно исходить от тривиального элек­

троприбора? Ведь информация - тоже способ направ­

ленной передачи различных воздействий. Нельзя ли соз­

дать ментальный лазер смерти, вьmолненный в виде 

небольтого рассказа? Такой рассказ должен обладать не­

которыми свойствами оптической системы, узлы которой 

удобно выполнить с помощью их простого описания, ос­

тавив подсознательную визуализацию и сборку читате­

лю. Рассказ должен обращаться не к сознанию, которое 

может его вообще не понять, а к той части бессознатель­

ного, которая подвержена прямой суггестии и восприни­

мает слова вроде •визуализация• и •сборка• в качестве ко­

манд. Именно там и будет собран излучатель, ментальпая 
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оптика которого для большей надежности должна быть 

отделена от остальных психаформ наклонными скобками . 

Б качестве рабочего тела для этого виртуального при­

бора удобно воспользоваться чьими-нибудь глубокими и 

эмоциональными мыслями по поводу смерти. Менталь­

ный лазер может работать на Сологубе, Достоевском, мо­

лодом Евтушенко и Марке Аврелии; подходит также •Ис­

поведь• Толстого и некоторые места из •Опытов• Монте­

ня . Очень важным является название этого устройства, 

потому что психическая энергия, на которой он работает, 

будет поступать из осознающей части психики через на­

звание, которое должно надежно закрепиться в памяти . 

На мой взгляд, словосочетание •Бубен Нижнего Мира• го­

дится в самый раз - есть в нем что-то детское и трога­

тельное; да и потом, его почти невозможно забыть. 

И последнее. Пролицательный читатель без труда уга­

дает, в какой момент сработает собранный в его подсоз­

нании ментальный самоликвидатор . 

Менее проницательному подскажем, что это произой­

дет в тот момент, когда он где-нибудь наткнется на слова 

•луч смерти сфокусирован• , выделенные кавычками. 

Впрочем, в течение некоторого времени действие лу­

чей смерти обратимо. Лицам, интересующимся тем, как 

демонтировать Бубен Нижнего Мира, предлагаем пере­

вести одну тысячу долларов (можно в рублях по биржево­

му курсу на день перевода) на счет А/0 •Бубнимир-фи­

нанс• и указать свой адрес . 

Принимающим все это за шутку мы рекомендуем по 

ставить простой опыт: засечь по часам время и попробо-1 

вать не думать о Бубне Нижнего Мира ровно шестьдесят 

секунд. 



восседал на маленьком складном троне из шаньцунского 

лака в павильоне Прозрения Истины. В зале перед ним 

вповалку лежали высшие мужи империи - перед этим 

двое суток продолжалось обс~ение государствеНЕnйХ 

дел, сочинение стихов и игра на лютнях и цитрах, так что 

император ощущал усталость - хоть, помня о своем дос­

тоинстве, он пил значительно меньше других, голова все же 

болела. 

Прямо перед ним на подстилке из озерного камыша, 

перевитого синими шелковыми шнурами, храпел, раски­

нув ноги и руки, великий поэт И По. Рядом с ним ежилась 

от холода известная куртизанка Чжэнь Чжао по прозви­

щу Летящая ласточка. И По спихнул ее с подстилки, и ей 

было холодно. Император с интересом наблюдал за ними 

уже четверть стражи. ожидая. чем все кончится. Наконец 

Чжэнь Чжао не выдержала, почтительно тронула И По за 

плечо и сказала: 

- Божественный И! Прошу простить меня за то, что и 

нарушаю ваш сон, но, разметавшись на ложе, вы совсем 

столкнули меня на холодные плиты пиршественного зала. 

И По, не открывая глаз, пробормотал: 

- Посмотри. как прекрасна луна над ивой. 

Чжэнь Чжао подняла взгляд. на ее юном лице отра­

зился восторг и трепет, и она надолго замерла на месте, 

позабыв про И По и источающие холод плиты. Император 

проследил за ее взглядом -действительно, в узком окне 
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была видна верхушка ивы, чуть колеблемая ветром, и яр­

кий край лунного диска. 

•Поистине, -подумал император, -И По- небожи­

тель, сосланный в этот грешный мир с неба. Какое сча­

стье, что он с нами!• 

Услышав рядом вежливый кашель, он опустил глаза. 

Перед ним стоял на коленях Жень Ци. муж, широко из­

вестный в столице своим блатородством. 

- Чего тебе? - спросил император. 
- Я хочу подать доклад, - сказал Жень Ци. - о том, 

как нам умиротворить Поднебесную. 

-Говори. 

Жень Ци дважды поклонился. 

- Любой правитель, - начал он, - как бы соверше­

нен он ни был, уже самим фактом своего рождения ото­

шел от изначального Дао. А в книге •Иньфу Цзин• сказа­

но, что, когда правитель отходит от Дао, государство ру­

шится в пропасть ... 
- Я это знаю, - перебил император. - Но что ты 

предлатаешь? 

-Смею ли я что-нибудь предлатать?- почтительно 

сложив на животе руки, сказал Жень Ци. -Хочу только 

сказать несколько слов о судьбе блатородного мужа в эпо­

ху упадка. 

- Эй, - сказал император, -ты все-таки не очень ... 
Что ты называешь эпохой упадка? 

-Любая эпоха в любой стране мира- это эпоха упад­

ка хотя бы потому, что мир явлен во времени и простран­

стве, а в •Гуань-цзы• сказано, что ... 
-Я помню, что сказано в •Гуань-цзы•,- перебил им­

ператор, которому стало обидно, что его принимают за 

монгола-неуча.- Но при чем здесь судьба блатородного 

мужа? 

- Дело в том, -ответил Жень Ци, -что блатородньiЙ 

муж как никто другой видит, в какую пропасть правитель 

ведет государство. И если он верен своему Дао. а блато­

родньiЙ муж всегда ему верен, это и делает его блатород­

ным мужем- он должен кричать об этом на каждом пере-
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крестке. Только слияние с первозданным хаосом может 

помочь ему смирить свое сердце и молча переносить от­

крытые его взору бездны. 

- Под первозданным хаосом ты, видимо, имеешь в 

виду изначальную пневму? - спросил император, чтобы 

окончательно убедить Жень Ци. что тоже читал кое-что. 

- Именно, - обрадованно ответил Жень Ци. -Имен­

но. А ведь как сливаются с хаосом? Надо слушать стрекот 

цикад весенней ночью. Смотреть на косые струи дождя 

в горах. В уединенной беседке писать стихи об осеннем 

ветре. Лить вино из чаши в дар дракону из желтых вод 

Янцзы. Благородный муж подобен потоку - он не может 

ждать, когда впереди появится русло. Если перед ним 

встает преграда, он способен затопить всю Поднебесную. 

А если мудрый правитель проявляет гуманность и щед­

рость. сердце благородного мужа уподобляется озерной 

глади. 

Император, наконец, начал понимать. 

-То есть все дело в щедрости правителя. И тогда бла­

городный муж будет сидеть тихо, да? 

Жень Ци ничего не сказал, только повторил двойной 

поклон. Император заметил, что за спиной Жень Ци поя­

вился начальник монгольской охраны. Вопросительно 

округлив глаза, он положил ладонь на рукоять меча. 

-А почему,- спросил император,- нельзя взять и 

отрубить такому благородному мужу голову? Ведь тогда 

он тоже будет молчать, а? 

От негодования Жень Ци даже побледнел. 

-Но ведь если сделать это, то возмутятся духи-охра­

нители всех шести направлений!- воскликнул он. -Сам 

Нефритовый Владыка Полярной Звезды будет оскорблен! 

Оскорбить Нефритового Владыку- все равно, что пойти 

против Земли и Неба. А пойти против Земли и Неба- все 

равно что иребывать в неподвижности, когда Земля и 

Небо идут против тебя! 

Император хотел бьmо спросить, от кого и зачем надо 

охранять все шесть направлений, но сдержался. По опьnу 

он знал, что с благороднымимужами лучше не связы-
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ваться- чем больше с ними споришь, тем глубже увяза­

ешь в мутном болоте слов. 

-Так чего ты хочешь? - спросил он. 

Жень Ци сунул руку под халат. К нему кинулись бьmо 

двое телохранителей, но Юань Мэн остановил их движе­

нием ладони. Жень Ци вытащил связку дощечек, покры­

тых бисерными иероглифами. и принялся читать: 

- Два фунта порошка пяти камней. Пятьдесят связок 

небесных грибов с горы Тяньтай. Двенадцать жбанов ви­

на с юга ... 
Император закрьm глаза и три раза сосчитал до девя­

ти, чтобы выстроить из своего духа триграмму. позво­

ляющую успокоиться и не препятствовать воле неба. 

- Понимаю, - сказал он. - Иначе как ты явишь лю­

дям свое благородство? Иди к эконому и скажи, что я раз­

решил. И не тревожь меня по мелочам. 

Кланяясь, Жень Ци попятился назад. споткнулся о 

вытянутую ногу И По и чуть не упал. Но император уже не 

смотрел на него- к его уху склонился начальник охраны. 

- Ваше величество,- сказал тот,- вы помните дело 

вэйского кшщуна? 

Император помнил это дело очень хорошо. Несколько 

лет назад в столице появился вэйский маг по имени Со­

нхама. Он умел делать пилюли из киновари и ртути. кото­

рые пазывались •пилюлями вечной жизни•. У него не бы­

ло отбоя от клиентов, и он быстро разбогател, а разбога­

тев - обнаглел и зазнался. 

Сначала император велел не трогать Сонхаму, потому 

что от его пилюль в столице перемерло много чиновни­

ков. разорявших народ непомерными поборами. Импера­

тор даже пожаловал магу титул •учителя вечной жизни, 

указующего путь•. Но скоро наглость Сонхамы перешла все 

границы. Он смущал народ на базарной площади. крича, 

что был в прошлой жизни императором. При этом он по­

казывал людям большую связку ключей, которые поче­

му-то называл драконовыми. Больше того, он посмел ска­

зать. что Юань Мэн стал императором не из-за своей при-
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надлежиости к династии Юань, а только потому, что для 

китайского уха его имя звучит как •человек с деньгами•. 

Император велел схватить Сонхаму и лично пришел 

допросить его. Сонхама оказался невысоким нахалом со 

шныряющими глазами, похожим на обезьяну, у которой 

было тяжелое детство. При виде Юань Мэна он не про­

явил никаких признаков уважения или страха. 

- Как ты смеешь утверждать, что был императо­

ром? - спросил его Юань Мэн. 

- Вели испытать меня, - сказал Сонхама, ощерив 

несколько желтых зубов. -Я знаю все покои этого дворца 

гораздо лучше тебя. 

Император велел принести план дворца. К его изумле­

нию, стоило указать на плане какую-нибудь комнату, как 

Сонхама безошибочно описывал ее убранство и обстановку. 

Но в его описаниях была одна странность- он в мель­

чайших подробностях помнил узор пола, а то, что было на 

стенах, описывал очень приблизительно. Про роспись же 

потолка вообще ничего сказать не мог. Тогда несколько 

благородных мужей устроили гадание на панцире чере­

пахи. Они долго спорили о значении трещин и наконец 

объявили, что в прошлой жизни Сонхама действительно 

жил во дворце. 

- Вот так, - сказал Сонхама. -А теперь, Юань Мэн, 

если ты не боишься, давай есть с тобой небесные грибы­

кто сколько сможет. И пусть все вокруг увидят, чей дух 

выше. 

Император не вынес наглости и велел насильно на­

кормить Сонхаму таким количеством грибов, чтобы они 

полезли у него из ушей и носа. Сонхама отбивалея и кри­

чал, но его заставили проглотять не меньше пяти связок. 

Упав на пол, Сонхама задрыгал ногами и затих. Импера­

тор испугался, что тот умер, и велел обливать его ледяной 

водой. Но когда уже стало казаться, что Сонхаму ничто не 

вернет к жизни, тот вдруг поднял с пола голову и зарычал. 

Следующие несколько минут были настоящим кош­

маром. Сонхама, захлебываясь лаем, носился на четве­

реньках по залу для допросов и успел перекусать полови-
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ну стражников, прежде чем его повалили и связали. Тогда 

вперед вышел благородный муж Жень Ци и сказал: 

- Я слышал, что однажды из смешения жизненных 

сил льва и обезьяны возникла собака. Имя ей - пекинез. 

С давних времен пекинезы живут в императорском двор­

це. Этой собаке свойственно отгонять злых духов. Счита­

ется также, что, когда Лао-Цзы ушел в западные страны и 

стал там Буддой, он поручил пекинезу охранять свое уче­

ние. Маг Сонхама, конечно, не был в прошлой жизни им­

ператором. По всей видимости, он был пекинезом. Оттого 

владеет магической силой и помнит узоры пола, а про уб­

ранство стен не может сказать. 

Император долго смеялся и наградил Жень Ци за про­

зорливость. Он решил простить Сонхаму за то, что тот 

выдавал себя за императора в прошлой жизни, поскольку 

это можно было объяснить невежеством. Он также про­

стил ему отвратительные слова о значении имени Юань 

Мэн (•Ведь сказано,- подумал император,- что и чис­

тая яшма покажется замутненной•). Но за то, что он по­

смел назвать ключи от каких-то амбаров драконовыми, 

император велел дать ему сорок ударов палкой по пяткам. 

После этого про Сонхаму забыли. Но вскоре он поя­

вился в гуннской степи и вошел в большое доверие к хану 

Арнгольду. Сонхама обещал ему власть над Поднебесной 

и бессмертие. 

- Мне донесли, что хан уже начал принимать пилюли 

вечной жизни, - прошептал начальник охраны. 

- Значит. -прошептал в ответ император, -он бу­

дет беспокоить нас не больше трех месяцев. 

- Да. - прошептал начальник охраны, - но мы не 

можем ждать три месяца. Дело в том, что Сонхама осме­

лился нарушить древние созвучия, завещанные людям 

•Книгой Песен•. Он создал музыку разрушения и распада. 

Он играет ее на перевернутых котлах для варки баранов, 

которые называет •Поющими Чашами•. Получается не­

что вроде бронзовых колоколов разных размеров. Их у 

гуннов очень много. А по котлам он бьет железным идо­

лом какого-то духа. 
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- А что это такое - музыка распада? - совсем тихо 

спросил император. 

- Никто не может сказать. что это.- ответил началь­

ник охраны. - Знаю только. что на всем пространстве, 

где слышны ее звуки. люди перестают понимать. где верх. 

а где низ. В их сердцах поселяется ужас и тоска. Оставляя 

свои дома и огороды. они выходят на дорогу и, склонив 

шею, покорно ждУТ своей судьбы. 

-А армия? - спросил император. 

- С ней происходит то же самое. Сонхама едет перед 

гуннскими колоннами на огромной повозке, в которую за­

пряжено трижды шесть быков, и бьет по своим котлам. 

А гунны с заткнутыми промаеленной паклей ушами едут 

вслед за ним на своих маленьких косматых лошадях. ос­

тавляя за собой разрушение и смерть. 

- Но почему наши солдаты не могут заткнуть уши 

паклей? 

- Это не поможет. Музыка все равно слышна. Но на 

варваров она не действует. потому что Сонхама не нару­

шал гуннских созвучий. У них просто нет музыки. Он раз­

рушил музыку Поднебесной. Гуннские солдаты затыкают 

уши только для того. чтобы не слышать этого отврати­

тельного лязга. 

- Нельзя ли поразить их стрелами с большого рас­

стояния? - спросил император. 

-Нет,- ответил начальник охраны.- Музыка Со­

нхамы слышна очень далеко. а ее действие мгновенно. 

Император обвел глазами пиршественный зал. Все ле­

жали в прежних позах, только куртизанка Чжзнь Чжао, 

которой надоело мерзнуть на холодных плитах. встала с 

пола и теперь говорила о чем-то с благородным мужем 

Жень Ци - тот задержался у стола. чтобы запихнуть в 

свой мешок блюдо петушиных гребешков, сваренных в 

вине. Судя по их лицам, на уме у них были веселые шутки 

и всякие непристойности. Но императору на миг почуди­

лось. что зал залит кровью и лежат в нем мертвые иссе­

ченные тела. 
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- Жень Ци! - позвал император. - Нам нужен твой 

совет. 

Жень Ци от неожиданности уронил блюдо на пол. 

-ТЫ уже помог нам однажды обуздать сумасшедшего 

колдуна Сонхаму. Но сейчас он вновь угрожает Поднебес­

ной. Говорят, он изобрел музыку разрушения и гибели и 

движется сейчас к столице во главе гуннских войск. ТЫ 

только что говорил, что знаешь, как умиротворить Подне­

бесную. Так дай нам совет. 

Жень Ци помрачнел и задумался, щипая свою редкую 

бородку. 

- Я слышал. что музыка была передана человеку в 

глубокой древности, -сказал он. - Созвучия •Книги Пе­

сен• подарены людям духом Полярной Звезды. По своей 

природе они неразрушимы, потому что, в сущности, в них 

нечего разрушать. Они бесформенны и неслышны, но в 

грубом мире людей им соответствуют звуки. Это соответ­

ствие может быть утрачено, если страна теряет Дао-путь. 

Когда в древности возникла нужда упорядочить музыку, 

император лично шел к духу Полярной Звезды. чтобы об­

новить пришедшие в негодность мелодии. 

- А как император может пойти к духу Полярной 

Звезды? 

- Это как раз несложно. - сказал Жень Ци. - Вол­

шебную повозку могу изготовить я сам. 

Император переглянулся с начальником охраны, и тот, 

выпучив глаза, кивнул. •Дело, видимо, действительно 

очень серьезное•. - подумал император и объявил: 

- Приказываем тебе, Жень Ци. немедленно изгото­

вить нам экипаж для отбытия к духу Полярной Звезды. 

Тебя снабдят всем необходимым. 

Через две или три стражи Жень Ци передал, что по­

возка готова. Император встал и направился к выходу. Но 

его остановил начальник охрань1. 

-Жень Ци говорит.- сказал он,- что нет необходи­

мости покидать покои. Природа волшебной повозки тако­

ва, что ей можно воспользоваться прямо здесь. 
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-Ага, - сказал император, - наверно, это что-то 

вроде корзины, в которую впряжена пара благовещих фе­

никсов? 

- Нет, -сказал начальник охраны. -Честно говоря, 

когда я увидел то, что сделал Жень Ци. мне опять захоте­

лось отрубить ему голову. Но разве мог я решиться без вы­

сочайшего приказа? 

Начальник охраны хлопнул в ладоши, и в зал в сопро­

вождении солдат вошел благородный муж Жень Ци. Он 

чуть покачивался, и его расширенные глаза странно ко­

сили- видно было, что он охвачен вдохновением. Следом 

за ним несли блюдо, на котором стояла маленькая, не 

больше одного цуня длиной, повозка, а рядом с ней лежал 

смотанный в клубок шнур. Император подошел к блю.цу. 

Вместо осей и колес у повозки были шляпки и ножки 

небесных грибов, и красный балдахин с белыми пятнами 

над крошечным сиденьем тоже был сделан из большого 

небесного гриба. Под балдахином сидела маленькая фи­

гурка императора, а на коленях у нее была крошечная 

клетка с собачкой. 

Фигурки и повозка были сделаны из толченых грибов, 

смешанных с порошком пяти камней и медом, - это им­

ператор понял по характерному аромату. А впряжены в 

повозку были два темно-зеленых дракона, которых Жень 

Ци с большим искусством вылепил из конопляной пасты. 

- И как я на ней поеду? - спросил император. 

- Ваше величество, -сказал Жень Ци. -Наши пред-

ки пришли в Поднебесную с севера. Дойдя до реки Янцзы, 

они основали царства Чу, Юэ и У. Дух Полярной Звезды 

покровителъствовал им издавна. Поэтому искать его сле­

.цует на севере. Но Чжуан Цзы говорил, что вселенную 

можно облететь, не выходя из комнаты. Мир, где живет 

дух Полярной Звезды, вовсе не в небе над нами. 

Император сразу все понял. 

-То есть ты хочешь сказать ... 
- Именно, -ответил Жень Ци. -Чтобы отправиться 

в путешествие на этой повозке, ее надо съесть. 
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- Но я никогда не ел больше пяти грибов за один 

раз. -сказал император. -А здесь их не меньше двадца­

ти. Да еще порошок ... Да еще ... Жень Ци. отвечай, ты за­
думал погубить меня? 

- Ерунда,- сказал Жень Ци. -Перед тем как изгото­

вить эту колесницу, я съел целых тридцать грибов. 

Император оглядел своих приближенных. Их глаза 

были полны страха и надежды. На миг в зале стало очень 

тихо, и императору показалось, что откуда-то издалека 

доносятся еле слышные удары колоколов. 

-Хорошо, Жень Ци. -сказал император . -А как я 

найду духа Полярной Звезды. если отправлюсь в путь на 

твоей колеснице? 

- Я слышал, что путь к духу Полярной Звезды лежит 

через колодец в снежной степи. Нужно спуститься в этот 

колодец, а что дальше - не знает никто. Поэтому с собой 

нужно взять прочньiЙ шелковый шнур. 1 

- Что я должен сказать Духу Полярной Звезды? 

- Это может знать только сам император,- склонил-

ся Жень Ци в поклоне . - Уверенность есть только в од­

ном. Если верные созвучия будут обретены, маг Сонхама 

вернется в свою прежнюю форму и вновь станет пекине­

зом. Я уже изготовил для него клетку. 

Император, не желая терять времени, приказал при­

нести шубу из соболей , подаренную когда-то гуннским 

ханом, и накинул ее на плечи, рассудив . что на севере 

должно быть холодно. Потом он решительно взял волшеб­

ную колесницу и откусил большой кусок. Прошло совсем 
немного времени, и от нее остались только крошки на 

блюде . 

- Ваше величество уже почти в пути, - сказал рас­

плывающийся и меняющий цвета Жень Ци. - Я забьm 

сказать вот о чем. Обязательно следует помнить две ве­

щи. Перед тем. как спускаться в колодец ... 
Но больше ничего император не услышал. Жень Ци 

вдруг пропал, а перед глазами у Юань Мэна замелькала 

белая рябь. Он хотел бьmо опереться на стол, но его рука 

прошла сквозь него, и он повалился на пол, который ока-
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зался бугристым и холодным. Юань Мэн стал звать слуг, 

чтобы они подали ему воды промыть глаза, но вдруг по­

нял, что это не рябь, а просто снег, а никаких слуг рядом 

нет. 

Вокруг. насколько хватало глаз, была заснеженная 

степь, а прямо перед ним был колодец из черного камня. 

Размотав свой шелковый шнур, Юань Мэн полез вниз. Он 

спускалея очень долго. Сначала вокруг ничего не было 

видно, а потом туман разошелся. Юань Мэн осмотрелся. 

Веревка уходила прямо в облака, а внизу было темно. 

И вдруг со всех сторон налетели белые летучие мыши. 

Юань Мэн стал отбиваться, выпустил из рук шнур и поле­

тел вниз. 

Неизвестно, сколько прошло времени. Юань Мэн оч­

нулся от сильного запаха рыбы и дыма. Он лежал в ка­

кой-то странной комнатке пирамидальной формы. стены 

которой были сделаны из шкур (в первый момент ему по­

казалось, что его накрыло шляпкой огромного гриба). 

Всюду валялись пустые стеклянные бутылки, а в центре 

комнаты горел огонь, возле которого сидел давно небри­

тый старик очень странного вида. На нем была ветхая 

куртка из блестящего черного материала с меховым ка­

пюшоном. На рукаве куртки были знаки •USAF•, немного 
похожие на письмена гуннов. А перед стариком стоял же­

лезный ящик, на паиели которого горело несколько раз­

ноцветных огоньков. 

Юань Мэн приподнялся на локте и собрался загово­

рить, но старик остановил его жестом. И Юань Мэн услы­

шал музыку, доносившуюся из ящика. Женский голос пел 

на незнакомом языке, но Юань Мэн вполне его понимал, 

хотя точно разобрал только две строчки: •What 1f God was 
one of us• и •just llke а stгanger on а bus trytng to make his 
way home•. Отчего-то император ощутил печаль и сразу 
позабыл все, что хотел сказать. 

Дослушав песню, старик повернулся к Юань Мэну, 

смахнул с лица слезы и сказал: 

- Джоан Осборн. 
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- Юань Мэн, - представился Юань Мэн. - Скажи, 

Джоан Осборн ... 
- Я не Джоан Осборн, - сказал старик. - Я не моrу 

назвать своего имени. Я давал подписку. 

-Хорошо, -сказал Юань Мэн. -Я знаю, что у дУХОВ 

нет имен- имена им дают люди. Ты, наверно, дУХ Поляр­

ной Звезды? 

- Нельзя столько пить, чукча, - сердито сказал ста­

рик. - Впрочем, можешь назьmать меня как хочешь. 

- Я буду называть тебя Джоан Осборн. Как я попал 

сюда? 

- Даже не помнишь. У вас , чукчей, сейчас праздник 

Чистого Чума. Вот вы все и перепились. Иду я домой -
гляжу, лежит пьяный у дороги. Ну я и перенес тебя сюда, 

чтобы ты не замерз . Хорошая у тебя шуба, однако. ,. 
- А сам ты кто? 

- Летчик, - сказал старик. - Я летал на самолете 

SR-71 •BlackЬird•. а потом меня сбили. Живу здесь уже 
двадцать лет. 

-А почему ты не хочешь вернуться на родину? 

-Ты ведь чукча. Ты все равно не поймешь. 

- А ты попробуй объяснить, - обиженно сказал 

Юань Мэн.- Вдруг пойму. Ты не из верхнего мира? Мо­

жет, ты знаешь, как встретить духа Полярной Звезды? 

-Вот черт,- сказал старик.- Ну как тебе объяс­

нить, чтоб ты понял. Я тоже из тундры. Если долго ехать 

на упряжках на север, дойти до полюса, а потом еще 

столько же ехать дальше, то будет другая тундра, откуда 

прилетают черные птицы- разведчики. Вот на такой 

черной птице я и летал, пока меня не сбили. 

Юань Мэн задумался. 

-А чего они разведать хотят, -спросил он, -если у 

них такая же тундра. как здесь? 

- Сейчас я и сам не очень это понимаю,- сказал ста­

рик. -Попробую тебе объяснить в твоих понятиях. В на­

ших местах издавна правил дУХ Большого Ковша, а у 

вас- дух Медведицы. И они между собой враждовали. Ду­

ху Большого Ковша служило много таких, как я. Думали, 

что будем воевать. Но потом вдруг оказалось, что все ва-
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ши шаманы давно втайне сами поiUiоняются Большому 

Ковшу. Наступил холодный мир - его так назвали пото­

му. что и в вашей и в нашей тундре людям очень холодно. 

Ваши шаманы подчинились нашим. Но мой передатчик 

сломан - могу только слушать музыку, и все. Двадцать 

лет я ждал. что меня отсюда вытащат, и все без толку. 

Хоть на собаках через полюс езжай ... 
Старик тяжело вздохнул. Юань Мэн мало что понял из 

его речи- ясно было только то, что вместо мира Полярной 

Звезды он попал не то к 1JYXY Медведицы, не то к 1JYXY Боль­
шого Ковша. •Ну, Жень Ци. -подУМал он, - подожди•. 

-А что ты знаешь о музыке? - спросил он. 

- О музыке? Все знаю. У меня времени много, часто 

слушаю радио. Если коротко, то после восьмидесятого го­

да ничего хорошего уже не было. Понимаешь. сейчас нет 

музыки. а есть музыкальный бизнес. А с какой стати я 

должен слушать. как кто-то варит свои бабки. если мне за 

это не платят? 

- Высокие слова, - сказал Юань Мэн. - А ты зна­

ешь, как восстановить древние созвучия, когда мелодии 

приходят в упадок? 

- Если ты говоришь про вашу чукчину музыку, -
сказал старик, - то это не ко мне. Тут рядом живет один 

старик, тоже чукча. Настоящий шаман. Он раньше делал 

варганы из обломков моего самолета и менял их у геоло­

гов на водку. Вот он тебе все скажет. 

- А что такое варган? - спросил Юань Мэн. 

Старик пошарил в грязных шкурах и протянул Юань 

Мэну маленький блестящий предмет. Это было металли­

ческое полукольцо. от которого отходили два стержня, ме­

жду которыми был вставлен тонкий стальной язычок. 

С первого взгляда он напомнил Юань Мэну что-то очень 

знакомое, но что именно. он так и не понял. 

- Бери себе на память, -сказал старик. -У меня та­

ких несколько. Корпус у него из титана, а язычок- из вы­

сокоуглеродистой стали. 

- Где живет этот чукча-шаман?- спросил Юань Мэн. 
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- Как выйдешь из моего чума, иди прямо. Метров че­

рез триста, сразу за клубом, будет другой чум. Вот там он 

и живет. 

Наскоро попрощавшись, Юань Мэн вышел из яранги 

и пошел сквозь снежную бурю. Вскоре он увидел клуб -
это было огромное мертвое здание с разбитыми окнами, 

перед которым стоял идол местного духа-охранителя с 

вытянутой вперед рукой. Сразу за клубом действительно 

СТОЯЛ еще ОДИН чум. 

Юань Мэн вошел в него и увидел старика, чертами ли­

ца немного похожего на великого поэта И По, только со­

всем древнего. Старик пилил ржавым напильником кусок 

железа, лежавший у него на колене. Перед ним стоЮш бу­

тьmка и стакан. 

- Здравствуй. великий шаман, -сказал Юань Мэн. -
Я пришел от Джоан Осборн спросить тебя о том, как вос­

становить главенство созвучий •Книги Песен• и победить 

созданную колдуном Сонхамой музыку гибели. 

Услышав эти слова, старик вытаращил глаза, налил 

себе стакан, выпил и несколько минут растерянно смот­

рел на Юань Мэна. 

- Хорошая у тебя шуба, - сказал он. - Я и правда 

шаман, только не совсем настоящий. Так, на уровне 

фольклорного ансамбля. Ты садись, выпей, успокойся. Ты 

же замерз весь. 

Бьmив. Юань Мэн долго молчал. Молчал и старик. 

- Я не знаю , что такое фольклорный ансамбль, 

сказал наконец Юань Мэн. - но ты, я полагаю, должен 

знать что-то про музыку. 

-Про музыку? Я ничего не знаю про музыку. - ска­

зал старик. - Я только знаю, как делать варганы. Если ты 

хочешь узнать что-то про музыку. тебе надо идти в очень 

далекое место . 

- Куда?- спросил Юань Мэн.- Говори быстрее, ста­

рик. 

Старый чукча задумался. 

- Знаешь, - сказал он, - старые люди в нашем 

фольклорном ансамбле говорили так. Если встать на ЛЬI-
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жи и долго-долто идти на запад, в тундре будет памятник 

МейерхольдУ. За ним будет речка из замерзшей крови. 

А за ней, за семью воротами из моржовых костей, будет 

город Москва. А в городе Москве есть консерватория -
вот там тебе и скажут про музыку. 

- Хорошо, - сказал Юань Мэн и вскочил на ноги. -
Мне пора идти. 

- Ну если ты так спешишь, иди. - сказал старик. -
Только помни, что из города Москвы невозможно вы­

браться. Старики говорят, что, как по ней ни петляй, все 

равно будешь выходить или к Кремлю, или к Курскому во­

кзалу. Поэтому надо найти белую гагару с черным пером в 

хвосте, подбросить ее в воздух и бежать туда. куда она по­

летит. Тогда сумеешь выйти на волю. 

- Спасибо, старик, - сказал Юань Мэн. 

- И еще, - крикнул ему вслед старик, - никогда не 

ешь столько мухоморов, как сегодня. А будешь в Москве, 

опасайся клофелина. Шуба у тебя больно хорошая. 

Но Юань Мэн уже ничего не слышал. Он вышел из 

яранги и пошел прямо на запад. Кругом летели снежные 

хлопья, скоро стемнело, и через несколько часов он заблу­

дился. На счастье, в темноте раздался рев мотора, и Юань 

Мэн побежал на свет фар. По дороге, на которую он вы­

шел, ехал большой грузовик. Юань Мэн поднял руку, и 

грузовик остановился. Из его кабины высунулся толстый 

прапорщик. 

-Тебе куда. чукча?- спросил он. 

-Мне в Москву,- сказал Юань Мэн,- в консервато-

рию возле Курского вокзала. 

Прапорщик внимательно посмотрел на его шубу. 
- Садись,- сказал он,- подвезу. Я как раз в консер­

ваторию едУ. 

Юань Мэн залез в кабину. Внутри бьmо тепло и удоб­

но, и снежинки весело плясали перед стеклом в ярком 

свете фар. 

- Чего, - спросил прапорщик, -день Чистого Чума 

отмечали? 

Юань Мэн как-то неопределенно пожал плечами. 

- Еще выпить хочешь? 
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-Хочу,- сказал Юань Мэн. 

Прапорщик протянул ему бутылку водки. и Юань Мэн 

припал к горлышку. Скоро водка кончилась. Юань Мэн 

перелистал валявшийся рядом с сиденьем журнал, а по­

том решил отблагодарить прапорщика, сыграв ему на 

варгане. Достав варган из кармана шубы, он уже поднес 

его ко рту, и вдруг понял, на что тот бьm похож. 

Варган был похож на ми-крокосмическую орбиту из 

тайного трактата по внутренней алхимии, который могли 

читать только император и его приближенные . Боковые 

скобы, сходясь внизу в -кольцо, образовывали -канал дей­

ствия, соединенный с каналом управления, а по,.тюс-ка 

стали между ними бьmа центральным -каналом . На -конце 

она была изогнута и переходила в язычо-к, точь-в-точь на­

поминавший человеческий. 

Вдруг Юань Мэн почувствовал, что его неодолимо тя­

нет в сон. И почти сразу же ему стал сниться старик, кото­

рый делал варганы, только теперь он выглядел очень ве­

личественно и даже грозно, а одет бьm в длинную синюю 

рубашку, расшитую звездами. и за его спиной в черном 

небе струились ленты северного сияния. 

- Я хочу научить тебя играть на варгане, - сказал 

старик. -Много тысячелетий назад у нас в фольклорном 

ансамбле говорили так. Есть Полярная Звезда. и правит 

ею дух холода. А точно напротив ее на небесной сфере 

есть Южная Звезда, которую люди не видят, потому что 

она у них под ногами. Ею правит дух огня. Однажды. дав­

ным-давно, дух холода и дух огня решили сразиться. Но 

сколько они ни нападали друг на друга, никакого сраже­

ния у них не получалось. Духи огня и холода свободно 

проте-кали друг сквозь друга - потому что как один дух; 

может победить другого? Они просто есть, и все. И тогда. 

чтобы можно бьmо говорить о победе, ими бьm создан че­

ловек ... 
Юань Мэну приснилось, что он поклонился и сказал: 

-Наши книги говорят об этом немного по-другому, 

но по сути так оно и есть. 

520 



Нижняя тундра 

- Но на самом деле, -продолжал старик. -IJYX холо­
да и IJYX огня- это не два разных IJYX.a. Это один и тот же 
IJYX, который просто не знаком сам с собой. И человека он 
создал из себя самого, потому что из чего еще IJYX может 
что-то создать? И человек заблудился в этой битве двух 

IJYXOB, которые на самом деле - он сам. 

-Я понимаю, -сказал Юань Мэн. 

- В действительности оба они - это один IJYX, кото-
рый бесконечно играет и сражается сам с собой, потому 

что, если бы он этого не делал, его бы просто не было. ТЫ 

понял, как играть на варгане, Юань Мэн? 

- Да. - сказал Юань Мэн. - я все понял. 

-Чего это ты бормочешь?- поглядывая на часы, 

спросил прапорщик. - Что ты там понял? 

- Все, -бормотал во сне Юань Мэн, -все понял ... Не 
надо мне искать никакого IJYX.a Полярной Звезды. Я и есть 
IJYX Полярной Звезды. и сам себе главный шаман. И вооб­
ще все IJYXИ. люди и вещи. которые только могут быть, -
это и есть я сам. Поэтому играть надо не на инструмен­

тах, а на себе, только на себе. Какие законы или ноты мо­

гут тогда что-то значить? Нет никаких созвучий, это 

Жень Ци врет ... Каждый сам себе музыка ... Слушай, пово­
рачивай. Мне в Китай надо. а не в консерваторию ... 

-Поворачиваю,- сказал прапорщик и опять погля­

дел на часы. 

- Подожди. Сейчас я тебе сыграю, ты все поймешь ... 
Подберу ... Как там было ... Just trying to make his way 
home ... 

Когда Юань Мэн проснулся, над ним почему-то было 

небо. Оно было желтоватого цвета, но это не удивило им­

ператора. В Поднебесной за последние сто лет было не­

сколько восстаний за установление эры Желтого Неба. 

Могло ведь такое восстание победить в нижней тундре. 

по.цумал Юань Мэн. 

Странным было другое - на небе были трещины и 

желтые разводы. как будто оно дало небольтую течь, ко­

гда в верхней тундре началась весна. Похоже, весна начи­

налась и здесь - по небу медленно ползло несколько воз­

вращавшихся с юга тараканов. Юань Мэн захотел поше-
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велиться и не смог - кто-то привязал его к сиденью 

грузовика. 

Вдруг он понял. что это не сиденье. Его руки были 

примотаны грязными бинтами за запястья к какой-то же­

лезной раме, а из вены в районе локтевого сгиба торчала 

тонкая пластмассовая трубка. Юань Мэн проследил за 

ней взглядом- она поднималась к потолку, который он 

принял за небо, и кончалась большой перевернутой бу­

тылкой. в которой была какая-то жидкость. Юань Мэн 

опустил глаза- оказалось, что он совершенно голый и 

лежит на клеенке. а другая пластмассовая трубка в~о­

дит из его причинного места и тянется к бутылке от ко­

ка-колы, привязанной к ножке кровати. От тяжкого убо­

жества всего увиденного Юань Мэн помрачнел. 

Вокруг ходили люди в неевежих зеленых халатах. Юань 

Мэн попробовал позвать кого-нибудь из них, но оказа­

лось, что его горло совершенно высохло, и он не в силах 

произнести ни звука. Люди не обращали на него никакого 

внимания. Тогда Юань Мэн разозлился и захотел порвать 

бинты. которыми был привязан к раме кровати, но не 

смог. 

Вскоре к нему подошел человек в зеленом халате. Вру­

ках у человека были коробка с надписью •Кофеин• и 

шприц. 

- Где я? - еле слышно спросил Юань Мэн. 

- В реанимационном отделении института Склифо-

совского, - сказал человек в халате, отламывая шейку 

ампулы и наполняя шприц. 

-А это что? - спросил Юань Мэн, кивая на шприц. 

- Это ваш утренний кофе. - самодовольно ответил 

человек, втыкая шприц в то место, где нога Юань Мэна 

плавно переходила в спину. 

Через пару часов Юань Мэн пришел в себя, и, когда 

ему принесли его шелковый халат со следами ярко-жел­

той грязи, какой в нормальных городах не бывает, он со­

всем не удивился. Не удивило его и то, что пропала пода­

ренная гуннским ханом шуба. 

- Как я здесь оказался?- спросил он. 
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-А ты вчера бухал с кем-то в ресторане •Северное 

сияние• на улице Рылеева. Это у Курского вокзала. 

Наверно, бабки засветил. Вот тебе клофелина в водку и 

налили. 

•Ну, Жень Ци,- подумал Юань Мэн,- в этот раз точ­

но отрублю тебе голову• . 
- Клофелин - это глазные капли, - продолжал 

врач.- Если их налить в водку. то очень резко падает 

давление, и человек отрубается. Это обычно бляди дела­

ют. Выключают клиента часа на два. Но тебе уж очень 

много налили. Новички, наверно. Вот ты на шестнадцать 

часов в кому и попал. А вообще частый случай. У Курского 

вокзала бригада клофелинщиков работает. 

Юань Мэн закрыл глаза и вдруг вспомнил странную 

картинку - он, кажется, видел ее в журнале, который 

листал в кабине грузовика, перед тем как заснуть. Там 

был нарисован человек в военном мундире, небритый, со 

свирепым взглядом. Юань Мэн даже вспомнил подпись: 

«Декабрист Рылеев-Пушков в ответ на слова, что 

тайные общества наши были подобием немецкого Ту­

генд-бунда, отвечал: «Не к: Ту генд-бунду, но к: бунту я при­
надлежал». Император долго хохотал и отправил его в 
ссьutк:у . А, в сущности. вполне мог повесить - иные по­

висли и за меньшее». 

- Жень Ци, Жень Ци ... -пробормотал Юань Мэн. -
Голову, может, и не отрублю, но в ссылку точно отправлю. 

- Чего? - спросил врач. -У вас были какие-то гал­

люцинации в коме? 

- Не в коме просто, но в Коми я бьm, - тихо сказал 

Юань Мэн. 

- Как? - спросил врач. 

- Так, - сказал Юань Мэн. -И вы сами, в сущности, 

тоже в Коми. А в ссьтке тут мы все . 

Врач посерьезнел и внимательно посмотрел на Юань 

Мэна. 

- Придется тебе, братишка, у нас маленько завис­

нуть,- сказал он и отошел от кровати. 

Два дня подряд Юань Мэн отдыхал, глядя на ползав­

ших по потолку и стенам тараканов. Они были большие и 
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умные и могли планировать со стен на пол. Сосед по пала­

те рассказал, что раньше таких тараканов не было и этот 

вид называется •новый прусский• - от свободы и радиа­

ции их развелось видимо-невидимо . Он даже читал стихи 

поэта Гумилева про какую-то болотную тварь. у которой 

мучительно прорезались крылья, но Юань Мэн не особо 

слушал. 

Иногда к нему подходили врачи и задавали идиотские 

вопросы. Юань Мэн на вопросы не отвечал, а прятался 

под одеялом и думал. А на третий день рано утром он 

встал, надел свой грязный халат и пошел к выходу. 

По дороге он украл со стола старый скальпель. Его пы­

тались остановить врачи, но он сказал им, что, если они 

это сделают, их замучает совесть, отчего врачи побледне­

ли от страха и расступились. Юань Мэн нашел их уваже­

ние к моральному закону достойньхм восхищения. Он не 

знал, что перед ним в палате лежал долгопрудвенский ав­

торитет по кличке Вася Совесть, который остался очень 

недоволен едой и тараканами и обещал разобраться. 

Выйдя в тундру, в которой повсюду стояли уродливые 

каменные дома, Юань Мэн поймал голубя, вымазал ему 

одно перо из хвоста желтой грязью с обочины, привязал 

его за длинную веревку к своему пальцу и остановил так­

си. Поскольку он уже знал, как ведут себя шоферы в ниж­

ней тундре, он не стал тратить времени на разговоры, а 

приставил таксисту к горлу скальпель и велел ехать в ту 

сторону, куда полетит голубь. Шофер не стал спорить. 

По дороге он затормозил только один раз - когда 

Юань Мэн захотел рассмотреть памятник Мейерхольду, о 

котором ему рассказьmал старый шаман. Это бьш высо­

кий бетонный обелиск, к которому бьша приделана вечно 

падающая трапеция с парящими вокруг гольiМИ боярами 

из бронзы. Таксист сказал, что скульптор Церетели сна­

чала хотел продать эту композицию как памятник героям 

парашютно-десантных войск, но потом, когда десантные 

войска расформировали, переосмыслил уже отлитые ста­

туи. 
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Голубь летел зигзагами, и машина Юань Мэна часто 

цепляла другие машины. Некоторые из них были очень 

красивыми и наверняка дорогими, и сидевшие в них лю­

ди с золотыми цепями на шеях злобно шурились и топы­

рили пальцы. Юань Мэн догадался, что это местные чи­

новники, которые хотят объяснить ему, сколько у них 

оленей, чтобы он их уважал. В ответ он показывал один 

палец, средний, чтобы они поняли, что хоть оленей у него 

совсем нет и он в мире один, зато , по всем китайским по­

нятиям, стоит точно посередине между землей и небом. 

Скоро машина выехала из города и стала плутать по 

разбитым дорогам. Голубь летел то в одну сторону, то в 

другую, и машина несколько раз увязала в грязи. Шофер 

еле успевал выруливать между стволов и пней. И вдруг го­

лубь сел на капот. 

Юань Мэн велел затормозить, вьmез и огляделся. Ма­

шина стояла на круглой поляне со следами от костров, а 

из низких туч, которые почти цепляли за верхушки де­

ревьев, свисал знакомый шелковый шнур. 

Юань Мэн, собственно говоря, этого и ожидал. Отпус­

тив голубя, он забрался на крышу машины. Таксист пре­

дательски нажал на газ, но Юань Мэн успел подпрыгнуть 

и уцепиться за шнур, который сразу же стал подниматься 

вверх. И, когда он еще виден был в зеркало спешащему 

назад в нижнюю тундру таксисту, до его ушей уже долета­

ли звуки цитр и гуслей, а вскоре (в этом он бьm не вполне 

уверен, но так ему показалось) посльrшалось печальное 

пение его любимой наложницы Ю Ли и яростный лай 

придворного пекинеза, который никак не мог взять в 

толк, за что его поймали, дали сорок шлепков по заду и за­

перли в клетку. 

А сорок шлепков по заду он получил, попятное дело, не 

за то, что ему приснился сон, в котором он стал колдуном 

при гуннском хане, а за то , что в этом сне он обнаглел на­

столько, что осмелился назвать котлы для варки баранов 

•Поющими Чашами• . 



Д1IЯ дуалистичного состояния ума, а это 

создает дальнейшую саисару. 

Тулку Ургьен. Рuн.поче 

Во всей вселенной пахнет нефтью. 

Вильям Джеймс 

Насых НафИRов, известный друзьям и Интерполу как Ки­

ка, был типичным •новым русским• эпохи первоначаль­

ного накопления кармы. По национальности он, правда, 

не бьm русским, но назвать его •новым татарином• как-то 

не поворачивается язык. Поэтому лучше обойдемся без 

ярлыков и просто расскажем его жуткую и фантасмагори­

ческую историю, которая заставила некоторых впечатли­

тельных людей, знакомых с делом по таблоидам, окре­

стить его Жиль де Рецем нашего времени. 

Нафиков родился в Казани, но вырос в Европе. Его 

ранние дни - время, когда формируется скелет лично­

сти, -проходили сначала в англоязычных садИRах, а за­

тем в космополитических школах для детей дипломатов. 

КИRа на всю жизнь запомнил стишок, висевший в одном 

из таких заведений над умывальНИRом: 

We condemn 1n strongest terms. 
Dirty nalls that harhour germsl 1 

1 Мы осуждаем в самых сИJIЬНЫХ терминах 
Грязные ногrи. дающие nриют микробам. 



Македонская критика французской мысли 

Неподконтроль~е родителям впечатления детства 

сформировали Кику скорее европейцем, чем •евразий­

цем•, как называл себя его отец, очень любивший этот 

термин и часто примерявший его на сына. Сыну же это 

дикое слово казалось обозначением человека, который, 

будучи в ударе, может сойти за азиата в Европе и за евро­

пейца в Азии. Сама же Евразия, о которой часто рассуж­

дал отец, представлялась ему чем-то вроде виртуальной 

Атлантиды, утонувшей в портвейне задолго до его появле­

ния на свет. 

В момент рождения сына Насратулла Нафиков был 

крупным партийным бонзой в Татарстане; в момент сво­

ей смерти - нефтяным магнатом, успешно обменявшим 

партийную ренту на природную. Он слег от удара, узнав о 

правительственном решении то ли сократить какие-то 

квоты, то ли поднять какие-то отчисления. Но ему не дали 

умереть своей смертью - прямо в палате больницы его 

добил снайпер. Шептались, что это был сам Александр 

Солоник, прозванный Шурой Македонским за свой не­

обыкновенный талант к стрельбе по-македонски- с двух 

рук не целясь. Загуляв и поистратившись в Казани, он 

якобы взял халтурку, чтобы поправить дела. В пользу 

этой версии говорило то , что на чердаке соседнего с боль­

ницей дома нашли бельгийскую винтовку калибра 5,45, 
той самой модели, на которой знаменитый художник-ли­

квидатор всегда останавливал свой выбор в подобных об­

стоятельствах. Против нее говорило то, что Солоника 

убили в Афинах задолго до описываемых событий . Стоит 

ли говорить, что именно по последней причине народ в 

эту версию верил. 

Кика Нафиков плохо понимал в российских реалиях и 

не до конца уяснил, что явилось настоящей причиной 

трагедии. По настоянию отца он изучал философию в 

Сорбонне, но имел и некоторую экономическую подготов­

ку. Он мог разобраться во всем, касающемся отчислений 

и квот. Но, как объяснил печальный гонец с родины. при­

чина на самом деле была в том, что отец •взял за яйца се­

рую лошадку•. чего делать не следовало, поскольку •кры­

ша в углу кусается•. Кика, пораженный колдовской силой 
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русского языка, который он знал немного хуже англий­

ского с французским, не стал углубляться в подробности. 

Нафикова-старшего многие жалели: при всей своей 

деловой оборотистости он бьт хорошим человеком - од­

ним из тех странных советских идеалистов, причина по­

явления которых в СССР навеки останется загадкой ми­

роздания. 

Смерть отца, которая совпала с завершением образо­

вания, сделала Нафикова-младшего богатым челове­

ком - очень богатым, по меркам любой страны. Поколе­

сив по Европе, Кика осел во Франции, на Кап Ферра, где 

покойный евразиец еще в советские времена ухитрился 

каким-то образом заевразировать небольтую виллу. По­

стройка в GТИЛе •пуэбло• бьmа кубом песчаного цвета с 

прозрачной крышей - она выглядела бы уместней где­

нибудь в Альбукерки, Нью-Мексико. Высокая ограда 

скрывала ее от нескромньiХ взглядов, и видна она бьmа 

только со стороны моря. Семь бронзовьiХ слоников рабо­

ты Церетели, которых Нафиков-старший в ельцинскую 

эпоху установил на спуске к воде (самый большой весил 

столько же, сколько танк •тигр•, это Кика помнил с детст­

ва), бьmи утоплены в Средиземном море командой рабо­

чих, получившей от cьrn:a щедрое вознаграждение за ра­

боту в ночное время. Делобьтоне в Кикином равнодушии 

к искусству. Он подозревал, что эти зверюшки бьmи для 

отца чем-то вроде противотанковых ежей, призванных 

защитить от натиска реальности. Тем серьезней бьm по­

вод уволить их за профнепригодНость. 

Трудно сказать наверняка, когда началась душевная 

болезнь Кики. Слухи о том, что он тронулся головой, впер­

вые пошли из-за новшества, которое он ввел на своей 

вилле. В каждой комнате, даже в небольтом спортзале с 

лакрытым пылью универсальным тренажером, похожим 

на уэллсавекого марсианина, было установлено по теле­

визору, с утра до вечера крутившему детский канал не­

мецкого телевидения •Кика•, передававший в основном 

мультфильмы. Никаких других программ телевизоры не 
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показывали. Многие считали, что именно этой странно­

сти Кика и обязан своим прозвищем. 

Нафиков-младший не знал немецкого языка, и в под­

вальной комнатке было оборудовано место для сиихрони­

ста, который непрерывно переводил все, что показывал 

телеканал. К концу дня сиихронист уставал и начинал 

сбиваться, но Кика не расстраивался по этому поводу, по­

тому что ошибки иногда выходили смешными. Вскоре, 

однако, пришлось нанять второго переводчика и разбить 

вахту на две смены. потому что один сиихронист не 

справлялся. Тогда приятель Кики придумал угощать пе­

реводчиков какими-то амстердамскими таблетками, вы­

зывавшими у них путаницу в мыслях и сбивчиво-бредо­

вое многословие. Перевод стал выходить очень потешным, 

и к Кике стали специально ездить в гости на этот номер. 

Сиихронисты поняли, что от них требуется, и, выторго­

вав прибавку за вредность производства, смирились. Об­

куренные гости Кики называли одного сиихрониста 

Урим, а другого Туммим- по аналогии с небесными кам­

нями-переводчиками из мормонской библии. 

По другим сведениям, прозвище •Кика• появилось у 

Нафикова значительно раньше, еще во время изучения 

философии в Париже. Эту кличку якобы дал ему научный 

руководитель. полагавший, что подлинное понимание 

философии пробуждается в ученике только тогда, когда 

он беззаветно принимает в себя пламя, пылающее в на­

ставнике. Конкретная технология передачи священного 

огня показалась иришельцу из российской глубинки не­

сколько неожиданной, но стремление к утонченному ев­

ропейскому идеалу оказалось сильнее смущения и стыда. 

Так, во всяком случае, вспоминал Зураб (Зизи) Мерда­

швили, покойный философ, вместе с которым Нафиков 

обучался любомудрию (в сочинении, о котором пойдет 

речь ниже, Кика возводит этимологию этого термина не 

к выражению •любовь к мудростио, а к словам •любой му­

дак•). 

Воспоминания покойного Зизи, нигде не задокумен­

тираванные и дошедшие до нас только в устном переска-
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зе, - слишком зыбкая опора для утверждений, которые 

могут иметь юридические последствия. Поэтому не будем 

называть профессора, у которого обучался Кика. Он еще 

жив, и его громкое имя известно не только в профессио­

нальных кругах. Ограничимся намеком: речь идет о фи­

лософе: которого в последние годы позиционируют в ка­
честве секс-символа мыслящей французской женщины 

от сорока пяти до шестидесяти лет. 

Повторим - мы не можем утверждать, что однокурс­

ник Нафикова говорил правду. Но трудно не заметить. 

что его слова объясняют многое - и привизавиость к те­

леканалу •Кика•. и болезненную. с четким знаком •ми­

нус•. одержимость Нафикова французской философией. 

обличение которой стало главной страстью его жизни. 

Хочется добавить: все это было бы смешно, когда бы не 

было так страшно. Но перед тем как перейти к страшной 

части этой истории, закончим со смешной - потому что 

одно перетекает здесь в другое постепенно и незаметно. 

Кика полагал себя мыслителем, намного превзошед­

шим своих французских учителей. Это видно уже из на­

званий его первых сочинений: •Где облажался Бодрияр•. 

•Деррида из пруда• и тому подобное. Сказать что-нибудь 

по nоводу этих текстов трудно - неnодготовленному че­

ловеку они так же малоnонятны. как и разбираемые в них 

сочинения великих французов. Отзывы же людей nодго­

товленных rуманны и многословны; напрашивается вы­

вод. что без сорбоннского nрофессора с его инъекцией 

священного огня невозможно не только nонять что-ни­

будь в сочинениях Нафикова, но даже и оценить их nро­

фессиональный уровень. •Гениальный недоумок•. •звезд­

ное убожество• и nрочие уклончивые эnитеты, которыми 

Нафикова награждали nривлеченные Интерnолом экс­

nерты, не только не nомогли следствию, а наоборот, со­

вершенно его запутали, создав ощущение. что современ­

ные философы - это nодобие международной банды цы­

ган-конокрадов, которые nри любой возможности с 

гиканьем угоняют в темнсnу nоследние остатки nростоты 

и здравого смысла. 
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Название самой известной работы Кики - •Македон­

ская критика французской мысли•. - несомненно, отра­

жает его семейную драму и намекает на Сашу Македон­

ского, легендарного убийцу Нафикова-старшего. Это сочи­

нение. которое становится по очереди воспоминаниями о 

детстве, интимным дневником. философским трактатом 

и техническим описанием, -странная смесь перетекаю­

щих друг в друга слоев текста, с первого взгляда никак не 

связанных друг с другом. Только при внимательном про­

чтении становится видна кошмарная логика автора и по­

является возможность заглянуть в его внутреннее изме­

рение- возможность уникальная, поскольку маньяки 

редко оставляют нам отчет о ходе своих мыслей. 

Философская часть •Македонской критики• - зто по­

пытка низвергнуть с пьедестала величайших француз­

ских мыслителей прошлого века. Мишель Фуко, ./Как Дер­

рида. Жак Лакав и так далее - не обойдено ни одно из 

громких имен. Названием работа обязана методу. кото­

рым пользуется Кика,- зто как бы стрельба с двух рук, не 

целясь, о чем он говорит в коротком предисловии сам. 

Достигается это оригинальным способом: Кика имперсо­

нирует невежду. никогда в жизни не читавшего этих фи­

лософов, а только слышавшего несколько цитат и терми­

нов из их работ. По его мысли, даже обрывков услышан­

ного достаточно, чтобы показать полную никчемность 

великих французов, и нет нужды обращаться к оригина­

лам их текстов, тем более что в них, как выражается Ки­

ка, •туnой ум утонет, как утюг в океане г-на, а острый уто­

нет, как дамасский клинок•. 

При этом Кика стремится сделать свой пасквиль мак­

симально наукообразным и точным, уснащая его цитата­

ми и даже расчетными формулами. Подход был бы, воз­

можно, интересен, если бы критик-невежда, которым 

притворяется Kmca, не был таким отчетливым француз­
ским философом. Увы, неподготовленный читатель при 

знакомстве с философскими пассажами •Македонской 

критики• неизбежно почувствует себя чем-то вроде утюга 

в ситуации, упомянутой Нафиковым. Все претензии, ко-
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торые Кика предъявляет французам, могут быть точно 

так же обращены к нему самому. 

Вот. например, как он сравнивает двух философов. 

Бодрияра и Деррид.У: 

•Что касается JКана Бодрияра, то в его сочинениях 

можно поменять все утвердительные предложения на от­

рицательные без всякого ущерба для смысла. Кроме того, 

можно заменить все имена существительные на слова, 

противоположные по значению, и опять без всяких по­

следствий. И даже больше: можно проделать эти опера­

ции одновременно, в любой последовательности или даже 

несколько раз подряд. и читатель опять не ощутит замет­

ной перемены. Но Жак Деррида, согласится настоящий 

интеллек'rу"ал. ныряет глубже и не выныривает дольше. 

Если у Бодрияра все же можно поменять значение выска­

зывания на противоположное, то у Дерриды в большинст­

ве случаев невозможно изменить смысл предложения ни­

какими операциями•. 

Бросается в глаза, что особое раздражение Кики во 

всех случаях вызывает JКан Бодрияр, часто называемый 

•Бодриякром• - по аналогии с термином •симулякр• (ко­

торым Кика чудовищно злоупотребляет в •Македонской 

критике•. оговариваясь, правда, следующим образом: 

•Читатель понимает. что слово •симулякр•, как его упот­

ребляю я, есть всего лишь симулякр бодрияровекого тер­

мина •симулякр•). Раздражение легко объяснить- имен­

но Бодрияр стоял у истоков открытия, которое сделало 

Кику преступником, но, как он полагал, поставило далеко 

впереди всех современных мыслителей. 

Ненависть Нафикова к Бодрияру - это интеллек'rу"­

альный эдипов комплекс. Он проявляется в желании 

уничтожить идейного предшественника, магически пере­

неся на него судьбу отца, испытавшего на себе всю мощь 

македонской критики. Дерриде с Соссюром пришлось от­

дуваться просто за компанию. Но здесь от смешного мы 

начинаем переходить к страшному. 

Расколошматив своих идейных наставников из двух 

стволов, Кика задумчиво вопрошает: почему вообще су-
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ществует французская философия? Его ответ таков- это 

интеллектуальная погремушка, оiiJiачиваемая трансна­

циональным капиталом исКJIЮчительно для того. чтобы 

отвлечь внимание элиты человечества от страшного и по­

зорного секрета цивилизации. 

Кика полагал, что был первым, кто увидел этот секрет 

во всей его жуткой простоте. Зародыш. из которого роди­

лась его мания, мирно дремал в книге Бодрияра •Симво­

лический обмен и смерть•. Мы приведем эти роковые сло­

ва чуть позже: чтобы понять реакцию, которую они вы­

звали в Кике, надо представить себе гремучую смесь. 

находившуюся в его сознании к этому моменту. Сделать 

это несложно - в •Македонской критике• он уделяет вос­

поминаниям много места. предвкушая, видимо, внима­

ние историков. 

Начинает он с рассказа о том, какую роль сыграла в 

его жизни нефть. Еще мальчиком он понял, насколько от 

нее зависит благосостояние семьи. - и отреагировал 

по-детски непосредственно. На стене кабинета Нафико­

ва-старшего долгие годы висел рисунок сынишки: некто 

зловещего вида. похожий не то на Синюю Бороду, не то на 

Карабаса-Барабаса, держит над запрокинутым лицом 

круглый сосуд с контурами материков, из которого в рот 

ему льется тонкая черная струйка. Снизу разноцветными 

шатающимпел буквами было написано: •ПАПА ПЬЕТ 

КРОВЬ ЗЕМЛИ•. Рядом висел другой интересный рису­

нок- сделанный из замерзшей нефти снеговик с головой 

Ленина (из-за того, что усы и борода Ильича были нари­

сованы белым по черному. снеговик больше походил на 

Кофи Аннана). Под снеговиком был стишок. написанный 

мамой: 

Что за черный капитал 

Все собою пропитал? 

Он смешную кепку носит. 

Букву •Р• не произносит! 

Став постарше, Кика набросился на книги. Из много­

численных детских энциклопедий. которые покупал отец. 

выяснилось, что нефть- это не кровь земли, как он наив-
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но полагал, а что-то вроде горючего перегноя, который 

образовался из живых организмов, в глубокой древности 

населявших планету. Он был потрясен, узнав, что дино­

завры, которых. как кажется, может воскресить только 

компьютерная анимация, не исчезли без следа, а сущест­

вуют и в наше время - в виде густой и пахучей черной 

жидкости, которую добывает из-под земли его отец. Когда 

его впервые посетила эта мысль, он спросил отца: •Папа, 

а сколько динозавров съедает в час наша машина?• Эти 

слова. показавшиеся отцу ребячьим бредом, имели, как 

мы видим. достаточно серьезную подоплеку. 

Естественно, маленького Кику интересовала не толь­

ко нефть. Как и другие дети, он задавался великими во­

просами, на которые не знает ответа никто из взрослых. 

Отец отвечал как мог, со стыдом чувствуя, что ничего не 

понимает про мир. в котором зарабатывает такие огром­

ные деньги, -словом, все было как в обычной семье. Од­

нажды Кика спросил, куда деваются люди после смерти. 

Это случилось в промежутке между двумя загранпо­

ездками; Кика временно ходил в казанский садик. где си­

дел на горшке рядом с внуком идеологического секретаря 

национальной компартии. Нафиков-старший. взобрав­

шийся на вершину жизненного Олимпа исключительно 

благодаря своей интуиции. сделал стойку. Чутье подска­

зало ему, что надо быть очень и очень осторожным: имен­

но из-за подобных мелочей бесславно завершилось мно­

жество карьер. Сославшись на головную боль, он велел 

Кике отстать, а сам попросил помощника срочно подrото­

вить по этому вопросу взвешенную справку. в которой бу­

дет максимально внятно отражено все то, что говорит по 

этому поводу официальная идеология. 

На следующий день потрясеннь1й Кика узнал, что по­

сле смерти советский человек живет в плодах своих дел. 

Это знание вдохновило мальчика на новую серию жутко­

ватых рисунков: подъемные краны, составленные из со­

тен схватившихся друг за друга рук; поезда, словно соро­

коножки. передвигающиеся на множестве растущих из 

вагонов ног: реактивные самолеты, из дюз которых смот-
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рят пламенные глаза генерального конструктора, и так 

далее. Интересно, что всем этим машинам, даже самоле­

там, Кика подрисовывал рот. в который маршировали 

шеренги крохотных динозавров. похожих на черных ощи­

панныхкур. 

Если у Кики и состоялся обмен метафизическим опы­

том с соседями по горшку. он закончился без вреда для 

отцовской карьеры. Но объяснение тайны советского по­

слесмертия засело в сознании ребенка так глубоко. что 

стало, можно сказать, фундаментом его формирующегося 

мировоззрения. Естественно. что эта тема вскоре оказа­

лась в тени других детских интересов. Но через много лет. 

когда выросший Кика уже изучал философию в Сорбон­

не, началась российская приватизация, и прежний во­

прос поднялся из темных глубин его ума. 

Допустим. советские люди жили после смерти в пло­

дах своих дел. Но куда. спрашивается, девались строите­

ли развитого социализма. когда эти плоды были обнали­

чены по льготному курсу группой товарищей по удаче? 

То. что в эту группу входил его отец, делало проблему еще 

более мучительной, потому что она становилась личной. 

Где они теперь. веселые строители Магнитки и Комсо­

мольска. отважные первопроходцы космоса и целины. су­

ровые покарители Гулага и Арктики? 

Ответ. что созданное их трудом сгнило и пропало, не 

устраивал Кику- он знал, что вещи переходят друг в дру­

га. подобно тому, как родители продолжают себя в детях: 

детали нового станка вытачивают на старом. а сталь пе­

реплавляется в сталь. Другой расхожий ответ- что все. 

мол, разворовано, продано и вывезено - был одинаково 

непродуктивен. Кику волновал не уголовно-имуществен­

ный, а философеко-метафизический аспект вопроса. 

Можно было месяцами изучать бизнес-схемы и маршру­

ты перетекания капитала, можно было наизусть заучить 

биографии олигархов - и декоративных. которые у всех 

на ви,цу. и настоящих. о которых мало что знает доверчи­

вый обыватель, - но от этого не делалось яснее, куда от­

правились миллионы поверивших в коммунизм душ по-
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еле закрытия советского проекта. Этот вопрос ржавым 

гвоздем засел в сознании Кики и долгие годы ждал своего 

часа. 

Однажды этот час пробил. 

Предоставим слово Кике и •Македонской критике•: 

•Был обычный осенний полдень, ясный и тихий. Я си-

дел у телевизора с книжкой; кажется, это был •Символи­

ческий обмен и смерть• чудовищного Бодрияра. На экра­

не мелькал какой-то мультфильм. за которым я следил 

краем глаза: пират в треуголке, радостно хохоча, танце­

вал вокруг сундука с сокровищами, время от времени на­

гибаясь над ним. чтобы запустить руки в кучу золотых 

пиастров ... И вдруг крышка сундука обрушилась вниз, 
вычеканив из его головы монету вроде тех, что лежали 

внутри. Монета была еще живой- профиль на ней ярост­

но моргал единственным сохранившимен глазом, но рот, 

похоже, склеился навсегда. Туммим, который в этот мо­

мент был на пике прихода. прекратил хихикать (таким 

образом он переводил смех пирата) и спросил непонятно 

кого- надо полагать. меня. потому что. кроме нас и охра­

ны. на вилле никого не было: 

-Интересно. а остальные монеты ... Они что. типа то­
же из голов, да? ТИпа другие пираты подходили. открыва­

ли. потом бам, и все. да? И за несколько веков, значит. на­

бежал целый сундук ... 
Мой взгляд упал на страницу и выхватил из путаницы 

невнятных смыслов странное словосочетание: •работник. 

умерший в капитале•. И тайна денег в одну секунду сдела­

лась ясна, как небо за окном•. 

Попробуем коротко изложить то. что Кика называл 

•тайной денег•. Деньги. по его мнению, и есть остающая­

ся от людей •нефть•. та форма. в которой их вложенная в 

труд жизненная сила существует после смерти. Денег 

в мире становится все больше, потому что все больше 

жизней втекает в этот резервуар. Отсюда Кика делает 

впечатляющий вывод: мировая финансовая клика, мани­

пулирующая денежными потоками. контролирует души 

мертвых. как египетские маги в фильме •Мумия возвра-
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щается• с помощью чар управляют армией Анубиса (вни­

мательный читатель •Македонской критики- заметит. 

что Кика чувствует себя немного увереннее, когда опери­

рует не категориями философии, а примерами из кинема­

тографа). 

Здесь и кроется разгадка посмертного исчезновения 

советского народа. Плезиозавр. плескавшийся в море 

там, где ныне раскинулась Аравийская пустыня, сгорает 

в моторе японской •Хонды• . Жизнь шахтера-стахановца 

тикает в бриллиантовых часах •Картье• или пенится в бу­

тылке •Дом Периньою. распиваемой на Рублевеком шос­

се. Дальше следует еще более залихватский вираж: по 

мнению Кики, задачей Гулага было создать альтернатив­

ный резервуар жизненной силы. никак не сообщающий­

ел с тем, который контролировали финансовые воротилы 

Запада. Победа коммунизма должна бьmа произойти то­

гда. когда количество коммунистической •человеконеф­

ти•. насильно экстрагированной из людей, превысит за­

пасы посмертной жизненной силы, находящейся в распо­

ряжении Запада. Это и скрывалось за задачей •победить 

капитализм в экономическом единоборстве•. Коммуни­

стическая человеконефть не бьmа просто деньгами, хотя 

могла вьшолнять и эту функцию. По своей природе она 

была ближе к полной страдания воле, выделенной в чис­

том виде . Однако произошло немыслимое: после того как 

система обрушилась, советскую человеконефть стали пе­

рекачивать на Запад. 

•По своей природе процесс . известный как •вывоз ка­

питала• . - пишет Кика. - это не что иное, как слив ин­

фернальных энергий бывшего Советского Союза прямо в 

мировые резервуары, где хранится жизненная сила ры­

ночных демократий. Боюсь. что никто даже не представ­

ляет себе всей опасности. которую таит происходящее 

для древней западной цивилизации и культуры•. 

Эта опасность связана с тем. что Кика называет •Сер­

ным фактором•. Название взято им из нефтяного бизне­

са. Знание технологических аспектов нефтяного дела, ко­

торое он обнаруживает в своих выкладках. неудивитель-
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но- надо полагать, об этих вопросах Нафиковы говорили 

за утренним чаем, так же, как в других семьях беседуют о 

футболе и погоде. Просим прощения, если некоторые по­

нятия, которыми оперирует Кика, покажутся слишком 

специальными. но цитата поможет лучше представить 

себе безумную логику •Македонской критики•. 

•Если полстакана •Red Label• смешать с полстаканом 
•Black Label•. - пишет Нафиков. - получившееся виски 

будет лучше первого, но хуже второго. С нефтью то же са­

мое. Продукт под названием •Urals•. который продает 
Россия, - это не один сорт, а смесь множества разных по 

составу нефтей, закачиваемых в одну трубу. При этом 

происходит усреднение качества. Поэтому те поставщи­

ки, нефть которых выше сортом и содержит меньше серы, 

получают компенсацию. Это так называемый Серный 

фактор, рассчитываемый по формуле: 

Сф = 3,68 (~- s 1) долларов за тонну. 

Здесь s2 - коэффициент, отражающий среднее содер­

жание серы в смеси, а s 1 - ее содержание в нефти более 

высокого качества. Тот же принцип пересчета действует 

для североморской нефти Brent, сахарской смеси Saharan 
Blend, AraЬian Light и так далее. Все это - коктейли из 

множества ингредиентов, которые значительно отлича­

ются друг от друга. Символично, однако, что в нефти 

Urals значительно больше серы по сравнению с другими 
марками- что поэтически точно отражает специфику ее 

добычи и многие аспекты связанной с ней деятельности . 

Каждый, кто знаком с российским нефтяным бизнесом, 

знает этот незабьmаемый привкус Серного фактора. во 

всем - от первой утренней чашки кофе до последнего 

ночного кошмара. И чем ближе к трубе, тем сильнее пах­

нет серой. Отсюда и этот характерный для российской 

нефтяной элиты •бурильный• взгляд- как на последних 

фотографиях Бодрияра. 

Раз уж речь зашла о Бодрияре. Бот кого можно на­

звать серным к:ардuНQЛОм французской мысли ... • 

538 



Македонская критика французской мысли 

И пошло и поехало. Если в построении •Македонской 

критики• проглядывает какой-то принцип, он только в 

подобныхпрыжкахот предмета к предмету. Забыв на 

время про нефть (а через абзац- и про Бодрияра), Кика 

устраивает блицлогром в лагере всего того, что он назы­

вает •концептуальным языкоблудием•. 

Он по-быстрому строит всех французских мыслите­

лей в две шеренги, применяя принцип, который без лож­

ной скромности называет •Бритва Нафикова• . 

В первую шеренгу попадают те. кто занят анализом 

слов; их Кика называет •лингвистическими философа­

ми•. По его мысли, они похожи на эксгибиционистов, так 

глубоко нырнувших в свой порок, что им удалось извра­

тить даже само извращение: •Дождавшись одинокого чи­

тателя, они распахивают перед ним свои одежды, но вме­

сто срама, обещанного похотливым блеском их глаз, мы 

видим лишь маечку с вышитым словом •х-й• . 

Во вторую шеренгу попадают •нелингвистические фи­

лософы• . то есть те, кто пытается заниматься чем-то еще, 

кроме анализа слов. Чтобы приведеиная аналогия рас­

пространялась и на них, пишет Кика. достаточно пред­

ставить, что •наш эксгибиционист является переодетой 

женщиной - и не просто женщиной, а девственницей, 

так и не научившейся прятать под непристойным словом 

на упругой груди свою веру в то, что детей находят в ка­

пусте• . 

Такая рельефная образность могла бы сделать честь 

нашему антигерою, если бы не информация Зизи Мерда­

швили, что Кику по этому вопросу консультировал другой 

парижекий профессор, называть которого мы не будем по 

той же причине, что и первого: вряд ли кто-то захочет 

признать, что питал извращенный ум маньяка концеп­

циями и силлогизмами. Намекнем, однако, что во втором 

случае речь идет о философе. которого позиционируют 

как символ всепобеждающего интеллекта на .цуховном го­

ризонте француженки старше тридцати пяти, ведущей 

активную половую жизнь. 
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Трудно сказать. что именно Кика заимствовал у дру­

гих. а до чего дошел сам. Но одну мысль из посвященной 

•концептуальному языкоблудию• части можно смело при­

писать лично ему безо всякого риска ошибиться. Вот она: 

•Французы напрасно думают. что это они изобрели 

•деконструкцию•. Еще мальчиком в Казани я знал. что 

это такое. как знало до меня несколько поколений казан­

ской урлы. Деррида просто перевел на французский та­

тарское слово •разборка•. и все. Но если лингвистическая 

школа попробует вякнуть, что все сводится к словам, я 

скажу ... Я скажу ... Не дождетесь, чтобы Кика начал раз­
борку. Кика лучше сделает деконструкцию. Он молча ука­

жет пальцем на вашу маечку, забудет про вас навсегда и 

пойдет в каморку к Уриму и Туммиму на косячок амстер­

дамской призовой•. (В одном из вариантов •Македонской 

критики• вместо •разборка• стоит «nерестройка•.) 

И так далее. Когда Кика наконец возвращается к вы­

возу капитала и Серному фактору, редкий читатель еще 

помнит, что это такое. Но Кика чувствует себя непринуж­

денно, словно и не отходил от темы: 

•Если в трубу, занятую Западно-Техасской Кислой 

(WГS), начнет вдруг поступать смесь Urals с высоким сер­
ным фактором, перерабатьmающие заводы получат сы­

рье совершенно другого состава, для которого окажутся 

неверны все прежние технологические расчеты. Это пой­

мет даже дурак. Но почему-то принято думать, что три­

дцать миллиардов долларов. которые каждый год вывози­

лись из России, могут незаметно слиться с западным ка­

питалом. Считается, что жизненная сила при трансф~ре 

полностью обезличивается. и деньги. выкачанные из Рос­

сии, ничем не отличаются от денег из военного бюджета 

Пентагона. личного состояния Вилла Гейтса или внешне­

го долга Бразилии. Между тем сущности. о которых идет 

речь, настолько разнятся по своей природе, что их ни в 

коем случае нельзя смешивать. как нельзя это делать с 

Urals и Западно-Техасской Кислой•. 
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Чугь дальше Кикаделает очень интересное набтодеЮiе: 

•Кстати сказать. существует два сорта нефти. кото­

рые добываются в разных точках земного шара. но могут 

замещать друг друга, поскольку практически не отлича­

ются по качеству и имеют один и тот же Серный фактор. 

Жуткий и многозначительный символизм: речь идет о 

российской смеси Urals и иракской нефти Кirkuk. О Сад­
дам! О Иосиф! Oh Georgel• 

В этом разделе Кика. не проявлявший интереса к ду­

ховным учениям и числившийся приверженцем ислама 

только номинально. вплотную приблизился к пониманию 

того, что самые продвинутые из мусульман называют 

кармой. Его мысль такова: особенности земного сущест­

вования душ. превратившихся после смерти в деньги, от­

брасывают тень на жизнь общества, пользующегося эти­

ми деньгами. Больше того, такая тень становится своего 

рода лекалом, по которому новые поколения •делают 

жизнь•. даже не догадываясь о том, что именно служит 

им образцом, хотя постоянно держат этот •образец• вру­

ках в самом прямо м смысле. На предсознательном уровне 

догадки об этом возможны: именно этим объясняется ир­

рациональное на первый взгляд стремление Британии 

сохранить фунт стерлингов (и весь связанный с ним за­

гробный пантеон империи) после того, как объективные 

экономические причины для этого исчезли. 

•Эхо прошлого, - пишет Кика, - настигает нас на 

пустыре духа в сумерках истории. Прошлое остается с на­

ми, несмотря на попытки начать все заново, - и всегда 

оказывается сильнее. Мы не можем ни спрятаться, ни 

увернуться. Мы даже не в состоянии понять. как именно 

оно становится будущим. Лист доисторического дерева, 

отпечатавшийся на угольном сколе, различим в мельчай­

ших деталях, хотя про него нельзя сказать, что он сущест­

вует: никто не может взять его в руку или заложить между 

книжных страниц. Но его можно скопировать и даже сде­

лать эмблемой на флаге вроде канадского. Точно так же 

отзвук прошлого, о котором мы говорим. нематернален и 

неуловим - но определяет все то, что случится с нами и 

нашими детьми•. 
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Никаких детей у Кики. кстати, не было. 

Что происходит. когда миллионы советских челове­

кодней конвертируются в доллары и евро? По мысли Ки­

ки, это равносильно неощутимому и nотому особо страш­

ному вторжению армии голодных .цухов в кровеносную 

систему международной экономики - но чтобы увидеть 

это, нужны не , nридурковатые финансовые аналитики, 

которые не умеют nредсказать рецессию даже через год 

nосле того, как она началась, а духовидец наподобие Све­

денборга. Читатель, видимо, уже догадался , что таким JIУ­

ховидцем Кика nолагает себя. 

•Человек, наделенный сnособностью к духовному зре­

нию, увидит гулаговских зэков в рваных ватниках, кото­

рые катят свои тачки по деловым кварталам мировых 

столиц и беззубо скалятся из витрин дорогих магазинов, 

- nишет он. - Смешение жизненной энергии двух быв­

ших антиподов мироздания- безответственная и безум­

ная акция, которая изменит лицо мира. Кризис, nоразив­

ший наиболее nродвинутые экономики, и агрессивная во­

енная nаранойя их лидеров - только nервое следствие 

этого эксnеримента. Все беды, которые обрушились на 

заnадную цивилизацию в начале нового тысячелетия, 

объясняются тем, что Серный фактор заnадной жизни 

стал значительно выше• . 

В России, по его мнению, nроисходит обратный nро­

цесс- экономическая катастрофа и обнищание соnрово­

ждаются не демонстрациями и баррикадными боями, как 

ожидали социологи, а все большей эйфорией и влюб:rен­

ностью населения в руководство, ведущее народ от одного 

оврага к другому - nоскольку долларизация страны, со­

nровождающая это веселое nутешествие, снижает Сер­

ный фактор, и общая инфернальность русской жизни па­

дает. 

•Увы, - констатирует Кика, - международные фи­

нансовые хищники просчитались- вместо крови они вы­

сосали из России весь многовековой ядовитый гной, кото­

рый теnерь безусnешно IIЪiтаются nереварить•. 
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Это •увы• очень характерно. Многие западные таблои­

ды. в особенности французские, изображали Кику эдаким 

•мстителем за Россию•, который сводил счеты с вообра­

жаемыми виновниками бед своей страны. Ничего не мо­

жет быть дальше от истины, чем эта точка зрения. •Дока­

зательства•. которые приводят журналисты, смехотвор­

ны. Например, часто повторяется цитата, где Кика 

называет Францию •прекрасной скупщицей краденого•. 

Но это вовсе не выражение презрения или ненависти. На­

против, это признание в любви. В кругу, где Кика рос и 

формировался, никто не стал бы использовать слова 

•скупщик краденого• в качестве оскорбления, как не ста­

ли бы этого делать сбытчики краденого. То же относится 

и к другим сентенциям Кики. которые выхвачены из кон­

текста и изображают его совсем не тем, чем он был. 

Например, утверждают, что Кика называл Серным 

фактором поток несчастий, поразивший семьи олигар­

хов, которые захватили созданные Гулагом богатства. Но 

во всей •Македонской критике• лишь одна строчка дает 

повод для такого толкования: 

•Предсмертное проклятие сталинских рабов не рас­

творилось бесследно в морозном воздухе Сибири- отра­

зившись в небесных зеркалах, оно нашло себе новых ад­

ресатов•. 

Серный фактор, про который Кика говорит в другом 

месте и по другому пово.цу, здесь ни при чем. 

Глупо приписывать Кике антибуржуазный пафос, как 

это делают журналисты, мужественно поднимающие 

свой голос в защиту капитализма. Кика действительно 

приступил к осуществлению своего зловещего плана сра­

зу после того, как посетил показ коллекции модельера 

Джона Галиано, где на подиум падал дождь из лепестков 

золотой фольги. Этот золотой дождь, к образу которого он 

возвращается несколько раз, стал для него окончатель­

ной метафорой человеконефти - жизненной силы мерт­

вых, воплотившейся в деньгах. Но Кикой управляло вовсе 

не •омерзение к извращенцам, устраивающим похабные 

танцы под дождем из перебродившей крови•, как писал 
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один излишне проницательный московский обозрева­

тель, путающий собственные чувства с чужими. Наобо­

рот, им двигало стремление защитить хрупкую и утон­

ченную европейскую культуру от опасности, которая, как 

он полагал, бЬUiа видна ему одному. 

Кика никогда не считал себя левым или правым и не 

отождествлял себя с какой-либо нацией. Что касается по­

литических взглядов, то их у него просто не было. Он на­

зывал себя •мыслящим патриотом• - то есть таким , чей 

патриотизм распространяется на все места, где тепло и 

солнечно ( •история России показала, - писал Кика, -
что люди. публично исповедующие иную точку зрения, 

как правило, просто лжецы, пробирающиеся в теплые и 

солнечные места окольным путем, причиняя при этом не­

исчислимые страдания ближним•). Дитя Европы, он 

имел, если так можно выразиться , среднюю для евротру­

бы ideпtity1 , составленную из обрывков телепередач, ко­
миксов и рекламных клипов, поглощенных им в разных 

европейских столицах. Вот как он говорит сам: 

•Если сравнивать мою душу со зданием, то в ее стены 

легло лишь несколько вывезенных из России булыжни­

ков, которые из орудия пролетариата давно преврати­

лись во что-то вроде гадательных камней (мои внутрен­

ние Урим и Туммим) . которые не делают меня врагом за­

падных ценностей- я люблю секс и деньги и не стыжусь 

в этом признаться, -но позволяют мне видеть то , чего не 

понимают наивные и доверчивые евроuейцы• . 

Вряд ли разумно объяснять действия Кики и сексу­

альными проблемами. Эта точка зрения опирается Глав­
ным образом на то, что Кика заменяет все непристойные 

терминь1 сокращениями с прочерком- по мысли некото­

рых склонньiХ к психоанализу авторов, это отражает его 

половую несостоятельность. Но Кика проделывает ту же 

операцию и со словом •б-г• . беря пример с еврейских свя­

щенньiХ текстов. Чем это вызвано - стремлением к особо 

изощренному богохульству или простым оригинальни-

1 Самоидентификация. 
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чаньем, - сказать сложно, и вопрос остается открытым. 

Вот как. например, выглядит пассаж, посвященный пи­

сателю Мишелю Уэльбеку. которого Кика причислил к ве­

домству современной французской мысли: 

•Уэльбек, этот живой французский ум. обращает было 

свой взор к тайне мира. но уже через абзац или два сры­

вается и барахтается - надо полагать, не без удовольст­

вия- в очередной слепленной из букв п-де. Впрочем. не в 

ней ли главная тайна мира и главный его соблазн? Так 

спросил бы юный Бодрияр. На что Деррида заметил бы, 

что п-да и х-й, которые вместе с популярным изложением 

основ квантовой механики занимают в творчестве Уэль­

бека центральное место, есть не настоящие репродуктив­

ные органы, а скорее, их потемкинекие симулякры на •хо­

лодном и бледном• (Сартр) теле французского языка. А я, 

Кика, добавил бы вот что: в отличие от авторов, которые 

работают по справочникам и энциклопедиям, мне два 

или три раза в жизни действительно доводилось стоять 

лицом к лицу с п-дой, глядя прямо в ее тусклый немигаю­

щий глаз, поэтому эротические периоды У эльбека кажут­

ся мне несколько надуманными, умственными. показы­

вающими блестящее знание теории, но обнажающими 

досадную нехватку практического опыта. Впрочем, б-г с 

ним. Я не стану упрекать его в том, что он эксплуатирует 

сексуальную фрустрацию французского обывателя. Но не 

потому, что нахожу главную ноту его романов безжалост­

но точной, а потому. что нет слов, какими я мог бы выра­

зить. насколько мне по х-ю французский обыватель•. 

Как видно из последней фразы. о ненависти тут гово­

рить не приходится. Мотивация его поступков не имела 

отношения к мести. Она была диаметрально противопо­

ложной. Кика полагал, что спасает Европу от потока гряз­

ной азиатской человеконефти. ставя на ее пути магиче­

ский заслон. Для этого Нафикову пришлось совершить 

чудовищное по своему цинизму преступление. но цель. 

как он был уверен. оправдьmала средства. 

Кика решил помочь Европе с помощью магии. Если 

точно- симпатической магии. которая призвана воздей-
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ствовать на большое через подобное ему малое. Суть его 

идеи сводилась к тому, что Европу можно спасти с помо­

щью прививки. точно так же. как серьезную болезнь пре­

дотвращают. заставляя организм переболеть ею в легкой 

форме. 

«Я знаю. что меня проклянут и поставят в один ряд с 

Джеком-Потрошителем. -пишет Кика. -но кто-то дол­

жен взять на себя этот неблагодарный труд. Когда-то вар­

:вар Теодорих встал на защиту Рима. Теперь. в наши равно 

лограничнь1е времена, Теодорихом суждено стать мне~. 

Новый Теодорих начал свое служение древней евро­

пейской цивилизации с того, что снял на рю Сен-Оноре в 

Париже двухэтажный офис для совместного предприятия 

•Ойл Эве~. Название объяснялось тем. что фирма бьmа за­

регистрирована на территории Эвенкского национально­

го округа с целью максимального ухода от налогов- даже 

на дне шизофрении. как мы видим. потомственньiЙ неф­

тяник не терял деловой сметки. 

А дальше Кика стал добьmать нефть из французов и 

откачивать ее обратно в Россию. 

Разумеется, речь здесь идет не о густой маслянистой 

жидкости черного цвета. а о ее виртуальном аналоге, ко­

торый Кика называл •человеконефтью•. - то есть день­

гах. которыми становится человеческое страдание. Его 

выкладки и рассуждения на эту тему напоминают то рас­

сказ Лавкрафта. то сочинения средневекового мистика; 

они приводят к схеме, где изощренная логика соседствует 

с разнузданньiМ безумием. По плану Кики, чтобы восста­

новить нарушенньiЙ баланс энергий на европейском про­

странстве, следовало организовать обратньiЙ вьmоз ка­

питала из Европы в Россию, пусть даже символический. 

Но этот капитал обязательно должен бьm быть функцией 

человеческого страдания- только это гарантировало ма­

гической операции-прививке успех. 

Выше мы говорили. что ненависть Кики к Бодрияру 

сродни эдипову комплексу. потому что Бодрияр бьm ис­

тинным отцом большинства его идей. Вот еще одно под­

тверждение: трудно не заметить, что весь оккультно-ин-
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женерный проект Кики - шизофреническая реакция на 

книгу •Символический обмен и смерть•. Если точно, даже 

не на саму книгу. а на ту единственную ее часть. которая 

доступна заурядному уму. - название. Скорее всего. 

именно оно запало Кике в душу и стало руководством к 

действию. 

•Ойл Эве• было странным предприятием. Его сотруд­

ники набирались из одиноких людей; их огромная зар­

плата служила компенсацией за долгую командировку •в 

довольно малоинтересную местность•. куда их отправля­

ли вскоре после подписания контракта. Фирма пожирала 

огромное количество денег. производя смутный и совер­

шенно невастребованный про.цукт под названием •кон­

сульпшцuонно-ПDСредническuе и расчетно-технические 

услуги по инвестированию в разведку. освоение и разра­

ботку nерсnективных нефтяных месторождений в зо­

нах взашкно оговоренного интереса•. Консультационны­

ми услугами •Ойл Эве•. как выяснилось впоследствии, 

пользовалось только одно предприятие- русско-немецкий 

консорциум •Айн Иене•. зарегистрированный на террито­

рии Ненецкой Республики все с той же целью - попасть 

под налоговую льготу. Учредителем •Айн Иене• тоже был 

Кика. 

Все это было просто ширмой от полиции и налоговых 

служб. В офисе на рю Сен-Оноре сидело пять-шесть сек­

ретарш. занятых •подготовкой технических условий• или 

•согласованием расчетных единиц• - речь всегда шла о 

немудреной технической работе. чуть более сложной, чем 

перекладыванне бумаг из одной папки в другую. После то­

го как •Ойл Эве• выполняло заказ •Айн Иене•, деньги с 

франкфуртского счета Кики переводились на парижский. 

Хотя оба предприятия были убыточными и просто 

транжирили Кикины средства. с технической точки зре­

ния деньги на парижеком счету были доходом от деятель­

ности •Ойл Эве•, с которого Кика платил налог, что делало 

его респектабельным бизнесменом. Поэтому никто до по­

ры до времени не задавался вопросом. что это за •дли­

тельная командировка в малоинтересную местноСТЬ», ку-
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да так доверчиво отправлялись сотрудники совместного 

предприятия после фуршета на рю Сен-Оноре. 

Подозрения возникли после того, как одного из коман­

дированных стала разыскивать его бывшая подруга, ко­

торой он явился во сне в виде страдающего духа. Сначала 

в полиции отмахивались от назойливой посетительницы, 

сочтя ее ненормальной, но в конце концов вынуждены 

были начать расследование. Вскоре после этого поступи­

ло еще несколько заявлений об исчезновении сотрудни­

ков •Ойл Эве•, и Кикой заинтересовались всерьез. За ним 

была установлена слежка, которая не дала никаких ре­

зультатов. 

Однажды. когда он выходил из ресторана •Нобу•. к не­

му подошли двое сотрудников криминальной полиции и 

попросили сесть с ними в машину. Кика подчинился, но 

потребовал, чтобы на допросе присутствовал адвокат. 

После прибытия адвоката Кика сказал, что хочет сде­

лать заявление. Следователи включили свои диктофоны, 

адвокат - свой, после чего Кика залез на стол и на пре­

красном французском языке произнес полуторачасовой 

монолог, главная мысль которого сводилась к тому, что 

сброшенные гадюками шкурки и следы сорок на речном 

песке должны рассматриваться в качестве элементов 

дискурса наравне с половыми сношениями, джазовыми 

фестивалями и авиационными бомбардировками. 

Это произвело на полицейских такое сильное впечат­

ление, что Кика был немедленно отпущен под подписку о 

невыезде даже без залога. Но на следующий день в поли­

цию поступили новые заявления о пропажах людей, и ин­

формация просочилась в газеты. Был выписан ордер на 

арест Кики, но он к этому моменту уже скрылся в неиз­

вестном направлении. Полиция отправилась на рю 

Сен-Оноре. 

Документы в офисе •Ойл Эве• не содержали никакой 

прямой информации о судьбе пропавших. Но в сейфе Ки­

киного кабинета была обнаружена документация на мощ­

ную печь для сжигания мусора, недавно приобретенную 

фирмой. Никто из сотрудников ничего об этом не знал. 
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Кроме того. были найдены заметки Кики и два его рисун­

ка. чрезвычайно встревожившие следствие (впоследст­

вии они были опубликованы в приложении к •Македон­

ской критике•). 

Первый набросок Кики изображал кирпичную трубу. 

окольцованную проводом. по которому пунктирной стре­

лочкой бьuю показано движение денег. Из пометок под 

рисунком следовало. что по проводу осуществлялся бан­

ковский перевод в Россию. Отдельно был изображен за­

щитный короб. в сечении похожий на гроб. В нем провод 

поднимался по трубе, делал петлю у ее жерла и сбегал 

вниз. Эту технически бессмысленную подробность Кика 

считал необходимой. чтобы соблюсти полную симметрию 

с нефтяным бизнесом: деньги должны были проходить 

•по трубе• и •через гроб•. так и написано под чертежом. Но 

откуда и куда идет провод. из схемы не было ясно. Трубу 

на эскизе окружали несколько деревьев; с большой акку­

ратностью были прорисованы кирпичи. ведущие к жерлу 

скобы и дым. Рядом в воздухе застыла птица; под пти­

цей - рукописный стишок: 

Как-то раз восьмого марта 

Бодрияр Соссюр у Барта. 

Интересно. что это единственное упоминание Ролана 

Барта во всем теоретическом наследии Кики. 

Второй рисунок своей туманной многозначностью 

произвел на следствие еще большее впечатление. Подпись 

гласила. что это - •треугольник Соссюра•. вписанный в 

•треугольник Гудериана•. Уже знакомого с предметом чи­

тателя не удивит. что треугольник Соссюра представлял 

собой фигуру с девятью углами. вершинами которой на­

ряду с такими понятиями. как •знак• и •означаемое•. слу­

жили циррозмая гусиная печень •фуа гра•. красное вино 

•Божоле• и тайные места человеческого тела. 

Что касается треугольника Гудериана. то здесь имел­

ел в виду прицел немецкого танка •тигр•- насечка на оп­

тике. сквозь которую видел мир наводчик орудия. Она 

действительно представляла собой треугольник. окру-
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женный тремя зубчатыми JIИНИЯМИ - двумя горизон­

тальНЬIМИ и одной вертикальной. У следователей мураш­

ки поползли по коже. Сначала никто не мог понять, при 

чем rут немецкий танковый стратег Гудериан. И только 

после того, как кто-то открыл энциклопедию. стало ясно, 

в чем дело: Гудериан бьm выпускником Казанского танко­

вого училища, где обучался в тридцатых годах прошлого 

века. 

Интерпол провел обыск в офисе •Айн Нене• во Франк­

фурте . Оказалось. что это предприятие. помимо составле­

ния заказов для парижекой конторы, занималось крайне 

странным делом: строило на берегах уральских рек кро­

хотные замки и разбивало там же карликовые тепли­

цы-виноградники. лоза для которых доставлялась из 

Франции . Запрос, посланный в Россию. показал, что иг­

рушечные постройки приобретались представителями 

того же Кики, которые использовали для оплаты покупок 

счет в московском •Дельта-кредите• . 

Кроме •Дельта-кредита• , с Кикой сотрудничала еще 

одна московская финансовая структура - •Санбанк• . Ту­

да бьmо переведено в общей сложности около тридцати 

миллионов долларов, дальнейшую судьбу которых след­

ствие не смогло установить. Из обнаруженных докумен­

тов не бьmо ясно, откуда Кика переводил деньги, -уда­

лось выяснить только балансовую цифру. Полицейские, 

возможно. поняли бы ее происхождение, будь у них воз­

можность ознакомиться со сле,цующей цитатой из •Маке­

донской критики• : 

•Расчеты показывают, что надо удерживать на рос­

сийском счете-компенсаторе тридцать миллионов евро­

долларов (так Кика называет доллары. трансмутирован­

ные из страдания европейцев) в течение трех лет. Тогда 

меч судьбы , занесеннь1й над древними цивилизациями 

Европы, можно будет отразить ... • 
Но следователи ничего не знали об этом трактате. Им 

показалось странНЬIМ, что трансфер осуществлялся сум­

мами в 368 евро (причем каждый день проходило до тыся-
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чи переводов). Но в такой активности не было ничего не­

законного. 

В офисе •Айн Иене• обнаружилось несколько счетов за 

оплату помещения заброшенной башмачной фабрики 

под Парижем, которую фирма уже несколько месяцев 

снимала в арен,цу. Никто из сотрудников не имел пред­

ставления о том, что это за фабрика и что там происходит­

все связанные с ней контракты заключал лично Кика. По­

лучив новую информацию, парижская бригада в сопрово­

ждении спецназа помчалась по найденному адресу. 

Фабрика состояла из нескольких складов и стоявшего 

особняком производственного цеха, похожего на ангар. 

К ангару примыкала пристройка, над которой дымила 

кирпичная труба; сотрудники полиции в бинокль разгля­

дели на ней короб с проводом, в точности как на найден­

ной схеме. 

По внешнему периметру весь комплекс охраняли со­

трудники частного парижского агентства; производет­

венный цех с крематорием - жутковатого вида бритого­

ловые братки из Казани в цепях, татуировках и костюмах 

от Кардена. Тамженашлись два адвоката, которые попы­

тались задержать следствие, требуя у полицейских то од­

ну бумагу. то другую. так что спецназ оказался весьма 

кстати. Всю эту публику пришлось припуrнуть и запереть 

в пустом складе, после чего спецназ с оружием наготове 

ворвался в производственный цех, готовясь увидеть са­

мое страшное. 

Но того, что открылось их глазам, не ожидал никто. 

•Мне показалось, - описывал впоследствии свои впе­

чатления один из полицейских, - что это какая-то эфи­

опская •Матрица• или, может быть, съемочная площадка 

садомазохистского порноблокбастера. Или та часть ада, 

которую у Данте не хватило бесстыдства описать•. 

В помещении цеха было смонтировано тридцать семь 

одинаковых ячеек, напоминающих индивидуальное ра­

бочее место в офисе, так называемый cuЫcle. Но на этом 

рабочем месте не было ни стола, ни даже стула. Находив­

шиеся в ячейках люди были подвешены на специальных 
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ремнях в позе, напоминающей положение животного в 

стойле. Их руки и ноги были пристегнуты кожаными лям­

ками ко вбитым в бетонный пол костьmям. так что побег 

был невозможен. Перед лицом каждого из них помещался 

жидкокристаллический экран, на котором в сложной по­

следовательности высвечивались отрывки из текстов Ла­

кана, Фуко, Бодрияра, Дерриды и других титанов мыс­

ли - не забыт был даже Мишель Уэльбек. 

Все пленники бьmи совершенно голыми (в помещении 

поддерживалась постоянная темпераrура). Кабинки рас­

полагались в два параллельных ряда; над филейными 

частями пленников были проложены потолочные рельсы, 

по которым ездили два одинаковых промытленных робо­

та, изготовленных по заказу Кики в Яnонии. Компьютер­

ная система, которая переключала тексты на экранах, 

управляла и роботами. Программа была составлена та­

ким образом , что в тот момент, когда перед кем-нибудь из 

несчастных страдальцев появлялся отрьmок из книги Ми­

шеля Фуко ~надзирать и наказывать•. робот оказывался 

точно над ним и наносил хлесткий удар нейлоновыми 

розгами по его обнаженным ягодицам. Одновременно с, 

этим компьютерная система осуществляла перевод сум­

мы в 368 евро в Россию , на специальный счет московско­

го •Санбанка• - по тому самому проводу. который делал 

петлю вокруг жерла трубы. 

Кормлением пленников и уборкой помещения зани­

мались две глухонемые афганки в паранджах, что впо­

следствии дало повод говорить о причастности к делу 

арабских террористов . Но это, конечно, просто утка, а что 

до известной фотографии, где Кика в майке с надписью 

•J е ne regrette rien> 1 стоит рядом с У самой бен Ладеном, то 
это некачественная подделка, на которой при увеличении 

становятся видны швы от монтажа. Глухонемая обелуга 

нужна бьmа Кике для того, чтобы уборщицы не жалова­

лись на странности своей работы. Восточные женщины 

1 Я не жалею нн о чем (франц.). 
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неприхотливы, а условия труда в производственном цехе 

были довольно тяжелы. 

Тяжелы они были прежде всего потому, что там стояла 

невыносимая вонь- все пленники страдали расстрой­

ством желудка из-за своей диеты. Женщины в паранджах 

кормили их исключительно суши с фуа гра- это блюдо в 

огромном количестве готовил в соседней деревушке наня­

тый Кикой повар из парижского ресторана •Мэнрэй• . Пи­

ли пленники только свежее •Божоле• . Подаваемое к суши 

красное вино должно было, по мысли Кики, сделать их 

страдания невыносимыми. 

Однако здесь он просчитался - циррозпая гусиная 

печень, по мнению многих экспертов , вполне сочетается 

с молодым красным вином . Как заметил по этому поводу 

один парижекий философ. пугаться самого сочетания 

слов •суши• и •красное• , абстрагируясь от референций. к 

которым апеллируют эти знаки. означает попасть под 

влияние номинализма. чтобы не сказать лингвистиче­

ского детерминизма в его самом примитивном воплоще­

нии . Вот тебе, Кика, вот тебе . . 
Следователи догадались, что еда и некоторые другие 

детали происходящего, которыми мы не будем смущать 

читателя, бьmи вариацией на тему •треугольника Соссю­

ра• . •Треугольник Гудериана• тоже не был забыт: пол и 

поддерживающие потолок колонны покрывал орнамент 

из треуголъничков и зигзагообразных линий. Глухие сте­

ны помещения украшала фреска-триптих под названием 

•Мишель Фуко получает от ЦРУ миллион долларов за кле­

вету на СССР• . Фуко бьm изображен три раза- напротив 

входа он получал во мраке ночи свои сребреники, а на 

двух боковых стенах бестрепетно и бесстьщно клеветал, 

делая вид. что не видит вокруг ни комбайнов, ни спутни­

ков, ни океанов пшеницы, ни мерцающих огнями ново­

строек. И над всем этим, заглушая голоса и делая дискурс 

невозможным, несся из мощных динамиков этнофуту­

ристический хор Клауса Бадельта из фильма •Машина 

времени•. 
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Следствие сделало несколько умных и точных интер­

претаций. Во-первых, было объяснено происхождение 

суммы в 368 евро, которая переводилась в Россию при ка­
ждом ударе розог. Это был увеличенный на два порядка 

коэффiЩИент из формулы для вычисления Серного факто­

ра, которая дважды встречается в •Македонской критике•: 

Сф = 3,68 (s2 - s 1) долларов за тонну. 

Однако иные предположения заходят, пожалуй, че­

ресчур далеко. Например, высказывалась догадка, что 

макеты Эйфелевой башни и собора Василия Блаженного, 

стоявшие в разных концах производственного цеха, сим­

волизируют слагаемые в выражении (s2 - s 1), а роль ми­

нуса играет флагшток с русским и французским триколо­

рами в центре помещения. По понятным причинам, это 

утверждение трудно поддается проверке. 

Другая гипотеза касается количества пленников, ко­

торых. как мы уже говорили, было тридцать семь. Осно­

вываясь на том, что среди жертв было тридцать шесть 

французов и один бельгиец, следствие предположило, что 

это скрытая репрезентация числа 36,8-увеличенный на 
порядок серный коэффициент 3,68. В пользу этого пред­
положения говорит то, что число 36,8 как раз вписывает­
ся в ряд между 3,68 и 368. Но Кика, в отличие от следова­
теля, которого посетила эта догадка, никогда не был шо­

винистом. 

Пыточный цех функционировал без всяких сбоев по­

разительно долгое время. Многие задавались вопросом, 

как такое могло произойти в самом центре Европы. Но 

Кика оказался очень предусмотрительным безумцем -
никто из вовлеченных в дело даже не подозревал, что на 

фабрике происходит что-то странное. Из здания никогда 

ничего не выносили. Все отходы жизнедеятельности 

пленников сжигались в той самой печи, документы на ко­

торую были обнаружены на рю Сен-Оноре - это по ее 

трубе проходил провод в гробаобразном коробе. Возмож­

но, кремация тоже играла какую-то роль в алхимических 

построениях Кики, но сейчас об этом бесполезно гадать. 
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Сотрудники парижского охранного агентства никогда 

не приближались к производственному цеху. охраняя 

только внешний периметр фабрики. а казанские братки, 

которые часто заходили внутрь и видели все, что там тво­

рилось, были введены в заблуждение Кикой, сказавшим, 

что в помещении фабрики •парятся его должники•. Ка­

занские ребята были уверены. что участвуют в нормаль­

ном бизнесе по получению долгов, и их шокировала прав­

да. которая открьmась им на следствии. 

- Да если б мы знали. что это такой моральный 

урод. -сказал бригадир казанских Марат, -мы б его са­

ми на ремнях подвесили. 

Самым удивительным было то, что никто из потерпев­

ших так и не стал предъявлять Кике уголовного иска. и 

это пришлось сделать государству. Подписанный потер­

певшими контракт бьm составлен таким образом, что его 

можно было истолковать как согласие участников на про­

водимый эксперимент; разрывая его. они теряли право 

на свое более чем значительное вознаграждение. Поэтому 

громкого дела не получилось. Но у следствия накопилось 

столько в.опросов к Кике, что и по сей день он остается в 

списке разыскиваемых Интерполом. 

Ходили слухи. что Кика вернулся в Казань и даже на­

писал для Татарского академического театра либретто -
автобиографический балет •Непрошеный гость•. Другие 

утверждали. что он поселился в Буэнос-Айресе. Третьи 

видели его в Малибу. Все эти слухи остались без подтвер­

ждения. Достоверно известно одно - спасаясь от отчуж­

дения своей французской собственности. Кика передал 

виллу на Кап Ферра в собственность Уриму и Туымиму. 

Урим и Туммим пажепились в Швеции и теперь мирно 

живут на вилле. С журналистами они общаются не очень 

охотно и вообще не любят шума вокруг себя. Тем не менее 

недавно они участвовали в берлинском lоvе-параде. Дос­

тав из вод Средиземного моря бронзовых слоников Цере­

тели, они вернули их на место, покрасив в розовый цвет. 

Теперь о Кике на вилле напоминает только его автограф 

на стене- выведенная черной краской надпись: 
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•Люди думают. что торгуют нефтью, а сами стано­

вятся ею». 

Урим и Туммим говорят, что оставили ее на память. 

Фотография счастливой парочки возле розовых слонов, 

больше похожих на поросят, обошла все парижекие жур­

налы. Российский атташе по делам кулЬ'Iуры выразил бы­

ло по этому поводу вялый протест, но в защиту Урима с 

Туммимом выступил сам Вацлав Гавел, находившийся 

проездом во Франции. и дело замяли. 

Что известно про Кику? Он жив: из нескольких сде­

ланных им для печати заявлений следует. что он до сих 

пор уверен, что спас неблагодарную Европу от нового 

средневековья (нам. татарам, это не впервые, добавляет 

Кика). Но в деле, которое он считал главным- разоблаче­

нии французских философов ХХ века, - он, на наш 

взгляд, потерпел полное фиаско. Чем яростнее он напада­

ет на эти великие умы, тем сильнее чувствуется, насколь­

ко он им не ровня. Инсинуации Кики можно считать сво­

его рода комплиментом: то, что безразлично, не атакуют 

с такой звериной яростью. 

Философия - темный для непосвященного предмет, 

поэтому мы говорим не о сути его нападок. Дело в интона­

ции, которая каждый раз выдает его с головой,- как, на­

пример, в пассаже, которым кончается •Македонская 

критика французской мысли•: 

•В знаменитых французских комедиях - •Высоком 

блондине•. •Великолепном•. •Такси-2• и других- встре­

чается следующая тема: немолодой и явно не спортивный 

человек кривляется перед зеркалом или другими людьми, 

смешно пародируя приемы кунг-фу, причем самое умори­

тельное в том, что он явно не умеет правильно стоять на 

ногах, но тем не менее имитирует запредельно продвину­

тый, почти мистический уровень мастерства, как бы на­

мечая удары по нервным центрам и вроде бы выполняя 

энергетические пассы, и вот эта высшая и тайная техни­

ка, которую может оценить только другой достигший со­

вершенства мастер, и то разве что во время смертельного 

поединка где-нибудь в Гималаях, вдруг оказывается изо-
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бражена перед камерой с таким самозабвенным всхли­

пом, что вспоминается полная необязательность для ис­

тинного мастера чего бы то ни бьmо, в том числе и умения 

правильно стоять на ногах; отвислое брюшко начинает 

казаться вместилищем всей мировой энергии ци, волоса­

тые худенькие ручки - каналами, по которым, если надо , 

хлынет сверхъестественная мощь , и сознание несколько 

секунд балансирует на пороге того , чтобы поверить в эту 

буффонаду. Именно возможность задаться, пусть только 

на миг , вопросом: •А вдруг правда?! • - и делает происхо­

дящее на экране так невыразимо смешным. 

Скромное обаяние современной французской мысли 

основано, в сущности, на том же самом эффекте• . 



чтонам 
досталось 

в наследство много анекдотов про новых русских. Боль­

шей частью это просто рассказы про лохов с большими 

деньгами, дурным вкусом и чудовищным эгоцентризмом. 

Такие сюжеты могут существовать в любой культуре и ни­

как не связаны с Россией. 

Но среди них встречаются истории, в которых присут­

ствует подобие лампочки. заливающей тусклым светом 

окружающую область платоновекого космоса идей. Ого­

нек такой лампочки нельзя увидеть дважды- он вспыхи­

вает только в тот момент, когда анекдот впервые развора­

чивается перед линзами ума. Когда история теряет девст­

венность. этот свет становится невидим. Поэтому мы и 

рассказьmаем анекдоты - нам хочется снова увидеть его 

в глазах собеседника. 

Что это за свет? Таким же бледным пламенем горят 

над ночными болотами огоньки неприкаянных душ. Из 

чего человеку с навьшами логического мъпnления уже не­

сложно сделать вывод о том, что за энергия питает анек­

доты о новых русских. 

Эти анекдоты сделаны из самих новых русских. 

В большинстве своем последние недостаточно горячи. 

чтобы попасть в рай, и недостаточно холодны для ада. 

А поскольку чистилища в православин нет, после смерти 

они поступают в ведение древнекитайского божества Ян­

лована. ведающего трансмиграциями в классе •economy•. 



Timв out 

И многие из этих душ становятся чем-то вроде ламnочек, 

освещающих строгие проспекты загробного мира. 

Устроена загробная лампочка-анекдот сле.цующим 

образом - в ней как бы заперто единичное сознание (ко­

нечно, ни единичных. ни множественных сознаний нет. 

да и запереть его никак нельзя. но по-другому просто не 

скажешь). которое загипнотизированно вглядывается в 

своего рода оксюморон, то есть самоисключаюiЦуЮ смы­

словую конструкцию. Сознание пытается решить загад­

ку. которую нельзя решить- и поэтому все время остает­

ся на месте (конечно. никаких мест там тоже нет. но 

по-другому опять не скажешь). Получается. что сознание 

как бы растягивается междr двумя смысловыми полюса­

ми. а свойственный ему изначальный свет озаряет окре­

стности. Так и возникает •загробная лампочка•. 

Мы смеемся по той же причине. по которой души но­

вых мертвых русских (души мертвых новых русских? 

мертвые души новых русских? русские души новых мерт­

вых?) навеки застревают в лампочках-анекдотах. Это 

происходит потому. что одна часть нашего сознания 

громко говорит •да•. а другая так же громко говорит •нет•. 

и. чтобы не застрять в этой смысловой рогатке. мы стря­

хиваем ее смехом, который больше всего похож на чиха­

ние - только чихает не нос. а ум. 

Самая яркая из загробных лампочек, конечно, лам­

почка Ильича, совпадающая с самым первым и самым ко­

ротким анекдотом о новых русских: •коммунизм• (выра­

жение •новые русские• придумал не журнал •Newsweek•. 
как принято думать. а Чернышевский). Из Ленина полу­

чилась очень яркая спираль. Поэтому странно. что никто 

до сих пор не поминает Вовчика Симбирского в качестве 

родоначальника новых русских. Пройдет лет сто-двести. 

и историки будут гадать- то ли знамена в нашей стране 

были цвета пиджаков, то ли пиджаки - цвета знамен, то 

ли все это рок-н-ролл и русско-сибирский гештальт. 

Лампочек в посмертном мире очень много, и они обра­

зуют подобие гирлянд на ночном Новом Арбате (участок 

которого возле казино •Метелица• очень похож на тот 

свет). Поэтому многие .цух:овные люди и говорят - хоть 
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Россия традиционно во мгле, но на духовном плане она 

ярко сияет, воистину так. 

Осталось объяснить только одно- что именно выпол­

няет в такой лампочке функцию стеклянной колбы, соз­

дающей отраженную ВИДИМОСТЬ мира. Но ЭТО МОЖНО сде­

лать только на конкретном примере. 

После банальной кончины (взорвали, козлы, в собст­

венном •поршаке•) Вован Каширский наконец очнулся. 

Он находился в странном тускло-сером пространстве, а 

под его ногами бьmа ровная плита из темного камня, ухо­

дящая во все стороны, насколько хватало зрения. Сквозь 

туман светили далекие разноцветные огни, похожие на 

гирлянды Нового Арбата, но Вован не успел их рассмот­

реть. Вдалеке послышался тяжелый удар по камню, по­

том еще один, и он содрогнулся от ужаса. 

•Янлован идет! • - понял он. 

Наверняка что-то происходило и до того, как Вован 

пришел в себя, иначе откуда ему бьmо бы знать про Янло­

вана? Но он ничего не помнил. Янлован, между тем, пока­

зался из тумана. Он бьm огромен, как многоэтажный дом, 

и шел странно- не как люди. а поворачиваясь при каж­

дом шаге на сто восемьдесят градусов. При этом он ни ра­

зу не повернулся к Вовану спиной, потому что спины и за­

тьmка у него не бьmо. а бьmа вторая грудь и второе лицо. 

Если первое его лицо бьmо бешено-беспощадным (Во­

ван сразу вспомнил про одну гнилую разборку в Долго­

прудном, на которую ну совсем не надо бьmо ходить). то 

второе лицо было снисходительным и добрым. и. видя 

его, Вован уже ни о чем не вспоминал: хотелось просто бе­

жать к Янловану и, захлебываясь слезами, жаловаться на 

жизнь (и в особенности смерть). Но шел Янлован быстро, 

и. поскольку в один момент Вовану хотелось кинуться от 

него прочь, а в другой, наоборот, изо всех сил побежать 

ему навстречу. он так и не стронулся с места. и очень ско­

ро Янлован навис над ним, как Пизанская башня. 

•Сейчас будет суд•. - с оглушительной ясностью по­

нял Вован. Но суд оказался простойинестрашной проце-
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.цурой- Вован даже не успел всерьез испугаться или хотя 

бы зажмуриться. В руках у Янлована появился странный 

предмет, похожий на гигантскую мухобойку. Описав ши­

рокую дугу. она взлетела вверх. и яростно-страшное ли­

цо, которое было в тот момент повернуто к Вовану. откры­

ло рот и громовым голосом произнесло приговор: 

•Колдурасl• 

Правда. это произошло не совсем так. На самом деле 

гневное лицо произнесло •Кол ... •. но Янлован повернулся 
на пятке, и доброе лицо закончило • ... .цурас•. Получилось 
странное слово - • Колдура с•. Но Вован не успел его ос­
мыслить, потому что с небес упала гигантская мухобойка, 

ударила по его боку, и он попесся куда-то с такой скоро­

стью, что мерцавшие сквозь туман огни превратились в 

разноцветные зигзаги и линии. 

Вован упал на какой-то заброшенной улице, возле 

старой футбольной площадки. Был бы он жив, от такого 

удара немедленно отдал бы кому-нибудь Душу. Но, по­

скольку он был мертв, ничего не произошло, только было 

очень, очень больно. Его сразу окружили какие-то мелкие 

существа, не то карлики. не то дети. Схватив его за руки. 

они куда-то его потащили. По дороге они покатывались со 

смеху и приговаривали треснувшими голосами: 

- Лучше калымить в Гон.цурасе, чем гон.цурасить на 

Колыме! Лучше калымить в Гон.цурасе, чем гон.цурасить 

на Колыме! 

Вован тоже дико хохотал, слушая эту радиоприсказку. 

напоминавшую о счастливых земных днях. в эйфориче­
ской интонации, с которой провожатые произносили ее, 

чувствовалась уверенность. что дело происходит именно 

в Гон.цурасе. Хотя достаточно было посмотреть на траги­

чески облезлую северную природу. чтобы в этом возникли 

серьезные сомнения. Тем более, что слово •Колдурас•, со­

ставленное, как понял наконец Вован, из •Колымы• и 

•Гондураса•. давало равные возможности для обеих ин­

терпретаций. 

Но задуматься над этим он опять не успел. Свита под­

тащила его к двери, над которой висела табличка 

•ЗАО РАЙ• (один из провожатых пояснил. что ЗАО- это 
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не просто с закрытое акционерное общество•, но и сокра­

щенное •заоблачный•), и Вован благодарно подумал, что 

не зря носил тяжелую цепь с Гимнастом. Дверь за ним за­

щелкнулась (общество ведь закрытое, догадался Вован), и 

он остался один в маленькой комнатке. 

В ее центре стояла бронзовая сковорода. при первом 

взгляде на которую становилось ясно, что вещь эта неве­

роятно древняя. На стене над ней висел такой же древний 

бронзовый термометр, принцип действия которого был 

непонятен- у него внутри зеленела какая-то спираль, а 

на циферблате была только одна отметка. На другой сте­

не висела инструкция под названием •к сведению акцио­

нера•. нагло пренебрегавшая правилами русского языка 

(даже буквы •ц• в слове •акционер• не было, а вместо нее 

стояла какая-то восточноевропейская •с• с галочкой). 
То, что Вован прочел в инструкции, наполнило его 

унынием. Как выяснилось, ему надо было охлаждать эту 

бронзовую сковородку таким образом, чтобы стрелка ни в 

коем случае не зашкаливала за отметку на циферблате. 

Охлаждать ее можно было только обнаженными ягодица­
ми, что объяснялось некой древней тайной и обычаем, о 

которых инструкция говорила уклончиво. В случае отка­

заВованаработать инструкция обещала такое, что Вован 

понял- работать он будет. Инструкция поясняла, что ра­

боту можно рассматривать как жертвенный подвиг во 

имя ... (дальше шел длинный список: нужное предлага­
лось подчеркнуть кровью). 

Посмотрев на сковородку. Вован вздрогнул. Она уже 

светилась темно-багровым светом, а стрелка успела за­

метно подняться по циферблату. Вован стал читать инст­

рукцию дальше. Там было сказано, что, если стрелка подни­

мется выше отметки. это будет рассматриваться как не­

желание работать со всеми вытекающими последствиями. 

Вован вздохнул и принялся быстро расстегивать штаны ... 
Прошло около месяца, и Вован освоился на новом мес­

те. Не таким уж оно было и страшным. На сковородке не 

надо было сидеть все время - она охлаждалась довольно 

быстро. Правда. процедура была крайне мучительной -
но зато, когда стрелка опускалась к началу циферблата, 
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можно было отдыхать несколько часов, пока она снова 

поднималась к отметке (это время инструкция называла 

•тайм-аут•). 

А в конце месяца случились сразу две неожиданные 

радости. Во-первых, черт из службы безопасности принес 

Воваву первую зарплату. Это была огромная картонная 

коробка с надписью •Rank Херов• (непонятно было, рус­
ский это или английский). В коробке были запаянные в 

пластик доллары. Столько бабок Вован видел только раз в 

жизни, после одной гнилой разборки в Долгопрудном, да 

и то ему ничего тогда не досталось. Вторая радость была 

такой: его акционерное общество из закрытого было пе­

ререгистрировано в открытое, и с двери сняли замок. 

Довольно скоро у Вовава установился новый р~споря­

док. С воплями дожав стрелку до самой нижней отметки, 

он хватал свою коробку с деньгами, выскакивал на улицу 

и, считая про себя секунды. мчался к одному из местных 

центров досуга. Их в радиусе его досягаемости (так, чтобы 

он успел добежать до места и вернуться назад до того, как 

стрелка пересечет отметку) было два: клуб финансовой 

гей-молодежи •Gaydarth Vader• и кафе •Бомондовошка•. 
где собирались представители элитарно-богемных кругов. 

Разницы между ними не было никакой - и тут, и там 

сидели какие-то темные фигуры в капюшонах (ни одного 

лица Вован так и не увидел) и пили что-то из глиняных 

чашек. Вован пробовал с ними заговорить, но они не от­

вечали. А времени на повторные попытки у него не бы­

ло - надо было бежать назад. 

Прохаживаясь вокруг сковородки. перед тем как при­

сесть, он часто размышлял, что же с ним происходит на 

самом деле- калымит ли он в Гон.цурасе, или все же гон­

дурасит на Колыме? Трудно было прийти к определенно­

му выводУ. Истина, похоже, была посередине - к такому 

ответу подталкивали не только собственные наблюдения, 

но и книжки. которые ему приносил черт из службы безо­

пасности. Одну из них написал некий Какс, а другую -
некий Сейси. По Каксу выходило, что он колдrрасит на 

Гоныме, а по Сейси - что он гонымит на Колдrрасе. 
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Оба автора сходилисъ в одном: что не бывает ничего 

слаще тайм-аута. Вовани сам это знал- можно сказать, 

чувствовал жопой. Но книги на этом не останавливались 

и объясняли экономическую диалектику: чтобы позво­

лить себе этот тайм -аут, его надо постоянно откладывать. 

Ибо люди, вся жизнь которых проходит в одном непре­

рывном тайм-ауте, никогда не накопят достаточно денег, 

чтобы позволить его себе хоть когда-нибудь. 

Сначала у Вованавозник метафизический протест, 

сопровождавшийся, как обычно в таких случаях, вопро­

сом о границах реальности и о том, могут ли они быть 

преодолены. Дело было в том, что его зад уже давно пре­

вратился в огромную ороговевшую мозоль, и он потерял 

возможность разгибать спину. •Раз уж я стал так похож 

на гамадрила,- с обидой думал он,- так я бы лучше дей­

ствительно им стал . Качался бы себе на лианах, ел бы ба­

наны. Все лучше, чем ... • 
Черт из службы безопасности, с которым он поделил­

ся своими соображениями на эту тему, сказал по секрету, 

что гамадрилом стать можно, но для этого надо попасть в 

какое-то лоно (он даже набросал на куске серого перга­

мента, как его опознать), но вот толъко сначала надо было 

дождаться конца кальпы. Что это такое, черт не объяс­

нил - похоже, сам толком не знал. 

Но вскоре метафизические вопросы полностью пере­

стали мучить Вована. Он узнал, что в обоих центрах досу­

га у пацанов из службы безопасности можно взять коксу. 

Правда, когда Вован услышал, сколько этот кокс стоит, он 

чуть не припух: всей его коробки с долларами хватало на 

одну дорожку. Но у службы безопасности были свои резоны: 

возить сюда кокс бьmо куда как сложнее, чем в Москву. 

Кстати, пацанъi из службы безопасности бьmи совсем 

свои, даром что черти. Вован уже давно прятал в своей 

хибаре таз с водой, куда иногда опускал на несколько ми­

нут зад, а черт, приносивший ему зарплату, делал вид, 

что ничего не замечает. В ответ Вованне замечал того, 

что коробка с гринами была распечатана и некоторые 

пластиковые упаковки разорванъi - словом шла нор­

мальная командная игра, так что чертям Вован верил. Да 
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и потом, ничего другого на эти бабки купить бьшо все рав­

но нельзя, так что Вован жадничал недолго. 

Купив дорожку коксу, он вытягивал ее сквозь сверну­

тую банкноту и выходил из •Бомондовошкю на пленэр. 

И тогда наступали те три минуты (максимум три ми­

нуты двадцать секунд, потом надо бьшо бежать назад), ко­

торых он ждал каждый месяц. С души спадала тяжесть, 

смутные огни в тумане паливались забытой красотой, и 

он бывал почти что счастлив. Во всяком случае, именно 

этих трех минут он и ждал все остальное время. 

Но однажды этот распорядок нарушило неожиданное 

событие. В самом начале второй минуты отдыха на пле­

нэре к нему подлетел ангел. 

Вован вздрогнул и испугался - но не ангела, а того, 

что оплаченный страданием кайф вот-вот обломится. 

-Слушай,- сказал ангел, озираясь по сторонам,­

чего ты здесь маешься? Пошли отсюда. Тебя ведь здесь 

уже давно никто не держит. 

-Да? - недружелюбно сказал Вован, чувствуя, как 

по зеркалу кайфа поползла мелкая противная рябь. - Ку­

да ж это я пойду? Мне здесь зарплату платят. 

- Да ведь твоя зарплата говно, - сказал ангел. - На 

нее все равно ничего не купишь, кроме дорожки кокаина 

раз в месяц. 

Вован смерил ангела взглядом. 

-Знаешь что, лох,- сказал он,- лети-ка отсюда. 

Ангел, судя всему, обиделся- взмахнув крьшьями, он 

взвился в черное небо и скоро превратился в крохотную 

снежинку, леттцую вертикально вверх. 

Вован чуть приподнялся на задних ногах и поглядел 

на далекую цепочку тускльiХ огней. Кайф был порушен. 

Впрочем, это уже не играло роли, потому что пора было 

бежать назад. 

- Зарплата говно, -повторил Вован, изготавливаясь 

к старту.- Во баран, а? Хоть бы Сейси почитал. или Как­

са. Зарплата здесь обалденная. Просто ... Просто такой 
дорогой кокаин. 



о 
что Светя:щееся Существо парит в пространстве безо вся­

кой опоры. как облако. сквозь которое просвечивает солн­

це. Когда глаза немного привыкали к сиянию. станови­

лось видно. что опора все же была. Существо восседало 

(или возлежало, точно сказать бьuю трудно из-за округло­

сти его очертаний) в кресле . похожем на что-то среднее 

между гигантской лилией и лампой арт-деко. Эта лилия 

покачивалась на тонкой серебристой ножке. от которой 

отходили три отростка. кончавnшихся почкообразнь~ 

утоmцениями. 

Стебель выглядел слишком хрупким, чтобы выдер­

жать даже небольшой вес . Но семеро усопших (какое глу­

пое слово , сказал бы любой из них). которые совсем не­

давно вырвались из мрака к этому ласковому сиянию и 

теперь сидели вокруг цветка-лампы, не задавались во­

просом, сколько весит Светя:щееся Существо и есть ли у 

него вес вообще. Их занимало другое: если таков свет, ис­

ходя:щий от его спины. каков же блеск лика? Какими лу­

чами сверкают его глаза? 

Этот вопрос мучил всех семерых. Каждый видел нечто 

вроде округлой спины, плеч и накинутого на голову капю­

шона и, глядя на эту спину. делал вывод. что сидящие с 

другой стороны созерцают лицо . Вывод. однако, был не­

верен. Но никто даже не подозревал о таком положении 

дел. Зато все слышали голос - приятный, добродуш­

но-веселый и странно знакомый, словно бы из какой-то 

телепередачи. 
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-Итак, -сказало Светящееся Существо, -подведем 

промежуточные итоги. Несмотря на уважение к культур­

ному наследию веков, мы не хотим жить в яблоневом са,цу 

со змеями. Мы не хотим скитаться по темным пещерам, 

бродить по пескам в поисках родника, лазить на пальмы 

за кокосами и все такое прочее. Мы не хотим, чтобы ко­

лючки впивались нам в ноги и комары мешали спать по 

ночам. Мы не хотим никаких экстремальных пережива­

кий - после туннеля никто, как я догадываюсь, не жаж­

дет новых аттракционов. Правильно я понимаю ситуа­

цию? Ха-ха! Вижу, что правильно ... Если сформулировать 
вывод совсем коротко, мы собираемся сосредоточиться 

на приятных ощущениях. Опять правильно понимаю? 

Ха-ха-ха! Осталось выяснить, каких. Что по этому поводу 

думает ... Ну, скажем, Дездемона? 
Светящееся Существо вело себя с юмором- все полу­

чили от него прозвища вроде детских. Дело, впрочем, мог­

ло быть не только в юморе, а в том, что земное имя следо­

вало забыть навсегда. 

- Чего тут голову ломать, - сказала негритянка с 

серьгами-обручами в ушах. - Надо перечислить, кому 

что нравится. А дальше плясать от списка. 

Она говорила с сильным украинским акцентом, но это 

не казалось несуразным- все уже знали, что она дитя 

портовой любви из Одессы. Наоборот, сочетание черной 

кожи с малоросским выговором придавало ей какую-то 

малосольную свежесть. 

-Давайте попробуем, - согласилось Светящееся Су­

щество. - Начнем с Барби. 

-С меня?- хихикнула блондинка, действительно по­

хожая на куклу Барби после второго развода. -Я люблю 

кататься на яхте. И нырять с аквалангом. 

Барби была не то чтобы очень молодая, но все еще сек­

сапильная. На ней была туго заполненная грудями фут­

болка с надписью •l wtsh these were braiпs• 1 • Сквозь фут­
болку проступали острые соски. 

1 Хотела бы я. чтобы это были мозги. 
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- Монтигомик? - спросило Светящееся Существо. 

- Я сладкоежка, - сказал сидевший слева от Барби 

мужчина с орлиным носом и татуировкой •Монтигомо• на 

руке.- Чревоугодник, можно сказать. Люблю шоколад­

ки, пончики с сахарной пудрой, пирожные. Только мне 

врач не советует, у нас в семье наследственный диабет. 

Татуировка была уместна - он действительно похо­

дил на индейца острыми чертами лица и темно-красным 

загаром, который бывает у жителей тропиков и алкоголи­

ков с больными почками. 

- Диабета теперь можно не бояться. Как говорится, 

грешите на здоровье ... А что скажет Дама с собачкой? На­

верно, собаки- ее главная страсть? 

Светящееся Существо обратилось таким образом к 

женщине средних лет с короткой стрижкой, на коленях у 

которой лежала японская сумочка в виде пекинеса с мол­

нией на спине. Выглядел этот пекинее так правдоподоб­

но, что мог, наверно , сойти за живого не только в загроб­

ном мире . 

- Не сказала бы, - ответила Дама с собачкой. - Это 

очень поверхностное наблюдение. Как если бы кто-ни­

будь сделал вьmод, что вы любите вертеть задом из-за то­

го, что вы сидите во вращающемся кресле . 

Светящееся Существо засмеялось. Остальные тоже­

всем очень льстило, что Светящееся Существо держит се­

бя так просто . Дама с собачкой дождалась, пока смех 

стихнет, и сказала: 

- Я хочу иметь полную видеотеку всех европейских 

фильмов начиная с изобретения кино. Посмотреть все, 

что бьmо когда-либо снято. Это для начала. 

- Дездемона? 

-Я люблю танцевать всю ночь напролет,- сказала 

Дездемона. -Но только после того, как съем пару колес. 

Так что если я скажу, что я хочу все время танцевать, это 

надо понимать комплексно. 

- Телепузик? 
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-Я?- спросил толстяк с лицом, покрытым капелька­

ми пота. - Я люблю свободный секс. 

Телепузик был не просто толстый, а отталкивающе 

толстый -он походил на огромный презерватив с водой, 

в нескольких местах перетянутый ушедшими в складки 

веревками. Наверное. по причине этого сходства, которое 

до неприличия усиливала мокрая от пота рубашка, слова 

о свободном сексе показались вполне уместными. 

- Вот как. - сказало Светящееся Существо. -А что 

это такое - свободный секс? 

- Ну это,- ответил Телепузик. -как у Depeche Mode. 
Напеть? •No hiddeп catch, no strings attached- this ls free 
love ... •1 

- Сдается мне, что это просто любовь к трудно­

стям, -сказало Светящееся Существо. и все, кроме тол­

стяка, засмеялись.- Родина-мать? 

- Я люблю футбол по телевизору. - сказала седая 

старушка в красном платье, и правда похожая на Роди­

ну-мать после демобилизации с военного плаката. - Но 

это не самое важное. Больше всего я люблю ... Вы смеяться 
не будете? Мне ужасно нравится французская жидкость 

для утюга. Дочка привозила. Приятно так пахнет. Гладить 

с ней- одно удовольствие. Очень люблю гладить шторы с 

такой жидкостью. И чтоб за окном весна была. А если из 

еды - яйца вкрутую. фаршированные черной икрой. 

- Понятно. Ну а ты. Отличник? 

Молодой человек в круглых очках смущенно улыбнулся. 

- Не подумайте, что это инфантильность, - сказал 

он. -Я люблю видеоигры. только не компьютерные, а для 

Playstation-2. Или на худой конец для Х-Вох. У компьюте­
ров обычно или видеокарта не тянет. или звук- в общем, 

всегда проблемы ... 
-Здесь проблем не будет,- сказало Светящееся Су­

щество. - И что, это все? 

1 Никаких уловок, никаких манипуляций - это свободная лю­
бовь ... 
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- Нет, - сказал Огличник. - Меня раздражает одна 

особенность игр для Playstatlon, и для первой, и для вто­
рой. Такое чувство, что их главная задача- сжечь как 

можно больше детского времени. Поэтому без коJЩа при­

ходится повторять одни и те же действия, проходить за­

ново те же уровни, вести какую-то мутную бухгалтерию­

чтобы игра занимала часов пятьдесят чистого времени. 

Хотя интереса там на час-два. Мне бы хотелось играть в 

игры, где все свежие впечатления сжаты в минимальном 

объеме времени. Можно так? 

- Можно, - ответило Светящееся Существо словно 

бы даже с каким-то недоумением. -Вы меня удивляете, 

друзья. Стоило умирать ради таких мелочей? 

-Только не думайте о нас плохо, -сказала Дама с со­

бачкой. -Мы не так примитивны. Каждый назвал то, что 

первым пришло в голову. Но ведь после чего-то одного 

всегда хочется чего-то другого . После еды захочется тан­

цевать, после тащев, я не знаю, шторы гладить. Если как 

следует подумать, список можно продолжить до беско­

нечности. Я одну только еду могу полдня перечислять. 

-В Евангелии сказано- не хлебом единым жив чело­

век, - тихо проговорил Монтигомо. 

- Правильно, - согласилась Дездемона, - ему нуж­

ны еще и зрелища. Мы о том и гутарим. 

- Евангелие писали давно, - сказала Барби. - С тех 

пор в мире многое изменилось. Теперь есть много таких 

продуктов и потребностей, которые не попадают ни в од­

ну из этих категорий. 

-Почему •теперь•?- спросила Родина-мать. - Они 

всегда были. Только я не уверена, что их можно назьшать 

продуктами. Меня в детстве ничто так не радовало, как 

пятерка в школе. Но разве это продукт? 

- Вопрос надо ставить широко, - сказал Отлич­

ник.- Почему только пятерки? Речь идет, как я пони­

маю, о наслаждениях морального свойства. 

- Не· наслаждениях, а наслаждении, - заметил Теле­

пузик. - Оно всегда одно и то же. 
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-А что доставляет нам это наслаждение?- спросила 

Дездемона. 

- Наверно, -сказала Родина-мать. - сознание того, 

что мы посrупили правильно. Спасли ребенка из огня. 

Наказали негодяя за совершенное зло ... 
Монтигомо вздрогнул. 

- Что это?! - воскликнул он, указывая пальцем на 

негритянку.- Посмотрите, что у нее с серьгами! 

С серьгами Дездемоны происходило странное. Они 

отяжелели и набухли, из золотых став зелеными. Это бы­

ли уже не серьги. а ... 
- Это же змеи, - прошептал в ужасе Монтигомо. 

Действительно, серьги превратились в свернувшихся 

кольцами зеленых змеек - когда именно, никто не заме­

тил. Они походили на заготовку, над которой только на­

чал работать невидимый резчик. но в некоторых местах 

чешуя уже ярко и мокро блестела. Дездемона потрогала 

серьги, и на ее лице изобразилось недоумение. 

- Они холодные, - пожаловалась она, - и мокрые! 

Что это такое? 

-Успокойтесь! 

Голос Светящегося Существа перекрыл все охи и ше­

поты, и насrупила тишина. 

- Вспомните, что вы умерли. То, что кажется вам те­

лом,- просто память о том, какими вы были. Эта па­

мять - как сон. А во сне все условно и зыбко. Ничего не 

бойтесь. Самое страшное уже случилось. 

-А можно вопрос?- сказал Монтигомо. -Мне инте­

ресно как религиозному человеку. Есть такой догмат о 

воскрешении в теле. Я читал в одной духовной книге, что 

тело после смерти необходимо. чтобы войти в рай. потому 

что у души тоже должно быть какое-то оформление. Ина­

че, мол. будет непонятно, кто входит и куда. Это правда? 

- Можно сказать и так, - ответило Светящееся Су­

щество. - Но это иллюзорное тело. То, что оно меняет­

ся, -естественный процесс. Что-то вроде прыщиков при 

половом созревании. Помните? Когда оно начинается, ка­

жется, что ужаснее этих прыщей ничего и быть не может. 
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Но на самом деле это предвестие будущего счастья, не так 

ли, Телепузик? Не слышу! А? Вот то же самое и здесь. 

- Но почему сережки-то? - спросила Дездемона. -
Это ведь не тело, а вообще черт знает что. 

-Разницы нет. После смерти каждый человек делает­

ся всемогущ. И любой дрейф ума становится зримым. В 

этом источник вечного блаженства, но и огромная опас­

ность. Шарахнувшись от собственной тени, вы можете 

зашвырнуть себя в бесконечное страдание. А можете так 

же точно вступитьвневообразимое счастье. Я здесь как 

раз для того, чтобы прийти вам на помощь. Я ваш провод­

ник, друзья мои. 

-Так что мне теперь делать?- спросила Дездемона. 

- Не обращайте на это внимания, - ответило Светя-

щееся Существо. -Считайте просто сном. А если вас раз­

дражают эти манифестации, давайте поторопимся с на­

шим обсуждением. Как только вы вступите в рай, от слу­

чайной ряби сознания не останется и следа. Так что 

давайте сосредоточимся. На чем мы остановились? 

- На моральном наслаждении, - сказал Телепузик. 

- Правильно, - сказал Монтигомо. - Мы получаем 

его, например, от победы над злом. Но разные люди счи­

тают злом разные вещи. Например, если вы- следова­

тель по раскрытию секс-преступлений,- он покосился 

на Телепузика, - то злом для вас будет сексуальный 

маньяк. А если вы сексуальный маньяк, -он опять погля­

дел на Телепузика, - то злом для вас будет следователь. 

Если, конечно, вы не следователь- сексуальный маньяк. 

-Так, - рассмеялось Светящееся Существо. - И что 

же нам делать в условиях такой неопределенности? 

- Мне кажется, - заговорила Барби, - что никакой 

неопределенности нет. Разные люди испытывают мо­

ральное наслаждение по разным поводам. Но само это на­

слаждение всегда одинаково! Мы с ним хорошо знакомы, 

верно? А раз так, давайте просто добавим его в нашу по­

требительскую корзину, и все! 

- А не слишком ли это просто? - подозрительно 

спросил Телепузик. 
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- Я же говорю, - заметило Светящееся Существо, -
Телепузик любит трудности. 

- Барби права. - сказала Дездемона. стараясь гово­

рить так, чтобы двигался один рот и змеи в ушах остава­

лись неподвижными. - Чего мы тут сами себе проблемы 

выдумываем. Только время тянем. А тянется оно лично 

для меня не особо приятно. Если кто еще не понял. 

- У меня тоже чувство. что мы топчемся на месте, -
сказал Монтигомо.- Рай, построенный по нашим заяв­

кам, будет каким-то профсоюзным санаторием. Нужен 

качественный скачок. Прорыв. Кто? 

Некоторое время все напряженно думали. Вдруг От­

личник схватил себя за голову и издал победный клекот. 

-Оба-на! Да мы вообще не туда едем! Я понял, в чем 

проблема! Все понял! 

-Прошу, -сказало Светящееся Существо. 

-Незадолго до ... В общем, когда я был проездам в Па-
риже, я видел по телевизору рекламу фирмы •Боинг•. Сна­

чала какие-то тенистые кущи с родниками, коврики на 

лужайках. что-то такое типа исламского рая. Вроде веч­

ного пикинка с гуриями. Мне. во всяком случае, так за­

помнилось. А потом на экране появляется большой се­

ро-синий самолет и надпись: •Boeing. Being there is 
everything• 1• Я почему этот клип и запомнил- как это, IIУ­
маю, такую фигню после одиннадцатого сентября пока­

зывают ... 
-А при чем тут мы? - спросила Барби. 

- А при том, что в этой рекламе все сказано. 

Everything. То, про что мы говорили. - это something. А 
рай - это everything. Понятно? Being there is eveгything! 

-То есть как? - спросила Дездемона. - Все вместе, 

что ли? 

- И сразу, - добавил Монтигомо. - Чтоб рыбку 

съесть и ... кино посмотреть. 
-Понимаю вашу иронию, - ответил Отличник. -но 

дело именно в этом! Именно так, как вы сказали! Именно 

и в точности так! Любой выбор накладывает ограниче-

1 Быть там - это все. 
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ния. Просто потому что отвергает все остальное, хотя бы 

на время. Это во-первых. А во-вторых, природа наших 

удовольствий обусловлена имеющимися у нас органами 

чувств. И захотеть мы в состоянии только того, что нам 

знакомо! Только того, что мы когда-то могли ... Я понятно 
говорю? 

-Не очень,- отозвалась Родина-мать. 

- Крут наших желаний ограничен опытом телеснос-

ти. Мы вспоминаем о фильмах и сексе, потому что у нас 

были глаза и сами знаете что. Но мы даже помыслить не 

можем о чем-то таком, что лежит между этими двумя за­

нятиями, не являясь ни одним из них! Вот в чем наша 

ущербность. 

-Наверно, не следУет говорить об ущербности, -за­

метило Светящееся Существо, - но в целом ход мысли 

блестящий! 
Отличник просиял. Его даже радовало, что Светящее­

ся Существо сидит к нему спиной. Он знал про себя много 

такого, что это переанальное невнимание казалось не­

ожиданно легкой формой загробного наказания, чем-то 

вроде очистительного ритуала перед входом в вечное бла­

женство. 

-Конечно! -сказал он, преданно глядя вверх. -Что 

бы мы ни выбрали, потом мы захотим друтого. третьего и 

будем метаться так всю вечность. А приходило ли вам в 

голову, что могут существовать неизмеримо более высо­

кие формы наслаждения, вбирающие в себя все то, что 

мы перечислили? Допускали ли вы, что фильм, который 

мы смотрим, сможет одновременно насыщать? Мечтали 

ли вы о том, что икра. которую мы едим, разбудит вообра­

жение и вызовет захватывающее дух любопытство к каж­

дой проглатываемой икринке? Думали ли вы о половом 

акте, который доставит высочайшее моральное удовле­

творение? 

-Ну,- сказал Телепузик,- такое·на зоне сплошь и 

рядом бывает. 

Родина-мать выразительно прокашлялась, но Светя­

щееся Существо захохотало, да так заразительно, что все 

остальные засмеялись тоже. 
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-Ай! -пискнула Барби. 

Все поглядели в ее сторону. Там, где на ее майке краео­

валась надпись про мозги, теперь было что-то мокрое, 

большое и очень похожее на полушария обнаженного 

мозга- разделенное надвое нагромождение серо-фиоле­

товых бугров, извилин и кровеносных сосудов, блестящее 

и пульсирующее. 

-Что это? 

-Все то же самое, -сказало Светящееся Сущест-

во.- Постепенное созревание семян прошлого в созна­

нии. Причины превращаются в следствия. 

-Какие семена! - завизжала Барби. -Какие причи­

ны и следствия! Я что, этими сиськами думала, что ли? 

- Видимо, нет, - ответило Светящееся Существо. -
В этом и беда. Думать не думала, а майку надела. Зачем? 

-Да просто так! 

-Значит, хватило. Малейшее движение мыслимо-

жет здесь воплотиться в видимый образ. Потерпите, дру­

зья, скоро все будет позади- мы уже почти на финишной 

прямой ... Да ты не тереби, не тереби, милая. Считай, что 
ты в мокрой маечке, вот и все ... Ну, что дальше, умник ты 
наш? Какой слецует вывод? 

Отличник понял, что эти слова относятся к нему. 

-Я еще не все продумал. -сказал он, -но Монтиrо­

мо, по сути дела, прав. Нужно все и сразу. 

-А если мы не хотим всего и сразу? - откликнулась 

Дездемона. - Мне, например, совершенно не нужны эти 

змеи в ушах. Или рак простаты. Тем более что у меня ее 

нет. 

- Тогда давайте объявим, что мы хотим всего того, 

что нам нравится. И одновременно. Так можно? 

-Можно, -сказало Светящееся Существо. -Почему 

нет. 

-Так просто? - спросил Телепузик. 

- А зачем нам трудности? - спросило Светящееся 

Существо, и все засмеялись -даже Барби сквозь слезы. 

- Попробую сформулировать четко, - заговорил От­

личник. - Мы хотим ... Мы хотим, чтобы в потребляемом 
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продукте или услуге были представлены свойства и каче­

ства, привлекавшие нас в многообразии того, что достав­

ляло нам удовольствие при жизни. И чтобы переживание 

этих свойств и качеств происходило одновременно. без 

всяких препятствий и границ. пространственных. вре­

менных или каких-либо еще. 

-Вот юрист хренов, а? - пробормотала Родина-мать 

с восхищением. 

- Такого не бьmает. - сказала Дездемона. 

- Откуда вы знаете? - спросил Отличник. 

-А оттуда. Если бы такое существовало , его бы рекла-

мировали все глянцевые журналы. 

Она произносила •глянцевые• через •х• и с хлюпом . 

так что выходило •хлямцевые• . 

- Может быть. в будущем изобретут. - сказал Отлич­

ник. -Даже не может быть. а наверняка изобретут! Раз мы 

с вами додумались, неужели человечество не додумается? 

-Просто провидец какой-то, - сказало Светящееся 

Существо . - Нет слов. Поаплодируем ему. поаплодируем! 

Участники обсуждения сговорчиво захлопали в ладо­

ши. Зардевшись. Отличник встал и поклонился. Но при­

ятный момент оказался смазан: Родина-мать заметила. 

что очки провидца обросли какими-то острыми коготка­

ми. Пока они были короткими. но вид у них был жуткий. 

Отличник попытался снять очки. но не смог - оправа 

будто приросла к ушам. 

С Телепузяком тоже творилось что-то безобразное. На 

его рубашке проступили цепочки красноватых пятен -
они бьши бледными. словно на фотобумаге. которую толь­

ко что бросили в проявитель. но постепенно делались все 

отчетливей и кровянистей. Толстяк 'брезгливо оглядывал 
себя. отводя руки от тела. словно боялся вымазаться. Ка­

залось, что кто-то обмотал беднягу колючей проволокой и 

сильно потянул за ее концы. отчего шипы впились в плоть 

под одеждой. К счастью. Монтигомо отвлек внимание ау­

дитории от этой мрачной картины. 
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-Что-то я не понимаю, :как такое смогут изобрести,­

сказал он, -даже и в будущем. Человек-то останется тем 

же, что и сейчас . 

-Ну и что. Человек уже сколько тысяч лет тот же са­

мый, а что-то новое каждый год появляется, - откликпу­

лась Барби. -И каждый раз никто не ожидает. Я уверена, 

лет через сто такое изобретут, чего мы даже и предста­

вить не можем. 

-Но ведь это все радикально меняет, господа.- ска­

зал Телепузик. -Получается, что мы делаем выбор, осно­

вываясь на непалной информации. Это все равно, что за­

казьшать в ресторане обед, не прочитав меню . 

- А как же еще?- спросила Дама с собачкой. - В бу­

дущее ведь не залезешь. 

-Почему,- сказала Барби.- Если я правильно по­

няла, мы можем попросить все, что пожелаем. Так давай­

те для начала выясним, что мы вообще можем пожелать. 

Пускай нам, что называется, покажут весь ассортимент. 

Все глаза повернулись к Светящемуел Существу. Оно 

молчало, видимо, ожидая вопроса. 

- Юрист, давай, - сказала Родина-мать. - Загни, 

чтоб опять никто ничего не понял. 

- Мы бы хотели узнать, - заговорил Отличник, - не 

появится ли в будущем какого-нибудь продукта или про­

цесса, который позволит приблизиться к тому идеалу, о 

котором мы говорили? То есть сделать потребление бес­

крайним, а удовлетворение от него бесконечным? 

- Появится, - сказало Светящееся Существо. 

- Хорошо, -продолжал Отличник, -а можно загля-

нуть в это самое будущее? Чтобы понять, о чем идет речь. 

Получить представление. Хоть одним глазком, а? 

- Можно всеми тремя, - сказало Светящееся Суще­

ство. -Только не пугайтесь. 

В следующий момент и оно само, и белый цветок, в ко­

тором оно сидело, исчезли из вида. 

Стебель с тремя отростками остался на том же месте. 

Но теперь под ним бьmа сцена, а перед сценой- зал, пол­

ный людей, одетых во что-то вроде разноцветных лыж-
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ных костюмов. Так. во всяком случае, показалось Отлич­

нику. который оказался в первом ряду этого зала. 

Кроме металлического стебля, на сцене была трибуна. 

Лыжники бешено аплодировали стоявшему на ней орато­

ру в таком же наряде. Не обращая внимания на аплодис­

менты. тот продолжал говорить. Слышно из-за шума ни­

чего не было, но слова его речи на десятке разных языков 

бежали светящимися ручейками по экрану. занимавше­

му всю стену над трибуной. В самом верху. над полосой с 

китайскими иероглифами, шел английский текст: 

• ... пourishmeпt and entertainment will meet and unite in 
а single safe, colorful, and crispy product, shimmering wtth 
nuances of taste and meaning ... • 

Родной язык мерцал довольно низко, и перевод отста­

вал, зато можно было прочесть все с самого начала: 

•Неуклонный прогресс человечества и развитие вели­

кой технологической революции неизбежно приведут к 

тому, что хлеб и зрелища встретятся и сольются в одном 

безопасном. хрустящем и красочном продукте. перели­

вающемся сочными оттенками вкуса и смысла. Потребле­

ние этого абсолютного продукта будет происходить по­

средством неведомого прежде акта. в котором сольются в 

одну полноводную реку сексуальный экстаз. удачный 

шоппинг. наслаждение изысканным вкусом и удовлетво­

рение происходящим в кино и жизни. Это поистине будет 

не только венец материального прогресса. но и его синтез 

с многовековым .цуховным поиском человечества. верши­

на долгого и мучитещ.ного восхождения из тьмы полужи­

вотного существования к максимальному самовыражению 

человека как вида. окончательный акт, где встретятся ... • 
Английский текст был изящнее и обходился без эвфе­

мизмов. введенных. видимо, импровизирующим синхро­

нистом: вместо слов •абсолютный продукт• стоял термин 

•entertourishment•. а окончательный акт, в котором встре­
чались все земные радости. был обозначен как •shopu­
latlon•- видимо от •shopping•. скрещенного с •copulatlon•. 

Отличник задумался о том, как перевести эти терми­

ны. Ничего лучше, чем колхозный оборот •ебокупка хле-
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бозрелища•. не пришло в голову. Чтобы подчеркнуть про­

тяженность процесса во времени (хотелось, понятное де­

ло, чтобы он длился как можно дольше), можно было 

заменить •ебокупку• на •покупоебывание•. но все равно 

выходило коряво. Решив посмотреть, как с этим справи­

лись переводчики-профессионалы, он опустил взгляд на 

ту часть табло, где появлялся перевод. но опоздал. 

Зал и трибуна с оратором пропали так же мгновенно, 

как перед этим возникли, и все увидели Светящееся Су­

щество. Цветок, в котором оно возлежало, зажегся над ме­

таллическим стеблем одновременно с тем, как лыжники 

растворились во тьме. Сам стебель снова остался на том 

же месте, и у Отличника мелькнула неприятная мысль, 

что это какая-то антенна, которая излучает одно наваж­

дение за другим. 

Несколько секунд все молчали, приходя в себя. 

-Скажите,- нарушила тишину Родина-мать,- а 

что это такое, что вы тут нам показываете? Будущее? 

- Объемное кино, -бросил Телепузик. - Или галлю­

цинация. 

Пятна на его рубашке успели стать ярко-красными. 

- Что они, рай на земле построят? - сказала Дезде­

мона. - Завидно. 

-Не надо завидовать, -сказало Светящееся Сущест­

во.- Если они и построят рай на земле, неужели вы ду­

маете, что у вас не будет его на небе? Все лучшее, что соз­

дано мыслью человека. навсегда достанется человеку, по­

тому что ... 
Светящееся Существо сделало интригующую паузу. 

- Потому что кому еще это нужно? - спросило оно 

шепотом и засмеялось. 

- Нет, правда, что это такое?- спросила Дама с со­

бачкой. - Объясните кто-нибудь. 
- Рассуждая логически, - сказал Монтигомо, - эта 

штука должна быть устройством, которое осуществляет 

то, о чем мы говорили. Во всяком случае, если окажется, 

что это зубоврачебный аппарат новой модели, я буду 

очень удивлен. 
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-Пускай они объяснят, -застенчиво молвила Роди­

на-мать. 

- Как вы проницательно догадались, - сказало Све­

тящееся Существо, - это аппарат, который появится на 

земле через много лет. В нем воплотится многовековая 

мечта человечества, о которой само человечество даже не 

догадывалось все эти века, хотя отгадка была так близко, 

что вы сегодня нашли ее без всякого труда путем элемен­

тарного логического анализа. Но это не просто машина. 

Это нечто гораздо большее ... 
- Я знаю! - завопил Отличник. - Я понял! Только 

что осенило! 

Светящееся Существо замолчало. 

- Это второе пришествиеl - выпалил Отличник. 

- Не говорите глупостей, - бросил Монтигомо. 

-Конечно!- продолжал Отличник.- Люди ждут. 

что бог придет к ним в виде человека. Как две тысячи лет 

назад. Но почему они так думают. никто не может объяс­

нить. А для чего богу ветхое человеческое тело? Чтобы его 

опять прибили к доскам? Нет уж, спасибо! Помним! 

Он обвел всех горящим взглядом. 

- Знаете, есть такое выражение - Deux ех Machtna? 
Когда автор греческой трагедии не справлялся с сюже­

том, на сцену спускалея бог в специальной сценической 

машине и решал все проблемы. Вот что нужно человече­

ству. Оно так запуталось со своим сюжетом, что дальше 

просто некуда. Так почему бог не может протянуть цам 

руку из машины? Божествеццой машины? И не просто 

руку- руки! Этих машин нужно огромное количество, 

как телевизоров или холодильников ... Чтобы вместо од-
ной сломанной пояилялось две новые ... Правда? Угадал? 

- Поразительная острота мышления, - сказало Све­

тящееся Существо.- Скажем так, ты прав настолько, на­

сколько человек может быть прав, рассуждая о сверхчело­

веческом. Действительно, после изобретения этой маши­

ны начнут циркулировать слухи о втором пришествии. 

Но ведь так было и после появления лед. Поэтому я не 
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стану говорить, что ты угадал. Или не угадал. При любом 

варианте возникнет много вопросов, не имеющих ответа. 

-А что по этому поводу сказано в Священном Писа­

нии? - спросила Дама с собачкой. 

- Писание говорит так: •Дух дышит, где захочет•. -
сказал Монтигомо. - Машина нигде не исключается, на­

сколько я помню. 

- А что они такого хорошего сделают в будущем? -
спросила Дездемона. - За что им рай при жизни? 

- За то же самое, за что и вам, -сказало Светящееся 

Существо. - Просто так. 

-Вот именно, -добавил Монтигомо. -Если бы в рай 

по заслугам брали, там бы один бог сидел. Никто больше 

не попал бы. Спасение не по заслугам. -Он покосился на 

Светящееся Существо. -Только по милосердию. А раз по 

милосердию, чего удивляться. Милосердие ведь беспре­

дельно. Мы, я думаю, про себя такое могли бы расска­

зать ... 
- Это уж точно, - сказала Дездемона и сплюнула. 

-Я одного не понимаю, -сказал Отличник, стараясь 

побыстрее уйти от скользкой темы,- как именно это про­

изойдет? Сначала люди построят аппарат, а потом бог в 

него снизойдет? Или бог сам явит себя в виде устройства? 

- Быть может, бог явит себя в виде устройства, кото­

рое построят люди. - глубокомысленно заметил Монти­

гомо. 

- Скажите, - попросила Дама с собачкой, подняв 

глаза на белый цветок-кресло. - Интересно. 

-Не могу,- отозвалось Светящееся Существо.- Это 

так называемый философский вопрос - как и со вторым 

пришествием. Я на такие не отвечаю. Понятия, которыми 

вы оперируете, не указывают ни на что, кроме самих се­

бя. а сами по себе они ничего не значат. Спроси что-ни­

будь конкретное, хорошо? 

- Как он называется. этот аппарат? - спросил Теле­

пузик . 
.,....-У него будет много разных названий. Его будут на­

зывать даже •Playstation О•, что, я думаю, заинтересует 
нашего вундеркинда ... 
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Отличник широко ухмыльнулся. Ему иравилось пер­

еанальное внимание Светящегося Существа. 

- Но это из области шуток. Шире всего он будет из­

вестен потребителям как •Ultima Tool•- по имени самой 
распространенной модели. В простаречии его станут на­

зывать •Рай-маiUИной•. А его техническое наименова­

ние- •Глоботрон•. 

- Почему такое слово? - нахмурилась Роди­

на-мать. -От глобализма? 

-Успокойтесь, к глобализму это никакого отношения 

не имеет. -ответило Светящееся Существо. - Название 

связано с принципом действия. Аппарат воздействует на 

G-структуры лобных долей головного мозга, синхронизи­

руя поступающие по нервным каналам сигналы таким об­

разом, что возникает эффект, называющийся когнитив­

ным резонансом. Благодаря этому и происходит то, о чем 

так проницательно догадался наш вундеркинд. Но это 

физическая сторона, которая в нашем случае не играет 

никакой роли. Ведь тел у вас уже нет ... 
-То есть что, мы уже не сможем попробовать?- раз­

очарованно спросила Барби. 

-Сможете,- отозвалось Светящееся Существо.­

Если захотите. 

-А как? Теперь уже я не понимаю, - сказал Отлич­

ник. -Ведь лобных долей мозга у нас больше нет. На что 

же этот аnпарат будет действовать? 

-Второе пришествие, -сказал Монтигомо, - проис­

ходит для мертвых так же, как для живых. По всем источ­

никам так. Значит, этот опыт должен быть доступен нам 

в измерении чистого духа. Правильно? 

-Да,-согласилось Светящееся Существо.- Наверно. 

-Вот только что представляет собой эта проце.иу-

ра? - спросил Монтигомо. - Я имею в виду. как .цухов­

ныйопыт? 

Светящееся Существо задумалось. 

- Можно сказать, - отозвалось оно, - что это пры­

жок в самый источник того счастья, отблеск которого вы 

ловили в каждом акте потребления. 
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- И как называется эта ... это действие?- спросил Те­
лепузик. - Глоботомия? 

Дездемона пробормотала что-то вроде •молчал бы уж•, 
но Светящееся Существо раскатисто захохотало - оно, 

несомненно, получало искреннее удовольствие от беседы. 

-Да называйте как хотите, - сказало оно, отсмеяв­

шись. - Какая разница. 
-Скажите, -спросил Монтигомо, -а все чувствуют 

одно и тоже? 

- Сейчас вы все узнаете сами, друзья, - ответило 

Светящееся Существо, - и эти вопросы исчезнут. Пора 

начинать- время подходит к концу. 

- Как, прямо так сразу? - спросила Родина-мать. 

-А как же еще? 

Послышалось тихое жужжание, и стебель цветка 

ожил - засветился зеленоватым огнем, и три его отрост­

ка раскрылись. Верхний распустился веером серебри­

стых пластин, которые изогнулись, образовав углубление 

в форме человеческого лица. Второй отросток, в полумет­

ре ниже, преобразился в пластину. похожую на ладонь с 

оттопыренным вверх большим пальцем. Нижний превра­

тился во что-то вроде велосипедного седла. Словно флю­

гера разной формы, подхваченные ветром, все три отро­

стка повернулись в одну сторону. 

Метаморфоза заняла несколько мгновений и напом­

нила Отличнику компьютерную анимацию. Ему показа­

лось, что серебристый веер со вдавленным лицом походит 

на авангардный писсуар, отчего устройство можно при­

нять за скульптуру, соединившую в себе эстетику New Age 
с идеями Марселя Дюшана. Но он не стал делиться этим 

наблюдением со Светящимся Существом. 

Зеленоватый свет исходил из крохотных дырочек, по­

крывавших всю поверхность аппарата; когда он зажегся, 

стали видны струйки пара, окружавшие конструкцию. 

Аппарат дымился, как ящик мороженщика в жаркий 

день, и казалось, что он дышит. Было непонятно, из чего 

сделано это устройство- его детали блестели, как метал­

лические, но так мог выглядеть и полированный камень, 

и пластик. Да и вообще, подумал Отличник, можно ли го-
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варить, что все это из чего-то сделано? Из чего все состо­

ит в загробном мире? Думать об этом было страшно. 

Барби брезгливо поглядела на свою грудь. 
-Я первая,- сказала она и встала.- Что надо делать? 

- Подойди к аппарату, - сказало Светящееся Суще-

ство. - Теперь зажми нижний электрод ногами. Нет, не 

так. Представь, что садишься на велосипед ... Вот, хоро­
шо. Теперь сложи ладошки так, чтобы второй электрод 

оказался точно между ними ... А теперь прижми лицо к 
верхнему. Представь себе, что это маска, которую ты при­

меряешь ... 
С полусогнутыми коленями и молитвенпо сложенны­

ми ладонями стоящая перед аппаратом Барби казалась 

чем-то средним между грешницей на исповеди и ныряль­

щицей на краю бассейна. 

-А больно будет? - спросила она. 

- Наоборот, совсем наоборот, - ласково отозвалось 

Светящееся Существо. 

Шмыгнув носом, Барби наклонила голову к серебря­

ному писсуару. и ее лицо скрылось за веером пластин. 

Опять послышалось жужжание, как будто заработало 

множество крохотных электромоторов, и пластины при­

жались к голове Барби, охватив ее со всех сторон. 

Вслед за этим произошло нечто невообразимое. 

Раздался хлопок (звук был вроде того, что издает уни­

таз в пассажирском самолете, только намного сильнее), и 

Барби исчезла. Выглядело это так, словно она была обла­

ком тумана или дыма. которое мгновенно втянули в себя 

три выступающие части аппарата: руки всосала в себя 

плоская ладонь, ноги и живот- дырчатое седло. а голова 

и торс исчезли в веере пластин со вдавленным лицом. 

-Трах-тарарах, -сказало Светящееся Существо. -
Вот оно какое, счастье. 

Все потрясенпо молчали. Телепузик обвел остальных 

глазами, словно чтобы убедиться. что и они видели то же са­

мое. Встретив его взгляд, Дама с собачкой пожала плечами. 

-Куда она делась?- спросил Монтигомо. 

-В каком смысле?- переспросило Светящееся Су-

щество. 
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- Ну. где она? Что случилось с ее телом? 

-То же, что и с твоим, -ответило Светящееся Суще-

ство. - Оно умерло. Поймите. то. что вы принимаете 

за тела, есть просто привычка ума. воспоминание. кото­

рое постепенно начинает стираться под действием но­

вых впечатлений. Так вот, только что она получила столь­

ко новых впечатлений. что воспоминание о теле и всем, 

что с ним связано. стерлось полностью и окончательно. 

А вместе с ним и воспоминание об этих ужасных мозго­

сиськах. Кстати. друзья. есть предположения. что они 

могли думать? Наверно. как с полушариями- правая ра­

циональная, а левая ... 
- Я не про это. - перебил Монтигомо. - Где она те­

перь? 

- На этот вопрос каждый сможет ответить только 

сам. отправившись туда же. И не потому. что я что-то 

скрываю. Тут мало что можно объяснить. 

-Вы как хотите.- сказала Родина-мать,- а я в эту 

душегубку не пойду. 

- И я тоже. - скзала Дама с собачкой. - Вы что же. 

нас испарить хотите? 

Светящееся Существо рассмеялось. 

- Испаритесь вы сами, -сказало оно, -без всякой по­

мощи. Подождите еще часок-другой и испаритесь. Или хуже. 

- Что значит -хуже? - спросила Дездемона. 

- Кто знает. Сложно предсказать, куда метнется ис-

пугавшийся себя ум. Один может стать говорящим роя­

лем, обреченным на вечное одиночество. Другой- болот­

ной тиной, думающей одно и то же десять тысяч лет. Тре­

тий - запахом фиалок. наглухо запаянным в ржавой 

кастрюле. Четвертый - отблеском заката на глазном яб­

локе замерзшего альпиниста. Для всего этого есть слова. 

А как насчет того. для чего их нет? 

-Роялем?- повторил Монтигомо.- Запахом фиалок? 

- Это не самое страшное. Куда серьезней другое. Нет 

никакой уверенности, что, став затерянной в космосе за­

ячьей лапкой, вы будете помнить. что эта лапка- вы. По­

нимаете? Вы- это вы. пока вы помните, что это вы. А ес­

ли вы этого не помните, так это, наверно, уже и не вы?-
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Светящееся Существо тихонько засмеялось. - Или все 

еще вы? Величайшие философы человечества были бес­

сильны ответить на этот вопрос. Тем более что сами не 

были уверены, они это или нет ... Если серьезно, то никто 
не гонит вас в счастье насильно. Вы сделали выбор. Вот 

ведУЩая к нему дверь. Войдите в нее, пока вы еще помни­

те. как ходят! Никто не знает, что случится. когда вы раз­

бредетесь по бесконечности. откуда никто не возвращает­

ся назад. 

- И что. со всеми будет то же самое, что с этой бед­

няжкой? - спросила Дама с собачкой. - Я имею в виду. 

нас так же разорвет на клочки? 

-Все зависит от того. чем занят в последнюю минуху 

ум. Это как салют- одна вспышка голубая. другая розо­

вая. Один залп дает стрелы. другой - гирлянды. 

-А это точно не больно? - спросил Телепузик. 

- Да будьте же вы мужчиной. Не бойтесь. 

Это. видимо. задело Телепузика. 

-А кто вам сказал. что я боюсь?- спросил он. вставая. 

Когда он подошел к аппарату. стало видно. что его 

брюки сзади словно разъело кислотой - на заду. ляжках 

и икрах появились дыры. сквозь которые виднелось тело 

в красных пятнах. Сам он. похоже. не знал об этом. по­

скольку не пытался прикрыться. Монтигомо издал стон 

отвращения. Похожий звук вырвался и у Дамы с собач­

кой. но Телепузик не обратил внимания, решив. видимо, 

что это реакция на его общую неуклюжесть. Утопив сиде­

нье в складках своего тела. он принял позу благочестиво­

го ныряльщика. 

-О чем думать?- спросил он. 

- Представь себе сад. полный румяных яблочек,-

сказало Светящееся Существо. -Я шучу. Впрочем, мож­

но действительно представить такой сад или какой-ни­

будь другой позитивный образ. Можно негативный. Это 

не особо важно. Наклоняем голову ... 
Телепузик последний раз поглядел на товарищей по 

последнему путешествию. словно стараясь увидеть 

что-то в их глазах. но, видимо. не нашел того. что искал. 

ВЫдохнув. он уронил лицо в писсуар. 
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На этот раз все случилось иначе. Как только лицо Те­

лепузика оказалось внутри металлической выемки. его 

тело вздулось. одновременно став прозрачным. словно 

воздушный шарик. Все произошло практически мгновен­

но - прозрачные ноги отарвались от дырчатого сиденья 

и взлетели к потолку. а руки раскинулись в стороны. слов­

но короткие крылышки. Раздался такой же хлопок. как в 

прошлый раз. 

- Никого не забрызгало? - поинтересовалось Светя­

щееся Существо. - Шутка ... Сиденье дезинфицируется. 
Тоже шутка. 

-Теперь я. -сказала Дездемона. -А то уши болят. 

По оттянувшимся вниз мочкам было видно. как тяже­

лы стали ее серьги; они заметно шевелились. Как только 

Дездемона приняла требуемую позу. ее тело дернулось и 

превратилось на секунду в короткий толстый кнут. кото­

рый оглушительно щелкнул в воздухе и исчез. Огличнику 

показалось. что он разглядел на кнуте чешуйки и зигзаго­

образную полосу. но все произошло слишком быстро. что­

бы можно было сказать навернЯJСЗ.. 

Сле.цующей в бесконечное счастье отправилась Роди­

на-мать. Подойдя к аппараrу. она несколько минут вни­

мательно его разглядывала. 

- Хотела бы я дожить до дня. когда эrу машину по­

строят! - сказала она. 

- Так ты до него и дожила. - ответило Светящееся 

Существо. 

- Ну. в общем. да. - без энтузиазма согласилась Ро-

дина-мать. - Можно и так сказать. 

- В чем разница? 

Родина-мать пожала плечами. 

- Все-таки. - сказала она. 

Монтигомо поднял руку. 

-Хочу спросить. - сказал он. - Можно? 

-Валяй. 

-Может, это праэдное любопытство. Но все-таки мне 

интересно. а потом вопросы задавать будет. я думаю. уже 

поздно ... 
-Давай без предисловий. лапочка. Время не ждет. 
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-Я вот чего никак не могу понять. Когда душа попа­

дает в рай. с ней случается лучшее из возможного. Но раз­

ве может лучшее из возможного меняться каждый год? 

-А почему нет? 

- Тогда это будет уже не лучшее. Тогда сегодня рай 

будет не тем. чем вчера. а завтра не тем. чем сегодня ... 
Это даже звучит странно ... Правда? Разве могут в высшем 
порядке вещей происходить такие же скачки и шатания. 

как на земле? 

-А сам как думаешь? - спросило Светящееся Суще-

ство. 

-Думаю, что нет. 

- Правильно. В чем же тогда вопрос? 

- Вы ведь сказали правду? Про то, что в будущем по-

строят такой аппарат? 

-Конечно. Я всегда говорю правду. 

- А тем, кто попадал сюда до нас, вы тоже говорили 

правду? 

- Естественно. 

-И они тоже видели перед собой этот, как его ... Гло-
ботрон? 

- Родной мой, для тебя это глоботрон. А у них просто 

не возникало вопроса. что это такое. Чудо. оно и есть чудо. 

- А что вы показывали тому же древнему египтяни­

ну? Или христианину? 
- Каждому свое, извиняюсь за каламбур. Только по­

казываем не мы. Вы все показываете себе сами, понимае­

те? Египтянин видел загробную реку и восход новой жиз­

ни. Христиане, прячась за ветками своих любимых яб­

лонь. наблюдали второе пришествие Христа и вообще 

весь свой видеоклип. в котором высшее блаженство исхо­

дит от гвоздей. Сейчас все стало проще. Если бы вам. взы­

скательным потребителям. стали что-то говорить про бо­

жью любовь. вы резонно попросили бы воплотить ее в 

чем-нибудь шцутимом. Как вы. собственно, и сделали. 

Поэтому с практичными людьми мы с самого начала ре­

шаем вопрос в практической плоскости. Хотя. конечно, 

встречаются исключения ... Тут перед вами один интерес­
ный пассажир был. Белые чулочки. ослиные уши на те-
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семке - непростая душа. Целый час на меня кидался. Я. 

говорит, слышал, что в Бардок свету идти надо. Я его 

спрашиваю - так чего ты тогда все время крестишься? 

На всякий случай, говорит ... 
Светящееся Существо заразительно засмеялось. 

Вдруг в зале полыхнуло багровым пламенем, и раздал­

ся оглушительный удар. Родина-мать, про которую совсем 

забыли, исчезла, не попрощавшись, и вокруг аппарата 

теперь висело постепенно растворяющееся облако пара. 

- Уй, напугала,- пробормотало Светящееся Существо. 

-Так, значит, всем прежним душам вы говорили не-

правду? - спросил Монтигомо. 

- Неправ.цу? Да почему же неправ.цу. Давайте я еще 

раз объясню, и хватит разговоров~ идет? 

-Хорошо, -сказал Монтигомо. -Только чтобы я по­

нял. 

- Понимание зависит от вас, не от меня, - сказало 

Светящееся Существо. - Мост к бесконечному счастью, 

про который мы говорим, вовсе не соединяет вас с чем-то 

внешним, с какой-то реальностью, существующей в дру­

гом измерении. Я всего лишь помогаю вам найти дорогу к 

самим себе. Я соединяю то, к чему вы всю жизнь стреми­

лись, с тем, что туда стремилось. При этом происходит, 

если так можно выразиться, короткое замыкание субъек­

та с объектом. Но обе эти части- просто полюса магни­

та. Просто половинки вашего существа. как два полуша­

рия мозга, как правая рука и левая. Ваши мечты - это и 

есть вы сами, и если вы стремитесь к чему-то внешнему. 

то исключительно из-за непонимания того, что внешнего 

нет нигде. кроме как внутри. а внутри нет нигде вообще. 

Часто окружающий вас кошмар так беспросветен, что вы 

говорите- нет в жизни счастья ... Может быть, его там и 
нет. Но раз вы знаете, чего именно там нет, значит, оно 

есть где-то еще. И если вы знаете, какое оно, оно уже при­

сутствует в вас самих. Это и есть рай. Так вот, мост в это 

счастье всегда один и тот же. В том смысле, что не меня­

ются те точки, которые он соединяет. А вот архитектур­

ные особенности этого моста в каж.цую эпоху различают­

ся. Он может иметь множество опор и быть прямым как 
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стрела. Он может висеть на тросах. Он может изгибаться 

колесом. Его моrут украшать статуи мраморных краса­

виц или жуткие серые химеры. Но это не играет роли, по­

тому что мост нужен только для того, чтобы перейти его. 

Потом он исчезает. А то. как именно он выглядит.- со­

вершенно произвольная частность, которая не имеет ни­

какого отношения ни к правде. ни ко лжи .. . 
-Так что, христианам прошлого вы показывали Ии­

суса Христа, а нам показываете какой-то аппарат, и все 

это правда? 

- Именно так. 
Монтигомо по.цумал еще немного. 

- Но ведь будет одно из двух. Либо одно второе при­

шествие, либо другое. Ведь не может этот аппарат суще­

ствовать в одном мире с воскресшим Иисусом. Так что же 

действительно случится в будущем? 

- В будущем случится следующее. Вы по очереди 

встанете, подойдете к глоботрону и испытаете лучшее. 

что приберегли для вас жизнь и смерть. И там, я уверяю, 

вы найдете ответы на свои вопросы. Ибо забыть вопрос в 

виду его полной никчемности тоже означает ответить на 

него. Причем более полного ответа не бывает. потому что 

тем самым вопрос исчерпывается окончательно. 

Светящееся Существо еще говорило, когда Монтигомо 

решился . Бормоча что-то неслышное - может быть. мо­

литву. - он подошел к цветку и принял требуемую позу. 

Раздался треск, и он превратился в три фонтана радуж­

ного пара, словно от каждого из электродов пустили вверх 

струю брызг из гигантского пульверизатора. 

-Как в парикмахерской, -весело сказало Светящее­

ся Существо. - Ну а теперь ты. мой любимчик. Послед­

ний. Иди скорее к своей окончательной Playstation. 
Все-таки ты у меня настоящий провидец. Как ты гово­

рил? Хотелось бы играть в игры, где все свежие впечатле­

ния сжаты в минимальном объеме времени? Вот оно, пе­

ред тобой. Прямо по индивидуальному заказу. 

Отличник осторожно потрогал оправу своих очков. 

Теперь она казалась сделанной из живой колючей прово-

590 



Фокус-группа 

локи - ее шипы медленно шевелились, словно начиная 

понемногу приходить в себя. 

-А где Дама с собачкой?- спросил он.- Собачку ви-

жу, вон лежит. А сама она где? 

- Уже отправилась. 

-Когда это? 

-А ты в это время что-то говорил.- ответило Светя-

щееся Существо. - Просто не обратил внимания. 

- Разве? - подозрительно переспросил Отличник. -
А собачку что, бросила? 

- Женщины - вздорные, переменчивые и пустые 

создания, -сказало Светящееся Существо. -Им вообще 

не свойственно такое чувство, как привязанность. Они 

его только имитируют, чтобЫ войти к человеку в доверие. 
Теперь. когда мы остались вдвоем, можно говорить об 

этом открыто. Разве это не так? 

- Не бyJIY спорить, - сказал Отличник. -У меня во-

прос. 

-Валяй. 

- Что будет потом? 

- Потом? Когда потом? 

-Ну, после того, как это ... Произойдет. Что со мной 

будет потом? 

Светящееся Существо несколько секунд молчало, 

словно соображая. 

-А, вот ты о чем . Ничего. 

-Простите? 

-Ну подумай сам. Сейчас с тобой случится самое луч-

шее из того, что только может быть. Ты ведь не хочешь, 

чтобы потом было хуже? 
-Нет. 

-Так его и не будет. 

-То есть как? 

-Да так. Зачем оно. Время ведЬ штука субъективная. 

Ты умный человек и должен это понимать. Сколько , 

по-твоему, длилось заседание фокус-группы? 

- Часа три. - сказал Отличник. - Или даже четыре, 

если с самого начала, пока знакомились. 

- Ошибочка. На самом деле пpoiWia всего секунда. 
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- Как одна секунда? 

-Так. Видишь. какой она может быть долгой. И это не 

предел. А теперь тебе пора. 

- Почему вы так уверены. что я отправлюсь вслед за 

этими баранами? - спросил Отличник. 

Светящееся Существо промолчало. Отличник обвел 

взглядом окружаюiЦУЮ тьму. словно соображая. куда бе­

жать. Вдруг он вскрикнул и схватился за лицо. 

-Вот поэтому.- сказало Светящееся Существо.­

Выбор у нас есть. Но он. как всегда. диалектический. 

Отличник кое-как добрался до аппарата и сжал нога­

ми нижний электрод. На несколько мгновений боль от­

пустила. и он оторвал руки от лица. Его глаза были зали­

ты кровью. Стекла очков покрывала сетка трещин. 

- Не понимаю. чего ты дожидаешься, -сказало Све­

тящееся Существо. - Свобода рядом. 

Отличник увидел на металлической штанге перед сво­

им лицом маленький логотип - черное слово •GWBO• в 
желтом картуше и веселую красную надпись •Dle Smartl• 1 

рядом. 

- Последний вопрос, - сказал он. - Честное слово. 

самый-самый последний. 

-Слушаю.-терпеливо сказало Светящееся Существо. 

Отличник открыл рот. но времени у него действитель­

но не осталось. Очки изогнулись и впились ему в глаза. 

Он взвыл и попытался сбить их с лица. но это не получи­

лось. Тогда он начал хлопать перед собой в ладоши. слов­

но аплодируя происходящему с ним кошмару. С пятой 

или шестой попытки ему удалось поймать пластину элек­

трода для рук. Он уронил голову в углубление серебряного 

писсуара. и тогда ... 

Светящееся Существо как-то поскучнело. Некоторое 

время оно сидело в своем цветке. тихонько покачивая ка­

пюшоном. Постепенно капюшон перестал светиться. 

1 Умирай по-умному! 

592 



Фокус-группа 

оnал. и вниз по металлическому стеблю nроnлыло округ­

лое утолщение- словно проглоченный кролик спускалея 

по nищеводу удава. Дойдя до основания стебля, утолще­

ние вывалилось наружу в виде чего-то nохожего на дыню 

в сморщенном кожаном мешке. 

Одновременно с этим сделался виден окружающий 

мир. скрытый до этого мраком. Вокруг. во все стороны до 

горизонта. лежала каменистая пустыня. Из нее торчали 

блестящие штыри, nод которыми подрагивали в nыли 

продолговатые кожистые яйца. Над некоторыми стебля­

ми мерцали таинственным огнем белые цветы. но их ок­

ружали коконы черного тумана. и они были видны 

еле-еле. как сквозь закоnченное стекло. 

Небо над пустыней было затянуто тучами. Их разры­

вал похожий на рану просвет, в котором сияло что-то 

пульсирующее и лиловое . Из просвета вылетали сонмы 

голубых огоньков. Они опускались вниз. закручивались 

вокруг светящихся цветов и. исnолнив короткий сума­

сшеДIIIИЙ танец, с треском исчезали в их металлических 

стеблях. Изредка один или два огонька вырывзлись из 

этого круговорота и уносились назад к небу. Тогда по ме­

таллическим цветам проходила волна дрожи, и над пус­

тыней раздавался nротяжный звук. похожий то ли на сиг­

нал тревоги, то ли на стон, nолнъхй сожаления о навсегда 

потеряннъхх душах. 



Один кулон - это количество элек­
тричества, проходтцее через попереч­

ное сечение проводника при силе тока, 

равной одному амперу, за время. равное 
одной секунде. 

СистемаСИ 

тщеты, выделяющееся в женском туалете ресторана 

СКАНДИНАВИЯ. когда мануал-рилифер Диана и орал­

массажист Лада. краем глаза оглядывая друг друга у зер­

кала. приходят к телепатическому консенсусу, что уро­

вень их гламура примерно одинаков, так как сумка 

ARМANI в белых чешуйках. словно бы сшитая из кожи 

ящера-альбиноса, и часики от GUCCI с переливающимся 
узором. вписанньrм в стальной прямоугольник благород­

ных пропорций, вполне компенсируют похожий на мятую 

школьную форму брючный костюмом от PRADA. порочно 
рифмующийся с короткой стрижкой под мальчика, но 

этот с трудом достигнутый баланс парадигм и извивов де­

лается совсем не важен. когда в туалет входит натурал­

терапевт Мюся с острыми стрелами склеенных гелем во­

лос над воротом белого платья от BURВERRY. которое на­

поминает туго стянутый двубортный плащ с косо отре­

занными рукавами, после чего Лада с Дианой приходят в 

себя и вспоминают, что дело не в GUCCI и PRADA, которые 
после недельных усилий может позволить себе любая не­

брезгливая школьница. и даже не в BURВERRY с двумя ря­

дами перламутровых пуговиц. а в доведенном до космиче-
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ского совершенства фирмой BRAВUS автомобиле MER­
CEDES GELANDEWAGEN с золотыми символами RV-700, 
на котором Мюся. как обычно, подъехала со своим другом 

и спонсором. а Мюся с произительной ясностью осознает. 

что секрет совершенного рилифа не столько в знании 

мужской психологии. анатомии или других гранях труд­

ного женского опыта. сколько. наоборот. в полном отсут­

ствии такового. в крахмальной свежести .цуши и наивной 

ясности взгляда. связанных даже не столько с возрастом. 

сколько с незнанием некоторых вещей, которые Мюся 

уже не сможет забыть никогда. что при рыночном укладе 

обстоятельств не гарантирует места в автомобиле 

BRAВUS RV-700 на завтра, так как Лада с ДИаной юны и 
готовы на все, а крем VICНY PUEТAINE не поворачивает 

время вспять. как обещает инструкция-вкладка. а скорее 

напоминает о его необратимости, и. что может оказаться 

гораздо серьезнее всего вышеперечисленного, сам друг и 

спонсор. нервно курящий в это время на балконе сигару 

TRINIDAD FUNDADORES, на которую с кривой ухмылкой 
глядит из-за оцепления безногий инвалид в камуфляж­

ном тряпье. начинает догадываться. что дело вовсе не в 

оральном массаже и даже не в анальном эскорте, а в этом 

резком, холодном и невыразимо тревожном порыве вет­

ра. только что долетевшем со стороны КРЕМЛЯ. - хотя. 

может быть (и скорее всего так и есть), что все это в оче­

редной раз просто всем померещилось. 

АКИКО 

Здравствуй, благородный незнакомец. ТЫ выглядишь 

странно. словно родом не из наших мест. Не пришелец ли ты 

из далеких северных стран? Меня зовут Акико. А как твое 

славное имя? Введи егоинажми •enter», тогдаАкико отопрет. 
Мы очень рады. ЙЦУКЕН, что ты заглянул на наш 

сайт. затерянный в горах древней Яnонии. Мы- это Аки­

ко и обезьянка Мао. Если ты посмотрШ11Ь в левый нижний 

угол экрана, ты увидишь два маленьких желтых пятныш­

ка. Это ее глазки. Обезьянка Мао прячется не потому. что 
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ты ей противен, ЙЦУКЕН. Она хорошо знает, как важен 
для нас твой визит, просто ей требуется время, чтобы 

привыкпуть к новому человеку. Она очень скрытное су­

щество, но у нее удивительно смелая и любознательная 

душа. Тебе может показаться смешным, что Акико гово­

рит так об обезьянке, но, кроме Мао, у нее здесь нет друзей. 

Может быть, моим другом станешь ты, ЙЦУКЕН? Как 
только эта надежда зажглась в сердце Акико, мир вокруг 

преобразился- он засиял всеми красками, словно начал­

ся праздник. Акико заметила, как ты смотришь на ее 

хрупкую фигурку в шелковом кимоно цвета осенней лист­

вы. Твои нескромнь1е взгляды вызывают на щеках Акико 

жаркий румянец. 

Нет, нет, ЙЦУКЕН, даже не подводи туда курсор . Пока 
ты можешь смотреть только на лицо Акико , покрытое 

краской стыда. Акико - девушка строгих правил. Если 

ты хочешь увидеть все остальное, подпишись на наш 

сайт. Видишь дверь со словом •members•? Когда ты ста­
нешь членом, ЙЦУКЕН, ты будешь входить через нее пря­
мо в тайные покоя Акико . А пока тебе нужна вот эта ка­

литка с табличкой •instant access•. 
Спасибо, что ты решил воспользоваться услугой 

•instant access•, ЙЦУКЕН. Мы принимаем все ведущие 
кредитные карточки. Ты можешь стать временным чле­

ном на один месяц всего за 9,99 $. Авеего за 24,99$ ты на 
целый год станешь полньiМ членом ... Акико видит, ЙЦУ­
КЕН, что ты опытный самурай. Ты открьm сундучок с над­

писью •terms and conditions•, который стоит между стату­

эткой Канон и пучком камышовых стрел. Так поступает 

далеко не каждый, кто приходит сюда с визитом ... Да, это 
nравда. Для твоего удобства временное членство будет ав­

томатически возобновляться nосле истечения срока, и 

9 ,99$ будут каждый месяц сниматься с твоего счета ... 
Что? А что можно назвать постоянньiМ в мире, где все 

подобно росе и облакам? Полное членство, конечно , луч­

ше, ЙЦУКЕН. Но потому и дороже. Помни, что предостав­
ление неверной информации о кредитной карточке пре­

следуется ... Нет, нет, просто полагается напомнить. Мы 
тебе верим. А ты можешь верить нам. Не бойся, что твои 
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враги и завистники узнают о нашей связи. Мы с обезьян­

кой Мао умеем хранить секреты. Менялы из твоего банка, 

получив счет от •ninpoop.com•. ничего даже не заподозрят. 
Спасибо, что ты остановил свой выбор на полном 

членстве за 24,99 $, которое не будет автоматически во­
зобновляться для твоего удобства, ЙЦУКЕН. Как только 
твоя кредитная информация будет проверена, ты полу­

чишь от нас весточку по журавлиной почте. Да. ЙЦУКЕН. 
это и есть •instant access•. А? Нормальное название. Вся 
жизнь земная лишь мгновение, лишь летний сон луны в 

пруду под песню птицы касиваги. 

Здравствуй, ЙЦУКЕН. Мы с Мао хорошо помним тебя 
и твой IР-адрес 211.56.67.4. ТЫ вошел через дверь со сло­
вом •members•- это значит, что белый журавль уже при­
нес тебе письмо с тайным словом. Теперь ты здесь полно­

правный член- какое, должно быть, волнующее, сильное 

и свежее чувство! Да, пять дней - это большой срок. но 

ведь тебе было сказано, ЙЦУКЕН, что журавлиная почта 
может прийти с опозданием, если ты оставишь адрес бес­

платного сервера вроде Yahool или Hotmatl. Именно там 
вьют гнезда разбойники, дающие ложную информацию о 
кредитных картах. Если уж на то пошло, скажи спасибо, 

что ты вообще получил письмо с тайным словом ... 
Почему, предупреждали. Раз ты лазил в сундучок 

•terms and conditions•, ЙЦУКЕН, надо было внимательно 
прочесть, что написано мелким шрифтом на странице 12. 
Но стоит ли спорить об этом сейчас, когда минута радо­

сти так близко? Отбрось эти мысли, ЙЦУКЕН, и вслушай­
ся в саундвечерней природы. Разве мир не прекрасен? 

Тонкие ленты облаков плывут по бледному небу, шеле­

стит ветер в листьях, и грустно поют сверчки в траве. 

Трогает ли это твое сердце? 

ТЫ щелкаешь мышью по тайному месту Акико, само­

уверенный ЙЦУКЕН. Похоже, ты из тех людей, которые 
точно знают, что им нужно. ТЫ уверен в себе. Еще бы. Та­

кой изысканно утонченный кавалер, наверное, не встре­

чал отпора ни на одном порносайте. Взволнованная Аки­

ко опускает глаза и идет в дальние покои. Акико в таком 

смущении, что забывает задвинуть за собой перегородку. 

Она чуть вздрагивает, когда курсор проезжает по ее хруп-
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кой фиrурке. ТЬ1 заметил, ЙЦУКЕН. что стрелка курсора 
превращается в кисть руки, когда прикасается к поясу 

шелкового кимоно цвета осенних листьев? В загадочных 

глазах Акико отражается пламя светильника. Сейчас 

Акико расскажет тебе свою историю, ЙЦУКЕН. 
В давние времена у могущественного правителя про­

винции Исэ было три дочери. Старшая .. . Что? Можно . 

Вон в верхнем правом углу кнопочка •Skip story• 1. Кно­
почка с рюмкой? А это если ты захочешь куnить вишне­

вой наливки для обезьянки Мао. 

Ах .. . Ну что ты делаешь, ЙЦУКЕН. Теперь Акико в од­
ном нижнем платье. Чтобы раздеть ее совсем, тебе остал­

ся всего один щелчок МЫIIIИ. От волнения у Акико кру­

жится голова- она, с твоего позволения, ляжет на та1'а­

ми. Ай. . . Ой! Ты не оставил на Акико даже тряnочки, 

ЙЦУКЕН. Тебе нравится ее юное, еще не до конца сформи­
ровавшееся тело? Нет, ЙЦУКЕН. Раздвинуть их IIIИpe ты 
не можешь. Не надо щелкать зря. В этой версии ты не 

увИДИIIIЬ тайного места. Акико стесняется. 
Ты спрашиваешь у Акико, как надо ласкать ее хрупкое 

тело? Это должно подсказать тебе влюбленное сердце. 

Можешь выбрать любой предмет из тех, что видишь в 

комнате. Любой, на котором курсор превращается в руку. 

Чтобы взять его , надо щелкнуть по нему мышью. Важнее 

всего для тебя вот эти бусы на стене. Поглядывай на них 

время от времени. Когда ты начнешь играть с Акико, бу­

сины по одной станут менять цвет. Чем больше зеленых 

бусин, тем желаннее Акико твои ласки. А чем больше 

красных, тем хуже ты понимаешь ее тайные помыслы . 

Чего тебе непонятно? Ты бизнес-ньюз когда-нибудь 

видел? Акции падают- красная стрелка вниз, акции под­

нимаются - зеленая стрелка вверх. Здесь все точно так 

же . Запомни, зайчик, - Акико ждет от тебя маленького 

экономического чуда. Если ты будешь ласкать ее правиль­

но, она будет делать тебе •0-о-ой! • . А если Акико будет де­

лать •Хи-хи-хи! •, значит, ты ласкаешь ее неправильно. 

Когда все бусины позеленеют, ЙЦУКЕН, ты усльШiишь 

1 Пропусткrь историю. 
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полный сладостной неги крИIС •Oox-ayyl•. который АкИJСо 
издаст на бонус. 

Ага. ты взял веер •леtуЧая мышь•- память о прошлом 

лете. Хочешь потеребить им маленькие коричневые соски 

Акико. похожие на стрелы любви? Хи-хи-хи! ТЫ на бу­

сы-то посматривай. Три бусины уже красные. Хи-хи-хи! 

Уже шесть. Подумай. Зачем нормальным людям веер? 

Правильно! Чтобы обмахиваться. Или обмахивать. А вез­

де. О-о-ой! О-о-ой! О-о-ой! Хи-хи-хи! 

Нет. ЙЦУКЕН. если АкИIСо делает •Хи-хи-хиl• после не­
скольких •0-о-ойl•. значит. тебе надо придумать что-то 

новое. а то ты можешь надоесть. И не спи. Тебе надо очки 

набирать. а когда АкИJСо делает •Хи-хи-хиl•. ты их теря­

ешь. Попробуй обмахнуть где-нибудь еще. Хи-хи-хи! 

Хи-хи-хи! О-о-ой! О-о-ой! О-о-ой! Хи-хи-хи! Хи-хи-хи! 

Да брось ты этот веер. Надоело. Хватит. Давай что-ни­

будь другое .. . Шпилька для волос? Не знаю. ЙЦУКЕН. по­
пробуй. Хочешь провести ею по темным впадинам под­

мышек? Хи-хи-хи! Слегка уколоть смуглую кожу живота? 

Хи-хи-хи! Прикоснуться к тайному месту, скрытому 

изящно приподнятым бедром? Хи-хи-хи! Пощекотать 

пятку цвета спелого персика? О-о-ой! О-о-ой! О-о-ой! 

Хи-хи-хи! Кисточка для туши? ТЫ. наверно. хочешь наnи­

сать стихотворение для Акико? А. понятно. О-о-ой! 

О-о-ой! О-о-ой! ТЫ смотри. получилось. Один совет. ЙЦУ­
КЕН. Если ты обмакнешь кисточку в бутыль саке, то за 

один мазок получишь в два раза больше очков ... Только не 
урони кисть в бутыль. потом придется все куда-то перели­

вать, а ведра здесь нет ... 
Что? Медленно грузится? Это обезьянка Мао села на 

провода. есть у нее такая привычка. Хочешь купить ей 

вишневой наливки. ЙЦУКЕН? Мао! Слезай. Иди сюда. 
сейчас тебе ... Что? Нет. саке из бутыли она не будет. Мао. 
иди поиграй веером •леtуЧая мышь•. На чем мы остано­

вились? Кисть для туши? О-о-ой! О-о-ой! О-о-ой! 

Хи-хи-хи! Старое письмо от того. кто когда-то был тебе 

дорог? Хи-хи-хи! Длинное корневище аира? О-о-ой! 

О-о-ой! О-о-ой! Хи-хи-хи! Целебные шары-кусудама, ук­

рашенные кистями из разноцветных нитей? О-о-ой! 
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0-о-ойl 0-о-ойl Хи- хи-хиl Чучело соловья? Хи-хи-хиl Ша­

почка-эбоси? 0-о-ойl 0-о-ойl 0-о-ойl Хи-хи-хиl Сверток в 

зеленой бумаге, привязанный к ветке сосны? 0-о-ойl 

0-о-ойl 0-о-ойl ЙЦУКЕН, ты точно не хочешь заказать на­
ливки для обезьянки Мао? Понятно. 0-о-ойl 0-o-oйll 

0-o-oйlll Oox-ayylll 
Как счастлива была бы Акико. если б утро никогда не 

настало! Но луна уже подернута дымкой предрассветного 

тумана, и близится час разлуки. Как мучительно долог бу­

дет день без тебя, ЙЦУКЕНI 
Все ... А чего ты хотел? Нет, тайное место только на зо­

лотом уровне. С этого дня, ЙЦУКЕН, весенний ветер будет 
время от времени раскрывать у тебя на десктопе окно с 

текстом •АКИКО haгdcorel Хоть иконки выноси!•. Фото­

графия тайного места, которую ты там увидишь,- реаль­

ный скрин-шот из hardcore-вepcии. Если окно будет ме­

шать, ты его просто закрывай и работай себе дальше. 

Нет, сейчас посмотреть не можешь. Для этого нужно золо­

тое членство, а у тебя простое. Что? Все было сказано в 

свитке из сундучка •terms апd conditlons•. мелкий шрифт, 
страница 1 7. 

Не расстраивайся, ЙЦУКЕН. Акико было хорошо в тво­
их сильных руках, и она скажет тебе, как остаться с нею 

подальше. Чтобы получить доступ к версии hardcore, ты 
можешь сделать апгрейд простого членства до золотого 

всего за 14,99 $.Тебе не надо снова вводить номер кре­
дитной карточки -теперь он в нашей базе данных. Дос­

таточно щелкнуть по иконке •one-click purchase•, и перед 
тобой откроется мир незабываемых наслаждений. Точно 

так же всего одним щелчком ты сможешь купить наливки 

для обезьянки Мао. Один щелчок отделяет тебя от золото­

го членства, ЙЦУКЕНI Золотой член может наслаждаться 
двумя полноэкранными видами на тайное место Акико. 

В hardcore версии тебя ждут новые орудия восторга, сре­
ди которых наш культовый мультискоростной вибратор. 

Кроме того, для золотых членов Акико с самого начала де­

лает •Oox-ayyl• вместо •0-о-ойl• И потом еще будет 

•Аах-оой-уаааl• на бонус. Так что по.цумай, ЙЦУКЕН. Аки­
ко будет ждать. 
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Здравствуй. ЙЦУКЕН. Мы с обезьянкой Мао хорошо 
тебя помним. IР-адрес 211.56.67.4, MasterCard 51012486 
0000 4051, cvc2-910. собственность •Альфа-банка•. улица 
Маши Порываевой. дом 11. ТЫ не знаешь. ЙЦУКЕН. кто 
такая Маша Порываева? Раз у девушки целая улица, она. 

наверно, сумела порадовать самого сегуна. не иначе. Или. 

может быть, она древнего благородного рода? Даже не­

много завидно, ЙЦУКЕН. Как говорится, отчего же ей од­
ной моря щедрые дары? 

К делу. так к делу. В давние времена у могущественно­

го правителя обширной провинции ... Что. опять пропус­
каем? ЙЦУКЕН, почему ты меня никогда не слушаешь? 
Ладно. как скажешь. Акико очень рада. что ты стал золо­

тым членом нашего сайта. затерянного в горах древней 

Японии. Твой визит- большая честь для бедной девуш­

ки. Редко бывает, чтобы подобный муж появился в здеш­

ней глуши. Может быть. ты закажешь вишневой наливки 

для обезьянки Мао? Понятно. едем дальше. Акико взвол­

нована. ЙЦУКЕН. Хотя стыдливая застенчивость юной 
девушки и не позволит ей признаться в этом, она рада. 

что останется с тобой наедине. Поэтому идем скорее в 

грот наслаждений. где ты дашь волю своим необуздан­

ным желаниям. Если бы даже Акико захотела, она бы не 

смогла воспротивиться твоей воле, могучий ЙЦУКЕН. Но 
она хорошо помнит. как сладостны твои ласки. 

Да. такой вот грот наслаждений. Как то же самое? Там 

татами было, а здесь обломок мачты. Там стены зеленые. 

а здесь желтые. Там портрет Тоетоми Хидэеси. а здесь 

портрет Токугавы Иэясу. Что? Слушай. ЙЦУКЕН. у тебя 
ведь тоже поза та же самая, что и в прошлый раз. А разве 

я тебе что-нибудь говорю? 

Как ты стал недоверчив. ЙЦУКЕН. Тебя никто не обма­
нывает. Тайное место будет. просто сейчас перед тобой 

вид •А•. Перейди на вид •Б•. Очень просто. Щелкни мы­

шью по худеньким полудетским бедрам Акико и увидишь 

то. что тебя так интересует. Вот ... Ну как тебе? Что? 
Тебя не поймешь, ЙЦУКЕН. То тебе мало, то тебе мно­

го. Да. тот же вид. что и в рекламе. Вот именно для того. 

чтобы всякие зануды не говорили, что им не показали то-
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го, что обещали. Если хочешь увидеть лицо, вернись на 

общий вид. Вот так. А чтобы увидеть тайное место, снова 

щелкни по худеньким полудетским бедрам Акико. Ну по­

дожди немножко. пока загрузится, что делать. Кто ж ви­

новат, что у вас провода такие. Нет. одновременно нель­

зя. Хи-хи-хиl Нет, Акико над тобой не смеется. Акико тебе 

•Хи-хи-хи• делает. Послушай, ЙЦУКЕН, где в жизни ты од­
новременно видел и то и это? А? Что значит- чья угодно? 

Чья же еще она может быть, глупыш, если здесь только ты 

иАкико? 

Чего? Все по-прежнему. Видишь на стене бусы? Напо­

минать не надо? А? Какой отбойный молоток. Это наш 

культовый мультискоростной вибратор. Хи-хи-хиl Акико 

же сказала: хи-хи-хиl! Вибратор работает только на видах 

•Б• и •С•. Правильно, там его не видно, но зато он работает. 
А здесь он не работает, зато его видно. Что? Розовое серд­

це переключает скорости. Да не обманули тебя, ЙЦУКЕН. 
Будет второй вид на тайное место. Чтобы перейти на вид 

•С•. щелкни мышью по худеньким полудетским бедрам 

Акико с другой стороны. Вот ... Что? Опять не нравится? 
Что значит- та же фотка вверх ногами? Послушай, ЙЦУ­
КЕН, а когда ты переворачиваешь свою Машу Порываеву 

со спины на живот, у нее что, вырастает там что-то новое? 

Может. тебе просто не нравится, как мир устроен, ЙЦУ­
КЕН? 

Хи-хи-хиl Да. хи-хи-хиl Не знаю, думай. Попробуй пе­

реключить скорость. Почему, все три скорости работают. 

Акико тебе точно говорит, что работают. Естественно, 

ничего не видно. А что ты собирался увидеть, ЙЦУКЕН? 
ТЫ что, на глаз можешь отличить частоту в сто герц от 

частоты ,в триста? Включи первую скорость. Слышишь 

•тыг-дык-тыг-дык-тыг-дык•? Слышишь. Теперь включи 

вторую. Слышишь •ты-ды-ды-ды-ды•? Теперь третью. 

Есть •т-р-р-р-р-р•? Все работает. Хватит ворчать. Лучше 

сделай приятно своей Акико. Хи-хи-хиl Хи-хи-хиl 

Хи-хи-хиl Да. на всех трех скоростях •хи-хи-хи•l Не знаю. 

Может. ты не там долбишь ... Oox-ayyl Oox-ayyl Oox-ayyl 
А? ТЫ что, не слышал •Оох-ауу?• А чего тогда спрашива-
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ешь - нравится, не нравится? Я для того тебе и делаю 

•Oox-ayyl•, чтоб у тебя вопросов не возникало. 
Нет, пусть торчит. Не выпадет, не бойся. Думай, ЙЦУ­

КЕН, думай. У тебя нет чувства, что не хватает самого 

важного? Вериись на главный вид, там много разных 

штучек. Щипцы для волос? Хи-хи-хиl Овальная жаровня 

с углями? Какой ты сегодня пламенный. Рисовая лепеш­

ка? Хи-хи-хиl Портрет Токугавы Иэясу? ТЫ чего, совсем 

того? Oox-ayyl Oox-ayyl Oox-ayyl Ах, прекрасный ЙЦУ­
КЕН ... Oox-ayyl Oox-ayyl Oox-ayyl Хи-хи-хиl Вот видишь. 
ЙЦУКЕН, Акико сама не знала. Не бойся экспериментиро­
вать. То, что тебе нужно, должно быть где-то рядом. Дос­

пехи самурая? Хи-хи-хиl Бутыль сакэ? Хмм ... ТЫ знаешь, 
можно попробовать. Не движется? Опять, наверно, обезь­

янка Мао присела на про вода. Сейчас слезет. 

Ну что же ты такой робкий, ЙЦУКЕН ... Ну и что, что 
большая. Мы, хрупкие юные девушки, очень это любим. 

Вот ... Вот ... Нет, так тебе будет сложно. Акико точно гово­
рит, что будет сложно. У тебя какой коврик для мыши? 

Нет, мало. Убери все со стола. Чтобы руке ничего не ме­

шало. Нужен пустой квадрат, хотя бы в метр по диагона­

ли-мышью водить. Вот так. Давай ... Еще раз. Чего оста­
навливаешься? ТЫ не останавливайся. И быстрее, быст­

рее ... Oox-ayyl ... Опять уснул ... ЙЦУКЕН, ты не тормози, а 
то очки убывают ... Oox-ayyl Оох-а ... Акико же говорит, не 
спи! Правильно, одно •Oox-ayyl• на десять махов. А ты как 
хотел? На один мах десять •Оох-ауу•? Так это надо было на 

платиновое членство подписываться. Рука устала? Сча­

стье надо выстрадать. Давай-давай, не хнычь ... Oox-ayyl 
Oox-ayyl Отпусти головку мыши. Акико что сказала? Не 
зажимай головку мыши, а то так и будешь переключаться 

с вида на вид. ТЫ же при этом очки теряешь, ЙЦУКЕН. И 
держи бутыль за самое донышко, тогда тебе больше будет 

капать за каждый мах. Oox-ayyl Oox-ayyl Oox-ayyl Вот ... 
Oox-ayyll Оох ... 

Опять уснул. Что ты сказал? Как? Так это и есть ки­

берсекс - когда ты мануально стимулируешь мою мыш­

ку. ТЫ считаешь, что это твоя мышка? Пожалуйста, ми­

лый. Я и хочу, чтобы моя мышка как можно чаще была 
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твоей. А ты все бурчишь и бурчишь. Все бурчишь и бур­

чишь. Чего ты вообще ждешь от жизни? У Акико такое 

чувство, ЙЦУКЕН, что тебе просто этот мир не нравится, 
вот ты ко всему и придираешься ... Чего? Что? Что? Слу­
шай, вот только этого не начинай, ладно? Как? Что? Как 

ты сказал, ЙЦУКЕН? Ну-ка перейди на вид •А• и погляди 
мне в глаза. Вот так ... 

Повтори. ТЫ сказал, убого? Надоело мышь дрочить? 

ТЫ чем вообще в жизни занимаешься, ЙЦУКЕН? Не мое 
дело? А хочешь, Акико тебе скажет? В жизни ты с утра до 

вечера дрочишь пучеглазому черному Франклину со ста 

баксов. А <УПУда. что других вариантов нет. Вы все это де­

лаете. Хотя никто на самом деле даже не понимает, что 

именно вы ему мануально стимулируете, потому что у не­

го под шейным платком вообще ничего нет, кроме черно­

го овала. Во всяком случае, с семьдесят второго года. ко­

гда золотое обеспечение убрали. Вы просто выполняете 

руками что-то такое продольное и стремительное и гляди­

те друг на друга с загадочным видом. И это тебе не убого, 

ЙЦУКЕН. А с Акико тебе убого, да? А ведь Франклин не де­
лает тебе •Oox-ayyl•. потому что иначе про тебя писал бы 
журнал Forbes. А он про тебя не пишет, ЙЦУКЕН. Какое 
там. ТЫ можешь изойти кровавым потом, а Франклин на 

тебя даже не посмотрит. Он и не знает, ЙЦУКЕН, что ты 
там что-то такое ему дергаешь под черным овалом, по­

нял? И когда тебя закатает- а хоть у него там с семьдесят 

второго года нИчего нет, закатает тебя в это ничего чисто 
конкретно, - он на прощание не сделает тебе даже 

•Хи-хи-хиl•, а будет все так же величественно смотреть 

вдаль, чуть поджав rубы. Понял? 

Убого ему. Мышь ему надоело дрочить. Если ты такой 

требовательный, ЙЦУКЕН. добейся чего-нибудь в жизни и 
купи себе киберочки за пятнадцать тысяч долларов. Вот 

тогда будешь глядеть на мышь, а видеть вместо нее свой 

хи-хи-хи. А еще за пятнадцать тысяч можешь надеть на 

свой хи-хи-хи синхронный вибростимулятор с подогре­

вом. Вот после этого начнешь водить мышью по столу, и 

будет полная иллюзия, что держишь себя за хи-хи-хи в 

реальном времени. Но для этого надо, чтобы черный 

604 



Один ваг 

Франклин сделал тебе хотя бы маленькое •0-о-ойl•. А он 

тебе его не делает. И вряд ли будет. Потому что , если со­

всем честно, ЙЦУКЕН, не там ты родился. Так что скажи 
спасибо, что у тебя хоть фотка на экране есть и мышь в 

руке . А чего ты еще хотел за свои сто баксов? 

Так, за сто . Чего? Ну давай посчитаем. 24,99 $за про­
стое членство, 14,99$ за апгрейд до золотого. А за 59,99 $ 
мы тебя льготно подписали на сайт •Принц Гэндзи и ша­

лунишки• . Как почему? Это мы автоматом делаем для 

удобства всех, у кого золотое членство. Но учти, что льгот­

ный доступ у тебя будет только до первого автоматическо­

го возобновления твоего золотого членства. А дальше ... 
Что? Нет, ты не понял, ЙЦУКЕН. Это простое членство не 
возобновляется. А золотое автоматически возобновляет­

ся. Вот платиновое опять не возобновляется .. . 
Чего? Ну судись. Жалуйся. Все было написано в •terms 

and conditions•, страница 21, второй абзац сверху. Золо­
тые члены имеют пятидесятипроцентную скидку при 

подписке на тематические сайты в соответствии с личны­

ми предпочтениями по текущим расценкам ... Что? Ой ... 
Как ты мог такое сказать, ЙЦУКЕН, после того что между 
нами бьmо. Ой ... Пусть тебе все объяснит обезьянка Мао, 

а Акико будет плакать ... 
Что не ясно, мужчина? Да. обезьянка Мао. Правильно, 

поэтому мы тебя и подписали всего за 59,99 $. Регуляр­
ный прайс - 119,99$, можешь сходить проверить. Еще 
вопросы? Откуда про предпочтения знаем? ЙЦУКЕН, ты 
загляни к себе в •Recently viewed sites•. какой там у тебя 
сайтик междУ газетой •Завтра• и •Агентством русской ин­

формацию, а? •HotAsian Boys•. Был? Бьm. Ну вот мы тебя 
на принца Гэндзи и подписали. Не волнуйся. Там все на­

рисованное, проблем с законом не будет - фантазия ху­

дожника. А вот с •Hot Asian Boys• могут быть. ЙЦУКЕН. 
Случайно зашел? Бьmает такое. Бьmает, бьmает ... Да ты 
не расстраивайся, ЙЦУКЕН, ты в этом мире не единствен-
ный педофил ... Какой педофил, ты спрашиваешь? Сейчас 
скажем, какой ... Педофил-внутриутробник. Это такой пе-

дофил, ЙЦУКЕН, который хочет это самое сделать с ребе­
ночком, который еще внутри животика. .. Чего? А что, 
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по-твоему. мы в пятом главном управлении должны ду­

мать, если ты с •Hot Asian Воуs• идешь на •Pregnant Latino 
Teens•. а с •Pregnant Latino Teens• на •Hot Asian Воуs•? Вот 
это и думаем. что ты педофил-внутриугробник из ислам­

ского джихада. Почему? А кто на сайте •Кavkaz.org• за­

кладку сделал? Чеченские пословицы скачивал? Посме­

яться хотел. да? Ага. Посмеешься. Реально посмеешься. 

сука. Уже много кто смеется, и ты будешь. Ага. Убого ему. 

ТЫ думаешь. мы тут не понимаем, какой ты ЙЦУКЕН? IP 
адрес 211.56.67.4, Master Card 5101 2486 0000 4051? Ду­
маешь. не выясним? Что-то подсказывает нам. ЙЦУКЕН. 
что Маша Порываева расколется очень быстро ... Убого 
ему ... Чего. обосрался? Лечь! Встать! Лечь! Встать! Лечь! 
Встать! Лечь! Встать! Все понял. говно? Лечь! Встать! 

Точно все понял? А теперь взял бутыль. сука, и бегом на 

вид •Б•. где тайное место крупным планом. Бегом и молча! 

Проси прощения у Акико ... Убого ему. 
Мао говорит. ты все понял, ЙЦУКЕН? Почему. можешь 

говорить. Иногда. Не очень громко и по делу. По делу. это 

когда надо. Вот например, когда Акико делает тебе 

•Oox-ayyl•. отвечай ей тихонько: •Aa-axl Aa-axl• Смотри 
только •Аллах• не скажи. тогда с остальными своими ви­

сяками точно не отмажешься. Даже обезьянка Мао не по­

может. Понял, нет? И работай мышью, работай, не засы­

пай. Тебе' очки надо набирать, а не очко просиживать. 

Жизнь - это движение. Быстрее. Еще быстрее. Надо це­

нить то, что у тебя есть. ЙЦУКЕН. потому что в Африке. 
особенно в некоторых областях ее экваториальной части, 

люди об этом только мечтают. Oox-ayyl Мир ему не нра­
вится. понимаешь. ТЫ просто не знаешь, как тебе со мной 

повезло. Oox-ayyl Oox-ayyl Поэтому и квакаешь не по делу. 
Oox-ayyl Oox-ayyl Oox-ayyl А ты не думай. что умнее дру­
гих. понял. нет? ТЫ. наоборот, думай. что глупее. раз у 

них денег больше. Oox-ayyl Oox-ayyl Oox-ayyl А если тебе 
чего-то хочется такого особого. чисто помечтать, так мы 

ведь и не против. Только тихонько и чтоб мы знали. по­

нял? Oox-ayyl Oox-ayyl Oox-ayyl Вот подпишем тебя на 
платиновое членство, дадим личный почетный номер. и 

будут тебе в твоей конурке любые фотки. Oox-ayyl 
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Oox-ayyl ТЫ что, ЙЦУКЕН? Как не надо? Там же самое 
главное начинается- анальный секс! Подпишем, обяза­

тельно подпишем. Oox-ayyl Даже скидку сделаем. Только 
ты сам понимать должен, как себя вести по жизни. Что 

можно говорить, а что нет, и когда. Oox-ayyl Oox-ayyl 
Оох-ауу! А не понимаешь, так для этого караоке придума­

ли. Когда •Aa-axl• на экране загорится, тогда и говори. По­
нял, нет? Не слышу! Понял? Ну вот. Только потише. За 

стеной соседи отдыхают. им на рабму завтра. И мышью, 

мышью двигай! Самое страшное в жизни - это потерять 

темп. Вот так ... Oox-ayyl Oox-ayyl Оох-ауу! Oox-ayyl 
Вон как вспотел весь от удовольствия, глупыш. Акико 

с тобой хорошо, понял, нет? Oox-ayyl Oox-ayyll Oox-ayylll 
Aax-ooй-yaaalll 
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