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Чтобы жить честно, надо рваться, 
путаться, биться, ошибаться, начинать 
и бросать, бросать и начинать снова, 
и вечно бороться и лишаться. А спо­
койствие - душевная подлость. 

Лев Толстой 

1 
- Понятно, мама,- недовольно повторяю 

я, бережно снимая со своих плеч ее руки. -
Ну хватит, мама! Не маленький же ... Неужели 
не понимаю? 

Все мамы, по-моему, сентиментальны ... 
К расставанию она заготовила ворох всевоз­
можных наставлений. На все случаи жизни. 

А если как следует вдуматься - советы для 
семилетних. Мама, пожалуй, упустила из виду, 
что в феврале месяце, двадцать второго числа, 
мне стукнуло восемнадцать, я на целую голову 
выше ее ростом. «Мама, опомнись!» - хочется 
мне крикнуть, но я сдерживаю себя: выдерж-
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ка, прежде всего выдержка в такую торжест­
венную минуту. Пожимая ее ласковые, холод­
ные руки, я осторожно произношу: 

- Только без слез! 
Даже в этот поздний час нестерпимо душ­

но. Днем температура взметнулась за трид­
цать, до с11х пор платформа источает зной, 
трудно дышать, а руки мамы точно кусочки 
льда; бывало, когда у меня поднималась тем­
пература, одно их прикосновение снимало жар.  

Не знаю, что бы мне еще пришлось выслу­
шать, но выручает дежурная, та, что распоря­
жается по радио. 

- До отхода поезда номер шестьдесят 
девять остается пять минут, - напоминает 
она. - Граждане пассажиры, просим занять 
места согласно билета м . . .  

Это относится непосредственно ко мне. 
Шестьдесят девятый - мой поезд. 

Но мама все еще не может привыкнуть к 
м ысли, что я уезжаю. 

- Про друзей ты уже говорила. Про дев­
чонок тоже . . .  И про выпивку. Ты повторя­
ешься. 

- Ну, если так . . .  
Здесь очень кстати напоминает о себе мой 

спутник, некто Искандер Амантаев . . .  Не то ма­
мин знакомый, не то друг маминого детства, 
если не ошибаюсь. Впрочем, черт его знает, кто 
он такой. До сегодняшнего дня я видел его 
один-единственный раз. Но это неважно, видел 
его сто раз или один раз. Важно то, что он сей­
час подошел и прервал затянувшийся инструк­
таж. 

Амантаев отвлек ее, но я не стал слушать, 
о чем они говорят, меня это мало интересует. 
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Мне надо попрощаться с Нимфочкой, моей 
давней подружкой. Пока мама изощрялась в 
наставлениях, Нимфочка стояла в сторонке, у 
соседнего вагона, ей, как я понимаю, не было 
никакого дела до нашей семейной идиллии. 
И она и мама делают вид, что не замечают 
друг друга, потому что моя Нимфочка - не 
мамин идеал. А на мой взгляд, Нимфочка -
девчонка как девчонка. 

У нее очаровательные глаза, а если она 
чуть покрасит ресницы, то с ума можно сойти ! 
Курносых я терпеть не могу, у нее же носик 
правильный. Она сносно поет и где-то там 
учится. Чего еще с нее, бедняжки, требовать? 

Ну, допустим, подстригается под мальчиш­
ку, но ведь все девчонки нынче носят короткую 
прическу. Это скорее всего не причуда, а ле­
ность. Так я понимаю. С короткими волосами 
меньше возни. Нимфочке даже идет этот полу­
мальчишеский вид. Вот и сейчас она в центре 
всеобщего внимания. И, ей-богу, заслуженно! 

- Ты, Хайдарчик, у нас послушный - го­
ворит Нимфочка громко, в расчете на то, что 
ее услышит м ама. - Честное слово, пай-маль­
чик! Смотри, не шляйся где попало и не дру­
жи с кем попало. 

Ишь ты, плутовка! 
Только я вижу, что она втихомолку смеется 

одними глазами. Я, пожалуй, догадываюсь, 
чем в эту минуту занята ее каштановая башка. 
« Наперед знаю, - как бы говорят ее лукавые 
глаза, - тебя от силы хватит на две недели 
или, самое большее, на два месяца . Больше нс 
выдержишь!» 

Честно говоря, мой отъезд - мамина причу­
да. Мама, хорошая и наивная, хочет всей ду-
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шой, чтобы я «хоть немножко nожил самостоя­
тельно». Кто-то всерьез уверил ее, что стоит 
мне поработать на стройке или заводе и я ср<t­
зу наберусь ума .  Говоря честно, я не особенно­
то в этом уверен. 

- Будь умницей!  - снова закричала на 
весь перрон моя Нимфочка. - Овладей про­
фессией, каждый твой тру до вой успех, даже 
малюсенький, бесконечно обрадует нас! 

Подумать только, какая смиренница! 
- Не дури, хитруша! - подмигнул я ей. 
Она, плутовка, сразу бросила кривляться. 

Стала сама собой. 
- Если вздумаешь вернуться, телеграфи­

руй, - прошептала он·а , подавая мне руку. -­

Так и быть, встречу! 
Все-таки при маме не полезла целоваться, 

постеснялась. 
Тут еще разок прошумела дикторша, и тот­

час засветился зеленый светофорчик. Второпях 
я поцеловал девушку прямо в ее правильный 
носик, нечаянно, конечно. Когда спешишь, и не 
то сделаешь. 

Поезд нехотя тронулся. Как-то щемяще за­
стонал весь состав .  Я еле успел бросить взгляд 
на маму: одинокая, в своем строгом синем 
платье, она прислонилась к зеленому киоску, 
в котором продают задежалые конфеты, зачер­
ствевшие бутерброды и теплую лимонную во­
ду, и плакала. 

Ох, не люблю я слез! 
А рядом с вагоном вприпрыжку бежала моя 

верная Нимфочка и кричала во весь голос: 
А ты молодец, Хайдарчик! 

- Не скучай, плутовка! 



Я понимал: в том городе, куда я еду, ни за 
что не встречу таких девчат. От таких мыслей 
нс развеселишься. 
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Уфа, белокаменная моя колыбель, неказис­
та только возле полотна дороги, - отсюда, 
кроме облепивших гору хибарок, ничего не вид­
но. Уфа медленно проплывала мимо меня. 
Один за другим, как на  экране, сменялись хо­
рошо знакомые кадры: «Правая Белая», самая 
Белая и, наконец, «Левая Белая». И вот тут-то 
вдруг м не подумалось, что я уже никогда не 
вернусь по этим путям домой. Взбредет же та­
кое в голову! 

Во что бы то ни стало надо отвлечься. Это 
главное. 

Возле соседнего окна примостилась дамоч­
ка. Она уже успела переодеться в бухарский 
ха.тrат, а может, и не бухарский, я в них ничего 
не понимаю. И меня потянуло заговорить с ней. 
Просто в эту минуту я нуждался в добром со­
беседнике. 

- Здравствуйте, - сказал я. 
- Здравствуйте, - ответила она. 
- Далеко ли едем? 
У нас в доме, где я живу, обитает один от­

ставной подполковник-артиллерист. Он любит 
задавать бессмысленные вопросы и толковать 
с людьми в самой неопределенной манере. 
«Ну-с, - бывало, говорил он нам, мальчиш­
кам, - чего мы хотим? К:уда стремимся?» 

Мой вопрос - самый естественный, не прав­
да ли? Однако моя собеседница рассердилась. 

- Сама я це имею привычки расспр аши-



вать незнакомых мне людей, - ответила она 
не грубо, но все же не учтиво. - Говорят, н а  
свете есть народы, у которых любопытство 
считается злейшим пороком. 

- В общем-то я довольно понятливый п а­
рень, - проговорил я, сознавая, что надо по­
ставить точку. - Если говорить н ачистоту, мне 
глубоко безразлично, куда вы держите путь. 
Можете мне поверить. Я спросил потому, что 
у нашего народа это не считается злейшим по­
роком. 

- В вашем возр асте нельзя так много 
пить, - проговорила дамочка по-прежнему не 
грубо, но не учтиво. 

Она отвернулась. Уже не бьшо никакого 
смысла продолжать разговор. 

От нечего делать я стал смотреть в окно. 
Вдали, там, где остались нефтеперегонные за­
воды, полыхали таинственные зарницы. Глупо, 
конечно, обижаться на дамочку в бухарском 
халате, но все же не следовало ей обходиться 
со мной так круто. Даже ж алко стало себя. 

Я вернулся в купе, где Амантаев,  мой неп ро­
шеный шеф, все еще стелил себе постель: акку­
ратненько р асправлял каждую складочку прос­
тыни, неторопливо взбивал подушечку. 

- Амантаев, как же ты меня будешь реко­
мендовать на комбинате? - поинтересовался 
я. - «Один мой хороший знакомый» или «МОЙ 
родственник»? 

Я с первой минуты знакомства стал гово­
рить ему «ТЫ». Пусть нс думает, что он такая 
авторитетная птица. И ехать согласился не по­
тому, что поддался на его агитацию, а потому, 
что не хотелось огорчать м аму. Да и надоело 
слоняться без дела .  
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- .Я еще не решил, что буду говорить, -
ответил он, снимая галстук. 

Он был идеально корректен, идеально акку­
ратен и идеально правилен. Серый галстук 
свой не бросил на стол, как это сделал бы я, 
а расправил и повесил на крючок. 

- Все-таки тебе придется сказать обо мне 
всю правду, все как есть. Не так ли? - наседал 
я на него, будто именно он был виноват в том, 
что сейчас терзало мою душу. - .Я должен пре­
дупредить честно: твой подопечный - п арень 
никудышный. Во-первых, у него нет определен­
ной специальности . . .  

- Знаю. 
- В о-вторых, характер просто невозмож-

ный." 
- Хочешь сказать - редкий экземпляр? 
- Ты убедишься в этом в самом скором 

времени. Кроме того, я не смышлен. Одним 
словом, несерьезный человек. 

- ГЛУПЫЙ, ЧТО JIИ? 
Он спросил это самым серьезным образом". 
- Не совсем, конечно. 
Тут он позволил себе кюрректно улыбнуть­

ся. Он, между прочим, м астерски умел улы­
баться ! 

- Да, задал я себе задачу, - проговорил 
он, затягиваясь дымом папиросы. - К тем ве­
ликолепным качествам,  которые ты сам успел 
в себе подметить, придется кое-что прибавить. 
Насколько я понимаю, ты любишь независн­
мую позу и презираешь опыт человеческого об­
щежития: «Мы считаем, что чуточку разочаро­
ваны, и море нам по колено".» Теnерь, пожа­
луй, портрет моего «подопечного» завершен. 
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Я ждал от него чего угодно, но тuлькu не 
этой неприкрытой насмешки. Он не отрицал, 
что я - тяжелая обуза,  внезапно свалившаяся 
на его плечи .  

- После такой характеристики, черт побе­
ри, кто же соrласится принять меня на р або­
ту? - спросил я, немножко сбитый с толку. -
Не дум аешь ли ты, что в самом скором времени 
тебе п ридется откомандировывать меня обрат­
но, притом за свой собственный счет? 

Я не скрывал, что р азозлился. Мне хотелось 
вывести его из р авновесия, хотелось, чтобы он 
прикрикнул н а  меня, сказал что-нибудь в таком 
роде: «Послушайте, молодой человек, неужели 
никто не научил вас, как надо вести себя среди 
людей, которые по возрасту годятся вам в от­
цы?» 

Но он не доставил мне этого удовольствия. 
- Да, нелегко мне п ридется. Но об этом мы 

поразмыслим завтра .  Утро вечера мудренее, -
сказал Амантаев и спросил весело: - Стелить 
постель умеешь? 

Натянув на себя простыню, отдающую сы­
ростью, я потушил свет. Сейчас, вероятно, два 
часа ночи, если не больше, а в шесть тридцать 
утра, как сказал Ам антаев, побудка. Надо за­
ставить себя вздремнуть . . .  

3 

Поезд ползет мимо комбината, на кото­
ром мне предстоит брать «урок самостоя­
тельной жизни». Ничего не скажешь, такого 
скопления заводов в одном месте мне еще 11с 
доводилось видеть. Башня на башне, резер­
вуар на резервуаре, бесчисленные цехи. Если 
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бы не пудовый камень на сердце, я мог бы 
воскликнуть: 

- А ведь очень красиво, черт возьми !  
Н о  я н е  произнес этих с.лов. 
Искандер Амантаев, кажется, з алюбовался 

комбинатом, хотя мог бы и не любоваться." 
Неужели ему не осточертело жить среди га· 
зов и дымов. Конечно, это так, только со­
знаться не хочет. 

Неожиданно совсем рядом с железнодо­
рожным полотном поднялся грозный факел, 
вслед з а  ним второй, но поменьше. Первый 
бушевал, подобно утренней заре, а второй 
тлел голубым, еле заметным огнем. 

Я бы тут же и забыл о них, если бы не 
Амантаев. 

- В самом скором времени, - задумчиво 
произнес он, - мы потушим эти факелы. Но 
сейчас мы сроднились с ними, они стали как 
бы частью комбината. Человеку присуще ро­
мантизировать окружающий его мир. Багро­
вый факел я назвал для себя Марсом, а тот, 
второй, серебристый, - Луною." 

Как разыгралась ф антазия у моего шефа! 
Даже не верится, что он на это способен. 

Чтобы позлить его, я заявил: 
- Не разделяю восторга. Эти факелочки, 

как бы выразиться". напоминают мне бутылки 
С IШНЬЯКОМ И СО СТОЛИЧНОЙ ВОДКОЙ. 

Он расхохотался. 
- Умеешь образно мыслить. Вот не ду­

мал! 
51 ни за что не смог бы угадать, как он по­

ведет себя в следующую минуту. Такого че­
ловека, откровенно скажу, я еще не встречал. 
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У м еня этой самой выдержки ни на грош. 
Наконец как будто приехали. 
Искандер Амантаев жил недалеко от вок­

зала, от силы три минуты ходьбы. Перешли 
скверик и - дома. 

Как только переступили порог, он изобра­
зил хлебосольного хозяина :  

- Завтракать хочешь? 
Я немного растерялся: неужели он про­

щает все мои выходки? Или просто-напросто 
решил не обращать на них внимания? 

- Особого голода не ощущаю, - отмах­
нулся я. 

- Как знаешь! - Ам антаев усмехнулся. -
Если захочешь вздремнуть, а это проститель­
но после ночной дороги, то диван в твоем рас­
поряжении. Н а  все будущие времена! А мне 
пора на комбинат. 

Он ушел. А мне не до сна. Разволновался. 
Храбрился для виду, что уж тут скрывать! 

Чего доброго, могут отказать по всем стать­
ям, не примут на комбинат, и точка. Что де­
лать тогда? Покупать би.1Jет и в обратный 
путь? Откровенно говоря, не хотелось возвра­
щаться так скоро. 

В первый раз за свою жнзнь я попал в хо­
лостяцкую обитель. З абавно все-таки. Озо­
руя, я сказал себе: «Как бы ты, Хайдар,  об­
ставил квартиру, если бы, допустим,  ее отда­
ли в полное твое распоряжение?» Раньше по­
добные мыслп и в голову мне не могли прпi'1-
ти . . .  

Ппсьменный стол я оставил бы на месте. 
Только на стене, над столом, прибил бы кар­
точку какой-нибудь кинозвезды. Скорее все­
го Быстрицкой. Я влюблен в ее гдаза. 
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С кроватью я рnсстался бы п с пуховпком 
тоже. Нс переношу допотопный 1швснтарь. 

В библиоте1<е провел бы чистку. «По­
путные газы и трапные нефти Башкирии», 
«Учись хозяйствовать» -- это я вышвырнул бы 
вместе с тоще�"� брошюркой «Новая жизнь -
новые традицию>. Довольно с меня наставле­
ний да нравоучений! Сыт по горло. 

А вот откуда у него, у сухаря, «Маленький 
принц» Антуана де Сент-Экзюпери? Не ду­
мал встретить «Принца», честное слово. Меж­
ду нами говоря, я в восторге от Экзюперн, 
особенно от его «Ночного полета». 

И я спросил себя:  кто такой Ам антаев? 
Что я о нем знаю? 

4 
Сижу себе на м асспвноii чугунной скамеii­

ке, каких тут немало, от нечего делать раз­
глядываю комбинатских ребят п девчат и ду­
маю: вот примут меня на работу и буду бе­
гать, как и они, из дома в цех, из цеха в сто­
ловку и обратно. И так изо дня в день, минус 
воскресенье, из года в год, минус отпускной 
месяц. 

А если не примут? 
Я трудоустраиваюсь потому, что это нуж­

но маме, а не мне. 
Маяковский, как говорят, делил челове­

ческую породу на две неравные части: на тех, 
кто пробегает перед автобусами, и на тех, 
кто спокойно ждет, пока автобус пройдет ми­
м о. Впрочем, не ручаюсь, может быть, это не 
Маяковский говори.11, а другой какой-нибудь 
поэт. 
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Я бы нашу человеческую породу разделпл 
по иному принципу: на думающих и на увле­
кающихся. Первое качество, очевпдно, лучше, 
чем второе, Но еще, должно быть, удачнее, ес­
JШ ты сочетаешь оба эти качества.  Наш класс, 
десятый «В», может, по-моему, гордиться: по­
ловина выпускников были одновременно и ду­
мающими и увлекающимися. Они сейчас стро­
ят Уфимский синтетический завод: махнули 
по КОМСОМОЛЬСКIIМ путевка м. 

А сам я, полагаю, просто увлекающийся 
парень. Но не думающий. А может быть, сов­
сем наоборот? Думающий, но не увлекаю­
щийся. Одним словом, чего-то во мне не хва­
тает. Иначе я давным бы давно где-нибудь и 
что-нибудь строил. 

Тут же я спрашиваю себя : разве я не пы­
тался увлекаться? Конечно, пытался. Но мне 
просто пе повезло. 

Со мной, молокососом, очень круто обо­
шлись в уфимской а ртели по производству кро­
ватей и прочих скобяных изделий. 

Наверно, нередко случается, что человеку 
не везет с первых же шагов. Другие как-то 
спокойно относятся ко всякого рода ударам 
судьбы, а я нет. Я легко ранимый парень . 

. . .  Эта банда до сих пор вот где у меня си­
дит. Родню, пожалуй, могу забыть, но пятерых 
хапунов, из той а ртели - никогда. Хапуны 
официально именовались «передовиками про­
изводства». Но какие же они передовики? 
Вовсе они не передовики. 

Норму завышать - не смей! Перевыпол­
няй план с оглядкой, до известного предела. 
И весь этот м илый сброд норовил оттянуть вы-
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пуск продукции на конец месяца, а там - не 
зевай, почем зря вкручивай сверхурочную! 

Вижу - форменный грабеж государства.  
Терпел я м есяц, второй, третий. А потом тер­
ненье лопнуло. Подступаюсь к мастеру и го­
ворю: 

- Даешь мне работу аристократов или 
нет? 

- Прошу прощенья, - отвечает мастер. 
Если настаиваешь, пожалуйста. 

- Во всяком случае, две нормы будет, -
пообещал я .  

Мое предложение ему не понравилось, но 
перечить не стал. 

- Доказывай свою правоту, - сказал м ас­
тер. - Иными слова ми, соревнуйся. 

Верно, двух планов я не одолел, но полто­
ры норм ы  дал. Хапуны, между прочим, на­
мекнули мне, чтобы остепенился. И, понят­
ное дело, стали мешать. То инструмент терял­
ся, то появлялся брак. Не мой, конечно, но 
пришивали мне. 

Я пошел к бригадиру. 
- Я что? - он пожал плечами. - Я чело­

век м аленький. 
Мастер у нас был рассудительный. 
- У ребят семьи, - пояснил он. - Сам 

должен понимать. 
Позже появилась заметка в газете - хапу­

ны остались передовиками производства ,  а я 
оказался бузотером и демагогом. 

Кинулся в райком комсомола,  обещали ра­
зобраться, но не р азобрались. По-видимому, 
не сочли нужным прислушаться к сигналу 
«демагога и бузотера» ... 
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Вот и вся исто1шя, если не счптать того, 
что однажды какие-то незнакомые ребята на­
мяли мне бока. Просто, без всяких причин . . .  

Вот и вышибли из седла. С тех пор у ме­
ня камень там,  где по всем правилам должно 
биться человеческое сердце. Наверное, из та­
ких камней может образоваться стена. Тогда 
попробуй-ка эту стену прошибить . . .  

Мать пыталась меня утешить. 
- Тебе просто не повезло, - сказал а 

она. - Это частный случай. Н а  свете много 
прекрасных людей, особенно среди нашего 
брата - трудового человека. 

Но разве мне легче оттого, что хороших 
людей больше, чем плохих? Я вас спрашиваю ... 

5 

И менно тут, на чугунной скамейке, я усло­
вился встретиться с Амантаевым. Наверно, я 
приехал чуточку р аньше. Тут уж винить не­
кого. 

Управление комбината размещалось в двух 
больших зданиях, соединенных аркой и окра­
шенных в яркий лимонный цвет. Я бы ни  за 
что не сказал, что у человека, выбравшего та­
кую краску, великолепный вкус. Скорее всего, 
наоборот. 

Мое внимание привлекли двое мужчин. 
Они остановились совсем близко от меня, ша­
гах в десяти. Один из них,  высокий и смуг­
лый, смахивал на цыгана. Пышные усы были 
лихо закручены. А второй, плешивый пузан с 
помятым носом,  в каких-то невероятных брю­
ках, был на голову ниже своего друга. 
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- Баганай и Катук 1 в натуре! - неволь­
но прошептал я. З ахотелось даже подойти к 
ним и намекнуть, кого они мне напомнили. 

Стоят Б аганай и Катук, о чем-то оживлен­
но болтают и тут появляется еще одно дей­
ствующее лицо. Девчонка с косичкам и  схо­
дит с трамвая и попадает прямо в общество го­
ворунов. У нее в руках чемоданы, в каждой -
по-одному. Конечно, фанерные. Сначала я об­
р атил внимание на ее косы - почти до колен, 
такие странные на фоне нефтехимического 
п редприятия, потом на голые ноги в красных 
туфлях. 

- Это и есть нефтехимический комби­
нат? -- осведомляется девчонка. 

Только тут говоруны замечают ее. 
- Так и есть, - охотно отвечает тот, ко­

торый смахивает на Баганая. - Нефтехими­
ческий. 

- И вы оба тут р аботаете? 
- И мы оба тут работаем. Не ошиблась, 

красавица, - бл агосклонно улыбается вну­
шительный Баганай. 

Он весь внимание. Двумя пальцами под­
кручивает кончики усов - то правый, то ле­
вый - и обольстительно улыбается. 

- А почему тебя, красавица, наш комби­
нат вдруг заинтересовал? 

- Я мечтаю устроиться на р аботу,- при­
знается девчонка простодушно.- И не знаю 
как. Я ведь никогда н нигде еще не устраива­
л ась. 

- По чемоданам вижу, что не местная,­
басит Баганай и опять эффектно улыбается. 

1 В дословном переводе Б а  r а н  а й  - столб, К а· 
ту к - 1штушка . 
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Провалиться бы тебе! 
- Из деревни я приехала ,  мы живем в го· 

рах,- смиренно вздыхает девчонка и неожи­
данно с какой-то отчаянной надеждой спра­
шивает: - А  вы не могли бы пособить мне 
устроиться на работу? 

Они, деревенские, сразу голову теряют, как 
только попадают в город, тем более если 
встречаются им дошлые парни. 

Тут вмешивается в разговор коротыш, до 
сих пор молчавший . .Я смотрю н а  его нос и го­
ворю себе: «Ба !  Одна-единственная складка 
на носу - и человек становится похожим на 
бульдога!» 

Почему же нельзя? Можно! - говорит 
он. 

- Ты покуда помалкивай,- останавлива­
ет его Баганай. И,  повернувшись к девчонке 
с косичками, добавляет: - У строим, о чем раз­
говор! Но это, сама понимаешь, не даром!  На­
перед говорю: дело сложное, сейчас никого не 
принимают. Штат переполнен. А порядки у нас 
что надо. 

Глупая девчонка ничего не понимает. Она 
говорит: 

- Откуда же у меня деньги? Нет у меня 
ничего. Вот все, что на мне да в чемоданах. Вы 
и даром не возьмете. 

- Какая несообразительная! - подмиги­
вает Баганай.- Кто же с тебя денег требует? 
Мы не взяточники какие-нибудь. 

- Твоей благосклонности будет достаточ­
но,- ухмыляется Катук.- Мой товарищ ува­
жает смазливеньких. 

Девчонка - вот этого я не ожидал! - тоже 
смеется. Надо же!  
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- Ой, рассмешили! - говорит она, пере­
дохнув.- Знаете, я верю в приметы, честное 
слово! Дай, думаю, подойду к дяденька м :  если 
они добрые, то обязательно устроят на комби­
нат. Вы же добрые, верно? 

- Приходи сюда к концу смены,- с до­
стоинством говорит Баганай. - Обсудим, что и 
как. Пособим, ежели нужно. Без помощи не 
оставим. 

- В четыре ноль-ноль кончаем, а в чет­
верть пятого подойдем,- добавляет Катук.­
Покедова!  

Она поворачивается лицом ко мне, и я за­
мечаю, какие дивные у нее глаза:  два Азов­
ских моря, честное благородное! Иссиня-синие 
и такие м асштабные, что при нормальном по­
ложении на двух и даже на четырех девчат 
хватило бы. 

Естественно, подхожу к ней, говорю дели­
катно: 

- Откуда ты, дуреха, взялась? 
Она, конечно, к такому обращению не при­

выкла. Таращит на меня свои удивительные 
глаза и ничего связного сказать не может. На­
конец спрашивает: 

- Ты что, с ума спятил? 
- Прости, пожалуйста,- говорю я, смяг-

чая грубый тон,- я тут случайно подслушал, 
как они тебе голову морочили. Думал, за от­
ветом в карман не полезешь, а ты... Понима­
ешь ли, дурная голова, чего они от тебя тре­
буют? 

Она, вижу, вознегодовала. 
- Ну и что? Чего они от меня могут тре­

бовать, если я им ничего не должна? 
Все девчонки, известное дело, сразу в бу-
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тылку лезут. Амбиция не позволяет им присJiу­
шиваться к мудрым советам. Им добр а  жела­
ешь, а они никак этого понять не могут. Беда 
с ними. 

- Они же заманивают тебя,- пытаюсь 
втолковать ей.- Неужели не видишь, что они 
совсем не те люди, которые тебе нужны? 

- А хоть бы и так! - огрызается она.­
Тебе-то какая забота? Чего суешься не в свое 
дело? Подумаешь, шеф сыскался! Я в таких 
шефах не нуждаюсь! 

Я ввязался в эту историю, жалеючи как 
бы". Теперь вижу, не н айти нам с ней общего 
языка. А жаль девчонку, конечно. На полном 
ходу дел аю поворот на сто восемьдесят граду­
сов и с напускным безразличием произношу: 

- Ну, как хочешь. Сама не маленькая. 
Чего, в самом деле, я влез в эту историю? 
Больше всех мне нужно, что ли? 

И начинаю озираться, будто ищу, куда бы 
мне пойти. Тут она и говорит мне : 

- А ты не такой, как в,се . . .  
Чего-то, вижу, шевельнулось в се сердце. 
- Не ты одна об этом говори шь,- отве-

чаю небрежно. По собственному опыту знаю: 
девчонки не любят нежных разговорчиков. 

- Что же мне делать? - спр ашивает 
она.- Ну, посоветуй. 

- Хочешь работать, держи курс на комсо­
мольский комитет,- говорю строго.-- Са м а  
должна соображать. 

- Не комсомоJша я,- отвечает она сокру-
шенно. 

22 

Тогда обр атись в отдел кадров. 
А примут? 
Откуда я знаю." 



В самом деле,  откуJJ.а мне знать, о чем ду­
мают в это время р аботники отдела кадров? 
Может, как р аз ломают себе голову н ад во­
п росом, принять меня на комбинат или отка­
:�ать? Девчонка окончательно расстроил ась. 

--- Попытайся, во всяком случае, стоит.­
добавляю я. 

Молчим. 
- З наешь, почему я тут в городе оказа­

лась? - неожиданно спрашивает ош1.- Ни за 
что не отгадаешь! 

- Я и не пытаюсь отгадывать. 
Если бы я проявил интерес, опа, будьте 

уверены, ни за что не стала бы рассказывать. 
Таковы, к сожалению, все девчонки. А когда 
не хочешь слушать, у них душа нараспашку. 

- Вот как это случилось,- говор ит она 
решительным тоном.- Влюбилась в одного 
парня. Там, в деревне". Ну, как только объ­
яснились, тут же договорились сбежать. Ко­
нечно, решили уехать на комбинат. А комби­
натом увлек наш учитель, химик. Очень уж он 
расхваливал его. Говорил и про разные про­
дукции и про сказочные перспективы города. 
А потом у него - у Даута, а не у химика -
решимости не хватило. Струсил и остался в 
деревне. А я вот решилась. Видишь ли, мне 
никак нельзя отступать. Правда ведь, отсту­
пать очень мерзко? 

Бывают же такие наивные существа !  Ну, 
какую романтику можно найти возле химии? 
Умора!  

- Сколько же тебе лет? - н ачинаю я рас­
спрашивать,  снова испытывая к ней жалость. 

- Семнадцать,- шепчет она,  хотя возле 
нас никого нет, и умоляюще добавляет: - Но 



это строго между нама! Я ложную справку из 
сельского Совета взял а, там у меня подружка, 
она один год мне прибавила. Только не под­
веди. ПокJiянись! 

- Чего р ади мне тебя подводить? - гово­
рю ей.- Иди в отдел кадров, обеденный пере­
р ыв уже кончился. Сытые всегда добрые, мне 
об этом один военный говорил. Он у нас во 
дворе живет. 

Она быстренько поднимает свои фанерные 
чемоданы и отправляется в отдел кадров, да­
же не попрощавшись, не говоря уже о благо­
дарности,- так заторопил ась! 

Я не догадался спросить, как ее зовут. 
И где искать ее, девчонку с роскошными ко­
сами. 

6 

В нос бьет резкий запах нашатырного 
спирта. «К счастью, человеческое обоняние ни­
кудышное, многого оно не улавливает,- фи­
лософствую я, важно шагая вдоль длинного 
з абор а.- Между тем самая обыкновенная 
дворняжка, как об этом говорят ученые, р аз­
бирает до полутора тысяч запахов». 

В кармане брюк бумажка: «В распоряже­
ние нач альника цеха». Хромая женщина из 
отдела кадров не скрыл а своего р асположения 
ко мне: «Старайтесь устроиться помощником 
оператор а. Через полгода обеспечено продви­
жение. Сначала оператор, а потом что-нибудь 
и повыше. Работа чистая и денежная . . . » 

Я не знаю, о чем Амантаев говорил с на­
ч альником отдела кадров, художественно ли 
меня описывал или кое-что пригл адил для 
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поJiьзы дeJia, но в отделе, куда я пришел по­
позже, со мной обошлись по-божески. Первый 
день ушел на оформление, на всякие анкеты и 
фотографирование, зато в результате из меня 
получился полнопр авный карбамидчик. 

« Н ашатырный воняет потому, что дождь 
моросит»,- догадываюсь я.  

Майское небо осыпает меня легкой водяной 
пылью, точно п арикмахер одеколоном. Под 
этим туманным дождичком нельзя промокнуть 
и прятаться не н адо - благодать! 

Волшебное утро настраивает на лириче­
ский лад ... Где-то я читал, что даже артисты 
в хорошую погоду играют лучше, чем в 
плохую. И это, конечно, верно. 

Вот и цель моего похода . . .  
То ли я подгадал к часу «пик», то ли  здесь 

всегда такое столпотворение, не знаю. Но я не 
рискнул с ходу перейти на ту сторону, к про­
ходной, пока не поредеет машинный поток. 
Колонна проносится за колонной . . .  Вижу, что 
не переждешь. Решил перебежать через доро­
гу - была не была! 

И чуть не угодил под с амосвал. Он неожи­
данно вылетел из-за поворота, я еле успел от­
прыгнуть н азад, но не рассчитал, и тут, у обо­
чины дороги, меня чуть не сбил встречный 
автобус. Если бы в этот миг не появился а н­
гел-хранитель и не оттащил меня за  шиворот, 
от меня осталось бы одно воспоминание .  Это 
факт. 

- Тебе что, жить надоело? 
Оглядываюсь на спасителя и вижу - стоит 

какой-то кавказский тип, улыбается. Одним 
словом, невысокий худощавый паренек. И воз­
ле него глазастая красавица ,  рослая и до-
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родная. Стоит как п амятник, даже пальчиком 
не шевельнет. До чего важные бывают жен­
щины! 

- Слушай, тебе говорят! - шумит черно­
бровый паренек и хохочет во все горло. Не­
ужели не понимает, что мне сейчас не до сме­
ха? А он никак уняться не может. 

- Спасибо,- выдавливаю я, догадываясь, 
что он-то и есть мой ангел-хранитель. 

- Не меня благодари, а мою жену, Лироч­
ку. Это она тебя вытянула на тротуар. Чужой 
заслуги мне не приписывай. 

- И ей спасибо,- говорю, немного при­
ободрившись. 

Таким образом я засвидетельствовал свое 
почтение как полагается, а она даже глазом 
не моргнула.  Стоит себе и молча изучает ме­
ня, точно раскаивается : «И зачем только я 
вытащила тебя, такого лопуха?» 

Не люблю, когда сквозь меня смотрят. 
Просто не привык. 

«Глаза - будь здоров! - тут же восхитил­
ся я.- Светло-зеленые, точно хвойная вода! 
У кошек такие бывают .. У диких !»  

Они, видно, муж и жена, дождавшись про­
света в машинном потоке, перешли дорогу, и 
я решил последовать их примеру. 

Дотошный вахтер долго вертел в руках мой 
новенький пропуск. 

- Пройдешь вон до той высокой трубы, 
никуда не сворачивай ,- охотно пояснил он.-­
И как только дойдешь до нес, слева увидишь 
з аброшенное здание, вроде элеватора. Ста рое 
воронье гнездо !" Это и будет цех карба­
мида ... 
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- Карамба!  - воскликнул мой кавказец, 
даже не дослушав вахтера.- Ты что же сразу 
не сказал, что карбамидчик? Пойдем, бр атец, 
нам по пути ! 

- Ты что, кубинец? - усмехнулся я ,  ус­
лышав латиноамериканское «карамба». 

Нет, испанец. 
Настоящий? 

- Разумеется. 
- Значит, Барселона, Толедо и Сьерра-

Невада? 
- Мать - И сп ания, отец - генер ал Лу­

кач, Бильбао - моя спальня, а Бискайский 
залив - ванная комната. 

- Значит, из тех, кого в тридцать шестом 
вывезли под бомбами? 

- Мне тогда было пять лет. Не полных, 
четыре года с какими-то месяцами. 

Он говорил со мной, как человек с челове­
ком, его жена вышагивала молча.  «Ну и мол­
чи! - н ачал я на нее сердиться.- Тоже мне 
царица белебеевская ! »  

- У нас, испанцев, с самого начала был 
уговор : всем встречаться в мае. На Красной 
площади. Ежегодно, и что бы ни  случилось. 
Сначала это было нетрудно - жили в двух­
трех интернатах. Потом стали учиться - кто 
где, но все в Москве. Теперь собираться труд­
нее. Доминчес, н апример, живет в Башкирии, 
Эмилио - в совхозе под Ашхабадом, Августи­
на - в Сибири, Кончит а - в Ростове. Вот и 
попробуй вырваться! 

- Значит, тебя зовут Доминчес? 
- Меня - Доминчес Алонсо. А супругу -

Лира Адольфовна .  
- Ты уже н а с  познакомил,- напомнил я. 
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- Возвращаюсь из отпуска - новость! -
между тем продолжает Доминчес.- Жена 
больше не хочет сидеть дома.  Видишь ли, ей 
н адоело: «Что хочешь делай, но устраивай!» 
И она права: когда она бездельничает, к ней 
мужчины липнут. Женщина видная, вот ей и 
не дают проходу. Никому в голову не прихо­
дит, что она мужняя жена. Ха-ха-ха !  

7 

Он смеялся, ему весело, а м не - нет. 
В скоре он перестал хохотать, понял, что меня 
м ало интересует его супруга. 

С м инуту шли молча,  но Доминчес, как 
в идно, не любил м олчать. Указав на одинокую 
заводскую трубу, он подмигнул мне: 

- В тридцать нормальных этажей! Но по­
ка ее строили, выяснилось, что м ожно обой­
тись без нее. Так она и не задымила ни р азу. 

«Сколько же денег зря угробили!» - ужас­
нулся я, но подумал: техническая революция 
такая штука, что строители не всегда поспе­
вают за ней, и ничего удивительного в этом 
нет. 

- А с эти м  «элеватором» такая же траге­
дия, если не пострашней,- продолжал Домин­
чес.- Построили его сразу после войны, ко­
му-то вздумалось использовать местный уголь 
как сырье для синтетической химии. Но жизнь 
обогнала благие намерения химиков. Не уголь, 
а нефть стала м атерью нашего комбината. 

Тут уж у меня не хватило выдержки. 
- Ничего себе порядочки! - воскликнул 

я.- Что же они раньше думали? . .  
- Тебя не спросили!  - з асмеялся Домин-
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чес.- В ыяснилось, что в наших условиях 
уголь - невыгодное сырье. Теперь на этой 
базе строим новое производство. 

В одном из коридоров, на первом этаже, 
разместилась конторка.  В нее-то мы по очере­
ди и протиснулись. Сначала вошел Доминчес, 
потом его жена, я замыкал шествие. 

Я оглядел комнату. В ремянка: два немы­
тых окна,  грязный пол. Цех строится, понятное 
дело. И оборудование временное: большой 
стол с телефоном - для начальника цеха. Ма­
ленький - для чертежницы. Это по инстру­
ментам легко угадать. 

На стулья хоть не садись - замаслены. 
Над столом н ачальника - большой пла­

кат, н аписанный от руки: «Говори короче! 
Одну треть нашего времени мы тратим на бес­
толковые р азговоры». 

Такого нигде не приходилось видеть. «На­
ч альник - оригинал ! »  - усмехнулся я.  

В ысокий и худой мужчина стоял к н ам спи­
ной;  по-видимому, это и был н ачальник цеха. 
Молодая девчонка, не  обращая на н ас ника­
кого внимания, продолжала р азговор с н а­
чальником. 

- П арторг велел прибить еще один пла­
кат,- говорил а она, не скрывая своего неодо­
б рения. 

- Ну, что еще он там изобрел? 
- «Не отравляйте своих близких табач-

ным дымом ! »  - прочитала девчонка громко и 
не торопясь. 

- Что же вы мне прикажете делать: вы­
бегать н а  улицу, когда захочется затянуться 
папироской? - спросил начальник, продолжая 
смотреть в окно. 
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- Боюсь, что придется . . .  
- Полагаю, этот номер не пройдет, -

вспылил он, повернувшись к чертежнице. 
И тут он увидел нас: 
- Б а, кого я вижу! 
Протягивая руку, Доминчес назваJ1 его то­

варищем Задняя Улица. Поначалу я подумал, 
что это шутка. Не может, думаю, немалый н а ­
ч альник, и нженер, носить черт знает какую 
фамилию. Может, псевдоним какой? 

Но нет. Слушаю, как подчиненная ему дев­
чонка говорит тоже: 

- Товарищ Задняя Улица, только что зво­
нили от Седова". 

Седов, н асколько я понял, самая главная 
на комбинате личность. Я слышал, как в отде­
ле кадров почтительно склоняли его фамилию: 
«Седов приказал .. .  » - говорил один. «до са­
мого Седова дойду»,- угрожал другой. 

«Значит, Задняя Улица - н астоящая фа­
милия»,- р азмышлял я, косясь на человека, 
сидевшего за столом. 

- Ну, р ад тебя видеть, Доминчес Федоро­
вич! - говорил начальник, р адостно улыба­
ясь.- Хорошо ли  отдохнул? Как Москва? 

- Отдохнул хорошо. Но вот возвращаюсь 
из отпуска и что же вижу: жена восстала,­
весело докладывал Доминчес.- Говорит, на­
доело сидеть дома.  

Р ассказывал, а сам поглядывал в сторону 
своей молчаливой жены. 

Лира Адольфовна, и ронически поджав гу­
бы, молчала. 

- Самое настоящее восстание. Ну что же, 
говорю, обмозгуем твое предложение. Может, 
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З'l'О и к лучшему. Во  всяком случае, ничего ху­
дого в этом нет. Подумал, подумал и н адумал: 
с вами посоветоваться. Насколько я знаю, цех 
р асширяется, людей набираем .. .  

Я ,  однако, видел, что н ачальнику не осо­
бенно нравится такая перспектива: он, чувст­
вую, не в восторге от Лирочки Алонсо. Может, 
он давно знает ее? 

Подумав, н ачальник изрек: 
- Я могу договориться с лабор аторией, 

работа там легкая, женская, не то что у н ас". 
- Нет, нет,- Доминчес за мотал голо­

вой.- Не все же з нают, что она замужем.  
Лучше ближе ко мне.  Привязывается к ней 
всякий, кому не лень. 

Лира по-прежнему спокойно смотрел а н а  
З аднюю Улицу, будто не о ней ш л а  речь и ей 
до этого нет никакого дела. 

- Ну, как же, товарищ начальник? 
- Л адно, оформляй. Пусть пор аботает 

помощником оператора. Посмотрим, как пой­
дет у нее дело. Со временем все р авно придет­
ся послать на курсы. 

- На курсы? - вздохнул испанец. 
- Да, без этого нельзя. 
- Ну что же, на курсы так на курсы. Спа-

сибо, Иван Ильич. 
- Ну-с, я вас слушаю.- Товарищ Задняя 

Улица повернулся ко мне.- Вся н аша жизнь 
складывается из коротеньких секунд. Говори­
те короче. 

- Меня зовут Хайдар. Фамилия Аюдаров. 
Вот направление --- более кратко выразиться 
не умею. 

- Сразу видно новичка,- усмехнулся он, 
оглядев меня с ног до головы. Он, конечно, 
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увидел только длинные волосы и узкие брюки 
и, очевидно, остался недоволен. 

- Пока походи по цеху, пригляд11сь, потом 
зайди еще разок. 

Был он огромного роста, чуть сутуловат. 
«Непонятная экскурсия»,- подумал я. Мне 

показалось, что он хочет выиграть время, со­
звониться, с кем следует, пока я гуляю по це­
ху, а потом с обескураживающей улыбкой 
заявить: «Я бы с охотой, браток, да не могу. 
В отделе кадров у нас известные путаники». 

Я все еще стоял перед ним, не зная, послу­
шаться ли мне его или сказпть, что я р азгадал 
его уловку. 

- Чего, браток, ждешь? - спросиJI Задняя 
Улица, решитеJiьно потянувшись к телефонно­
му аппар ату.- Визит ко мне повторишь, по­
нятно? А пока пройдись, оглядись, осмотр ись. 

Пр1шазанпе с амое неопределенное: что я 
должен посмотреть и на что обязан обратить 
вним ание, не понятно. 

Вышел за дверь. Чувствую, кто-то хлопнул 
меня по плечу. 

- А, это опять ты, Дом инчес! 
- Просись на слесаря.  В нашу бригаду. 

Будешь доволен. 
- Ладно,- я улыбнулся новому другу.­

Ладно, браток. 
5I бы, конечно, нс прочь последовать совету 

испанца. Как-никак слесарил в уфимской ар­
тели по производству кроватей и прочих ско­
бяных изделий.  Вот уж не думал, что мой ку­
цый стаж может пригодиться. 

Доминчес юркнул в дверь, а я - руки в 
брюки и стал прогуливаться. Не все ли равно, 
где я проведу четверть часа? 
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Везде р аботали строители, рядом со ста· 
рым корпусом они воздвигали новое громад­
ное здание. 

Прошел вдоль строящегося корпуса - две­
с111 семьдесят три шага, в ширину - сто семь. 
< >ткинешь голову назад, дух захватывает.­
там, под облаками, монтажники, а чуть пони­
же - кабина машиниста башенного крана. 

Залюбовался работой крановщика. Ветер 
разносил пронзительный и какой-то радостный 
JJ,еВИЧИЙ ГОЛОС: 

- Вира!  Вира!  Вира!  
Видно, уж очень веселая девчонка коман­

довала кр аном. 
За строящимся корпусом три толстые тру­

бы выбрасывали в небо желтое, сизое и черное 
облака. Там, в выси, три дымных потока вы­
тягивались в одну кудель, и она, живая и без­
мятежная, долго полыхала над башнями -
одинокими, напоминающими минареты. 

Огромные алюминиевые резервуары скры­
вали за собой невидимые корпуса; время от 
времени тихое утро потрясали глухие р аскаты. 
Таинственный и неведомый мир индустрии 
властвовал над землею, н ад ветрами, над 
людьми. 

На высоте трехэтажного дом а  во всех н а­
правлениях протянулся лабиринт трубопро­
водов. А земля изранена - совсем недавно 
здесь работал а землеройка ... 

«Ну что ж,  насмотрелся досыта. Пора,  по­
жалуй, кончать мою экскурсию»,- решил я.  

Опять предстал перед Задней Улицей, тер­
пеливо ожидая, когда тот кончит ссориться 
по теJ1ефону. Кому-то он посулил «нежный 
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разговор», кого-то упрашивал, а третьему 
угрожал всеми земными карами. 

- Ты у меня заработаешь индивидуаль­
ный нежный р азговор,- басил З адняя Улица. 
Увидев меня, он положил трубку и вежливо 
спросил : - Уже вернулся? 

- Насмотрелся, - ответил я. - Цех что 
надо. Подходящий. 

- Бегом промчался, что ли? Если бы око­
ло каждого компрессора или сепаратора по­
стоял хотя бы по пять минут, то, по моим под­
счетам, дошел бы только до середины цеха. 

- Чего р ади я стану прогуливаться среди 
работающих людей? 

Мой ответ пришелся ему не по вкусу. Даже 
передернуло его. 

- Прости, дружище, но непохоже, что из 
тебя получится рабочий человек,- стал про­
рочествовать он.- Хозяйской жилки у тебя 
нет. Очень жаль. Так ведут себя экскурсанты. 
Пробежал, и л адно ... Может быть, сразу от­
кажешься? Войди в мое положение, не могу я 
тебя поставить к сепаратору, а тем более к 
компрессору. В другом месте поищи работу. 
Три новых цеха открываем. Для твоей же 
пользы говорю. 

Но я не отказался. Иногда и я могу быть 
упрямым. 

- Меня бы устроил а должность дежурно­
го слесаря,- сказал я.- Стаж хоть и неболь­
ш ой, но имею. 

- Собственно, о каком стаже ты гово-
ришь? 

- В артели работал. По слесарной части. 
Тут ему опять позвонили. А потом еще . . .  
Приблизительно через полчаса Задняя 
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Улица, не переставая разговаривать по теле­
фону, повернул ко мне сердитое лицо. 

- Ладно, сам гляди,- сказал он, прикры­
вая рукой трубку.- Становись слесарем. Будь 
моя воля, не видать бы тебе цеха. Поверь мое­
му слову. Ну, пусть будет так, как хочет наш 
партийный вожак Ам антаев. Может быть, он 
лучше меня р азбир ается в людях. Очень мо­
жет быть. Поживем - увидим!  

Впервые я услышал, что Ам антаев не толь­
ко старший инженер цеха, но и партийный ру­
ководитель. 

Не очень-то вежливо меня здесь приняли,  
но я не слишком рас.строился. Ведь часть вины 
лежала на м не самом: не надо было лезть на 
рожон! 

Видя, что я еще торчу перед его глазами, 
он добавил : 

- Поищи Барабана. Он и будет твоим 
бригадиром. 

Через некоторое время я р азыскал Бара­
бана. Вижу, он тот самый Баганай, который 
вчера возле управления заманивал девчонку, 
спустившуюся с гор. Час от часу не легче. 

- Полы мыть умеешь? - спросил Бара­
бан. 

- Из простого любопытства спрашива­
ешь? - не сдержался я. 

- I\ сожалению, имею специальный инте­
рес,- он оскалил зубы.- Нам, видишь ли, не­
когда глупостями заниматься. Спрашиваю, 
чтобы тебя к делу пристроить. 

- А где же твои уборщицы? - спрашиваю 
его, ошарашенный этим предложением.- Раз­
ве не положено по штату? 

Какой прыткий !  - воскликнул он гром-
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ко, чтобы услышала вся бригада. В эту мину­
ту он был преи·сп·олнен величия.- В том-то 
и штука, браток, что на данном этапе все мы 
тут уборщицы. Пока строители не  сошли с 
крыши и не убирались монтажники, у нас дру­
гого выхода нет. Нужно им помогать. Сообра­
жать должен. И поменьше вздору молоть. 

И мне дали ведро с мешковиной. Дома сро­
ду этим делом не заним ался, а тут запрягли. 

И даже фамилию спрашивать не стали. 
Ничего себе, думаю, недаром десять лет про­
учился, в поломойки угодил! 

Не у.спел я присесть возле ведра, как по­
я-вился Катук. 

- Не мастак, как вижу, не мастак,- про­
говорил он, хихикая.- Животом до ТJола 
должен касаться, иначе перемыть заставят. 
Слушай старших, будь .л а1сков . . .  

8 
Н овоиспеченный карбамидчик ползает на 

брюхе на отметке двадцать один. В переводе 
на житейский язык - на третьем этаже. Хи­
микам пока здесь нечего делать, здесь царст­
вуют кудесники-монтажники, а еще выше, на 
отметке тридцатг. пять, - единоличная вла·сть 
строителей. Мы принимаем этаж за этажом, по 
готовности. 

Ползаю не я один. Старый химик Прохор 
Прохорович, человек благородной осанки, 
орудует мешковиной, как заправский матрос 
шваброй, будто всю жизнь только тем и зани­
мался, что драил пол до блеска. Только Катук 
не снизошел до положения поломойщика, он -
в руководителях, крутится возле бригадира,  
но рук не марает! 
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- Неделю назад девчонки на моих глазах 
уложили плиточки,- ворчит Прохор Прохоро­
вич.- А монтажники, чертовы дети, во что 
nrевр атили пол !  

«Чертовы дети» сидят тут же, у них пе­
рекур. 

- Выпиши нам, батя, белые перчатки,­
шутит чумазый парень. 

- Да, без белых перчаток нам смерть.­
поддакивает другой, расплываясь в улыбке. 

- Заставить бы тебя, паршивец, самого 
убирать за собой, не стал бы шкодить! 

К то-то из молодежи громко произносит: 
- Тетя теща, пожалей нас, бедненьких! 
- Это кто речь держит? К то соскучился 

по теще? 
Прохор Прохорович стоит, величественно 

откинув голову, и в руке держит мокрую меш­
ковину. Но «чертовы дети» молчат, перекур 
кончился, они усердно копошатся у компрес­
сора - попробуй догадайся, кто из них зубо­
скалит. 

Сердито бро,сив меш1ювину в ведро с гряз­
ной водой, Прохор Пр.охорович криво ухмы­
ляется: 

- Одно слово - чертовы дети! И к тому 
же трусливые. 

Не дождавшись ответа, старик продол­
жает: 

- Неужели никто не учитывает расход 
смазочных масел? Неужели над ними нет на­
чальства? 

Никто ему не отвечает. 
Катук самым любезным голосом окликает 

меня: 
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- Эй, новичок! Все еще боишься запач­
кать пузо? 

- Много тут вас, указчиков,- огрызаюсь 
я"-- отстань. 

- Послушай меня, новичок: с такой рабо­
тенкой живо вылетишь из бригады! Не удер­
жаться тебе среди благородных людей . . .  

- Ну-ка, подойди поближе,- говорю я и 
по примеру старика Прохора Прохоровича 
хватаюсь за мешковину.- Не бойся. Ты, я ви­
жу, человек ученый. Значит, тебе известно, что 
у древних греков в ходу была такая поговор­
ка:  м ало уметь говорить, надо знать, когда 
тебя станут слушать. 

Катук, соблюдая дистанцию, отвечает: 
- Где уж нам знать, о чем говорили твои 

древние греки! Откуда, кстати, они, философы, 
родом? Не из Белебея? 

Он, разумеется, только прикидывается ду­
рачком,  сразу видно, что начитан. 

И вот тут-то перед нами появляется в со­
провождении Барабана сама «белебеевская 
царица». 

Лира Адольфовна величаво приближается 
к нам. Даже в р абочей синей блузке она чув­
ствует себя королевой. 

Перед «белебеевской царицей» мелким бе­
сом рассыпается наш бригадир. 

- Куда только смотрит начальство? -
притворно возмущается он.- Такую красави­
цу и ставить на черную работу! 

Черная работа, как я понимаю, для 
меня временная,- удостаивает его ответом 
Лира Адольфовна.- Мне обещали должность 
помощника оператора.  
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Вот уж не ждал, что она заговорит. Поду­
мать только, сразу между собой и нами, сле­
сарями, установила тонкую дистанцию. Выхо­
дит, что помощник оператора - высокая ин­
теллигентная должность. 

- Итак, дочь моя, не бойся, я сделаю для 
тебя в.се, что ты сказала,- неожиданно гнуса­
вит Катук, подражая дьячку, и тут же своим 
голосом добавляет: - Коли попали в нашу 
бригаду, не мечтайте перекинуться в помощ­
ники оператора, не отпустим.  Верно, ребята? 

Она внимательно смотрит на него, но ниче­
го не говорит. 

- Ты погоди-ка со своей библией,- отре­
зает Бар абан.- Я думаю, что такими холены­
ми ручками мыть пол не годится. Не пойдет! 
Я вам, Лира Адольфовна, на метил р аботечку, 
так сказать, возвышенную. П однимайтесь вот 
по этой лестнице и сухой тряпочкой протрите 
стекло. Дело Э'ГО опрятное, а зарплата все рав­
но идет. 

- Так бы и сказал, что ставишь ее ко мне 
в помощницы! - усмехается Александра Пав­
ловна, жена Прохора Прохоровича. 

- То есть как? - бригадир р азводит рука· 
м и.- Кто сказал, что в помощницы? Она будет 
р аботать самостоятельно. 

9 

П рошла первая моя р абочая неделя. 
Сегодня начальство распорядилось от­

крыть столовую во втором этаже «элеватора». 
На эту операцию была брошена часть нашей 
бригады во главе с Барабаном. Не знаю. из 
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каких соображений, но вместе с Катуком и 
женой Доминчеса был н азначен и я. 

- Задача простая,- вслух р азмышлял 
Барабан, постукивая кулаком по стене,- сне­
сти вот эту перегородку, и делу конец. Конеч­
но, придется и мусор выбросить. Остальное -
не наша забота. Придут строители. 

Ходит слушок, что в штурмовые недели на 
строительную площадку сгоняют сотни людей. 
Их-то и надо кормить. 

- Собирайся, новичок,- обратился ко мне 
Катук,- сходим з а  ломом. Без него нам не 
сдюжить, а до склада рукой подать. 

- Где это видано, чтобы за одним ломом 
двое ходили? - возразил я.- Сходи один. 

- Ты, новичок, ничего, пройди·сь,- ьме­
шался Барабан.- З ахватите лопатки и ведро 
или лучше - носилки. Кстати, не забудьте вы­
писать пару рукавиц для товарища Доминчес. 

Только тут я сообразил, что ему хоче:тся 
остаться с «белебеевской царицей» наедине. 
Но я не торопился уходить, ждал, что скажет 
Jiиpa Адольфовна. 

Если у нее есть хоть немного совести, 
должна же она запротестовать! И тогда никто 
не сможет заставить меня подчиниться Бара­
бану. Но она пrомолчала. Она посмотрела на 
меня насмешливо и чуточку настороженно. 

- Ну, пошли! - крикнул Катук. 
Склад помещался в правом крыле «ЭJ1ева­

тора». Пока мы оформляли накладную на ру­
кавицы и ждали хозяина склада, прошло 
немало времени. Возвращались молча. На ду­
ше было нехорошо. 

По лестнице подымались, громыхая Jюпа­
тами и громко стуча ботинкам.и.  В озле двери 
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я раз-два кашлянул, чтобы не застать их 
в рас-плох. 

Как только мы вошли, Барабан суетливо 
поднялся с подоконника. Красавица не удосто­
нла м еня вниманием. 

- А ну-ка подавай сюда лом !  - потребо­
вал Бар абан. 

Я невольно залюбовал·ся его работой - он 
был сильный и сноровистый. После третьего 
удара  у.пала почти четверть стены, посыпалась 
штукатурка. 

- Помочь тебе? 
Он только засмеялся. 
- Обойдемся. 
Раста.скивая доски и глыбы штукатурки, я 

размышлял : «И зачем Доминчес, этот раззя­
ва, живет с ней? Неужели он ослеп?» 

Теперь я более вним ательно взглянул на 
Лиру Адольфовну - никакая она не краеави­
ца! Крупная, широкие плечи, круглое лицо. 

Мы с Катуком подняли носилки и стал.и 
спускаться по лестнице. Я шел сзади, и поэто­
му мне приходилось пригибаться, чтобы не 
рассыпался мусор. 

- Баба что надо! - бросил через плечо 
Катук, мелкими шагами спускаясь по стуттень­
кам.- Находка! 

- Перестань, болван!  - прошептал я, за­
скрипев зубами. 

- Ты очумел, что ли? А ну-ка, веди себя, 
своячок, как подобает. 

Я чуть не опрокинул на него носилки. Од­
нако быстро овладел собой. Он прав. С самого 
первого дня я для них чужой, «привезенный», 
чей-то «своячок», «родственничек». 

Едва дождался обеденного перерыва. Ни-
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когда еще так тоскливо не было у меня н а  
душе. 

Александра Павловна - тетя Саша - бы­
стренько увела своего ворчуна Прохора Про­
хоровича домой, они живут тут же, неподале­
ку. Улыбающийся и самодовольный Доминчес 
под ручку с женой направился в столовую 
электростанции. Я отвернулся, делая вид, что 
не заметил их. Мне было стыдно смотреть До­
минчесу в глаза. 

«Ты не испанец! - ругал я его на чем свет 
стоит.- И, по правде говоря, не мужчина! Та­
ких, как Барабан, следует бить. Кулаком. И но­
го разговора они не понимают . . . » 

З а  цехом, среди суровых каменных корпу­
сов, раскинул·ся молодой парк. Я приметил 
его, когда ходил на склад. Мне н адо было ос­
таться одному, чтобы прийти в себя, и я устро­
ил ся там в тени. 

В идать, кому-то очень уж полюбились 
березки. Зеленая аллея напоминала людям о 
том, что существуют где-то дремучие леса и 
раздольные степи. Эта нежная поросль как бы 
говорила мне и всем тем, кто умеет слушать 
голоса березок: «Эй вы, кудесники, научив­
шиеся производить из этой никудышной сер­
нистой нефти ароматные духи и отличные 
удобрения, пре.восходные заменители шерсти 
и кожи, не забудьте все-таки поклонитЬ'ся! Эй 
вы, современные алхимики, шапки долой пе­
ред нами!» 

Я сказал самому •себе: если уж со мной 
заговорили березки, значит, что-то неладно 
у меня на душе. 

Березки стояли - милые и грустные. Я на­
строился на этот лирический л ад, мне уже ста-
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JIO казаться, что они жмутся друг к другу 
в страхе перед н адвигающейся осенью. Поду­
мал :  наступит листопад, и вот они пойдут по 
золотистой дорожке неторопливой и печальной 
походкой .. .  

Грустно мне, пожалуй, оттого, что рядом 
нет моих старых приятелей, а к новым ещl.' не 
пригляделся ... 

Я только что мыл пол, сгибаясь в три по­
гибели ... А все, чем я жил до этого, никогда 
уж не вернется. Между моим прошлым и бу­
дущим теперь лежит половая тряпка. 

1 0  

Придя к такому невеселому заключению, я 
расстилаю перед собою газету и кладу на нее 
завтрак: бутылку молока и два бутерброда 
с колбасой. 

Недалеко от меня расположились двое ре­
бят, наши операторы :Карим и Салим. Пока 
не тороплюсь заводить с ними близкое зна­
ком,ство, успеется. П росто киваю головой. 
Парнишки тоже не навязывают своей дружбы. 
Ничего не скажешь, солидн ая здесь молодежь! 
Так и сидим себе особнячком, и каждый своим 
делом занят. 

По возрасту и форме легко определить, что 
они из ремесленного училища. А раз так, по­
чему они, такие важные и солидные, не побе­
жали вместе со всеми в столовку? Теперь у них 
прочный заработок, можно жить на широкую 
ногу. «Может быть,- вдруг промелькнула у 
меня мысль,- вдвоем копят деньги на  один 
мотоцикл? Тут, как вижу, у многих свои ма-

43 



шины. Наверное, по молодости их зависть 
гложет!»  

Сидим себе и молча закусываем. 
Неожиданно появляется сам Барабан со 

своим неразлучным дружком. 
Слышу сиплый монотонный голос Катука. 

Он для меня так и остал.ся Катуком. Его на­
стоящую фамилию и называть не хочется. 

- Остановился кончег в седьмом месяце, 
в семнадцатый день месяца, на горах Арарат­
ских .. .  

Работает под по.па, чурбан. 
- Ну, тихо! - загудел Барабан. 
Теперь я отличу его бас среди тысяч голо­

сов. «Опять начнет философствовать насчет 
женщин,- с неприязнью подумал я.- С утра 
до вечера одно и то же. О женщинах, МЕ'жду 
прочим, говорит тоJ1ько в тоне победных реля­
ций. Дрянь эдакая!» 

- К примеру,- начинает он,- была у ме­
ня одна такая история в городе Стерлитамаке ... 

Теперь хоть уши затыкай или пере·сажи­
вайся подальше. Но, к моему большому удив­
лению, к этим решителыным мерам прибегать 
не пришлось. Рассказчик запнулся на полу­
слове. 

Я оглянулся. Вижу, из-под портального 
крана, на котором крупно выведено: «Не стой 
бараном под подъемным краном», вынырнула 
Майя Владимировна Сарато.ва - старший ин­
женер-электрик нашего цеха. В се мы с самым 
rлуным видом уставились на нее. До того хо­
роша Майя Владимировна !  

- Здравствуйте,- проговорила она звон­
ко.- Перекур? 

Барабан сразу вскочил на ноги. 
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- Если есть желание, Майя Владимt1роi3-
на, просим разделить компа·нию. Н айдется чем 
угостить. 

- Неужели уже полдень? - удивилась 
она.- А впрочем, не беда. Пообедаем позже. 
Вы не видели товарища Амантаева? 

Барабан дерзко ухмыльнулся. 
- Где же быть руко.водящему товарищу, 

как не в кабинете? 
Как ни странно, услышав не особенно ле·ст­

ныii отзыв об Амантае.ве, Майя Владимировна 
не одернула бригадира. Это потому, что он а 
счастливая. Все краси.вые люди, по-моему, 
счастливые! 

Проводили мы ее, как .и встретили, с какой­
то неосозна иной грустью. Отчего бы это? 

- Небрежной походочкой ходит! - оценил 
на глаз Барабан.- Ну, погоди. Нет такой 
бабы". 

Мне отчаянно захотелось стукнуть его по 
морде. Остальные промолчали. По-,видимому, 
они уже не обращали на него никакого внима­
ния или, возможно, не хотели с ним,  болваном, 
связываться. Кулаки у него крепкие. 

Почему я так люто возненавидел Бараба­
на? И сам объяснить не могу. Может быть, вот 
за эту бесстыжую самоуверенность. 

Если бы при мне задели честь другой жен­
щины, я бы тоже возмутился. Но вряд ли бы 
де"10 дошло до открытого протеста. А М а й.я 
Владимировна Саратова для меня - исключи­
тельная личность. Пусть она старше меня ЛЕ'т 
на пять или шесть, дело в конце 1юнцо.в не в 
этом. 51 никому не позволю говорить о ней 
г.лохо. 
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- Брешешь ты! - сказал я, повернувшись 
к бригадиру.- Вот уж грязная брехня то, что 
ты сейчас сболтнул. 

Протест у меня, вообще-то говоря, полу­
чился довольно ребячливый. Однако я не пред­
полагал, какой эффект он вызовет. 

Барабан подскочил ко мне. 
- Это ты, сосиска в молочном возрасте, 

сомневаешься насчет моих слов? 
Оскорблять он умел. Теперь у меня не оста­

валось никакой возможности к отступлению. 
Я сразу понял, что сегодняшняя стычка опре­
делит наши отношения на все будущие време­
на. Мне захотело�сь крикнуть ему в лицо ка­
кую-нибудь грубость, но я сдержался. 

- Сознайся,- по возможности миролюби­
во проговор.ил я,- большое .свинст,во говорить 
так о женщине. Тем бол·ее, и ты это знаешь, ее  
некому защищать . 

.Когда-то Задняя Улица говорил кому-то по 
телефону, я случайно подслушал, что года два 
на.зад муж Саратовой погиб при взрыве. 

Бригадир посерел от злости; наверное, я на 
больную мозоль его наступил. 

- За каки·м чертам, без.мозглый парень, ты 
суешься не в свое дело? - прорычал он, на­
двигая•сь на меня. 

- И сделался вели·кий вопль во всей земле 
египетской.- .Катук зевнул и нормальным че­
ловеческим гол.осом произнес: - Эх, м ил-чело­
век, зачем только ты с ним связываешься? 

Ничего себе •сценка! Один лезет в драку, а 
другой услужливо осуждает слабого. Пони­
маю, им обоим хочется подавить новичка, что­
бы он стал по1юр•ным да шелковым. Они толь­
ко одного не р аесчитали:  если во мне взбунто-
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валась душа,  я иду на.перекор всему. Я пони­
мал, что мне е Барабан,ом не сдюжить. Горло 
сжимали спазмы, но я заставил себя прохри-
1 1сть: 

-- Пусть Майю Влад.нмировну оставит в 
1 1окое! 

Не успел я кончить, как уже растянулся 
на земле. Особой боли не чувствовал, он уда­
рил вполсилы. 

- Грязный хва•стун, очумел, что ли? - за­
орал я,  вскочив. 

- Значит, урок не пошел впрок,- глухо 
пробасил Бараба·н.- Придется, как ·вижу, по­
вторить. 

Я швырял слова ему в лицо: 
- Никогда, нико.гда не позволю пальцем 

д:о нее коснуться! 
Вторым ударом он разбил мне верхнюю 

губу и, кажется, выбил зуб. Даже потемнело 
в глазах, я чуть не люпил·ся .сознания. Оше­
ломленный, лежал на земле и обзывал его по­
следними словами. А свое «.никогда» гоrов был 
попторять до посл.ед.не.го дыхания. 

Вскочил и р·инулся на него. И 1со всего раз­
�1аха сунул кулаком в его подбородок. Но он 
увильнул от удара. Удар.ить в третий раз не 
успел. Кто-то повис на его локте. 

- Кто там балуется? Ну-ка, отпусти,­
прохрипел Ба.раба·н, пытаясь выс1вободиться.­
Кому говорят? 

Пер·ед ним стоял рассерженный Амантаев. 
011 ниже ростом, чем Барабан, но коренастый, 
и сила в нем немалая. Чуть побледнев, он про­
говорил : 

Драку затеял, бригадир? 
- Оско рбление выслушал, товарищ на-
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чалышк. Вот этот человек обозвал меня свинь­
ей и тому подобным.и неподходящими словам.и. 
К этому непривычен. В,се знают. Спроси 
любого, подтвердят! 

- Тогда Саул бросил копье в него, чтобы 
поразить его ... - заунывно затянул Катук и 
опять нормаль.ным голосом сказал доверитель­
но, выгораживая бригадира: - Никакой дра­
ки, по существу, не было. Что верно: дуэль 
была. Один смех! 

- Что за чепуха, какая еще дуэль? -
опешил Амантаев. 

- Они повздорили из-за этой самой граж­
даночки, то есть Сарато.вой,- пояснил Катук. 

- .Я ему, подлому человеку, ни з а  что не 
прощу,- мрачно сказал я, выпле.вывая 
кро,вь.- Пу.сть намотает себе на ус . . .  

Угрозы иои, конечно, никогю не испуrал,и, 
а мне стало легче. 

В эту минуту я ненавидел Амантаева ни­
чуть не меньше, чем Барабана. При нем rл:еня 
избивали, а он пальцем не пошевелил. Только 
и спросил : «драку з атеял, бригадир?» Даже 
не припуг.нул е.го. Хюрош мамин приятель, при­
нез, сунул под начало этому бандиту, и дело 
с концом. 

- Экое безобразие! За кула чную распра­
ву, по-видимому, придется понести наказа­
ние,- спокойным голосом сказал Амантаев.­
Если каждый из нас начнет дратыся, что же 
получится? Ведете себя, как хулиганы! 

Амантаев ушел, покачиваясь, он шагал, как 
боцман по палубе, а вслед ему Катук сочу.в­
ст.венно произне·с: 

- И придется тебе, Барабан,  пойти на  
нежный р азго:вор с Задней Улицей. Предвижу. 
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Я понимал, что между нами должен состо­
яться обстоятельный р азговор - может быть, 
последний. И поэтому с нетерпен.ием, смешан­
ным со страхом, ожидал возвращения Аман­
таева. Он задержался где-то, быть может, на 
очередном ·Собрании. Не знаю, крайняя ли это 
необходимость или особая любовь к за�еда­
тельской скуке? По-моему, слишком много у 
н�с заседаний. 

Бели р азругаемся, думал я, то тем лучше, 
с легким сердцем уеду домой. На этом комби­
нате свет клином не сошелся. 

Я ходил из угла в угол и в коrорый р аз 
намечал план предстоящеnо разговора :  с чего 
начинать и как вести. Ведь зачинщи.1юм дол­
жен быть я. Если я ему скажу: «Ради этого и 
привез меня сюда? Тебе захотело.сь отдубасить 
меня чуж•ими руками? Что ж, торж1ест.вуй :  и 
дело сделано, и твои руки чистые".» На это он, 
возможно, 011ветит мне: «А как сам думаешь?» 
Вопрос на вопрос нсегда дает выигрыш во 
времени. можно у.спеть обдум ать от.вет. Мне, 
естеств.енно, придется с.казать: «На этоrг счет, 
честно говоря, у меня нет никаких со.мнений! »  

До этого места диалог раз,вивался как буд­
то гладко. А что по.следует дальше? Характер 
у Амантаева непонятный - трудно предвидеть 
дальнейшее течение р азгО1вора.  

Я пытался себя успокоить. Онова ходил из 
угла в угол. 

В том,  что произойдет стычка, и горячая, 
я был уверен. 

И тут, ue постучав в дверь, вошла Майя 
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Владимировна Саратова. Застав меня одноm, 
она немного растеряла,сь. 

- Раз.ве Искандера Амантаевича все еще 
нет? 

Несколько секунд, и он а овладела собою. 
Прошла в нашу убого обставленную мужскую 
обитель, очаровательно улыбнулась. Честное 
слово, как лов1ко женщины выходят из любого 
неловкого положения! 

Другому человеку я, пожалуй, сказал бы:  
«Как видите, его нет. Неужели вы решили, что 
я его ,прячу?» 

Но с ней невозможно гово.р1ить та·ким иро­
ническим тоном. Язык не по;зорачивается. 

- Вот-вот должен вернуться. Са.м его жду. 
Он нее исходил запах ла�ндышей. Настоя­

щих. Только что еорванных на .опушке леса. 
- Боже мой, что с ва.ми? - вдруг вrскриrК­

нула Майя Вл ади.мировна.- У вас губа рас-
1сечен а !  

- Это пустяки". 
- Неужели правда, ч·ю вы дрались из-за 

меня? Мне рассказали." Это же глупо, мой 
мальчик. 

- В ам неправилыно р ассказали. 
- Ну хорошо, не будем об этом говорить. 

Вы р азрешите мне подождать Амантаева? -
Она опять улыбнулась.- Умеете занимать 
женщин? 

Я всегда робею пе.ред хорошенькими жен­
цинами. Сам не з.наю почему ... И е1сли позво­
JiЯЮ себе говорить смело, то это rоже иэ ро­
бости, и� жела.ния показать себя взрослым 
мужчинои. 

- Если бы вы были моей гостьей,  то я, ко­
неч1ю, сумел бы занять. 

50 



Она заразительно р ас.смеялась. 
- Тогда считайте меня своей гостьей. 
Прищурившись, она начала р азглядывать 

меня сквозь густые ресницы. Ей-бо,гу, не знаю, 
как р азвлекать женщнну, которая без зова 
пришла в твой дом. 

- Был бы у на1с м агнитофон или х.отя бы 
р адиола, мы могли бы потанцевать,- неуве­
ренно сказал я. 

- Только и всего? 
- А что же еще? - с.просил я др огнувшим 

г.олооом. 
Почувствовал, что кра,онею. В подобных 

случаях я всегда начин аю ум.ничать. Это 1·оже 
происходит из-за того, что не могу перебороть 
свою робость. 

- Скажите, слыхали вы п ро Элию 
Гао�н? - Я заранее знал, что она ср·о.ду не СJIЫ­
хала пр:о такую знаменито,сть. Так и есть, не 
сJiыхала. 

- Кто же она? - спросила Майя Владими­
ровна заи нтересованно. 

- Не ,она, а он,- попра.виJI я.- У него бы­
Jiа ис.ключит,ельная п а.мять. За свою жизнь 01н 
з апомнил содержание д.вух тысяч пятисот книг 
и по первому тре-бованию мог прочитать любtой 
отрывок из любого том а. 

- Ну и что же? 
- Как? - удивил1ся я.- Такая ис.кJi ючи-

теJiьная память! Ему стоило один-един.ствен­
ный р аз прочитать текст, чтобы запомнить его 
на всю жизнь. 

- Я вашело востор.га не разд<:Jiяю,- отве­
тиJiа Майя Владимирав.на.- Механическая 
память - мертвая п амять. А творческий мозг 
должен иметь способность, по-моему, и забы-
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вать .к,ое-что. Иначе нельз.я представить себе 
процес.с созидания. 

Мне с ней, откровенно говоря, не хотелось 
сшорить. Я чувствовал, что не выдержу ника­
кой полемики с нею. И зачем спорить с та:Кой 
крас::шой женщиной? 

Я умолк. Мне уже хотелось одногю: чтобы 
она пос1юрее ушла.  Ведь при ней я не смогу 
ссориться с Амантае.вым. 

Майя Владимировна, конечно, не доrады­
вала.сь, почему я зам1олчал и о чем в эту мину­
ту думал. Она, бал,о.вень судьбы, по-видимому, 
все еще ждала, что я, п.ред;1ставитель мужс1юй 
половины человечества, буду ее занимать. 

К. счастью, не пришлось мне вести .с.ветский 
р азговор, вернулся Аманта·е.в. Выручил, одним 
словом.  

- Ну, я побегу ! - засуетился я и схватил 
свой серый пиджак.- М.не надо сбегать в одно 
место. 

Бстественно, и Ама.нтаев и Саратова поня­
ли, что это липа, я неразумно за.суетил.ся, хотя 
меня никто и не собирал1ся удерживать. 

Майя Владимиров•на молча следила за тем, 
как я одеваюсь . . .  Более ил1и менее честно дер­
жал себя Амантаев. 

- Оставайся,- сказал он.- Вот-вот дождь 
пойдет. Ты нам не помешаешь. У Майи Влади­
мировны, как всегда, только деJiовые разго­
воры. 

В данной ситуации третий - аб�со.лютно 
лишний. Даже при сугубо деловом разговоре. 
А впрочем,  это меня не ка.сается. Им виднее . . .  
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Вернулся приблиз1ительно через ча,с. 
Бели у них деловой разговор, то, на·верное, 

все уже выяснил.и. В самом деле, не мокнуть 
же из-за них под дождем. 

Постучался. Этикет знаю: у хозяина - да­
ма !  З ахожу, а ее и сле.д .простыл. 

- Ушла? Так скоро? - изумил.ся я, вешая 
на  с.пинку стула совсем мо1крый пиджак. 

- Чего же ей задерживаться? Дело-то 
пустя1ювое. Обычная .консультация. 

Он сидел ко мне спиною и что-то писал. 
А я, зайдя сбоку, внимательно взглянул на его 
лицо: хитрит или нет? Неужели и правда по 
делу приходила?  

- О чем была консультация, если, конеч­
но, не секрет? 

Бели бы в эту минуту Амантае1в оглянулся, 
то, честное слово, заметил бы, чт.о я краснею. 
Сам себя в краску вогнал. В глубине души я,  
кажет.ся, приревновал Майю Владимировну к 
Амантае.ву. Этого еще не хватало! 

- К:акой же секрет? Го.оорили о карба­
миде . . .  

В от как . . .  О мочевине, знач.ит? 
- О мочевине. 
- Неужели другой темы не нашлось? -

ужа1снулся я. Подумать только: они бооедова­
ли о моч·евине! 

- Че.му же ты удивляешься? - Он улыб­
нул.ся.- Мочевина - будущая продукция це­
ха. И этот термин принят .в официальном 
обиходе нефтехими ков. Бели хочешь подроб­
ностей, то извоJiь:  Майю ВJiаднм ировну инте­
ресовало мировое производ,ство моче.вины: 
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сколь·ко в данный момеtп выпускают Соеди­
ненные Штаты и Япо,ния; ведь они - первые 
наши солер.ники. 

И вот разгов.ор, которого я с таким нетер­
пе.нием ждал и перед которым немножко тру­
сил, начался. И совсем не так, как я предста1в­
лял себе. По-видимому, приход Майи Влади­
мировны спутал все мои карты. 

П ытаясь успокоить себя, я думал:  «Ну, 
побили. Барабан потешил.ся. Значит, сам я в 
чем-то виноват. Нечего на людей авали.вать». 

И вдруг такая то.ска напала - и сказать 
не могу. С Амантаевым у нас ничего нет обще­
го, ну, абсолют.но ничего. Полярно мы с ним 
пр.отив.оположны. Вот сейчас хор-ошо бы по­
болтать о чем-нибудь или послушать музыку. 
Но нет, он,  видите ли, з анят. Так каждый 
вечер. Бели не читает, то пишет. А что пишет, 
один бог знает. Может быть, протоколы пере­
писывает? 

Ей-богу, робот какой-то! В кино, пока я 
здесь, ни разу не ходил. Идти в рестор ан, ко­
нечно, и думать нечего, даже музыку послу­
шать не пойдет. Я,  бывало, засыпаю, а о.н еще 
шуршит газета.ми. И в книг.и заглядывает от 
случая к случаю. 

Когда он закурил и затянул,ся дымом, я 
осторожно спросил: 

- Ты можешь мне ответить на один 
вопрос? 

- Какой? Ее.пи это в моих силах, отвечу. 
Пожалуйста, я тебя слушаю . . .  

- Как-то я читал в одной книжке, что в 
старину жили-поживали стоики. Ну, такая 
порода людей. Они во всем себя ограничивали 
н, конечно, никаких удовольствий не признава-
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ли. Одним словом, вели собачий образ жизни. 
Случайно ты не последователь этого самого 
стоицизма? А по-моему, нет никакой разумной 
необходимости устраивать себе собачье суще­
спювание. 

Чем больше я разворачивал.ся, те.м с боль­
шим любопь111ством он смотрел на меня. 

- Продолжай ... Очень интересно. 
- Пожалуйста, продолжу . . .  - послушно 

согласил·ся я.- Вот ты по уши утонул .в своем 
аммиаке. Неужели не надоела такая ограни­
ченная жизнь? Мне кажется, ты даже во с•не 
видишь химию. Неужели у тебя нет других ин­
тересов? И стоит ли ради одной мочевины жить 
на белом свете? 

А .сам ты как дум аешь? 
- Думаю, что не стоит. 
- А между тем стоит,- Ам антаев натя-

нуто улыбнулся.- Считай, чт.о карбамид -
мое увлечение, моя ·страсть. Прощаешь чело­
век;' страсть? 

-- Ну, прощаю, только до меня это н:шак 
не доходит. Можно питать страсть к женщине, 
к музыке, к живописи, к книгам,  к маркам, 
животным, в конце концов к . . .  водке. Но мо­
чевина, - тут я развожу руками, - ничего не 
понимаю. 

Он засмеялся. Но я видел, что ему вовсе не 
весело. Он вынуждал себя смеяться, честное 
CJIOBO. 

- С тобой можно говорить серьезно? -
вдруг спросил Амантаев. 

Иногда. Если есть на·строение. 
- А сейчас есть настроение? 
- Если не особенно длинный разговор, то, 

пожалуй, настроюсь. Не забудь все-таки, что 



я рабочий класс - с семи на вахту, значит, в 
шесть вставать. К тому же моя мозговая орга­
низация имеет изъя,н : не пере,носит перенапря­
жения. 

- Можешь отбросить шутовство хотя бы 
на один час? Я отлично вижу: ты только пред­
ставляешься эдаким разочарованным шалопа­
ем. А в основе ты простой и неглупый человек. 

- Подкуп? - на�торожил.ся я.- В от ты 
мне скажи: чего ради я изображаю из себя 
шута? 

- Об этом я и хотел тебя спр.осить. 
- Значит, м оими идеалами интересуешь-

ся? Хочется узнать доподлинно, чем я живу и 
что в моей голове? Не так ли? 

- Интересуюсь. 
- Попугаев, например, сводит это к такой 

формуле: «Мой идеал - жить без идеала>) .  Он 
считает, что все идеалы рано или поздно тер­
пят с окрушительный крах и челонече.ство оста­
ется в дураках. Он увере,н, что нужно жить беэ 
ИЛЛЮЗ•ИЙ. 

- Попугаев? Это имя м:не ничего не го-
ворит. 

Сочинитель стихов. Ну, уфим,ец. 
Хороших или плохих? 
У него много почитателей. 
Ты, конечно, в их числе? 

Я: неопределенно пожал плечами. 
Ама,нтаев на.супил,ся. 
- В се-таки попытаемся го,ворить на пол­

ном серьезе . . .  
Мне ясно, что он неспр оста вызывает меня 

на откровенность. Что им движет? Наверное, 
мы оба хотим понять и оценить друг друга. Ко­
псч.по, ему пора приниматься за мое во.спита-
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ние. Ха, шеф н аконец вспомнил о своих об5t­
з анностях ! 

- Неужели ты не можешь понять, что не 
всякий человек хочет жить так, как, н апрамер, 
живешь ты? - спросил я Амантае.ва. 

- Не понимаю. 
- Ну, не увлекаясь нефт.ехим.ией, не возво-

дя человече.ски·е добр.одетели на пьедестал, ду­
мая не только о процентах выпол.нения плана 
илп о Доске почета? 

- Это тоже из кодекса Папу.гаева ил.ti на 
этот раз ты высказываешь с амостоятельное 
суждение? 

- Попугаев, по-мое.му, тоже не стал бы 
возр ажать против этого .. .  

- Пожалуй, наш разговор становится ин­
тересным,- оживился Амантаев.- Итак, до­
пустим : человек ничем не интересуется, нагде 
нс работает, живет в свое удовольствие. Но 
есть-то он дол.же.и? 

- Разумеет,ся. Это, так сказать, закон 
природы. 

- Выходит, ч1ю подобный тип хочет жить 
широко и беспечно, но не знает, где и как до­
быть средс-rва на существование? Я тебе объ­
ясню - эти типы обычно живут за счет дрУ'гих. 
Вот какой идеал у те.х, кто болтает об отсут­
ствии у них идеала жизненного стимула, воз­
вышенного стремления и даже естественного 
чело.веческого энтузиазма. 

Меня, конечно, покоробил его резкий тон. 
- Продолжай в таком ж·е духе,- я криво 

усмехнул·ся.- Меня трудно обидеть. Но что 
касается предмета спора, я долж·ен напомнить 
тебе : спартанцы, как это написано в кн игах, 
честно презир аJiи всякий труд, а нежел ание 
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работать они называли даже .. .  любовью к сrю· 
боде\ 

- Ты забыл, одна�:1ю, что за спартанце.в, 
р атующих за «любовь к свободе», трудились 
р абы!  Когда за тебя сеют и жнут, то что же 
не пофилософствовать о <«свободе»! Один че­
ловек, ко11орого я очень уважаю, некто Вик11ор 
Гюго, говорил: «Праздность - самое тяжелое 
бремя . . .  » 

Я промолчал. 
- Я не имел намерения тебя обидеть,­

проговорил он, о.вла�.дев собою.- Э110 от,влекло 
бы нас от оснонного предмета с.пора .  

Но он уже успел вывести меня из  ра1внаве­
сия. Во мне все бушевало. 

- Хорошо же, на опжро.веююсть отвечу 
откровенностью,- начал я.- Если хочешь 
знать, ты .. .  ты ратуешь за то, чтобы подтянуть 
всех людей под какой-·ю общепринятый сред­
ний станда,рт. Не та1к ли? А представляешь 
оебе, ч110 получит.с.я, кюгда восторже ствует 
общепринятый ста.ндарт передовоrо челове�ка? 
Жизнь од:инакО1во передовых, оi.динаково ум­
ных, одинаково правильных - э110 же предел 
всеобщей с.кук:иl Что до меня, я не хочу жить 
в по.доб.ной казарме. Я за то, чтобы люди были 
ра·зные.  Подавай мне Оводов и Отелло, Байро­
но1в и Бальзаков со нсеми их пол.ожительными 
и отр ицательными черта.ми, со в•сем тем, что 
выделяет их из тол.пы. 

- Но ты и за Корчаги.на,  за Ме.ресьева, з а  
Гагарина? 

- Р азумее'Гся. Но не за  то, чтобы все были 
:Корчагиными .. .  Вот ты изде.ваешься над Попу­
гаевым, а он, если р азобраться, в чем-'ю Гам­
лет. Это же истина, что каждая эпоха знал а 
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своего Гамлета! Если бы это было не так, 
судьба Гамлета не в·олновала бы нас сейчас. 
Почему Э11СУГ шек1апировский образ до оих пор 
живет на сцене? Только по·юму, что в каждом 
.из на·с сидит какая-то частица Гамлета. У од­
них больше, у других меньше. Где-то я читал : 
«ТQЛЬКО то вечно, что живет в душе людей . . .  » 

Он умел смеяться заразительно. 
- Я не знал до этой минуты, что генеало­

гическое древо рестзранных поэтов начинает·ся 
с Гамлета !  Это для меня откровение. 

- по.чему бы и нет? Худо-6ед'НО, но все­
таки я, кажется, сумел разъяснить свою 
мысль. 

- Не совсем. 
Я неопытен в теоретичес:ких опорах, быстро 

устаю. И какой толк в по�добных диску.осиях? 
Только философы в опорах высекают искры, а 
я - не думающий человек В кюнце концов 
какое мне дело до всех этих Гамлетов? Ничего 
обще.го у меня с ним.и нет. Я - парень про.стой 
в том смысле, что рядовой. 

Амантае·в откинулся на С:П!инку стула, по­
дожил ногу на ногу. Теперь в.сем своим видо,м 
он как бы говорил : «Ну что ж, мы нащупали 
тему для спора .  Потешим себя, пос:по·римl» 

- А ты бы попробовал со своей этой фи­
лософией выступить в цехе, перед ребятами. 

Я замолчал. Уже не рад был, что Вlвязал·ся 
в дискуссию. 

1 3  

Н о  человек, влюбленный в свою нефтехи­
мию, не дал мне увильнуть от разговора. Спо­
койным голосом он начал развивать свою 
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мысль о стра·сти к жиз1н и, о полной отдаче делу 
и о том, что первый долг каждого человека в 
нашей стране - у1скорить приближение ком­
мунистического будущего. 

Тут я опять раокипятил·ся: 
- Есл и  уж ты затеял со мной ·опор, та.к 

будь добр, ответь на .следующий вопрос. Кто, 
по-твоему, ближе стоит к ком.му.низму: началь­
ник цеха -- опытный инженер, эрудированный 
чел.овек с кандидатским з1вание.м, остроумный 
и начитанный, или молодой раб.очий, ТОJ1Ько 
что окончивший реме.сленное училище? У на­
чальника цеха, образованного, культурного 
человека, свой коттедж, и собственный авто­
мобиль, и собственная моторная лодка. н� ду­
май, что я так про:ст,- .по.нимаю, он получает 
по труду, кое-какую политграмоту я проходил. 
А тот парень - в нашей бригаде есть та1юй, 
даже не один - живет в о,бщежитии, пользу­
ете� общей кухней, общей уборной, обшим 
двором. Так вот ответь мне, кто из них ближе 
к коммунизму? Ведь бл:изость или верно•сть 
высоким идеалам не связана с пороками нако­
пительегва,  с мещанским благополучием! 

Амантаев напомнил м не, что сами по себе 
ни коттеджи, ни автомобили еще не могут по­
мешать человеку жить честно и трудиться пре­
данно. 

Я уперся на своем. 
- Что говорит теория о тех, кто вообще 

привязан к рублю и к даче? 
- Л адно, отвечу, - сказал Амантаев. -

Тебе не нужно объяснять, что ни талант, ни  
знания, ни должность сами по  себе еще не пре­
допределяют силу убеждения, нравственную 
чистоту, все то, что ты называешь «близостью 
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к коммунизму». Быть может, именно твой то­
варищ, р абочий паренек, человек из общежи­
тия, будущий член бригады коммунистического 
труда, в данном конкретном случае ближе 
стоит к идеалам времени, чем иной начальник 
цеха или министр. В другом конкретном слу­
чае министр или директор может обладать 
более возвышенной душой, чем рабочий паре­
нек. Все дело в человеке! Я уверен, что идолов­
накопителей, хапунов-гобсеков ждет возмез­
дие. Их, безусловно, труднее будет перевоспи­
тывать. 

Амантаев улыбался уголками глаз, но я 
чувствовал, что назревает буря, самая настоя­
щая !  

- Ты не надумал ли ненароком, что ком­
мунизм - это что-то вроде общего одеяла? -
неожиданно спросил он тихо, я бы даже ска­
зал, вкрадчивым голосом. - Делай, мол, под 
ним что хочешь!  Озоруй как можешь! 

- Чего не было, того не было, - ответил 
я примир ительным тоном, а сам сладко-пре­
сладко зевнул, всем своим видом демонстри­
руя, что, пожалуй, время прекратить затянув­
шееся назидание. 

Его, видно, не устроил такой ответ. Уста­
вившись на меня своим невозмутимым взгля­
дом, он спокойно ждал, что я скажу еще. И я 
сказал: 

- Коммунизм - это, по-моему, что-то вро­
де земного рая. Трудись, если хочется, гуляй, 
если вздумается. Если не ошибаюсь, так и на­
писано на скрижалях: трудись по возможно­
сти, получай по потребности. Верно? Одним 
слово::�, полне�шая свобода намечается. П р и  
устроистве раиских порядков первым делом, 
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очевидно, отменят критику на собраниях и в 
прессе. Критика - дело болезненное, не будут 
же люди в раю зря трепать друг другу нервьr. 
Вторым делом ликвидируют начальство. За­
чем же в раю заведующие или управляющие? 
Сознательных людей, как я полагаю, не при­
дется понукать, чтобы они отдыхали, когда им 
вздумается. В смысле еды - полный р айский 
рацион, то же самое с предметами первой, вто­
рой и тысячной необходимости. Бери, что при­
глянется. Я бы в том раю первым делом обза­
велся красными носками, так как сейчас Баш­
кирский совна рхоз нас этим не балует. Чего 
нет, того нет. 

Носками, разумеется, я его дразнил. Н а  
кой м н е  эти носки ! 

- Ну и ну! - проговорил Амантаев, сме­
ясь. - Кто же тебе обещал такую р айскую 
жизнь? 

- Все, кто волей или неволей были моими 
духовными отцами, вот кто ! - я усмехнулся.­
Все вы, седые и молодые, говорили мне и по­
добным детишкам, что за нас, детей своих, вы 
приняли муки, что на вашу долю выпало все: 
и холод, и голод, и война, и разрушения. А нас 
вы обещали застраховать от трудностей и ис­
пытаний. Может, я неправильно понял? Нет, 
правильно! Я же помню, как моя мама причи­
тала надо мной: «довольно того, что сама вы­
страдала.  Ты у меня будешь жить счастли­
венько». Это было у нее вроде колыбельной 
песни. Разве школьные учителя не говорили 
нам то же самое? Они называли нас счастли­
вым поколением. Ну, давайте вдумаемся:  ка­
кое же мы счастливое поколение? Так же 
вкалываем, как и вы. Где обещанный рай? 
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Тут он, вижу, изменился в лице. Ему, вижу, 
не до смеха.  Налил себе густого чая, свой лю­
бимый напиток. 

- Рай - это детская забава, - сказал он, 
остановившись напротив меня со стаканом в 
руках, забыв сделать хотя бы один глоток. -
Ты когда-нибудь наблюдал за тем, как дев­
чонки на тротуаре играют в «классы»? На ас­
фальте они мелом рисуют «рай» и туда, в этот 
свой «рай», стараются добраться, подпрыгивая 
на одной ноге. Другого рая на свете нет. И н е  
предвидится . . .  Если т ы  хочешь знать,  я никому 
никогда и н и  при каких обстоятельствах не 
сулил рая. 

- А что же ты сулишь людям? Ад, что ли? 
Он поставил свой стакан н а  письменный 

стол, жестко произнес: 
- Ни ада, ни рая!  .Я обещаю борьбу. И на 

все будущие времена. 
- Погоди-ка, - остановил я его. - О ка­

кой борьбе может идти речь? В книжках и 
брошюрах, какие мне попадались в руки, чер­
ным по белому написано: при коммунизме не 
будет никаких классов, никакого неравенства.  
:Кто же и с кем будет бороться? Или пропаган­
дисты неправильно толковали, или я чего-то 
не уразумел ... Может, о бъяснишь? 

Он, конечно, догадывался, что я прикиды­
ваюсь недорослем. Самый железный человек 
и тот бы не выдержал. А он и бровью не ше­
вельнул. Вот дьявол ! 

- Отними у человека право на труд, н1:1 
поиск, на мечту, на битву за счастье людей -
он уже не человек, - проговорил Амантаев, 
отвернувшись от меня. Он смотрел в окно и 
будто не со мной разговаривал. Или он раз-
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мышлял вслух? - Человек счастлив сознани­
ем, что творит и созидает. Сохраняй в нем 
душу борца. Борец не подведет. Он не устанет. 
А рай в твоем понимании быстро надоест . . .  

- Я там не был, судить не берусь . . .  
- Вот, вот! - неожиданно поддержал меня 

Амантаев. - Я тебе расскажу одну поучи­
тельную историю об одной буржуазной стране. 
Это довольно сытая страна.  Безработных в 
ней почти нет, тюрьмы почти пустые, у всех 
есть в принципе крыша над головой. Чем тебе 
не купеческий рай? Как же ведут себя люди 
в том раю? 

- Откуда мне знать? 
- В ерно, откуда же тебе знать! А я вот 

скажу, что множество людей просто-напросто 
начали сводить счеты с жизнью. По офици­
альным данным, эта страна занимает одно из 
первых мест в мире по количеству самоубийств. 
Почему люди стали отказываться от жизни ?  
Да еще сытые? Человеку мало одной сытости, 
мещанского благополучия, более того, ему во­
обще противопоказан рай!  Ему подавай силь­
ные идеи, нарисуй ему мечту на тысячу лет 
вперед, не смей убаюкпвать, усыплять, а тре· 
вожь, призывай, веди ... 

- Но ты не ответ11л на основной вопрос, -
перебил я его. - С I<ем ты еоnстуешь бороться? 

- Я, к твоему сведению, философ нику· 
дышный, - усмехнулся он. - Просто скажу 
тебе  то, что думаю. Покорение природы - я 
имею в виду природу Земли и звездного 
мира - будет продолжаться вечно. Это раз. 
Во-вторых, предстоит упорная борьба с болез­
нями, борьба за долголетие человека. Борьба 
за полное и окончательное очищение челове-
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ческой души от предрассудков и грязи прош­
лого. Этой работы хватит не на одно поколе­
ние. Полное самоусовершенствование - такой 
океан, который мы не скоро переплывем. 

Он начал проявлять горячность. В се-таки 
удалось мне расшевелить этого сухаря. И н� 
том спасибо. 

Но, ей-богу, мне этот спор надоел. Я сказал, 
позевывая:  

- Что ж, мы поговорили об идеале време­
ни и ,  кажется, навсегда отказались от мещан­
ского рая. Теперь, может быть, ты позволишь 
мне заснуть? 

Он махнул рукой, будто говоря :  ну н адо 
же! 

14 

Меня будит шум в ванной. Значит, Аман­
таев делает обтирание. При этом он фыркает 
и сопит, как верблюд. 

Потом ставит чайник на плиту. 
Тут поднимаюсь и я. Пока делаю утреннюю 

гимнастику и умываюсь - подходит время 
завтрака. 

На столе хлеб с масJюм и кусок костром­
ского сыра. Но бывают дни, когда мы успева­
ем поджарить яичницу и даже сварить карто­
фель. 

За ночь наговорились досыта, теперь мол­
чим. Будто по уговору. 

Просыпаются и соседи. Я слышу, как по 
нашей лестнице спускаются Майя Владими­
ровна со своей дочерью Аленушкой. Голоса 
Майи Владимировны не слышно, зато девочка 
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болтает неумолчно. Каждое утро она nовто· 
ряет одно и 1 о же: 

- Мама, ты обещаешь мне, з автра поспим 
подольше? 

Ам антасв принимается мыть посуду, сегод· 
ня его очередь. Он сам установил такой поря­
док: дежурство через день . .Я торопливо сбе� 
гаю вниз. 

С бегаю вниз и останавливаюсь зачарован­
ный. Солнце, поднявшись из-за горных отро­
гов, уже успело раскинуть миллионы золотых 
ниточек по всему небу; жаворонки, глупые 
птицы степей, кувыркаются под синим купо· 
лом, взвиваются в поднебесье и, не  найдя 
опоры в золотых ниточках солнца, срываются 
и падают, падают, пока не опомнятся у самой 
земли. 

А потом они, будто разочаровавшись в ми­
раже, улетают в степь, навстречу далям. 

Жаворонки улетают, а м олодые тополя ос­
таются на месте, ведь они не могут взлететь. 
Вот отчего на их листочках - слезы, которые 
почему-то принято называть росинками. Это 
деревья плачут. 

51 опомнился, когда услышал девичий смех. 
Через наш квартал в соседний, тридцать вось­
мой, в этот ч а с  проходят строители. Деревен­
ские девушки, по-видимому, еще не привыкли 
к брюкам, стесняются. Поэтому ходят гурьбою 
и беспричинно хохочут. 

Откровенно говоря, б рюки им не идут: за­
ды толстые. 

- Ну, пошли! - говорю я сам себе. 
В семь утра просыпается почти весь го­

род - каждый дом выбрасывает на улицу по 
нескольку человек. Это хпмики илп строптелп. 
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Мне с ними по пути. У нас один-единствен­
ный трамвайный м аршрут: город - комбинат. 

Каждое утро, если, конечно, у тебя хорошее 
настроение, можно делать м аленькие от­
крытия. 

Здесь, на  углу, появился киоск, а там, смо­
тришь, покрасили балкон; если тебя не инте­
ресуют новые дома,  можно любоваться пла­
катами . 

.Я не знаю, кто сочиняет их. Неведомый 
этот сочинитель, наверное, большой шутник 
или отчаянный романтик. 

На стене магазина, у которого домохозяйки 
частенько стоят в очереди за свежей рыбой, 
появился, например, такой плакат: «Прежде 
чем р ассердиться - сосчитай до ста, прежде 
чем обидеть другого - до тысячи!»  

Попробуй после этого нахамить! 
.Я продолжаю свой путь к трамвайной ос­

тановке. И вдруг замечаю новый пла1<ат: 
«Когда говорят о моих достоинствах - меня 
обкрадывают, когда говорят о моих недостат­
ках - меня обогащают». 

1 5  

А от древа познания добра и зла, не ешь 
от него, ибо в день, в который ты вкусишь от 
него, смертью умрешь,- слышится бормота­
ние Катука . 

.Я теперь составил себе точное представле­
н ие об этом типе - вот почему и не хочется 
называть его собственным именем. Пусть так 
и останется: Катук. 

Если бы вы знали, до чего мне надоел этот 
библейский спектакль! Но абсолютно беспо-
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лезно пытаться остановить блудоречие Кату­
ка. Ну и черт с ним! 

- Сей есть завет мой,  который вы должны 
соблюдать между мною, и между вами, и меж­
ду потомками твоими после тебя,- продоJI­
ж ает он гнусавым гоJюсом.- Да бу;�ст у вас 
обрезан весь мужской пол. 

Он может вымотать душу у кого угодно. 
Говорят, что он бывший священнослужитель, 
в силу каких-то причин отказавшийся от свое­
го сана. 

- Раньше у меня не было никакой пози­
ции,- шутит он порою.- А сейчас я имею эту 
самую позицию . 

. . .  Н а  первых порах, когда при мне загова­
ривали о каких-нибудь позициях, я невольно 
представлял себе окопы и траншеи, известные 
мне по учебникам и военным романам. Ока­
зывается, наш цеховой термин с тем термином 
н ичего общего нс имеет. Наша «позиция» -
это схема расположения оборудования. 

А она, как выяснилось, достаточно сложна. 
Н адо потратить по меньшей мере полгодика, 
прежде чем разберешься во всей этой позиции. 

Теперь я, как бывалый производственник, 
легко жонглирую такими словами, как, ска­
жем, «обкатка». Это слово обозначает провер­
ку оборудования перед окончательным пуском 
в эксплуатацию, нечто вроде генер альной ре­
петиции. 

Вот этой обкаткой сейчас в нашем цехе 
и заняты. Скоро должны запустить мощные 
компрессоры. Считанные дни остались до того 
момента, когда мы начнем производить моче­
вину. 
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Ждать, по пр авде говоря, уже осточертело. 
Однако приходится терпеть. Хозяйство слож­
ное, каждый раз что-нибудь не ладится. По­
этому никак не можем уложиться в график. 

В эти дни цеховое начальство почем зря 
клянет верхнее начальство, которое сидит в 
Уфе и как ему вздумается, так и р аспоряжа­
ется от имени совнархоза . .Я слабо разбираюсь 
в экономической политике, но, по-моему, тут 
что-то неладно. Сами посудите: каменщики 
все еще не слезли с верхотуры, двор - весь 
в ямах, как после серьезной бомбежки, а нашу 
мочевину уже в план поставили. Значит, где-то 
кто-то уже надеется получить нашу продук­
цию, а ее нет. И не скоро будет. 

Все говорят, что гр афик сорван, а вот по­
чему не уложились в сроки - не поймешь. 
В подобной ситуации, как авторитетно разъ­
яснил Барабан, виновных никогда не оказы­
вается. 

Он точно в воду глядел: теперь строители 
кивают на монтажников, а те в свою очередь 
на поставщиков. Попробуй разберись! .Я и не 
пытаюсь разобраться, не моего ума дело. 

А разобр аться все же стоило бы, не мне, 
конечно, а начальству . . .  Все ждали, когда же 
начнет работать мощный кран. На собраниях 
кричали, что «кран - это задач а номер один». 
В заводской газете с этим краном тоже свя­
зывали все надежды, без него, мол, нельзя 
приступить к монтажу компрессоров. 

Ну вот кран наконец смонтировали на са­
мой верхотуре, почти у самой крыши. И тут 
выяснилось, что кран никак не хочет сдвинуть­
ся с места. Он оказался зажатым между сте· 
нами, в этом вся штука ! 
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Теперь, как говорят, придется отодвинуть 
балки или сносить крышу. Тем временем 
график снова полетит ко всем чертям!  

Понятное дело, когда начальство нервни­
чает, достается и нам. Вот в этой неспокойной 
обстановке я, как и другие, перестал мыть по­
лы и вообще перестал быть мальчиком на по­
бегушках; теперь каждый приставлен к своему 
делу, потому что приближается пуск произ­
водства. 

Однако мне не повезло. Теперь, когда стало 
больше порядка в цехе, за нас здорово взя­
лись. Я попал в руки Валентина - так за­
просто величают у нас в цехе комсорга.  

Е сли не брать в расчет выпуклые очки, то 
он с виду парень как парень. Общительный, 
умеет свистеть р азные мотивчики, начитанный 
и вообще как-то располагает к себе. На его 
васильковые глаз.а и на широкий лоб мне, ко­
нечно, наплевать, пусть всем этим инвентарем 
интересуются девчонки. Это по их части. 

Но увы, насколько я понимаю, наши харак­
теры противоположны, интересы, по-моему, 
тоже. С первого же часа Валентин стал 
командовать мною. Мастак он, как вижу, ини­
циативу р аскачивать да разглагольствовать. 

В разговоре с Валентином выяснилось, что 
он и во мне ищет какой-то особой инициати­
вы, а ее у меня не наблюдается. Просто не хо­
чется быть энтузиастом, и все. 

На этой почве - и не только на этой -
сразу начались у нас стычки; с его точки зре­
ния, у меня обнаружились факты недисципли­
нированности, а с моей точки, у него - факты 
придирок. Я понял, что нам вместе долго не 
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выдюжить. Кто-нибудь да от кого-нибудь дол· 
жен отойти, это ясно как день. 

Ежедневно возникали у нас какие-то про­
блемы, которые следовало немедленно решать. 
В связи с приближением сдачи цеха в эксплуа­
тацию был издан приказ о всеобщем техниче­
ском экзамене. 

Конечно, труднее всех пришлось мне. Сна­
чала В алентин, как мой непосредственный 
руководитель, поднажал на теорию, почем зря 
гонял меня по физике и химии. К счастью, я 
не успел еще перезабыть все школьное. Но 
когда пришлось штудировать технологию про­
изводства, пришлось попотеть. Особенно не 
повезло мне н а  з анятиях по технике безопас­
ности. У химиков, как я понялt этот предмет 
самый предпочтительный. 

Семь полных ч асов коллективно да плюс 
три ч аса  вечером - вот какой режим устано­
вил для меня В алентин. Меня загонял до седь­
мого пота и сам дошел до белого каления. По­
моему, тут сказалась его врожденная склон­
ность повелевать. Можно было бы обойтись 
без этой страсти и азарта. 

Но самое смешное, я чуть не сорвался на 
экзаменах - перепутал подземные коммуни­
кации, по которым в наш цех поступа ют 
аммиак и углекислота. Экзаменаторы покоси­
.пись, но особых помех чинить не стали. Зато 
без всяких запинок удалось мне рассказать 
о службе сепараторов и выпаривателей,- это 
меня и спасло. Очевидно, я раздул в суровых 
инженерах искру надежды. После этого дело 
пошло как нельзя лучше. Всю технологию 
производства раскрыл от первой до последней 
трубочки, доложил, как жидкий аммиак ста-
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новится в нашем цехе кристаллическим по· 
рошком. Одним словом, сочинил вдохновенную 
поэму о tухой мочевине на зависть всем 
поэтам !  

Повезло мне, иначе это н е  объяснишь, и н а  
экзаменах по технике безопасности. Выручила 
наглость, если говорить по правде. 

- В н ашем деле необходима особая вни­
мательность и а бсолютная аккуратность - про­
говорил я,  смело глядя в лица экзаменато­
ров,- иначе пара пустяков взлететь в небеса. 
Потом ни своих, ни чужих костей не соберешь. 

Я не знаю, что их подкупило. Страшную 
картину, нарисованную мною, они, кажется, 
приняли за сознание глубокой ответственности 
в деле безопасности. 

Тут пришел конец моим испытаниям. Дело, 
думаю, в шляпе. Но неожиданно вмешался -
кто бы вы думали? - В алентин. Он подбросил 
самый что ни н а  есть каверзный вопросик: по­
желал, чтобы я рассказал о самой сути моче­
вины. Зеленой тоской повеяло на меня, честное 
благородное слово. 

- Среди минеральных удобрений, извест­
ных до сих пор, не было и нет ничего равного 
мочевине, состоящей почти н аполовину из азо­
та,- проговорил я,  силясь вспомнить все, что 
знал по данному вопросу.- Она незаменима 
как удобрение, она, кроме того, замечатель­
ный корм для скота. Промышленное приме­
нение ее только начинается, но  думаю, что уже 
сегодня десять отраслей индустрии не могут 
обходиться без мочевины. 

Ответ был не блестящ, сам понимаю, но  
мне  ничего н е  оставалось, как  выпутываться. 
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Вижу, экзаменаторы еще чего-то ждут, и сме­
ло обращаюсь к «верхотурной помпезии»: 

- Мочевина - это великий клад для зем­
леделия. С ним не сравнятся никакие алмаз­
ные месторождения. 

Я не понял, понравился мой ответ комис­
сии или нет, но меня оставили в покое. Скорее 
всего решили, что больше ничего из меня вы­
удить нельзя. 

В алентин не  скрыл, что в общем остался 
мною доволен. Даже снизошел до похвалы: 

- Про сепараторы ты ловко ввернул. 
Только жаль, что ничего не сказал о колонн ах 
синтеза и предкатализа. 

Он еще долго толковал о конденсационных 
колоннах да вл агоотделителях, а мне это не­
интересно. 

- Может, хватит, а? - проворчал я,  когда 
терпение мое лопнуло. 

Не успели мы переступить через порог це­
ха, слышим - Катук р азвлекается:  

- И сказали друг другу: наделаем кирпи­
чей и обожжем огнем. И стали у них кирпичи 
вместо камней, земляная смола вместо изве­
сти. И сказали они: построим себе город и 
башню высотою до небес и сделаем себе имя, 
прежде нежели расселимся по лицу всей зем. 
ли. Люди хотели, чтобы вершина башни ухо· 
дила в поднебесье и чтобы она поспорить мог· 
ла с небом . . .  

З аметив меня и Валентина, Катук весело 
улыбнулся, показав желтые зубы: 

- Однако башня стала «символом люд­
ской заносчивости», слышишь, комсорг? И вот 
что совершил господь бог; и сказал он: вот 
один н арод, я один у всех язык, и вот что на-
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чали они делать, и не  отстанут они от того, что 
задумали сделать; сойдем же и смешаем там 
язык их так, чтобы один не понимал другого, 
и рассеял их господь оттуда по всей земле, и 
они перестали строить город и башню . . .  Вот 
откуда началось разноязычье, и вот почему, 
комсорг, ты не понимаешь меня, а я тебя !  

Все, кто был тут, засмеялись. 
- Ты бы прекратил свою религиозную 

пропаганду,- нахмурился Валентин. 
- Привычка, брат мой, привычка, никак 

не отстану. Но ты, комсорг, не бойся, тебя-то 
не р аспропагандируешь. За себя будь спо­
коен. 

- Все шутишь? - окончательно рассер­
дился Валентин.- Чтобы я не слышал больше 
твоей библейской агитации, понятно? 

- Он же бывший! - усмехнулся Бара­
бан.- Чего с него возьмешь". 

1 6  

".Вспоминаю далекое свое детство. Мне 
тогда было, по-мое му, лет девять от роду или 
даже меньше. 

- Ты бросался снежком? - спрашивает 
мама.- Ну, отвечай: бросался или нет? 

- Я ему говорю - не кидайся, а он не пе­
рестает,- твердит дворн ик. 

- Ну, кидался,- отвечаю я. 
- Почему вдруг ты решил, что можно бро-

сать снежком в дядю? ..  
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Все кидали, и я кидал. 
Кто тебя этому учит? Я?  
Нет, не ты. 
Учительница учит этому? 



- И не  учительница."  
- Ну что же,  извинись перед дядей двор-

ником. С кажи ему: «Никогда больше не  буду 
бросать снежком». 

Я молчу. Уже в то время я был отчаянным 
упрямцем. 

Так с полчаса она бьется со мной и никак 
не может добиться, чтобы я извинился. 

Тогда она говорит: 
- Вынеси из дома лоп аты - деревянную 

и железную. Две лопаты. 
Я побежал за лопатами. 
- А теперь,- приказывает мама,- будем 

помогать дяде дворнику и вместе вымаливать 
у него прощение .. .  

Так мы оба, мама и я, долго-долго р асчи­
щаем снег, я деревянной лопатой, мама - же­
лезной. 

В то время я уже пытался по-своему по­
знать мир, что меня окружает . 

. . .  Я и моя мама подн имаемся по лестни­
це. Я люблю держаться за ее руку, когда 
мальчишки нашего двора  не видят н ас. При 
них стыжусь. Все мальчишки стыдятся этого. 

Лестница наша винтовая, кружит и кружит 
мимо дверей, до самого третьего этажа.  

- Мама, а мама!  - кричу я,  забегая впе­
ред, и останавливаюсь перед ней.- Почему в 
первой квартире нет н и  одного мужчины? 

В то время я интересовался тоJ1ько мужчи­
нами. 

- Отец Наташи остался н а  войне,- отве-
чает она. 

- Он никогда не вернется? 
- Нет, не вернется. 
Мы проходим мимо второй и третьей квар-
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тир, поднимаемся до следующего пролета, на  
восемь ступенек выше. 

Из этой двери тоже не выходит муж-
чина. 

Муж тети Хадичи ... 
Он остался на войне? 
Нет, не на войне. 
Я знаю, мама, где он остался ! Он ос­

тался «там»!  
- Что ты хочешь этим сказать? 
- Он поехал в тайгу, добывать нефть. 

И не вернулся. Ой, как там много болот! Мно­
гие могут там остаться н асовсем . . .  

Я это выговариваю одним духом, точно 
опасаясь, что она м еня не дослушает. 

- Хайдарчик, мой милый, не надо так го­
ворить,- шепчет она, присев передо мной.­
В твоем возрасте надо думать не  о смерти, а 
о счастье. В тайгу едут счастливые и сильные!  

Л адно, мама.  
- Кто же тебе рассказывает такие вещи? 
- Большие мальчишки с нашего двор а. 

Они все-все знают! 

А вот сейчас я, взрослый парень, пишу ei1 : 
«Здравствуй, родная! 
Пора, пожалуй, мне, блудному сыну, отчи­

таться перед своей мамой. 
В от уже полтора месяца никто не будит 

меня по утр а м  и никто не подает на стол го­
рячего кофе, все делаю сам и своими руками. 

Сегодня мое домашнее дежурство. Оно 
обязывает к семи утр а  поджарить м акароны 
и вскипятить чайник, а после завтрака убрать 
со стола и вымыть посуду. 
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Еще меня научили м астерски м ыть полы, 
но, по-моему, это занятие для тех, кто боится 
ожирения. Это в прошлом. С тех пор как на­
чалась обкатка оборудования, нас всех отстра­
нили от половых тряпочек, и, не скрою, это 
меня ужасно обрадовало. 

Работаю дежурным слесарем в цехе, где 
вскоре из нефти начнут производить карба­
мид - отличное удобрение. Кроме нас, слеса­
рей, тут вкалывают химики. 

Пока м ашины бездействуют - мы, слеса­
ри, пожалуй, самые значительные личности, 
после монтажников, конечно. Но когда цех 
заработает на полную мощность, то верх возь­
мут операторы . . .  

По-прежнему живу у моего шефа Искан­
дера Амантаева, диван в его хоромах мне ни­
чего не стоит - пока. На квартирную плату 
Амантаев не намекает. Надеюсь, однако, пе­
рейти в общежитие, как только представится 
к этому м алейшая возможность. Я не вижу 
никакой необходимости (и р адости) жить на  
его счет и в ущерб его удобствам. 

Одним словом, работой обеспечен, и крыша 
над головой имеется. Какой матери не прият­
но получить такое п исьмо от поумневшего и 
ныне п реуспевающего сыночка? После такой 
весточки любая мамаша, не раздумывая, по­
бежит к соседям оповестить о том, какая она 
счастливая . . .  

Однако, н асколько я знаю тебя, ты не по­
бежишь к соседям.  Такое письмо п росто не 
удовлетворило бы тебя. В нем есть факты и 
цифры, как в газетной заметке, но нет души. 
А это куда важнее, чем все остальное. 
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Вчера я видел п адающую звезду. Она не­
гаданно сорвалась с ночного купола и понес­
лась по небу, пока не упала, свернув себе шею, 
где-то за ближайшими отрогам и  гор. Так, во 
всяком случае, мне показалось... Если бы в 
эту минуту ты была со мной, то непременно 
стала бы думать, как предотвратить подобные 
аварии в будущем. Ты бы, наверное, решила:  
для этого нужно просто-напросто привязать 
падающую звезду крепкими канатами к ка­
кой-нибудь другой звезде, заведомо устойчи­
вой, чтобы небесные тела ни с того ни с сего 
не падали и не ломали себе шею. 

Добрая моя и наивная! 
Звезды будут падать, мама, их не  удер­

жать никакими канатами! 
Ты однажды уже решила,  что я - падаю­

щая звезда, и вручила мою судьбу Амантае­
ву . . .  Я не знаю, откуда он пришел в н ашу 
жизнь. И,  кстати, этим не  особенно интере­
суюсь. 

Порою мне очень трудно с ним - ведь мы 
так не похожи друг на друга. 

И все же я хочу понять Амантаева: он лю­
бопытнейший человек, в своем роде оригинал. 
Такого человека я не встречал в уфимской ар­
тели по производству кроватей и прочих 
скобяных изделий и вообще никогда не встре­
чал. 

Я частенько смотрю на него во все глаза и 
ловлю себя н а  мысли :  в нем что-то есть от те­
бя. Может быть, в нем не самое лучшее, но, во 
всяко м  случае, и не  самое худшее, чем одарена 
твоя душа. 

Я сделал небольшое открытие - он из тво· 
ей касты. 
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Помнишь, как ты упрекала меня, вспоми­
ная свои комсомольские годы: «В01 когда 
были настоящие люди» . 

.Я догадываюсь, точно такая же мысль вер­
тится и на языке Искандера АмантаеRа,- он 
непременно когда-нибудь выскажет ее. 

Когда мне стукнет девяносто лет, н тоже 
стану превозносить свою молодость, бу:�.ь уве­
рена! 

З а  этот долгий срок, что мы не виделись, 
я успел от чего-то уйти, но и до чего-то не до­
шел . . .  И сам не знаю, что со мной происходит. 

Но обо всем этом я нап ишу в следующий 
р аз,  когда чуточку разберусь в самом себе.  
Ничего от тебя не скрою. Это обещает тебе 
твой сын. 

Н аверно, ты з аждалась моих писем. А мне 
не  то что было некогда, а просто не  о чем бы­
ло писать. 

Ты услышала, как кто-то чмокнул губами? 
Это я поцеловал тебя, п отому что ты единст­
венная среди всех мам . . . » 

Потом я отвечаю на письма Нимфочки: 
« . . .  Что-то тебя не пойму, Ним, ты все боль­

ше и больше удивляешь меня. Почему вдруг 
твоя тетушка нашла, что тебе пора замуж? 
Разве ты сама не находишь, что пора? 

Если пришло время, выходи. О чем р аз­
говор. 

По правде-то, тетушки в этом деле тоньше 
чувствуют и дальше видят. Может быть, они 
уже успели приглядеть тебе жениха? Ну, тог­
да дело за тобой. 

Действуй! 
И еще два слова. Не  связывайся с кем-ни­

будь из твоих дружков. Ничего себе, малень-
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кая компания. Среди них, по-моему, ни одно· 
го мало-мальски стоящего парня, одна хрустя­
щая шелуха ! 

Меня так и подмывает посватать тебя ко­
му-нибудь из наших комбинатских ребят, да 
вот беда, нет среди них никого на твой вкус. 

В алентин, например, скучный п арень. А те­
бе нужны веселые ребята. Барабан, может, и 
подошел бы, но его успела окрутить одна не­
годная бабенка. 

Что касается меня, старого твоего друга, 
то мне ужасно в этой области не везет. Попы­
тался защитить достоинство одной выдаю­
щейся женщины, вызвал на дуэль своего бри­
гадира - и был по всем правилам побит. 
Спасло меня только то, что на дуэлях сейчас 
не применяют огнестрельного оружия или 
шпаг, иначе пришлось бы тебе меня опла­
кивать. 

Но я не склоняю голову, есть еще в нашем 
цехе одна такая Нагимочка, только боюсь, 
как бы мне из-за нее тоже не п ришлось 
драться». 

17  

Ежедневно мне выдают по две бутылки 
молока, потому что наше производство счи­
тается вредным. Литр на нос! 

Женатики, как правило, уносят молоко до­
мой, не знаю как там, сами пьют или детшп­
кам отдают. Это их сугубо личное дело, как 
сказал бы Валентин. Он, между прочим, не­
р авнодушен ко всяким канцелярским словам 
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вроде: «сугубо», «фактически», «целенаправ­
ленно» и т. д. и т. п. 

Мне известно, что Барабан свою порцию 
молока обменивает возле пивного киоска н а  
более потребимый напиток. Это тоже его сугу­
бо л ичное дело. 

Что касается меня, то я одну бутылочку вы­
пиваю сам тут же, во время обеденного пере­
рыва, а вторую безвозмездно уступаю Наги­
мочке. 

Она у нас м естная достопримечательность, 
прославилась на весь комбинат. Но не тем, что 
отличилась на производстве или какой-либо 
подвиг совершила, а тем, что от четырех неза­
конных мужей прижила четырех незаконно­
рожденных парнишек. Одним словом, знаме­
нитая мать-одиночка. 

И что самое любопытное - никто ее пропа­
щей женщиной не  считает; п росто-напросто 
сильно не повезло ей с мужьями, так у нас при­
нято думать. 

Про себя решил : бутылкой молока больше, 
бутылкой меньше,- меня от этого не убудет, а 
ей, гордой бедняжке, как-никак подмога. Пусть 
самая незначительная. И, как ни странно, на 
этой основе м ы  с ней крепко подружились. 

- Если бы этот м ерзавец поступил со 
м ною, как человек с человеком, я бы ему все 
п ростила,- говорит она м не, выкладывая свои 
душевные тайны. «Мерзавец», как я понимаю, 
один из ее бывших мужей. Она каждый раз со­
общает мне что-нибудь в этом роде. 

А чем же провинился этот твой м ерза­
вец? - спрашиваю я,  хотя мне нет никакого 
дела до ее брачных историй. Ну, человек обра­
щается к тебе, надо же поддержать разговор. 
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- Ты не смей его оскорблять! - вдруг 
вскидывается Нагима.- Какое твое дело, мер­
завец он или нет? 

Просто диву даешься, сколько в нeil этой 
самой гордости. Ничего не понимая, смотрю на 
нее и думаю: а зачем же лезешь ко мне со сво­
ими тайнами? Кто тебя просит? И с аппетитом 
п родолжаю уписывать булку с молоком. Тем 
в ременем незаметно слежу за ней: лицо у нее 
привлекательное, и вся она какая-то домаш­
няя, уютная. 

- Ну, чего уставился, как теленок на но­
вые ворота? - чуть смягчившись, спрашивает 
она. 

- Ладно, не стану хаять твоего ухажера,­
говорю ей с улыбкой.- Только, пожалуйста, 
перестань ты мне рассказывать о своих сер­
дечных делах. 

- Нет, не увильнешь! Не перестану! Ты 
должен знать, какова ваша мужская порода, 
и вообще такие вы сякие." 

Покорно молчу. Ей не терпится выложить 
м не свою последнюю неудачу. Нагимочка при­
надлежит к той породе женщин, которые счи­
тают, что о ее жизни должен знать весь цех. 
Она предпочитает жить на виду. 

Пододвинув ко м не стул, она наклоняется в 
мою сторону. 

- Была не была, расскажу,- говорит она. 
- Валяй! - говорю я. 
Ничего другого мне не остается делать. 
- Не могу простить одного,- начинает 

Нагимочка сокрушенно.- Последний раз  он 
гостил у меня двадцать четвертого мая,  а уже 
на следующее утро, значит, двадцать пятого, 
пошел в загс с другой. Выходит, что путался 
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еще с одном. Разве я не понимаю, что стара 
для него, он только-только из армии вернулся! 
Я даже невесту для него подыскала. Сама бы 
его, дуралея, женила на  хорошей. Не дождал­
ся, поторопился, подлец! 

- Довольно мерзкая история,- говорю я 
искренне.- В самом деле ничего в ней нет свя­
того. 

- Не подлец ли? - спрашивает она, точно 
желая утвердиться в своей м ысли. 

- Сразу видно! 
- Знаешь, как я с ним поступила? - вдруг 

воодушевляется Нагимочка.- Иду, значит, по 
базару и вижу: «МОЙ» под ручку со своей рас­
писной прогуливает·ся. Постояли возле ф рук­
тового ряда - ничего не взяли, она, видно, ка­
призничает. Даже свежих помидоров не купи­
ла.  Так по всему базару за ними и ходила .  
А потом не выдержала. Приближаюсь к нему 
и говорю: «Здравствуй, дорогой мой\ Купи-ка 
мне яблочко, сынка твоего угощу. Ему ведь 
тоже витаминчики нужны». Спорить не стал, 
покраснел, побелел и покорился. 

- Ну п ну! - мотаю головой.- Твоя вы­
ходка, по-моему, неприлична .  

- А обманывать женщину прилично? -
перешла она в наступление.- И что ты мо­
жешь понимать в прпличпи? 

Тут не избежать бы нам ссоры, но, к сча­
стью, из-за щитов неожидан но появился Катук. 
Было похоже, что он подслушивал. 

- Ну, чего тебе, старый хрен? - недоволь­
но и высоко мерно спросила Н агимочка. 

- Ты бы с него алиментики".- посовето­
вал он, осмелев.- Пусть отвечает кошельком.  
Недурная мысль! 
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- Ну, чего не в свое дело лезешь? - рас­
сердилась Нагимочка.- Насчет алиментиков 
я тебе вот что скажу: ни с кого ничего не тре­
бовала и не буду требовать. Сама родила, са­
ма и воспитаю. И никто из соседей не скажет, 
что мои дети сироты, что живут хуже других . . . 

- С п одлинным верно! - ухмыльнулся 
Катук, стараясь как-нибvдь выпутаться из не­
ловкого положения.- А я что говорю !  

По-своему она, гордячка, права. 

1 8  

Подай зубило,- командует Барабан. 
Я протягиваю ему инструмент. 

- Куда только смотришь? - ворчит он.-
И что ты мне сунул? 

- Виноват,- говорю я,- не то схватил. 
- Воротки! 
Мы с ним на  отметке «двадцать один» при­

нимаем все узлы, или, как это говорится по­
научному, «обеспечиваем доводку для получе­
ния плотного прилегания соприкасаемых по­
верхностей деталей» . . . 

Следом за нами дотошный Прохор Прохо­
рович - это его участок. 

- Нутромер, да поживее! 
В неза11но на нашем этаже появляются Ва­

лентин и Вадим Пискаревский, помощник опе­
ратора.  Что их сюда завело в неурочное время? 

- Слушай, Пискаревский, как же ты уму-
дрился ничего не ответить о колоннах предка­
тализа? 

Вадим Пискаревский, видимо, опять со­
рвался на экзаменах по технологии производст-
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ва. Тут же при нас Валентин по всем правилам 
устраивает ему разнос. В ижу, нервы у него 
никудышные, вот-вот сорвется. Но пока стара­
ется владеть собою. И ему это в какой-то сте­
пени удается. 

- Ну что? Ославил на весь ком бинат и 
молчишь? 

Его страшит м нение комбината, а меня это 
совсем не волнует. Пискаревского, по-видимо­
му, тоже. 

- Я не понимаю, чего ты раскричался? -
отвечает В адим невозмутимо.- Не сдал сегод­
ня, сдам завтра, не сдам завтра - сдам через 
неделю. Какая разница? Подумай!  

- Какая разница ! - передразнивает Ва­
лентин, но тут же, спохватившись, добавля­
ет: - Разница очень большая, милый Писка­
ревский. Подвел весь цех, опозорил ! 

Пискаревский хладнокровно пожимает пле­
чами, хмурится, но ничего не отвечает комсор­
гу. Ему, наверное, лень поддерживать беседу. 

Потом он вздыхает и говорит, как бы 
оправдываясь: 

- Ну как ты не понимаешь, не в ладах я 
с твоей техникой!  

Он какое-то чужеродное тело в нашем 
славном цеховом обществе. Его зеленые брюки 
и оранжевая кофточка стали притчей во язы­
цех, говоря словами Катука. В таком оперенпн 
ему только со стилягами слоняться, а не  стоять 
воз.тrе циркуляционного компрессора.  Не пдет! 
Не соответствует! И баста ! Позирует парень. 
Лицо бледное, взгляд томный, в походке наро­
читая небрежность, как и подобает изыскан­
ному человеку, который никак не желает сли­
ваться с массой. 
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А Валентин красив в своем негодовании. 
Плюнув под ноги, он демонстративно отвора­
чивается. 

Мы с Барабаном на время отвлекаемся от 
своих плашек и зубил и с интересом ждем, что 
произойдет дальше. Мне непонятно одно: зачем 
Валентин привел с собой Пискаревского? 

Вот Валентин подходит к Прохору Прохо­
ровичу. Старик делает вид, что очень занят и 
будто не замечает комсорга. . .  Ничего не по­
нимаю. 

- В ы  готовы? - начинает Валентин самым 
учтивым тоном.- Я вас спрашиваю: готовы 
или нет? 

Со старым ворчуном приходится деликат­
ничать, тут уж ничего не поделаешь. 

- Я всегда готов,- сурово отвечает Про­
хор Прохорович. 

- Отлично,- радуется Валентин.- Я так 
и знал, что вы уже готовы. Кстати, я привел 
вам подсменщика. Пока вас подменит Писка­
ревский. Вадим, поди сюда ! 

Франтоватый Вадим старику явно не нра­
вится. И вообще Прохор Прохорович не  в духе. 

- В идишь ли, комсорг, меня никто не 
сможет заменить, вот в чем дело. 

- Ну ладно, не будем ссориться,- гово­
рит Валентин м иролюбиво.- По существу, и 
спорить-то некогда. Мы и так опаздываем. 

- Я тебя, комсорг, не задерживаю. И не 
вижу необходимости задерживать. Иди себе 
с богом. 

- Прошу прощения, как же прикажете вас 
понимать? 

- В прямом смысле. 
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- Насколько я понимаю, вы отказываетесь 
идти на городской актив? 

- Понимаешь, мой мальчик, я не могу ос­
тавить свое рабочее место. 

- Если вы это серьезно, то я вынужден 
буду доложить руководству . . .  

Валентин, надувшись, уходит. 
- Ну, чего уши развесили? -кричит Ба­

рабан.- Веселее! 
Вскоре появляется начальник цеха. 
Еще от самых дверей З адняя Улица окли­

кает старика: 
- Тебя, Прохор Прохорович, вчера опове­

щали или нет? 
Оповещали. 

- Раздумал, что ли? 
- Раздумал. 
- Что так? 
- Ты мне, начальник, вот что скажи: о чем 

пойдет разговор на  твоем активе? О том, чтобы 
лучше работать. В ерно? 

- Верно. 
- Да ведь эту лучшую работу надо пока-

зывать здесь, в цехе. Подумали вы о том, что 
в рабочее время со всего города собираете 
пятьсот человек? 

- Полноте! 
- Не полноте! Не позволяет моя душа со-

вершить такой проступок. Если можешь, ос­
тавь меня в покое. 

- Ты рассуждаешь, как ребенок . . .  
Задняя У лица все-таки ушел ни с чем. 
Позже, на  трамвайной остановке, кто-то за 

моей спиной произнес негромко: 
- Дон-Кихот. 
Я обернулся. Меня нагнал Пискаревский. 

88 



- Ты это о ком ?  
- О старике. Разве что-нибудь изменитси 

оттого, что он не пошел на актив? Ровнехонько 
ничего. Актив-то и без него п роведут. По всем 
правилам ! 

19 

- Ой, кого я вижу! - навстречу м не вы­
бежала Аленушка.- Ура, к нам пришел наш 
бедненький мальчик! 

Я п ротягиваю ей обе руки, мы церемонно 
здороваемся. А потом я у<.:аживаю ее против 
себя, говорю: 

- Добрый вечер, Аленушка. Я тебе в дя­
деньки гожусь, по всем данным самый нор­
м альный дядя, а ты вдруг низвела м еня в 
м альчики. Не ошиблась? 

- Нет. Я ведь хорошо тебя знаю. Ты в 
пятьдесят седьмой квартире живешь? 

В пятьдесят седьмой. 
- Вот видишь, ничуть не ошиблась. 
- Все-таки я не понимаю ... 
Она заразительно смеется. 
- Мама так говорит: «Это наш бедненький 

мальчик . . .  » 

Аленушке от силы четыре года. Тряхнув 
головой, она подмигнула серыми, как у ее ма­
мы, глазами: 

- Ссориться не будем, л адно? 
- Л адно. 
- Ты хорошенький!  - говорит она, вни-

мательно рассматривая мое лицо. 
- Сочиняешь! 
- Ничуть,- она лукаво улыбается.- Ма-
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м а  тоже говорит, что хорошенький . . .  Хочешь, я 
буду называть тебя дяденькой? 

Я несколько раз порывался зайти к Майе 
Владимировне, да все не решался. Не хотелось 
показаться навязчивым. 

А сегодня решился. Аленушка, открывшая 
дверь, сказала, что Майя Владимировна долж­
на вернуться с минуты на минуту. 

Поболтав с девочкой, я хотел было уйти, 
но не тут-то было: она умела занимать гостя, 
как заправская хозяйка дома. 

К:ак и подобает в ее возрасте, Аленушка пе­
рескакивает с одной темы на другую. Я едва 
успеваю следить за ходом ее мыслей. 

- Афафочка милая, а 1ют ее мама,  ой, ка­
кая сердитая !  - заявила Аленушка.- Она ни­
как не хочет, чтобы Афафочка играла с маль­
чиками. Они ведь ужасные драчуны. 

Я не успеваю сообразить, соглашаться или 
не соглашаться мне с этой суровой оценкой по­
ведения мальчишек из детс1юго сада, как Але­
нушка весело усмехается. 

- Афафочка пока не умеет, а я уже умею 
ладить с ними. И ничуть их не боюсь! 

- А как же ты ладишь с ними? 
- К:огда они ударят больно или сильно 

подергают за косички, я не плачу, я смеюсь. 
Будто мне совсем не больно. Я знаю: когда 
за плачешь - еще побьют, а когда засмеешься, 
им совсем неинтересно драться. 

- Ну и болтушка ты! - говорю я ей. 
- Мне и нужно быть болтушкой,- серьез· 

но утверждает она.- После садика я ведь ча­
сто остаюсь одна; вот сама с собой и р азгова­
риваю, чтобы не расплакаться. И болтаю, и 
болтаю . .  , 
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Внезапно открывается дверь, п на порог� 
появляется Майя Владимировна. 

- О, кого я вижу! - говорит она вместо 
обычного «здравствуйте». 

- Добрый вечер. 
Сколько раз я давал себе слово не волно­

ваться при встрече с Майей Владимировной! 
И всегда робею, как несовершеннолетний, да­
же самому противно. 

- Забежал на минутку, чтобы попросить 
какую-нибудь книжку, хочется почитать новин­
ку, и вот з асиделся, как видите,- произнес я 
заранее подготовленную фразу. 

- Ну и хорошо, что засиделись,- улыба­
ется она.- Не скучали с Аленушкой? 

- Нет, мама,  нам совсем не было скучно.­
тараторит девочка.- Ведь правда, дядя? 

- Истинная  правда. Нам было очень ве­
село. 

Теперь мне самая пора уходить. Уже десять 
часов, девочку пора кормить и укл адывать 
спать. Чтобы оправдать свое появление, нужно 
взять какой-нибудь роман и пожелать милым 
хозяйкам спокойной ночи. 

Но я остаюсь. Б ывает же так! Сижу и сле­
жу за тем,  как Майя Владимировна кипятит 
молоко, варит м анную кашу. 

Затем она на диване стелет девочке по­
стель. 

«Эй, чурбан, вставай !  - м ысленно прика­
зываю я себе.- Убирайся, пока не попроси.тш ! »  

Но я н е  ухожу. 
Саратова ходит по комнате, ласково взби­

в ает снежно-белую подушку, наверно, пухо­
вую, а потом усаживает Аленушку за стол . . .  
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Аленушка, пожелав мне п маме спокойной 
ночи, преспокойно укладывается спать. Даль­
ше задерживаться просто неприлично. 

- Вы ужинали? - спрашивает меня Майя 
Владимировна и тут же отвечает сама :  - Ко­
нечно, нет. С вашего позволения, я поставлю 
на плиту чайник, через пять минут вскипит. 

Ужинать отказываюсь наотрез. Е ще этого 
не хватало! 

- Пожа.пуй, я пойду. 
Она улыбнулась. 
- Посидите немного. Время еще детское . . .  
- Аленушка, кажется, заснула . . .  
- Она у м еня молодец! А скажите, Хай-

дар, вы похожи на свою маму? У нее такой же 
угловатый характер? И такие же хмурые 
брови? 

Это еще что за вопрос? 
- К счастью,- говорю я ей,- м атерям не 

дается угловатый характер ... И брови ее не по­
хожи на мои. 

Усевшись против меня, положив одну руку 
на другую, Майя Владимировна весело го­
ворит: 

- Итак, последнее слово осталось все-таки 
за окислительным пиролизом ! 

Я с недоумением смотрю на нее. Такой вне­
запный переход . . .  

- Ах, да!  - спохватывается Майя Влади­
мировна. - В ы, наверно, не в курсе дела. Но 
я вам поясню, это интересно. 

И она говорит, говорит о том, как одна из 
печей расщепления термического пиролиза 
была подготовлена для окислительного процес­
са и вот наконец достигнут выдающийся успех: 
впервые на  промышленных установках новым 
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методом получены бензол и этилен. Впервые 
в нашей стране! 

И втолковывает мне, во сколько раз метод 
uкислительного пиролиза повысит производи­
тельность печей, говорит о более низких тем-
1 1ературах. Потом о т<аком-то шамотном кир­
пиче. 

Не скрою: мне становится тоскливо. От та­
ких разговоров и дома деваться некуда. Майя 
Владимировна наконец видит, что меня не ин­
тересует пиролиз. 

- Вам скучно со м ной. Ведь правда? 
- Неправда,- отвечаю я.- Почему вы так 

подумали? 
Мне хочется спросить: «Что хорошего вы 

нашли в Амантаеве? Почему вы приходите 
к нему в дом? Неужели у вас нет гордости? 
Будьте же царицей! Царицей над нами, муж­
чинами, над всеми вместе! »  

Н о  вместо этого я говорю: 
- Спокойной: ночи! 
Встаю, пду к дверп. Майя Владимировна 

улыбается мне вслед. Оча ровательная женщи­
на, 1<0торая не желает быть общей царицей. 
Мне кажется, улыбка у нее чуточку грустная. 

Уже на лестнпчноii площадке говорю себе: 
«Не стоило ей поступать в 11нстптут тонкой хи­
мической технолопш. Из нее, честное слово, 
получплась бы первокл ассная  юшозвезда!:. 

20 

Однажды Лира Адольфовна сказала мне: 
Женщина обречена на осуждение. Что 

бы она ни сделала, как бы ни поступила, ее все 
равно осудят. 
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Может быть, она права. Об этом я нпкогда 
не задумывался. 

В другой раз, услышав какую-то сплетню 
о нашей Нагимочке, она неожиданно прого­
ворила: 

- Если уж на то пошло, п ростить - это 
значит восстановить справедливость! 

Умение прощать свойственно только благо­
родным душам. О том ли она говорит, так ли я 
ее понял? 

Она не глупа, но ум, очевидно, не м ешает 
ей флиртовать с Барабаном. Теперь весь цех 
это видит. Только один человек, сам Доминчес 
Алонсо, в жилах которого течет барселонская 
кровь, не замечает этого. Или делает вид, что 
не замечает? 

В этот поздний час я вместе с Доминчесом 
помогаю монтажникам разбирать огромное, 
высотою в три метра, рабочее колесо. Оно по­
чему-то дает вибрацию, а это вызывает опасе­
ние приемочной комиссии. 

- Мне что-то не нравятся лопатки лопа­
точного направляющего аппарата,- возбуж­
денно говорит Доминчес. Его хлебом не корми, 
только дай какую-нибудь сложную техниче­
скую задачку! 

Моя помощь никудышная. Одним словом, 
второй помощник третьего заместителя. Ос­
новную работу исполняют монтажники и мой 
друг Доминчес. Я подаю ключ, когда в этом 
есть надобность, или подпираю плечом, если 
просят. 

Мы так увлеклись поршневым компрессо­
ром двойного действия, что и не заметили, как 
пролетел рабочий день. Доминчес умеет увле-
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кать других, он мастак по этой частиt что 
правда, то правда. 

Вдруг к нам подходит тетя Саша. Мы с 
удивлением оглядываемся на нее. 

- Помогать п ришла? - улыбается Домин· 
чес, откладывая гаечный 1<люч. 

У нас у всех ключи обмедненные, не даю­
щие искры во время работы. В наших цехах 
шутить с огнем опасно. Малейшая неосторож­
ность - и по меньшей мере жди взрыва мест­
ного значения . . .  

- П раво, Доминчес, не мое дело тебе ука­
зывать, но смена наша кончилась, - произнес­
ла тетя Саша, явно чего-то не догова ривая.­
Взял бы свою жену под ручку и пошел бы 
домой, как это делает мой Прохор Прохорович. 

- Надеюсь, ничего дурного с моей женой 
не случилось? - рассмеялся Доминчес. 

- Чего же дурного с ней может случиться? 
Просто беспокоюсь о твоем отдыхе. 

Я смотрю на нее и думаю: тетя Саша -
справедливый человек. Но почему-то с первой 
же минуты она невзлюбила Лиру Адольфовну. 

- Спасибо за вашу заботу, - Доминчес на­
тянуто улыбнулся. - Тем не менее оставим 
эти разговоры. У нас и дела-то на полчаса. 
Верно, ребята? 

Мы киваем головами, и он снова тянется за 
гаечным I<лючом. 

Но едва тетя Саша скрывается из глаз, как 
Доминчес вскакивает на ноги и, не выпуская 
из руки ключа, бросается на четвертый этаж. 
В таком состоянии он может натворить черт 
знает что! Я кидаюсь за ним. Нагоняю его уже 
на отметке «двадцать восемь». Возле двери, 
распахнутой настежь, Доминчес останавлива-
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ется. На нем лица нет". А там ,  в нескольких 
м етрах от нас, разговаривают Барабан и Лира 
Адольфовна.  

- Испанца своего не боишься? - спраши­
вает каким-то не своим голосом Барабан. Он 
стоит неподалеку от нас, за  сепаратором. От­
сюда видно его плечо, и на нем рука Лиры. 

- Все, что мое, то мое: и тело и душа.­
со смехом, заносчиво говорит Лира Адольфов­
на.  - Я сама себе хозяйка. Никому не позво­
лю встать поперек моего пути". 

Я сжимаю руку Доминчеса и отнимаю у 
него тяжелый ключ. К моему удивлению, он 
не оказывает никакого сопротивления. Осво­
бодившейся рукой вытирает пот с лица, остав­
ляя на лбу грязный масляный след. 

Мне становится страшно: в его глазах -
знойный холод и неуютная пустота. 

21 

Не сш1тся. 
Он опять п ншет что-то. Я никогда не загля­

дываю в его папку: ценю и уважаю чужую 
тайну. Но все-таки меня распирает любопыт­
ство. Письма? Статьи? Воспоминания? 

На стене - силуэт склонившегося над сто­
лом человека. Высокий покатый лоб, правиль­
ный нос. 

Я присJ1ушпваюсь. Весь дом спит. Устала и 
улица. 

Тишина.  Только перо скрипит по бумаге, 
только ровно дышит человек, склонившийся 
над столом. 

В ремя от времени Амантаев перестает во­
дить ручкой, подолгу с1 1днт задумавшись или 

96 



вдруг поднимается и осторожно крадется на 
кухню за стаканом холодного чая. 

«Бережет мой покой,- думаю я.- Но зря 
ты стараешься!  Сон пропал, вот в чем дело. 
Может быть, из-за Доминчеса?» 

И крепко-крепко жмурюсь, чтобы забыть 
страшные глаза испанца. И заты�аю уши, что­
бы не слышать голоса его жены: «Все, что мое, 
то мое . . .  » 

В незапно Амантаев поворачивается ко мне. 
- Ты не  спишь? 
- Не сплю. 
В последнее время мы с ним встречаемся 

очень редко: если он не в командировке, то 
обязательно у него какое-нибудь вечернее ме­
роприятие. Не видимся целыми днями, а то и 
сутками. 

- Мне тоже не спится . . .  Видишь ли, какое 
дело, от стыда заснуть не могу! 

От стыда? Не понимаю, - говорю ле-
ни во. 

Да, да, от стыда, - повторяет Аманта­
ев. - В идишь ли, какое дело, сегодня случайно 
попал на женский митинг. 

В первый раз вижу, чтобы Амантаев был 
так сильно расстроен. 

- Сегодня, как известно, не Восьмое 
марта. 

- Нет, не Восьмое марта, - соглашается 
он. 

Что ж за митинг? 
- В полдень Южный поселок остался без 

воды. Третий раз за м есяц. Ремонтники, эти 
ослы, никого не предупредив, снова отключили 
всю сеть. Женщины, естественно, подняли шум. 
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- (:)то уж, юш н понимаю, никакой не ми­
тинг, а бабий бунт. 

Я н арочно подчеркиваю слово «бунт», так 
как отлично знаю, что его, Амантаева, всегда 
тошнит от подковырнстых слов. 

Но на этот раз он не стал меня переубеж­
дать, не стал спорить. 

- Пусть будет по-твоему, - безразлично 
произносит он. - Бунт так бунт . . .  Звонит мне 
первый секретарь горкома. Спрашивает: «Ты 
знаешь, Амантаев, что Южный поселок сидит 
без воды?» - «Нет, не знаю», - говорю ему. 
«А следовало бы, между прочим, знать - на­
поминает он. - Ведь вы шефствуете над по­
селком?» - «Мы, - отвечаю. - Наш цех». -
«Вот что, - вдруг предлагает он. - Возьми-ка 
с собой депутата - и айда на место! В ыясни, 
в чем дело, устрани безобразие, а потом доло­
жи мне. Все ясно?» - « Ясно», - отвечаю. Зво­
ню депутату, избраннику Южного поселка, а 
им является старший инженер Булгаков, объ­
ясняю ему, что следует нам выехать на место. 
«А что я там не видел? - возражает Булга­
ков. - Идет ремонт водораспределительной 
сети, только и всего. Скоро закончат чинить, 
вода будет». Я не стал его слушать, приехал, 
вытащил из кабинета. Он отправился в поселок 
на своей машине, я - на своей. Жара, сам 
знаешь, - выше тридцати градусов в тени. Как 
и надо было ожидать, жен щины собрались воз­
ле колонок. Сначала слова вымолвить не да­
вали, шумят - сперва воду давай, а уж по­
том - агитацию! Пробовал объяснить, что 
идет ремонт, не слушают. Зову Булгакова -
не идет. Подошел я к м ашине, вижу - спит. 
В идимо, пропустил за обедом сто граммов, вот 
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на жаре его и разморило. Разбудил, поднял 
его . . .  

Женщины, конечно, еще пуще разозлились. 
Я сочувствую им, легко ли в такую жару без 
воды. Но и Булгакова погубить не хочется. От­
личный инженер, хороший человек. За этот 
поступок, конечно, мы с него взыщем, а пока . . .  
Вот положение! Пришлось объяснить женщи­
нам, что он заболел. Мерзко обманывать лю­
дей, до сих пор краснею, но что мне оставалось 
делать? Перед народом стыдно. Как бы ты, 
Хайдар,  поступил на моем месте? 

Молчу. В самом деле, откуда я знаю, как 
бы я поступил ! 

- В это время подали воду . . .  - добавляет 
он. 

- Все-таки лгать не нужно было, Аманта­
ев, - говорю я .  - Как это понять с точки зре­
ния этики? 

Амантаеву не сладко. Кто-кто, а я-то знаю, 
что он честнейший человек. 

- Обстановка заставила, - с досадой про­
износит он. - и стыд. 

Я не стал его дразнить ... Вообще у меня 
пропадает желание задавать ему каверзные 
вопросы. Вскоре он заснул, а я нет. «А как бы, 
в самом деле, поступил я на его месте? Конеч­
но, сделал бы так же, если бы догадался. 
Но я не нашелся бы. Растерялся бы, и только!» 

Действительно, какой толк, если бы из чи­
стоплюйства я сказал, что депутат в самом де­
ле выпивши. Что бы это поправило? Во всяком 
случае, вода не побежала бы по трубам . 

. . .  От Амантаева я перекинул мостик ко все­
му его поколению. Попугаев, например, гово­
рит, что старики, мол, трудное поколение. 
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Я как-то не задавал себе таких нелегких зада• 
чек, может быть, не хотелось думать, а может 
быть, потому, что жизнь не сталкивала меня 
с седыми людьми. Дело, видимо, не в том, се­
дой человек или у него молодая шевеJ1юра, а в 
том, думает он по большому счету или по ма­
ленькому". 

Разумеется, с комбинатским начальством 
я не общаюсь. Это, так сказать, высший круг. 
Избранное общество, что ли". Однако нет-нет 
да слышу кое-что. Вокруг имени начальника 
комбината Ивана Андреевича Седова начина­
ют слагаться л егенды. 

Раньше он будто бы работал в Москве, был 
каким-то большим чином в министерстве. 
И вот по собственному желанию взял и при­
ехал в наш город. 

Рассказывают, когда он ехал в Башкирию, 
какой-то тип в поезде сказал ему: 

- Добровольно решился? Не может быть 
этого! Сюда едут только те, кому все пути за­
казаны. Здесь запить можно". Грязь. . .  Неве­
жество".  

И на это, как передает легенда, Седов от­
ветил: 

- Место глухое? Ну что ж, человек на то и 
человек, чтобы преображать жизнь. 

Его семья отказалась следовать за ним." 
Седов приехал один. Еще один повод для во­
схищения! 

Амантаев как-то рассказывал мне, что Се­
дов, будучи уже заместителем министра, имея 
высшее техническое образование, поступил на 
вечернее отделение филологического факуль­
тета Московского университета. 
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Человек он, видно, беспокойный. Среди но­
чи запросто может позвонить любому из своих 
подчиненных и рассказать о каких-нибудь тех­
нических проектах. А <:мелость этих проектов, 
говорят, на грани фантастики. 

Признаться, я подумываю: старику не спит­
ся, вот он и обзванивает всех, борясь с бессон­
ницей. И все ахают и охают. А что надо 
сделать? Надо запретить старику беспокоить 
других в часы отдыха и сна ! А может быть, и 
не так? 

Может быть, такие старики нужны повсю­
ду, особенно там, где трудно. Для примера,  
что ли . . .  А может быть, просто для того, чтобы 
люди не закисали? 

11 
И надо же было случиться так, что на дру­

гой день Амантаев пришел к нам в обеденный 
перерыв в качестве официального лица. Парт­
оргу хотелось, по-видимому, прощупать почву: 
готовы ли мы бороться за звание бригады 
коммунистического труда? 

Поначалу я растерялся. Ну, какой толк го­
ворить с нами о высоких принципах? 

Послушал, послушал я Амантаева и попро­
сил слова. Смешно, конечно! Все удивились, но 
в олове не отказали. 

- Сами посудите, какие же мы кандидаты 
в коммунистическую бригаду? - брякнул я на­
прямик. - Я сам шалопай, каких свет не ви­
дал. Или возьмем нашего бригадира. За не­
искорененную любовь к рукоприкладству он 
отсидел положенный срок полностью. Или ос­
тановимся на твоей кандидатуре, товарищ, -
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я повернулся к Катуку. - Живая библия, да и 
только! Если мы с ним поедем, то куда доедем, 
догадаться не трудно. О женщинах ничего 
плохого не скажу. А что касается Карима и 
Салима, то они же молокососы, одно слово -
ремесленники! 

Что тут поднялось! Оборвали, конечно. Да 
я и сам перестал говорить. 

Парторг с трудом водворил порядок: так 
все кричали, так размахивали кулаками. Они 
расценили мое выступление как хамство. 

- Не можем же мы вступать в соревнова­
ние, товарищи, понося друг друга на чем свет 
стоит, - сказал Амантаев с улыбкой. - Не с 
этого надо начинать! 

Наконец успокоились. Я уже не слушал 
других. Они вдруг начали доказывать мне и 
друг другу, что все они отличные ребята. 
Смешно! 

. .  .После работы я возвращался домой в со­
провождении Прохора Прохоровича. Тот ска­
зал, что идет в горком. Отныне мы оба члены 
новоиспеченной бригады, которая начинает со­
ревноваться за звание бригады коммунистиче­
ского труда. 

- В твоем возрасте, неразумный и необуз­
данный молодой человек, - бубнил он, как 
только мы сошли с трамвая, - люди моего по­
коления были более зрелыми. Мы создавали 
1юлхозы. Боролись с кулачеством. 

- Какое открытие! - я сделал удивленное 
лицо. - Ну, создавали колхозы, и спасибо вам 
за это. Памятник хочется, что лп? 

- Что ты несешь? - изумился о н  в свою 
очередь. - Без нас не было бы ни Магнитогор­
ска, ни Днепрогэса !  
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- Разве вы сами лично построили Маr­
нитку? 

Он обижен!fо промолчал. 
- Ты одет с ног до головы, а мы в твои 

годы ходили в лаптях. 
- Это, конечно, жалко. В сапогах ходить 

удобней. 
- Да не было их, как ты не понимаешь! 
- Но лично я, смею вас уверить, не вино-

ват в том, что в ваше время нельзя было до­
стать сапог. В наше время обуви достаточно. 

Старик не ожидал от меня подобной выход­
ки. Он как-то сник от обиды, замолчал, долго 
качал головой, а потом, не попрощавшись, за­
вернул за угол. Мне его даже жалко стало! 

Зря обидел старика ! По всему получает­
ся - я неблагодарный наследник. Но с другой 
стороны ... Доведись мне попасть в аналогичные 
условия, разве я не выдержал б ы  голода и хо­
лода? Отлично бы выдержал, никуда бы не 
делся! Мы же одно племя!  

И еще я думаю: если встать на  позицию 
Прохора Прохоровича, то мне придется попре­
кать своего будущего сына, почему он не стро­
ит химические комбинаты, не вдыхает серные 
газы, почему не моет полы или не дерется с 
Барабаном из-за его паскудного бахвальства. 

К тому времени, когда мой наследник вста­
нет на ноги, жизнь будет еще лучше. Вот что 
нужно понимать. 

Подходя к дому, невольно задерживаю ша­
ги. Амантаев, конечно, возмущен моим выступ­
лением в бригаде. Может быть, и старик Про­
хор успел пожаловаться? Все к одному. Я тя­
жело вздыхаю: не избежать мне «бани»! 

Дался мне этот Амантаев! 
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Вхожу - он молчит. Раздеваюсь - ни зву­
ка. Начал обед готовить - полная тишина. 
«Бани» все нет. И разноса . . .  

Осадой он. что ли, хочет взять м еня? 
Я держусь, пока могу. А когда лопнуло тер­

пение, честно спрашиваю его: 
Почему ты терпишь? Не перебиваешь 

м еня, когда я начинаю дерзить. Не остано­
вишь, когда лезу на рожон. Я ведь понимаю, 
что с твоей точки зрения и с точки зрения 
любого здравомыслящего человека я несу несу­
светную чушь, произношу порою почти бого­
хульства. Почему ты в конце концов не рассер­
дишься, не прикрикнешь, не ударишь по зу­
бам? Все это выше моего разумения. 

Он впервые, наверное, смотрит на меня 
очень серьезно. 

- Тех, кто ищет, не бьют по зубам. А ты 
начинаешь м ыслить, сознаешь, что тебе еще 
м ногое необходимо познать. Это добрый при­
знак. 

Я хотел перебить его и спросить напрямик: 
«Почему ты вдруг решил «на закуску» препод­
нести оду в мою честь?» - но он не сделал 
паузы, и мне п росто не удалось вставить сло­
вечка. 

- Тебе еще идти и идти по дороге, которая 
ведет к совершенству, - добавил он, - но ты 
идешь правильно. И я уверен теперь, что ты не 
свернешь в сторону, не попятишься назад, не 
станешь рисовать зигзаги, если встретишь на  
своем пути препятствия и трудности. А это 
очень важно! 

Своим тихим, будто спокойным голосом он 
умеет так говорить, что не успеешь очухаться, 
ка�< попадаешь под его власть. 
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."И тут я встретил девушку - ту самую, у 
которой глаза как Азовское море. 

- Признаешь? - спросил я .  
Она чуть задержала взгляд на моем лице.  
- Как будто признаю... Не с тобой ли  

встретилась возле управления комбината? По· 
моему, с тобой. 

- Не ошиблась. И на том спасибо. 
Вижу, встреча Айбику и не обрадовала и не 

огорчила. 
- У строилась? - поинтересовался я. 
Все-таки любопытно знать, как сложилась 

ее судьба. 
- Устроилась, да не там, где хотелось. 

Я тецерь крановщица. Все то время, конечно, 
на курсах обучалась. 

- Значит, трудимся на верхотуре? 
- На самой. 
- Выше всех вознестись захотелось? 
- Сначала, ой, как непривычно было! Да 

и сейчас порой голова кружится. Шутка ли, 
двадцать метров над землей. А я ужасная тру­
сиха. 

- Особенно трусим, когда налетает ветер? 
- Кажется, будто на ветке сидишь, а тебя 

мотает во все стороны. Я, когда маленькая бы­
ла, на яблоню боялась влезть. 

Айбика в форме, теперь строители неплохо 
одеваются. Модная блузка с большими пуго­
вицами. Красивые шаровары. 

- А я уже не надеялся встретиться, - со­
знался я .  - Будто в воду канула, ни слуху IO!I 
духу. Подумал, уж не  вернулась ли ты обрат­
но в свои горы? 
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Она промолчала. Даже бровью не повела, 
настолько я ей безразличен. А говорил я ис­
кренне. 

Не люблю навязываться. Я уже собиралсн 
уйти, но она вдруг взгромоздилась на кучу бе­
тонных плит и сказала эдаким приятельским 
тоном :  

- У меня в запасе четверть часа. Э-эх, бы­
ла не была, до начала вахты поболтаем!  

У нее и профессиональная терминология 
появилась. И жестикулирует размашисто. Все­
го-то семнадцать лет, а хочет казаться быва­
лым человеком.  Умора!  

- В тот день, когда м ы  с тобой познакоми­
лись, я тоже устраивался на работу, - при­
знался я, чтобы заинтересовать ее чем-нибудь. 

- У строился сразу? 
- Да отчего же не устроиться? До сих пор 

народ набирают. 
- Где же ты теперь? 
- В первом цехе. 
- Да ну! - удивилась она.- Вот так при-

ятное совпздение! Через неделю я буду рабо­
тать на ваш цех. Будем достраивать грануля­
nионную башню. Крановщика Сабирова зна­
ешь? 

- Не знаю. 
- Это не беда. Одним словом ,  буду рабо-

тать рядом с вами. 
- Приятно слышать, - отвечаю, как и по­

ложено воспитанному человеку. 
- У меня, - продолжает Айбика, - в ва-

шем цехе один знакомый есть. 

106 

Кто же? 
Валентин. 
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- Комсорг. Мы с ним на активе познако­
мились. 

Вот те на! В алентин старается показать, 
будто он не от мира сего, а красивую девчонку 
сразу заметил .  

- С квартирой устроилась? 
- Пока в общежитии. Тесновато, но жить 

можно. 
Мне хочется спросить Айбику, можно ли с 

ней встретиться, но тут какой-то мужчина 
окликает ее - наверное, бригадир ихний: 

- Эй, Айбика, опоздаешь! 
Она срывается с места. 
- Погоди, Айбикаl 
- Некогда, сам видишь. 
- Постой, говорю тебе. Ты, я вижу, не 

только на верхотуре, но и на земле трусишка. 
- С чего ты это взял? 
- Не успел бригадир окликнуть, как уже 

собралась бежать. 
- Вот назло тебе и не побегу, - тряхнув 

головой, она машет бригадиру. - Дойду сама, 
не маленькая. 

Молчим. 
- Послушай, Айбика. Мы с тобой знакомы 

вроде не первый день. И ни разу не встреча­
лись. Может, сходим сегодня в кино? 

- Нет, не могу. 
- Уже была на «Морском дьяволе»? 
- Не была. Просто занята. 
- Свидание, что ли? 
- Не чуди. Каждый день какое-нибудь де-

ло находится, сам понимать должен. 
- А завтра? 

Буду на слете молодых строителей. 
Послезавтра? 
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- Надо возиться с детишками. 
- С какими такими детишками? 
- Ну; вожатой утвердили. Разве у вас не 

утверждали? 
.Я молчу. Я ведь не знаю, что делается у на­

ших комсомольцев. Сознаться, что я из несо­
юзной молодежи,  как-то неловко. А сам ду­
маю: н е  может быть того, чтобы не оказалось 
у нее ни одного свободного вечера. 

- Ладно, не хочешь встречаться, не на­
до, - говорю ей. - Значит, не судьба дружить 
с тобой. Прощай, Айбика. 

Теперь она сама окликает меня. 
- Ты не сердись. Ладно? - И она подни-

мает на меня два Азовских моря. 
- Итак, когда же встретимся? 
- Не знаю. 
- Воскресенье-то у тебя свободное? 
- Ну, свободное. 
- В шесть ноль-ноль приходи к почте. Не 

забудешь? 
- Нет, не забуду. 
- До свидания, Айбика. 
- До свидания... А я не знаю, как тебя 

звать? 
- Хайдар ... Хайдар Аюдаров. Запомнишь? 
- До свидания, Хайдар. 
- В шесть ноль-ноль". 

В шесть ноль-ноль". 
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В воскресенье около двух часов кто-то по­
стучал в мою дверь. Открываю и кого же ви­
жу - Нимфочку1 Ничего не скажешь, сюрприз. 
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- Хорошо сделала, м алютка, - обрадо­
вался я. - Правильно сделала, что приехала. 

- Не торопись р адоваться, - усмехн:улась 
Нимфочка. - Может, я не к тебе приехала,  а 
к родственникам погостить. 

Но я-то знаю, что она просто-напросто цену 
себе набивает. 

- Проходи. Что же остановилась на по-
роге? 

- Удобно ли? 
- А что? 
- Ты же не один . . •  

- Можешь не беспокоиться, мой шеф 
уехал в Уфу, не скоро вернется. 

Нимфочка не особенно внимательно меня 
слушала. Придирчиво оглядела всю н ашу 
квартиру и осталась ею довольна.  

- Жить можно! 
Она удобно р асположилась на  моем диван­

чике и положила ногу на  ногу. Я сел напротив. 
- Письмишко мое получила? - в упор 

спросил я. 
- Да, конечно. 
- Понравилось? 
- Как тебе сказать? Тетке оно совсем не 

понравилось. 
- А тебе? 
Она неопределенно пожала плечами. Зна­

ч ит, замужество не состоялось. 
Молчим. 
- Я теперь в коммунистической бригаде 

состою. 
- Не смеши! - оживилась она. - Вот ни­

сколько даже не верю. 
- Ну, пока еще не настоящая бригада, 

только за звание боремся. Но все же ... 
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- Вижу, усы сбрил, - замечает она во мне 
перемену. - Теперь в моде борода. 

Мне как-то смешно становится. Не хочу ей 
о бъяснять, но я отошел от этих ребяческих за­
бав. Зачем человеку борода? Не пещерные же 
мы люди! 

Притворно вздыхаю. 
- Тут у нас как-то не принято. По правде 

говоря, и техника безопасности запрещает. Бо­
рода может легко воспламениться в случае 
взрыва или пожара.  

Нимфочка напоминает, что я нарочно несу 
чепуху. 

Она умеет кокетничать, это ей как-то даже 
идет. 

- В ижу, ты меня успел разлюбить, - го­
ворит она. - Даже не поцеловал по случаю 
встречи . . .  

Мне хочется е й  сказать откровенно, что у 
меня что-то где-то перевернулось - в том смыс­
ле, что я сам себя не понимаю. Но я молчу. 

Она принужденно смеется. 
- Я пошутила. Да тебе и не надо, мой ми­

лый, оправдываться. Я раскусила тебя, когда 
получиJiа твое письмо. Тебя взяли в ежовые 
рукави цы. Вот в чем дело. 

- Послушай, ты, наверное, еще не обеда­
ла.  Хочешь, собственными руками о бед приго­
товлю? Тут у нас самообслуживание. Карто­
фельный суп могу сварить. С мясными консер­
вами. Пальчики оближешь. 

- Спасибо, мой милый. 
Как это она говорит! Мне даже становится 

жалко ее. 
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- Признайся, есть все-таки хочется? 
Нимфочка начинает ходить по комнате, ос-



танавливается перед зеркалом - поправляет 
волосы, отходит к столу - берет сумочку. 

- Если тебе не запрещает твоя Нагимочка, 
может быть, в ресторан пойдем? 

«Эх ты, дурочка !» - думаю я. 
- Что ж, в ресторан так в ресторан. По­

шли ... 
Не успели мы занять стол, как к нам под­

сел какой-то фронтовик. У него любимый тост: 
«За отчаянный саперный батальон». Сначала 
мы терпели его, потом пересели. 

Нимфочка была в том же костюме, в кото­
ром провожала меня на уфимском вокзале. 
Парадный полумальчишеский вид. Выпила она 
изрядно, с ней это бывает. И стала строить 
глазки кому попало, уж такая натура, ничего 
она с собой поделать не может. И вдобавок 
стала выставлять напоказ свои ко.r.енки. Когда 
она выставляет их на всеобщее обозрение, при­
ятного мало. И сам не знаю, отчего меня стало 
мутить. 

- За нашу родную Уфу!  За возвраще­
ние! - Нимфочка подняла рюмку. 

Если бы не эти выставленные напоказ ко­
ленки, я бы, очевидно, поддержал тост, но тут 
я заартачился: 

- Никуда я отсюда не поеду. 
- Поедешь! 
- Не поеду. И оставим это. Лучше скажи, 

как живет Попугаев. 
Она неопределенно махнула рукой. 
- В последнее время стихов не пишет. Го­

товит какую-то лекцию: «Самопроникновение 
или самоистощение». Ты со м�юй все-таки 
уедешь. Ведь верно? 

- Нет и нет! 
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- Да и да! 
Даже официантки стали поглядывать на  

нас. Еще немного и нам не миновать бы ссоры. 
В это время, к счастью, в ресторан шумной ва­
тагой ввалились какие-то местные ребятишки. 
Знакомая картинка : шесть ломак. Они устрои­
лись за соседним столом. 

Девчонки вели себя как. заведенные: смы­
кают то пятки, то носки; кривляются даже без 
музыки. У них синие островки под глазами. 
А каждой, пожалуй, не больше шестнадцати 
лет! 

Провинциальные шалопаи были уже наве­
селе. Один из них бараб:ншл по столу негри­
тянский тамтам .  И ничего при этом не говорил, 
даже не мычал. Второй насвистывал. А третий 
мрачно, молчал. Такой тип всегда встречается 
в подобной компании, для контраста. 

Девочки наравне с мальчишками пили вод­
ку и курили. В ыпустят перед собою много-мно­
го дыму и вдруг втягивают его через рот, чтобы 
через секунду выпустить через нос. Тут нужна,  
конечно, большая практика. И сноровка. 

Моя Нимфочка пришла от них в восторг и 
давай строить глазки. При желании она это 
здорово умеет. А дурни клюнули на это. Они и 
в самом деле подумали, что она б�з ума от 
них. 

«Тамтам» пригласил Нимфочку на танец. 
Она пошла. И я сразу сообразил - она сдела­
ла это мне назло. 

Баянист надрывался. А Нимфочка между 
тем вовсе разошлась. Захотелось плюнуть на  
все  и уйти. Как-никак, а мне еще предстояло 
свидание с Айбикой. Но я побоялся оставить 
Нимфочку среди этого сброда. 
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Вдруг одна из девчонок, тоже, наверное, 
назло кому-то, пересела за наш стол и предло­
жила пойти в гости к ка�юму-то Гау-гау; Ним­
фочка - р азумеется, мне назло - немедленно 
согласилась. 

Что делать? Не оставш1ть же ее одну n этом 
гнусном обществе? В конце концов я единст­
венный ее друг в нашем городе и за нее в отве­
те. Волей-неволей мне пришлось последовать 
за шумной компанией. 

Нимфочка шла впереди под ручку с «Там­
тамом» и весело напевала стихи Попугаева: 

Никого - моя подруга, 
Ничего - моя дорога! 
Нечто - это моя цель ... 

Только бы не попасться на глаза Айбике 
или Валентину. 

По дороге выяснилось, что Гау-гау здорово 
провинился перед компанией. Назанимал у 
всех денег и не возвращает. Было условлено 
устроить какой-то суд щарашки. 
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Еще издали мы услышали джаз-бандовую 
музыку, вырывавшуюся из широко распахну­
тых окон. Однако на звонки никто не вышел. 

- Пустим в ход кулаки! - скомандовал 
самый мрачный весельчак. 

Банда пустила в ход кулаки, и только тогда 
в двери щелкнул замок и перед нами выросла 
фигура Пискаревского: это и б ыл прославлен­
ный Гау-гау. Вот уж не думал!  Пискаревский, 
пожалуй, был поражен не меньше меня. 

нз 



Он пригласил нас войти, больше ничего ему 
не оставалось делать. 

Буйная компания ввалилась в большую 
комнату, заставленную ветхозаветной ме­
белью: диван, кресла, люстра - все было по­
купечески добротно. 

Даже у комода сытый вид: никогда бы не 
подумал, что Пискаревский дома как сыр в 
масле катается. 

Пока рассаживались и хохотали,  прошло 
много времени. Я все ждал, когда начнется 
«шарашкин суд», но так и не дождался. Среди 
шума я вдруг услышал, что кто-то громко сту. 
чит. 

- Что это? - спросил я. 
- Оставь, - лениво отозвался Пискарев-

ский. - Соседка !  Ну ее к дьяволу! 
Но тут стали стучать не только громко, но и 

отчаянно. Я не выдержал и ринулся открывать 
дверь. Стучали не у входной двери, как это по­
лагалось бы соседке, а в ванной комнате. 

Не успел я откинуть крючок и распахнуть 
дверь, как из ванной комнаты вывалилась ста­
рая женщина почти без сознания. Наверное, 
это была мать Пискаревского. Она мне броси­
ла в лицо: 

- Изверг !  
Я подхватил ее под руку и увел в соседнюю 

комнату. 
Никто, кроме меня, не видел, что про­

изошло. 
Меня мутило от всего этого. Я подошел к 

Нимфочке и схватил ее за руку. Но, пьяная, 
она всегда сопротивляется и упорствует. 

П ришлось ее увести насильно. Ну их к чер­
товой бабушке! И надо же было так влипнуть! 
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Сгоряча я повез Нимфочку прямо на вокзал 
и посадил в поезд; на билет, слава богу, хвати­
ло. На прощание шлепнул ее, как девчонку, 
чтобы не устраивала веселые гастроли и чтобы 
знала, что к чему . 

.16 

Очнулся поздно, в половине десятого. Живо 
сбросил одеяло. Но теперь спеши не спеши, 
прогул налицо. 

Надо же было так нализаться !  
Я не питал никаких иллюзий: мне  несдо­

бровать. За прогулы у нас по головке не гла­
дят. 

С похмелья страшно болела голова. 
«Кажется, я навеки распрощался с Ним-

фочкой . . . » 
Как ни странно, эта мысль не огорчила. 
Минутой позже я вздохнул. 
«Теперь и Айбику мне не видать как собст­

венных ушей !» 
Но эта мысль меня совсем не обрадовала,  

прямо скажу. 
Весь день я провалялся в постели, стыдно 

все-таки появляться перед людьми с похмель­
ной рожей. Амантаев еще не вернулся из 
Уфы - и то утешение. 

Сначал а решил разыскать В алентина и пе­
реговорить с ним откровенно с глазу на глаз. 
Но передумал, не пошел. Еще не хватало :  вы­
маливать снисхождение! 

На следующий день поднялся с зарей, на­
спех перекусил и бегом на комбинат. 

В этот час на  улицах, кроме запоздалых 
влюбленных, никого не встретишь. 
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Но, к своему великому удивлению, на трам­
вайной остановке я встретил - кого бы вы ду­
мали? - самого Седова! «Пожалел в такую 
рань будить шофера, вот и притащился на ос­
тановку�, - решил я. 

Чудак, конечно. Большой начальник должен 
пользоваться своими суверенными правами. 
Во всяком случае, я не одобрил его поведения. 

До самого управления мы с ним ехали в од­
ном вагоне - какая мне честь! 

Не успел я, однако, войти в цех, как нос к 
носу столкнулся с Валентином. По наивности 
своей я все-таки надеялся, что комсорг не ста­
нет поднимать шума. Но не на такого напал. 

- Я тебя без всякого промедления пере­
правлю к З адней Улице, - пригрозил он. -
Ты еще ни разу не вел с ним нежного р азгnво­
ра? Что же, придется тебе испытать это сча· 
стье. 

Я уже слышал, что «нежный разговор» -
это что-то вроде елейной проповеди. До преде­
ла нудная процедура. Катук, например, гово­
рит: «Лучше бы он ругался или ударил 
сплеча - только не это выматывание души». 

- Так и выложил комсоргу всю правду? -
спросил меня Барабан, насупившись. 

Не люблю увиливать и врать, не при-
учен. 

Чистоплюй!  Кому это нужно? 
- Мне. В сем. И оставь ты меня в покое! 
Отвернулся и ушел. Еще не хватало, чтобы 

Барабан плюнул мне в душу. Все-таки у меня 
есть кое-какие принципы. 

В алентин р ешил сделать себе большую 
карьеру. Это даже слепому видно. Вот и ста-
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р а ется себя показать. Выслуживается, одним 
словом. 

Ну его к дьяволу! 
Не скрою, не люблю я таких типов. Из та­

ких к старости лет вызревают ханжи и дема­
гоги. 

Уж настолько беспощаден Валентин к че­
ловеческим слабостям, что частенько сам себя 
наказывает выговором. В этом я твердо убеж­
ден. 
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« ... Тебе, Катерина Анисимовна, русским 
языком сказано, и ты вникай. Можешь ты на 
один час позабыть о моем существовании? Нет 
меня в конторе! 5I вышел! 5I заболел! Поняла? 
И существую только для этого Хайдар а  Аюда­
рова. Одним словом, товарищ чертежница, по­
сиди тут спокойно. Ну вот, хорошо. 

Мы с тобой одни, Аюдаров. Нас двоих бо­
лее чем достаточно для нежного р азговора. 

Ты помнишь, Аюдаров, как я тебя встре­
тил? Встретил очень красиво: «Из тебя рабо­
чий человек не получится!  - сказал я тебе. -
Но турист получится». И правильно сказал. 
Красиво сказал. 

В то время ты был на четыре месяца мо­
ложе. 5I - тоже. Что же изменилось с тех пор? 
Цех избирает тебя в редколлегию стенной га­
зеты, а ты не пишешь и не рисуешь. Тебе по­
ручают провести шахматный турнир - ты от­
лыниваешь. 

И наши собрания не посещаешь. Значит, 
школу коммунизма игнорируешь? Почему не 
ходишь? Сам не знаешь? 
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Почему не  пишешь в стенную газету? Тоже 
сам не знаешь? 

Мы хотели обмыть тебя, почистить, отутю­
жить. Сделать из тебя если и не настоящего, 
то, во всяком случае, порядочного человека! 
Доделать то, что не успела сделать жизнь, чего 
не сумели сделать отец и мать. 

Ты говоришь, отца нет? Но ты его помнишь, 
слышал о нем? Отец был токарем? Токари -
отличные люди. Среди н их почти все ударни­
ки". Не  знаешь, был ли  он ударником? А я 
знаю: наверняка был. Рабочий человек - луч­
ший человек в мире. Аристократия земного 
шара!  Токарь не может не быть ударником. 

А потом, говоришь, он стал летчиком? Зна­
чит, летал выше всех и быстрее всех. Ты не 
знаешь, хорошо ли он  л етал? А я знаю! Летчи­
ки - лучшие люди в мире. Аристократия неба ! 
Советский летчик не может не летать выше 
всех и быстрее всех. 

Сын рабочего и летчика ! З авидую тебе, 
Хайдар Аюдаров. Не горжусь, а завидую. Это 
не одно и то же. 

В осемнадцать лет - завидный возраст. Ум­
ный возраст. И глупый. Покойный Гораций го­
ворил: наглость - спутник молодости. Почему 
я вспомнил о Горации? 

Потому что я говорю с тобой, а ты смо­
тришь в окно. А там на  башенном кране рабо­
тает красивая девушка. Не на нее смотришь? 
Пусть будет так, значит, я ошибся. Запомним: 
на  красивую девушку ты не смотришь, тебе 
больше нравится смотреть на своего начальни­
ка цеха!  

Ты думаешь, что ты один на белом свете? 
И у меня одна забота - вести с тобой нежный 
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разговор? Если так думаешь, то ошибаешься. 
Нет, у меня не одна эта забота. 

Что мне делать, если фланцы компрессоров 
пропускают газ? И где сейчас достать три 
бульдозера для очистки территории цеха? 

Я кончаю, Аюдаров. 
Ты прогулял один день. Если бы цех уже 

работал на полном ходу - быть бы тебе в при­
казе или пришлось бы отвечать перед судом 
чести. 

Один прогул может быть причиной большо­
го взрыва и смерти сотен людей. Один день 
химика - сотня дней обычного смертного. 

Я заканчиваю. Лучше быть клювом цыплен­
ка, чем задом коровы. Ты понимаешь, что такое 
клюв и что такое зад? 

Катя, я вернулся к очередной работе . . . Я -
в цехе! Я существую для всех. Давай сюда те­
л ефон! Здравствуй, Катерина Анисимовна ! До 
свидания, Аюдаров». 
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З адняя У лица упрекал меня не без основа­
ния: пока он отчитывал, я действительно на­
блюдал в окно за Айбикой. За тем, как она 
ловко спускалась с башни, за тем, как она что­
то о бъясняла своему напарнику. Значит, за­
кончила смену и сейчас направляется домой. 

Прикрыв дверь конторы, я стремительно 
выбежал из цеха:  никак нельзя упустить Ай­
бикуl Поискал ее глазами и нашел. Стоит воз­
ле боевого листка «даешь карбамид!», разгля­
дывает какую-то карикатуру. Уж не м еня ли 
намалевали? 
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Осторожненько подошел сзади и глянул че­
рез ее плечо. Отлегло от сердца: попало како­
му-то Ахметзянову, бригадиру строителей. То­
же, наверное, прогулял. 

Вздохнул облегченно, сказал самым дели-
катным образом: 

- Привет, Айбика l 
Она обернулась. 
- Здравствуй! 
- Поверни-ка голову - одно з агляденье! 

Плакат на плакате: «Кар бамид - это хлеб!»,  
«Карбамид - это мясо !», «Карбамид - это 
молоко!» А вон там даже: «Карбамид - это ле­
карство! »  В ыходит, одним карбамидом жить 
можно? .. 

Я говорил скороговоркой, что со мной бы· 
вает в тех случаях, когда боюсь потерять со­
беседника. 

- Ты сейчас только проснулся, что ли? 
Или шутишь? - удивилась Айбика. - Плака­
ты висят без малого неделю. 

- И вот - «Цех карбамида сдадим ко дню 
открытия областной партийной конференции»? 

- А тот висит уже целый месяц! 
Пошли рядышком. Под ручку не осмелился 

взять. Потому что знаю свою вину. 
- Ты что вдруг замолчала? 
Не отвечает. 
- Обиделась? 
Молчит. 
- Что у тебя за книга? 
Вытянул книгу из-под ее локтя. Взглянул 

на заголовок - усмехнулся. 
- Книгу эту вовсю разругали. Сам читал 

в газете. 
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- И правильно сделали, что разругали! -
неожиданно рассердилась Айбика. 

- Почему же правильно? 
- Не люди описаны в ней, а черт знает кто, 

какие-то недопеки и недоспелки. 
- Тебе, конечно, нравятся только положи­

тельные герои? О них сейчас немало пишут и 
говорят. 

- Да, если хочешь! 
Чувствую, разговор не клеится. Она здоро­

во рассердилась на м еня за то, что я тогда из­
за Нимфочки не пришел на свидание. Назна­
чил и не пришел. Свинство, конечно! 

- Если все писатели будут писать только 
о героях, например о Корчагиных прошлого . . .  

- И настоящего . . .  
- Пусть и настоящего . . .  Ведь не одни Кор-

чагины на свете. EcJrи превратить литературу 
в жизнеописание одних только героев или в 
предписания, как себя вести в жизни, то у нас 
никогда не будет широкой панорамы общества, 
как, например, у Бальзака. Он один, я где-то 
читал, создал две тысячи персонажей, плохих 
и хороших, идеальных и неидеальных. 

- А разве писатель должен только пано­
раму описывать? - задористо спросила Айби­
ка. - Он, по-моему, должен эту самую панора­
му переделывать. А кто ее может переделы­
вать: хлюпики или, допустим, положительные 
герои? 

- Упрощенно смотришь, - сказал я ей. -
Не может быть просто идеальных и просто пло­
хих людей. Бывает и на  солнце пятнышко . . .  
П ришло время сложных людей. Я хочу быть 
сложным. И все мы хотим быть сложными.  
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- В книге, как и в жизни, - возразила она 
важно, - человек есть человек. Хлюпик есть 
хлюпик . . .  А слова твои какие-то чужие. 

И пошла прочь. Конечно, обиделась, и не 
столько на то, что я повторил чужие мысли, а 
я в самом деле повторил чужие мысли, сколько 
за то, что в прошлое воскресенье не пришел 
к ней на свидание. Наверное, рассчитывала, 
что я кинусь за ней и буду просить прощения ... 

Но я не кинулся. И не стал вымаливать про­
щения. И все-таки заставило меня что-то 
крикнуть ей вдогонку: 

- Постой-ка, Айбикаl 
Она не оглянулась. Ну и шут с ней! 

29 

Вдруг на том берегу, где-то в ложбине, сре­
ди деревьев, запела птица. Я неважный знаток 
пернатого царства. Кто это поет: желнушка 
или сорокопут-жулан? 

Я криво усмехнулся - жулан своих песен 
не имеет . . .  во всяком случае, весною его голоса 
не услышишь. Месяца два он как бы втихомол­
ку тренируется, передразнивает коноплянку 
или овсянку; п вот в середине лета жулан 
вдруг начинает петь во весь голос, ловко под­
ражая своим учителям вплоть до соловья. 

Птица, не имеющая своих песен, - это же 
я сам!  

Вот Амантаев, тот имеет свою собственную 
песню. Его не собьешь с голоса . 

. . .  Майя Владимировна давно собиралась 
устроить загородную прогулку. И вот наконец 
это осуществилось. Мы долго шли по берегу, 
пока Майя Владимировна не сказала: 
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- Давайте здесь сделаем привал. Правда, 
уютное место? 

Мы расположились у самой реки, чуть ниже 
плавучего моста, разведенного по случаю мо· 
левого сплава. 

- Костер беру на себя,- сказал я .  
- Вот и отлично. 
И мы сидим у яркого костра, который ши· 

пит и ворчит почти у самой воды. «Почему это 
с огнем - врагом номер один, как говорят хи­
м ики, - связано самое интимное чувство ую­
та? - думаю я, следя за ленивыми языками 
пл амени. - Не потому ли,  что огонь - первое 
и самое древнее открытие человека?» 

Я украдкой посматриваю на Майю Влади­
м ировну. О чем она думает в этот отдохновен­
ный час? Перехватываю ее взгляд. Она смо­
трит на реку. Бревна несутся по воле волн, на­
тыкаются друг на друга, их выбрасывает на 
пологий берег. 

В вечерней звонкой тишине явственно 
слышно, как они, глухо ворча, выползают из 
воды. 

Никаких других звуков до нас не доходит. 
До города далеко, а землеройные м ашины, до­
бывающие в глубоком карьере песок, не рабо­
тают по случаю воскресенья. 

- Как хорошо! - говорит Майя Владими­
ровна.  

Противоположный берег крутой. Весь он 
сбит из голых холмов. В ложбинках между ни­
ми приютились кривые березки и стройные 
сосенки. 

Наверное, там, за рекой, - хрустальные 
родники, таинственные пещеры, зеленые лу­
жайки. Хорошо бы переправиться через реку и 
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идти, идти до самого горизонта, до синих гор, 
что маячат вдали. 

Мне кажется, Амантаев не замечает красо­
ту, разлитую повсюду. Его больше интересуют 
два рыбака, расположившиеся выше по тече-
1шю. 

- Какое счастье быть человеком ! - гово­
рит Майя Владимировна. - Каждый из нас 
в своей основе очень, очень хороший. Стоит че­
ловеку чуточку постараться, и он становится 
милым, добросердечным,  даже восхититель­
ным. Ведь правда? И от этого так хорошеет 
жизнь. 

Что с ней? Ее точно подменили. Ведет себя 
как восторженная девчонка. 

«И наоборот, - мысленно возражаю я, -
стоит человеку постараться - и он становится 
негодяем. И это ему удается не хуже . 

.. . Я бы, например, смог рассказать им, как 
звонил своему другу. Набрал нужный номер и 
спрашиваю: 

- Это ты, Доминчес? 
А мне отвечает другой голос. Как будто 

даже знакомый, но не Доминчеса. Н а  какое-то 
мгновение я засомневался : может, ошибся но­
мером? 

- Доминчес Федорович отлучился, - отве­
чают мне. 

- Позвольте, - спрашиваю, - кто же в 
таком случае со мной разговаривает? 

- Друг семьи, - отвечает тот же голос яв­
но двусмысленно. 

Пока я держал трубку, не зная, что сказать, 
на том конце послышался голос Лиры Адоль­
фовны: 

- Что передать товарищу Алонсо? 
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Я не стал с ней разговаривать, бросил 
трубку . . .  

«Сказать об этом или нет? .. » 
- Вчера я была на банкете, - продолжает 

Майя Владимировна ,  - его устраивали в честь 
героической дочери Кубы. Кто-то поставил пе­
ред нею бокал с шампанским, но она не выпи­
ла  ни глотка, отказалась, одним словом.  То­
варищ, сопровождавший ее от Уфы, между тем 
стал настаивать. 

«В Уфе, - сказал он, - вы не отказались 
выпить с нами». На это она ответила: «В тот 
раз я была в платье, а сейчас на мне форма 
повстанца».  - «И что же?» - удивился това­
р ищ. «дело в том, - сказала она,  - что Фи­
дель запрещает пить в форме». - «Но ведь Фи­
дель за  одиннадцать тысяч километров отсю­
да. Он не увидит!» Знаете, что ответила ку­
бинка? По-моему, превосходно: «Провожая 
нас, Фидель напомнил : «Мое сердце всегда с 
вами!» А сердце Фиделя обмануть нельзя». 

Maiiя Владимировна оглядела нас и сказа ­
ла  ка к-то значительно: 

- Слыш11те, мужч11ны: сеrдце Фиделя об­
мануть нельзя!  

Хорошо, что я не рассказал Саратовой о те­
лефонном разговоре. Я бы, пожалуй, 1 1спо1ннл 
весь вечер! 

� 

30 

Я вышел ив реки и быстренько натягиваю 
на себя рубашку 11  брюки. 

Слышу тихий всплеск. Из воды выходит 
Майя Владимировна, царственной походкой 
медленно приближается к костру. Ее плечи и 
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руки изJiучают свет. Она похожа на русалку 
из сказок. Но вот Майя Владимировна начи­
нает о бтираться полотенцем, и на моих глазах 
га снут м аленькие капли-бриллиантики на ее 
плечах, очарование проходит. Русалки пет. 
Стонт женщина .  

Женщина, которая не хочет быть нашей ца­
рицей. 

Стремительные тени то и дело пересекают 
лунную дорожку, пролегшую по реке, - это 
плывущие бревна. Между ними, почти у того 
берега плавает Амантаев. 

- 0-rо-го! - кричит Майя Владимировна. 
- 0-rо-го! - отвечает река. 
Майя Владимировна расчесывает волосы. 
- Жаль, не догадалась взять с собою зер-

кало, - говорит она мне. 
- Взгляните на луну, сегодня она похожа 

на зеркало. 
Майя ВJrадимировна тихонько смеется. 
Я слышу чьи-то крадущиеся шаги и незна· 

комый голос. 
- Можно к вашему костру? Пока стояли 

в реке с удочкой, спички отсырели.  
Смотрю - рыбаки. Те самые, которые ры­

бачпли неподалеку от нас. 
- П рисаживайтесь. Костер оставляем в 

полное ваше распоряжение. 
- Кого я вижу! - вдруг радостно воскли­

цает один из рыбаков. - Здравствуйте, това­
рищ Саратова ! 

- Здравствуйте. 
Майя Владимировна не в восторге от этой 

встречи. Заметно по голосу. 
- Кто еще там купается? 
- Искандер Амантаевич. 
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- Ба!  Я как раз  хотел поговорить с ним 
по очень важному делу. 

Рыбаки окликают Амантаева. Ничего в 
этом удивительного нет. Город наш небольшой, 
а мой шеф - человек известный. 

Рослый рыбак, нахлобучивший на голову 
старую соломенную шляпу, молча стоит у ко­
стра, а второй, щупленький, горбоносый чело­
век, пошел навстречу Амантаеву. 

- В чем дело? - спрашивает Амантаев, 
закуривая и протягивая пачку папирос собе­
седнику. - Искупаться не даете. 

- По пятому р азу? 
- По пятому. 
Щупленький затягивается дымом, выпуска­

ет его и говорит, как бы осуждая :  
- Так, так. А вот с о  стариком т ы  опло­

шал. Сам подумай, человек демонстративно, 
на виду у всего цеха отказывается участвовать 
в общегородском слете, а в это время парторг, 
вместо того чтобы осадить человека, осудить 
его, выступает в роли адвоката. А следовало 
подумать о возможных последствиях. Это пре­
жде всего. 

- Нам,  в нашем положении, нельзя не ду­
м ать, - неохотно отзывается Амантаев. - Ес­
ли уж говорить откровенно, то Прохор Прохо­
рович прав. В самом деле, не следует в разгар 
дня срывать сотни людей с рабочего места. Тут 
уж ничего не попишешь". 

Собеседник Амантаева тянется еще за од­
ной папироской. 

- Мое дело м аленькое, - говорит он, не 
умея скрыть досады. - За такие дела по го­
ловке не гладят, это тебе известно. Руководст­
ву видней, 1шгда нужно собирать слет. К тому 
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же подобные меропринтня без согласованнн с 
Уфой не проводятся. 

- По-вашему, Уфа не может ошибиться? 
Щупленький пропускает этот вопрос мимо 

ушей. Твердит свое: 
- Я что? Я - маленький винтик в боль­

шом деле. Но мне представляется, что тебе ко­
ренным образом следует пересмотреть свою 
позицию, если, конечно, не хочешь попасть 
впросак. 

Амантаев отбрасывает окурок. Видно, на­
чинает терять терпение. 

- Мы не привыкли, между прочим , выно­
сить два противоположных решения по одному 
и тому же вопросу . . . 

- Если стать на твою позицию, черт знает 
до чего можно докатиться ! 

- И докатимся, - угрюмо произносит 
Амантаев. - Я вот скоро ошеломлю вас одним 
проектом, а там хоть стойте, хоть падайте. Но 
сначала напишу об этом в ЦК. 

- Я хотел предупредить тебя, как друга . . . 
Амантаев не отвечает. Наступает тнгостное 

молчание. 
Горбоносый хмурится. Второй рыбак нс 

произносит ни слова .  Майя Владимировна, не 
скрывая раздражения, мнет n руках косынку. 

- На войне я повидал нем ало людей ... -
начинает Ам антаев, но щупленький перебива­
ет его: 

- Прости, пожалуйста, я предупредил, а 
дальше смотри сам . . .  

- На войне я повидал немало . . .  - снова 
упорствует Амантаев. 

И снова его перебивает щупленький :  
5 Заказ 1 17 1 29 



- На твоем месте я отнесся бы ко всему 
этому более серьезно ! 

Уже начиная основательно сердиться, 
Амантаев повторяет: 

- На войне я повидал немало людей, хо­
роших и плохих, умных и глупых, отважных и 
трусов, но один из них запомнился мне на всю 
жизнь. П риезжаю к нему с официальной 
командировкой, из штаба фронта. Обычно с 
нами, представителями вышестоящих штабов, 
церемонились, а этот генерал не стал церемо­
ниться. К:ак только встретились, спрашивает 
меня: «Вы храброго десятка, майор, или 
нет?» - «Всякое бывает, - отвечаю ему, - за­
висит от обстоятельств, в которые попадаю и 
с кем попадаю . . .  » Он говорит: «В четыре утра 
вас разбудпт мой адъютант». Мы тогда насту­
пал!!  в районе Полтавы. В четыре поднялись, 
выпили по стакану холодного молока и - в 
путь. Генерал сел рядом с водителем, а мы -
его адъютант, связной и я - поместились на 
заднем сиденье. 5I сразу заметил, что телефо­
нист беспрестанно разматывает катушку с те­
лефонным проводом. Этого до сих пор видеть 
мне не приходилось. Машина вышла на окра 1 1 -
ну села,  свернула на пашню. Вижу, катим пря­
мо на поз1щш1 п ротнвника. Ну, думаю, генерал 
знает, что деJJает. ОстановиJiись за скирдой 
прОШJIОГОДНСЙ соломы, точно на нейтраJIЫЮii 
земле между свонми и вражескими позициями. 
Шофер немедленно замаскировал машину, а 
адъютант и телефонист стали рыть щель. На 
всякий случай. К:аждый отлично знал свои 
обязанности. А в это время генерал уже дер­
жал связь со своими командирами, телефонист 
это своевременно обеспечил. «Лун а !» - сказал 
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генерал в трубку. А «Луна» - позывной 
командира одного из полков. «доброе утро. 
Возьми-ка бинокль свой. Готов? В переди себя 
километрах в двух видишь скирду? Прекрасно. 
Мой КП и менно тут». В эту минуту я попытал­
ся п редставить себе лицо полковника, который 
вдруг оказался в тылу своего генерала. На­
верное, это был неотразимый психологический 
ход! Ни один честный, волевой и самолюбивый 
командир,  естественно, не мог позволить себе 
такую роскошь - находиться позади своего ге­
нерала. Я понимал, что полковник, чтобы не  
сгореть от стыда, постарается выдвинуться 
вперед со всем своим полком ... В тот день ди­
визия продвинулась на двенадцать киломе­
тров, соседние соединения тоже не топтались 
на м есте: нельзя же обнажать фланги наступа­
ющей дивизии. На другое утро генералу не 
удалось повторить свой маневр. Против гене­
рала-кинжала, как называли его немцы в сво­
их листовках, начались могучие контратаки. 
И вот что сделал в таких трудных условиях 
генерал -кинжал. Он пополз (и заставил нас за 
собой следовать) на КП командира полка, вы­
двинутый далеко вперед. На командном пун­
кте он не стал принимать доклад, а сказал 
просто: «Твой КП мне очень нр авится. Я здесь 
остаюсь». Я понимал, что произойдет дальше: 
командир полка повторил эти же слова на КП 
комбата, а тот в свою очередь на КП команди­
ра роты. В этот день, тяжРл ый день, дивизия 
снова продвинулась на три километра. А со­
седние части, где командиры руководили боем 
только по телефону, тоже не могли остаться 
на своих старых позициях. Приказ и совесть 
заставляли бросать насиженные траншеи. 
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Идеального п артийного работника хочется 
сравнить вот с этим генералом, - говорит в за­
ключение Амантаев. - Ему не сидится в каби­
нетах, его место среди народа. Он силой своего 
примера заражает народ. 

3 1  

Тут еще некстати солнечное затмение! 
Хотя об этом п редупреждали заранее, на­

ступило какое-то замешательство. Я, напри­
мер,  как шальной кинулся на балкон. В поло­
вине первого вдруг наступили сумерки. И на 
небе, там,  под Луною, всплыла золотая бай­
дарка. 

- Подобные полумесяцы, лежащие на спи­
не, я наблюдал только в Индии, - проговорил 
кто-то из толпы, собравшейся во дворе. Кто-то 
другой по старинке помянул шайтана. Послы­
ш ались шутки. 

Каждый из доморощенных астрономов, во­
оруженных закопченными стеклами, ежеми­
нутно что-то «открывал»: то пятно, то второй 
план, то какие-то силуэты. 

Именно в это м гновение дворник, я узнал 
его по голосу, вспомнил о своих обязанностях. 

- Эй, кто там бегает по крыше? - крикнул 
он. 

Оттуда, с крыши, последовал веселый смех. 
- Киевский астроном ! 
Я подумал: почему киевский? Скорее всего, 

он крикнул то, что сразу пришло в голову. 
Чья-то лошадь, случайно оказавшаяся во 

дворе, перестала жевать сено и с удивлением 
подняла голову: над нею, громко стуча кры­
льями, м етались голуби. 
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Суматоха продолжалась недолго. Вот уже 
женшина как ни в чем не бывало вынесла мv­
сорное ведро, какой-то заядлый рыбак завел 
свой мотоцикл, на третьем этаже заплакал ре­
бенок. 

Жизнь снова вошла в свою колею. 
И все-таки извечный страх пещерных людей 

перед тайнами природы, унаследованный каж­
дым из нас,  ютится где-то в глубине души.  
5I никак не мог освободиться от предчувствия 
какой-то беды. 

Что меня тревожит? 
«Как Айбика там, на верхотуре? . . » 

Но что с ней может случиться? 
Заметался по комнате. Дуемся, избегаем 

друг друга, чепуха какая-то! 
Я обидел ее, виноват перед нею, а пересту­

пить через свою гордыню не могу. Но вечно 
так продолжаться не может. Конечно, не 
может. 

Смотрю на часы: еще рано на работу. 
Включаю радио. Знакомый местный диктор 
скороговоркой сообщает: 

- Информацию о ходе строительно-мон­
тажных работ в предпусковые дни сделал за­
меститель главного инженера товарищ Гусев. 
Он доложил, что к восьмому августа на насос­
ную станцию будет принят жидкий аммиак. 
К этому времени будут о бкатаны насосы. 

Чуточку стало легче на душе, когда в ком­
нате заговорил человек. Пусть и скучная пере­
дача, но живой человеческий голос вошел в 
мою обитель, я не одинок. А это очень важно, 
когда неспокойно на душе. 
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-- Второй компрессор в цехе углекислотной 
компрессии будет смонтирован к двадцать тре­
тьему числу и станет служить резервным для 
первой очереди. Однако вызывает тревогу 
состояние подземных коммуникаций, так как 
оказалось, что старая канализационная систе­
ма разбита п загрязнена . . .  

И тут что-то вызывает тревогу. Я выключаю 
радио. Выхожу из дом а. Мимо знакомого вах­
тера пробегаю, не успев раскрыть пропуск, не­
сусь под лабиринтом воздушных коммуника­
ций и, н аконец, запыхавшись, подбегаю к ба­
ш енному крану. 

Айбика работает как ни в чем не бывало. 
Разве ее удивишь солнечным затмением? 

На ее р а бочем месте плакатик: «Кран оши­
бается один раз !»  Не сама ли девчонка это 
придумала? Это еще зачем? 

Отсюда, с земли, мне не видно, что она де­
лает в эту минуту в своей узкой кабиночке. 
Может быть, даже поет. 

Я узнаю ее любимую песню: 
Когда нужно, коня седлал, 
Когда нужно, лук и стрелы брал. 
Свою кровь проливал, но врагу не сдавал 
Башкир свой родной Урал ... t 

Но сколько можно стоять под краном, за­
драв голову?. .  «Она там!  Полный порядо­
че1< !»  - сказал я сам себе. 

Тревоги как не бывало. 
Иду в цех. Там новый плакат: «С сегод­

няшнего дня курить опасно!» Вчера его еще не 
было. Значит, по-настоящему начинаются ис­
пытания. Жизнь идет как надо! 

1 Слова !!ародной песни. 
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Заглядываю в наш неофициальный штаб ­
операторскую комнату. Здесь Амантаев и Са­
ратова. Слышу, как он спокойно диктует: 

- ."Обязательства по вводу в эксплуата­
цию первой «нитки» производства карбамида 
к двадцать третьему сентября". 

Я осторожненько прикрываю дверь - не 
буду им мешать. 

Скоро наша смена заступит на вахту: на 
отметке «двадцать восемь», возле кристалли­
затора, займет свой пост Прохор Прохорович; 
на отметке «двадцать один», возле испарителя, 
встану я; этажом ниже займут свои боевые по­
зиции Валентин и тетя Шура;  и в самом низу, 
неподалеку от смесителя, заступят на дежур­
ство Лира Адольфовна и Пискаревский. 

Все наши на подходе. Уже слышны голоса 
Катука, Лиры Адольфовны. Только Барабан 
�·де-то задерживается и не  видно Доминчеса, 
моего друга-испанца. 

Неожиданно передо мною появляется З ад­
няя Улица. 

- Аюдаров! 
Я Аюдаров. 

- Инструкцию знаешь? 
- Назубок. 
-- Обязанности тоже? 
- Да, товарищ начальник цеха.  
Хотя в этом нет никакой нужды, я стараюсь 

ответить по-военному четко и ясно. Мне это 
п риятно. 

Задняя УJJица удаляется. Очевидно, он об­
ходнт всех по очереди. 

Первый раз в жизнн мне даJIН понять, что 
нс могут без меня обойтись. В такой знаме-
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нательный час, день пуска цеха, я нужен лю­
дям !  Это наполняет м еня гордостью. 

Аюдаров не только важничает, не только 
придирчиво п роверяет свое хозяйство (который 
раз ! ) , но и продумывает свою работу наперед. 
Дежурному слесарю полагается думать. 

В этот день все люди без исключения ощу­
щают себя важными персонами.  Барабан но­
сится с этажа на этаж. Перед глазами то и 
дело появляются и тут же исчезают монтаж­
ники. Даже к Нагиме невозможно подступить­
ся, так она заважничала! 

«."На нефтехимическом комбинате одер­

жана важная трудовая победа. Выведен на 

режим мощный, оснащенный первоклассной 

техникой объект по производству карбамида. 

Получена первая партия ценнейшего мине­

рального удобрения. Он идет также для про­

изводства пластмасс, душистых веществ, боле­

утоляющих и снотворных препаратов. 

После того как в колонну синтеза карба­

мида подали углекислоту, все шло нормально. 

И вдруг ночью здание наполнилось газом. 

- Вот какой капризный аммиак, - шути­

ли аппаратчики, - не желает уживаться со 

своим компонентом, убегает". 

Вооружившись противогазами, рабочие и 

инженерно-технические работники цеха с не­

бывалым напряжением трудились над устра­

нением всевозможньtх неполадок. Повинуясь 

воле людей, установка начала выходить на ре­

жим. А в цеховой лаборатории мне показали 

белые кристаллики длиной в несколько м ил­

лиметров. 
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-
Это и есть карбамид, - говорят лабо­

рантки
. -

Анализы показывают, что он спол­

на отвечает требованиям». 

Такое сообщение появилось в газете «Со­
ветская Башкирия». Тут все точно, за одним 
маленьким исключением. Слова «вот какой 
капризный аммиак, не желает уживаться со 
своим компонентом, убегает" .» произнес не 
аппаратчик, как утверждает корреспондент, а 
Доминчес. 

В ту минуту я не придал особого значения 
его словам.  Принял за шутку. 

Пора было расходиться по рабочим местам ,  
а Доминчес все медлил. Похоже, н е  хотелось 
ему уходить от меня. 

Я спросил: 
- Ключ у тебя свой? 
- Конечно. 
- Обмедненный? 
- Другого нам не полагается. 
Потом мы поговорили, что неплохо было 

бы после вахты выпить по стакану сухого ви­
на. На худой конец - холодного пива. 

Кто же знал, что это был последний с ним 
разговор? 

А я по обыкновению начал философство­
вать: кто такой дежурный слесарь? Со сторо­
ны кажется, что он ничего не делает, только 
за приборами следит да за пломбами. Но ра­
бота дежурного слесаря поважнее, чем у иного 
министра. 

Минутой позже я уже сравнивал себя не 
с министром,  а с моряком. «Порою не отли­
чишь, где капитанский мостик и где наша опе­
раторская, - глубокомысленнn рассуждал я. -
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Прежде всего внешнее сходство: щит управ­
ления, вахтенные журналы, картограммы, вся­
кие рычажки и кнопки. И внутреннего сходст­
ва,  пожалуй, не меньше: железная днсп,ипли­
на - раз, братство - два,  всякие строгости -
три . . .  » 

Одним словом, у нас самые настоящие ко­
р абельные порядки. Смену принимаешь по 
секундной стрелке, проверяешь все пломбы, и 
чуть что - рапорт в журнальчике. 

В вахтенном журнале, например, можно 
встретить такие записи: «К часу 15 минута м  
ампераж и вольтаж упали до О .  Отключили 
полностью потенциал-регулятор. Открыли бай­
пас. При автономном включении потенциал­
регулятора заискрило в обмотке. Вызвали 
электриков. Температура начала понижаться. 
После осмотра разобрали электросхему. 
И приступили к ремонту». 

На бумаге все просто: обнаружили, вызва­
ли. включили и приступили к ремонту. А м не 
ребята рассказывали, что при этом можно 
взлететь в небеса. Вот как это обыкновенное 
в необыкновенном бывает. 

31 

И в это мгновение раздался сигнал тревоги. 
На  отметке «семь» - газ! 
Тут уж м ешкать нельзя. Немедленно вы­

ключили установки, перекрыли всю систему. 
Но газ, по-видимому, продолжал распростр а­
няться. 

Мы натянули противогазы. 
Ведь вся коммуникация была опробована 

на воде, устра нили десять тысяч неполадок и 
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предотвратили любую утечку. И вот надо же! 
Только вчера Амантаев говорил : 

- После того как в колонну синтеза кар­
бамида подали углекислоту и вышли на ре­
жим, все с облегчением вздохнули:  теперь 
можно быть спокойным за технику. 

За химию, выходит, никогда нельзя быть 
спокойным. 

Пока я придирчиво проверял каждый узел, 
ко мне подбежал запыхавшийся Задняя У лица. 

Полный порядок? 
- Как будто полный . . .  
- Будь внимателен! - сказал он. - Газ 

распространяется по всем корпусам.  
Только сейчас я представил себе весь 

масштаб опасности. Тут поневоле затоскуешь: 
значит, не только наше здание, где р азмещает­
ся отделение синтеза и переработки, но и ам­
миачная насосная, и узел приема аммиака, да­
же насосная жидкого рецикла - все-все зага­
зовано! 

Мимо прошел старший механик. 
- Ну как? - спросил я его. 
- Металл, известное дело, перегревает-

ся, - старый кудесник беспомощно развел 
руками, - сам понимаешь, в системе - сотни 
градусов, никакие фланцы тут не выдержат. 

Много часов провозились, пока устранили 
течь, и вот снова раздались долгожданные 
ком анды: 

Принять аммиак!  
Подогреть систему! 
Сбросить давление ! 
Сбить температуру! 
Повысить давление! 

И пошла писать губерния." 
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Но недолго длилась наша власть над ма· 
шинами, пришло время сдавать вахту. 

- Что ж, до завтр а !  - сказал я своему 
сменщику и со всех ног бросился в контору. 
Хотелось взглянуть на новорожденного - ка­
кой он из себя, наш карбамид? 

В ся контора  забита людьми - не протис­
нуться. 

- Ребята, не сглазьте, - трясется над 
консервной б анкой из-под говядины наша На­
гимочка. - Еле выпросила. 

Консервна5l б анка, наполовину заполненная 
желтоватым порошком, ходит по рукам. Кое­
кто даже пробует этот порошок на язык. 

Я тоже подержал банку на ладони, но про­
бовать не стал, ну его к дьяволу. 

И только когда прошла первая радость, я 
спохватился: 

- Где же Доминчес? 
- Что-то на глаза не попадался, - отве-

тил Катук. 
- А ты, В алентин, не встречал его? 
- Разве до него было? Сам видел, что тво-

рилось. Кроме того, я только что сменился. 
Я начал волноваться по-настоящему. 
- Дядя Прохор, вы опытный производст­

иенник, скажите, ничего с ним не может при­
ключиться? 

Волнение передалось всем, кто был в опе­
раторской. Н ичего не говоря друг другу, на 
ходу надевая противогазы, мы бросились н а  
лестницу. 

В углу небольшого машинного зала, сразу 
за  кристаллизатором, лежал Доминчес. Он 
был без противогаза. На его смуглом, еще мо-
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лодом лице з астыла какая-то бессмысленная и 
жалкая улыбка. И смотрел он мимо меня, ми­
мо дяди П рохора и растерявшихся людей, не­
ведомо ку да. 

Вдруг за  моей спиной кто-то простонал и 
рухнул на пол. 

- Уведите ее! - распорядился дядя Про­
хор, хмуро взглянув на людей, столпившихся 
вокруг Лиры Адольфовны. 

Барабан со всего размаха ударил по ра­
ме - в зал ворвался поток свежего воздуха. 
Я р астерянно смотрел, как наш бригадир пы­
тался привести испанца в сознание. 

- Ну что вы тут стоите, как потерянные 
души? - гаркнул он.- Звоните в «Скорую по­
мощь»! Сообщите начальству. И нет ли где 
под рукой аптечки? 

- Несите его на воздух! - крикнул Ба­
рабан. 

Зайдя за сепаратор, я дал волю слезам .  Хо­
рошо плакать в противогазе, никто не видит 
твоих слез и не слышит, как всхлипываешь, 
когда какой-то большой комок подкатывает 
к горлу . . .  

«Мама, дорогая, прости за то, что письмо 

будет полно тревоги. 

Это потому, что я сам полон тревоги
. 

В чера мы хоронили Доминчеса Федорови­

ча Алонсо, слесаря из нашей бригады, чудес­

ного парня. Он испанец, один из тех парней, 

кого еще детьми вывезли к нам перед паде­

нием республиканского правительства И спа­

нии. Ты, конечно, хорошо помнишь то время. 

В день пуска цеха Доминчес задохнулся, 

так как все помещение было загазовано. В на­

ших условиях это чрезвычайное происшествие. 
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И самое невероятное - Доминчес, когда 

его нашли, лежал без противогаза. По всем 

данным, он не успел его надеть. 

К. такому заключению пришла и комиссия. 

Она отметила неосмотрительность самого До­

минчеса. 

И все же я считаю, что мы его не уберегли, а 

должны были уберечь. 

Провожали его в последний путь всем це­

хом. Дул ветер. Он почти всегда дует со сте­

пи, от Оренбурга. 

На кладбище на невысоком дере�е пела 

птица. Я позавидовал ее беспечности. Она не 

прервала песню даже в то время, когда заго­

ворил старик Прохор. 

- Пусть башкирская земля будет тебе 

мягкой подушкой, дорогой Доминчес! 

В такую минуту у людей расслабляется 

сердце. Мне подумалось: птичка - это душа 

Доминчеса! 

Есть у нас Нагимочка, работница нашего 

цеха, так она привела на кладбище всех своих 

детей. Для того, наверное, чтобы они на всю 

жизнь запомнили Доминчеса, нашего общего 

друга. 

Прости, моя единственная, что и в твою 

душу я вношу тревогу. Но кому же, как не те­

бе, я могу написать о том, как мне трудно?» 

Я 

не отослал этого письма.  

33 
Заместитель Седова ,  большелицый человек 

с клочком рыжих волос на макушке, докла­
дывает: 
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- Мальчик у вентиля открыл байпас, как 
только резко повысилось давление. 

- Когда это произошло? - спрашивает 
какой-то товарищ из совнархоза. Я его вижу 
впервые. 

«Мальчик у вентиля» - это я. И опять-таки 
я выпустил аммиак «на свечу», то есть открыл 
этот самый знаменитый байпас. И теперь обя­
зан отвечать за свои действия. 

- По-видимому, это было в самом конце 
смены, как только услышал сигнал тревоги ... -
докладываю я. 

Точнее. 
Пожалуй, в двенадцать с чем-то .  
Еще точнее? 
Ну, минут в двадцать первого". 
Так . . .  так ... 

Меня здорово клонит ко сну, говоря откро­
венно, я р азговариваю сквозь сон. 

- Я: могу идти? 
- Погоди, - останавливает меня товарищ 

из совнархоза. - Ты еще понадобишься. 
и я жду. 
Н ачинает высказывать свои соображения 

товарищ Задняя Улица .  У него тоже красные 
белки - вот уже месяц, а то и больше, как он 
не высыпается. 

Конечно, все устали. 
Я кошу глазами на заправленные койки в 

углу кабинета - вот бы растянуться и прова­
литься в сон ! Но нельзя. Этот товарищ сказал, 
что я им еще нужен. 

- Отсюда мораль, - говорит начальник 
цеха, отвлекаясь от телефонного разговора.  -
Надо заменить клапаны. 
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- Не торопись, - останавливает его сов­
нархозовец. - Мы пока не уточнили, какой 
узел нас подводит. Все это одни предположе­
ния . . .  Голая теория, так сказать. 

Седов молчит. Он то и дело протирает 
пенсне. Амантаев уткнулся в схему и водит 
указательным пальцем по картограмме: пыта ­
ется что-то уяснить себе. 

Майю Владимировну тоже клонит ко сну. 
Остальных я не знаю - ни рослого ста рп­

ка, говорящего с украинским акцентом,  ни тол­
стого п сердитого человека, с остервенением 
курящего чужие папиросы, ни молодых важ­
ных инженеров. 

И внезапно все начинают шуметь враз, пе­
ребивая друг друга.  Я не совсем понимаю, о 
чем они спорят. 

Седов оживился, нагнулся и ткнул пальцем 
в середину схемы. 

- Вот тут, вот тут щестнадцатый шалит, -
сказал он громовым голосом, ведь иначе не ос­
тановишь расшумевшихся инженеров.- В этом 
узле пробка. Прочистить и пускать. Ну как, 
схватим бога за бороду? 

- Да, как будто борода в наших руках . . .  
- Нет, пока мы не дотянулись до бороды, 

а нужно крепко ухватиться за нее. 
Все его понимают, а я - нет. Я ничего не 

соображаю: потому ли, что здорово устал, или 
потому, что мало бываю в компании инжене­
ров. Я ведь только «мальчик у вентиля»! 

- Допустим,  пробку нашли, - подает го­
лос Амантаев; похоже на то, что он размыш­
ляет вслух, п роверяя себя. - А отчего пробка? 
Ответа мы пока не имеем. Расходомеры отчет­
л иво показывают падение давления на шест-
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надцатом.  Это м ы  видим по картограмме. А вот 
почему давление упало, а потом подскочило? 
Попробуем пройти по схеме м етодом исключе­
ния. 

По-моему, Амантаев ломит против Седова. 
Смешно все-таки, рискнул подняться на такой 
авторитет, на отца проекта ! 

Однако Седов не вспыл ил, время ответст­
венное, тут окриком ничего не возьмешь. И сно­
ва тридцать голов склонились над картограм­
м ам и  и схемами. 

Все прослеживают поведение приборов: как 
они вел и себя в двенадцать часов двадцать 
минут, именно в тот самый момент, когда я 
вынужден был открыть байпас. 

Сквозь дремоту я слышу: 
- Как с частотой? 
- Девяносто семь . . .  
- Лишь бы не меньше. 
Майя Владимировна подает реплику: 
- Не выдерживают показатели по сере. 

Завышение двойное. 
Седов по телефону отдает команду: 
- Снять все кл апаны, которые подорва-

лись. 
Задняя У лица устало сказал: 
-- З а  окнами все еще темно . . .  
Я уже совсем сплю. Именно в ту минуту, 

когда м еня качнуло на стуле, дотошный сов­
нархозовец вспомнил обо мне:  

- Очень важно, чтобы люди отдохнули. 
Это необходимо. Итак, товарищ Задняя Улица , 
пускаем в восемь ноль-ноль. Люди оповещены, 
кому и когда вступать? Твердый график есть? 

Седов кивнул головой. 
- Распорядитесь немедленно, чтобы люди 

t45 



отдохнули. В любую минуту мы должны распо­
лагать свежими головами. 

Только теперь Задняя Улица удосужился 
поглядеть на меня. 

Можешь идти. 

34 

Солнечное затмение... Сигнал тревоги . . .  
Газ . . .  Всюду газ . . .  Смерть Доминчеса .  Похоро­
ны. Еще одна бессонная смена. И вот это из­
матывающее заседание перед р ассветом. 

Как только я вспомнил о гибели Домннче­
са, сон у меня как рукой сняло. Усталость 
тоже. 

Невольно я задержал шаг. Куда мне пдти, 
что делать? Впору завыть - до того тошно на 
душе. 

Голова ничего не соображает, ноп1 сами 
несут меня. Заворачиваю в операторскую -
там наших уже нет, другая вахта занята под­
готовкой к очередной обкатке . . .  

- Ты чего тут торчишь? - удивляется 
диспетчер. - Не знаешь, что ли, - четыре 
утра !  

Я молча сажусь н а  скамью, что-то меня 
удерживает здесь. Может быть, я жду, что кто­
нибудь заговорит со мной о моем погибшем 
друге? 

Двое топчутся возле приборов. Холодом ве­
ет от расходомеров, уровнемеров, потенциоме­
тров и манометров. Приборы абсолютно рав­
нодушны к человеческому горю. Только за щи­
том беспрерывный гул, точно там, где-то вда­
ли, шумит старая мельница над прудом. 

146 



Мне приятно думать о водяных мельницах 
над тихими прудами, хоть ни одну из них я 
сроду не видел. 

Равнодушно разглядываю журнал началь­
ников смен. Тут, конечно, ничего не напишут 
о том, что такого-то числа в такой-то час погиб 
рядовой от производства Доминчес Алонсо. 
Не будет ни строчки и в журна.r.е пробега обо­
рудования, и в папке для разрешений на огне­
вые работы, и в рапорте аппаратчика колонны 
синтеза . . .  

Те двое возле щита ведут между собой ка­
кой-то свой, далекий от моих м ыслей, разго­
вор. 

Мне не нравится давление, - заявляет 
ОДИН. 

Пробу, еще раз пробу, - бормочет дру-
гой. 

Потребуются три колбочки, все вышли 
из строя. 

- Давай уровень! 
Потом диспетчер докладыват кому-то по 

телефону: 
- Берем двенадцать кубов. Устойчиво . . .  

Ничего не могу сказать, пока берем. Да, да,  не 
можем сказать ничего определенного. Что!' 
Расход ам миака триста восемьдесят пять. 

Я уже собрался уходить. Вдруг вбегает 
девчонка, кажется, ее зовут Зиночкой; остано­
вившись возле пожарного крана, запрятанного 
под стеклом ,  долго-долго поправляет при­
ческу. 

Не очень-то ее во.r.нует предстоящая обкат­
ка, даже то, что несколько дней назад погиб 
человек. 
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Или я просто злюсь на людей и возвожу 
на них напраслину? 

Спустившись вниз, вижу освещенные окна 
в красном уголке. Неужели в суматохе забыли 
потушить свет? 

Иду туда, с силой толкаю дверь и чуть не 
падаю в объятия Валентина. 

- Кстати пришел, - говорит мне комсорг 
с видом человека, который был уверен в том,  
что я непременно загляну в этот неурочный 
час в красный уголок. - Помоги выпустить 
стенную газету, к утру она должна висеть на  
видном месте. 

С ума он, что J:И, сошел? 
- Мне наплевать на твою листовку . . .  
Он растерялся, до того неожиданным было 

мое заявление. 
Ты это серьезно? 

- Сейчас мне не до шуток! 
- Послушай, - говорит В алентин, пони-

зив голос и вплотную подойдя ко мне, - я по­
прошу тебя об одном небольшом одолжении. 
Сможешь ли ты на пять минут, понимаешь, 
только на пять минут, забыть о том, что я комс­
орг? Этого времени мне достаточно, чтобы 
з аехать тебе  в морду. Ну,  чего тебе стоит, будь 
добр, уважь просьбу. 

Глаза его налились кровью, он себя еле 
сдерживает; можно поверить, что такой и уда­
рит. Че.г..овек довел себя до белого каления. 

- Это невозможно,- отвечаю ему.- Я же 
не могу исключить тебя из комсоргов, даже на 
пять минут, сам понимаешь ... 

В алентин отступается. 
- Мне больше всех нужно, что ли!  - кри­

чит он в сердцах и, нахлобучив на голову по-
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линявшую серую кепку, в ыходит, хлопнув 
дверью. Да так сильно, что чуть не срывает ее 
с петель. 

Я аккуратненько, как и полагается, тушу 
свет и не спеша выхожу вслед за комсоргом. 
«Он не имеет права шуметь на меня и насе­
дать, - говорю я себе. - Пусть разоряется 
перед теми, кто ему взносов не платит». 

Но, пройдя несколько шагов, я чувствую, 
ЧТО СО МНОЙ ЧТО-ТО СЛУЧИЛОСЬ. И ЭТО «ЧТО-ТО» 
возвращает меня обратно. 

В самом деле, ему, ВаJi.ентину, больше всех 
нужно, что ли? 

Может быть, я вернулся ради памяти До­
минчеса, не знаю. 

Два часа провозился, оформляя стенную 
газету. Потом еще полюбовался на свою ра­
боту, так здорово у меня получилось. 

Когда газета была уже готова, я вписал 
знакомое стихотворение Патриса Лумумбы: 

Сыновья мои! Вы плывете 
Через море в клетках железных 
На продажу в чужие страны ... 
.. .  Баобабы - мудрые старцы -
Видят утро новых времен ... 

Когда я выбрался из цеха, над головой уже 
ярко светило солнце. И где-то в степи громко­
громко гудел паровоз. 

Наверное, подходил уфимский поезд. 
Шестьдесят девятый, бывший мой. 

35 

Проспал я почти двенадцать часов. 
Сегодня надо себя чем-то занять. Но чем? 
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Впервые я nочувствова.т;:, как не хватает 
мне Амантаева. Он опять в отъезде. 

Не пойти ли к Айбике? 
Я двинулся по людной улице, продолжая 

терзать себя вопросом:  виноват я в смерти До­
минчеса или нет? Формально, по уголовному 
кодексу - нет. А по законам сердца? Да, ви­
новат. Разве я не видел, как унижала его Ли­
р а  Адольфовна? Я должен был сказать ей, что 
это низко, что это нечестно, что это . . .  

Мог бы сказать, конечно. 
Люди! Чего только не делаете вы друг с 

другом !  
Я еще окончательно н е  решил, идти л и  мне 

к Айбике. Может быть, сегодня не стоит. Я не 
сумею говорить ни о чем, кроме как о Домин­
чесе. А с девчонками о смерти говорить не по­
л агается. 

Афиши приглашают на лекции. О чем толь-
1<0 лекторы не говорят, в чем только не убеж­
дают! А вот бокс. Но это завтра . . .  

- Здравствуй, Аюдарчик! 
Поворачиваю голову - Пискаревский. По­

сле того, что произошло в его квартире, я как­
то избегал его, и мне до сих пор это удавалось. 

Он держит себя так, точно мы самые зака­
дычные приятели, если не друзья. Это надо 
уметь! 

Здравствуй. 
- Афиши читаешь? 
- Афиши читаю. 
Я смотрю мимо него на знакомый плакат 

на стене продовольственного магазина: «Преж­
де чем рассердиться, сосчитай до ста, прежде 
чем обидеть другого - до тысячи!» 

Ты не в духе? 
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Его голос доносится как будто издали. 
Я напрягаю все силы, чтобы поддержать раз­
говор ,  не нужный ни ему, ни м не. 

- Что с тобой? 
Не хоте.т;ось ему говорить о Доминчесе. Он, 

червяк, ничего в таких переживаниях не смыс­
лит. Но другого живого существа подле м еня 
нет, а мне нужен, очень нужен человек! 

- Я виноват в смерти Доминчеса, - про­
говариваю я. 

Он даже побледнел. Всегдашней наигран­
ной улыбки как не бывало. Даже оглянулся, 
не подслушивают ли нас. 

- С этим не шутят, б раток. 
- Мне сейчас не до шуток. 
Ппскаревский порядком струхнул, даже 

отступил от меня на почтительное расстояние. 
И тут я объяснил ему все. И покаялся, что 

не проявиJI дружеской чуткости к человеку. 
Но Пиекаревскпii меня пе дос.т;ушал. 

- Ну и ну! - Он расемеялсн неприятным 
смехом.  - Прп чем здесь ты? 

Убедить он меня не убедпл, но оставил от­
душину для самоутешения. 

- Раздавим по маленькой? - спросил Пис­
каревский, беря меня под руку. 

В эту минуту мне было все равно. 
- Раздавить маленькую не отказываюеь, 

но к тебе я больше не ходок. 
- Не хочешь, не надо, - немедленно со­

гласился он. - Насиловать пе буду. На этот 
случай у меня за готовлен укромный уголок. 

- Где же он, твой укромный уго.т;ок? 
- Тут, совсем недалеко, - сказал Пиека-

ревский, пытаяеь увлечь меня за собой. 
- Должен же я знать, куда иду! 
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- Ладно, упрямец, объясню, - сказал 
он. - Я подружился с иностранными инжене­
рами, с теми, что нам полиэтилен монтируют. 
Иногда захожу к ним один, иногда вместе с 
девчонками. Они и рады. Они же погибают от 
скуки. Девчонки танцуют, я пою. У меня не­
плохой голос. Вот они и ставят мне стопочку­
другую. Почему бы не поживиться за счет ино­
странцев? А? 

- Ты в своем уме? 
- Пока в своем, - усмехнулся Пискарев-

ский. - Я же в курсе политики: общение с 
иностранцами нынче в вину не ставят. Спеку­
ляцией не занимаюсь, лишнего не болтаю. Тут 
уж кома р  носа не подточит. 

- Комар носа не подточит . . .  Эх, ты! А по­
думал ты о самой простой этике? 

- Какой же может быть разговор об этике 
с буржуазными специалистами? Вот мы с то­
бой р ади смеха пообещаем познакомить их с 
нашей Нагимочкой, а потом надуем . . .  Вот тебе 
и этика ! 

Я подумал: может, ослышался? 
- Пискаревский, сознайся: ты это сказал 

просто так, из трепачества. Верно? 
Он р асхохотался. 
- Я могу доказtlть, если не веришь . . .  
- Сволочь! - сказал я и, развернувшись, 

ударил его в лицо. 
Он качнулся и попытался улизнуть. Я схва­

тил его за ворот рубахи и со всей силы ударил 
еще раз. Одним словом, осатанел от ярости. 

Он заорал как помешанный . . .  Была не бы­
ла,  я еще р азок развернул·ся и ударил, чтобы 
не орал, гад. Хороший был удар. 
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Пискаревсtшй, изловчившись, укусил мою 
руку, вывернулся и пустился наутек. 

Конечно, на крик сбежались люди. 
- Подумать только, драка в самом центре 

города! - воскликнул какой-то человек в 
шляпе. 

- Куда только смотрит милиция?" 
- Позволю себе заметить, вы и понятия 

не имеете, за что я всыпал этому парню! -
обозлился я .  

- Боюсь, тебе придется разделить участь 
всех хулиганов, - проговорил человек в шляпе. 

Меня окружила толпа. Жгучий стыд охва­
тил меня: надо же было так влипнуть! Не ста­
нешь же тут, на улице, о бъяснять, что за тип 
этот Пискаревский. И как докажешь, что ты 
прав, а он подонок? Разговор у нас был с гла­
зу  Jia глаз. Отвертится как  пить дать. 

- Лоботряс! - истерично кричала какая­
то дамочка с полосатой сумкой в руках. - До 
чего дошла молодежь! 

Но бо.т.ьше всех обидела меня м аленькая 
девочка. Она протиснулась вперед и очень 
вежливо обозвала меня «скеписом». Тут подо­
шли дружинники. Трое ребят, один другого 
здоровее. 

- Ну, двинулись! - прш<азали они не осо­
бенно дружелюбно. 

Сопротивляться было бесполезно. 

36 

Штаб их помещался в одной из комнат го­
родской гостиницы. Все-таки это не милиция. 
Милиции важен факт. У них четкий подход: 
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ударш1 - значит, виноват! Что им до того, 
что я ударил эту сволочь за дело? Нет у них 
такого оправдательного параграфа. А с дру­
жинниками, пожалуй, стоит поговорить. 

Не успели мои строгие судьи спросить-до­
просить меня, по всем правилам оформить 
протокол, как в комнату вошла новая группа 
дружинников во главе с очкастым парнем. 
А среди них - Айбика!  

Девчонка, у которой глаза, как два Азов­
ских моря, тоже носила красную повязку на 
рукаве. 

Сначала она не обратила на меня внима­
ния: м ало ли кого приводят в их штаб . .  , Но 
как только стали докладывать очкастому обо 
мне, Айбика обернулась - и чуть не лиши­
лась сознания. Во всяком случае, мне так по­
казалось. 

Она шагнула вперед и, перебивая доклад: 
чнка, сказал а :  

- Ребята, произошла ошибка. Вы ж е  . . .  
моего жениха прихватили. Не может быть, 
чтобы он так здорово провинился . . .  

В штабе воцарилась тишина, но в следую­
щую минуту она сменилась раскатами смеха .  
Ребята чуть животы себе н е  надорвали. 

- Если у тебя такой жених, черт бы его 
драл, то откажись, пока не поздно! 

- И надо же в такого типа влюбиться! 
Однако Айбика стояла на своем.  
- Отпустите его, ребята, н а  мою распр аву. 
Тут возникло з амешательство. И просьбу 

ее, по-видимому, хотели уважить, и меня, ху­
лигана, не положено отпускать. 

- Ты вот что, добрая душа, одного его из 
дому не отпускай, - посоветовал старший ере-
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ди дружинников. - Он у тебя, видимо. поша­
ливает. 

- А еще лучше - держи его н а  привязи. 
- Да ну вас! - начала сердиться Айби-

ка. - Подите вы со своими советами!  
Один дружинник сказал: 
- Какого дьявола мы проявляем снис­

хождение? Н адо по всем правилам проучить 
его, пусть дней пятнадцать на виду у всего 
города под конвоем походит. 

Безусый м альчишка раздраженно фыркнул : 
- А может, он вовсе и не жених? 
Айбика вызывающе откинула голову и, 

совсем р аспалившись, произнесла :  
- Так, значит, вы не верите мне? 
Она приподнялась на носки и - поцелова­

ла меня в губы. 
После этого обиженным голосом добавила:  
- В ы  же,  ребята, меня знаете. Стала бы 

я целоваться с кем попало! 
- Предположим, не стала бы .. .  
Первым сдался очкастый,  самый глав�-rый 

среди дружинников. Я видел его у нас на ком­
бинате. 

- Да чего ты кипятишься, в самом де­
ле? - сказал он. - Если обещаешь принять 
самостоятельные меры, получай своего жени­
ха. И сматывай удочки, пока не передумали. 

Она не стала мешкать, подхватила меня 
под руку и увела. 

Я молчал. События р азвивались помимо 
моей воли. Когда мы отошли от штаба н а  
один квартал, Айбика сурово проговорила :  

- Не можешь шагать побыстрее? 
- Торопиться-то, пожалуй, некуда. 
Тут она со всего маха дала мне пощечину. 
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- Ты что, очумела? 
- Счастливо отделался, - сказала Айби-

ка, шагая впереди меня. 
На меня что-то нашло, и я засмеялся. 

И даже объяснить не мог, почему на меня 
смех напал. Наверное, нервы расшалились. 

- Право же, мне вовсе не смешно. 
Ее ресницы взмахнули крылышками и опу­

стились. Мне подумалось: вот сейчас р аспла­
чется навзрыд. 

- Шагай! - повторила Айбика, сдержав 
себя. 

Я не стал спрашивать, куда мы идем. Ей, 
наверное, стыдно было в этот вечерний час 
прогуливаться со мной по городу, поэтому она 
направилась в степь, начинавшуюся сразу за 
крайним домом. 

Я шел и думал: почему она выгородила 
меня? Зачем ввязал ась в эту историю? 

Тут я впервые увидел степь. Не то чтобы 
впервые, и р аньше видел, а вот с девчонкой 
по степи бродил впервые. Природу каждый 
любит по-своему, это известно. У меня, на­
пример, не было к ней азарта, страсти, что ли, 
а тут случилось со мною полное прояснение. 
Может быть, от пощечины, которую я полу­
чил? 

В степь мы вошли как в море, потому что, 
казалось, у нее нет никаких видимых границ, 
если, конечно, не брать в расчет горизонт. 

Только слева вытянулась гряда гор. В этот 
вечерний час горы нахмурились, как бы недо­
вольные приближением ночи. 

Мне подумалось: хребты, возомнившие се­
бя стражами степи, вообще многое себе позво­
ляют. Они, например, стесняют степь, делая 
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ее жизнь неудобной, то загораживая от солн­
ца, то не пропуская ветер. 

Вот и сейчас р яды гор сбрасывают на степь 
черные тучи, и ей ничего не оставалось де­
лать, как принимать этот ненужный дар. 

Солнце вело себя тоже как-то несолидно: 
играючи уходило, посылая в просветы туч 
свои золотые стрелы и превращая тучи в ди­
ковинные воздушные замки .  

Я подумал : какой я невезучий! В стретился 
с девчонкой, и на тебе - дождь! А что он упа­
дет на  наши головы, в этом у меня не было 
никакого сомнения. 

Я мельком взглянул на Айбику: что она 
думает об этих тучах? Она даже на них не 
смотрит! Красивые девчонки в красивой степи 
как у себя дома !  

Айбика шла, ступая легко, чуть придержи­
вая рукой подол, которым играл ветер. 

Вскоре начал накрапывать дождь. 
- Возьми мой пиджак, - предложил я Ай­

бике, - промокнешь. 
- Не надо. Не сахар, не р астаю. 
- Понимаю, я человек никудышный, но 

при чем здесь пиджак? Он же не дерется, он 
смирный. 

Нет, Айбика не улыбнулась шутке и не 
взяла пиджак. «Как хочешь», - подумал я. 

Когда дождь усилился, я сказал ей честно: 
- Представь себе, я не думал, что ты та­

кая храбрая. 
Она резко остановилась. Смотрю и глазам 

своим не верю: плачет. 
Разве я сказал что-нибудь обидное? Или 

дурное? 
- Ну зачем ты идешь з а  мной? 
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- Между прочим, почему я не должен 
идти? 

- Я же тебя ударила? 
- З ато поцеловала!  
Тут она растерялась. И не могла вымол­

вить ни слова. 
За горами блеснуло: один раз, другой. 

Молнии прочертили степь. 
- Спрячемся? 
При свете молний я заметил вблизи что-го 

вроде ограды. 
- Нет. 
Нет так нет. А уже ночь. 
Тут, я вам скажу, з агромыхало так, что 

меня в дрожь бросило. Ни разу в жизни не 
встречал грозу в степи, да еще ночью. 

Мы шли не разбирая дороги. 
- Не пойму, что ты за человек, - сказала 

Айбика. 
Что я мог ответить? 
Должна бы знать, что не только люди, но 

кони бывают разные. Одни с ходу берут пре­
пятствия, а другие нет. Другие только топчут­
ся перед барьером, прежде чем осмелятся рва­
нуть вперед. 

Может быть, рассказать ей об уфимских 
жуликах? 

В артели по производству кроватей и дру­
гих скобяных изделий началась моя школа 
жизни. Грязные люди наступили своими гряз­
ными ботинками на мою душу ... 

Но я не стал ей ничего рассказывать, уж 
лучше в другой раз.  Не в степи, во время 
грозы, а где-нибудь на  скамейке, под луною я 
расскажу ей о себе, ничего не утаивая. 

Совсем рядом ударила молния. Яркий свет 
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ослепил нас. Я инстинктивно приrнул �·олову 
и крепко з ажмурился. 

- Дерево загорелось, - отчетливо произ­
несла Айбика. 

И в самом деле, дерево пылало, точно об­
литое бензином. От него во все стороны раз­
бежались тени, большие и м аленькие. Каза­
лось, что в степи танцуют черные черти, напу­
ганные огнем. 

- Может быть, повернем назад? - спро­
сил я. - Добежим до города. спрячемся где­
нибудь в подъезде? 

На подъезд она не согласилась. И пра­
вильно, что не  согласилась. Такая ночь быва­
ет один раз в жизни. 

Я готов был идти с этой девчонкой хоть 
вокруг света. Вот в какой путь, далекий путь, 
я собрался! Всему наперекор. 

- Ведь это здорово - идти под молния­
ми, - храбрилась Айбика и тут же с опаской 
прошептала :  - А как подумаю, что любая 
может испепелить, душа в пятки уходит. 

И все-таки мы брели дальше. 
Была степь, был ливень. И мы с нею. 

37 

Проводив Айбику домой, я,  вернувшись к 
себе, сменил белье и согрелся стаканом чая. 

Я все еще под властью ночи, ушедшей от 
нас.  Ночи, что была с ливнем. 

Уймись, браток, говорю я сам себе. В сему 
есть границы! Лучше тебе вздремнуть часок­
другой. Перед тем, как идти на в ахту. 

Да разве уснешь в такое утро! Надо ходить 
и ходить - это идея! Может быть, даже прой-

1 60 



1·ись мимо ее общежития, где она, наверное, уже спит. 
Пусть, дум аю, себе спит. 
А мне нужно, просто необходимо встретить­ся с солнцем, которое я вчера вечером прово­жал в степи. Мне хочется кое-что р ассказать ему. 
Оно, конечно, поймет! 
Я выбегаю на улицу. Ух, как здорово ды­шать свежим воздухом, идущим из степи! 
Вот и солнце-бродяга!  Есть к тебе раз­говор ! 
Я стою один на пустынной улице и говорю: нам с Айбикой не за что краснеть перед то­

бою, слышишь? Это я твердо знаю. Мы ничего 
лишнего не сказали, между прочим, друг дру­
гу, не клялись и не божились. Если хочешь 
знать, просто два наивных человека мокли 
п од дождем, считая это необходимым, может 
быть, даже красивым. 

Если не веришь мне, спроси у самой ночи, 
она подтвердит, честное слово! 

Что верно, то верно, там, в степи, мы, по­
жалуй, были малость ненормальными. Почти 
ошалелыми. Надо же представить себе: брели 
и брели под ливнем. Сначала шли по асфаль­
ту, затем не разбирая дороги. И снова по  мо­
щеной дороге, и снова по диким цветам. Это 
до тех пор, пока мы совсем не перестали заме­
чать, где мы идем и что мы говорим друг другу. 

Еще и еще раз я спрашиваю себя: что за­
ставило меня идти за нею? Конечно, она, дерз­
кая девчонка, мне понравилась с первой встре­
чи. Что тут скрывать! С другой я ни за что 
не согласился бы мокнуть в степи под дождем 
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и ходить под моJiниями. А с Айбикой это 13ро­
де счастья! 

И тут же задаю себе новую задачку: поче­
му она возилась со мною, с олухом? 

Неужели есть на свете вот такие чистые 
души? 

И снова перебираю в п амяти все, что пе­
режил за эту ночь . 

. . .  Постепенно тучи сместиJiись з а  горы, и 
только бесшумные зарницы полыхаJiи на краю 
степи, озаряя наши лица, наши глаза.  

- Вот я тебя поцеловала там, в штабс, 
перед ребятами. И без людей я еще никогда 
никого не целовала, - сказала она и тут же 
разревелась. - И вообще я поступаю непра­
вильно, не так, как нас учат жить. Разве лег­
ко жить так, как нас учат? 

Я порядком растерялся от такого вопроса. 
Была степь. Был ливень. И мы с Айбнкой. 
- Что ты думаешь о жизни? - спрашива-

л а  она, наревевшись вдоволь. 
И сама же отвечала :  
- Ничего н е  думаешь. 
Разумеется, она права.  
- Для одних жизнь - это время от по­

душки до подушки, от завтрака до ужина, ка­
кое-то переползание из суток в сутки. Ну раз­
ве это счастье? 

Откуда у девчонки столько вопросов? 
Я отмалчиваюсь. Мне нр авитсн, как она  

говорит, мне нравится слышать ее голос. 
И больше ничего мне не надо. 

Но про себя думаю: «А ты, Хайдар, что ты 
з а  Jшчность? Чему равен твой коэффициент 
необходимости для людей? Ради чего ты прн­
шел в эту жизнь и что собираешься делать?» 

162 



- Разве я лучше тебя? - продолжает ис­
ппнсдоваться Айбика. - Ничуть не лучше. Мо­
жет б ыть, я 11  сама  хороша только те:.'! , что 
у м е ю  говор11ть крас1шыс вещи? . .  

БЫJrа ночь.  Был ливень. И мы с Айбикой. 
Мы оба как будто проснулись в эту ночь. 

Айбпка, захл ебываясь, говорила о Жl!знн, а 
вслед за нею и я.  

Неужели негаданно пришл а  любовь? 
--- Тебе, Хайдар, просто не поп адались на­

стоящие люди, - убеждала меня Айбика. -
А когда попадались, ты, как слепой , проходил 
мимо. Ведь верно? Не было у тебя чутья на 
хороших людей. Ведь верно? 

Опа на  ходу взяла меня за руку. 
- Ты еще просто не готов к большим де­

лам.  В этом все дело. А когда человек ничего 
не совершил, немного боязно ринуться вперед. 
А ты, честное слово, не трусь! Если у тебя 
когда - нибудь не хватит решимости или ты за­
сомневаешься перед трудностями, а это со 
всяким случается, то скажи м не.  Я обязатель-
110 появлюсь. Л адно? 

- Ладно! - закричал я. - Ты приходи, 
когда мне трудно! 

Вот �<акая был а эта ночь. 

38 

Валентин по очереди подходит к членам 
бригады и говорит одно и то же: 

- Сегодня, сразу после р аботы, открытое 
партийное собра ние. Приходите. Будет высту­
пать секретарь горкома .  

Я уже краешком уха  слышал, что будут 
обсуждать новый проект Программы п артии. 
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Пожалуй, это будет са мое интересное собра­
ние с тех пор, как я п ришел в цех. Любопыт­
I JО,  что будут говорить наши ребята. 

Наконец комсорг направляется в мою сто­
рону. Однако, не дойдя до меня шага три, рез­
ко повор ачивает и идет в опер аторскую, где 
сегодня дежурит Нагима. По-видимому, она 
тоже удостоится приглашения. 

К:о мне В алентин не подошел. Наверное, 
решил, что я прочитал объявление у входа. 
А мне хотелось, чтобы он заговорил со м ной, 
как человек с человеком. Это очень важно 
после смерти Доминчеса и после ночи в степи. 

До конца смены никто ко мне не подошел. 
Будто меня и нет, будто я не существую. Не­
ужели все без исключения м ахнули на меня 
рукой? «допрыгался, мальчик, - говорю я 
сам себе. - Уже знают о драке. В ыходит, ни­
какого тебе доверия!»  

В этот день я не тороплюсr, уходить. Сдав 
вахту, торчу возле цеха, затевая невинные раз­
говоры то с одним, то с другим.  Быть может, 
кому-нибудь придет в голову пригласить меня 
с собой? 

Отрывисто разговаривая, проходит Задняя 
Улица об руку с Прохором Прохоровичем. 

Вижу Искандера  Амантаева, которыi:1 ,  со­
кращая путь, идет прямо по шпалам внутри­
заводской железной дороги в сторону сосед­
него корпуса, где будет собрание . Там уже 
стоит голубая «Волга» - горкомовская маши­
на.  Может быть, он, стойко переносивший все 
мои выходки, сжалится надо мной и позовет 
на собр ание, куда устремились все работники 
цеха, свободные от вахты? Но Амантаев не 
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заметил своего подшефного, одиноко стояв­
шего у цеха.  

Вдруг слышу, кто-то говорит мне:  
- Ты чего з адержался? Идем вместе! 
Это Карим и Салим, «ремесленники». 
- Я: вас догоню, - говорю я им независи­

мо. - А сами почему опоздали? 
- В столовке были. Перекусили на скорую 

руку. 
Вслед за ними бегут три девчонки, уплетая 

на ходу булочки: Галя, Дина и В аля. Они 
только сегодня вернулись с курсов, учились на 
операторов. «Сразу на  сухомятку сели, и так 
до первой получки», - думаю я,  следя з а  тем, 
как они одна за другой пробираются по изры­
той территории завода. 

Я: остаюсь один. И невольно поднимаю го­
лову, смотрю на башенный кран, хотя пре­
красно зн аю, что в эту смену р аботает не Ай­
бика. 

Кран стоит между двумя корпусами, меж­
ду отделением синтеза и переработки и гра­
нуляционной башней. Ему тесновато, повер­
нуться некуда, но что поделаешь, если нужно 
штурмовать сроки. 

Работа кипит, ребята на все сто процентов 
стараются использовать световой день. Я: сле­
жу за тем, как семитонную, длиной в десять 
метров панель поднимают ввысь. И вдруг на  
высоте в тридцать метров - это же высота 
десятиэтажного дома - лопнул оттяжной блок. 
Порывом ветра край панели стало заносить 
на сторону. Еще минута - и опа рухнет вниз, 
ломая и круша все на  своем пути. 

Я: замер, боясь шелохнуться. 
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Никто, по-видимому, не заметил, что про­
изошло. Или крановщик р астерялся. Мало ли 
что случается в жизни. 

Я крикнул : 
- Эй, вы там ! 
В ижу, не перекричать мне комбинатского 

грохота. Бросился н а  лестницу, она  была 
ввинчена в обшивку башни. 

Поднимаюсь и ору, точно очумелый. А се­
кунды бегут, это я осознаю отчетливо. 

- Ого-го! Эй, вы там!  
Там,  наверху, з амешательство. Они услы­

шали меня. И ребята из «Союзтехмонтажа» 
показали, н а  что они способны: свисая голо­
вами вниз, рискуя сорваться, двое монтажни­
ков ловко подхватили конец троса, обмотали 
его вокруг м ачты и крепко-накрепко стяну.'Iи 
панель сжимом. 

Н а  другой день, когда я пришел н а  вахту, 
только и разговоров: какой-то безвестный ра­
бочий помог предотвратить аварию н а  грану­
ляционной башне. Некоторые были уверены, 
что р абочему полагается премия.  

- Если не премия, то слава, - добавляли 
другие. 

Я ,  естественно, помалкивал. Ну что я сде­
л ал?  Даже за конец троса не подержался. 
Какой же подвиг в том, что я кричал? 

Представляю себе такую сценку с Айби­
кой.  

- Ну, р ассказывай, герой, чем ты просла­
вился? 

- Кричал. Да по лесенке на уровень 
четвертого этажа взобрался . . . .  
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Честное слово, на смех поднимет. Не нужна 
мне такая слава. 

Между тем обо мне никто и не думает. 
Никому в голову не приходит, что Хайдар Аю­
даров предотвратил аварию . 

.Я втихомолку посмеиваюсь: пусть и Задняя 
Улица, и Прохор Прохорович, и другие про­
должают считать, что я так себе человечек. 
Они не знают, что с недавнего времени меня 
точно подменили. 

Но что со мною? Никогда, поверьте, я не 
чувствовал себя вот таким, чуточку повзрос­
левшим. 

Неужели я стал серьезней оттого, что уви­
дел, как умер Доминчес? Возможно, именно 
в ту самую минуту, когда я во все глаза смо­
трел на почерневшие губ ы  Доминчеса, я ска­
зал самому себе: «довольно, п арень, черто­
ломить в жизни. Пора взяться за ум». 

Или же, войдя в б ригаду слесарей, я по­
утратил наигранный цинизм и ощутил запоз­
далый стыд перед людьми? 

Что с тобою, Хайдар? Может быть, всему 
причиной Айбика? Откуда она, такая хрупкая 
на вид, берет силу, чтобы помочь человеку 
стать другим? 

Все-таки сложное создание человек. Чест­
ное слово! 

Влюбленному положено читать стихи, хотя 
бы стихи в прозе. И я читаю: 

«дорога пыльная. Дорога дал1Jняя. И труд­
llая. По ней uiJcт .маленытй человечек. Я не 
:таю точно, с1тл ысо ему лет. Мож:ст 61,1ть, де­
r·лть. а .может, и вес i.Jвенадца.т11. 

М ал ь чишка как ,наль чишка. Веснушки рас­
сыпаны по все,�1у лицу. Торчат непослушные 
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вихры. П ят1ш чуть грязнее, чем положено ко­

нопатому в его возрасте. 

Разумеется, я уважаю такого босоногого от­

крывателя. Он в самом начале своего пути и 

совсем недавно вскинул на плечо тяжелый 

узелок. Пока он ничего не успел совершить, 

пока ничем не мог порадовать людей, у него 

все впереди. 

А впереди - там, где синеют горизонты, 

где дымят трубы, где ворчат тракторы, -

жизнь. Маленький человечек пока не знает, 

что его ждет в той дали. 

Другой, возможно, стал бы убаюкивать бо­

соногого открывателя сказками, обещать ему 

золотые горы. Я хочу быть честным перед 

этим вихрастым мальчуганом. Я не сулю ему 

рая. Ведь не каждый короткий путь - самый 

близкий. Печали, как и радости, могут быть 

долгими. 

Однако в этом еще ничего не смыслит че­

ловечек. Он бездумно шагает вперед, к своему 

будущему. Он, веснушчатый брат, подбадри­

вает себя только песенкой и озорным свистом. 

Я говорю: 

- Здравствуй, неунывающее племя! 

У нас будет мужской разговор. 

Шагаешь? Шагай, браток! Если хочешь, 

мы пойдем рядом. Ты да я. 

Я ведь знаю: беседа сокращает путь. 

А мысли летят быстрее звезд! 

Я расскажу тебе все, что знаю о людях, 

о дорогах, о жuзfш . . . Верный спутник ·-- это 

nоловmш пройденно;:о пути. Ты, мой .малищс, 
смело люжешь положиться на .меня. Если ты 
устанешь, я не брошу тебя в беде. Мы вместе 

будел·t встречать опасности, выдержим любой 
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натиск - я кое-что пони.маю в этом деле. Не­
даром за .мною восемнадцать лет пути! Если 

будет нужrю, я отыщу в своей па.мята добрые 

слова, вселяющие надежду и веру и закаляю­

щие волю. Они помогут тебе высоко нести го­

лову. Тайну доброго слова раскрыли Jrtнe уди­

вительные люди: моя мама, Искандер А.ман­

таев - есть такой человек на этом свете - и 
одна девушка с бездонньиr1.и глазами. 

Выше голову, мальчик! 

Пусть километры пробегают под нашими 

ногами. Пусть хребты гор и орлы завидуют 

нам. Пусть мечта сияет как солнце». 

39 

- Я переезжаю, Искандер Ам антаевич, -
сказал я, втискивая в чемодан свои пожит­
ки. - В общежитии уголок выделили. Спаси­
бо вам за приют и ласку. Не поминайте лихом. 

Он, конечно, удивился. Даже очень. И не 
знаю, чему больше: тому ли, что я столь вне­
запно решил переехать, или тому, что заго­
ворил с ним на «ВЫ». 

- И обязательно так спешно? 
- Не обязательно, но желательно. 
Не могу же я ему объяснить, что со мною 

происходит что-то очень важное. 
- Ну что же. В твоем возрасте не пред­

принимают ничего без предварительного н 
тщательного обдумывания, - проговорил он.­
Сам понимаешь, я тебя не гоню. И на буду­
щее время эти двери для тебя открыты. Твой 
диван тоже никто не займет . . .  

Н аверное, мужчинам так и положено про­
щаться: без лишних слов и воздыханий. 
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Но в самый последний момент я чуть не 
позволил себе одну сентиментальность. На 
правой щеке Амантаева, чуть ниже уха, вы­
делялся шрам. След немецкой пули: белый 
молочный след на смуглой коже. Не знаю от­
чего, но мне вдруг отчаянно з ахотелось до­
тронуться до этого рубца пальцами. 

Я, конечно, не сделал этого. Но про себя 
сказал: «Мальчишки, питайте уважение к сол­
датским шрамам!» 

Вещи уложены, пора протянуть руку на 
прощание, сказать: «до свидания!» И тихо за­
крыть з а  собою дверь холостяцкой квартиры. 
Но я не спешу. Я усердно пытаюсь запереть 
чемодан, делая вид, что мне это не удается. 
Не хочется уходить. 

- До свидания, товарищ Амантаев . . .  
- Иди, друг, иди! 
Новая моя обитель почти рядом, через че­

тыре дома, в тридцать восьмом квартале. Что 
уж тут скрывать, по моей просьбе Валентин 
пустил меня к себе в комнату. К.то-то выехал. 

К.омендант, однорукий человек, указал мне 
койку у окна, третью по счету. 

- К.то р аньше занимал эту койку? 
- С менщик Доминчеса. Сейчас он на кур-

сах. 
Вот где еще встретились. Опять на моем 

пути, друг Доминчес. 
- Устр аивайся, чего растерялся, - прого­

ворил комендант, собираясь уходить. - Поря­
дочек у нас строгий:  самообслуживание. За 
разбитый инвентарь платим своими денежка­
ми. Гостей держим до отбоя, потом выпроважи-
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ваем. Еще что? Да. Кипяток к твоим услугам, 
титан работает круглые сутки. 

П ока я устраивался, р азмещая свое иму­
щество по шкафам и тумбочкам, в комнату 
вошел невысокого роста парень, голый до поя­
са. Наверное, после обтиранпя. 

- Новенький? Как звать-величать? 
- Хайдар. 
- Меня можешь называть Садыком. 
Природа не пожалела на него р ыжей крас­

ки, даже из ушей торчали огненно-желтые 
волосинки. 

- У того парня подушка была с ор анжевой 
наволочкой,- пояснил Садык.- Ты можешь 
выбирать любой другой цвет. 

Только теперь я обратил внимание на по­
душки: у всех наволочки разные. У В аленти­
на белая, у Садыка черная . . .  

- Ты из какого цеха? Что-то ни разу тебя 
не видел. А я - аэрогель! 

У химиков так уж принято: «Я - полиэти­
лен», «я - пена» - то есть из цеха, выпускаю­
щего пенообразователь. Кто в каком цехе р а­
ботает. 

- П очему у тебя черная наволочка? 
- Вот чудак! Реже приходится стирать . 
. . .  Тридцать восьмой квартал - теперь ма­

ленький мой мир.  Я ,  как путешественник, от­
крываю его, это тоже, между прочим, очень 
интересно. 

Этажом ниже, например, живет старая 
женщина. Она уже собрала игрушки со всех 
квартир и устроила у себя что-то вроде биб­
лиотеки . . .  игрушек. Сосед ее между тем за­
делался крестным отцом всех новых улиц. Он 
самый главный советчик в нашем горсовете. 
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Этажом выше обитает наш Катук. Через 
день, точно по расписанию, у него потасовка с 
супругой. 

Первый раз, когда раздался :женский крик 
на верхней площадке общей лестницы, я бро­
сился на помощь. Вижу - стоит великанша. 
Ничего с ней, между прочим, не происходит. 

- Это вы кричали? - спрашиваю, чуть 
растерявшись. 

- А кто же еще? 
- Мне послышалось, что кричали «Раз-

бой! »  и «Караул ! ». 
- Ну и что же? 
- Мне показалось, что кому-то нужна моя 

помощь . . .  
- Мне твоя помощь не нужна, голуб­

чик, - рассердилась она. - Я сама себе пер­
вая помощница! 

Я совсем растерялся. 
- Так почему же поднимаете шум? 
- Пусть соседи слышат, что я опять одер-

жала верх над своим мужем .. .  
Вот те на! 
Когда я вернулся в комнату, С адык пока­

тывался со смеху - слова вымолвить не мог. 
Ои, конечно, насмехался надо мной, тупым 
рыцарем. 

Еще в нашем подъезде жил веселый стари­
чок. Каждый раз при встрече он вежливо сни­
мал фуражку и приглашал к себе в гости: 

- З аходи, парень, на чашку чая, будет 
одна интеллигенция: я и мой брат-дворник . . .  

".На тумбочке Валентина - несколько то­
мов по м атематике и химии. Даже какая-то 
повесть есть. На обложке черной и красной 
красками намалеваны не то дом а, не то какие-
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то пещеры.  И желтой краской небрежно выве­
дено: Сильвия Маджи Бонфанти. «Переулок 
солнца». 

Ого, думаю, новый интерес у нашего ком­
сорга обнаружился. Открываю первую стра­
ничку и вижу: лежит записка на имя Айбики: 
«Прочти обязательно!» 

С каких это пор Валентин подбирает чте­
ние для моей зазнобы? Это открытие не столь­
ко огорчило, сколько позабавило меня. 

Знал бы он о нашей грозовой ночи в степи!  
Напрасно парень старается. 

В себе и в Айбике я, разумеется, уверен. 
Но как ни забавно было мое открытие, а что­
то шевельнулось в душе. Наверное, червячок 
сомнения. 

Отпр авляясь на р аботу, мы теперь приво­
дим себя в порядок: ста рательно освежаемся 
«Шипром», надеваем чистые рубашки - обя­
зывает положение. 

До обеда нечего и думать о встрече с Ай­
бикой. Я - в цехе, она - на своей верхотуре .  
Среди бела дня не полезешь на башенный 
кран, чтобы назначить ей свидание. Н адо 
ждать, когда она спустится с облаков на 
грешную землю, а это происходит в обеденный 
перерыв. 

Я подкарауливаю ее на лестничной пло­
щадке, напротив нашей новой столовой. 

- Айбика, погоди! Не слышпшь, что ли? 
Во мне радость бьет КJiючом. А она,  вижу, 

нс разделяет моих восторгов: хмурая, серьез­
ная, будто незнакомая. 

- Что с тобой? С левой ноги встала? 
Р азве дадут человеку поговорить с девуш­

кой по душам? Почти каждый, кто проходит 
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мимо, счнтаст своим долгом позубоскалпть: 
- Послушай:, приятель, где подцепил та­

кую красавицу? 
-- В счастливой: рубашке f.>0диJ1сн парень! 
Возле пас останавюша<::тся какая-то незна­

комая мне девчушка : 
- Пойдем со мной, Айбика, а то без обеда 

останешься с этим дурнем. 
Я отбиваюсь, отшучиваюсь, а разговора с 

Айбикой не получается. 
- Хайдар!  - внезапно кричит мне Бара­

бан. - Более укромного места для свидания 
не нашел? 

- Отстань! - отвечаю ему и снова гово­
рю Айбике: - Можешь ты объяснить, почему 
надулась? Ничего не понимаю, честное слово. 

- Тут и понимать нечего ... 
- З амахнулась, так ударь. Будешь гово-

рить или нет? 
- Ты что же от меня скрыл, что у тебя в 

�·фе невеста? 
Ах, вон оно что! Вот где собака зарыта! 

Кто же ей мог сболтнуть? 
- Ну, была такая девчонка и сплыла. И 

никогда она не была моей невестой. Я с ней 
распрощался. Могу честное слово дать. 

На груди Айбики приколота астра. Блед­
но-розовая с красными жилками. Кто ей мог 
подарить? 

- Ну, я пойду обедать, - заявила она. 
- Подожди, Айбика. 
Неужели л юди могут расстаться так не­

ожиданно и неразумно? Мне стало страшно 
от этой мысли, я схватил Айбику за руку. 

Но все напрасно. Это я понял позже. 
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- Ты хочешь оставить меня без обеда? -
холодно спросила она. 

- Кто тебе рассказал о Нимфочке? 
- Я: получила записку. 
- Я: и сам со временем все бы тебе рас-

сказал. Кто тебе написал записку? 
- Разве это важно? 
Вижу: чем дальше в лес, тем больше дров. 

Она теперь считает меня лжецом и б абником.  
- А я думал, что ты передовая девушка . . .  
Сказал это и ужаснулся: вот уж не к 

месту! 
Замолчала. Обиделась не на шутку. 
- Эй, Валя, купи и для меня талончи­

ки! - вдруг крикнула она, увидев в толпе Ва­
лентина.  

- Что взять на  обед? 
- Что и себе . . .  
Я не стал ее удерживать. Пусть идет к 

своему Валентину и вместе с ним ест щи из 
свежей капусты и гречневую кашу . . .  

40 

Это только сказать легко: иди к своему 
Валентину. Она,  эта великолепная девчонка, 
с каждым часом становилась мне дороже. Не­
ужели П искаревский подбросил ей записку? 
Ведь, кроме него, никто не знал, что ко мне 
приезжала Нимфочка. 

Садык, мой новый товарищ по общежитию, 
никак не дает мне сосредоточиться. То жует 
без конца - в его тумбочке целый продоволь­
ственный склад, - то б олтает о чем заблаго­
рассудится. Никакого от него покоя. 
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Он собрался провести свой выходной день 
среди родичей, они живут где-то недалеко, в 
деревне. 

- Поеду р азживусь. - Он подмигнул 
мне. - Пока терпят. Н адо уметь жить. Им з а  
мой счет никогда н е  разжиться. В чем, в чем, 
но в этом я уверен. 

Тут я ему выдал, сказал все то, что думал 
о нем. Прямо как  Амантаев. Садык взял свой 
узелок и уехал. 

Валентин сегодня рано завалился спать. 
Завтра у него чуть на рассвете какое-то об­
щественное мероприятие. 

Среди ночи я одним махом сбросил с себя 
одеяло и решительно поднялся. Сначала сам 
еще не знал, чем буду заниматься. И только 
когда присел к столу, понял: буду бумагу 
марать. 

В алентин спит без задних ног. У него пол­
ный порядок: знает человек, во имя чего жи­
вет, и знает, как надо жить. Мой негаданный 
соперник - счастливчик. 

У меня где-то внутри давно ворошилась 
патетическая и поэтическая поэма. В прозе, 
р азумеется. О мальчишках и об одном капи­
тане, морском волке. 

Бумагу марать - не щи хлебать. Я писал 
и рвал, рвал и писал. Стихи, братец, надо 
уметь сочинять. Это не по тебе, меланхолик. 

«Нас, мальчишек, было без малого девя­

носто, а то и все сто. 

Все как на подбор - степняки. Смуглые, 

опаленные солнцем, выращенные на ржаном 

хлебе, еще не окуренные дымом солдатских 

костров и, конечно, абсолютно сухопутные, не 

видавшие никакого моря. 
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Мы все были безусые добровольцы, гооков 

по семнадцати от роду. У всех были райко­

мовские путевки, хрустящие, новенькие, акку­

ратно сложенные в кармашке возле сердца. 

Мы стояли неровным строем и дышали 

прямо в лицо дряхлому капитану. Когда-то в 

прошлом этот усатый, просоленный человек, 

несомненно, был опытным морским волком. 

А сейtюс перед нами стоял кругленький ста­

ричок с круглой головой и полузакрытыми 

глазами. Настоящий домашний кот, притом 

очень усталый. 

Он ходил перед строем, заложив руки за 

согнутую спину, хмуро поглядывал в наши 

безусые лица и бормотал что-то невнятное 

себе под нос. 

Мы, степные ребята, выращенные на ржа­

ном хлебе, не понравились ему. Но зачем оби­

жаться на нас? 

Разве мы виноваты в том; что все настоя­

щие моряки давно на войне? Разве мы вино­

ваты, что ему, старому коту, поручено пере­

везти через залив несколько тонн груза? Раз­

ве мы сами напросились к нему в матросы? 

Десять раз он прошел перед строем и в 

каждый заход отбирал по одному человеку. 

Проста тыкал пальцем в грудь и заставлял 

сделать три шага впriред. 

В новом маленьком строю я оказался 

третьим .. Проста третьим с краю. 

Морской кот теперь стоял перед нами, не 

аамечая тех девяноста мальчишек, которые, 

li.O его лшению, не годились в моряки. Он прос­

то перестал их видеть и слышать. 

- Еще не бывало такого случая, чтобы я 

ошибся! - промычал он, гордый собою и нами. 
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Через час .мы были на его корыте, старом 

и облезлом, как и он сам. 

И целую неделю этот сердитый кот выши­

бал из нас запах ржаного хлеба и аромат ро­

машки. Мы теперь не мыли, а драили палубу, 

нас кормил не повар, а кок, и становились 

мы не на пост, а на вахту. И наступило время, 

когда он повел ут лае суденышко в бушующее 

море. 

И, черт его возьми, мы хлебнули горя с 

этим усатым котом! 

Суденышко то взл1ывало на гребни волн, то 

снова летело вниз, к чертовой матери. Море 

сразу невзлюбило нас, новичков, незасолен­

ных степных ребят. Мы дрожали, как щенята. 

Где-то внутри рождалась тошнота, и л1ы, л и­

повые морячки, то и дело бегали к борту. 

А морской кот стоял на своем мостике, хл1уро 

и в то же время весело поглядывая на t-tac. Он 

неумолимо вышибал из нас сухопутный страх, 

воспитывая морских волков. Волков из щенят. 

И вот настало время, когда капитан дал 

команду мне и двум моим товарищам про­

двинуться на корму. Ему во время шторма, 

видишь ли, захотелось закрутить морские уз­

лы и прикрыть груз брезентом. Те двое успели 

за что-то ухватиться, а на меня навалилась 

волна и мгновенно сбила с ног. Я даже не ус­

пел крикнуть. Только чудом уцепился за борт. 

После такого несчастья человеку надо дать 

опомниться. Или просто прийти в себя. Но ка­

питан был неулюлил�. Он опять прш\о:щл u!lтa 
на корму. Скользкая палуба была uе!lадеж­

ной опорой, я не .мог тагу ступить. Волна за 
волной обрушивались на наше утлое корыто. 
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Мне хотелось плакать, как младенцу, и читать 

молитвы. которых я не знал и знать не хотел. 

Три раза я пытался продвинуться на кор­

му и три раза падал плашмя, пролетая через 

всю палубу и цепляясь за что попало, чтобы 

не о чутиться на дне залива. 

А этот морской волк не давал никакой по­

щады, он рычал и грозил кулаком мне, ветру, 

волнам, всему белому свету. 

Страх сковал меня, и не было на свете та­

кой силы, которая бы смогла оторвать меня 

от борта. 

Когда судно взметнулось на гребень боль­

шой волны, морской волк ловко подлетел ко 

мне и в один миг окрутил канатами и привя­

зал меня к борту. Глаза его светились огнем 

бешенства, и под кожей бегали желваки. Мне 

показалось, что я схожу с ума. 

- Ты у меня полюбишь море! - говорил 

он, уже смеясь глазами и чуточку скулами. 

Все ходило ходуном, море ревело, волны 

обрущивались на мое немощное тело. Я сто 

ра > умирал и оживал сто раз. 

И вся команда знала, что я наказан за 

трусость. Это знало и море. Оно, как добрый 

конь, скидывает слабого седока. 

А потом, когда меня отвязали, я бегал 

вместе со всеми по палубе, и падал, и коченел 

на ветру. Но рядом со мной были товарищи, 

а на миру и смерть красна. 

Не помню, как мы дошли до порта назна­

чения, как брали груз u как возвращалась. 

Было яростное люре и беспощадный щторм. 

И наконец л1ы причалила и стали разгру­

жаться. Потом, когда мы исполнили свой пер­

вый морской долг, в едином порыве подня-
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лись на берег и стали спиной к морю, к ярос1'­

uым волнам и белой пене, к шторму и смерти. 

И снова перед нами появился старый ка­

питан. Он выстроил нас и закричал, желая 

перекричать шум моря: 

- В ыше голову, мои мальчики! На вас 

смотрит Россия! 

Мы, десять степных парней, засмеялись ему 

в лицо и сказали, возмущенно тараща глаза: 

- Позади дикое море, а впереди - голое 

побережье. И одинокий домик, где светится 

огонек. И больше ничего. 

- Выше голову, мои маль чики! - упрямо 

повторил старый волк. - На вас смотрит 

Россия! 

И тут с нами что-то случилось, даже не 

сразу сообразили, что случилось. Будто впер­

вые увидели мы усатого капитана, самих себя, 

этот голый берег с одиноким домиком и бу­

шующее море. 

И мы еще выше подняли свои головы и ра­

зом повернулись лицом к морю. И с тех пор 

никогда не отворачивались от него. Просто не 

позволили нам этого наши сердца."» 

4 1  
Наутро, к а к  только очухался о т  сна, 

всерьез начал думать, как бы прочитать «Мор­
ского волка» своей Айбике. Даже подобающую 
к этому случаю речугу подготовил : бей, но вы­
слушай. 

Но сразу не  п обс:ашшь n обш,ежнтие и пе 
остапоnишь ее на людной утще. Нужно было 
поразмыслить, где nстретиться и ,  между про­
чим, как встретиться. 
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По всем данным, она взбегала меня. Сер­
дечный порыв ее, по-видимому, прошел. Дес­
кать, ей, недотроге, не чета какой-то там Хай­
дар Аюдаров! Куда уж мне оов ать свой нос в дс­
Jювой график девчонки, занятой на все двсстн 
процентов работой да общественными делами!  

До вечера я еще сомневался, но в шесть 
часов собственными глазами увидел ее: сме­
ясь, она шла р ядом с Валентином - пе под 
ручку, конечно, а рядом - и оживленно о чем­
то болтала. Ничего странного в этом пет, воз­
можно, они шли на какой-нибудь актив или на 
собрание. Однако мне до крайности стало 
обидно. Могла бы она и мне разрешить про­
водить ее до места собрания. Я уже решил 
догнать их и сказать ей об этом при Валенти­
не. Но гордость взяла верх. П рогуливаться 
втроем - да ни за что! Тут же на углу, возле 
телеграфа, я изорвал своего «Морского вол­
ка». Изорвал и кусочки развеял по ветру.  Ко­
нечно, удовольствия это мне особого не доста­
вило. Даже жалко стало себя, дурака. 

Когда меня преследует невезение, я дела­
юсь подозрительным. Может быть, ей, Айбике, 
дали общественное поручение перевоспитать 
меня? И в грозовую ту ночь в степи она толь­
ко прикинулась моей невестой? 

Чепуха, разумеется. Что за чертовщина ле­
зет в голову! Такого общественного задания 
не было и не могло быть. Просто в ту ночь 
в Айбике заговорило благородство. Пожалела 
меня немножко? Или в самом деле просну­
лась какая-то симпатия? С ними, с девчонка­
ми, и такое может случиться, в чем они потом 
сами себе не могут дать ответа. 
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Одним слоnом, обворожила и отступилась.  
А разве это честно? 

Ну что же, ему, Валентину, удача,  а тебе, 
Хайдар чик, от ворот попорот. Забвешrе по 
штатному р асписанию. Сам понимать должен. 

42 
Порою меня охватывает сладкая грусть. 

В такие минуты мне хочется прижаться к кир­
пичной стене цеха и прошептать: «Вот так, ста­
рина, нынче мы с тобою потихоньку уходим в 
историю». 

Ты, стена, была такая важная. Про тебя 
говорили не иначе, как про объект решающего 
значения. Я. помню те дни. В ыли тяже.rrые са­
мосвалы, грохотали землеройки, стоном сто­
нала земля, а ты день за днем росла все выше 
и выше. 

Потом подвели тебя под крышу, и люди 
з абыли думать о тебе .. .  

Но я не прижимаюсь к стене, еще увидит 
кто-нибудь, черт знает что подумает. Обяза· 
тельно решит, что я спятил. 

С грустью я р азглядываю корпуса и баш­
ни,  арки и пролеты. . .  Везде приметы б ылой 
борьбы: «Карбамид - это хлеб», «Карбамид -
это молоко». Кто-то даже догадался начертить: 
«Карбамид - это пиво!»  Шутник, как видно, 
тоже р а ботал на историю. 

Плакаты отслужили свое и, как немые сви­
детели отгремевших порывов, будут мокнуть 
под поздними осенними дождями и мерзнуть 
под первым ледяным ветром . . .  

Я: подхожу к пожелтевшим полоскам руко· 
писной стенной газеты «Даешь карбамид!». 
В первом номере возвещается: «До открытия 
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областной партиИ:ной конференции осталось 
восемнадцать дней . . .  » А в последующих номе­
рах:  осталось семнадцать дней, шестнадцать, 
пятнадцать . . .  Штаб городского комитета пар­
тии каждый день выпускал очередной номер, 
даже в воскресенье. И эта газета, как ни гру­
стно, тоже уже история . . .  

/Кизнь идет своим чередом, в ней есть и 
празднию� и будни. Рядом с красочной газе­
той серенькое объявление: ровно в семнадцать 
ноль-ноль назначено заседание суда чести. 

После смены я не бегу к трамвайной оста-
1-ювке, как раньше, а сворачиваю в красный 
уголок. Теперь меня касается все, что связано 
с нашим цехом, с моими товарищами. 

За.'! в красном уголке битком набит. Толь­
ко одна скамейка, самая последняя, почти 
пуста. На ней никого, кроме Барабана и Лиры 
АдоJ1ьфовны. Очевидно, никто не хочет сидеть 
рядом с ними. С тех пор как погиб Доминчес, 
весь цех, не сговариваясь, устроил им что-то 
вроде бойкота. Это, конечно, страшно, когда 
люди не заговаривают с тобой, не приветству­
ют обычным «здр авствуй», даже спички у 
тебя не попросят, чтобы закурить . . .  

Я п одумал : «Не жестоко ли мы их казним?» 
Сказав это себе, я присел на их скамейку с 

краешка, хотя для одного человека в любом 
ряду нашлось бы местечко, потеснились бы . . .  

Но мое маленькое состраданне осталось не­
замеченным, так как в это время к столу пре­
зидиума чинно вышли З адняя Улица,  Прохор 
Прохороnнч и Нагима.  Ничего нс скажешь, cy­
JL('ii подобрали что надо. 

Не успел я перекинуться двумя словами с 
девушками,  которые сидел!! впереди менн, 
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как почувствовал,что кто-то меня толкает, 
смотрю - Пискаревский. 

- Что тебе? 
Подмигивает и кивает головой. Дескать, 

выдь на минутку, переговорить н адо. 
Я делаю вид, что не понимаю. 
- На пару слов, - шепчет он. 
- Успеется . . .  
А ему невтерпеж: склонив голову, продол­

жает торопливо: 
- Понимаешь, какой конфуз получился". 

Моя родительница форменным образом оша­
лела, нажаловалась соседям, а те сдуру кину­
ли:сь на комбинат. 

В ыпрямился и ждет, что я скажу. Дипло­
матия его шита белыми нитками. Хитрость на 
дура чка р ассчитана.  Он рассуждает так: за  
издевательство над матерью головы с него не 
снимут. Ну, отругают и отпустят с миром. По­
требуют, конечно, выпрямления моральной 
линии и возьмут обязательство". А вот если 
докопаются до попоек с иностранцами, до «ху­
дожественной самодеятельности», какую он 
там организовал, то легким испугом не отде­
латься. И это он знает хорошо. 

Я понял : перестраховать себя хочет, в этом 
все дело. Р азумеется, не тороплюсь его усно­
коить. С той самой последней встречи глядеть 
на него омерзительно. 

Судьи объявили об открытии судебного за­
седания, Пискаревский засуетился. 

- Ты не станешь трепаться? 
Смотрит на меня в упор, а ш1 губах з а иски­

вающая улыбка. 
- О чем это ты? - спрашиваю его с са­

мым НС'!ШННЫМ ВИДОМ. 
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·- Прикидываешься? 
Хотелось крикнуть: «Замолчи, сволочь!» -

но сдержался. Отвернулся демонстративно. 
В эту минуту судьи предложили П искарев­

скому сесть на переднюю скамейку. 
Ко мне подсел Катук. Покровительственно 

усмехнувшись, з агнусавил вполголоса:  
- И сказал Далила Самсону: все ты об­

манываешь меня и говоришь мне ложь; скажи 
мне, чем бы связать тебя? 

Девушки на соседней скамейке прыснули.  
В алентин, сидевший неподалеку, сухо одер­
нул: 

- Никаких фокусов, понятно? Суд начи­
нается. 

Укоризненно покосились в нашу сторону 
Карим и Салим; кстати, теперь выяснилось: 
они сообща собирал и  деньги не на мотоцикл, 
как я когда-то думал, а на свадьбу." Один из 
них собирался жениться. 

Я сижу и мысленно проклинаю Пискарев­
ского. Как мне поступить? Разоблачить его 
перед судом чести? Или м ахнуть рукой на эту 
грязную историю? Однажды Амантаев, к при­
меру, сказал : «Хороший закон издал старик 
Солон - он потребовал, чтобы во время граж­
данской смуты каждый человек примкнул к 
одному из лагерей: среди граждан не должно 
быть трусов и равнодушных». 

Л юбопытно, как бы старик Солон посту­
пил в моем положении? Наверное, не раз по­
чесал бы себе затылок? 

- Гражданин Пискаревский, признаете 
ли себя виновным в издевательстве над граж-
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данкой Пискаревской, которая приходится 
вам родной матерью? 

Пискаревский начинает изворачиваться. 
Юлит. Более омерзительной картины я еще не 
н а блюдал. 

Первым нс выдержал наш комсорг. 
- Мы .пи не знаем Пискаревского? -

спроспл Валентпн дрогнувшим голосом. -
Знаем его как свои пять пальцев. Только на 
моей памяти у него пять прогулов. И каждый 
р аз он представлял фиктивные справки. Р а ­
ботает кое-как, лентяй отъявленный. Уровень 
своего образования повышать не желает. А от 
общественной р аботы бежит как черт от ла­
дана. Аморальный человек, пижон, лоботряс. 

- Неправда ! - крикнул с места Писка­
ревский.- Недопустимо так  безответственно 
клеветать на человка и возводнть на него не­
былицы! 

- Что - непр авда? - В алентин резко по­
вернулся в его сторону.- Скажи, в чем я со­
лгал? 

Пискаревский отчаянно отбивался. Весь 
цех восстал протнв него. Слово взяла тетя Са­
ша. И вот в это время суют мне записочку. 
Р азворачиваю и читаю: «Помни уговор. Если 
заикнешься, пеняй на себя». Это от него, П11 -
скаревского. Вероятно, написал еще дома, 
принес про занас.  

Вы не можете себе представить, как эта 
записочка взбесила меня. Еще смеет пугать! 
Я вообще не переношу угроз, а уж от Писка­
ревского . . .  В ярости я сжал кулаки. 

Если бы не эта записочка, я, м.ожет б ыть, и 
промолчал бы. Оратор я никудышный. Но тут 
меня просто взорвало. Пугать вздумал! 
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Несколько раз я порывался просить слова, 
но моей поднятой руки не замечали. То один 
оратор вставал, то другой. 

- Дадите, наконец, мне слово? - крикнул 
я,  поднимаясь во весь рост. 

Стою и жду. Нс привыкло цеховое общест­
во к моим выступлениям на собраниях. Не 
успел я открыть рот, как дядя П рохор погля­
дел на меня из-под своих очков и сказал сер­
дито: 

- Стоит ли слушать Аюдарова, товари­
щи? Он сам якшается с Пискаревским. 

С какой-то стороны он прав. Если не як­
шаюсь, то якшался. :Какой же я судья Писка­
ревскому? 

Но сейчас я не мог пойти на попятную. 
- Хотите слушать или нет, а я выска­

жусь! - крикнул я.  
И закусил удила .  П ромчался единым ду­

хом по всем шабашным проделкам Пискарев­
ского. :Как только я сообщнл обществу, что 
Пискаревский подговаривал меня за стопку 
водки свести с иностр анцами нашу Нагимоч­
ку, настала такая тишина, что стало слышно, 
как у моего соседа громко тикают ручные 
часы. 

Скрыл я только то, что Пискаревскнй n за­
писке грозится мне увечьем 1 1л11 смертоубий­
ством. Ну его к дьяволу! Хватит и того, что 
р ассказано. 

- Сознавайся чистосердечно, Пискарев­
ский, - сказал я в заключение, - послушай 
моего доброго совета. 

Он не ждал от меня такого подвоха, я сбил 
с него спесь. 

Неправда! - простонал он наконец. 
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- Что - неправда? 
- Многое присочинил. 
- Что именно? 
Главный судья, вспомнив о своих обязан­

ностях, прервал наш спор. 
- Садись, Аюдаров, - приказал он. -

Вопросы задавать буду я. Ну, кто еще выска­
жется по делу Пискаревского? 

Кто-то обозвал Пискаревского подонком, 
кто-то высказал мнение, что за такое нужно 
судить народным судом. 

- Да что ж,е это происходит? - внезапно 
заговорила Нагима. - Все гуртом навалились 
на одного человека, разве это дело? Просто 
он дурачок и болтает глупости. Может, род­
ная мать, когда он несмышленым был, не на­
учила его быть добрым .. .  

Весь зал ахнул, никто не ожидал этого от 
Нагимочки. Вот тебе и судья! А я понял: ма­
теринское чувство восторжествовало в ней 
над гражданским. 

- Если бы что-нибудь подобное случилось 
на фронте, я собственной рукой пристрелил 
бы негодяя, - коротко и сурово сказал быв­
ШiiЙ танкист Прохор Прохорович. 

Без малого три часа обсуждали мы дело 
Писка ревского. 

- Самое легкое - наказывать, а вот вос­
питывать куда труднее, - сказал в заключе­
ние Амантаев. - Давайте послушаем его са­
мого: неужели ему нечего сказать нам, своим 
товарищам? 

Ну и суд, я вам доложу! Гнилой либера­
лизм, и только . . .  

Все время, пока шел суд, я украдкой погля­
дывал направо, где возле двери сидели Б ара-

1 88 



бан и Лира Адо-льфовна, притихшие и будто 
чужие друг другу. И мне казалось, что перед 
их глазами стоит нетускнеющий образ, Домин· 
чеса. Стоит и укоряет. 

43 

Операторскую мы приспособили под сто· 
ловку местного значения. За длинным столом 
можно закусить, а заодно сыграть в домино 
или шахматы. 

Я предпочитаю шахматы, хотя не созрел и 
для третьеразрядника. Все-таки игра интеллек­
туальная. А домино придумали умалишенные. 
Много треска и никакого смысла, одни приго·· 
ворки чего стоят: «Держи хвост!» 

Однажды, дня через три после суда над 
Пискаревскнм, сидели мы в операторской: я 
и В алентин - за шахматами, а Барабан, Ка­
тук, Карим и Салим - за домино. 

И неожиданно появился Амантаев, поздо­
ровался, присел с краю и как-то легко и неза­
метно вовлек наё в р азговор. Пока он говорил, 
я до мельчайших подробностей припоминал 
его первую беседу с нами о коммунистических 
бригадах. Тогда я, помнится, при всем чест­
ном народе выступил в роли скептика. А се­
годня никакого зуда к спору не ощутил. Сижу 
и пытаюсь подметить в нашем цеховом кол­
лективе что-нибудь отрадное, способное вдох­
новить. И самое, пожалуй, примечательное, 
что мне это удается без труда. 

Взять любого из наших парней или девчат: 
у каждого нар авне с очевидными недостатка­
ми есть светлая живинка, искорка, которую 
при желании можно здорово р аздуть. П оэто-
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му я не лезу сегодня на рожон, как в прош­
лый раз.  

Очевидно, и другие чувствовали так. 
- Ком-мунисти-ческая! Слово-то какое! -

сказала наша Нагимочка. - Если бы все мы 
были без пятнышка, то з ачем создавать ком­
мунистические б ригады? Правда же! И все­
таки, когда задумаешься, за какое высокое зва­
ние борешься, боязно становится . . .  

Барабан молчал. С ним творилось что-то 
неладное. К нему у меня теперь двойственное 
чувство: не могу простить ему смерть Домин­
чеса и в то же время тайно восхищаюсь им 
как рабочим.  Слесарит, как будто академик 
какой. Магический у него ключ. 

- Не боги, как известно, горшки обжига­
ют, - произнес П рохор Прохорович. - Но ме­
ня все же сомнение берет: как скоро мы успе­
ем измениться, переделать свой характ1�р? 

Потом говорили Катук, Амантаев; я их 
просто не слушал. Я думал: говорим о чело­
веческой красоте, о совершенстве, а сами . . .  
частенько сдерживаем свои лучшие чувства и 
побуждения. Даем волю сомнениям, подозре­
ниям. Нет чтобы самому пойти к Айбике и 
сказать честно: виноват, прости . . .  

Какой толк от того, что я дуюсь на Айбику? 
Она имела право спросить о Нимфочке и ца­
же р ассердиться. Ведь какие у нее р ассужде­
ния? Она не желает дружить с человеком, ко­
торый припрятал еще одну девчонку про за­
пас. Я так это себе представляю. 

Вернувшись в общежитие, я стал торопли­
во бриться. 

В алентин отсутствовал. С адык, р астянув­
шись на койке, с аппетитом уплетал булку и 
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следил за тем, как я прихорашиваюсь. Его не 
обманешь, он понимает, что у меня свидание. 

- Послушай· ка, - вдруг выпалил он, -
дружбу ищут или ждут? 

- А как сам думаешь? 
- Видишь ли, какое дело, мне сунули би-

лет на диспут «Каким должен быть настоя­
щий друг». На обратной стороне билета как 
р аз этот в опросик имеется . . .  

- Сходи на диспут, выяснишь этот во­
просик. 

- Придется пойти. П осоветуй, как отве­
чать еще на такой вопросик: возможна ли лю­
бовь с первого взгляда? 

Не знаю. 
- Ты не хочешь пойти со мной? 
- Неотложное дело. Тороплюсь. 
Хорошо, что он не увязался за мною. Мог­

ло 1 1  это случиться. 
Первым делом я метнулся в девчачье об­

щежитие. Подружки не могли сказать, куда 
за пропастилась Айбика. В самом деле не зна­
ют или делают вид? При всем этом девчонки 
не особенно-то дружелюбно р азглядывали ме­
ня. Тут что-то неладно. 

- Выходит, что никто не знает, куда ушла 
Айбика? 

- Выходит, что так ... 
.Я решил: пойду-ка в тридцать седьмой 

квартал; однажды Айбика говорил а, что р а­
ботает там общественной вожатой. 

Торопился и поэтому направился прямо 
через двор, держа курс на м альчишку, стоя­
щего посередине квартала :  расспросить, где 
их штаб и не видел ли он вожатой. 

Да не тут-то было. Мальчик, как только 
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увидел меня, побежал навстречу и крикнул 
изо всех сил: 

- Дяденька, стойt 
А я иду. Тороплюсь, естественно. 
- Здравствуй, мальчишка, - сказал я, 

приблизившись к нему. 
Я не мальчишка. 

- Кто же ты? 
- Я неподкупный. Слежу за соблюдением 

правил уличного движения и отвечаю за свой 
квартал. 

По1{а мы объясняJшсь, к месту происшест­
вия подбежала девчонка с зеленой повязкой 
на левой руке. 

- Ты тоже неподкупная? - спросил я ,  
стремясь завоевать ее  расположение. 

Она кивнула головой, однако взглянула 
строго. 

- За то, что шли по газонам, мы вас за­
держиваем, - проговорила она. 

- Что же м не делать? - спросил я, раз­
думывая, как бы поскорей отвязаться от не­
подкупных стражей порядка. - Каюсь в том, 
что пошел по газону и нарушил правила дви­
жения. И плакат теперь вижу: «У нас по га­
зонам не ходят!» Но я думал, какие же могут 
быть газоны в такую глубо1{ую осень ... Про­
стите. 

- Прощать никак не можем, - отрубил 
мальчишка. - Придется вам следовать за на­
ми в штаб. У нас такой железный порядок. 

В от те н а !  Не думал, что придется идти на 
свидание под конвоем. 

- Послушайте, неподкупные : может, от­
пустите с миром? Или дайте лопату, малость 
поработаю? - взмолился я. 
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Лучше, р азумеется, затушить инцидент в 
самом начале, чем попасться на  глаза Айби­
ке. Засмеет. 

- Мы ничего сделать не можем, - упор­
но стояли они на своем. 

Если попытаться сбежать, они, чего добро­
го, на весь квартал шум поднимут. Следова­
тельно, надо подчиниться. 

В подвальном этаже, в двух комнатах, ос­
вещенных большими - по сто пятьдесят све­
чей - лампами, р асполагался их штаб. 

:Как только вошли:  
- Дяденька нарушил п орядок, шел по га­

зону, - доложил мальчик, будто рапортуя о 
победе. 

Девчонка с длинными косичками, темно­
глазая и смуглая, повернулась ко мне вежли­
во, но с ДОСТОИНСТВОМ и проговорила:  

- Садитесь, пожалуйста. Я проведу среди 
вас воспитательную работу. - И, не переводя 
дух, пояснила :  - Мы назвали себя салавати­
ками в честь Салавата Юлаева. Мы дали себе 
слово научиться у взрослых, как нам стать 
лучше . . .  

Наверное, в этот штаб не часто попадают 
люди под конвоем .. .  Ребятишки здорово обра­
довались: наконец-то они смогут кого-нибудь 
перевоспитать! Девчонки, перебивая друг дру­
га, начали р ассказывать про отряд «Зеленого 
кушака», шефствующий над всеми деревьями 
и цветами, и про отряд «Театр площадей», ко­
торый время от времени обслуживает концерт­
ными выступлениями все площади города . . . 

«Пора смыться, пока не пришла Айби­
ка», - подумал я, ища предлога к тому, что­
бы без шума р аспрощаться с неподкупными. 
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- Ну, я пошел, - проговорил я, вста­
вая. - Спасибо за все, что р ассказали. Теперь 
я на всю жизнь запомню - по газонам ходить 
нельзя. 

-- Мы вам еще не р ассказали про нашу 
клятву . . .  

В этой клятве салаватиков, как я тут же 
узнал, сказано, что они будут сурово и посто­
янно бороться с бездельем, хулиганством, во­
ровством, сплетнями, карьеризмом, грубостью, 
со всем, что загрязняет человеческие души и 
портит жизнь. 

- Ведь и взрослые, чтобы они могли стать 
настоящими членами бригад коммунистичес­
кого труда, тоже с этим борются, - сказала 
смуглянка, заканчивая свое воспитательное 
мероприятие. 

И тут я поймал себя на мысли: «Все это 
выдумка Айбики. И девчонки здорово подра­
жают своей вожатой, когда «воспитывают». 

Комок подкатил к моему горлу, сам не 
знаю почему. Может, потому, что я позавидо­
вал этим неподкупным? 

- Вы м не здорово понравились, - вынуж­
ден был я заявить им. - В честь нашего зна­
комства я вам тоже кое-что расскажу. Напри­
мер, о пионерском знамени. Конечно, я сейчас 
не пионер, но я им был. Хотите послушать? 

«Здравствуй, знамя! 

Давай представим себе, что мы совсем 

наедине. И я скажу тебе то, что только наеди­

не и говорится. 

Я склоняю голову перед тобою, пионерское 

знамя. Я становлюсь на колени и с чистой со­

вестью тебя целую, 
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Возле тебя я всегда цувствую себя сцаст ли­

вым. 

Ты, пионерское знамя, яркое, зовущее, ста­

ло символом цистоты наших помыслов. Твое 

место - в голубом просторе, там, где так 

много воздуха, солнечного света и самое глав­

ное - полным-полно ветра. Тебе же вовсе не 

весело, это я знаю, если не веет ветер, если не 

носится вокруг тебя вихрь, если не бушует 

ураган. 

Ведь знамя рождено для бурь! 

Взвейся выше! Оттуда, с высоты, тебе хо­

рошо будут видны наши лица, наши глаза, на­

ше дерзновение, наши успехи и наши ошибки. 

И нам, живущим под знаменем, ничего не 

страшно. Вот почему мы так крепко держим 

твое древко и так высоко возносим тебя. 

По тому, будешь ли ты улыбаться или хму­

риться, по тому, будешь ли весело шептать­

ся с ветром или извиваться под злыми поры­

вами бури, мы поймем, что нам нужно делать: 

мы знаем твой язык, знамя. 

Вейся! Вейся! Вейся! 

И нам, вышедшим на дорогу больших дел, 

пожелай счастья. Скажи: пусть сопутствует 

нам счастье! 

Спасибо тебе, знамя» . 

. . . Девчонки сидели точно завороженные, я 
сам нс ожидал такого успеха. Значит, был в 
ударе. 

Тут несмело подошла ко мне смуглянка с 
косичками и неожиданно сказала :  

- М ы  с девчонками сошьем знамя, кото­
рое ищет бури. 
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И вдруг в ее больших зрачках я увидел -
клянусь, что увидел! - отражение Айбики. 
Она только-только вошла и остановилась з а  
моей спиной. Я сделал вид, что ничего н е  з а­
метил. 

- Л адно, так и быть,- сказал я,- рас· 
скажу еще одну поэму. 

<r • • •  B том городе, где я родился и рос, жи­

ла-была красивая вожатая. Ведь в каждом 

городе есть свои прекрасные вожаки, это из­

вестно всем. 

Та вожатая была нашим другом и товари­

щем, сестрою и судьею. Мы гордились ею и 

восхищались. 

Она пела для нас прекрасные песни. 

И она знала, не могла не знать, что все 

мы, мальчишки и девчонки, без ума от нее. 

И, пожалуй, она чувствовала, не могла этого 

не чувствовать, что без нее нам грустно. 

Почти тоскливо. 

И вот однажды она пришла к нам не одна. 

Ее спутник был в форме летчика: голуuое с 

золотом. Цвет неба и солнца! 

Летчик терпеливо ждал, когда она допоет 

свои песни. И тогда увел ее. Каждый раз он 

уводил ее куда хотел, и она прощалась с на­

ми, счастливо смеясь. 
Мы, конечно, мучились и горевали. Мы ни­

кому не хотели отдавать нашу вожатую, даже 

летчику. 

Мы стали носить ей самые красивые цве­

ты, какие росли в нашем городе. Пели ее лю­

бимые песни. Мы души свои готовы были ей 

отдать. 
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И нам хотелось стать лучше того летчика. 

И лучше всех летчиков мира заодно. 

Мы еще не знали тогда, что летчики пле­

няют девушеt\-. Пленяют и уводят в свое голу­

бое небо. К солнечному свету, поближе к 

звездам. 

Мы сильно загрустили, когда это случилось. 

А случилось такое, несмотря на то, что мы но­

сили самые красивые цветы. И пели ее люби­

мые песни. 

Я помню, слезы были соленые. Они оказа­

лись горячими. Первыми такими». 

Все это, конечно, я наговорил р ади Айби­
ки, р ади нее одной. Ведь я знал, что она стоит 
за моей спиной и слушает меня 

Я неожиданно оглянулся. На ресницах Ай­
бики висели слезы; пытаясь овладеть собой, 
она улыбнулась и протянула мне руку. А за 
нею стоял В алентин. Если бы я только знал, 
что он тут, р азумеется, ни  з а  что бы не выки­
нул такой номер. Подумать, какой деклама­
тор объявился. 

- Пока я поговорю с ребятами о нашнх 
планах на следующую неделю, вы прогуляй­
тесь, - приказала нам Айбика и быстро вы­
проводила из штаба. 

Мы вышли во двор и молча закурили. 
Стоим и дымим. И не о чем нам болтать. На­
доели мы друг другу, не говоря о том, что он 
встал поперек моего пути, а я - поперек его 
пути. 

Первым спохватился В алентин. Желая 
как-то выпутаться из неловкого положения, 
он доложил: 
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- У меня на тумбочке лежит журнал 
«Стрекоза», лет сто назад издавался. Случай­
но попал в руки. 

- Ну и что? 
- Тогдашних бюрократов здорово чешут . . .  

Каждой канцелярии, пишут, полагается один 
чиновник для обобщения, один для умозаклю­
чения, один для двигания бумаг вперед и один 
для двигания назад, один для вопросов, один 
для ответов и один для справки о том, мы ли 
пишем или нам пишут . . .  

Я слушал его и ловил себя на мысли: он 
же безумно любит Айбику! Это как пить 
дать! 

44 

Я пригласил Айбику на вечер.  Оказывает­
ся, Валентин успел это сделать днем раньше. 
«Нерасторопен ты, братец! - отчитал я сам 
себя. - Обходят тебя по всем статьям». 

Явились м ы  втроем, но не к самому началу 
вечера. Айбика решила показаться в новом 
платье. Ну, мы, как и полагается настоящим 
соперникам, сопровождали ее к портнихе и 
обратно. Одним словом, опоздали к началу. 

Я-то не особенно волновался. Мне что . . .  
Я не комсорг, поэтому не обязан с самого на­
чала до конца быть заводилой, ответственным, 
так сказать, лицом за развлечение. Валентин 
всю дорогу торопил Айбику и сердился не н а  
шутку. 

Появление Айбики, как я и полагал, про­
извело настоящий фурор. Все, особенно наши 
девушки, вытаращили глаза, увидев в нашем 
обществе такую раскрасавицу. 
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Первым делом мы повели Айбику в бу­
фет - от угощения ни одна барышня никогда 
не отказывается, этот ритуал предопределен 
свыше. Валентин угостил шоколадом, я - пи­
вом. 

На концерте мы сиделп втроем. Цеховые 
девчонки уже заметили, что мы с Валентином 
соперничаем на правах свободной конкурен­
ции, и втихомолку посмеивались над нашими 
постными физиономиями. Девчонки, известное 
дело, дошлый народ. У них особый нюх на 
всякие такие вещи. 

Во время танцев Айбика отличилась: ей 
надоели бальные танцы и захотелось сплясать. 

- Пойди, Хайдар, попроси баяниста сы­
грать что-нибудь повеселее. 

- Ты с ума сошла? 
По правде говоря, я не знал, что она умеет 

выставлять напоказ свои капризы. 
- Не хочешь исполнить мое самое ма­

ленькое желание? - как-то строптиво спроси­
ла она меня. - Хорошо же . . .  - И, повернув­
шись к моему сопернику, добавил а :  - В аля, 
ты умеешь плясать? 

- Разумеется. 
Она малость опьянела,  конечно. С непри· 

вычки пиво ударило в голову. 
По знаку В алентина б аянист моментально 

переключился на пляску. Н аш комсорг, не 
мешкая, вышел в круг и ,  как заведенный, на­
чал то приседать, то откидывать руки. 

- Вот это п арень! - восхищенно восклик­
нула Айбика. 

- А что ж тут хорошего? - спросил я на­
игранно равнодушным голосом. 

- Послушался. Значит, крепко уважает. 
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Я рассмеялся. Подумать только, послуша­
ние - высшая мужская добродетель! 

- Ты это всерьез? - воскликнул я.  
- Перестань, пожалуйста, - надулась Ай-

бика, сразу потеряв всякий интерес к пляс­
ке. - Ничего ты не понимаешь. Уйдем отсюда. 
Знаешь, мне вдруг наскучило у вас. Пошли 
домой. 

Этот ее каприз, как вы понимаете, пришел­
ся мне по душе. 

Сегодня воскресенье. Взглянул в окно -
непогода. С неба падают веселые пушинки. 

- Опять снег. 
С нова влезаю под теплое одеяло, в выход­

ные дни по уставу положено нежиться. 
- Ты что? - оборачивается В алентин. -

З абыл, что вылазка? 
- В такой снег вряд ли кто рискнет пойти. 
- Испугался? - Он смотрит на меня, 

сладко зевая. Тоже не выспался. 
- На законном основании можно отменить 

л ыжную вылазку.  
- Пока мы соберемся, погода непременно 

разгуляется. Вот увидишь. 
Я торгуюсь только для виду ... На лыжную 

вылазку идем всем цехом. Кроме старичков, 
разумеется, и тех, кто на вахте. 

Я бы, пожалуй, не пошел, если бы вчера 
Айбика не проговорилась, что ужасно любит 
лыжные прогулки. Оставалось одно: пригла· 
сить ее, что я и сделал. 

Валеrпин бреется у подоконника, я -
перед большим зеркалом. Едпа я погладил 
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брюки, как и ему утюг понадобился. Одним 
словом, оба наводим лоск. 

С адык только посмеивается: 
- Не на  свадьбу ли собираетесь? 
Мы оба делаем вид, что не слышим. 
Собрались по уговору возле трамвайного 

парка. Это на южной окраине города.  Ровно 
в одиннадцать ноль-ноль. Человек двадцать 
было налицо. Тут и наши девушки во главе с 
Зиночкой, Карим и С алим, несколько опера­
торов из других смен и мы с В алентином.  

Вскоре подоспела Айбика. 
- Не опоздала? - спросила она, останав­

ливаясь между мною и В алентином. 
К ее белому свитеру очень шли красная 

шерстяная шапочка и бордовая юбка. 
Другие девушки были в брючках, они у 

нас не таковские, чтобы отставать от моды .  
Айбика н е  особенно резво ходит на  лыжах. 

Поэтому мы трое плетемся в хвосте. 
- Иди догоняй своих, - то и дело пред­

лагаю я В алентину. - Ты - вожак молодежи, 
без тебя они пропадут, а нам с Айбикой мож­
но отстать, мы люди скромные. 

- Успеется, - улыбается он. - Мы еще 
нагоним их, верно, Айбика? 

- Вряд ли, - вздыхает Айбика. - Совсем 
я отвыкла ходить. 

В степи ветер усиливается. Становится хо-
лоднее. 

- Айбика, руки не зябнут? 
- П ока нет. 
И тут мы видим двух лыжников, спускаю­

щихся с гор. Они идут параллельным курсом. 
- Н аши? - спрашивает Айбика, приоста­

навливаясь. 
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- Нет, не наши, - отвечает Валентин, 
р азглядев лыжников. - По-моему, Седов идет, 
а с ним второй секретарь горкома. Пер­
вый - в Москве. Сдает госэкзамены в ака­
демии. 

Разве он молодой? - спр ашиваю я. 
Под пятьдесят, не меньше. 
Шутишь? 
Почему же? Учиться никогда не поздно. 

- Так я и думал, что сейчас щегольнешь 
прописной истиной. 

Нас перебила Айбика. 
- Перестаньте з адираться,- просит она.­

Немножко передохнем, ладно? 
- Это можно. 
Снег заволакивает от нас р аздолье степи, 

но я знаю - где-то на востоке лежит гряда гор. 
После получасового отдыха проходим от 

силы километра два, и тут Айбика признается : 
- Я больше шагу не могу сделать. Я вер­

нусь, ребята. Идите одни. 
- Слушай, В алентин, - говорю я настой­

чиво. - Иди же, догоняй ребят, а я как-ни­
бу дь доведу ее до дому. 

- Успеется, - возражает Валентин. 
- Смотри, лыжню занесет ... 
- Не занесет ... 
Мы поворачиваем обратно. Валентин под­

держивает Айбику слева, я - справа. Должен 
признаться: ничего хорошего нет в том, что 
идешь втроем. Даже не поговоришь как сле­
дует с девчонкой, не объясняться же при 
третьем лишнем! То же самое, наверное, ду­
мал и В алентин. 

Уже недалеко от города Айбика совсем от­
казалась идти. 
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- 51 сяду. 
- Ну-ка, снимай лыжи, - с командовал 

В алентин.  - Живее! 
Он снял и свои. Не успел я о чем-либо по­

думать, как он скомандовал: 
Обними меня. Да смелей, смелей! 

- Есть обнять! - бодро отозвалась Ай­
бика. 

Конечно, она подчеркивала, что все это са­
мая обыкновенная шутка. Но я не мог смо­
треть на их трогательную идиллию. Я потерял 
голову, взял стремительный старт и помчался 
вперед. 

Только пробежав километр, а то и больше, 
я одумался. Можно ли бросать девчонку в 
беде? Конечно, не дело. 

И я вернулся к ним. 
- Разведал дорогу, - сказал я скорого­

воркой, чтобы как-нибудь оправдать свое бег­
ство. - До самого железнодорожного полот­
на - глубокий снег. 

Они сделали вид, что поверили мне. 
- Теперь я сменю тебя, Валентин, - про­

говорил я и снял руку Айбики с плеч В ален­
тина. - Давай мне и ее лыжи. 

- Спасибо тебе, В аля, - сказала Айбика, 
поворачивая голову в красной шапочке к мое­
му сопернику. - Догоняй своих. Тебе нельзя 
оставаться с нами. 

Валентин бешено умчался в белую степь, 
а мы двинулись в сторону города. Айбика по­
висла на мне, она шагу не могл а  сделать без 
стона. 

Поэтому я часто опускал ее на снег и сам 
садился рядом. 
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Со стороны дороги или летчику с вертоле­
та, который в это время пролетел над нами, 
наверное, казалось: два ребенка сидят смир­
ненько на белом снегу. 

А эти дети, между прочим, вели такой раз­
говор, от которого можно было просто ахнуть. 

- Думал ли ты, что такое прекрасное? -
спрашивала меня Айбика. - Что ты знаешь о 
нем? Для меня прекрасное - это след челове­
ка на земле. След его ботинка в степи, - на­
верное, здесь прошел земледелец или геолог. 
След руки художника на полотне. След пера 
на бумаге. Красив мост, построенный инжене­
ром, космический корабль . . .  Красиво все, что 
мы дарим людям. 

51 несу Айбику на руках, крепко прижав к 
груди и уткнувшись носом в ее теплый свитер. 
А потом, усталые и счастливые, мы снова са­
дились н а  снег, и снова говорили о чем-то 
возвышенном. 

45 
- Ты уже собрался? - спросил меня Ка­

тук, как только сменились. - Пошли поживее. 
51 помахал ему рукой. 

Нам сегодня не по пути. 
- Неужели домой не идешь? 
- Задерживаюсь. 
- Для собрания как будто поздновато. 

Для совещаний - тоже. Остается предполо­
жить . . .  

- Вот именно! 
Катук смерил меня взглядом, подмигнул 

загадочно и пошел себе, посвистывая. Ему-то, 
конечно, стоит спешить. Жена не балует его, 
это известно всему кварталу. 
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Майя Владимировна попросила меня зайти 
за нею сразу же после смены. Вероятно, за­
держалась на работе и хочет, чтобы я прово­
дил ее до дома. 

В операторской, как истый кавалер, я по­
дал Майе Владимировне пальто. Когда мы 
попрощались с дежурным диспетчером, соби­
раясь идти, вошел плотный человек в черном 
пальто и пыжиковой шапке;  держал он себя 
уверенно, как дома.  

- Здравствуйте, товарищ Саратова,  -
громко сказал он, протягивая ей большую 
руку. 

- Здравствуйте, товарищ Юрюзанский. 
Почему вы без противогаза? 

- Я заглянул всего на одну минутку. Не­
ужели у вас такие строгости? 

- Хайдар, подай, пожалуйста, товарищу 
Юрюзанскому противогаз. 

На полке лежало несколько противогазов, 
и один из них я протянул секретарю горкома. 

- Один древний поэт воспевал в краси­
вых женщинах только нежность и красоту, но 
1шкогда - суровость .. .  

Майя Владимировна улыбнулась. 
- По-видимому, когда жил этот древний 

поэт, женщины не работали химиками. 
- В принципе мне нравится строгость, -

как-то серьезно сказал Юрюзанский. И доба­
вил: - Вижу, вы уже готовы. По существу, я 
з ашел за вами, чтобы сказать - машина по­
дана. Седов остался в машине, а я вот зашел, 
чтобы". чтобы получить строгое предупрежде­
ние за нарушение правил техники безопас­
ности. 

- Но я не одна,  со мной товарищ". 
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Юрюзанский повернулся ко мне. 
- Что ж, и для вашего товарища место 

найдется. 
Шофер встретил секретаря не особенно 

приветливо. Открывая дверцу, он сердито про­
бормотал : 

- Давным-давно спать пора .  
- Кому? - спросил Юрюзанский, пропус-

кая меня и Саратову на заднее сиденье. 
- В сем. В сем без исключения . 
.Я з аметил, что старый шофер как-то по­

отечески заботится о Юрюзанском:  кто-кто, а 
он-то знал, что у секретаря, может, повышен­
ное давление или слабое сердце. 

Как только машина тронулась, Юрюзан­
ский как будто забыл и обо мне и о Сарато­
вой. 

- Как московский консультант оценил ва­
ши труды? - спросил он, наклонясь вперед, 
к Седову. Видимо, они продолжали прерван­
ную беседу. 

- Р азговор с ним всегда требует боль­
ших усилий. 

- Не верит? 
- Нет ... Забавный он какой-то. И студен-

том такой же был. Мы вместе кончали инсти­
тут. Он мне говорит: «Мое официальное поло­
жение, положение консультанта, исключает 
всякую попытку повлиять на чьи-либо убеж­
дения . .Я - буква закона.  Все, что я сейчас 
буду говорить, выходит за пределы моих пол­
номочий». И мне, как своему давнему одно­
кашнику, он подал совет. Прежде всего заве­
рил, что комбинат на отличном счету и в Мос­
кве, и в Башкирии. «И зачем тебе нужно взва­
ливать на  свои плечи новые з аботы? - спро-
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сил он. - Спокойно сиди в кабинете и полу­
чай положенные премиальные. И ты будешь 
удовлетворен, и рабочие будут довольны, К.а­
кой тебе смысл лишать несколько тысяч рабо­
чих возможности получать прогрессивку? 
А твои проекты, хочешь ты этого или нет, ли­
шат вас премиальных». 

- И это все? 
- Нет. Еще он напомнил, что мне уже под 

шестьдесят. «Люди рискуют в начале карье­
ры, а не в ее конце ... Перенатрудишься, сор­
вешься и полетишь в тартарары. В ыбросят и 
забудут». Вот что соизволил напомнить мне 
консультант. 

- Вы, конечно, за  ответом в карман не по­
лезли? 

- К.онечно . . .  
Помолчали. Шофер ехал осторожно, хотя 

в это время суток движение на улицах не­
большое. 

- А какие доводы приводит он против 
проекта? 

- Говорит, что в этой области у нас нет 
опыта, а у иностранцев есть. Это во-первых. 
Зачем заново открывать открытое? Это во­
вторых. Отсюда вывод: подбросить золотишка 
голландцам или итальянцам, и цех сам собой 
построится. 

- Ваш ответ? 
- Золотишко сбережем, справимся сами. 
- Все это хорошо, однако необходимо как 

следует обосновать. Ведь я обязан доложить 
секретарю обкома .  Сегодня же поставлю его 
в известность. В ыкладывайте свои доводы. 
Итак . . .  
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- Я верю в творческие возможности ком­
бината. Пока нам удавалось успешно решать 
подобные технические задачи. 

- Я это знаю. 
- Если уж на  то пошло, у нас отличные 

инженеры.  Н апример, Циолковский. 
- Случайно он не родственник тому ... от­

цу русской ракеты? 
- Нет. Но свою фамилию оправдывает. 

Золотая голова. В одном лице и химик, и кон­
структор ,  и поэт. 

- Даже поэт? 
Без поэзии химия не химия. 

- Итак, наш Циолковский. 
- Наш Каримов, наш Бикчурин, наш Гох-

берг . . .  
- И ,  пожалуй, Сызранкин. 
- Р азумеется.. .  Во время разговора с 

Уфой необходимо подчеркнуть: на готовой б а­
зе новый цех построим за два года вместо че­
тырех и в два раза дешевле. Проект выпол­
ним сами. 

- Итак, по рукам? 
- По рукам. 
Р азговор перекинулся на сливочное мас­

ло - в м агазинах, особенно по вечерам, поя­
вились очереди. 

- П роблема решится дней через пять, -
заверил Юрюзанский. 

- А с детскими садами? - вдруг подала 
голос Майя Владимировна. - Помнится, о 
них и на  активе поднимали вопрос. 

- Беда с нашими женщинами, - усмех­
нулся Седов. - Наш город по рождаемости на  
первом месте в Российской Федерации. Н адо 
признать, строители не поспевают за жизнью. 
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Люди в машине прикидывали, можно ли 
построить пять детских садов з а  счет внутрен­
них резервов комбината. Да еще выяснилось, 
что город нуждается в филиале института, ЧТ(' 
торговым организациям нужен холодильник. 
И еще м ного о чем говорили о ни, пока маши­
на медленно шла по улицам спящего города. 

Они довезли нас до самого дома. Когда 
пришла пора прощаться, Юрюзанский как 
будто вспомнил и о нас. 

- Не понимаю я вашего Амантаева, -
неожиданно заявил он. 

- Что вас в нем смущает? - спросил Се­
дов, протирая запотевшие стекла очков. 

- Вот уже третий раз вызывают его в У фу 
н а  предмет выдвижения. И что ж? Чело­
век не соглашается. Отказался от р аботы в 
аппарате совнархоза:  не приспособлен, гово­
рит, к неподвижному образу жизни. Не стали 
настаивать, отпустили с богом. Потом предло­
жи.пи пост заместителя министра. Сказал, что 
не справится; и убедил, между прочим. Поз­
же намечали его директором завода, и снова 
конфуз - не дал себя уговорить . . .  

- Что же в этом странного? - горячо за­
ступился за  Амантаева Седов. - Его позицию 
легко объяснить. Выходит, человек отлично 
знает свое призвание, свои возможности. 
В этом суть дела .  Не хочет уходить от живой 
работы. 

- Позвольте, - возразил Юрюзанский. -
Вот м ы  с вами - в аппарате. Что же, по-ва­
шему, эта работа не живая? 

Не отвечая, Седов продолжал : 
- Многие охотно принимают предложение 

о любом продвижении по службе. При этом 
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нринято считать, что н ачальство знает, коrо 
оно продвигает. Уметь отказаться от высокого 
поста, сознавая, что ты на это не годен, удел 
честнейших людей! 

Всю дорогу я присматривался к своим с,1у­
ча йны:v1 спутникам и думал: вот с такими ста ­
риками жить можно. И дружить с ними стоит. 
Однако почему я так плохо их знаю? 
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Как только достал два билета на премьеру 
местного театр а ,  сразу побежал в контору 
седьмого строительного участка :  с пяти до 
шести у них собрание. А нам с Айбикой и пе­
рекусить надо и домой забежать, переодеться. 
Волей-неволей пришлось пройти в зал, где 
было полным-полно народу. Поискал глазами, 
вижу - Айбика. Сидит впереди, во втором ря­
ду. Немедленно сочинил записку, написал, что 
дело не ждет. 

Минутой позже она обернулась и улыбну­
лась: значит, согласна. И велит, конечно, по­
дождать. 

По выступлениям ораторов сообразил: где­
то проводятся довыборы депутата в Верхов­
ный Совет Башкирии, и от собрания требует­
ся, чтобы оно выделило члена участковой ко­
миссии. «0, это живо решат! » - успокаиваю 
себя. Тем более все ораторы предл агают одну 
кандидатуру, некую Хисм атуллину. 

И вот тут слово попросила моя Айбика. 
- Я никак не пойму одного, - заговорила 

она, порядком волнуясь. - Что случилось за  
ночь? Вчера у нас было такое же собрание. 
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и мы выбрали товарища Сабирова, моего 
сменщика . . .  

В этом месте председательствующий пере­
бил ее: 

- Вчерашнее собрание недействительно. 
- Почему? Председатель и секретарь бы-

ли. Кворум был. Протокол вели .  
- Никому н е  известно, - сказал человек 

из президиума, - кто выдвинул кандидатуру 
товарища Сабирова . . .  

Разве это так важно? 
- Все важно в н ашем профсоюзном деле. 
- Ну что же, тогда должна сознаться: 

это я выдвигала кандидатуру товарища Са­
бирова. А вы лучше признайтесь, что его кан­
дидатура кому-то из постройкома не понрави­
л ась. Вот где собака зарыта! А разве так 
уж важно: нравится он кому-либо из построй­
кома или нет? Сабиров - один из лучших ба­
шенников, и я не могу менять свое мнение о 
нем по заказу. Я буду голосовать за него. 
И только за С абирова . . .  

Если бы до этого дня у меня спросили, 
можно ли совершать подвиги на собраниях, я 
бы, пожалуй, сказал : это немыслимо. А вот 
оказывается, что и на собрании можно про­
явить мужество. 

- Если бы ты знал, как трудно мне было 
выступать против прораба и постройкома!  -
созналась Айбика после собрания. - Я ведь 
страшная трусиха. 

- Красиво выступила!  - искренне похва­
лил я ее. - Смело. 

- Знаешь что: если бы тебя не было в за­
ле, я, может быть, и не осмелилась идти на­
перекор, п росто духу не хватило бы ... 
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Ну и наивная! При чем тут я? Я сам, напри­
мер, никогда бы не рискнул пойти против 
своего собрания или, допустим, против цехо­
вого начальства,  если бы оно гнуло одну ли­
нию. Я бы, пожалуй, считал: руководству вид­
нее и пусть поэтому сами ломают голову. 
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Возле трамвая мы лицом к лицу столкну­
лись с В алентином. Он, очевидно, поджидал 
Айбику. И никак не предполагал, что она поя­
вится со мной. И совсе,м расстроился, когда 
узнал, что у нас билеты в театр. 

Но кто-то же из нас двоих должен р асст­
роиться? 

Не вечно же мне . 
. . .  В первые в своей жизни я сопровождаю 

девчонку прямо от дому. Дело это, оказыва­
ется, не такое простое. Во-первых, ждешь и 
ждешь ее, и пока ходишь по  коридору, не раз 
подумаешь: опоздаем как пить дать. А во-вто­
рых, когда лопается всякое твое терпение и 
ты заходишь в ее комнату, что же видишь? 
Опа все еще не может подобрать себе наряд. 
То одно ей не нравится, то другое. Неожидан­
но выясняется, что бусы не идут к кофточке, 
кофточка - к юбке, юбка - к туфлям, а туф­
ли, в свою очередь, - к шляпе. 

Я уже подумывал: баста !  Теперь ей не из че­
го комбинировать. Гардероб-то небольшой! 

Именно тогда она вдруг вспомнила, что у 
Ф атимы из сорок восьмой комнаты есть дру­
гие - янтарные бусы, а у Зайнаб из сто пер­
вой - туфли по последней моде. Одна из них 
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живет, оказывается, на третьем, а другая -
н а  пятом этаже. 

А я жду, еще галантность при этом сохра-
няю. 

- Не торопись, - говорю,- успеем! 
Куда там успеем! 
Мы прибежали к самому началу представ­

ления. Давным-давно третий звонок отгремел, 
это было видно по затемненному залу. Справа 
от н ас, рядом с Айбикой, оказалась старуха 
лет под семьдесят, тугая на ухо. Глухие всегда 
больше всех болтают, это известно каждому. 

Одним словом, не успело действие начать­
ся, как она вдруг громко сказала своему су­
пругу: 

- Ты не помнишь, выключили мы газ или 
не выключили? 

Старик, насупившись, долго глядел на нее, 
потом неопределенно пожал плечами. Остался 
недоволен, его понять можно. Не вовремя ста­
руха вспомнила о газе - какой уж тут спек­
такль! 

- Знаешь, в антракте я домой сбегаю, 
проверю, - сказал он покорно. 

Старик ринулся к двери, как только раз­
дались аплодисменты. Ему, конечно, не до 
этого было, не до аплоднсментов. 

«Наверное, они где-то недалеко живут, -
подумал я, - если в антракте решил домой 
сбегать». 

У нас с Айбикой только и было разговоров 
о з абавной паре. Вся эта история нам показа­
л ась куда более интересной, чем то, что проис­
ходило на сцене. 

Ждали, что будет дальше. Так сказать, 
во втором действии. 
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Старик спокойно уселся на  свое место. По­
видимому, с газом у них был полный порядок. 
Только начали смотреть спектакль, как снова 
слышим: 

- А дверь за собой не забыл запереть? 
Тут он уже не выдержал : 
- Не можешь оставить меня в покое хотя 

бы в театре? 
Однако вижу: спокойствие окончательно 

покинуло старика. Волнуется почем зря за 
дверь, которая в это время, может быть, не за­
перта. 

- Ладно, - проворчал он. - Так и быть, 
сбегаю домой во время следующего антракта. 

После спектакля я пошел провожать Ай­
бику. Она хохотала всю дорогу, вспоминая 
или то, что сказала старуха, или то, что от­
ветил старик. Нам было очень весело. 

Только перед тем, как пожелать мне спо­
койной ночи; Айбика сделалась серьезной. 

- Неужели и мы на старости лет будем 
такими смешными? - спросила она.  

Я заверил ее в том, что не будем. Нс будем 
мы смешными, вот увидишь! 

На другой день я нарочно пошел на  вахту 
пораньше, непременно желая рассказать ре­
бятам о забавной истории в театр\' . 

. . .  Н а  улице трескучий мороз, а у нас в це­
хе тепло и уютно, хоть в одной рубашке хо­
ди, - отмечаю я про себя. Чувство уюта уси­
ливается тем, что дела наши идут как надо. 
Первые десять тысяч тонн карбамида отпра­
вили во все концы страны и даже, как гово­
рил Амантаев, на Кубу, далеким нашим 
братьям. 

Влетаю в опер аторскую, чтобы р асхохо-
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·rаться прямо с порога, и вижу совершенно 
необычную сцену: Н агима идет н австречу. 
Сияющая! 

- Слушай, - говорит она, - ты, случай­
но, не знаешь испанский язык? 

- Для чего тебе исп анский? 
- Написали бы вместе какому-нибудь ку-

бинцу письмо. «Дескать, этот карбамид - н аш 
подарок». 

Даже обнять ее захотелось по-братски! 
- Женщины по-другому будут жить, и 

руки у них, понятно, облагородятся, - тя­
нул свое Катук. - Не работницами их будут 
называть, а повелительницами машин. Во всем 
цехе одна-единственная женщина и та - по­
велительница, в другом - вторая, в треть­
ем - третья. 

Я посмотрел на мелкую сеть морщинок под 
глазами Нагимы и вспомнил : однажды забо­
лела ее соседка. Нагим а не задумыв аясь взя­
ла ее двух детишек в свой дом :  «Там, где чет­
веро, еще двое не в тягость!»  - говорила она 
в те дни. 

Даже после страшной смерти Доминчеса, 
когда весь цех без уговора стал сторониться 
Лиры Адольфовны, Нагима была к ней вни­
мательна. Она поним ала:  нельзя человека ос­
тавить в беде, а ведь это была беда. Потом 
это передалось нам всем. 

Одно очень нужное слово, услышанное в 
трудную минуту, преображает, а иногда и спа­
сает человека - вот как мы нужны друг 
другу. 
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.48 
Я делаю одно открытие з а  другим. Внезап· 

но прихожу к выводу : вокруг меня изумитель­
ные люди! 

Никогда не задумывался о Прохоре Про­
хоровиче. Ну, работяга, ну, танкист! Мало лп 
бывших танкистов на этом свете? 

Выясняю: под Курском, в «Долине смер­
ТИ>>, подбили танк нашего Прохора Прохоро­
вича.  Что он сделал? Не раздумывая, пересел 
на другой танк, в котором экипаж был конту­
жен, и снова в бой. В этот день он прошел 
через всю «Долину смерти», расчищая путь 
пехоте; его снова подбили, полуживой в ыполз 
из машины и возглавил атаку пехотинцев. 

Такому человеку надо в ноги поклониться. 
А боевое прошлое нашей ворчуньи тети С а­
ши? Она служила радисткой в партизанском 
отряде под Смоленском. 

До чего я был слеп, если ничего раньше 
не видел. 

Даже о мрачном Барабане и о грустной 
Лире Адольфовне я начинаю думать иначе,  
как-то по-хорошему. Убивались бы они так, 
если бы не страдали глубоко, если бы не осоз­
н али все горе, какое причинили Доминчесу 
при жизни? 

По логике вещей я должен бы презирать 
Катука, а выходит, что и в нем живет му­
жество. Многое нужно было ему, потомствен­
ному попу, продумать, прежде чем порвать с 
религией. Ведь его никто не принуждал, прос­
то сработала своя собственная совесть .. .  

И как это здорово, что мир населен таки­
ми великолепными людьми! 

- Если украл беспартийный - дать ему 
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год тюрьмы, украл коммунист - три года!  -
заявляет Н агима. 

Порою она становится законницей. 
- Потому что, - р азъясняет она, - член 

партии должен быть чище, чем мы, обычные 
люди, - строже относиться к себе, иметь бо­
лее возвышенную душу . . .  

П орою мне хочется хоть глазком заглянуть 
далеко вперед и мысленно представить себе, 
как будут жить мои внуки или правнуки. 
Я думаю, однако, что даже при полном ком­
мунизме не обойтись без законов, предопреде­
ляющих права и обязанности членов общест­
ва.  Ведь люди-то по качеству всегда разные. 

Но и поощрения и наказания будут, пожа­
луй, другие. Очень жаль, что никто об этом 
не пишет, во всяком случае, такая книга мне 
в руки не попадалась. 

Поэтому я сам пытаюсь сочинить законы 
для потомства. 

Н ачнем с поощрений.. .  Н аверное, будут 
введены новые звания, вроде «Потомок ком· 
мунара», «Наследник Октября» . . .  И среди пре­
мий будет и такая: право первым осваивать 
звездные миры. 

Как ни р аскидываю умом, а прихожу к вы­
воду, что им,  нашим потомкам, не обойтись и 
без наказаний. Придется предусмотреть на 
всякий пожарный случай. 

Самое первое н аказа ние - на определен­
ное время лишать человека права на труд. 

Кушай сколько хочешь, спи, развлекайся, 
а вот трудиться не смей! По-моему, страшнее 
тrаказания не будет! 

И звания для таких можно завести: «Не 
друг мне», «Не товарищ мне», «Не брат мне». 
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Иногда меня занимает мысль: а как же мы 
узнаем, что уже живем при полном коммуниз­
ме? Не будут же об этом оповещать по радио 
или сообщать каждому по телефону. 

По-моему, это будет происходить так. На­
пример, звонят в наш город и спрашивают: 

- Готовы ли жить при полном коммуниз-
ме? 

Мы, естественно, отвечаем, что готовы. 
Тогда предлагают: 
- Докладывайте о готовности! 
Председатель горсовета начинает докла-

дывать: 
- Все работаем высокопроизводительно, 

тунеядцев не имеем вот уже десять лет. Ни­
кто не ссорится. Тюрьмы пусты давным-дав­
но. Подхалимов нет, хамство и хулиганство 
ликвидированы, одного карьериста обнаружи­
ли в прошлом году, но и то по ошибке - счет­
н ая машина подвела ;  на весь город остался 
один завистник (по  старости лет неперевоспи­
туем ) ;  один почитатель рангов ( бывший швей­
цар)  и один равнодушный человек, но 11 он взят 
на общественное перевоспитание. 

Даже Катук начинает р ассуждать о бу­
дущем. 

- Коммунизм - это множество кнопок, -
говорит он. - Нажал одну - появляется хлеб, 
нажал другую - сало, нажал третью - вино ... 
у каждого человека на квартире будет по 
семьдесят одной кнопке. 

- Почему же по семьдесят одной, а не по 
сто? 

- Тут уж не спорь, по семьдесят одной, и 
баста! - И заразительно смеется. 
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«Наискосок от дома, в котором я родился 
и вырос, прямо через улицу, стоит деревянный 
домик с мезонином. Там, под зеленой крышей, 
в нескольких крошечных комнатах когда-то 
жил Ленин. Пусть он совсем немного прожил 
в этом уфимском домике, но в нем до сих пор 
присутствует что-то ильичевское. Может быть, 
это торжественно настроенные души людей, по­
сещающих ленинский домик. Может быть, ощу­
щение глубокой сосредоточенности в минуту, 
когда становишься на тропку, по которой 
когда-то ходил Ильич. Может быть, ощуще­
ние счастья, возникающее оттого, что в тебе 
живет глубокая любовь, бесконечное уваже­
ние к Ленину» . 

. . .  Так, по-моему, говорил Амантаев с нами, 
со слесарями, об уфимском домике с мезони­
ном. Кажется, это было тогда, когда н аш цех 
получил поздравительное письмо из Централь­
ного Комитета. 

Я невольно вспомнил об этом сейчас, на­
правляясь в гости к Амантаеву, избранному 
делегатом Двадцать второго съезда партии. 
Мне хотелось поздравить его и посмотреть н а  
него, т а к  сказать, в новом качестве. Ведь не 
был у него с тех пор,  как переехал в обще­
житие. 

Иду по улице и стараюсь представить его 
таким, каким я его знаю: пусть все его лицо 
в мелких рябинках и глаза близорукие, пусть 
он не «болеет» за комбинатских футболистов 
и не увлекается музыкой - ничего уж тут не 
поделаешь, - но одна душа его чего стоит. 
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Внезапно я сознаюсь себе: в последнее вре­
мя мне его все-таки не хватало. 

По любому вопросу или о любом предмете 
он имеет свое собственное суждение. А это 
очень важно. 

Вот и тридцать седьмой квартал. Невольно 
на меня нахлынули воспоминания. Эту парад­
ную дверь я впервые открыл несколько меся­
цев тому назад, на этой площадке, между 
первым и вторым этажами, помнится, застрял 
громоздкий гардероб Саратовых . . .  

Я переступил порог его обители и остано­
вился в нерешительности. Каков он? Найду в 
нем какую-нибудь перемену или нет? Для ме­
ня очень важно, как он заговорит. Я человек 
тонкий. У моего барометра моментальная 
реакция. 

Пока мы всматривались друг в друга, я 
успел подумать: если в нем, в Ам антаеве, об­
наружится бал агур или хвастуша, он выдаст 
себя: «Вот так, братец, доверили поехать на  
съезд». Бестактный человек дал бы как-то по­
нять, что, мол, он и не мыслит видеть другого 
в качестве делегата. Почему бы не порисо­
ваться перед безусым пареньком? 

Я смотрел ·на него во все глаза и верил : 
не огорчит меня. Очень важно не обмануться 
в человеке. Тем более, когда ты им дорожишо. 

- Тебе повезло - на мое дежурство уго­
дил. Так и быть, угощу чаем, - проговорил 
он и неожиданно подмигнул, точь-в-точь как 
в доброе старое время, когда мы с ним жили 
под одной крышей. 

Чье же еще дежурство по кухне может 
быть с тех пор, как он живет один? Я неволь­
но улыбнулся. 
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Такта в нем предостаточно. Без ущерба 
для него занимай, сколько хочешь: нужен 
пуд -бери, два - пожалуйста". 

Я не тороплюсь соглашаться на чай. 
- Вы же знаете, я не большой охотник 

чаевничать. Можно пить, можно и отказаться. 
- А, понимаю ... Тебя потянуло сюда, что­

бы поговорить со мной. 
- Диагноз точен. Есть такое желание. 
- Я так и знал, - он не скрыл радости. -

Помнишь наш спор о рае и аде? Мы тогда 
л ишь начали, но не завершили важный для 
нас обоих разговор. 

- Как не помнить! 
Я увидел его таким же, каким помнил: го­

рячим и веселым. 
- Ты не спрашивал себя: почему мы оста­

новились на полпути? 
Я помалкиваю, зная, что ответ последует. 

Просто надо иметь немного выдержки. 
- Потому что мы тогда лишь присматри­

вались друг к другу, и казалось мне, чего гре­
ха таить, что ты внутренне еще не готов к 
большим обобщениям. Ты шел на тормозах. 
В тебе сидел зуд противоречия. Ты только не 
сердись - все мы были когда-то мальчишка­
ми. С тех пор ты прошел еще одну часть пу­
ти, но разрешил не все свои сомнения. Т ак, 
что ли? 

- Пусть будет так . . .  
- Так или пусть будет? 
Я рассмеялся. 
- Так ... Вы тогда в категорической фор­

ме не посулили мне рая. Однако за это время 
я повстречал немало людей, которые уверяют, 
что рай на земле - вещь реальная. 
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Он вскинул глаза, как бывало. Целую ми­
нуту всматривался в меня, точно прицели­
ваясь и прицениваясь, и неожиданно поднялся 
и заходил от окна до двери. 

- Очень важно, какое содержание вкла­
дывает каждый из нас в это слово, - произ­
нес он, останавливаясь передо мною. - Ус­
талый путник порой мечтает о тихой гавани . . .  
Бывает и иной сорт людей, я бы сказал -
охотники до сытнеш,кого стола, мягонькой 
nостели, уютненького безветрия . . .  Если пред­
ставлять себе свой «рай» как мещанское бла­
гополучие, отступничество от активной и кра­
сивой борь6L1 ,  то прости покорно - я не мыс­
лю себя жилицам в том богоугодном месте. 

- Но если поним ать под этим термином 
небывалый прогресс экономики и культуры, 
наиболее полное удовлетворение материаль­
ных и духовных потребностей людей? 

- О, для этого в моем лексиконе имеется 
отличное, притом очень точное выражение: со­
здание материально-технической базы ком­
мунизма. 

Он загорелся, даже помолодел как будто. 
- В тот раз, помнишь, я был резок с то­

бою. Я не мог поступить иначе.  Я считаю себя 
ответственным за твою душу. И за все души, 
которыми я дорожу ... Идейная борьба не тер­
пит двойственности и робости, мягкотелости и 
отступничества . . .  

Я подумал:  Амантаев из той породы крис­
тально чистых людей, кому полагается гово­
рить во весь голос: «Я горжусь своей вер­
ностью тебе, моя партия!» 

В эту минуту я позавидовал ему, строгому 
судье моей души. 
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Но не позволили нам всласть наговориться. 
В дверь постучали, и неожиданно вошла 
Майя Владимировна. 

Я даже немного растерялся, когда увидел 
ее вот такой . . .  Она, казалось, решилась на что­
то отчаянное. Я не знаю, что с ней произошло, 
но подумал : наверное, вот с таким одухотво­
ренным лицом и такими горящими глазами 
идут на подвиг . . .  

Но ей было не до меня. И вообще чувство­
валось, что она не ожидала меня тут встре­
тить. 

- Вы извините, мне надо уходить, - про­
говорил я,  вставая и не спуская глаз с Майи 
Владимировны. - З асиделся сверх положен­
ного . . .  

Повторилась старая ситуация, но мне сов­
сем не было смешно. Мне было почему-то 
тревожно. 

Амантаев спросил меня удивленно: 
- Куда же ты собрался? Сам знаешь, 

завтра уезжаю. Сиди! 
Предлагает искренне, бе.3 всякой задней 

мысли. Неужели не хочет, чтобы я оставил их 
вдвоем? 

И вместе с тем рад, что она пришла. Я это 
увидел по его глазам. Что происходит между 
ними, этими на  диво хорошими людьми? 

- Выпейте с нами чаю, Майя Владими­
ровна, - предлагает ей Амантаев. 

Майя Владимировна р азрешила поставить 
перед собой стакан, но даже не дотронулась 
до него. 

Наступило молчание. 
- Чай остыл, а гостью и угостить нечем, -

проговорил я. - С вашего разрешения я при-
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готовлю ужин. Не пройдет и двадцати ми­
нут . . .  

Мне показалось, что Майя Владимировна 
благодарно вскинула на меня глаза. 

Я вышел на  кухню и начал там греметь 
да шуметь. Поджарил яичницу, нарезал хле­
ба. Даже бутылочку вина нашел, ту самую, 
которую купил еще летом, в первые дни моего 
пребывания в этой квартире . . .  

И в это время до меня донесся громкий, 
ясный голос Майи Владимировны:  

- В се дело в том, что вы не можете за­
быть свою первую любовь. Именно поэтому 
вы настояли на моей командировке за грани­
цу. Вы меня испугались. 

Я терпеть не могу подслушивать чужие 
секреты, но что я мог сделать в моем поло­
жении? 

- Один год пройдет очень быстро, - от-
ветил Амантаев. - Мы будем переписываться. 

- Вы хотите испытать меня? 
- Я хочу испытать прежде всего себя . 
.. .Я возвращался домой, взволнованный 

тем,  что услышал. 
« Голуби устроились лучше и аисты, - го­

ворил я себе. - У них в любви не бывает 
третьего лишнего, не бывает треугольников». 

50 

Каким образом ты оказался на б азаре? 
- Представь себе, самым прозаическим. 
- А все-таки ... 
- Л адно, расскажу по порядку. Ехал в 

автобусе. И вижу в окно тебя, идешь с ба-
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зарной сумкой. Схожу на первой же останов­
ке и начинаю р азмышлять: бежать за тобой 
или нет? И тут вспоминаю твой приказ: если 
увидел меня, то не р аздумывай. Иди на риск 
очертя голову! Помнишь, ты говорила это мне 
однажды ночью, в степи? 

Она весело р ассмеялась. 
- Дурень ты мой ... 
К:ороче говоря, мы ходим по базару и при­

цениваемся к товару. Денег у нас немного, а 
купить хочется всякой всячины... Отходим от 
мясного павильона и возвращаемся к крытым 
рядам, где выставлены на прилавке соленые 
огурцы и моченые яблоки, смоленская клюк­
ва и сухумские м андарины. 

- Румяные, ароматные, персидские, кав­
казские, сам бы кушал, да денег нет. П одходи, 
барышня, даром отдам! 

Нам нужно все и одновременно ничего. Ве· 
селимся до упаду и малость грустим . . .  Что-то 
приобретаем в эту минуту и что-то теряем . . .  

- Ну, кому северный виноград? Ну, кому 
северный виноград? 

Пробуем и покупаем. Или пробуем, но не 
покупаем. К:расивым барышням и на р ынке все 
позволено. 

- Откуда родом? - спрашиваю торговку. 
- Из Рыбинска. 
- Неужели из такой дали привезли кар-

тошку? - удивляюсь я. - Вот не дум ал !  
- А-а . . .  т ы  н е  п р о  меня, а п р о  картошку 

спрашиваешь? К:артошка тутошняя, стерли­
тамакская. 

Нам весело, будто у нас большой праздник. 
Даже то, что покупаем стерлитамакскую кар­
тошку, вызывает у нас бурю восторга. 
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Временами нам кажется, что мы с Айби­
кой именинники и весь город поздравляет нас. 
Пусть попробует кто-нибудь доказать, что не 
в нашу честь сегодня будут соревноваться 
боксеры, что не р ади нас приехал на гастроли 
оперный театр! 

Наконец мы уходим с базара. Я спраши-
ваю Айбику: 

- Ты сейчас домой? 
Она кивает головой. 
- Девчонки, наверное, ждут не дождутся. 

Сегодня я им обещала сделать пельмени. А ты 
куда? 

- Зайду на телеграф. Позвоню матери. 
Она нерешительно потопталась на месте. 
- Слушай, Хайдар, хочешь, чтобы я тоже 

пошла с тобой? 
Схватившись за руки, точно дети, мы вбе­

гаем на телеграф.,И тут же принимаем серьез­
ный вид. На телеграфе ведут себя чинно. 

Женщина в цигейковой шубе то и дело 
подносит к глазам носовой платок, а ее сыниш­
ка беспечно возится с игрушечным автомоби­
лем. В углу сидят две крестьянки и молчат, 
стесняясь людей, им не часто приходится зво­
нить в далекую Уфу или К:азань. К:акой-то от­
ставной военный без погон читает книгу. 

Женщина в цигейковой шубе плачет а мы 
задыхаемся от счастья. Нам так много надо 
сказать друг другу, но мы не знаем, как это 
сделать при людях. И вот находим выход - на 
обратной стороне телегра фного бланка пишем 
друг другу записки. 

«Завтра понедельник. В стречаемся обяза­
тельно! »  

Она перечеркивает. 
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«Занята. Техминимум». 
я пишу: 
«Вторник? Концерт венгерских артистов». 
Она перечеркивает вторник. 
«Среда! ! »  
«Согласна». 
«И четверг?» 
«Салаватики. У них обязательно должна 
быть». 
«А пятница?» 
«Нет, не смогу, бюро р айкома». 
«Айбика, суббота !»  
«Обещала Валентину». 
«Опять В алентин?» 
«да. Идем на каток. Честное слово! »  
«Воскресенье наше?» 
«Наше, Хайдар». 
Что я раньше знал о девчонках? Только то, 

что они ломаются до второй встречи, а потом 
сами лезут целоваться. И сами назначают 
свидания. Попадались такие. 

Через час, поговорив с Уфой, я пошел про­
вожать Айбику. Снова несу ее базарную сум­
ку. Спрашиваю: 

- :Когда-нибудь ты сможешь отдать мне 
всю неделю? От понедельника до понедель­
ника? 

- Я и так провожу с тобой все свободное 
время." 

- Нет, не все. 
- Что ты имеешь в виду? 
Я пристально смотрю ей в глаза. 
- А без комсомольского влияния не мо­

жешь? 
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Разве оно тебе мешает? 
Оно-то нет, а он - да!  



Она отлично понимает, что я говорю о Ва­
лентине. Смеется. 

- Мне его ж алко .. .  Он говорит, если поте­
ряю тебя, то потеряю голову. 

- А меня не ж алко? 
- Нет. Ты, по всем данным, никогда не 

потеряешь голову. 
- Ты это точно знаешь? 
- Точно ... 
Я передаю ей сумку, протягиваю руку. 
- До завтра, Айбика. 
- Ведь понедельник занят. 
- До вторника . . .  

Ты же сам понимаешь... и вторник не 
мой. 

Среда наша? 
Н аша .. .  

5 1  

Я считаю по пальцам, сколько дней оста­
ется нам до встречи, Айбика з анята до конца 
недели, только воскресенье мое. «Наше!»  -
сказала она. 

И вдруг слышу душер аздирающий крик: 
- Человек сорвался с крана!  
Лечу по лестнице вниз, Барабан - з а  мной. 
Н ас встречает ураганный ветер, мы при-

крываем лицо варежками, чтобы не задох­
нуться. 

Со всех сторон бегут люди. Толпа разраста­
ется, все возбуждены. 

К. то-то пытается успокоить людей:  
- Пострадавшего увезла карета «Скорой 

ПОМОЩИ» • • .  
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- Как же он так оплошал? 
- Он был на земле, когда налетел ураган. 

Н аверное, по нужде сошел вниз. Полез обрат­
но, и вот тут его сорвало . . .  

Мне показалось, что застонал Барабан. 
И снова отчаянный возглас: 
- Глядите, ветер погнал кран! 
Как только этот крик дошел до сознания 

людей, они отхлынули в сторону. 
Кран качнулся и стал крениться, ускоряя 

движение. В се оцепенели. В это мгновение от 
толпы отделилась Айбика. Зачем она тут? По­
дошло время ее вахты? 

Я бегу ей наперерез. 
- Стой! Куда ты? 
Пока не поздно . . .  Нужно ... Сорвало с креп­

лений. 
Я не слышу, что она еще говорит, снова 

все такой же отчаянный крик бьет мне в уши: 
- За-хва-ты! . . .  
Соображаю: надо пустить в ход захваты, 

это единственный шанс на спасение. 
Айбика что-то крикнула мне, но не слышу; 

я бегу вслед за нею, а за мной несется Бара­
бан. 

Ветер сбивает нас с ног, мы задыхаемся. 
Но, кажется, поспеваем вовремя и сразу пу­
скаем в ход противоугонные захваты. 

- Готово! - кричу я. 
- Готово! - отзывается Барабан. Он дей-

ствует слева от меня. 
Только тут я начинаю понимать, что мы 

предотвратили: башенный кран мог опроки­
нуться прямо на наш цех, и тогда . . .  Холодный 
пот п рошиб меня, когда я попытался предста­
вить себе р азмеры возможной катастрофы. 
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Огромный кран дрожал мелкой дрожью. 
Айбика, подбежав, стиснула мои руки. 

- Стрела, ребята ! 
- Что? 
Поднимаю голову и снова леденею: гроз­

ная стрела качнулась в одну сторону, потом 
под порывами ураганного ветра в другую. Ес­
ли не закрепить ее - не миновать нам новой 
беды. Кран рухнет, это как пить дать! 

Вряд ли кто рискнет лезть на верхотуру в 
такой ураган. Верная гибель. Немедленно со­
рвет. 

А лезть нужно. Если не кому-то другому, то 
мне. 

Что говорила мне девчонка, у которой гла­
за  как море? «Ты еще просто не готов к боль­
шим делам, - говорила она мне. - А когда 
человек еще ничего не сделал, ему немного 
боязно ринуться вперед. Если ты будешь ко­
лебаться или у тебя не хватит решимости, я 
обязательно приду». - «Ладно! - отвечал я 
тогда. - Ты приходи, когда мне трудно!:. 

Айбика пришла ко мне вовремя. 
Ладно, девчонка, пусть будет так, как ты 

сказала! 
Железный трап обледенел, приходится рас­

считывать каждый шаг, проклятый штормо­
вой ветер душит и слепит глаза. 

Все пути назад заказаны, это я понимаю. 
Надо упрямо карабкаться вверх, пока не до­
берешься до самой кабины. 

Голос Айбики я слышу, но слов разобрать 
нельзя - ветер их уносит. Но вот и голоса не 
слышно. Я один на один с ураганом. 

Но ненадолго . . .  Не одолел я и половины 
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пути, как почувствовал, что кто-то тянется 
вслед за мной. 

Неужели Барабан? С ума он сошел! 
Но нельзя отвлекаться, н адо ползти вверх, 

только вверх. 
Чувствую, что начинаю терять силы; при­

шлось остановиться, передохнуть немного. Ве­
тер не знает пощады, толкает в спину и в 
грудь, забивает снегом глаза и уши. 

- Держись, мальчик! - это я сам себя 
подбадриваю. 

П ротянул руку - кажется, кабина. Да, ка­
бина машиниста. Я у цели!  С трудом, почти 
з адыхаясь, протискиваюсь в узкую щель. Да­
же пальцем шевельнуть не могу, до такой сте­
пени устал. 

Вслед за  мной вползает Барабан. Он преры­
висто дышит мне в затылок и не может сказать 
ни слова. 

- Где тут тормоз? - спрашиваю, ведь я 
м ало что смыслю в этой технике. 

- Ручка контролер а  справа, - хрипит 
Барабан.  - П ринимай на себя! 

- Сделано! 
Барабан - бывалый человек, разбирается 

во всем. 
- Слушай, Барабан, что это ты полез за  

мною? 
- Знал, что один ты не доберешься . . .  
Может быть, он и прав. 
Обнявшись, мы молчим. Башню ка чает по­

чем зря.  
- Малость передохнем и обратно. Л адно? 
- Сдует, - шепчет Барабан прямо мне в 

ухо. - Н адо переждать. 
Можно и переждать. 
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На востоке медленно пробивается рассвет. 
Внизу я вижу крохотных человечков. «Надо 
отыскать белую шубку Айбики», - говорю я 
себе. 

- Гляди, Айбика все еще там, внизу, ни­
куда не ушла,  - говорю я Барабану, не скры­
вая своей радости. И,  совсем возгордившись, 
продолжаю: - Она что-то кричала мне вслед, 
да я не р асслышал. 

«Убьешься!» - кричал а она тебе, - же­
стко проговорил Барабан.- Ведь я тогда 
стоял рядом с ней. «Не ходи ! »  - вот что она 
кричала.  

- Этого никак не может быть, - отвечаю 
я, сбитый с толку. - Это на нее не похоже! Ты 
не расслышал. Конечно, не расслышал. Она 
всегда хотела, чтобы я был немного посмелее, 
чем есть. Ну, ты знаешь девчонок, им нравятся 
смелые парни. 

Барабан не спорит. 
- По всей вероятности, я ослышался, -

говорит он. - Да, по всему видать, я ослы­
шался. 

Все в кабине звенит на тысячи голосов. Мы 
смолкаем. Что толку беседовать, когда сам 
понимаешь, что все эти слова - вздор и нико­
му не нужны! 

Барабан делает попытку закурить, но это 
ему не удается. Ветер тут же задувает огонек. 
Мой товарищ долго упорствует и,  наконец, 
сдается. 

- Закурим н а  земле . . .  

Я говорю: 
- Амантаев, пожалуй, уже добрался до 

Москвы. 
Он уже в столице, это точно, - отзыва -
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ется Барабан. - Н а  съезд опаздывать не п о­
лагается. 

- Не могу я толком понять, почему Аман­
таев привязался ко мне, - продолжаю я рас­
суждать. - Если говорить начистоту, он мне 
не брат и не сват. Ни с того ни с сего приехал 
в Уфу и забрал меня с собой. Смешно, не 
правда ли? 

Барабан говорит серьезно: 
- В ижу, ты не в курсе событий.  Когда Са­

ратова неожиданно уехала за границу, у нас 
прошел один слушок. Не ручаюсь за достовер­
ность, но рассказывали так. 

В то воскресенье, 22 июня 1 94 1  года, в Уфе 
должна была состояться свадьба. В доме неве­
сты собрались гости. А жених задерживался. 
Так в ту ночь его и не дождались. Оказывает­
ся, воинская часть по тревоге была поднята и 
направлена на фронт .. .  Война-то была долгая. 
Женщина не дождалась его, вышла замуж за 
другого . . .  Первый жених после войны уехал в 
другой город, потом долго воевал, где-то 
учился. Потом его снова потянуло на родину. 

- Это был Амантаев? 
- Говорят, он. 
- А невеста - это моя мама? 
- Говорят, она. 
Спазмы сжали мне горло. Неужели, правда? 
Ураганный ветер так качнул башню, что 

мне показалось - настал наш последний час. 
Я: даже чувствовал, как побелели мои губы. 
У Барабана застыли зрачки - таким я его еще 
никогда не видел. 

- Ну, Хайдар, пришло время помирать. 
- Ты что, очумел? Нечего хоронить себя 

раньше времени. 
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Барабан не rpyc, Эtо я знаю. Просто он кон­
статирует факты. Лицо его спокойно. Во рту па­
пироска, и, как всегда, он жует мундштук. Но 
ему н адоело жевать, он выхватил из зубов п а­
пироску и бросил ее в бездну, зияющую под 
нами. 

Я взглянул вниз: люди суетятся по-прежне­
му. Но если мы упадем, то вместе с б ашней. 
Нас примут не руки, а земля. 

- Эй, мальчишка, не раскисать! 
В следующее мгновение с грохотом нале­

тел ветер; с соседнего здания унесло половину 
крыши. Что-то ударило о наш кран. В воздухе 
замелькали кирпичи, листы железа .. .  

И сразу же потух свет. Стало темно, как 
ночью. 

- Шабаш! - сказал Барабан, положив 
руку на мое плечо. Я почувствовал, что башня 
плавно склонилась налево, будто чуточку 
скользнула в воздухе. П адаем? У нас же был 
составлен план на всю неделю, Айбика l И я 
шепчу ее слова:  «Воскресенье наше»". Наше! 
И никто его у нас не отберет". 

Я жду: вот-вот должны опрокинуться. Но 
нет. Ураган исчез внезапно, как и налетел. Он, 
вероятно, зло шалит уже где-то в горах, выво­
р ачивая с корнем деревья, устраивая обвалы, 
сдувая неосторожных людей в пропасть. 

- У тебя, браток, висок побелел! 
Это не сразу дошло до моего сознания, да 

и какое это имело значение, если мы остались 
в живых? 

Пусть в девятнадцать неполных лет будет 
седина!  Черт с ним, с виском ! 

Я говорю себе: ты, парень, как будто ис­
полнил свое первое дело." 
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АНВЕР БИКЧЕНТАЕВ 

Перед тем, как взяться за перо, чтобы написать это 
послесловие, я вновь перечитал многое из того, что на­
писал Анвер Бикчентаев. И вдруг, как обобщающая 
мысль, пришло мне на память одно из писем А. М. Горь­
кого знаменитому автору «Педагогической поэмы» 
А. С. Макаренко. 5I имею в виду такие строки горьков­
ского письма :  «Хорошую Вы себе душу нажили, отлич-

но, умело она любит и ненавидит». 
А вспомнилось это, видимо, не только потому, что 

эти красивые и глубокие слова - без боязни ошибить­
ся - можно отнести и к Анверу Бикчентаеву, но и по· 
тому вспомнилось, что все творчество Бикчентаева, об­
ращенное по большей части к читателю молодому и 
юному, защищает коммунистические, макаренковские 
принципы воспитания, исходит из этих принципов. 

Как-то я высказал в литературной печати мысль, что 
в бикчентаевском творчестве явно усматривается гай­
даровская интонация. Этого мнения я придерживаюсь 
и сейчас. Но ведь творчество Аркадия Гайдара нахо-
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дится, несомненно, в прямом родстве с коммунистиче­

скими принципами Антона Макаренко ! А вот и кредо 
самого писателя Бикчентаева, полемически направленное 
против иных «опекунов» детской литературы: «Гай­

даровско-макаренковское отношение нам ясно. Оно ис­

ходит из принципа, что с детьми надо разговаривать за­
бавно, но серьезно, не становясь на колени, не сюсюкая, 
не скрывая от них большую правду жизни, помня, что 

мы готовим смену борцов, а не людей, приспособленных 
к мещанской жизни». 

Слова эти сказаны А. Бикчентаевым еще в 1 958 году 
в его докладе о детской и юношеской литературе на вы­
ездном пленуме Оргкомитета Союза писателей РСФСР, 
проходившем в Уфе. 

В последующие после упомянутого пленума почти 
два десятилетия Анвер Бикчентаев вновь и вновь дока­
зывал делом, что в своем творчестве сам он свято при­
держивается таких принципов. В качестве наиболее 
типичного примера, если говорить о книге для детей, я 

бы привел его повесть «Большой оркестр», любовно при­
нятый широким читателем, и не только юным. И, конеч­
но же, не случайно известный литературный критик 
Берта Брайннна, выступая с оценкой этой повести на 
страницах «Литературной газеты», назвала свою статью 
«Радость открытия». Прочитав «Большой оркестр», 
Брайнина почувствовала себя, как она пишет. «увлечен­
ной, покоренной новизной и талантом». Она усмотрела 
в этой «горячей и боевой» повести именно макаренков-

ские принципы воспитания, особо подчеркнув, что «ли­
рический юмор, мягкость рисунка - эти особенности 
стилевой манеры Бикчентz�ева - отнюдь не делают кар­
тину изображенной им жизни идиллически светлой и 
бесконфликтной». Справедливо замечает она, что повесть 
«направлена против» словесного воспитания», против 
лицемерия, против тех, кто не понимает и не уважает 
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ребенка, не видит индивидуальных особенностей детских 

характеров». 
Добавлю от себя, что эту характеристику «Большого 

оркестра» я бы распространил и на многие другие про­

изведения писателя. 
Сравнительно недавно мне довелось побывать в Уфе, 

и я посетил Анвера Гадеевича, с которым дружу со вре­
мен Отечественной войны {мы оба довольно продолжи­
тельное время трудились в одной и той же фронтовой 
газете) .  В это пос\!щение я впервые увидел собранные 
вместе издания его книг, достигших ныне общего тира­
жа 4,5 миллиона экземпляров. Автор сам переводил их 
с башкирского на русский. А через посредничество рус­
скоге языка они широко разошлись не только по всем 
союзным республикам, но и переведены на родные языки 
читателей ряда стран зарубежных. О причинах этого не 
приходится гадать. Она прежде всего в том, что Бикчен­
таева интересно читать. И не только интересно, но и по­
учительно: в его творчестве в значительной мере до­
стигнут сплав лирической субъективности и эпической 
героики, становится все более органичным слияние тре­
бований искусства и педагогики (да он и сам, как из­
вестно, начинал свою трудовую биографию с педагоги­
ческой практики! ) .  Если к этому добавить, что Анвер 
Бикчентаев описывает реальных героев нашей действи­
тельности, наших современников, людей эпохи становле­
ния нового характера, новой морали, новых норм личных 
и общественных отношений (причем герои его преиму­
щественно из рабочей среды, особенно автору знако­
мой) , то станут особенно ясны истоки его популярности 
как художника. 

О Викчентаеве справедливо говорят как о певце 
современности. Впрочем, и сам писатель в диалоге с ре· 
дактором своих произведений, опубликованном в 1969 
году в качестве предисловия к однотомнику, вышедшему 
в издательстве «Молодая гвардия», заявил категориче-
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ски, что историческая тема его не увлекает. «Мне всег­
да, - сказал он, - хочется быть соучастником тех или 
иных жизненных событий, а в той истории, которую 
сделали J!Юди до меня, я, естественно, уже не смогу 
принять какое-либо участие . . .  » 

Мысль автора, в общем-то ясную, хотелось бы все 
же несколько развить. Было бы ошибочным понимать 
дело так, что Анвер Бикчентаев избегает ретроспекции. 

Нет, разумеется. Но его интересуют по большей мере 
не просто «те или иные жизненные события», а именно 
та живая современность, которая просится в герои эпо­
пеи, те события, при которых наиболее бурно и зримо 
проявляет себя революционная энергия коммунистиче­
ского строителя или защитника Родины. А это означает, 
пользуясь выражещ1ем В. И. Ленина, живописать 
историю современности, когда автор выступает и как 
!fсторик-лирик, исследователь исторических событий. 
Разве можно сказать, к примеру, что в таких этапных 
произведениях Бикчентаева, как романы «Лебеди 
остаются на Урале» или «Я не сулю тебе рая» вовсе 
отсутствует «историческая тема»? Нельзя этого сказать. 
Разумеется, в обоих этих произведениях, как и в других, 
главная забота писателя целеустремлена к художест­
венному исследованию социальной практики человека, 
к его сложному интеллектуальному и эмоциональному 
миру, миру наших дней. Но в том-то и суть, что дни 
эти, каждый в отдельности, значительностью своей тво­
рят вместе с тем и историю. Сколько уж лет прошло, 
как взволновался невиданными событиями аул Карасяй, 
откуда пошла Большая Башкирская нефть; аул, пре­
красно описанный Бикчентаевым. А книга продолжает 
волновать н ас и сегодня. Почему же? Не только пото­
му, что она сюжетно остра и запечатлела неповторимые 
человеческие характеры, но еще и потому, что в ней 
нестареющая прямая ретроспекция, по самому характе­
ру своегп действия привлекающая читателя острой ак-
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туальностью как повествование живого свидетеля и 
участника больших социально-исторических изменений, 
происшедших в Башкирии за годы Советской власти; 
событий, вызвавших коренные перемены в духовной 
жизни, в быту, в исторической судьбе башкирского на­
рода, Было бы иначе - упомянутые романы интересо­
вали бы сегодня лишь историков литературы или био­
графов. 

Бикчентаев в упомянутом ответе редактору «Мо­
лодой гвардии» прав в главном: историю современности 
он создает именно как ее соуttастник. И в этом смысле 
он пишет как бы с натуры, р азумеется, не копируя 
факты, а художественно обобщая их . В произведениях 
его художественно преломляется собственная биогра­
фия, в них своеобразно подчеркивается кровная, глубоко 
личная непосредственная связь автора со всеми судь­
бами его литературных героев, с проблемами, какие им 
приходится решать. 

Но писать так, значит надо жить среди своих ге­
роев, з аботиться их заботами, р адоваться их радостя­
ми, печалиться их печалями, «наживать» себе ту самую 
«душу», о какой говорил Горький. Вот почему Бикчен­
таев утверждает, что дороги дарят ему книги. И не толь­
ко утверждает, но и выбирает именно те дороги, которые 
признает столбовыми, Более того он заявил как-то, что, 
будь на то малейшая возможность, он поставил бы свой 
письменный стол там, где сходятся семь разных дорог. 

Так привлекла его «дорога на К:арасяй». И чтобы 
написать о жизни геологов и нефтяников в романе «Ле­
беди остаются на Урале», автор несколько лет прожил 
на буровой, что позволило ему вылепить характеры не­
забываемые, далеко не ординарные. То же произошло 
и с романом «Я не сулю тебе рая». 

Почему стал искать автор новых своих героев среди 
рабочих и инженеров химического п роизводства? Разве 
тслько потому, чтобы найти своего Хайдара Аюдарова и 
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других и показать их доро1·у «ОТ 11есовсршснст11;1 1\ "" · 

вершенству»? Рюве не найти ему было достойных : i ; 1  

мысла прототинов в самой Уфе? Почему проявил он 
беспокойство, сорвался с места и почти на год пересе­
лился в город Салават? Да по той же причине: здесь 
замаячила «столбовая» дорога. Сюда, к химии и нефте­
химии, устремила свой взор партия. Зачем бы ему иначе 
ставить эпиграфом к своему роману знаменитые слова 
Jlьва Толстого: «".спокойствие душевная подлость». 

Становится поэтому особенно понятной одна из 
дневниковых автобиографических записей Анвера Бик­
чентаева :  «Я не склонен брать в расчет только готовень­
кое. Меня, наоборот, больше интересует то, с чего нача­
ли люди свой героический путь, какой дорогой они шли 
от несовершенства к совершенству. Подобное динами­
ческое перевоплощение должно происходить, кстати, на 
глазах читателя, лишь тогда произведение становится 
нредметом искусства». 

Достаточно убедительным примером тому, что Анвер 
Бикчентаев следует в собственной творческой практике 
записанному им принципу, как раз и может служить 
роман «Я не сулю тебе рая». 

Вот ты, читатепь, закрыл носледнюю страницу толь­
ко что прочитанного бикчентаевского романа. Что взвол­
новало тебя в нем? Вряд ли ошибусь, если скажу, что 
общение с интересными, одаренными людьми из рабочей 
среды, из среды людей мужественных, сильной волн, 

снособных обогащать ум и ct>pдue, умеющих преодоле­
вать трудности и невзгоды. И, конечно же, ты испытал 
радость узнавания башкирского национального харак­
тера. 

Повествование ведется в романе от лица подрост­
ка - главного героя Хайдара Аюдарова. Его дорога еще 
:впереди, но он уже успел набить себе синяков и шишек 
от жизненных невзгод. Однако, при всей своей мальчи­
шеской инфантильности и резко обостренной бравады, 
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он все же способен задать себе вопрос: «А ты, Хайдар, 
что ты за личность? Чему равен твой коэффициент необ­
ходимости для людей? Ради чего ты пришел в эту жизнь 
н что собираешься делать?» 

Анвер Бикчентаев, несомненно, пошел по линии наи­
большего сопротивления, решив вести повествование 
от лица именно такого противоречивого героя. Косвен­
ное объяснение тому мы находим в строках автора, 
опубликованных им года три тому назад в газете «Труд». 
В них писатель вновь н вновь повторяет свое кредо: 
«По-моему, книгу интереснее и читать и писать, когда 
от первой страницы до последней герой взрослеет, со­
вершенствуется, при этом ошибаясь, падая, поднимаясь, 
пересиливая себя в поиске. Среди молодых р абочих я 
находил немало таких людей». И мы понимаем, когда 
он захотел представить нам героя самораскрывающегося 
«На глазах у читателей». Трудная эта дорога, как гово­
рит писатель, «дальняя» и «пыльная», но «по ней идет 
человек». Значит, нужно показать, каков он. И пусть он 
сам расскажет о себе ... 

Нетрудно заметить, что Анвер Бикчентаев любит 
контрастирующие краски. И, быть может, он нарочито 
утрирует кое-где, наделяя своего героя поначалу откро­
венно иждивенческой психологией. Согласитесь, чита­
тель, не очень-то поверишь пареньку-ремесленнику, уже 
умеющему ·«слесарить», если он вдруг заявляет, что ком­
мунизм понимает так: «Бери, что приглянется». Нет, не 
такой уж он простак. Не вернее ли предположить, что в 
навязанном ему споре с «шефом», партийным вожаком 
Искандером Амантаевым, он очередной раз демонстри­
рует свою браваду, желая «расшевелить этого сухаря». 
Сознательно, желая позлить собеседника, Хайдар ковер­
кает заповедь коммунизма: «от каждого по способно­
стям, каждому по потребностям», заменяя ее такой, яко­
бы коммунистической: «трудись по возлюжности, получай 
по потребности» 
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Но Искандер Амаитзев вовсе не «сухарь», каким 
ои показался из первых порах Xaiiдapy. Его беседа с 
Хайдаром о коммунизме душевна и умна. И ведет он ее 
на равных, не поучая, а споря. И не гневается, ибо, как 
опытный наставник, р аскусил браваду «противника». 
А главное - понял, что и в уродливых подчас суждениях 
паренька есть свое рациональное зерно, особенно по 
части его критики теневых сторон жизни, по части оши­
бок в воспитании молодежи. Вспомним хотя бы его 
обличительную тираду, обращенную к старшим: «А нас 
вы обещали застраховать от трудностей и испытапиi'!. 
Может, я неправильно понял? Нет, прави.1ыrо! Я же 
помню, как моя мама причитала надо мпой: «Довольно 
того, что сама выстрадала. Ты у меня будешь жить 
счастливенько». Это было у нее вроде колыбельной 
песни. Разве школьные учителя не rоnорили нам то же 
самое? .. » 

Так зачем же понадобился автору этот самый спор? 
Думаю, что применительно к конкретным персонажам 
романа он не так уж и заботит романиста, а главное, 
его острие выходит за р амки сюжета и выражает пафос 
боевого публициста и здравого полемиста, каким мы 
знаем художника Бикчентаева, не терпящего иждевен­
ческой философии, ханжества, полуправды. 

Искандер Амантаев выступает здесь в роли «посред­
ника» между автором и читателем, он обнажает худо­
жественную концепцию писателя - концепцию воспита­
теля, выступающего против тех, кому чужда борьба и 
беспокойство, против тех, которые - хоть и не по злой 
воле - способны выращивать бездельников, снобов, лю­
бителей «легкой жизни». Эту свою позицию автор вынес 
толстовским эпиграфом ко всему роману. Более того, он 
вынес ее в название романа. В одном случае он говорит 
растерянному юноше, не понимающему смысла борьбы, 
устами партийного вожака: «Я не сулю тебе рая». 
В другом случае ту же мысль выражает чудесный чело-
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век Белов из романа «Лебеди остаются на Урале». Даже 
в объяснениях с любимой, зовя ее с собой н а  трудные. 
но благородные дела, он не считает лишним сказать: 
«Я не боюсь борьбы и буду стоять на своем, не отступ­
лю, если считаю, что прав. Легкая жизнь не по мне. 
Пойдешь ли ты со мной? .. Я не сулю тебе беззаботную 
жизнь. Решай же!» (Подчеркнуто мною - Г. К.) . 

Такой вроде бы словесный повтор из совершенно 
разных произведений, написанных в разное время, дале­
ко не случаен. Он звучит здесь как рефрен, выплескивая 
наружу то, что наболело и прочувствовано Анвером 
Бикчентаевым давно. 

Автор постепенно срывает с Хайдара маску «раз­

очароваююго», раскрывая действительный его характер, 

способный, как оказалось, даже на подвиг с риском для 

жизни. Задумываясь, мы начинаем понимать, что тут, 

собственно, и не происходит какой-либо ломки харак­

тера, а просто естественное р азвитие его в условиях 

болыuого производственного коллектива советских лю­

дей. Но тем глубже ощущаем мы тяжесть нравственного 

потрясения, какую должен был пережить юный Аюда­

ров, когда вместо поощрения его борьбы в артели с 

«хапугами» он незаслуженно получил кличку «демагога» 

и «бvзотера». Не просто такое пережить! 
Но все же Хайдар пережил. И пережил не столь уж 

мучительно, как могло бы быть, если бы не оказался он 
в прекрасной р а бочей среде, где лучший воспитатель -
труд. Автор, сам чувствуя себя в этой кровно родной 
ему среде свободно и непринужденно, сумел рассказать 
об этом талантливо, лирично и, я бы сказал, весело. Он 

преодолел «сопротивление материала», вызванное труд­
нейшей формой жанра, им избранного. И что примеча­
тельно: интернационалистский характер, присущий в на­
ших условиях всякому большому трудовому коллективу, 
з flсверкал в романе на национальной почве новыми 
гр �нями своего величия. 
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И вот что еще хотелось бы скnз:1п,. Л нтору у;1: 1л 1 1 1 · 1 ,  
художественно тонко раскрыт�, веред чнтап·;н·м ,·а м 1 ,1 i·1 
процесс взросления ГЕ'роя, самокритику нм Gы;1ых свm1 х 

заблуждений. Это очень важно, ибо здесь сказывается 
«диалектика души», присущая, помимо п рочего, еще и 
возрасту. Да, именно возрасту. Напомню, что Галина 
Серебрякова написала в своей романтической трилогии 
«Прометей» даже про юного Маркса, что «В свои во­
семнадцать лет он с надменностью взрослого относился 
к минувшим семнадцати». 

И действительно, у нас не вызывает какого-либо 
чувства удивления, что Хайдар Аюдаров, который еще 
год назад не ощущал опоры в товарищах по р а боте, 
настороженно относился к старшим, оказалсн способным 
осмеивать самого себя, вчерашнего, семнадцатилетнего, 
и заявить, что он делает «одно открытие за другим» и 
вокруг него «удивительные люди». 

А мы добавим: в числе их и сам рассказчик - герой 
романа Хайдар, который доходит до такой степени 
сознания, что вступает в бригаду коммунистического 
труда и приходит к выводу о важности «живинки в де­
ле», живинки, которую можно «при желании здорово 
раздуть». 

Характер послесловия не позволяет остановиться 
более подробно на других произведениях Анвера Бик­
чентаева. Скажу несколько слов о биографии писателя, 
перешагнувшего шестидесятилетний рубеж. Он - ко­
ренной уфимец. В молодости учительствовал на Севере 
и на Дальнем Востоке. Возвратившись в 1 933 году в 
родные места, стал профессиональным газетчиком. Затем 
два года отдал действительной военной службе. 

В первые же дни Отечественной войны пошел до­
бровольцем на фронт, впоследствии стал военным жур­
налистом в армейской и фронтовой газетах. 

Первая его книга написана еще в дни войны, в 
1 943 году. Называлась она «Красные маки». Пребыва-
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ние на фронте от начала до конца войны сказалось в 
значительной мере на тематике его произведений. До­
статочно вспомнить хотя бы его повесть об Александре 
Матросове, на которой специально останавливался в 
своей речи на V съезде писателей России первый секре­
тарь правления Союза писателей СССР Георгий Марков. 

диапазон творчества А. Г. Бикчентаева достаточно 
широк. Он романист и новеллист, не чуждается художе­
ственного очерка и публицистики. Удачны его опыты 
и в драматургии, кинодраматургии, особенно для юного 
зрителя. 

Боевые и трудовые заслуги писателя достойно от­
мечены страной. В числе его правительственных наград 
орден Октябрьской Революции и орден Боевого Красно­
го Зна мени (кстати сказать, полученный в труднейшем 
1 94 1  году) . Ему присуждены почетные звания заслу­
женного работника культуры РСФСР, лауреата литера­
турной премии имени С. Юлаева, почетного гражданина 
города Канева на Украине. 

Остается сказать автору ро�rана, что его благодар­
ные чптатели желают ему новых счастливых творческих 
поисков и находок в странствиях по дорогам жизни и 
ждут от него все новых и новых книг, п1,ес, киносцена­
риев. 

Г. Куклис 
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