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Черно1111ние 

(Одиа иа 
MU.lt.ltUOUOб жертв 
прош.ttого) 

Это пр оисходило тридцать лет тому н азад. 
Мы, младшие шакирды, вышли раньше других 
после вечерней молитвы и вернулись в мед­
ресе. 

После вечерней молитвы к нам на урок 
должен был прийти хазрет. Поэтому медресе, 
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где мы жили, было прибрано, низкий стол 
у окна покрыт клетчатой скатертью, а справа, 
на полу, горкой сложено несколько подушек. 

Вскоре после нашего прихода вернулся 
ГаJш-хальфа и подал нам знак, что идет хаз­
р ет. Все сели и притихли .  Мы уткнулись в кни­
ги и сделали вид, будто очень внимательно 
читаем. 

Дверь открылась. Медленно вошел Сафи­
хазрет. Мы тотчас же встали и,  сложив руки 
на груди, застыли, как каменные изваяния. 
Хотя никто из нас не знал никакой вины за 
собой, н аши  сердца забились. в страхе. 

Войдя, хазрет произнес общее для всех при­
ветствие. Когда он перешагнул через деревян­
ную преграду, переступить которую хоть на  
вершок не смели мы, шакирды, и остановился 
на расстоянии аршина от нее, один из шакир­
дов-подхалимов с подобострастным видом 
принял из его рук палку, другой, став на ко­
лени, стащил с хазрета валенки и поставил 
их на приличествующее его сану место. 

Гали-хальфа снял с хазрета лисью шубу 
и с особой почтительностью унес ее в свою 
комнату. 

После этого хазрет уселся на приготовлен­
ные для него подушки и молча вынул из кар­
мана  очки. Поднял их к свету лампы, протер 
стекла носовым платком и ,  надев очки, посмо­
трел на сидящих вокруг шакирдов. 

Мы молчали в ожидании, когда заговорит 
хазрет. О кинув строгим взглядом шакирдов и 
помещение медресе, он спросил: 

- Какой сегодня урок? 
Шакирды ждали этого вопроса, поэтому 

ответило сразу несколько голосов: 
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- Сегодня, таксир 1, «Гакаид». 
Шакирды, державшие в руках « Гакаид» -

одну из книг, по которым шло обучение в м ед­
ресе, - опустились на колени и сели, поджав 
под себя ноги, в круг, на расстоянии одной 
сажени от хазрета. Они разложили перед со­
бой книги и приготовил ись слушать урок. 

Услышав ответ шакирдов, хазрет взял од­
ну из лежащих на столе книг. Помедлив не­
много, он проговорил внушительным голосом : 

- Хади, прочти отрывок! 
Все шакирды, сложив на коленях руки и 

нагнув головы, устремили глаза в книги. Хади 
начал медленно читать что-то по большой, не­
знакомой нам книге.  

Вскоре хазрет велел ему остановиться, и 
Хади умолк. Подумав немного, хазрет кашля­
нул и заговорил, объясняя слово за словом 
все прочитанное Хади. 

Хазрет все более воодушевлялся. В беседу 
вступили хальфы и старшие шакирды, брав­
шие у них уроки. 

Мы, младшие шакирды, сидели изумленные 
смелостью хальф и старших шакирдов, всту­
пивших, как равные, в диспут с хазретом. 

Особенно любовались мы К:угарчином Са­
лимом,- он хоть и казался с виду маленьким,  
но был смел и говорил мастерски. 

В м едресе раздавались только голоса хаз­
рета и спорящих шакирдов. Мы слушали их 
затаив дыхание, боясь пошевельнуться.  

1 1  
Урок был в самом разгаре, когда дверь 

медресе распахнулась и с громкими криками 

1 Та к с 1 1  р - «Мой господин», «дорогой хазрет». 
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ввал ились какие-то люди . Так торопливо, бес­
порядочно и громко орут только во время по­
жара.  Мы испугались, думая, что загорелась 
крыша медресе. 

Крики этих людей заставили вздрогнуть 
самого хазрета . Диспут мигом прекратился, и 
все уставились на дверь. 

С криками вошла группа местных крестьян . 
Они не могли стоять спокойно на одном месте: 
то посматривали через плечи передних на хаз­
рета, то оглядывались и продолжали шумный 
разговор, начатый еще на улице. По их воз­
бужденному виду, по тому, как они мета­
J1ИСЬ у порога, можно было заключить, что 
произошло какое-то страшное, необычное со­
бытие. 

Если бы здесь не быJю мулJiы и старших 
шакирдов, нас обуял бы еще больший страх.  

Хазрет сдвинул очки на лоб и строго спро­
сил у толпившихся л юдей: 

- В чем дело? Что случилось? Почему вы 
шумите ночью, будто на  пожаре? 

Но они не торопились с ответом и, огляды­
ваясь назад, словно у них было дело поважнее 
вопросов хазрета, закричали :  

Вы не отпускайте их ,  держите покрепче! 
- Посмотрим, что скажет хазрет! 
- Не выпускайте их  из рук! 
Такое непочтительное отношение к хазрету 

удивило нас еще больше . «Вероятно, поймали 
злодея,- решили мы,- или случилось другое, 
еще более поразительное событие». Г м1за ша­
кирдов выражали нетерпение и кр айнее любо­
пытство. 

Видя, что крестьяне не  отвечают ему, хаз­
рет крикнул сердито: 
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- Ну, что случи.тюсь? Повернитесь ко мне 
лицом и отвечайте! 

Снаружи послышались голоса: 
- Нет, нет! Теперь они не смогут убежать! 
Решительно все -- странное поведение кре-

стьян, ду6ины в их руках, угрожающие вомн­
ственные голоса, доносившиеся снаружи,­
все говорило о том, что случилось нечто чрез­
nычайное. 

В гул толпы на улице, в насмеш.т�ивые кри­
ки:  «Чу, чу!  Ничего, потерпите!» - вплелся 
тонкий, жалобный плач. 

Эта пугающая сцена, мгновенно нарушив­
шая спокойное течение жизни в медресе, на­
вевала страх, и воображение р исовало мрач ­
ные картины . 

Крестьяне все еще не могли успокоиться 
и толком ответить на вопрос хазрета,- они 
по-прежнему вертелись, подталкивая друг 
друга. 

В третий раз хазрет закричал сердито: 
- Ну, что случилось? Почему вы молчите? 

Светопреставление началось, что ли? 
Наконец один из них выступил вперед и 

начал дрожащим,  прерывающимся голосом: 
- Хазрет, дело важное! .. Испорченные 

люди валялись под нога ми.  Мы их поймали и 
привели к вам, чтобы вы р ассудили по ша­
р иату. 

Сказав это и все еще вздрагивая от воз­
буждения, он оглянулся на своих товарищей. 
Он дышал часто, как человек, долго без отды­
ха беж авший, глаза его были выпучены, лицо 
бледно. 

Наше недоумение росло,- мы r1ce еще не 
::шали, в чем дело. 



У хазрета лопнуло терление, и, заерзав на 
месте, он все так же гневно спросил : 

- Ну, какие еще там люди? Что? Что-ни­
будь украли в деревне? Говорите же скорей! 

На помощь первому крестьянину пришел 
другой,  стоявший рядом. Они заговорили ра­
зом:  

- Сын Шакира Закир . . .  
Но хазрет прер вал их: 
- Пусть говорит один из вас! 
Тогда вышел вперед старик Габдерахман. 

Он постоял в р аздумье, как бы желая начать 
свою речь с самого нужного места. Еще более 
подогрев таким образом наше л юбопытство, 
он заговорил : 

- Хазрет, такое трудное дело, даже язык 
не поворачивается сказать . . .  Поймали сына 
Шакира Закира вместе с дочерью Фахри . . .  
Гайфулла и Салим позвали и нас, желая,  что­
бы свидетелями были и мы, деревенские ста­
рики. Вернувшись после вечерней молитвы, я 
только было сел пить чай,  а тут они . . .  Вот так . . .  
Плохи де.тrа, хазрет! Рассудите сами, как велит 
шариат. 

У старика Габдерахмана тоже прервалось 
дыхание, когда он доше.тr до этого места. С.тrов­
но сомневаясь, сможет .тrи он растолковать 
дело такой важности, старик оглянулся на  сто­
явших вокруг л юдей, ища у них поддержки. 

Вскоре суть этого страшного события была 
выяснена,  оно перестало быть тайной. 

Хазрет нетерпе.тrиво выслуша.тr старика 
Габдерахмана и подня.тrся с места . На его .тrице 
появилось выражение гнева. 

Некоторые старшие шакирды покрасне.тrи .  
Особенно си.тrьное впечатление, подобное раз-
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ряду молнии, произвело это происшествие н а  
меня.  

«дочь Ф ахри! . .  - пронеслось в моей голо­
ве.- Ведь это Галимэ-апай, дочь Ф ахри, род­
ного брата м оего отца, живущего по соседству 
с нами.  Девушка, которую я любил больше 
своей сестры . . .  Как это случилось с ней? Бед­
няжка, как она терпит этот позор? Значит, это 
Галимэ плакала н а  улице так тонко и жалоб­
но!  Каково теперь семье дяди Фахри!» 

Все эти невеселые м ысли в одно м гновение 
пронеслись в моей голове. И все-таки я не  мог 
до конца осмыслить все происшедшее и пред­
ставить себе Галимэ пленницей этих з.тюдеев 
с горящими глазами, с дубинами в руках. 

Голова моя упала на грудь, в глазах потем­
нело. Мне казалось, что все шакирды смотрят 
только на меня.  

Сейчас уже никто не  думал об уроке, кни­
ги,  лежавшие перед нами, были забыты. Все, 
кто был в ме,1�ресе, смотрели на хазрета , ожи­
дая его слова. 

Хазрет кашлянул в знак того, что это -­
дело крайней важности, и ,  поразмыслив не­
много, спросил: 

- Кто это видел? Свидетели есть? Длн 
подтверждения таких фактов по шариату по­
лагается четыре свидетеля.  

Мы навострили уши. С каждой минутой, 
с каждым словом муллы значительность со­
бытия все более возрастала. Как только хазрет 
умолк, несколько человек закричали разом : 

- Есть свидетели !  Свидетели готовы! 
Хазрет проникся еще большей серье:з­

ностью и сказал : 
- Где нечестивцы? Приведите их  сюда! 
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Все шакирды м гновенно повернули г0Jюнь1 
к двери, каждому хотелось поскорей ув.идеть 
несчастных. 

Галимэ я видел еще сегодня. Как она была 
радостна утром! Теперь она представJ1ялась 
мне  совсем другой, изменившейся, раздавлен­
ной страхом. 

Несколько человек подхватило приказание 
хазрета: 

- Приведите их сюда ! 
Тогда широколицый, грубый Сайфулла от­

крыл дверь и крикнул : 
- Приведите их сюда! 
Мысль о том ,  что сейчас в м едресе введут 

виновников шума, поднятого среди ночи, 
взволновала всех шакирдов ;  желая поближе 
увидеть л юдей, совершивших столь тяжкий 
грех, они подались вперед, но строгий окрик 
хазрета вернул их на м есто. 

Дверь открылась. Крестьяне, толпившиеся 
у двери, посторонились, давая дорогу. Наши 
сердца забил ись сильнее. 

Вот два деревенских жителя ввели, держа 
крепко за руки, Закира и подтолкнули его 
немного в перед. Бешмет на  нем был разорван, 
шапка см11та, на левой щеке запекла сь кровь, 
а над правым глазом темнел кровоподтек. Он 
был неузнаваем. Остановившись перед хазре­
том, он опустил голову, словно стыдясь. Ша­
кирды разом вздохнули, как будто они полу­
чили в назидание урок. 

Вслед за парн('М ввели Га.пимэ. Ее не дер­
жали за руки, но окружили так, чтобы она не 
смогла убежать. Галимэ плотно закрыл а  л ицо 
пл атком.  От непрестанного плача и сильного 
волнения, сжимавшего ее сердце, она издавала 
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странные, отрывистые звуки, напоминавшие 
и коту. Галимэ вздрагивала и покачивалась. 

Но странное дело - то, что девушка оста­
лась одна среди стольких мужчин в унизитель­
ном, вызывающем жгучую ж алость положе­
нии, на всех, кто находился здесь, произвело 
действие, обратное тому, что переживал я. Ша­
кирды с любопытством смотрели на дрожащую 
фигуру Галимэ и хотели бы видеть ее лицо. 

Я узнал Галимэ, как только она вошла.  
Она была в платке с желтым и  цветами,  в сво­
ем будничном платье в мелкую красную горо­
шину по белому полю. На Галимэ был бешмет, 
сшитый только в этом году. Войдя, она скло­
нилась еще ниже, подобно поникшей ветке 
вербы. Крайняя слабость и страх заставили ее 
забиться в угол и прислониться к стене. Га­
лимэ н апоминала тепер ь м аленького, выпав­
шего из  клетки соловья, который оказался 
в кругу хищных кошек и, дрожа всем телом, 
приник, беспомощный, к стене. Галимэ также 
трепетала, и казалось, чта она вся вздрагивает 
от биения своего нежного сердца.  Вид ее вы­
зывал во мне смешанное чувство сострадания 
и печали, и в то же время я находил ее краси­
вой. В эту м инуту мне тоже по-своему хотелось 
увидеть ее прекрасные глаза.  

Мгновенно родилось жел ание прогнать 
хищников, окружа ющих Галимэ, и освобо­
дить ее. 

Да, односельчане, сторожившие свои жерт­
вы,- Сайфулла с горящими глазами, козло­
бородый Герей, подпоясанный зеленым куша­

ком с заткнутыми sa него рукавицами,  а ряд0м 
Гайфулла,  подрагивающий ногами с таким 
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видом, словно он  совершил очень важное де� 
ло, Салим в сдвинутой набок шапке, с грязным 
шарфом, обмотанным вокруг шеи и концами 
пропущенным под пояс,- показались мне 
отвратительнымтт хищными животными. 

Старик Габдерахман прежде мне очень 
нравился. Нравилось м не, когда он приходил 
в наш дом и неторопливо, спокойно вел бесе­
ду; мне было приятно видеть его в белой чалме 
по дороге в мечеть. Тогда я думал о нем : 
«Очень хороший человек. Должно быть, он 
один из тех, кому назначено попасть в рай». 
Сегодня и он был мне неприятен. Он казался 
мне злым, противным стариком, хлопочущим 
по пустяковому делу и ни за что обижающим 
хороших людей. 

Долговязого Ибрая я и прежде не любил. 
Сегодня же он казался мне особенно злым и 
отталкивающим.  

Я представил себе в эту минуту отца Гали­
мэ - дядю Фахри - и ее мать - тетю Хамидэ. 
«Как они вынесут, как выдержат это?» - по­
думал я. 

Дядя Фахри очень горячий человек. Он по 
пустякам колотит палкой сыновей, его гнева 
боится жена, прожившая с ним сорок лет. Те­
те Хамидэ приходится выслушивать горькие 
упреки даже по таким мелочам, как то, что 
она не налила теплой воды в рукомойник . . .  
Можно представить себе, что он сделает с Га­
лимэ за ее грех!  Попадет не одной Галимэ, он  
будет тяжко бранить и тетю Хамидэ. 

Окинув гневным взглядом согрешивших, 
хазрет обратился к толпе: 

- Ну, кто видел это? Кто будет свидете­
лем и даст показания? Пусть выйдут вперед. 
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Вперед вышли Гайфулла и Салим, сло1кив 
руки, как на молитве. 

- Хазрет,- почтительно сказа.11 Сат1м,-­
внача.r1е виде.1111 мы,  потом Сайфу.п.пэ и Гept>1"i, 
З<!ТСМ осталЬНЫl'. 

После этого шагнуJJи вперед СайфулJiа и 
Герей. Они так же сложили руки и встали пе­
ред хазретом, ожидая вопросов.  

- И вы видели? Где видели? - спросиJI 
хазрет. 

Сайфулла и Герей ответили разом : 
- Видели, видели, хазрет! Они сидели 

очень близко друг к другу. 
Гайфулла, злорадно ухмыльнувшись, доба -

вил: 
- Скажи лучше, что они обнимались. 
Хазрет возразил : 
- Нет, только того, что они сидели близко 

друг к другу, недостаточно. По шариату грех 
блудников должны в идеть ч етыре ч еловека 
одновременно. Это дело трудное. 

- Хазрет, мы видели,- поспешил уверить 
его Салим.- Только, когда пришли Сайфулла 
и Герей, они уже сидели.  

Салим говорил сбивчиво, путаясь, будто 
теряя н ить мысли.  

Остальные поддерживали его: 
- Это уж так, хазрет, мы их видели. 
- Нет, хазрет, они  говорят неправду,-

проговорил Закир тихо, испуганным голо­
сом,- мы только сидели и разговаривали. Эти 
люди из мести . . .  

Но голос его  потонул в шум е  - люди беси­
лись, кричали: 
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--- Молчи ты, черное лицо !  . . Ты еще смеешь 
здесь разговаривать! Бесстыжий! 

Они, наверное, тут же из·бnли бы З акира, 
есю1 бы хазрет, nстав с места, нс утихомирил 
11х возгласо м :  

- Потерпите, не шумите! Ждите решения 
шариата!  

В это время и Галимэ проговорила жалоб­
ным,  раздирающим душу голосом : 

-- О боже мой!  Ведь напрасно клевещут 
на нас !  . .  Никакого греха па нас нет! 

Она заплакала,  но ее слова и жалобный 
плач  были покрыты криками:  

- Оказывается. они безгрешные! Что еще 
нужно было вам? !  

- Значит, в шариате сказано, что можно 
так сидеть . . .  

- Видно, девушкам нынче все рt�зреша­
ется!  . .  

- Посмотрим,  каково будет решение ша­
риата . . .  

Попытка Галимэ и З акира оправдаться 
только р азожгла  гнев присутствующих. Хаз­
рет снова поднялся и, призвав всех к порядку, 
собрался было что-то говорить. Но дверь мед­
р есе распахнулась, и чей-то крик заглушил 
голос хазрета : 

- Где эти черные л.ица? 
Все вздрогнули и посмотрели на  вошед­

шего - это был отец Галимэ, дядя Фахри. 
Увидев его страшные, горевшие бешенством 

глаза на бледном л ице и услыхав слова,  ска­
занные в ярости, я почувствовал, будто про­
валиваюсь сквозь землю. 

Заметив отца, Галимэ отпрянула к 11ечке 
и задрожала сильнее прежнегn. 
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Дядя Фахри с разинутым в ярости ртом 
оглянулся вокруг, как будто xoтeJI проглотить 
собравшихся. Вперив глаза в ГаJшмэ, он смо­
трел на  нее с l\шнуту, затем начал колотить ее 
паJiкой п о  спине, приговаривая :  

- Ты, бесстыжая, опозорила мои седины, 
осрамил а  перед всем светом !  

Присутствующие дел али вид, что не заме­
чают расправы старика Ф ахри, с•штая,  что 
шариат дает отцу право наносить побои до­
чери. 

Галимэ зарыдала пронзительным голосом, 
заплакал, не выдержав, и я .  

Встав с м еста, хазрет крикнул : 
- Держите его ! Не давайте бить! Реше'ние 

еще не вынесено. 
Только после этого старик Габдерахман 

вырвал п алку из рук дяди Фахри.  Гали-халь­
фа вскочил с места, обхватил дядю Фахри за 
талию и оттащил его в сторону. 

Увидев, как мучают Галимэ, З акир не вы­
держал, кинулся к ней, но его грубо схватили 
и едва не избили тут же, в медресе. 

Хотя дядю Фахри держали несколько че­
ловек, он все время рвался к Галимэ, грозился 
избить ее, но вырваться не мог. 

Душераздирающий плач Галимэ заставил 
людей стихнуть. Стало вдруг слы шно, как уда­
р яются о стекла окон медресе лбы многих лю­
бопытных, желающих за.глянуть внутрь, уви­
деть столь важное в жизни деревни событие. 
В есть о нем в короткое время облетела дерев­
ню, и, наруш ив свой сон, люди примчались, 
чтобы увидеть все собственными глаза ми. 
Что ж, такое  не  часто случается в деревне. 
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Сотни глаз смотрели настороженно, ожида я 
решения муллы и наказания блудников по 
шариату . . .  
Дядю Фахри увели в сторону. Нt:>смотря на то, 
•по его крепко держал и несколько 'IеJювск, он, 
подобно волку, бросающемуся на овцу, все по­
рывался к Галимэ. 

Дело усложнялось, принимало угрожаю­
щий оборот, и наши сердца забились еще силь­
нее. Зная,  что только хазрет может вынести 
окончательный приговор, все мы смотрели на  
него. 

Дядя Фахри все еще бушевал, свирепо по­
глядывая то на толпу, то на  дочь .  

Наконец хазрет заговорил. 
- Фахри, будь терпелив, - сказал он тор­

жественно.- Хотя это и неслыханное у нас 
дело, но оно не  из  тех, каких в мире не слу­
ч а ется. И проступок, подобный этому, преду­
смотрен шариатом. Но такое дело нужно тща­
тельно проверить. В священных книгах сказа­
но:  «Терпение - от бога,  а поспешность - от 
шайтана», - проговорил он  очень серьезно и, 
обращаясь к людям, которые привели Закира 
и Галимэ, продолжал:- Вы говорите только 
правду. За ложь вы сами подвергнетесь нака­
занию. Не говорите ли вы ложь из-за вражды? 
Шариат очень строг, он  требует, чтобы в таких 
важных делах, в делах тяжкого греха, реше­
ние выносилось после тщательной проверки.­
заключил он, строго глядя на свидетелей. 

После этих слов хазрета некоторые свиде­
тели как будто ,впали в сомнение. Но зачинщи­
ки заговорили разом: 

- Хазрет, мы говорим то,  что видели. Мы 
привели сюда блудодеев не из их домов . . .  Они 
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были вдвоем и находились м ежду а мбаром и 
избой.. . Это мы видели собственными гла­
зами. 

Тогда вышел вперед один хальфа и загово­
рил высоким от волнения голосом: 

- Хазрет, мы ведь живем в России, здесь 
не разрешены телесные наказания по ша­
риату. 

Его поддержал другой хальфа, а затем и 
К.угарчин Салим. К. словам. сказанным халь­
фами, он добавил, что свидетели дают р азно­
речивые показания, стало быть, не доказано, 
что девушка и парень совершили блуд. 

Видя, что дело оборачивается так, я обра­
довался. Особенно славным и хорошим пока­
зался мне К.угарчин Салим. Я был удивлен и 
восхищен тем, что м аленький К.угарчин Салим 
оказался таким смелым и бесстрашным, и на­
ч ал уже надеяться, что хазрет оправдает Га­
лимэ и признает ее безгрешной. 

Обсуждение затянулось, диспут разгорал­
ся. Тут говорилось о всяком и даже о том, что, 
если греховодники молоды, им полагается по 
сто ударов плетьми, если они стары, их можно 
убить камнями. 

Так как речь зашла о премудрых тонкостях 
шариата, присутствующие немного притихли.  
Даже дядя Фахри чуть успокоился: он больше 
не трясся и не рвался к Галимэ. 

Воспользовавшись паузой в ученом диспу­
те, из толпы вы шел парень и сказал: 

- Нет, хазрет, они только сидели и р аз­
говаривали. Дело было не так, как говорят 
эти . . .  - он кивнул на  Сайфуллу и его това­
рищей. 
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Но, к моему огорчению, эти слова произве­
ли на присутствующих обратное впечатление, 
словно их недобрые сердца кольнули шилом. 
Сайфулла, Гайфулла, Салим, Герей и их  еди­
номышленники зашумели, заорали, налетая 
на  парня: 

- По-вашему выходит, что можно сидеть 
ночью наедине с девушкой, которая уже на 
выданье? Что это за разговоры? 

Парню пришлось укрыться за спинами ша­
кирдов. В мешались хальфы и едва уняли 
взбудораженных  людей .. . 

Хазрет недовольно поерзал на  подушках и 
сказал сердито: 

- Вы горячитесь и мешаете установить 
истину . .Я знаю, что закон запрещает нам при­
м енять телесные наказания,- продолжал он, 
глядя на честного хальфу.- В .наших краях 
нельзя исполнять велени я  шариата. Но если 
мы не хотим погрязнуть в распутстве, то нель­
зя оставлять безнаказанными такие дела. Осу­
ществление велений шариата - наша обязаl'l­
ность, об этом ясно говорят священные кни­
ги. - Внимательно следя за настроением тол ­
пы, хазрет начал издалека :- Шариат требует: 
если кто-либо из вас заметил непотребное де­
ло, он должен исправить его своими руками. 
Если он не в силах исправить, то должен рас­
сказать об этом.  Если же и тогда он не в со­
стоянии исправить, то должен воспротивиться 
непотребству душой и открыто высказать это. 

Выслушав хазрета, люди закричали: 
- Так, хазрет, так! 
В медресе снова поднялся шум . Голова За­

кира опять опустилась. Галимэ плотнее при­
жалась к печке. Похоже было, что дело решит-
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ся не скоро. Хальфы запtнули диспут, боль­
шинство из них держали сторону Галимэ и 
Закира. Кугарчин Салим тоже говорил не­
сколько р аз. Он  открыто защищал Галимэ и 
Закира. 

Но большая часть собравшихся была на­
строена п ротив несчастных и, считая, что та­
кой грех нельзя оставить безнаказанным, твер­
до держалась своего. 

В идя, что не удалось добиться единодушия, 
хазрет подумал немного и сказал : 

- Джамагатl 1• Это дело не разрешится 
сегодня. Завтра допросим каждого свидетеля 
и постараемся исполнить веление шариата. Се­
годня же отведите их в р азные места и по­
ставьте сторожей.. . но  чтобы никто из вас н.е 
судил руками! - добавил он предостере­
гающе. 

Совет хазрета был принят. Парни решили 
отвести Закир а  в дом сторожа, а Галимэ - к 
старику Габдерахману и стеречь ее там, хотя 
и раздавались голоса, предлагающие запереть 
обоих в черную баню и поставить у бани ка­
р аул .  

Дядю Фахри давно уже трясло, пока он 
ждал решения, теперь ярость снова овла­
дела им. 

- Чтобы тебя не было в моем доме!  -
гневно закричал он. - Человеку, совершив­
шему невиданный в нашем роду грех и осра­
мившему меня на старости лет, нет места в 
;vioeм доме!  

Он вышел из медресе, пошатываясь и со­
трясаясь от исступления. Фахри не мог пере-

1 Д ж  а м а га т - обращение к обществу. 
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нести на  Jlюдях такого позора;  ен был взбешен 
и расслаблен до того, что чуть не плакал. 

В след за  Ф ахри увели Галимэ и З акира 
Немного погодя ушел и хазрет, раздосадован­
ный вольнодумством хальф. 

Это происшествие оставило тяжелое впе­
ч атление в медресе. 

Никто не брал в руки книги. Все говорили 
только о проис шедшем. 

И за  вечерним чаем разговор шел все о том 
же. Большинство шакирдов защищали Гали­
мэ, считая, что все это из-за мести подстроили 
деревенские парни. Раздавались и другие го­
лоса. 

- Ну и красивая же она!  - говорил кто-
то.- Я ее видел раньше. Жалко бедняжку . .  . 
Опозорилась, встречаясь с таким мужиком .. . 

Чем больше я слушал, тем горше станови­
лось на  душе. Ребята из нашей деревни и ша­
кирды из  других деревень знали, что Галимэ­
апай не была мне родной сестрой. Но шакирды 
видели, что я тяжело переживаю несчастье 
Галимэ и даже плачу втихомолку, и сердили 
меня. 

Если кто-нибущ. из них, подойдя ко мне, 
говорил: «Вот что сделала твоя сестра Гали­
мэ»,- то другой непременно добавлял: «I\акой 
стыд, п росто посмешище для людей!)>; Хотя я 
и крепился изо всех сил, но  вскоре заnлакал.  
Они только и ждали этого, и,  тесно обступив 
меня, принялись пуще прежнего дразнить. Я 
почувствовал себя совсем плохо и тихо зары­
дал. Но они только посмеивались. 

- Почему он плачет? - спрашивал кто­
нибу дь из новичков. 
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- Он плачет из-за сестры,- охотно объ­
яснял старший шакирд. - Она ведь его се­
стра .. . 

- Если твою сестру поймают с парнем, и 
ты заплачешь,- уверенно замечал кто-то. 

- Действительно, позор ! 
Они потешались, а я все плакал, спрятав 

л ицо в л адони. 
Уже в постелях, они продолжали говорить 

все о том же. 
51 улегся, но  долго не м ог успокоиться. 51 

думал о Галимэ и страдал за нее.  
Затем сон смешался с явью. Мне все вре­

мя снилась Галимэ. Вот она пришла к нам по  
делу. . .  Галимэ веселая, смеющаяся... Вдруг 
она упала . . .  Ее, плачущую, уводят какие-то 
страшные л юди. Платье на ней изорвано .. . Га­
лимэ бьют, она пытается бежать. Наконец она 
убежала от своих мучителей, но  упала в глу­
бокую яму .. . Смотри-ка, дядя Фахри гоняется 
за Галимэ!  Нет, оказывается, это не дядя 
Фахри, а кто-то другой . . .  Галимэ бежит в ис­
пуге, за ней гонятся . . .  Она плачет и молит о 
помощи, но  некому помочь ей.  5I хотел было 
броситься к ней,  н о  ноги мои  одеревенели, и ,  
споткнувшись, я упал.  Галимэ исчезла в ка­
кой-то темной пропасти . . .  

51 проснулся в поту, дрожа и пугаясь 
страшных сновидений. Чувствуя, как колотит­
ся сердце, я закрывал глаза, но заснуть не 
м ог.  Утром я поднялся, все еще находясь под 
гнетущим впечатлением вчерашней беды и 
ночного кошмара. Услышав голос казы 1, бу-

1 К: аз ы - лицо, следившее з а  внутренним распо­
рядком в медресе. 



дившего шакирдов на молитву, я торопливо 
оделся, бросил подушку на полати и ушел до­
мой. 

111 

Светало, и жители деревни  уже встали. 
Женщины и девушки шли к колодцам, мужчи­
ны вели лошадей на водопой. Они собирались 
небольшими группами, обсуждая вчерашнее 
происшествие. 

- Накликают беду на всю нашу дерев­
ню!  

- С I<акими лицами они будут теперь хо­
дить? ! 

- Ах, бесстыдники! Черные лица ! "  
- Закиру тут же надо было помять кости. 

Ему мало всыпали! - шумели они. 
Из их  слов я заключил, что дело принима­

ло  серьезный оборот: за  ночь новость обошла 
всех и взбудоражила деревню. 

Обычно у нас дома было легко и радостно. 
Мать встречала меня на пороге и,  радуясь 
моему приходу, расспрашив ала о медресе. Не 
то было сегодня. Грустная, поникшая, гото­
вила мать чай .  Отец сидел, глубоко задумав­
шись. 

Пока я раздевался, они ничего не говорили 
мне. Только когда я сел к чаю, м ать спросила:  

- Почему ты вернулся так рано? 
По характеру мой отец был полной проти­

воположностью своему брату Фахри. Отец -
мягкосердечный и кротки й  человек. Ни в ка­
кие скандальные дела деревни он не вмеши­
вался. Он всегда оставался спокойным, урав" 

24 



навешенным и не бранился, что бы ни СJ1учи­
лось. 

Рядом с отцом м ать казалась женщиной 
особенно р асторопной, подвижной и говорли­
вой. Но и у нее был добрый характер .  Поэтому 
сегодня они хоть и были расстроены, но не вы­
казывали горячности. Об  их печали можно 
было судить только по невеселым лицам и тя­
гостному молчанию. 

После долгого моJ1 чания мать спросила :  
- Что было вчера в медресе? Т ы  видел 

свою Галимэ-апай? 
Я не знал, что ответить, и сказал только, 

что видел ее, но лицо Галимэ было закрыто, 
и она все время плакала, уверяя хазрета, что 
на нее клевещут без всякого основания. 

Отец и мать выслушали меня с печальным и  
лицами.  Теперь они разговорились и уже не 
молчали, как  прежде. Они никак не  могш1 
понять поступка Галимэ. 

-- Что случилось с Галимэ? - поражалась 
мать. - Ведь ничего такого за ней не замеча­
лось. Опозорила весь род. 

Отец, долго раздумывая, сказаJ1 : 
- Что случилось? Наверно, завистники 

парни, увидев, как они разговаривают друг с 
другом,  раздули дело.  

- Ведь они утверждают, что был грех, хо­
тя ничего не было,- согласилась мать. - Вся 
деревня говорит о З акире и Галимэ. Что те­
перь будет делать Галимэ? Кайнага 1 говорит, 
чтобы Галимэ не приходила домой, если он ее 
увидит, он  размозжит ей голову. . .  Ку!1-а она 
теперь денется? 

1 R: а й  н а г а  - брат мужа. 
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·- Куда?! - воскликнуJJ отец.- Мы возь· 
мем ее к себе. Я знаю Галимэ, она  не из тех 
девушек, что способны на блуд. Пусть болтает 
не только вся деревня, но  и весь мир. Я не 
верю !  

У слышав это, я очень обрадовался. 
- Пр авильно, отец! - почти закричал я.­

Мы так и сделаем. 
Больше я ничего не сказал. 
Отец и м ать снова замолчали, и невесеJrое 

молчание длилось, пока к нам не пришла тетя 
Хамидэ. З а  одну ночь она сильно изменилась, 
лицо стало мертвенно бледным, веки опухли .  

С приходом Хамидэ в н а шем доме стало 
еще тяжелее. Все молчали, не зная, с чего на­
чать. 

После долгой тишины заговорила м ать: 
- П роходи  вперед, садись п ить чай !  
- Разве мне  теперь до  ч ая? - тетя Хам н-

дэ тяжело вздохнула .- Со вчерашнего вечера 
глаз не сомкнула . . .  Значит, нам суждено было 
испытать это, о боже! .. К:ак стерпеть такой по­
зор? . .  К:ак показаться людям на  глаза? 

Она  заплакала. Ее горестные слова и над­
рывный плач п роизвели на  нас гнетущее впе­
ч атление. Разговор снова прервался. 

- Потерп и, а псынкаем 1 ,- н ачала м ать 
после паузы,- все это, верно, клевета. Галимэ 
не та�<ая девушка.  Случается ведь, что на де­
вушку возводят напраслину. 

В р азговор вступил отец: 
- Енга, имей терпение. Галимэ - лучшая 

девушка деревни.  Е1"1 не могут простить этого 

1 А п с ын - так называют друг друга снохи. А п -
сын к а ем - ласю�тельное от «апсып». 
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и ищут поводов для придирок. Не верю я все­
му плохому !  

Отец и м ать н е  надеялись н а  то, что и х  сло­
ва успокоят тетю Хамидэ. Но, считая, что горе 
се BeJIИKO, говоrи.nи МЯГКО. 

- В том, что ты горюешь,- - 11родоJ1жала 
мать,- м ало проку. Где вы были, когда она 
из дому уходила? За девушкой нужно при­
сматривать. 

Вытирая кончиком головного платка гла­
за,  тетя Хамидэ глубоко вздохнула .  

- К:ак уследить? Она достигл а  совершен­
нолетия и стала благоразумной. Галимэ ведь 
не теленок, на привязи ее не удержишь. Мы 
думали, она сидит у вас. К:огда поднялся шум, 
мы выбежали,  решив, что начался пожар."  
А их уже окружили. Я закричала:  «Что случи­
лось?» И сын Хакима бросил нам в лицо :  
«Вашу Галимэ поймали с З а�иром" .  В ы  не  
смотрите за  единственной дочерью, она рас­
путничает!» 

И тетя Хамидэ заплакала снова.  
Мать и отец принялись всячески утешать 

ее. Но слова утешения совсем не  действовали 
на  тетю Хамидэ. Она все вздыхала и охала. 
З атем снова заговорила сбивчиво: 

- Тот, кому не пришлось пережить этого, 
не  поймет". Очень тяжело!"  Попробуй-ка стер­
пи, если твою дочь поймали с парнем! Неслы­
ханное ведь дело не только в н ашей деревне, 
но и во  всей округе! Отец очень горячий, обид­
чивый человек. С горя он даже к чаю не при­
тронулся сегодня. Он говорит: «От срама не 
могу выйти на улицу, показаться людям н а  
глаза.  Пусть эта дрянь и домой не возвраща­
ется !" Убью!"» 
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Припомнив угрозы мужа, тетя Хамидэ за­
плакала пуще прежнего. На глазах матери 
тоже показались слезы. Отец молча вздыхал. 
Наш дом наполнн.11ся печалью, словно отсюда 
только что вьшесли покойника. Злоключения 
Галимэ  ввергл и  всех нас н глубокое горе. 

IV 

Я вышел за ворота нашего дома.  
В ся деревня гудела.  Н арод собирался тол­

пами. У каждого на устах были только З акир и 
Галимэ. Обычно деревню поднимали н а  ноги 
такие события, как пожар в бане, чья-нибудь 
внезапная смерть или то, что кто-нибудь из 
сельчан забил украденную козу. Но вчера ш­
няя новость по  значительности и чудовищно­
сти превзошл а  все доселе известное. Все, кто 
мог выйти из дому,- старики и молодежь, 
мужчины и женщины, ребятишки - толпами  
валили  к дому муллы. Толыш мои  родители да 
тетя Хамидэ с дядей Фахри сидели дома,  сты­
дясь и опасаясь выйти на  люди. 

Постояв некоторое время за воротами,  я 
вышел на  улицу. Люди, проходившие мимо, 
презрительно поглядывали на  дом дяди Фах­
ри ,  как бы говоря:  «Этот дом проклят». 

Парни помоложе роняли, проходя мимо 
меня : 

- Красивые девушки часто бывают та-
кими! 

- Она держала себя слишком гордо! 
- Галимэ не пряталась от мужчин !  
- Дом развратницы Галимэ! 
Набожные старушки бормотали :  
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- О господи, наставь их на  путь vлаго­
честия ! 

- Есл и  бы твое дитя принесло в дом такой 
1 1озор, что стал а  бы ты делать? 

- Ведь занимаютсн б.пудом, накJ111юн1 Gс­
ду н а  деревню! 

- Как они бога не боятся?! 
- Уж если не боятся бога, то постыдились 

бы людей ! . .  
Я не слы шал ни  одного слова сочувствия 

Галимэ, ни одного голоса в ее защиту. И меня 
обуял страх: как б ы  их не  забили до смерти". 
Ведь в прошлом году в соседней деревне уби­
л и  одного конокрада. Как бы и их  не погу­
били!  

Не прошло получаса ,  и л юди, как черное 
воронье, окружили дом хазрета. Они стояли, 
будто в ожидании  выноса покойн ика. Жители 
деревни нетерпеливо ожидали «веления ша­
риата» по поводу Галимэ и З акира и хотели 
видеть, как они будут н аказаны. 

В скоре в дом хазрета ваш.ли все хальфы. 
Народ дал им дорогу. Многочисленный конвой 
вывел Закира из дом а  сторожа.  З аметив За ­
кира,  толпа подалась навстречу и вмиг окру­
жила его с таким интересом, словно люди впер­
вые в своей жизни видели необыкновенное 
существо, называемое Закиром. Он, бедняга, 
опустив голову, остановился в гуще толпы . 

Из толпы кричали громко,  чтобы он слы­
шал:  

- Вот так п арень - взял девушку без 
свадьбы. 

- Если справлять свадьбу, деньги уйдут. " 
А так - легко! 
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- Шагай быстрее! Вчера ты, верно, был 
очень быстр . . .  

- Сегодня у парня голова опустилась! 
Злобные выкрики толпы з аставили м еня 

задрожать от страха .  Я не верил, что это мои 
односельчане. Они казаJшсь чужими людьми,  
врагами Галимэ и З акира,  нашими в рагами.  

По мере приближения З акира к дом у  хаз­
р ета толпа  росл а и громче становились изде­
вательские выкрики. Вдруг кто-то закричал в 
толпе: 

- И Галимэ вывел и !  
Люди повалили н а  соседнюю улицу 
Галимэ я увидел только издали - она шла,  

закрыв лицо платком и опустив голову. Мне 
показалось, что она стала еще м еньше, чем 
вчера  . . .  

Толпа  м гновенно окружила Галимэ. По­
слышались возгласы: 

- В от и она ! . .  
- Притворяется, будто сегодня ей совест-

но !  Бесстыдница ! 
- Блудница, н акликающая беду на де-

р евню! .. 
- И натворит же такое девушка! .. 
- Красивые девки все греховодницы! .. 
Не в силах наблюдать эту тяжелую карти­

ну, я повернул домой. Меня обогнали торо­
пившиеся куда,то крестьяне .  Один  их  них ска­
зал:  

- Вероятно, стар ик Фахри  дом а. 
Я понял, что они посланы за Фахри, и поч­

ти побежал следом к дому дяди. 
Они бесцеремонно вошли в дом дяди Фах­

ри и без всякого приветствия сказали: 
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- Иди, Фахри-абый, тебя зовет хазрет, 
тебя там ждут! 

Дядя Фахри вначале ничего не ответил. Он 
побелел, губы его затряслись. 

- З ачем я нужен там? - произнес он с 
трудом.  - Мне до них нет дела .  С сегодняш­
него дня она не дочь мне. Пусть делают с ней, 
что хотят. 

Испугавшись посланцев хазрета и жесто­
ких слов Фахри, тетя Хамидэ снова начала 
плакать. 

Но посланцы сурово взглянули на Фахри 
и заявили с видом людей, полных решимости 
довести важное дело до конца : 

- Нас это не  касается. Разве и ты идешь 
против слов хазрета, против велений шариата? 

Услышав слово «шариат», дядя Фахри за­
дрожал, будто он оказался перед лицом ка­
кой-то страшной неизбежности. Он качнулся 
несколько раз из стороны в сторону, как че­
ловек, потерявший собственную волю, взгля­
нул н а  тетю Хамидэ, потом на  остальных, умо­
ляя О ПОМОЩИ. 

Тетя Хамидэ молча пла кала.  Она пони.кла ,  
онемела, понимая,  что против приказа хазрета  
н ичего не поделаешь. В комнате наступила ти­
шина.  

После долгого молчания один из пришед­
ших сказал : 

- Фахри-абый, поскорей! Не заставляй 
хазрета и народ ждать себя .  Они, вероятно, 
хотят спросить у тебя что-нибудь.. .  Нельзя 
идти против велений шариата. 

Его спутник заметил: 
- Гонцов не винят, посланцу нет смерт1и! 

Фахри-абый, мы пришли по приказанию хаз-



рета. Если не пойдешь с нами, за тобой при­
дут другие и поведут тебя. Народ очень взбу­
доражен. 

Дядя Фахри снова задумался и жалобно 
посмотрел на  тетю Хамидэ. Я никогда в жиз­
ни не  видел его таким кротким, взывающим к 
жалости. 

Тетя Хамидэ проговорила испуганно: 
- Сходи уж . . .  Наверно, богом так назна­

чено . . .  НеJ1ьзя избежать того, что предопреде­
лено судьбой. 

После совета жены дядя Фахри медленно 
поднялся, напоминая всем своим жалким ви­
дом овцу, которую ведут на убой. 

- С каким лицом я покажусь народу? Вот 
какие  дни суждено было мне пережить! . .  На 
старости лет я опозорен так, как никогда н ик­
то из наших предков! - И, медленно ступая, 
он  скрылся за  дверьми. 

Я шел за ними до тех пор, пока они не про­
пали в толпе. Фахри вошел в толпу, низко 
опустив голову. 

Я решил было постоять в сторонке, подо­
ждать, что будет с Галимэ. Но мне не приш­
лось долго стоять. Некоторые  женщины и 
парни показывали на меня пальцам и  и раз­
глядывали меня так,  будто и я причастен к 
этому делу. Это удручающе подействовало н а  
меня, н о  было бы еще полбеды, если бы  все 
этим и кончил·ось. Но жена хромого Н асыра ,  
тыча  пальцем в меня, вскричала : 

- Вот пришел каенеш1 Закира !  Он, навер­
но, решил встретить зятя и сестру. 

1 К а е н е ш - родственник мужа или жены. 
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:Какая-то женщина г1риоавиш1: 
- Он ждет, когда зять даст ему перочин­

ный ножик. Ведь на  второй день после прихо­
да жениха в дом он дарит перочинный нож! 

- З ятья, которые  дарят перочинные но­
жи, находятся не за клетью, а внутри кJiети, 
за занавеской ... - хихикну.rrа третья женщина. 

Ко м не подбежал щерuатый м альчишка. 
- Ты что, пол уч и:1 перочинный ножик с 

красным черенко�1 :' - спросил он. 
Я не выдер;1·.а.п, сжался в комок от стыда 

и убежаJI . 
С пустя некоторое время на  улице поднялся 

шум. Слов нельзя было р азобрать, голоса сли­
вались, образуя сплошной гул, какой обычно 
бывает на людных базарах. Гул ширился и 
вскоре охватил всю улицу. 

Я выглянул за ворота и увидел человече­
ский поток, двигавшийся в нашу сторону. Впе­
реди всех вели Галимэ и З акира .  Платок ей 
повязали так, чтобы он не закрывал лица. Оно 
было вымазано сажей, левая рука девушки 
привязана к правой З акира,  а его лицо так 
густо покрыто сажей, что виднелись одни 
глаза. 

Я обомлел от страха.  Галимэ ступала без­
вольно, слепо, как лунатик. Поток людей нес 
их, будто щепу. Когда они приблизились к 
дому дядя Фахри,  н арод задержал их, огла­
шая утренний воздух криками :  

Глядите на их черные л ица ! 
Пусть это послужит всем уроком! 
Губители народа!  
Попирающие шариат! 
Р азвратники! 
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В толпе стучали камнями 110 дос!(аМ, в J ·а­
лимэ и Закира лс1еJ1и старые .паптн. Деву111ка 
согнулась, терня со:шание, но ее подхnатнт1 
под руки и подтоmшуJIН вперед. Она у.ж.е не 
rиакала, стонла MOJ!'JЗ, не изда�зая ни звука. 
Изредка на се черном .пице испуга нно свср­
каJiи беJ1ки, но ГJ1аза тог1ас же закрыва.лись,­
ей быJiо страшно видеть этих озверевших в 
своем ф анатизме людей. 

Из дому пыбежал дядя Фахри -- он недол­
го пробыJI у хазрета - и бросился к Галимэ. 
Он ударил ее по щеке и плюнул дочери в лицо. 

- Чтоб тебя не  было больше в моем до­
ме !  - закричал он исступленно. - Чтобы ты 
не переступала моего порога! Уходи куда хо­
чешь! 

Он повернулся и скрылся в воротах своего 
дома.  Гнев дяди Фахри был неописуем . 

Галимэ и З акира снова повели по улице. 
С новой силой воз обновились выкрики и изде­
вательства. 

Все время мои родители оставались дом а  . 
.Я не  знал даже, видят ли они в окно это тяже­
лое з релище или нет. Но когда толпа минова­
ла наш дом, м ать выбежала за  ворота и, за­
стегивая на ходу шубу, догнала толпу. Она 
была возбуждена и без умолку повторяла:  

- Водят людей, как м едведей, н а  привязи !  
Опозорили невинных! 

Выйдя з а  ворота вслед з а  м атерью, отец 
пробовал остановить ее. 

- Напрасно идешь,- бормотал он.- В и­
дишь, они взбешены, как собаки, как бы  и те­
б я  не р а стерзали. 
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У отца трясся подбор одок и голос дрожал, 
как у человека, готового заплакать. А толпа  
смеялась н ад моей м атерью. 

- Может быть, ты сама  была главной 
сватьей? - кричали ей.  - Вот как она защи­
щает их! 

Толпа повернула на  соседнюю улицу. Я бо­
ялся за мать, опасаясь, как бы разъяренная 
толпа и впрямь не избила ее.  Не зная,  что при­
дум ать, я последовал за  отцом в дом . Опустив 
голову, отец повторял: 

- Ах, пропала бедняжка! На всю жизнь 
сделала себя несчастной . . .  Есть ли  что тяже­
лее этого? 

Видя, как велико смятение отца, я предал­
ся горестным и странным размышлениям,  в ко­
торых и сам не мог разобраться. 

«Вот какова жизнь,- думал я, поражен­
ный.- Девушка с парнем не  м огут остаться 
наедине хотя бы одну минуту, не могут пого­
ворить сердечно! З ачем это так, отчего это со­
бытие перевернуло вверх дном всю деревню? 
Ведь они не бывают так взбешены, даже пой­
мав вора с поличным. Воров не водят по ули­
цам,  вымазав их лица сажей. Над ними так не 
глумятся, и вся деревня не бежит следом за  
ними!» 

Несчастье Галимэ и отвратительн·ое улич­
ное зрелище поселили в н ашем доме могиль­
ную тишину и уныние. Всегдашней радости не 
было и в помине, и казалось, что отныне наве­
ки наступила безотрадная, тяжела я  жизнь. 
В ушах звучали гнусные голоса обвин ителей 
Галимэ, перед глазами стояли их омерзитель­
ные лица.  Казалось, что в самой душе, осквер­
няя ее, отпечатался их страшный облик. В м есте 
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с тем я не  мог забыть и самой Галимэ в окру­
жении бушующей толпы, ее лица, вымазанно­
го сажей, ее скорбных глаз. 

«Нет, лица ее истязателей, хоть их и не кос­
нулась сажа, были чернее лица Галимэ. Но  
она и счезла и больше к нам не придет. А есл и  
она  и вернется в наш дом,- думал я ,  - т о  ее 
светлая,  беззаботная душа окажется навек 
погасшей». 

у 

Я беспрестанно выходил из дому, подЖJи­
дая м ать и Галимэ. Не знаю, сколько прошло 
времени, но м инуты ожидания казались беско­
нечными.  Отец долго сидел молча, затем ушел 
в хлев. 

Наконец, после очень продолжительного, 
как представлялось мне, ожидания, на улице 
послышались голоса. Теперь их было меньше, 
чем прежде, и они не были так сильны.  Я ки­
нулся стремглав к воротам .  

Мать вела за  руку Галимэ и, оглядываясь 
назад, что-то говорила небольшой кучке лю­
дей, шедших за  ними. Галимэ еле двигалась, 
опустив голову, плотно, со всех сторон, уку­
танную платком. Казалось, что она вот-вот 
упадет. 

То, что толпа разошлась, гнев людей утих 
и они разбрелись по домам,  а Галимэ осталась 
невредимой, немного успокоило меня. Но вид 
обессиленной Галимэ, безучастной ко всему,­
хоть руби ее топором,- пробудил в душе то­
скливое чувство. 

Несмотря на бледность и сильное волне­
ние, мать хорошо владела собой. Она чувство-
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вала себя мужественной и неустра шимой, как 
человек, вырвавший ягненка из пасти волка.  

- За то, что они несправедливо опозори" 
ли  Галимэ, пусть почернеют их лица, uусть бу­
дут они навек опозорены,- повторяла м ать. 

Так они подошли к н ашей двери.  Но тут Га­
лимэ хотел а вырваться из рук м атери и убе­
жать в хлев. Мать стала м ягко утешать ее. 

- Идем, родная,  идем,- говорила  она 
нежно.- Иди к нам .  Сейчас выпьем чаю, все 
пройдет. Они получат свое за подлую кле­
вету . . .  

Галимэ все еще не открыла лица, плотно 
прикрытого платком, порывалась уйти, со­
трясаясь всем телом, как в л ихорадке. 

Мать сказала еще мягче: 
- Не мучайся напрасно, р одная... Все 

пройдет, нужно потерпеть. Ты сейчас успокой­
ся, зайдем в комнату . . .  

- Нет, я умру!  - повторяла в отча"нии 
Галимэ.- Я уйду . . .  Я утоплюсь! 

И она стала рваться из рук матери. 
Мать еще сильнее побледнела ы, удержи­

вая ее из последних сил, воскликнула :  
- Разве можно умирать! Не говори пус­

тое .. . Идем,  милая !  
Мать повела ее  к дому. 
В эту м инуту я бесконечно жалел Галимэ, 

и ,  подойдя к ней, сказал ласково: 
- Идем, Галимэ-апай, к нам !  
Я крепко схватил ее за левую руку. При­

подняв немного платок, она посмотрела на 
м ать и н а  м еня.  Взгляд Галимэ был очень вы­
р азителен, в нем были надежда и отчаяние, он 
как бы  вопрошал: «Можно м не еще жить н а  
свете? Неужели еще есть люди, которые счи-
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тают меня человеком?» Потом она, будто ужа­
саясь чего-то, вздрогнула ,  остановилась и по­
далась н азад, порываясь бежать. 

- Оставь, Галимэ, не думай об уходе,­
сказала м ать. - Зайдем к нам .  Вот идет и 
твой дядя. Зайдем поскорей. 

- Нет, я не  пойду,- проговорила Галимэ, 
собрав остаток своих сил.- Он будет ругать 
меня, я боюсь". Мне стыдно". Нет, тетечка, я 
уйду!"  

К: нам подошел отец. Видимо, он давно на­
блюдал за  Галимэ и слы шал все. 

- Идем, дочка Гаш1мэ!  - сказал отец и 
погладил ее по  плечу. - К:уда ты пойдешь? 
Мы знаем, что тебя обвинили несправедливо, 
ты нев1иновна, ты безгрешна." Пойдем!  

Он отнял у меня ее руку и повел Галимэ к 
дверям .  

Медленно ступая, Галимэ вошла в дом .  Но  
она шла неохотно, как невеста, насильно вы­
данная замуж, идет, плачущая, в дом жениха 
и злой свекров.и, как несчастный,  которого на 
всю жизнь заключают в тюрьму. Мать береж­
но усадила ее на нары.  

Галимэ продолжала дрожать и все еще не 
снимала платок с лица,  вымазанного сажей. 
Мы все почувствовали безграничную жалость 
к ней, видя, как она страдает,- ведь даже в 
н а ш  дом Галимэ вошла, содрогаясь от стыда 
и страха .  

А еще накануне Галимэ была так радост­
на ! "  Вчера пополудни, когда я пришел из мед­
ресе за продуктами, она заглянула к нам .  Мы 
как раз собирались пить чай. Галимэ болтала 
без умолку, р ассказывала н а м  забавные ве­
щи и р ассмешила всех. В идя, как хлопочет 
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м ать, Салимэ сама н ачат� р азJIИват� ч ай. За 
чаем она р а�веселила нас и пнесла и дом ра ­
дость и у.r�ыбку. Да и нс только вчера, а вся­
кий р аз, когда она к нам приходила,  изба на­
ша н аполнялась р адостью и весельем. С ее 
приходом дом оживал, даже молчаJшвый отец 
вступал в общий р азговор. 

Трудно описать, I<акой веселой и рад.остной 
была Галимэ летом прошлого года, в пору 
сенокоса и жатвы. 

Дядя Фахри и его .жена любИJ!И ее  так, как 
ТОJ!ЬКО можно JJюбить свою родную !'!ЛОТЬ, но 
и мои родители считали Галимэ дочерью и ду­
ши в ней не чаяли .  Я же любил ее больше род­
ной сестры. И он2 отвечала нам такой же неж­
ной привязанностью. Она приходила к н а м  
работать, помогала уб11рать сено и жать рожь. 
Обычно, собираясь на сенокос, она клала в те­
J1егу свои легкие грабли, помогала грузить 
необходимые в поле вещи ; сама  проверяла ,  
как уложены хлеб и крынки с айраном 1, вме­
сте с моей м атерью сноровисто готовила все 
нужное для ч аепития. Чудесной утренней по­
рой мы выезжали на  широкие луга, и Галимэ, 
сидя в н ашей телеге, умножала красоту ут­
ра ,  и мы не замечали, как быстро приезжал и  
н а  покос . . .  

До сих пор вижу перед собой Галимэ,  р а­
достную, озорную, такую, какой она была в 
прошлом году, в пору уборки сена .  

Приехав н а  .riyг, она  раньше всех засучил а 
рукава и ,  взяв в руки грабли,  начала убирать 
сено с того места, какое выбрала сама .  Ос-

1 А й  р а н - кислое молоко. 
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тальные пристроились в р яд и начали скаты­
вать граблями душистое, сухое сено. 

Галимэ наволокла  стожок высотой в свой 
рост и только тогда остановилась, когда мой 
отец окликнул ее: 

- Галимэ, доченька, не уходи далеко, дру­
гим будет тяжело. Кучки должны б ыть одина­
ковые, не то трудно будет при складывании 
копен. 

Но она, задорно поглядывая на мужчин, 
нашл а  что ответить и на это. 

- Если у вас не хватит сил,- засмеялась 
Галимэ,- я сама сложу. Не складывать же 
сено кучками величиной с подушку! 

Пока другие проходили два р яда, Галимэ 
успевала пройти три. Она смеялась часто, с 
удовольствием, так как была очень жизнера­
достна, и смех ее возникал из глубины души. 
Галимэ и других заражала  своей веселостью. 

Мужчины улеглись в тени на отдых и с 
наслаждением пили айран со льдинками, а Га­
лимэ с двумя подругами ушла к озеру, в гу­
стые заросли тальника.  Когда я повел туда 
лошадей на водопой, она пела нежную, заду­
шевную песню. Я слушал ее и поражался то­
му, что такой веселый челоnе1< ,  как  Гат1мэ, 
может петь столь грустную песню. 

К полудню сено было убрано, 11 мы сели 
пить чай.  Но и тут Галимэ нс присел а :  она все 
сам� приготовила и напоила нас чаем.  

Когда метали стог, я оставался у лошадей . 
Подавая копну, Галимэ успевала спеть песен­
ку и перекинуться со мной шуткой. Наконец 
почти все сено бы.тю  сложено, и мы собрались 
nокруг стога. Галпмэ взяла у отца длинные 
вилы и подцепила ими ворох сена. 

40 



Все уверяли девушку, что уложить это се­
но на стог ей не под силу. 

- Нет, ты не справишься,- говорили ей,­
не берись за дело, которого не  знаешь·! 

Но Галимэ умело подняла огромный ворох 
сена и швырнула его на  стог. Она проделала  
это несколько раз, но мой отец отобрал у Га ­
л имэ вилы. 

- Хватит, Галимэ, повредишь себе что-ни­
будь,- сказал он .-- Спасибо тебе за  труд и за 
силу! 

Пока родители собирались в обратную до­
рогу, Галимэ с девушками пошла  за ягодами .  
Проводив их взглядом,  дядя Гимай  сказал: 

- Галимэ не отстает от первых молодцов. 
Жаль, что она родилась девушкой . . .  

Отец ответил ему: 
- Да, Галимэ девушка деловая и провор­

ная .  Она делает добрую половину работы бра ­
т а  Ф ахри. Завистники видеть этого не могут и 
говорят, чго Галимэ мужеподобна !  Вот как 
они понимают ее трудолюбие и силу. Бесстыд· 
ные люди, что с них спросишь! 

- Н адо быть такой,- заявил дядя: Ги­
м ай.- Многие женщин ы  мямли.  Как можно 
ее обвинять в том, что она не  такая, как дру­
гие? 

Так прошел памятный день. Сено было уб· 
р ано, стог с метан .  Запрокинув голову, отец 
залюбовался стогом. 

- Очень хороший полу<1ился стог,- ска­
зал он .- Сено не  было под дождем, и оно 
благоухает. Пусть стоит благополучно!  

Мы запрягли лошадей, и Галимэ с подру­
гами вышла из лесу. Глядя издали на стог, 
она засмеялась и крикнула нам :  
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- Ваш стог покривился в сторону, как 
ч ал м а  у Шайхи-суфи. Даже стог не смогли 
сметать как следует! 

Отец, и в самом деле усомнившись, спро­
сил: 

- Галимэ, ты правду говоришь? 
- Нет, она шутит,- успокоили его стояв-

шие вокруг люди.- Есл и  бы Галимэ сама 
м етала стог, у нее он погнулся бы, как старик 
С адр и !  

Завязался шутливый р азговор, длившийся 
до самой деревни. К:огда мы приехали домой, 
солнце уже садилось, но  мы не заметили, как 
прошел в работе долгий день. Галимэ все еще 
шутила  и озорничала .  Она и теперь не поду­
мала  об отдыхе, подоила коров и пришла к 
нам обедать. 

Так же было и на уборке хлеба. Галимэ 
ездила с нами на жатву. Своей сноровкой и 
постоянным задором она и нас заставляла з а ­
бывать о тяжести труда. Она  была  весела,  
смеялась, вся отдавалась делу и увлекала 
других. Галимэ была весела и летом и осенью, 
она была весела еще вчера . . .  

Сегодня на жизнерадостность и веселость 
Галимэ было накинуто черное покрывало, и 
казалось, что и сама она исчезла под ним.  

Р аньше бывало, зайдя к нам,  она садилась 
к чаю, не ожидая приглашения, и начинала 
хозяйничать вместо м атери.  Так вела она себя 
и во время обеда. В н ашем доме она ч увство­
вала себя даже свободнее, чем в родитель­
ском.  

Сегодня же Галимэ тяготилась нашим до­
мом и вошла в него после долгих уговоров, 
как в тюрьму. Она сидела мо.r1ча,  словно среди 
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чужих людей, не поднимая головы. Посидев 
несколько минут в полной, пугающей непод­
вижности, она начаJr а трястись и горько за ­
плакала. 

Отец и м ать р астерянно переглянулись. 
Галимэ плакала, закрыв лицо сложенны­

ми,  как при молитве, ладоням,и, уронив голо­
ву на руки. Л ица она  не открывала и не п ро из­
носиJ1 а  ни слова. 

Мать подошла к Галимэ и, ласково обняв 
ее, сказала :  

- Не плачь, Галимэ. Ты ведь сейчас в на ­
шем  доме. 

На помощь матери поспешил отец. 
- Милая, не отчаивайся, ты ведь нам как 

р одное дитя . . .  - проговорил он р астроганно.­
Родненькая, будь как у себя дома .  Я схожу 
посмотрю за скотиной, а вы пока садитесь 
пить чай.  Я приду скоро.  

Отец торопливо вышел, словно боясь р ас­
плакаться.  Было заметно, что отцу трудно на­
блюдать эту тяжелую картину, и,  кроме того, 
он xoтeJI помочь застенчивой Галимэ: в его 
отсутствие ей будет легче умыться и при­
браться. 

Как то"1 ько отец вышел, м ать налила в 
кумган тешюй воды, поставила около печк.и 
таз и мыло и сказала Галимэ: 

- Умойся, р одная Галимэ. Я поставлю 
самовар. Ты не горюй. Нам будет очень тя­
жело видеть, как ты отчаиваешься. 

Успокаивая ее, м ать стала снимать с го­
ловы Галимэ платок. Она начала было сопро­
тивJrяться, но потом предоставила себя во.1е 
матери. 
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.Я последовал примеру отца и yшeJI к нему. 
Отец спросил меня, что делает Галимэ. Я: от­
ветил. 

Больше мы ни о чем не говорили.  

VI 

Когда я вернулся в комнату, Галимэ си­
дела уже умытая, с платком, накинутым н а  
голову. Она упорно смотрел а  куда-то в сторо­
ну, как чужой человек. Мать готовила место 
для чая  и страстно говорила:  

- Пусть у них почернеют лица! За то,  что 
они так несправедливо обидели тебя, пусть 
онц сами будут опозорены! 

При моем возвращении Галимэ вздрогну­
т.�, как будто в дом з ашел чужой человек. 
Приподняв край платка, она  быстро посмотре­
ла  на меня и снова закрылась. Я: так и не ус­
пел р азглядеть все ее лицо. 

«Стесняется даже меня, как будто и я ее 
обвиняю!»- с горечью подум ал я .  

Чай был  готов. Прежде Галимэ сама  села 
б ы  к чаю и пригл асила бы нас всех . . .  Но сей­
час  она и головы не повернула.  В оцепенении  
она  смотрела совсем в другую сторону, не 
зная ,  что делать со своим безмерным горем.  
Она ведь со вчерашнего дня не брала в рот ни 
единого глотка воды. И все-таки Галимэ не  
протягивала своих рук к еде,- можно было 
подумал, что и чай этот и еда кажутся ей 
ядом . . .  

Только после долгих уговоров м атери Га­
лимэ присела вполоборота у р асстеленной ска­
терти, стыдливо отведя взгляд в сторону, как 
невеста, впервые попавшая в дом жениха. Она 

44 



даже не  обратила внимания, р асставлено ли 
на скатерти что-нибудь или нет. 

Мать старалась утешить Галимэ. Но де­
вушка ни  слова не отвечала на добрые увеще­
вания матери ,  она только вздыхала и механи­
чески скручивала и раскручивала конец плат­
ка. После долгих упрашиваний Галимэ вы­
пила, наконец, чашку чаю и перевернула ее 
вверх дном, дав понять, что больше она пить 
не будет. От ломтя хлеба она отщипнула ма ­
ленький кусочек, будто хотела только попро­
бовать его на  вкус. Все слова утешения, ска­
занные матерью, не могли повлиять на  нее, 
не прояснили ее юрестного лица, полного пе­
чали,  не  успокоили душу, потрясенную созна­
нием стра шного позора .  Она прятала свое 
лицо не только от целого мира ,  но и от нас. 
Мне очень хотелось увидеть ее глаза, но она 
ушла на прежнее место у печки и погрузилась 
в тягостные думы .  

«Эх, снять б ы  с е е  души горе,- подумал я, 
страдая вместе с ней,- и вернуть бы ей вче­
р ашнее радостное настроение! .. » 

Мать вышла из комнаты. В комнате оста­
лись только я и Галимэ. Она сняла платок, 
сложила его вдвое и снова повязалась. В эти 
короткие секунды она посмотрела на меня, и 
я ясно увидел ее лицо и глаза. Она очень из­
менилась: глаза впали, веки покраснел и  и рас­
пухли, длинные р есницы поникли ,  подобно 
стебелькам ,  на которые JJегла роса. И, не­
смотря на  это, она показалась мне еще краси­
вее, еще прекраснее, чем раньше. 

Я ждал,  что Галимэ заговорит со мной. 
С этой надеждой я даже приблизился к ней, де­
лая  вид, что ищу какую-то вещь. Но Галимэ 
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ничего не сказала. Она  еще раз посмотрел а  на 
меня глубоким взглядом и закрылась платком. 

V l l  

Сегодня я н е  пошел в медресе. Медресе 
казалось мне теперь отвратительным и страш­
ным местом, хуже которого не м ожет быть 
ничего. 

Вечером мать спросила :  
- Почему ты, сынок, н е  идешь в медресе? 
Я ответил, что мне не хочется и сегодня 

я останусь с ними. Мать ничего не сказала.  
Отец в разговор не вмешивался, и таким об­
р азом я остался дома .  

До  самого вечера Галимэ не двигалась с 
места. Это пугающее, неподвижное безмолвие 
говорило о том, что она объята горем и все 
пережитое оставило неизгладимый, ранящий 
след в ее нежной душе. В ечером, за ужином, 
Галимэ оставалась точно такой же, как и ут­
ром:  она стыдилась нас и упрямо смотрела 
куда-то в сторону. Горе Галимэ поселило во 
всем доме гнетущую тишину. Стараясь хоть 
немного рассеять тяжелую атмосферу, мать и 
отец затевали р азговоры, но  тут же умолкали, 
отступив перед этой мучительной тишиной; их 
слова не производили впечатления ни на Га­
л им э, ни на них самих .  

Мои родители ждали сегодня тетю Хами­
дэ, но она не пришла.  Очевидно, дядя Фахри 
запретил ей переступать порог нашего дома .  
Так случилось, что два  брата и их семьи, люди, 
которые жили душа в душу, честно делили 
угощение, р адости и горести и за  всю жизнь 
ни р азу косо не посмотрели друг на  друга, се-
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годня из-за этой беды провели порознь, не  по­
видавшись. Калитка между двумя дворами ,  
которая обычно открывалась и затворялась 
несколько раз в день, оставалась закрытой со 
вчерашнего вечера. Я подум ал, что и это ум­
ножает горе моих р одителей. 

Обычно, когда я бывал дома ,  отец просил 
меня почитать какую-нибудь книгу и молча 
внимательно слушал. Мать между делом при­
слушивалась к чтению и смеялась, встретив 
забавное м есто. Но сегодня все рано легли 
спать. 

Хотя усталость этого дня и давала себя 
чувствовать, я не мог заснуть. Перед глазами 
проходили тягостные картины. Отец и мать 
тоже не спали. Я не знал, спит ли Галимэ, -
даже дыхания ее не было слышно. Мы лежали 
в глубокой тишине, в м р ачной тьме, казалось, 
объявшей весь мир, и только биение наших 
сердец напом инало о ж·из·ни .  

Н о  вот тишину р азорвали  звуки недоброй 
песни.  Они приближались к н ашему дому.  В ы­
сунув голову из-под тулупа, я прислушался. 
Гол·оса раздавались уже у дома .  Я выгл янул 
в окно и задрожал от страха,- посреди улицы 
остановилось несколько челов·ек. В одно мгно­
вение в голове промчались  мысли  одна ужас­
нее другой. А что, если эти люди пришли, же­
лая причинить зло нам,  особенно Галимэ? Но 
через несколько секунд они з апели какую-то 
незнакомую песню: 

Галимэ калфак 1 надела - все в горошинках шитье! 
Галимэ никто не нужен - есть любимый у нее! 

1 К: а л  ф а к - женский головной убор, расшитый 
жемчугом, кораллами или бисером. 
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По степи гнедой несется: я по масти узнаю. 
По глазам, от слез распухшим, я несчастье узнаю ... 
Сзади хлева клеть построил скаредный старик Фахри. 
Галимэ за клетью с милым обнималась до зари. 
На платке ее шелковом нету белого пятна. 
Говорят, спала с Закиром с Нижней улицы она. 
У ее порога вырос, говорят, репей во тьме. 
Говорят, к руке Закира привязали Галимэ . . .  

. . 
Ягоды она сбирает - у нее дрожат чулпы 1• 
Так, привязана к джигиту, шла, дрожа, среди толпы. 
Ранним ветром разметало сено, что скосил старик. 
О красавице в деревне каждый ведает язык. 
Ветры здесь бывают злые - день и ночь гудят в степи : 
Если ты спала с джигитом, то глумление терпи. 
Из-за этого твой парень не расстанется с тобой! 
Хамидэ-старуха плачет над дочернею судьбой . . .  
У Фахри пе распрягали мы коней в вечерний час.­
То не мы слагали песню, хоть поем ее сейчас! .. 

Эта полуночная песня, сложенная для то­
го, чтобы унизить Галимэ, поиздеваться н ад 
ней, н ад нами  и семьей дяди Фахри, произвела 
на нас такое впечатление, будто н а ш  дом по­
дожгли со всех сторон, а в изболевшиеся серд­
ца вонзили отравленные пики. 

Галимэ заплакала,  едва р аздались первые 
слова песни. Отец и мать вначале стар ались 
не  обращать внимания на уличное пение, но 
когда з аплакала Галимэ, они не утерпели.  Как 
я уже говорил, отец не был вспыльчивым че­
ловеком, но на этот раз и он вскипел . 

- Я не стерплю такого! - воскликнул он, 
вскочив с постели и отыскивая свою одежду.-

1 Ч у л  п ы - серебряная бляха, прикрепленная к ко­
се женщины. 
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Выйду и зарублю кого-нибудь из них топо­
ром !  

Но м ать была  теперь не  та ,  что днем, она  
как-то съежилась, присмирела.  Мать то уте­
шала Галимэ, то успокаивала отца :  

- Прошу тебя, не  выходи. . .  Они убьют 
тебя !  Собаки полают и уйдут. Потер пи!  . .  

Я тоже н е  м о г  улежать, подошел к отцу 
и попросил : 

- Отец, пожалуйста, не  в ыход и. Они  уже 
кончают петь . . . Он·и уйдут! . .  

З атем я взял з а  р уку Галимэ и сказал:  
- Не плачь,  а пай,  не р асстраивайся по­

н апрасну: они уже ушли.  
И действительно, спустя короткое врем я 

парни,  буянивши е  н а  улице, ушл.и,  их голоса 
все удалялись, а потом и вовсе пропали в но­
чи .  Отец нем ного успокоился. Сев н а  нарах,  
он  промолвил глухо : 

- Пусть у них навсегда почернеют лица!  
Хорошо, что ушли. Если бы мне даже приш­
лось умереть, все раrзно прикончил бы кого­
ни будь из них!  

Галимэ плакала теперь тише. 
И только м ать, сохраняя на этот раз хлад­

нокровие, сказала :  
- Не в е к  собакам лаять! Ч т о  ж,  всем рты 

не заткнешь. 
Утешив нас таким образом, она приказала 

мне л ечь. В доме снова наступила тишина .  
Я начал засыпать. Но пережитое потрясе­

н ие, такое тяжелое, что и м ысль о нем не м ог­
ла п рийти мне в голову прежде, все еш:е вла­
дело моей душой. Как только я закрывал 
глаза, намереваясь уснуть, передо м ной вста­
Rа.ли картины одна ужаснее другой. Я долго 
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лежал в состоянии полусна, полуяви, отгоняя 
от себя эти ка ртины, и наконец заснул. 

Но и теперь меня преследовалн какие-то 
сумбурные, пугающие сновидения. Снилось, 
что мы вместе с отцом, м атерью и Галимэ 
идем куда-то. Вдруг я остаюсь один.  За  мной 
гонится какой-то безобразный старик. У меня 
отнимаются ноги, и я не  могу убежать от не­
го. Но когда старик, приблизизшись, хочет 
схватить меня, он  превращается в м алень.кого 
м а.ТJьчика. Я начинаю с ним бороться ; хотя он 
и маленький, но  одолевает меня и валит на 
землю. Я с трудом встаю и вижу, что по  нашей 
улице разъяренная толпа  преследует Г'а.т�имэ. 
Она с криком бежит в мою сторону, все ближе 
и ближе, 11 тогда оказывается, что это не Га­
.1имэ, а какая-то безобразная старуха.  Я убе­
гаю от нее, но она гонится по пята м .  Моя мать 
стоит невдалеке, но, вместо того чтобы засту­
питься за меня и спасти от безобразной ста­
рухи, она почему-то смеется надо мной".  

Я проснулся среди этих страхов и присел 
на нарах. Отец и м ать сидели около бредившей 
Галимэ. Напуганный, боясь одиночества,  я 
подошел к ним.  Отец что-то искал н а  полке. 
Он н ашел «Афтияк» 1 и положил книгу у из­
головья Галимэ. Отец тихо читал немног.ие 
знакомые молитвы.  У Галимэ глаза были за­
крыты, и казалось, п.евушка спала,  но она 
часто вздрагивала, роняя бессвязные слова и 
фразы. 

- Уходи прочь !"  Не нужно, я не пойд.v . . .  
Останусь." - бредила она .- Вот еще". Что 
они говорят! .. Отец проклял." Ни за что не 

t «А ф т и я К» - сборник маленьких сур Корана. 
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пойду, нет, Jiучше умереть . . .  О боже, что я еде· 
лала? Мое лицо никогда уже не побелеет! .. 
Закира  убивают!  Не открывайте мой платок! . .  
Опять идут! Куда бежать? !  Ломают дверь!  .. 
Поют .. .  Разве это песня !  .. Умру . . .  Идут уби· 
вать! 

Мать пыталась разбудить Галимэ. 
- Галимэ, родная, ты бредишь! Про· 

снись, - просила она,- прочти мол итву . . .  Она, 
бедняжка, так напугана вчерашним . . .  

Повторив еще раз: «Идут убивать! . .  » - Га­
лимэ открыла глаза.  Она дрожала и смотрела 
на нас широко открытыми глазами,  будто не 
веря, что находится у нас. Мать снова загово­
рила,  стараясь отвлечь ее и уверить 13 том,  что 
все страшное ей привиделось только во сне: 

- Доченька, кажется, ты спала неспокой­
но? Прочти молитву. Ничего уже не случится, 
ты ведь теперь у нас. 

Убедившись, что все виденное только что 
было сном и в эту минуту ей не грозит опас· 
ность, Галимэ вздохнуj]а и улыбнулась. 

-- Да, я испугалась. Я бредила? 
Она лежала тихо, с открытыми глазами.  
Мать уже не ложилась. Поглядев в окно, 

она проговорила,  обращаясь ко мне:  
- Кажется, светает. Я не J1я гу. Ты ложись, 

сынок, и спи. 
Только после этого я уснул . . .  

V l l l  

На следующий день я проснулся позже 
всех. Отец ушел куда-то, а мать пе1{ла оладьи. 
Едва проснувшись, я отыскал глазами Гали­
мэ.  Она уже вст<:tла и с идел а у стены, но была 
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rрустна, как человек, которого измучила бо­
л езнь. На ее повязанную белым голову был 
накинут платок. ГаJшмэ посмотрела на меня 
долгим взглядом. Впервые за последние  сутки 
смотрела она на меня так прямо и проникно­
венно, как смотрят на  близкого человека. Я 
почему-то опустил глаза . .Мне казалось, что я 
пр ичиню ей боль своим внимательным взгля­
дом .  Я очень хотел юворить с ней, как бывало 
прежде, и вовлечь ее в беседу, но не решал­
ся,- мне казалось, что это будет больно Га­
лимэ и всякий разговор окажется неуместным. 
Временами Галимэ вздыхала или стонала,  как 
тяжело больной человек, вернее,- как чело­
век, только что очнувшийся от обморока после  
побоев и увечья и находившийся еще в полу­
бессознательном состоянии. На людей и окру­
жающие ее предметы она  смотрела безразлич­
ным взором.  Я не решался заговорить с ней, 
опасаясь, что не получу ответа .  

Мать кончила печь оладьи и стала накры­
вать к чаю. 

- Ты была р асстроена и вдобавок, навер­
но, простудилась,- сказала она,  заботливо 
поглядыЕая на  Галимэ.- Сейчас дам тебе 
отвар черной смородины. Пропотеешь, и го­
ловная боль пройдет.- И она вынула из сун ­
дука кулечек сушеной смородины. 

Воспользовавшись удобным случаем, я по-
дошел к девушке и спросил: 

- Галимэ-апай, у тебя болит голова? 
Она ответила очень тихо: 
- Болит. 
Больше Галимэ ничего не сказала. Она и 

матери отвечала односложно и только на  ее 
настойчивые вопросы. Тем не менее я был 
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обрадован :  Галимэ наконец заговорила и уже 
не сидела ,  как вчер а ,  закрыв лицо платком.  
Если бы ее никто больше не  тревожил, Гали­
мэ пришл а  бы в себя и забыла безмер ный по­
зор, на который обрекли ее люди. 

Укутав плечи платком, Галимэ присела к 
чаю. Она съела несколько оладьев и выпила 
смородинный отвар ,  приготовленный матерью. 
Л ицо ее порозовела ,  на лбу и щеках в ыступи­
ли мелкие, как роса, капельки пота. З атем 
м ать приготовила постель, чтобы Галимэ мог­
ла укутаться, согреться и пропотеть. 

Настроение Галимэ было лучше, чем ми­
нувшей ночью и утром. Она только собралась 
лечь, как пришла тетя Хамидэ. Увидев в две­
рях свою м ать, Галимэ вздрогнула ,  как чело­
век, отшатнувшийся от чего-то ужасного или 
вызывающего жгучую жалость, опустила пла­
ток на Л И ЦО. 

Молча зайдя в комнату, тетя Хамидэ долго, 
пристально смотрела на Галимэ. Этот долгий 
взгляд можно было истолковать двояко - как 
желание досыта наглядеться на  несчастную 
дочь, прежде чем накинуться на нее с руганью, 
или как растерянность матери, не  знающей, 
что говорить и какими словами  выразить горе, 
мучившее ее уже третий день. На приглашение 
моей матери, произнесенное кротким, умиро­
творяющим голосом :  «Проходи, енга Хами­
дэ»,- она никак не отозвалась. Хамидэ не сво­
дила заплаканных глаз  с дочери. 

- Эх, дитя мое, дитя . . .  Что слу1шJ10сь с то­
бой ... Опозорила нас, опозорил ась сама,  поте­
ряла свое счастье! - проговорила она с укором 
и в то же время с огромной болью и заплакала. 
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Эти слова терзали израненное еще с по­
завчерашнего вечера и неуспокоившееся серд­
це Галимэ, заставляя ее страдать еще больше. 

И Галимэ, душевные р аны которой, быть 
может, только что начали исцеляться, еильнее 
прежнего застонала, - страдания девушки 
увеличились. 

З адрожав и собрав последние силы, Гали­
мэ проговорила :  

- Я не  грешна !  . .  Мама ,  не убивайте меня, 
я умру . . .  Ах, боже мой!  

Она едва не плакала,  губы ее посинели, а 
глаза закатились в муке. 

Оказавшись меж двух огней, моя мать рас­
терялась. Не зная,  с чего начать, и только уви­
дев, как изменилась Галимэ, она стала взвол­
нованно уговаривать Хамидэ: 

- Хамидэ-енга, ты потерпи, не вини Гали­
мэ:  на ней нет греха, ее погубили. Ты должна 
это понять. Ее, бедную, и без того обидели 
достаточно. Полежи, Галимэ, тебе необходимо 
как следует пропотеть, не то голова сноЕа раз­
б олится,- продолжала она, подойдя к Галимэ 
и поглаживая ее голову. 

Галимэ оставалась несколько минут в по­
лубессознательном состоянии, затем осмотре­
л ась вокруг широко открытыми глазами.  Не 
говоря больше ни слова и r лядя прямо перед 
собой, она начала теребить обеими руками 
кончик своего платка . 

Тетя Хамидэ тоже переменилась. Увидев, 
как страдает дочь, она смягчилась и сказала 
изменившимся голосом :  

-· Не знала ,  не  зна.ла  я ! "  Отец за это вре­
мя извел меня: «Куда ты смотрела? !  Почему 
не следила? ! »  Что тоJ1ько он не наговорил мне! 
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Кому не допелось пережить т а кое, не поймет 
этого. Кто выдержит nчерашнш"1 уличны!� по­
зор? ! - и Хамидэ снова начаJiэ  прич итать. 

Она и не подумаJi а  о том, что все э·:,о р а с­
травляет р аны Галимэ, напош1н11ет ей о пере­
житом и о безотрадном будущем , згстаnJiяя ее 
страдать еще горше. 

Желая утешить и тетю Хам идэ и Галимэ,  
моя мать хладнокровно на<-:аJ1 а :  

- В жизни всякое может и1 уч 1пься .  Н с  
впервые возводят клевету на �;с1 овею1 . Сказ<1-
но ведь, что пророк Иосиф из-за этого двенад­
цать лет находился в темнице . . .  А Зулейха 1 ,  
оплакивая его, ослепла . . .  Бог  обещал, что по­
шлет беды и испытания своим возлюбленным 
рабам.  

Все это мать говориJi а  проникновенно, с 
увлажненными глазами.  

Но тетя Хамидэ никак не могла взять в 
толк CJIOIЗJ моей м зтсри и продолжала тянуть 
свое: 

- Эт'1 пр н е т "  � о  пророкам, но  для нас не 
годится.  Н а с  судят быстро. С как.им лицом мы 
покажемся тепе1:ь на глаза людям ?  Что было 
вчера ночью? Ее отец плакал навзрыд от сты­
да. «Чтобы ты мне больше не п риводила ее на 
глаза!  - предупредил он меня.- И сама  не 
смей ходить к ней!  От меня нет прощения !»  
Только когда он заснул,  я не утерпела и ушла .  
Что ни  говори, ведь л:итя родное, сердце не  
выдерживает. 

1 По религиозной легенде, 3 у л е й х а - возлюб­
ле1111 а я Иосифа. 
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А м оя м ать С1'оит на  своем и по-прежнему 
пытается смягчить беду, облегчить горе, сва­
лившееся на наши семьи. 

- I\айнаге Фахри тоже следовало бы быть 
терпеливым, ведь он мужчина. О прошлом не 
плачут и не бьются головой о камни.  И ты 
должна была сказать ему, чтобы он был тер­
пелив,- заметила мать. 

- Фахри очень самолюбивый человек. -
Хамидэ безнадежно махнула  рукой .- Он ни­
кого не  послушается, а меня тем более.- Она 
вздохнула .- Стараешься забыть, но не полу­
чается.  Уж очень тяжко все это! 

Нельзя было понять, слушает их Галимэ 
или нет. Она молча вздыхала, продолжая те­
ребить платок. В идя, что Галимэ н аходится в 
таком странном состоянии ,  тетя Хамидэ сов­
сем потерялась. На ее лице появилось выра­
жение жалости и сострадания .  Тетя Хамидэ 
не м огла понять всего ужаса положения доче­
ри, считала, что проявлять жалость и сочув­
ствие к ней не полагается, и вместе с тем очень 
страдала  и тяжело переживала за Галимэ. 

- Не знаю уж, ума не  приложу! - взды­
хала она ,  подсаживаясь к Галимэ.- Нас по­
с1'иг ло горе, такое горе, что и подумать нельзя 
было. В идно, нам суждено было это пере­
жить.- Она придвюrулась к дочери.- Что же 
ты сделала,  дитя м ое? Голова болит? Заболит, 
заболит! Загубили тебя, родная моя !  - про­
должала она ,  поглаживая ее по спине. 

Тете Х а мидэ казалось, что эти слова могут 
облегчить страдания Галимэ, она  н е  понима­
ла ,  как тяжело было слушать их дочери .  

Разговор иссяк. Галимэ с идела ,  закрыв л и­
цо платком, и трудно было сказать, плачет она 
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или нет. Тетя Хамидэ плакатt молча. Моя 
мать, не говоря ни слова, глядела на это ж и­
вое, обнаженное горе в образе двух несчастных 
женщин". 

1\огда молчание стало особенно тягостным, 
зашел мой отец. Он молча разделся и ,  уко­
р изненно глядя на плачущую Хамидэ, сказал:  

- Что вы все обновляете горе? Потерпи­
те немного, подума йте и о ней,- продолжал 
он,  указывая глазами на Галимэ.- Не такие 
это дела, за которые в Сибирь отправляют, не 
убийцы ведь они какие-нибудь! Зачем терзать 
себя и других! Вот я утром встретился с Са­
л имом, а он и говор ит :  «Напрасно они ее за­
губили. В молодости всякое бывает!» Вот ви­
дите, все знают, что это клевета, а мы и подав­
но должны знать и помнить. 

Хотя после этого уже никто не произносил 
слов, которые бы прямо впивались в сердце 
Галимэ и терзали ее, но уже оттого, что речь 
все время шла о ней, ей было тяжело. И все­
таки тяжелое настроение, царившее в доме чет­
верть ч аса назад, начало проходить. Волнение 
поулеглось, сердца стали биться р овнее. Даже 
моя мать пришла в свое обычное состояние и 
принялась за повседневные дела .  Тетя Хамидэ 
вытерла глаза и вздохнула свободнее. 

Успокоенный наступившим облегчением, я 
хотел было выйти. Однако эта видимая  тиши­
на была непродолжительной. Дверь неожи­
данно р аспахнулась, и к нам явился дядя 
Ф ахри. 

Он  ворвался с таким видом, будто Д()ЛГО 

выжидал удобного момента и, наконец, до­
ждался. 



Как и rюзанчера,  1щrда он 1 1римчаJ101 в 
медресе, к хазрету, глаза у Фахри были выта­
ращевы, JIИ ЦО побел�ло, и трясся он, как и тог­
да, когда набросился с паJiкой на Галимэ. 
В былые времена, входя в наш дом, он произ­
носиJr слова приветствия и р адушно здоровал­
ся со всеми. На этот раз он никого не привет­
ствоваJ1 и не спросиJI о здор овье. 

- А, ты успеJ1а уже прийти, проклятая? !­
�брушился он на тетю Хамидэ.- Уходи ско­
рей, не то я р азобью тебе голову! Я в едь го­
ворил тебе, чтобы ты не смела смотреть на ее 
черное лицо. Я век ее не прощу! 

Он кричал и бранил нас, к.идаJiся из сто­
роны в сторону, будто хотел на кого-то набро­
ситься. Можно бьIJio испугаться его жуткого 
вида, хриплого от ярости голоса и резких, бес­
смысленных движений. 

Галимэ испуганно взгJiянуJ1а на отца и 
п рислушалась к его словам,  не оставлявшим 
ей никакой надежды. 

- Отец, я не виновата ... -вскрнчаJ1а она.­
Нет, нет . . . Я боюсь . . .  Куда уйти? Спасите меня! 

Она упала на подушки и забилась в судо­
рогах, издавая нечленораздельные звуки. Мой 
отец подошел к дяде Фахри, словно к какому­
то страшилищу. 

Подняв  руки, отец стоял перед ним,  будто 
умоляя его и в то же время защищая Галимэ 
от нападения опасного врага. З атем он п рого­
вори.11 тихим голосом:  

- Брат, что ты делаешь? Ты ведь убива­
ешь свое дитя!  . . Эх, брат, брат!  . .  - покач ал он 
головой.- Подумай только: р азве наступило 
светопреставление, что ты так отчаиваешься .. . 
Очень прошу, потерпи.  Поговорим спокойно .. . 
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Тетя Хамидэ очутилась между двух огней 
и не сразу нашлась что сказать. Но, почувство­
вав твердую поддержку моего отца, загово­
рила:  

- Тебе говорю, отец: не будем губить соб­
ственное дитя. Боже мой, что еще суждено мне 
пережить! . .  - и она снова заплакала.  

Мать подошла к Галимэ и кротким, л ас­
ковым голосом стала говорить ей слова уте­
шения, накрыла девушку одеялом и взяла ее 
руки в свои .  

Несмотря на мольбы и на  то, что Галимэ 
лежала без сознания,  выражение лица дяди 
Фахри не смягчилось, на нем не появилось 
признаков сострадания.  У ставившись на  отца, 
он  закричал : 

- Не вмешивайся в мои дела ,  не усерд­
ствуй, не лезь из кожи вон,  защищая эту бес­
стыжую ... А-а,  ты-то хороший, раз  самому не 
пришлось испытать такого . . .  

З атем он набросился на  Хамидэ: 
- Говоришь: «наше дитя»? !  Какое же она 

нам дитя? Кто насмеялся над тобой и сам стал 
посмешищем для всех . . .  Уходи, говорю, сейчас 
же уходи! 

В гневе он  топнул ногой и закричал, пока­
зывая на нас:  

- Вот нашлись сторожа, они  и будут смо­
треть за ней ! Она теперь уже не наша дочь. 
Она была для нас только несчастьем. . .  Гово­
р и шь: «Не губи»? По мне, пусть сгинет! Не мы 
ее губили, она  сама нашла  свою погибель, са­
ма нашла  болезнь,- почему ее еще терпит 
земля, почему не проглотит? - шипел он, гля ­
д я  на  тетю Хамидэ. 
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Облегчив душу проклятиями, он направил­
ся к двери,  но, оглянувшись на Галимэ, доба­
вил:  

- Лежит и скулит, как собака. Н аверно, 
уже теперь поразило ее божье проклятие. 
О господи! Как лежит, так пусть и околеет! "  
Только н е  смей переступать порог моего дома ,  
не смей показываться мне н а  глаза,- убью! "  

Уходя, о н  сильно хлопнул дверью. Отец 
подался было за ним,  но ничего не успел ска­
зать. м ахнул рукой и застыл на месте. 

Ярость дяди Фахри, его злобное отношение 
к каждому, КТ'О бр ал под защиту Галимэ, за­
ставил и  нас н адолго замолчать,- и после его 
ухода эта сцена все еще стояла перед глазами. 
Несколько м инут мы сидели, не произнося ни 
слова. 

- Что будешь делать с таким человеком!­
заюворила тетя Хамидэ первая.- Домой 
страшно вернуться. Два дня он, как бешеная 
собака, готов наброситься и искусать. Я хоте­
ла бы ж ивой уйти в землю. 

Опустив вниз измученные глаза. она всем 
своим беспомощным видом давала понять, что 
у нее нет своей воли, способной противостоять 
гневу Фахри .  

Все  это ошеломило м ать и отца,- теперь 
им казалось, что с этим делом и не  совладать, 
и они не находили достаточно веских слов. 

- Нужно потерпеть! Со  временем все 
п ройдет,- р астерянно повторяли они.- Что 
же теперь делать! О господи! - вздыхали они 
и умолкали. 

После ухода тети Хамидэ м ать и отец долго 
молчали. Потом отец проговорил огорченно: 
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- Что с ними делать? Можно подумать, 
что во всем виноваты мы . . .  

И отец, уставившись в одну точку, погру­
зился в глубокую задумчивость. 

- Они свою дочь ненавидят больше, чем 
посторонние люди. Ведь никто не белее моло­
ка и не ч ище воды, а одну бедняжку Галимэ 
так мучают. Из-за нее они и нас стали считать 
врагами,- бормотала про себя м ать. 

При  этом она бралась то за одну, то з а  
другую вещь, будто н е  сознавая, что делает. 

IX 

Сегодняшняя ночь прошла так же невесе­
ло, как и прошл ая. Галимэ спала неспокойно. 
Она бредила,  испуганно садилась на постели 
и, вскакивая на ноги, порывалась куда-то 
уйти. Моя м ать заботливо укладывала ее, Га­
лимэ засыпала,  и снова слышались ее бес­
евязные слова: 

- О боже мой, убивают бедняжку".- по­
вторяла она время от времени.- Сошла л и  
сажа с моего лица? Все пропало".  Что о н и  де­
лают?" Умру, но не вернусь". Отец убьет м е­
ня".  Идет хазрет-бабай ."  Беги, беги ! "  Опять 
идут". Родной, не уходи, пойдем вместе" .  
Я только сейчас принесу воды". Оказывается, 
здесь спокойно. Фи, и они пытаются петь! "  
Заприте дверь, они ведь идут". Я уйду, уйду". 
Умру, но уйду" .  Отдайте мой платок !  .. 

Тишина наступила только под утро. Отец 
и м ать больше не вставали к уснувшей Галимэ 
и не з ажигали свечей.  

Утром отец сказал мне:  

61 



Гали, иди в медресе. Ты пропустил за­
нятия вчера и позавчера .  

Иди, сынок,- прибавила мать,- там 
могут растащить твои вещи. 

Несмотр я на то, что мне очень не хотелось 
идти в м едресе и встречаться там с людьми, 
пришлось повиноваться, чтобы не огорч ать и 
без того р асстроенных родителей. Посещение 
медресе казалось м не теперь самым тяжким 
делом  из  всех существующих на  свете. 

Медленно одевшись, я вышел из дому, но  
у самых ворот остановился в нерешительности. 
Я боялся, что встречу жителей деревни и они 
посмеются надо мной и над Галимэ.  Только 
убедившись, что на улице почти никого не бы­
ло, я проскользнул в ворота и помчался по 
направлению к медресе, отворачивая лицо от 
встреч ных. 

На беду, уже у самого медресе я столкнул­
ся с Гереем и Салимом, которые задержали 
в тот вечер Галимэ и Закира .  

- Стой-ка, Гали, стой !  - попытались они 
остановить меня. 

Но я не остановился, сделав вид, что не 
слышу их .  Это их р азозлило, и они закричали 
м не вслед: 

- Что делает твоя Галимэ-апай? Она ле­
жит в объятиях жениха? Покажи-ка свой пе­
р очинный ножик! . .  

Дойдя до здания медресе, я задержался, 
опасаясь войти. В едь ясно, что ученики станут 
насмехаться и издеваться надо мной .  

В одном дворе размещались пять медресе. 
Я жил в помещении, находившемся в дальнем 
конце двор а. 
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С 011аской открыл я ворота и нанравился 
к себе. Мне встретился Га.ли-хальфа с длин­
ным поJютенцем через плечо и кумганом в ру­
ках. Он шел совершать омовение. 

Прежде он  и не за �·оваривал со мной да и 
не  знал меня как следует, но  сегодня, заметив 
меня, он спросил: 

- Ну, Гали, как дела? Разве Галимэ се­
стра тебе? 

Я молчал, сJiовно онемев. Хотел быJю ска­
зать «нет», но язык не слушался меня, и я 
ответил сдавJ1енным голосом:  

- Да. 
- Разве это дело,- проговорил он много-

значительно и громко,- пропадать из-за про­
стого парня ,  мужика ! Пропала ,  бедняжка, а 
ведь такая красавица ! 

Мне было неприятно слышать сочувствен­
ные слова Гали-хальфы. 

Раньше я считал его положительным, серь­
езным человеком. Теперь, слушая его слова,  
в которых, несмотря на  сожаление, сквозила 
насмешка, я почувствовал не только стеснение 
и не.r�овкость, но и удивился тому, что он, Га­
ли-хальфа,  говорит такие вещи. С этой ми ­
нуты он  стал мне неприятен. Видя, что я опу­
стнл голову от стыда и не  отвечаю, он  сказал: 

- Заходи. С теми, кто совершает неугод­
ное шариату, бывает вот так. И твоей сестре 
не следовало этого делать. 

В окне нашего медресе я увидел любопыт­
ные лица шакирдов,- они набл юдали за м ной 
и Гали-хальфой и слы шали его  вопросы. Все 
это - и неожиданные поучения Гали-хальфы, 
и интерес шакирдов, которые непременно ста­
нут меня р асспрашивать, а некоторые и сме-
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яться,- родило to мне желание вовсе не ::sа­
ходить в медресе и вернуться домой. Но я не 
сделал этого, подталкиваемый каким-то вну­
тренним чувством. Мне казалось, что зайти 
в медресе во  что бы то ни стало и перенести 
все нападки - мой долг. И в этом тяжелом 
душевном состоянии я переступил порог мед­
р есе. 

Обычно никто не обращал внимания на  ша­
кирд(')В, входящих или выходящих из медресе. 
Сегодня же, едва я переступил порог, на  меня 
устремилось множество глаз. Я еще не достиг 
своего места, как меня t'>кружили р ебята и за­
сыпали вопросами: 

Гали, почему вчера не пришел? 
- Ты болел? 
- Ведь поймали-то его сестру, вот он и 

не пришел. 
- К:ак же! - согл асился с говорившим 

шакирд постарше.- Стыдно ведь из дому вы­
ходить! 

Стар аясь не обращать внимания на их сло­
ва и не выдавать своего волнения, я снял чек­
мень, сел на место и взял в руки книгу.  

Я открыл книгу и уставился в страницу, не 
видя напечатанного в ней текста. Несмотря 
на  это, вокруг меня собралось много шакир­
дов. Они продолжали забрасывать меня во­
просами, смеялись, выражали показное сочув­
ствие, которое еще сильнее кололо мне серд­
це. Я был бессилен отвечать им, бессилен за­
щищать себя.  Слезы готовы были брызнуть из  
моих  глаз. Оставаться здесь было невыноси­
мо, но и уйти из медресе я не мог. Ш акирды 
окружали меня все теснее, я был побежден и 
непереносимо унижен, и от тяжелого чувства 
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у меня потемнсJю в глазах.  И когда это мучи­
тельное состояние достигло крайней степени, 
в медресе пришел молодой хальфа Кугарчин 
С алим и отогнал от меня шакирдов. 

- Что вы тут собрались? - прикрикнул он 
на них.- Здесь не балаган с танцующим мед­
ведем ! Сейчас же разойдитесь по своим мес­
там !  

Шакирды м гновенно утихли и рассыпались 
по местам,  будто их окатили водой .  

КугарчИ'н Салим - самый способный ша­
кирд, и его, несмотря н а  молодость, сделали 
хальфой. С ним считались в медресе, и не  
только шакирды, но и стар шие хальфы не до­
пускали лишнего в обращении с Салимом. За ­
ступничество Кугарчина Салима спасло меня, 
и я вздохнул свободнее. Отогнав шакирдов, 
Кугарчин Салим обернулся ко мне. 

- Тебя обижают? Если они будут трогать 
тебя, только скажи мне,- утешил он меня.­
больше они безобразничать не будут. 

Я избавился от смеявшихся надо мной  ре­
бят. Правда, некоторые из них, встретив м еня 
в укромных местах, продолжали дразнить и 
если не словами,  то гримасами и жестами на­
поминали о нашем позоре. Я не говорил о них 
Кугарчину Са.'!иму: не хотелось расстраивать­
ся из-за шакирдов, да и вообще я не любил 
жаловаться .  

Сеrодня хазрет пришел поздно. С его  по­
явлением шакирды затихли.  Прежде я видел 
хазрета по нескольку раз на день. Но в ми­
нувшие два дня я не видел его, и тепер ь  он 
предстани.пся м не п н ы м ,  чем п р ежде. О н  Gы.11 
п ротивен и стр а ше н  и казалея м н е  з л ы м ,  чер­
ны м чело веком , изм азывающим сажей лица 
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хороших людей. Хотя я не осмеливался счи­
тать его злобным человеком, и бо полагал, что 
хазрет приказал вымазать сажей Галимэ и За ­
кира и водить их  по улицам деревни по пове­
лению шариата, но в каком-то уголке души 
родилась неприязнь к нему. В иновником этого 
ужаса был он один. В прошлом, кюгда я слы­
шал, как осуждали хазрета, приговаривая:  
«Наш хазрет хитер и лукав, его жадная рука 
все загребает к себе, уж лучше не связывать­
ся  с ним»,- люди, жаловавшиеся на него, были 
неприятны мне. Но с этого дня он и мне стал 
казаться очень злым человеком.  

Отныне я н аходил, что его уроки шакирдам 
преследуют единственную цель:  причинять не­
приятности другим ,  приютовлять их к тому, 
чтобы и они за пустяковые провинности ма ­
зали  лица  людей сажей .  

Сегодня, когда старшие шакирды уселись 
вокруг хазрета и начался урок, он повел речь 
о б  отсекновении руки. 

- Если кто-нибудь украдет у другого что­
либо,- равнодушно сказал хазрет,- и если 
даже стоимость вещи р авна только десяти 
дирхэмам 1, по шари ату полага ется отрубить 
руку вору. 

Я застыл от ужаса, голова у меня закру­
ж илась. Я вспомнил Салахи, пойманного в 
прошлом году с украденным гусем,  вспомнил, 
как его били и р асшибли ему голову. «Как же 
и ему не отрубили руку по локоть?» - поду­
м ал я. 

- Если будут задержаны девушка и па­
рень,- продолжал хазрет, ожесточаясь,- б ить 
их, по сто плетей каждому, если же поймают 

1 Д и р х э м - серебряная монета, 1 5  копеек. 
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пожилых людей, следует закопать их по пояс 
в землю и убить камнями . . .  

Вслушиваясь в монотонную речь хазрета, 
объяснявшего, что за любую ничтожную вину 
можно засечь человека плетьми, убить камня­
ми,  отрубить руки и причинить м ножество дру­
гих страданий, я рисовал себе жуткие карти­
ны. Все эти наказания существовали на нашем 
грешном свете. На том свете к ним прибав­
лялись еще более жестокие кары. Во  время 
светопреставления за малейшую провинность 
сжигают на адском огне в пекле служители 
ада с сыплющимися из глаз искрами,  усердно 
бьют грешник·ов дубиной по голове. Одна 
только мысль обо всех этих ужасах повергла 
меня в состояние безнадежного отчаяния. Ша­
кирды читали по своим книгам только о нака­
заниях, о муках ада и других устрашающих 
жестокостях. 

В книге, лежавшей передо мной, тоже го­
ворилось об адских муках и наказаниях. Хаз­
рет знает обо всем этом ,  он и на  уроках не 
перестает твердить о том же. Поэ'Гому он  и 
казался мне злым человеком, находящим 
удовольствие в поучениях о муках и страда­
ниях людей на этом и на  том свете. Я и рань­
ше слыхал о таких вещах, но  думал, ч то о н их 
только пишут в книгах, а н а  самом деле таких 
жестокостей не творят. Но, увидев, что Галимэ 
наказали так, как того требует священные 
книги, вспомнив, как вымазали ей лицо сажей 
и, словно во время светопреставления, водили 
по улицам на  посра мление всему народу, как 
все, не исключая р·одного отца и матери, швы­
ряли ей в лицо безжалостные слова, называя 
ее «опозоренной», «бесстыжей», «накликаю-
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щей беду н а  всю деревню», вспом нив, наконец, 
ее, замученную, лежащую в бреду,- я пришел 
к в ыводу, что написанное в книгах действите.Jiь­
но  ПрОИС'Х()Щ!Т В ЖИЗНИ, 1 1  бЫJJ rастерян II ПО­
давJiеН. 

Теперь мне представлялось, что все дела 
человеческие и судьбы людей висят на волос­
ке. Дума я  о таких невеселых вещах, я сегодня 
не мог учиться. По дороге домой меня пресле­
довали страшные картины:  бородатые мужчи­
ны, зарытые по  пояс  в землю, и женщины с 
ра·спущенными волосами, с окровавленными 
л ицами и о пущенными головами, убитые кам­
нями . . .  Юноши и девушки с кровавыми рубца­
ми на спинах от ста ударов плетьми каждо­
му .. . К:акие-то несчастные, одетые в рубище, 
с руками, отрубленн ы м и  по  локоть, и кровью, 
стекающей с уродливых обрубков . . .  Ад, охва­
ченный ярким пламенем и выпускающий ог­
р омные черные клубы дым а, и бесчисленное 
м ножество обнаженных мужчин и женщин, 
горящих в стра шном огне. Служи1'ели ада 
с выпученными глазами и дубинами в руках . . . 
Видел я и Галимэ с Закиром на м ноголюдной, 
беснующейся улице, вымазанных сажей и 
связанных друг с другом . . .  

Я пришел домой, погруженный в мысли о 
таких жутких вещах. 

х 

Дома у нас была бабушка Гильми с Ниж­
ней улицы. Они с м атерью сидели около не­
подвижной Галимэ, лицо которой было по­
прежнему за крыто пл аткnм. Я не 3Наю, п чем 
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они говорн.r� и  до моего прЕхи,1..1.а ,  но  при мне  
рпзговор ш е л  тольн:о о 1 · ;1:1 11 мэ,- старуха 
Гн.1i ы 1 и  ВС\' yч IJ .ri a �1 а т ь ,  что нужно делать, что­
Сi1,1 н 1югнnть бu.r1п·н 1, Гат1 м э. Старуха нугала 
мать и Галимэ всякими напастями ,  уверяя,  
что если они не послушаются ее,  то болезнь 
Галимэ усилится и бедняжка вовсе не попра­
вится. 

Старуха Гильми считала даже, что Галимэ 
может лишиться р ассудка .  В подтверждение 
своих слов она  рассказывала ужасные истории 
и приводила  такие примеры, что мать бледне­
ла, а Галимэ дрожал а,  будто ее схватил обо­
ротень, она куталась в платок и втискивалась 
в угол, спасаясь от него. Бабушка Гиль•МИ и 
мать положили под изголовье Галимэ К:ора.н 
в старом переплете, Ч'Гобы девушка была спо­
койна, пока заговорят ее болезнь. Галимэ не 
сопротивлялась и не возражала, но  по выр а­
жению ее лица видно был.о, что все это ей .не 
по душе. На старуху Гильми она поглядывала 
особенно  враждебно. 

Закончив перечисление «ер.очных м ер»,  не­
обходимых для исцеления Галимэ, старуха 
Гильми принялась рассказывать о том, чт:о го­
ворят о девушке в деревне. Старуха тарато­
рил:� бС'з умолку, хотя Галимэ было невыно­
еимn псе это слушать. Мать невольно поощря­
ла  бабу шку Гильми, слушая с большим вни­
манием такие подробности, о 1юторых сов-сем 
не следовало говорить. 

)I\елая угодить нам,  старуха всячески хи­
трила, набивая себе цену; она преувеличивала 
подробности, нагоняя на  нас стр ах ;  совсем 
некстати твердила она о том, кем и при каких 
обсТ'оятельствах были задержаны Галимэ и 
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Закир.  Все слы шанное от разных людей она 
толковала вкривь и вкось, ппнторяя на  тыся­
чу ладов. Она очень хотеJ1 а ,  чтобы ей поручи­
ли заклинап. и заговаривать боJJезнь Галимэ. 

З а шла  тетя Хамидэ, и р азговор р азгорелся 
с новой силой. Хамидэ со слезами на  глазах 
жаловалась на  свою судьбу, уверяя, что она 
забежала сюда, улучив момент, когда дядя 
Фахри ушел к мулле, что она растерялась и 
совсем не знает, что делать, а счастливая 
жизнь вот уже три дня как оставила их дом .  

Зная,  что тетя Хамидэ безысходно горюет, 
старуха Гильми начала весь свой рассказ сна­
ч ала ,  еще более сгущая краски. Она переска­
зала тете Хамидэ все, что уже пришл ось вы­
слушать Галимэ и моей матери. 

Галимэ не находила себе места: то опустит 
голову, то посмотрит на них, нахмурится, то 
отвернется в сторону и уставится в одну точ­
ку, окаменев и будто поражаясь чему-то. 

Вместо того, чтобы утешить жгучую боль 
ее сердца, женщины продолжали сокрушать­
ся, умножая горе Галимэ и затаптывая ее 
в болото, из которого она и без того не  могла 
выбраться. Некоторое время Галимэ металась, 
подобно мухе, попавшей в паутину, затем вста­
ла вдруг с места и направилась к двери. 

В идно было, что она сделала это неспро­
ста, а придя наконец к какому-то р ешению. 
Моя м ать испуганно бросилась за ней и,  об­
ня� Галимэ, быстро спросила :  

- Галимэ, ты куда? 
Галимэ, вырываясь и глядя на всех широко 

раскрытыми глазами,  проговорила, задыхаясь: 
- Я уйду . . .  Сказала - уйду, значит уйду! 
Старуха Гильми и тетя Хамидэ бросились 
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н а  помощь моей матери и обступили Галимэ, 
приговаривая : 

- Милая, не  уходи! 
- Нельзя уходить! Куда же ты пойдешь? 
Но Галимэ, словно и не слыша их, упрямо 

повторяла, что уйдет, и рвал ась к двери .  
Тетя Хамидэ р астерялась и заговорила 

плачущим голосом: 
- Погибло мое дитя! Дочь моя, не уходи! 

Успокойся, ничего с тобой не случится. Лож,ись 
на  свое место! 

Схватив Галимэ за руку, она пыталась 
увести ее к нарам.  Несмотря на  то, что к на­
рам Галимэ тянули и м ать и тетя Хамидэ, де­
вушка рвалась к двери, торопясь уйти. Жен­
щины растерялись, а старуха Гильми зашеп­
тала мол'итвы и суеверно плевала по сторонам. 

Я побежал за  отцом. 
- Отец,- вскричал я,- скорее иди в дом !  

Что-то случилось с Галимэ-апай!. 
Отец бросился в дом.  
Галимэ была уже у самой двери, она все 

еще пыталась вырваться из рук женщин и 
взволнованно повторяла :  

- Я уйду! . .  Мне незачем жить! . .  З ачем вы  
держите меня? . .  

- Милая,  куда ты  идешь? - спросил отец, 
входя и осторожно взяв ее за руку.- Хочешь 
выйти н а  улицу? Сядь, пожалуйста! 

Галимэ посмотрела на отца и покорилась, 
как будто немного успокоившись. Взяв Гал и­
мэ под руки с обеих сторон, ее усадили на на ­
ры. Она н акинула на  себя платок и молча ус­
тавилась в одну точку. 

Все утихли, охваченные чувством глубокого 
горя и бессилия перед случившимся. Только 
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старуха Гильми, хоть и выражащ1 пнсшне со­
чувствие, радовалась в душе. 

- Бабушка Гильми, почитала бы ты ей 
молитвы с дутьем 1 ,- проговорила тетя Хами­
дэ после долгого молчания, будто ее осенила 
сча стливая м ысль. 

Мать поддержала ее. В глазах отца мельк­
нуло недовольство их затеей, но он не сказал 
ни слова и угрюмо молчал. А старуха Гильми, 
только и ждавшая этого момента, вся про­
сияла. 

- Вот именно, так и следует сделать! -
затараторила она.- Давно нужно было почи­
тать молитву и подуть на Галимэ. Может, злая 
болезнь напала или девушка испугалась чего­
нибудь ... 

Она подошла к Галимэ и только было на­
чала шептать молитвы и дуть на  нее ,  шевеля 
губами, как та закр ичала ,  отгоняя ее от себя 
обеими руками :  

- Уходи отсюда, уходи, говорю! . .  Я не  
больна. . .  Ай, ведьма, какая она страшная!  
Уходи, уходи! . .  

Несмотря на  Э'ГО, старуха Гильми хотела 
продолжать чтение молитв, и,  только увидев 
отчаянное сопротивление Галимэ, она вы­
нуждена была отступить, злорадно пригова­
ривая: 

- Черти не любят,  когда читают молит­
вы ... Вот она и не хочет . . .  черти боятся мо­
л итв . . .  

Должно быть, эти слова старухи Гильми 
подействовали на  отца, как удар молнии, и, 
в.скочив с места, он стал гнать ее: 

1 Полагая, что причина болезни - з л ы е  духи,  't i rтa ·  
ют молитвы и дуют на больного, к а к  бы отго11 ш1 духов. 
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- Что ты шипишь здесь, ведьма? !  Уходи 
rюн nтсюда ! 

Ст<lрух() Гил�,ми,  чуnствуя  себн кра i!нс нe­
JIUBEO, все еще не сдавалась;  опасливо отодви­
гаясь от разгневанного отца, она сказала :  

- Ай ,  ай ,  кем эти люди стали? Н азывают 
меня  ведьмой, а сами кт�о? Мои сыновья и 
дочери не лежат вот так, опозоренные, потеряв 
рассудок . . .  

Отец сжал кула ки и не на  шутку наступал 
на старуху. 

- Быстрее уходи отсюда ! - повторил он, 
поnышая голос.- Не п·оказывайся мне на гла­
за ,  шайтан, колдунья! 

Только после этого она присмирела и по­
пятилась к выходу, п риговаривая:  

- Ухожу, сейчас ухожу. П оду маешь! От­
казываются от молитвы с дутьем . . .  

Не в силах совладать со своим гневом,  отец 
крикнул ей вслед: 

- Уходи! Не попадайся мне на глаза !  Ес­
ли и будем читять м олитвы с дутьем, то без 
тебя, колдунья, обойдемся! Пусть твои м олит­
вы остэнутся при тебе! 

- Ты не очень-то заносись.- прошипела 
о н ;�  vжf' в дверя х ,- не смейся над м олитвой и 
1н'.r1 1 1 r11C' 1'i : nел:Ь господь бог уже наказал вас. 
Впш;� Г::�.пимэ воображала о себе невесть что, 
nce «я» д а  «Я» " . - И она хлопнула дверью. 

Отец был вне себя от гнева и никак не мог 
\'СПОКОИТЬСЯ .  -

- Зачем вы пустили сюда эту старуху из 
преисподней? - бранил он женщин.- Вес» их 
п роклятый род зянимается колдовством ." 

Эта тяжЕ'лая  сцена и бесстыдные слова 
ст<�рухи застаnляли содрогаться сердце Гали-
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мэ и бередили ее нежную душу. К:азалось, что 
Галимэ отчаивал ась теперь сильнее, чем в 
прежние дни. Вчера и сегодня утром  она хоть 
редко, но заговаривала. Если она и не совсем 
оправилась, то �се-таки мучилась меньше, 
только сон ее был неспокоен и она бредила.  

Теперь же она окюнчательно потеряла по­
кой :  вздрагивала вдруг, вздыхала,  погружа­
л ась в странную задумчивость, а если взгл яд 
ее случайно падал на какой-нибудь предмет, 
она долго не м огла отвести от него взгляд. 
Вечером за  обедом она ни к чему не п ритрону­
л ась и только после долгих уговоров м атери 
выпила чашку ч аю. 

Мать и отец расстроились пуще прежнего. 
Посоветовавшись, они решили позвать завтра 
дядю Ф ахри и тетю Хамидэ и потолковать с 
ними, прочесть весь К:оран, все заклинания и 
sаговоры;  если и это н е  поможет, показать ее 
ишану и вообще принять срочные меры . 

Наступившая ночь прошла еще беспокой­
нее, чем минувшая. Только за то время ,  когда 
я Ite спал и мог наблюдать за Галимэ. она 
несколько раз вставала. в брелу произноси.па 
бессвязн ые слова и шарила рукам и  по сторо­
нам ,  будто искала что-то. 

Ее испуганный шепот: «Опять идут! . .  Их 
м н ого! . .  Пришел хазрет . . . Я убегу!» - сменял­
ся р адостными восклицаниями:  «Идет, идет! 
К:ак бы не увидели !  . .  Родной, ты пришел? Ведь 
увидят! Вот пришли сваты . . .  Мы сыграем 
свадьбу . . .  К:огда же он  вернется? . .  Не  убега й, 
не убегай, ничего не случится . . .  » 

Я запомнил только эти обрывки фраз ,  ска­
занные ею в странном бреду. 
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Испуг слишком часто и резко сменяJiся ра­
достными возгласами. А в промежутках меж­
ду ними казалось, что Гал имэ приходит в се­
бя. В такие моменты она что-то тихо шептала 
про себя и, повинуясь голосу м атери :  «Ло­
жись, м илая, ложись»,- нехотя ложилась. 

XI 

З а  минувшие два дня Галимэ стала совсем 
странной. То она сидела,  опустив голову, слов­
но что-то сосредоточенно подсчитывая, то, об­
радовавшись неведомо чему, произносила бес­
связные слова,  и хотя они были совсем не 
смешные, она смеялась, как р ебенок. Смех и 
радость Галимэ пугали нас, они были стран­
ные, напряженные, нездоровые. 

Отца и м ать не обманывало то, что внешне 
Галимэ держалась как нормальный человек.­
они стали поглядывать на нее с опаской. И в 
самом деле, все поведение несчастной девуш­
к·и было неестественным .  Ее смех и улыбка 
были явно неуместны. И Галимэ уже не стес­
нялась, как два дня назад. Она держала себя 
свободно и как-то слишком непринужденно. 
Но она страдала и днем и ночью. По ночам 
она бредила ,  и ч аще всего ее бред носил ха­
рактер радостного возбуждения, словно Гали­
мэ была счастлива и видела только прекрас­
ное. И сон ее и явь не были такими, как у всех 
людей,- она напоминала человека, тронувше­
гося умом. 

Новая беда заставила моих родителей при­
задуматься. Отец несколько раз заходиJI к дя­
де Фахри.  О чем они говорили, я не знаю. Но, 
увидев, наконец, что дядя Фахри с тетей Ха-
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мйдэ nришли к нам и гнев несчастного отца 
сменился испугом, я понял, что отношение их 
к Галимэ изменилось. 

Сегодня дядя Фахри уже не был гневен,­
напротив, он утих и присмирел.  Хотя Галимэ 
при его появлении закрылась платком и от­
вернулась, но она уже не боялась отца, как 
прежде, и не так стеснялась - .иногда Галимэ 
даже взглядывала молча на Фахри. Теперь 
дядя Ф ахри сам будто стыдил.ся чего-то, он 
не знал, с чего н ачать, долго смотрел на Га­
лимэ, глубоко вздыхал и ,  виновато отведя от 
нее глаза,  проговорил : 

- Это, верно,  божье предопреде.'!ение. 
Возьмем ее домой. Нужно прочесть весь Коран 
и подуть на  нее. 

Слезы катились из глаз Хамидэ, она была 
тронута до глубины души. 

- Родная моя!  Вернись домой, мы  с отцом 
пришди за тобой.  Идем, родная, идем,- гово­
рила она,  пог,11аживая по спине Галимэ. 

Н о  Галимэ посмотрела на  нее и после ко­
роткого раздумья сказала :  

- Нет, не вернусь. Отец сердится, он ,  на­
вер:но, будет меня бить и гнать. Он ведь гово­
р ит, что я ему не дочь. Нет, не вернусь. 

Все еще поглаживая ее по спине и лаская, 
как м аленького ребенка, тетя Хамидэ взмоли­
лась: 

- Деточка! Отец сам пришел сюда, и он 
зовет тебя. Идем, родненькая,  дом а  тебе бу­
дет хорошо. 

Услыхав ответ л.очери,  дядя Фа хри  пришел 
в отчаяние и нс мог произнести ни с.11 ова.  На­
конец, сделав  над собой усилие, он прогово­
рил:  
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- Дитя мое! Я прошу тебя : вернись, род-
ная ... Ты мое дитя, я больше не сержусь на  
тебя . . . Я был не прав ,  когда сердился. Идем, 
родная ... 

Не договорив, он отвернулся и вытер сле­
зы. Повернув к дяде Фахри открытое лицо,  
Галимэ слушала его доверчиво, словно ребе­
нок, но н ичего не говорила и только улыбалась 
в ответ. 

Тогда заговорили и мои родители. 
- Галимэ, родная,- сказал мой отец,­

хочешь остаться здесь или вернуться домой? 
Пришел твой отец, он зовет тебя и больше не 
сердится. 

- З ачем ему сердиться? - поспешила 
вставить моя м ать.- Он не сердится. Случа­
ет·ся, что отцы гневаются, да они скоро про­
щают все. 

- Милая,  никто ведь уже не сердится,­
сказала тетя Хамидэ, заглядывая в глаза до­
чери.- Вернемся. Не расстраив айся больше. 
Мы тебя очень любим, идем. 

Галимэ легко вскочила с места и загово­
рила возбужденно: 

- Если так, то я вернусь.. .  Вы ведь не 
сердитесь на меня, да? Оттуда меня не  уве­
дут? 

Она пытливо оглядела всех, изменилась 
вдруг в лице и, испуганно сев на  нары, ска­
зала : 

- Нет, не вернусь. Оттуда меня уведут . . .  
Оте�� будет бить. О боже м ой ,  ведь мое лицо 
почернело !  - - Ее взгляд задержался на  по­
бледневшем лице матери.- Сойдет с л ица 
чернота, а? Я до сих пор еще в зеркало не гля­
делась.. .  Дайте мне зеркало." Даже мыла 
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нет . . .  - сказала она тревожно.- МыJю унесла 
Нагимэ. . .  У них ведь лица белые. А может 
быть, вернуться? Они не будут бранить меня? 

Дядя Фахри совсем растерялся. Бессвяз­
ные слова дочери звучали стр ашным у�ором. 
Тетя Хамидэ ласково сказала Галимэ: 

- Нет, милая, никто тебя не заберет, и 
лицо твое не черное, оно белое, совсем белое. 

- Мыло есть, все есть, и твое лицо бе­
лое,- уверяла девушку и моя мать. 

- Вернись, детка. Мы на тебя не гневаем­
ся и никогда не будем гневаться,- сказал дя­
дя Фахри, подойдя вплотную к Галимэ.­
Я куплю тебе душистое мыло. 

Мой отец молчал. Разговор прервался. 
Подумав немного, радостно взволнованная 

Галимэ заговорила :  
- Вернусь-ка я . . .  Мама ,  есть ли мои вы­

шитые платки? Они мне очень нужны.  
- Есть, детка, есть,- успокоила ее  тетя 

Хамидэ.- Все лежит в твоем сундуке - сал­
фетwи, платки, занавеска . Вернемся, детка. 

- Ага, есть! - воскликнула Галимэ, не 
поднимаясь с нар.- А эта противная Нагимэ 
говорила, что все унесли. Вот обманщица ! 

- Кто же позволит, родная? Никто ничего 
не брал.  Где у тебя болит, милая? - спросила 
тетя Хамидэ. 

- Ничего у меня не болит,- ответила Га­
лимэ.- Только вот с сердцем что-то неладно, 
оно сильно колотится. . .  Голова болит. . .  нет, 
верно, и она не боJiит ... Я боюсь люде'й , они 
мажут JIИЦО сажей . . .  смеются надо м ной . . .  по­
ют . . .  - Галимэ беспокойно огляделась и 
умолкла.  
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- Вставай,  Галимэ. Вернемся домо1i, там 
ждет тебя все твое добро, а чужих людей нет. 
Идем,- сказала Хамидэ. 

Галпмэ встала и, тихо повторя я :  «Идем , 
идем»,- взяла свой пл аток и вместе с моей 
матерью и тетей Хамидэ направилась к двери. 

Дядя Фахри сокрушенно смотрел ей  вслед. 
- Эх, дитя, дитя! - Больше он ничего не 

мог сказать. 
Они медленно ушли.  
Скрипнула напоследок днерь, и в нашей 

комнате наступила тишина. Мы почувствова­
л и  пустоту, словно отсюда только что вынесли 
покойника, и погрузились в тяжелую задум­
чивость. 

Глубоко вздохнув, отец проговорил: 
- Вот оно как, кричали: «Шариат . . .  ша­

риат!» - а на  деле-то погубили бедное дитя ! 
Слова отца зловеще прозвучали в моих 

ушах. «Шар иат, - подумал я, - это, оказы­
вается, такая вещь, что сводит с ума людей и 
губит их . . .  » 

«Вот что значит шариат!» - сказал я про 
себя. 

X l l  

Несмотря на то, что Галимэ ушла к своим 
родителям, в наш дом н е  возвратилась счаст­
ливая жизнь. Хоть и не было, как в те дни, по­
минутной тревоги, но мои родители часто за­
глядывали в дом дяди Фахри и делили с ними 
их печаль. 

Нам тоже пришлось выслушать много не­
при ятного из-за того, что Галимэ скрывал ась 
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у нас и мои родители душевно приняли ее и 
открыто защищали, после того как она была 
схвачена с З акироы и их с вымазанныыи са­
жей .тнща м и  водшш rю дrрС'вне. З il  то, ч то 111011 
родИТСJI И Д<.!JIИ у бежище uнозорснной и защи­
щали ее, к нам перестали было ходить знако­
мые. Но через несколько дней они стали по­
являться один за другим, а со временем за­
частили и те,  кто прежде и вовсе не бывал в 
на шем доме. 

Многие из этих людей и не дум али разде­
лять наше горе, их просто р азбир ало .r�:юбо­
пытство:  хотелось поглядеть как мы себя 
чувствуем,  переживая такое злосча,стье, что 
дум аем, и узнать, не собирается ли н а ша 
«опозоренная» Галимэ показаться на  глаза 
односельчанам.  

Кроме того, они назойливо лезли с деревен­
скими сплетнями. Ср,еди заходивших к нам 
были и такие, кто, пользуясь моментом и мяг­
косердечием попавших в беду людей, остава­
лись у нас гоС'тить; для них несколько раз на 
день кипятили самовар. От этих людей мы уз­
нали о положении Закира и ег·о родителей. 

О Закир.е говорили разное. Говорили, что 
родители Закира якобы стыдились публичного 
позора сына, кот,орого водили по улицам с ли­
цом, вымазанным сажей, но большую часть 
вины сваливали на дидю Фахри, тетю Хамидэ 
и Галимэ, утверждая, что «для молодого че­
ловека Э'ГО не так зазорно - он пошел пото­
му, что его позвали,- а старикам нужно было 
присматривать за  дочерью». 

Что касается Закира, то он после позорного 
наказания по шариату пер·еночевал дома ,  а 
наутро, встав раньше других, куда-то упд'JJ . 
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Об исчезновении Закира rзысказывались р аз­
ные предположения. 

Одни говоршш: 
-- Стыдяс�. 1101-; а J ;n ы.· п J1 ю;1,я м на r·т1:н1, (JН 

y�xaJI куда-то наним аться на  работу".  Он вер­
нется не скоро. :Как можно выдержать такой 
позор? 

Другие уве.ряли :  
- В тот день он был избит и изрядно по­

калечен. Он поехал в город, к доктору, чтобы 
лечить раны на голове. Такие ра ны не скоро 
залечишь. 

Третьи добавляли:  
- Нет, совсем не так.  Он уехал, чтобы по­

дать в суд на тех, кто избил и водил по улице 
с вымазанными сажей лицами. 

Оказывается, закон запр·ещает избивать 
юношу и девушку, запрещает мазать лица са­
жей и публично глумиться над ними. На тех, 
кто задержал Галимэ и Закира ,  кто нанес им 
побои, и на хазрете, по чьей воле и х  водили 
по улицам ,  лежит большая в ин а. 

Народ дивился не тому, что З акир поехал 
к врачу, а тому, что парень, сове.ршив столь 
тяжкий проступок, осмелился подать жалобу 
в суд на хазрета и своих односельчан. 

Передавали, что уезжая, З акир якобы при­
грозил: «Я сгною их в тюрьме!  В этой мест­
ности нельзя применять веления шариата, 
здесь есть закон. По закону не  полагается на­
носить побои парню и девушке, с которой он 
гуляет, и водить их на  п осрамление". Наши 
враги сами попадут в капкан». 

Об этом родители Закира рассказали сво­
им знакомым и при этом будто бы прибав1или:  
«Наш Закир не  оставит их в покое, уж о н  за-
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ставит их сунуть обе ноги в одно голенище -
им и податься будет некуда. Сейчас они нас 
опозорил и, но мы еще увидим их по;юр l»  

Люди, приходив шие к нам,  смотрели на 
это по-разному. 

- А ведь верно,- говор или одни,- зачем 
их задерживать, избивать, и водить по ули­
цам? Это совсем неразумное дело. . .  В моло­
дости всякое бывает ... С с амого начала не сле­
довало раздувать дело . . .  

Другие возражали: 
- Нет, неверно это. Нельзя винить хазре­

та за то, что он выполнил веление шариата. 
Закон и р ел игия заодно. Наверное, и законом 
з апрещено совершать плохие поступки. 

- Не следовало подавать в суд на хазре­
та,- убежденно говорили защитники муллы и 
тех, кто избил Галимэ и Закира. 

Естественно, что мои родители выступали 
против таких рассуждений, они считали хло­
поты Закира справедливыми. 

- Никто из нас не белее молока и не чи­
ще воды,- резонно замечали они. - Разве за 
то, что люди р азговар:ивали друг с другом, сле­
довало их так позорить? 

Таким образом, в нашем доме ежедневно 
велись р азговоры о Галимэ и Закире, но никто 
из горячо споривших людей и не подум ал о 
том, что теперь никакие слова уже не могли 
помочь Галимэ ... 

Xlll  

Болезнь Галимэ не проходила, и ее начали 
лечить молитвами и заклинаниями. Было ис­
пробовано все:  старуха соседка опускала пе-
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ред ней расплавленное оJюво 1 в холодную 
воду, долго читала молитвы с дутьем суфи 
Джалят, настойчивая старуха Гильми тоже 
пробормотала свои закл инания, Галимэ без 
конца заставляли глотать р азные снадобья. 
Но ни снадобья, ни знахарство не помогали 
Галимэ, она оставалась такой же странной, 
какой была еще у нас. Она то вздрагивала в 
испуге, то приходил а в беспричинно радостное 
настроение и борм отала что-то про себя. Ча­
ще же всего, уставившись в одну точку, она 
пребывала в глубокой задумчивости. Эти при­
падки помр ачения ума ,  зловещие приступы 
бреда и безумия порой доходил и до предела,­
в такие моменты она вр аждебно смотрела на 
окружающих ее людей и угрюмо молчала. Ес­
ли кто-нибудь подходил к ней в такую мину­
ту, стараясь уловить смысл ее бессвязных, пу­
таных слов, Галимэ смотрела на него недо­
брым взглядом, будто видела этого человека 
впервые, и сердито гнала прочь от себя. 

К.аждое утро к нам приходил к110-нибудь из 
семьи дяди Фахр и и р ассказывал, что Галимэ 
и ночью ведет себя странно - сильно бредит, 
часто вскакивает с нар и пытается уйти. Так, 
б ессильные измен ить что-либо, мы сл едил и з а  
ухудшением состояния Галимэ. 

За  последнюю неделю тетя Хам идэ и дядя 
Фахри были окончательно изнурены, они хо­
дили за  больной и не знали покоя ни днем, ни 
ночью, отчаянно горюя из-за Галимэ. Их горе 
вполне разделяли и мои родители, и в на шем 
доме тоже было невесело. 

1 Знахарка опускает в холодную воду расплавлен­
ное одово, и по форме, которую оно принимает, судят 
о том, что испугало больного. 
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Мать заходила к ним по  нескольку раз на  
день, бывало и ночи просиживала у них без 
сна и возвращалась только под утро. 

Однажды, вернувшись от них на р ассвете, 
м ать р аесказала отцу, что состояние Галимэ 
резко ухудшилось, она ведет себя совсем как 
«бесноватая», и они, посоветовавшись в доме  
Фахри, решили прочесть весь Кора.н и еще раз  
подуть на  нее. 

Отцу не по душе было их намерение, но он 
не возражал. 

- Л адно, - сказал он, - попробуйте еще 
прочесть молитву с дутьем. Но поможет ли 
это? 

Мать горячо отстаивала свою мысль, ссы­
лаясь на  то, что многие это советуют. 

Утром дядя Фахри забил лучшую овцу. 
Мать и тетя Хамидэ принялись суетл иво уби­
рать дом, готовить кушанья и печь б ялеш. Да­
же мне н а шл ась работа. Мне поруч•ил·и позвать 
муллу с нижнего конца деревни, всех хальф 
из медресе и старика муэдзина 1 •  Все они 
должны были пр.ийти после полуденного на­
маза, поэтому пригатовления в доме дяди 
Фахри шли очень спешно. Они сами не справ­
лял•ись со всем и позвали на подмогу несколь­
ко женщин-соседок. 

Несмотря на то, что в доме была суматоха 
и шли шумные прлготовления, словно к свадь­
бе, Галимэ оставалась совершенно безучастной 
ко всему,- она сидела молча ИЛ•И пела и го­
ворила чт·о-то с грустным видом . 

Настал поJJдень. Клокотал котел, полныi'! 
мяса .  Несколько большнх пирогов румянились 

1 М у э д з и н - пономарь. 
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в печи, тетя Хамидэ и ее помощницы, присту­
пая к какому-нибудь делу, непременно произ­
н осили «бисмилла» 1 •  Они усердно молились: 

- Дай, боже, исцеление! Да будет это в 
добрый час . . .  

Соседка пом·оложе приговаривала :  
- Пусть выздоровее·г, и мы с таким ж е  

усердием устроим ей свадьбу. 
До прихода хальф, муллы и муэдзина оста­

валось немного времени. 
Все дела были  окончены, и моя м ать с те­

тей Хамидэ н ачали одевать Галимэ, готовить 
место на  нарах и делать последние приготовле­
ния к приему тех, кто будет читать Коран .  По­
дойдя к Галимэ, тетя Хамидэ сказала:  

- Галимэ, родная, сейчас придут мулла и 
хальфы, чтобы прочесть мол итву и подуть н а  
тебя. После этого ты выздоровеешь. О н и  при­
дут, а ты только полежишь в новом платье 
здесь, на нарах . . .  

Галимэ испуганно вскричала :  
- Мулла? !  Не надо, не надо! Я их боюсь, 

они будут плевать мне в лицо, вымажут лицо 
сажей . . .  Не надо, не н адо! - и она  стала р аз­
м ахивать руками, будто отгоняя от  себя 
стр ашное видение. 

- Нет, Галимэ, р одная,- уговаривала ее 
моя м ать,- теперь они придут только для то­
го, чтобы прочесть молитвы. Они прочтут в есь 
Кора н, подуют на тебя, и ты выздоровеешь. 
Ты только оденься и пол ежи. Они сделают свое 
дело и уйдут, а ты станешь здор овой, как 
прежде, и голова не будет б олеть, и тосковать 
перестанешь . . .  

1 Б и с м и л л а - буквально « во имя бога». 
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Ласкоnые, с мольбой сказа�шые слова моей 
м атери подействовали на Галимэ. Испуг, ов­
л адевший ею минуту назад, сменился ра ­
достью, и она спросила :  

- З а чем о н и  придут? Будет свадьба? . .  Хо­
рошо . . .  - П осмотрел а  внимательно на мать и 
вдруг заупрямилась:- Нет, пусть не приходят. 
Они уведут меня ... Будут водить по улицам . . .  

- Вот, даст бог, в ыздоровеешь, и свадьбу 
сыгр аем, - настойчиво убеждала ее моя 
м ать.- Мы позовем их и тогда .  А сейчас одень­
ся, закрой голову платком и смирно полежи, 
они почитают молитву, п одуют и уйдут. 

Галимэ обрадованно засмеялась. 
- А, так! . .  Значит, они прочтут молитву и 

уйдут, а потом будет свадьба?  А где З акир? 
И он  придет? Ведь у меня нет белил . . .  А где 
мои чулки? . .  

Она подошла к своему сундуку. 
Видя, что Галимэ не упрямится, моя мать 

проговорила с облегчением: 
- Да, р одная, все так и будет . . .  Только ты 

оденься. Достань из своего сундука новое 
платье и надень его. 

Но Галимэ снова впала в стра нное состоя­
ние. 

- О господи, голова у меня очень болит!­
сказала она, морща л об.- Где мои вышитые 
платки? Здесь нет белого платка, р асшитого 
р азноцветным гарусом. . .  Мама, ты не брани 
меня, я ведь отдала его Закиру. Ты уж не  ру­
гай м еня. О боже мой !  Где мои белые перчат­
ки? К. ним нужно было сделать красивые кис­
точки . . . 

- Родная, все это в твоем сундуке,- ска-
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зали в один голос моя мать и тетя Хамидэ.­
Откроем сундук и посмотрим.  

Открыли сундук. Галимэ уселась около не­
го поудобнее и начала рассматривать каждую 
вещь. Взяв в руки платок или салфетку, она 
подолгу р азглядывала их. Вспомнив какую­
нибудь подробность, связанную с этой вещью, 
она произносил а несколко слов, затем клала 
ее  обратно и вынимала другую. 

Перебирая вышитые ею платки и портян­
ки 1 , она говорила:  

- Это для подарка . . .  Это будет б ирна 2 • • •  
Эти портянки жениху . . .  

Галимэ вспоминала свои мечты и желания 
той поры, когда она любовно ткала и выши­
вала все эти вещи. 

Это продолжалось слишком долго, и,  не  вы­
терпев, моя мать сказала Галимэ: 

- Ну, р одная, надень платье, завяжи пл а­
ток и накройся шалью. Скоро придут мулла и 
хальфы. 

Галимэ посмотрела на нее удивленными, 
широко р аскрытыми глазами, а затем, видимо, 
вспомнила что-то.  

- Да, когда они придут, у нас будет 
свадьба,- сказала она успокоенно и снова 
принялась шарить в сундуке. 

Галимэ искала долго и вынула  туалетное 
мыло с нарисованной на обертке красивой де­
вушкой. Галимэ пристально посмотрела на 
картинку, с удовольствием понюхала мыло и 
сказала:  

1 По обычаю, девушка вышивала портянки в по­
дарок жениху. 

2 Б и р н а - подарок жениху и его родным от не­
весты. 
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- Мама, это ведь подарок Закира.  Он 
привез мыло из города и тайЕом подарил 
.мне".- И она с н о1,н1 1 ю н ю х а.r 1 а м ы л о  п взгля­
нула н а  обертку.- Очспь I<р аснвая девушка". 
А Закир сказал мне, что я красивее. Мама, 
разве я такая красивая, а? Нет". У м еня ведь 
болит голова". Он к нам не придет, никогда 
в жизни не придет." Этот платок я вышивала, 
чтоб подарить ему . . .  - Она взяла один из плат­
ков и стала засовывать его в чулок. 

- Ты красивая, дитя м ое, ты и сейчас кра­
<."Ивая.  С корей одевайся, платок отдашь по­
том,- торопила ее  тетя Хамидэ, но Галимэ 
была сл.ишком занята своим делом и плохо 
слушала м ать. 

Теперь Галимэ ничего н е  скрывnла. Она от­
крыто говорила о платке, который прежде 
тайком от всех отдала Закиру, не таясь, р ас­
сказывала о подарке Закира и о встречах с 
Н И М .  

- Милая, оденься уж,- повтор ила  м ать. 
- Нет, я не буду сейчас одеваться,- воз-

разила она.- 5I оденусь, когда соберусь на гу­
лянье, на девичью горку. Мне нужно еще ткать 
холст". 

- Вот, пр:икажет бог, выздоровеешь, и ыа 
гулянье пойдешь, и все будет у тебя,  р одная,­
сказала тетя Хамидэ и отвернулась, утирая 
слезы. 

Моя м ать и соседки тоже вытерли слезы и 
стояли молча, п одавленные горем этой семьи. 

Спустя минуту Галимэ взяла одно из ·своих 
платьев и достала из какого-то потайного кар­
м анчика смятое и сложенное в несколыю раз 
п исьмо. 
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- Это ведь письмо З акира !  - о бъявила 
она ,  ничуть не стесняясь.- .J\tlaмa, проче�ть его 
вам?  --- и она н�;чала вертеть письмо в руках. 

- Л адно, р одненькая,- остановила ее 
мат�"- прочтешь потом,  когда оденешься.  

После дол гих уговоров она вынул а  празд­
нич ное платье и начала его надевать. Видя, 
что Гэ."1имэ  н адевает его прямо на другое 
пл атье, М О5! м ать удержала ее: 

- Родная ,  сними сначала это платье, по­
том н аденешь другое. Причеши голову. 

Мне трудно было оставаться в комнале, и я 
вышел .  Уже за  дверью я слышал, как жало­
валась Галимэ :  

- Ведь голова у меня болит . . .  

X I V  

Отец и дядя Фахри готовились встретить 
м уллу и хальф -- учителей медресе. 

Они велел и мне выйти за ворога и погляды­
вать, не идут ли муJ1ла и хальфы. 

Я долго ждал. Наконец н арод высыпал из 
мечети, и группа людей отделил ась от толпы.  
Все они б ыли в чалмах и под м ышкой держали 
Коран. Они н е  спеша направились в нашу сто­
рону. Я бросился к отцу и сообщил, что мулла 
идет, затем вер нулся в ком нату, где одевали 
Галимэ. 

- Идут! - сказал я . 
Это получилось у меня как-то громко и 

тревожно. Услышав, как я произнес «идут», 
Галимэ испугалась. 

- Идут? - тревожно спросила она.- Кто 
идет? . . Зачем? .. Нет, нет, пусть не приходят, 
не н адо! 
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Тетн Хамидэ и м ать бросились к ней. 
- Родная,  будь спокойна,- упрашивали 

они ее,- они придут и уйдут. Вот, бог даст, и 
ты выздоровеешь после их молитв. 

Хотя после этого Галимэ замолчала, но  все 
еще была напугана и дрожала ,  будто на  мо­
р озе. Потом она легла на  приготовленное мес­
то посреди нар и укрылась, сJiовно спряталась 
от кого-то. 

В комнату напротив входили мулла и халь­
фы. Сюда доносился их говор , голоса отца и 
дяди Фахри, встречавших гостей приветствен­
ными ·Словами :  

- Заходи, мулла-аrа й, милости просим!  .. 
- Вы, шакирды, вы, уважаемые люди, 

проходит� вперед! 
- Идем, идем !  .. Хорошо, л адно! 
Услышав, как они приглашают друг друга 

пройти, Галимэ высу•нула голову из-под по­
крывала и огляделась. Хотя Галимэ очень из­
менилась, она была еще красива .  Ее поблед­
невшее л ицо и з атравленный успуганный вид 
вызывали жалость. 

Вскоре пришел дядя Фахри. 
- Мулла и хальфы пришли. Вы готовы? -

он взглянул на Галимэ.- Если готовы, то 
можно и заходить. 

Он посмотрел вопросительно на тетю Ха­
м идэ и на  м ать. Дождавшись их отнета: «Лад­
но, пусть зайдут»,- он ушел обратно. 

Дверь открылась, и в комнату вошли один 
за другим мулла с нижнего конца деревни, 
хальфы и муэдзин.  

С их приходом комната наполнилась дви­
жением. Держа в руках Коран, они упраши­
вали друг друга сесть в передний угол. 

90 



Несколько секунд Галимэ лежала спокой­
но. Но как только они с шумом уселись вокруг 
нее, она р езко поднял а голову и метнул а 
изгляд по сторонам. 

- Пришли.. .  Пришли!"- закричала она, 
пытаясь встать. 

Из ее слов трудно было понять, испугалась 
л и  она прихода муллы и хальф или обрадова­
л ась им.  

Но она, приподнявшись на нарах, крикну­
ла:  

- Опять пришли! . .  Они пришли м азать 
л ицо сажей! Спасите м еня !  - и всем стало яс­
но, что она до крайности испугал ась людей в 
чалмах. 

Обычно моя м ать и тетя Хамидэ очень сте­
снял ись муллы, муэдзина и хал ьф, старались 
не  только не показывать им л ицо, но и вообще 
не попадаться на гл аза. Но сегодня, так как 
дело было тяжелое и Галимэ никак не  могл а 
прийти в себя и успокоиться, они не  стесня­
лись, а смотрели открыто, выражая готовность 
ко всему. 

Услышав испуганный крик Галимэ, они 
б росились к ней. Мой отец взял Галимэ за ру­
ку, поправил на  ней одеяло и, волнуясь, стал 
ее утешать: 

- Родненькая, Гал имэ, лежи спокойно . . .  
Они пришли прочесть Коран и подуть н а  тебя 
с молитвой. Они не будут мазать сажей. 

На помощь ему поспешили моя мать и тетя 
Хамидэ. 

- Мы здесь, милая, будь спокойна,- го­
ворили они,- В от, даст бог, выздоровеешь . . .  

Они говорили нарочито гром ко, чтобы Га­
л·имэ  хорошо слышала их, помнила, что они 
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здесь, рядом с ней, и не боялась ни муллы, ни 
тех, кто пришел с ним. 

Но как ни утешал и Га.11 ч м э  !\! ОН rощпсл и 
и тетя Хамидэ, она не  миrл а 1 1обор отi, стрnха 
и,  повторяя одни и те  же слова , пытал ась 
встать с нар. 

Видя, как мечется Галимэ, и решив, что 
наступил самый благоприптный момент дм 1 
вмешательства, мулла и хаш.фы припнлись 
торопливо, в один голос, ч итать Коран:  

- «Аrузе биллахи, мнннащшайтан ирра­
жим . . .  1 Бисмилла . . .  » 

Услы шав, как больше ,пес.яти чел овек р а ­
зом зашумел и и закричали, Галимэ рванул ась 
с места и пытал ась уйти, размахивая в отчая­
нии руками.  

- Не надо!  Не надо! . .  - крнчала она, смер­
тельно напуганная.  

Но ее тут же схватило несколько еп.пьных 
рук, и она не могла вырваться .  Несмотря на 
вопли Галимэ, мулла и хальфы, пришедшие 
заговорить ее болезнь, продолжали свое дело.  
Они хором прочитал и «альхам» 2 ,  затем, про­
износя: «Лахауля веля куат::� илл я биллахи­
лазыйм» 3,- они, р азом наклонив головы над­
Галимэ, плюнули в ее л ицо. 

Видно, Галимэ вспомнила, юш в.одили ее 
недавно по улицам, плевали в лицо при всем 
народе и как она готова была провалиться от 
позора сквозь землю или брос.иться живьем 
в огонь. 

1 Слова молитвы. озна чающие: «0 боже. я верю, 
что ты отвратишь меня от ш11йтапа». 
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- Нет, я не грешна !  Зачем вы плюете мне 
в лицо? ! Я уйду, утоплюсь! . .  Вот я уже в во­
де . . .  О боже мой, я избавилась от них!  . .  

Она говорила все тише и наконец замерJiа ,  
как неживая, поJюжив гоJiову на  подушку. Не 
обращая внимания на потерявшую сознание 
Галимэ, заклинатеJiи ее недуга принялись чи­
тать моJштвы с еще большим усерди,ем. Слов­
но победив уже врага - бесов и шайта нов, 
совративших, по их мнению, Галимэ, они во­
шли в раж: некоторые м еста молитвы пр.оиз­
носили неестественно протяжно, порою выкри­
кивали, а то и просто пеJiи . . .  

Выкрикивая хором тексты «лахаул я», они 
стали дуть и плевать на Галимэ с небывалым 
пылом. Мне стало стра шно от всего происхо­
дящего. Тут не только больной человек, но 11 
вполне здоровый мог смертельно испугаться. 

Я невольно подум ал, что и мне  когда-ни­
будь случитсп заболеть и бредить и они точно 
так же будут истязать меня. 

Придя в сознание, ГаJiимэ подняла голову, 
но дюжие руки окружавших ее  людей не дали 
девушке встать. Придерживая  одной рукой 
ГаJiимэ, другой сжимая Коран, они продол­
жали торопливо читать и по-прежнему плевали 
на Галимэ. Полежав некоторое время непод­
вижно, Галимэ снова сделала усилие поднять­
ся . Тело ее было приковано множеством рук 
к нарам.  Но она приподняла  нем ного голову, 
плюнул а в лицо мулле, сидевшему поблизости,  
откинула�ь на подушку. 

Странно, но никто не обратил внимания на 
то, что больная плюнула мулле в лицо. Спустп 
короткое время Галимэ снова пошевелилась, 
посмотрела на всех расширивпшмися глазами 
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и, слоnно смеясь над сnоими палачами, улыб­
нулась, болезненно искр ивив губы. Затем от­
вернулась 11 н атя нула на себя с головой оде­
яло .  

Потому ли,  что во время этой процедуры 
л ицо больной и те части тела, которые могли 
быть обнажены, не полагалось закрывать, 
чтобы плевки заклинателей достигали цели,  
или по какой-либо другой причине,  но мулле 
и хальфам не понравилось, что Галимэ спря­
тала голову под одеяло. Несмотря на отчаян­
ное сопротивление Галимэ, они были непрек­
лонны в желании стянуть с ее головы одеяло 
и снова открыли лицо девушки. 

Галимэ вцепилась обеими руками в одеяло 
и тянула его на себя, пытаясь укрыть голову. 
Но они упрямо вырывали одеяло из ее рук, 
и Галимэ стала  метаться сильнее прежнего. 

Заклинатели не обращали никакого внима­
ния на мучения Га.лимэ. Схватившись с шай­
таном, смутившим девушку, они утроили энер­
гию, повысили голоса и участили плевки. По­
чувствовав, что ей не совладать с этой страш­
ной сворой, Галимэ не пыталась больше пр я­
тать голову. К ее спутанным, свисавшим с 
висков волосам и к лицу пр·ил·ипли плев ки. 
Она посинела, дышала часто, надрывно. 

Дядя Фахри стоял в углу и, опустив голо­
ву, смотрел в пол, мучительно повторяя: 
«0 дитя м ое, дитя!» 

Мать и тетя Хамидэ часто выходили в со­
седнюю комнату, где готовилось угощение. По 
их  взглядам было видно, как они терзались. 
Чтение Корана продолжалось больше часа.  

Под конец Галимэ неподвижно лежала в 
кругу бесновавшихся людей с чалмами на го-
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лове, лежала с закрытым и глазами, словно 
раздавленная непомерны м грузом нена вист­
ных обычаев. 

До сих пор стоит перед моими глазами ее 
трагический, вызывающий сострадание, и жа­
лость, и жгучую боль образ .  Закрыв длинны­
м и ресницами свои чер ные глаза, она лежал а, 
недвижная, сдавшись этой проклятой жизни . 

И до сих пор я ясно вижу е е  - одну из бес­
численных жер тв ужасного прошлого . . . 

Когда мулла и хальфы перел истали весь 
Коран и , читая напоследок с ожесточением 
«лахаул я», швырял и в ее прекр асное лицо 
свои последние ядовитые плевки, Галимэ ле­
жала, ничего уже не чувствуя. 

Мулла и хальфы у шли в соседнюю комна­
ту, к столу, а плевки н а лице Галимэ остались 
нев ытертыми, так как у нее уже недоставало 
сил даже для того, чтобы поднять руку . .. 

xv 

Закли натели вошл и в соседнюю комнату, 
радостные, будто они совершили большое де­
ло, как войско, воодушевленное п<'>бедой над 
врагом. 

Они высыпали во двор, чтобы повторить 
омовение.  Отец пр иказал мне подать им кум­
ган и л ить на руки воду. Я вынужден был вер­
теться возле них, повинуясь указаниям отца и 
дяди Фахри. 

На свежем воздухе хальфы почувствовал и 
облегчение. Они собрались в хлеву, а я остал­
ся по эту сторону тонкой, со множеством ще­
лей стены. Веро5Iтно, они подумали. что 51 ушел, 
и один из них проговорил :  
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- Ну-ка, Гали-ага, достань. Что-то голова 
разбол.ел ась. 

Гали-хаJ1ьфа вынул из кармана что-то за­
вернутое в бум агу и, бережно держ а  обеими 
рука ми, протянул товарищам. 

Несколько хальф, развернув бумажку, 
схватили что-то кончикам и  пальцев и поло­
жили на J1адонь другой руки. Затем, запроки­
нув головы и открыв рты, высы пали это под 
язык. Гали-хальфа тоже насыпал себе под 
язык этого порошка, аккур атно свернул бу­
мажку и опустил ее в нагрудный карман. Гу­
бы у всех были странно вздуты и выдавалис1, 
вперед. Спустя несколько минут они очень из­
менились внешне и пришл и  в хорошее распо­
л ожение духа .  

Выплюнув странное снадобье, первым за­
говорил Нагим-хальфа :  

- Ну и мягкая же у нее рука ! Когда она 
хотела встать, я схватил ее за Jюкоть и по­
чувствовал, что моя рука тает в блаженстве. 

Это п ослужило сигналом, все остальные 
тоже сплюнули ·и развязали языки. Габдулла­
хальфа похвалялся пуще Нагим а-хальфы. 

- А я ?  - произнес он возбужденно. -
.Я взял ее за н огу под одеялом. Ох, и горячее же 
у нее тело!  - Он хихикнул. - Она отдергива­
ет ногу, а я не пускаю . . .  

Третий, высокий юноша с нездоровой блед­
н остью лица, говорил, неприятно кривя губы: 

- Я не отводил взгляда от ее лица, ей-бо­
гу! Она ведь, как райская гурия . . .  Жаль, что 
она пропала, заболев . . . Я нее боялся, что она 
закроет лицо. Хорошо, что тот ста рый ша йта н 
стаскивал с нее одеяло . . .  
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Вид:имо, старым шайтаном он на3ьшаJ1 
муллу. 

- Вероятно, он  и сам был не прочь погла ­
зеть на  нее,- сказал кто-то, чьего л ица я н е  
мог разглядеть. 

Но другой возразил серьезно: 
- Братец, у кого есть душа в теле, тот не 

может не  любоваться ею. 
Я думал, что, по крайней мере, Габдерах­

ман-хальфа скромный человек и не примет 
участие в их разговоре. Но и он  не остался в 
стороне. 

- И правду говорят, что самое лучшее 
яблоко ест червь,- заметил он с.воим скрипу­
чим голосом.  - Такая красивая, а пропала,  
бедняжка, из-за неуча-мужика. Если ей уж 
так хотелось гулять, то следовало дать знать 
нам.  Передала бы нам п исьмо через Гали, уж 
мы знали бы, как обойти шариат . . .  - выкла ·  
дывал он свою «печаль». 

Один из хальф, сплюнув через двери хлева 
что-то зеленое, проговорил : 

- Вы говорите пустое!  Я бы 
нился на  ней, на  такой . . .  Когда 
моя рука коснулась ее груди . . .  
вздохнул он.  

и сейчас же­
она рвалась, 

Ох, ох! . .  -

Они долго стояли  так, забыв, очевидно, 
где находятся. Я начал мерзнуть. Они и не 
думали уходить из хлева. 

Но в это время отец выглянул во двор и, 
заметив меня, крикнул : 

- Пусть хальфы изволят войти ! 
Услышав сJюва отца, хальфы торопливо 

пополоскали рты водой из кумгана и вытерли 
губы платком. Кто-то из них заметил : 

- Пусть не останется запаха :  ес.тти мужик 

4 Заказ 3()3 9 1  



11р()Нюхаеr, он не станет приглашать нас дJIЯ 
дутья с м олитвой не только к больным доче­
рям ,  но и к старухам .  

Некоторые посмеялись над его осторож­
ностыо, но кое-кто поддакнул ему: 

- Лучше, чтобы они не знали . . .  
В комнате было уже приготовлено место 

для обеда и расставлены тарелки. За обедом 
хальфы совершенно изменили выражение лиц, 
превратились в святош и, казалось, позабыли 
то, о чем только что толковали с таким азар­
том.  Теперь они выражались книжными сло­
вами и, сочувственно покачивая головами, 
рассуждали о р азличных болезнях. Но от их 
книжных слов ни дяде Фахри, ни моему отцу 
не становилось легче. Почувствовав  это, мулла 
и хальфы повели р азговор о другом,  стремясь 
угодить хозяевам дома .  Обычно в таких слу­
чаях, когда мулла и хальфы имели дело с 
неверием «невежественных» людей, глухих да­
же к тому, что произошло на их глазах, они  
прибегали к воспоминаниям о давн их временах. 

Так случилось и теперь. 
Пространно, приводя множество примеров, 

р ассказывали мулла и хальфы о том, как в 
прежние времена люди переносили тяжкие не­
счастья, побеждая их терпением, а если они и 
не м огли избавиться от бед в этой жизни,  то 
н а  том свете получали в награду несл ыханные 
блаженства .  

Спасители Галимэ вспомнили обо всем -
о чудесах известных в прошлом святых иша­
нов, об их священном дыхании и молитвах, 
исцелявших самые ужасные болезни ;  о голод­
ных и нищих, превращенных ими в сытых и 
богатых. После Э1'ИХ р ассказов стало казаться, 
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что в прежнее время и впрямь всякие тяготы 
переносились легко, бедность была привлека­
тельной, а бо.1езни - блаженством, ниспос­
ланным саМ"им богом . 

У дяди Фахrн л ицо посвет.nеJю, иювно uн 
забыл о болезни ГаJJимэ. Отец тоже понемно­
гу нача.1 вступать в р азговор. Видя, что дело 
пошло на лад, мулла и хальфы просияли и 
стал:и наперебой хвастаться тем, как они ис­
целяли болезни, как выздоравливали несча­
стные от одной их молитвы с дутьем. Нагнав 
немало страху рассказами об ужасных болез­
нях, они перешли к нечистой силе. Разумеет­
ся, здесь никто не сом невался в существовании 
чертей и духов, и разговор н а  эту тему велся 
чрезвычайно серьезно и увлеченно. 

Вспоминали, кто из односельчан и при ка­
ких обстоятельствах видел чертей, кому уда­
лось спастись от  них и кто заболел. 

Муэдзин был очень старый человек. Так 
как он прожил на свете долгий век и ему изо 
дня в день самое темное врем я ночи 1 приходи­
лось ходить одному в мечеть, спросили и его 
м нение на этот счет. 

Старик муэдзин, пол ьщенный вниманием, 
дал волю болтливости. 

- Я в жизни повидал много,- охотно на­
чал  он.- К примеру, р асскажу один-два слу­
чая. Однажды, после вечерней молитвы, я от­
правился к Галяви. Они позвали меня к сыну. 
который заболел оттого, что его задел бес 2• 

1 Муэдзин отправлялся в мечеть, чтобы сзывать 
к молитве, совершаемой до восхода солнца. 

2 По мусульманским религиозным представлениям, 
если бес задевал человека, последний заболевал: стано­
вился немым, глухим и пр. 
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Мальчик лежал и корчился. Я н ачал дуть, чи­
тая молитву, а м альчик корчится еще пуще. 
Повторяя за мной м олитвы, он расстраивал их 
действие. Тогда я как сJiедует дал ему по ще1<r 
и спрашиваю:  «Что представJiяется твоим г.н i:i ­
зам?  Отвечай сейчас же!»  Па рень присмирел 
и говорит: «Муэдзин-бабай,  ты м еня не тро ·  
гай, они не  велят м н е  говорить». Я его спра­
шивDю, кто не велит, D он шепчет: «Боюсь, бо­
юсь! . .  » Я еще раз дВ'и нул его по щеке, он и 
взмолился: «Скажу, скажу . . .  Это р ыжая соба­
ка старика Мингаза». Видно, черт представ.мл­
ея ему в образе собаки. После этого я н аписал 
н а бумажке: «Рыжая собака старика Минг а­
за» и ,  сотворив молитву, стал сжигать бума ж­
ку. Мальчик совсем из себя вышел и начал ме­
н я  упрашивать: «Пожалуйста,  н е  сжигай ,  она 
меня кусает». Но я не обращал на него внима­
ния  и продолжал жечь. Мал ьчик м етался, ста­
раясь вырвать у меня бумажку. Но я не по­
смотрел н а  него и сжег. После этого он слал.ко 
заснул . . .  Так как повозился я немало, то и за­
держался у них до глубокой ночи .  На улице 
м не попалась на встречу собака величиной с 
быка. Она то за бегала вперед, то кралась по­
зади. Видимо,  собака решила ,  что я ее испу­
гался. «А-а ,  у тебя та м не вышло,- подумал 
я ,- так ты сюда пришла . . .  » П рочитал молит­
ву и взм а хнул палкой. И эта образина м и гом 
исчезл а . . .  

Мулла и хальфы удивленно сJi ушали его 
рассказ и засмеял ись, думая ,  что муэдзин кон­
чил.  

- Подождите, еще не все,- с1<азал ста­
рик,  утихом иривая их жестом поднятой руки .-
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Вернулся я домой, а моя остабикэ говорит: 
«Почему ты так поздно? Я истопил а б аню, 
ждала тебя, не дожда.пась и сама помылась. 
Сходн в баню один». Я отправижя в бан ю, 
разделен,  взобраJ1ся на лавку и только было 
начал па риться, как кто-то вцепился сзади в 
веник. «А, ты и сюда успела прийти, злая 
тварь? ! »  - закричал я ,  прочитал молитву, и 
бес с шумом свалился под ла вку. Я с удо­
вольстВ'Ием попарился и вышел. Черти только 
и ждут ведь удобного случая,  чтобы причи­
нить зло человеку. Вот . . .  

Но мулла прервал муэдзина : 
- Б есы у му,сульман все-таки получше,­

сказал он,- вот у кяфиров 1 бесы - настоя­
щие враги чел.овека ... - Он прочитал какие-то 
молитвы. 

Муэдзин, которому понравил ось внимание 
собравшихся, охотно подтвердил слова муллы. 

- Это так, вашfl слова весьм а  справедли­
вы, - сказал он.- Однажды зимней ночью я,  
полагая, что близится раоовет, совершил е>мо­
вение и отправилоя в мечеть. Был.о темно, хоть 
глаз выколи. Я вошел в мечеть, с тем чтобы 
растопить печь и погреться у огня. Зашел и . . .  
обомлел! Отделение для чтения ф арыза 2 и 
отделение для чтения сун ната 3 полны людей, 
совершающих намаз .  Но эти люди не были 
похожи на нас. Страшно тонкие, совсем без 
бедер и тазовых костей. Я вспомнил, что это 
мусульманские бесы и они читают молитву. 

1 К я ф и  р - не исповедующий ислама. 
2 Ф а  р ы з - обязательная часть молитвы. 
3 С у н н а  т - не обязательная часть молитвы. Опоз­

давшие к началу службы могли ограничиться только 
чтением фарыза. 
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Я прочитал про себя «Суран ен»1 и уселся в сто­
ронке. И знаете, что интересно? Они, как и мы,  
делают земные поклоны, но при этом не из­
дают никаких звуков. Их движения беззвучны ,  
к а к  беззвучно стелется туман.  Вот так, вспом­
нив бога и забыв о себе, они прочитали намаз 
и рассеялись, как туман.  Да . . .  Они не причини­
ли мне никакого вреда.  

Хальфы с туго набитыми ртами не переста­
вали дивиться р аосказу старика муэдзина.  
Хазрет подтвердил правдивость его слов.  Он 
сказал, что мусульманские бесы не только не 
причиняют вреда, напротив, они приносят 
пользу мусульманам.  

Один из хальф сказал: 
- Хазрет, по-видимому, они не издают аи­

каких звуков потому, что происходят из свя­
щенного племени. 

В беседу вступили и другие хальфы, доста­
точно насытившиеся к этому времени. На сы­
тый желудок заговорили и об ангелах.  Однако 
я не мог понять, что это за  бесы священного 
племени. Мне не совсем понятны были ученые 
рассуждения на эту тему. 

Они зашл и  слишком далеко, отец и дядя 
Фахри ровно ничего не понимали, хотя и слу­
шали их с большим вниманием. Лицо дяди 
Фахри то бледнело, то краснело, а в иные ми­
нуты оно выражало крайний испуг. 

Говорилось и о том, что бесы принимают 
различные обличья, о всяких небылицах, свя­
занных в представлении народа с оборотнями 
и привидениями, о том, что в некоторых лю-

t С т и х  (аят) Корана о бесах. 
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дей вселяются черти,- словом, о вещах одна 
страшнее другой. Должно быть, все это каза­
лось им интересным и веселым.  Но у наших 
домашних эта чертовщина вызвала неве,селые  
мысли .  Она довела нас до того, что нам стало 
страшно здесь оставаться. 

Наибольший страх навели эти р ассказы на  
меня. Мне  чудились бесы в каждом уголке 
дома,  казалось, что один из них задел Галимэ 
и потому она захворала .  Я с ужасом думал о 
том, как  выйду один в хлев дать лошади сена ,  
как  пойду в баню или ночью схожу во двор. 
Страх овладел мной. Я ведь верил тогда всем 
их словам, не допуская и мысли, что хальфы 
могут говорить неправду. 

Стра шные истории  сл.едовали одна за дру­
гой, и беседа продолжал.ась долго. После обе­
да выпил·и нес1юлько самоваров чаю. 

Перед окончанием чаепития дядя Фахрн 
вышел в соседнюю комнату к Гал,имэ. Он вер­
нулся очень р асстроенный .  

- Хазрет,- сказаv� он горестно,- Галимэ 
снова начала тревожиться,- и беспомощно 
посмотрел на хазр.ета и хальф. 

Дядя Фахри глубоко ве·рил в то, что после  
м.олитвенного обряда Галимэ выздоровеет. Он 
произнес эти слова с большой душевной 
болью; надрывный голос Фахри говорил о том,  
что он потерял последнюю надежду. У слышав 
новость дяди Фахри, опечалился и мой отец. 
Но ни мулла, ни муэдзин, ни хальфы не вы· 
р азили признаков беспокойства. 

Хазрет сказал хладнокровно: 
- Ф ахри-агай, ты и не надейся, что она 

выздоровеет сегодня же. В священных книгах 
сказано, что исцеление наступает через три 
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дня, а если нет, то нужно ждать неделю, а по 
истечении недели,  если болезнь не уходит, 
нужно терпел иво ждать сорок дней. 

Так хазрет продлил на  много дней надеж­
ду дяди Фахри на выздоровление Галимэ. 
Отец был р асстроен этим обстоятельством и 
спросил невесело: 

- Значит, она не скоро выз\П;оровеет? 
Но хазрет не растерялся: 
- НеJiьзя предвидеть дела бога. Если это 

случилось в добрый час и а нгелы скажут 
«аминь», она может выздороветь и в од'ИН 
день. Нельзя знать, когда свершится миJiость 
божья, потому бог и велел никогда не терять 
надежды на его милость. Он сказаJI, что тоJiь­
ко ш а йтан потерял эту надежду. Нужно поко­
риться божьему повеJ1ению и потерпеть. 

Что могл и  возразить на эти слова  хазрета 
дядя Фахр·и и отец? Они только ниже опусти­
ли голоnы. Разумеется, им не хотелось ока­
заться в одной компании с шайтаном. 

Было п рочитано благословение  на обед, 
дядя Фахри роздал заранее приготовленные 
подарки. Мулла и хальфы снова прочли фа­
тиха 1, выразили пожелания  скорейшего вы­
здоровления Галимэ и раз·ошлись. 

Несмотря на то, что мулла оо своим прич­
том совершили молитвенный обряд н ад Гали­
мэ и получили в подношение - сада ка - все, 
что только было в доме дяди Ф ахри, Галимэ 
не приходила в себя .  Моя мать и сегодня 
решила переночевать у дяди Фахри и тети 
Хамидэ, чтобы разделить с ним1и новое горе. 
Мы с отцом вернулись домой. 

1 Ф а т п х : 1  �-- бл � rс:с.�овепне. 
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Я долго лежал не з асыпая. 
Я не мог забыть страдания Галимэ, страш­

ный молитвенный обряд, мерзк·ие шrевки мy.n ­
JJЫ и х альф, отвратительные слова о Галимэ, 
сказанные хальфами в хлеву, н а водящие ужас 
рассказы муллы и муэдзина о нечистой силе. 
Мне казалось, что эти бесы стоят передо мной 
с горящими глазами, готовые проглотить меня 
живьем. Мулла,  муэдзи н  и хальфы представ­
лялись мне друзьями этих бесов, п ризрака ми , 
сбивающими людей с пути . . .  

XVI 

Шли дни . 
.Я редко появлялся в медресе, но есл и  и 

приходил, то не мог учиться, как  п режде. В мо­
ей душе родилось недоброе против хальф, 
новыми глазами смотрел я на н их. Теперь я 
не ду м ал уже, к а к  р а ньше, что о н и  хпрошне 
лю�и. Медресе к.азалось мне гнездом злых 
духов и чертей. Раньше я ночевал в медресе, 
но теперь уне·с свою подушку и кошму и ухо­
дил на ночь домой .  Отец и мать ничего не име­
ли против этого. Таким образом, в м ое й  жизни 
п р о изошла перем е н а ,  м аленьк а я ,  н о  все-таки 
перемена.  

Несмотря на то, что бол езнь Галимэ заго­
варивали не р а з  и Коран был прочитан от 
строки до строки, девушка продолжала болеть 
и помр ачение ума ее не проходило. Напротив, 
после того как мулла и хальфы совершили 
полный молитвенный обряд, ее состояние ухуд­
ш илось. К обычному ее бреду п р ибавил ись но­
вые слова .  



- MyлJia плюет мне в лицо !  - вскрики­
вала она,  защищаясь обеими рукам 11 .- Тянут 
за ноги ... За руки хватают! .. 

Проснувшись в испуге, она все повторяла :  
-- Они  кричат, бьют меня, душат . . .  Мулла­

бабай гонит . . .  
Возможно, что если бы Галимэ после 

страшного потрясения, пережитого в тот ве­
чер, когда ее и Закира привели в медресе, жи­
ла спокойной жизнью, не слыша р азговоров 
на этот счет, не испытывая ужа,сающих опо­
собов заклинания болезни,  от которых и здо­
ровые люди могут сойти с ума,  если бы не ло­
жился на нее без конца груз тяжелых пере­
живаний,- возможно, она и выздоровела бы.  
Но случилось иначе .  Каждый день ей приходи­
лось слышать что-нибудь неприятное. При ней 
возмущались слухами,  распространявшимися 
среди жителей деревни, о том, что Галимэ 
взбесилась, в нее вселились бесы, причем обо 
всем рассказывали с преувеличениями,  не­
вольно усиливая ее подозрительность. Одно 
нагромождалось на другое, страшная душев­
ная боль загонялась все глубже, и болезнь 
Галимэ все усиливалась. Соседи, заглядывав7 
шие к дяде Фахри, сторонились Галимэ и с 
опаской посматривали на нее. Когда Галимэ 
бывала одна в комнате, они опасались захо­
дить, а если и заходили, то смотрели на нее 
как на пугало. Галимэ видела ,  что ее боятся, и 
это рождало в ее душе еще боJiьшую подозри­
тельность. Древние старух•и рассказывал1и ей 
страшные истории и небылицы. Они ужасали 
Галимэ, невольно напоминая ей о том, что и 
ее дело кончится плохо. Галимэ стала вести 
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себя со всеми как человек, который и в самом 
деле начина·ет сходить с ума.  

Не только посторонним, но и нам Галимэ 
стала казаться не просто больным человеком, 
пораженным временным недугом, а несчаст­
ной, ум которой помрачился. Галимэ стала 
внушать стр а х  и нам .  

Перемены коснулись не только ее поведе­
ния и речи, многое изменило·СЬ и в ее внешнем 
облике: глаза увел ичилась, выражение подав­
л енности в них сменялось нездоровым огнем. 
Лицо вытянулось, и щеки стр а шно впали. 
Раньше у нее был здоровый цвет лица, теперь 
лицо пожелтело. Со  стороны могло показаться ,  
что  Галимэ одинокая, беспомощная сир ота, 
голодающая и предоС'тавл.енная самой себе. 
Мы ее очень жалели, но она этому не пр "да­
вала никакого значения. 

Несмотря на  то, что душевный недуг Гали­
мэ б ыстро р азвивался, дядя Фахри, его жена 
и мои родители не теряли надежды на  ее вы­
здоровление, на то, что она станет прежней 
красавицей Галимэ. Они неустанно изыскива­
ли средства для лечения и верили, что где-то 
существует сила или лекарство, способное 
мгновенно побороть болезнь Галимэ. 

У всех они спрашивали совета и старались 
испробовать все, что рекомендовали люди. 
Чего только они не давали пить Галимэ в на­
дежде на ее выздоровл,ение! Они приглашали 
на молитву с дутьем каких-то незнакомых мне 
людей из ближних деревень. И Галимэ при­
выкл а  к беспрестанным плевкам, к знахарско­
му шипению, к насильственному исполнению 
обрядов, к постоянному приему отвратитель­
ного пойл а ;  она присмирела и уже не со.про-
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тивлялась, как  прежде. Но ее покорность 11с­
ходила не  от веры а полезность знахароких 
ухищрений,- просто теперь у нее уже не было 
ни воли, ни сознательных желаний ,  как у здо­
ровых людей. В последнее время она превра­
тилась в неразумного ребенка и делала только 
то, что ей говорили. :Куда девалась прежняя 
быстрая,  ловкая Галимэ! Тепе.рь она не впол­
не понимала,  что делала и почему поступала 
так, а не иначе. 

X V l l  

З акир исчез после памятных  событий и 
пропадал долгое время. Среди жителей воэ­
никло м ного толков. Одни говорили:  

- Он уехал, чтобы больше не возвра­
щаться в деревню. Возможно ли вернуться, со­
вершив столь тяжкий грех и став посмешищем 
для людей? С каким л ицом он покажется од­
носельчанам? Н ет, если у него сохранилось 
хоть немного стыда, он не вернется !  

Другие по-своему объясняли его исчезно­
вение: 

- Он ведь был сильно избит и так пока­
лечен, что не сразу поправи шься. Закир не 
сможет скоро вернуться. Вот как б ывает, если 
поднимешь хоть один раз неподобающий 
шум . . .  - замечали они наставит.ельно. 

:Кто-то успел сочинить песенки и стишки о 
З акире и Галимэ - это была издевка над не­
с11астными. ЖитеJiн деревни р аспевали их где 
попало. Особенным успехом пользовалисъ эти 
песенки у младших шакирдов медресе; он11 
переписывали их друг у друга в толстые тет­
ради, переходившие из рук в руки. Издева-
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тею1ские ку1плеты р аспевались не  тоJiько в на­
шей деревне, их, с помощью шакирдов, знали 
и в соседних деревнях. Песенки, стишки и вся­
кие кривотолки о Закире и Галимэ р азными 
путям1и доходили и до наших семей,  растрав­
Л·Я Я душевные р аны,  умножая горе и печаль. 

Слушая беспрестанно эти разговоры, песен­
ки и стишки, Галимэ не в состоянии уже была 
оценить, позорят они ее или нет. Теперь ей все 
было безразлично, она не  терзалась от насме­
шек и уже не была способна терзаться . . .  

Спустя месяц после отъезда Закира мы ус­
л ышали весть о его возвращении. 

Да, он вернулся.  
Встретив его, я поразиJJся. Щеки Закира  

теперь не гореJi и  румянцем, как  прежде, глаза 
провалились куда-то. Он очень похудел. Над 
левой бровью краснел рубец, будто от удара  
копытом. Правый  глаз как  бы сощуриJ1ся не­
много. Он уже и не был строен, как р аньше, а 
ходил чуть согнувшись, склонив корпус впе­
ред, как человек, у которого болит живот или 
поя1сница. Вдобавок, уже издали бросала.сь в 
глаза его сумр ачность. Такой вид З акира вы­
зывал во мне жгучую жалость. 

Здесь, у себя дома,  он выглядел человеком 
из чужой деревни; он б родил, как бедняк, по­
давленный непомерным горем , или как несча­
стный,  впервые п однявшийся после изнур1и­
тельной болезни. 

С возвращением Закира противоречивые 
тш1ки о нем усил1и.п:ись. 

--- О н  лежал R f\олы1ине, - roвo p 11J1 1 1  .11 ю ­
ди,-- н о  н е  поправился; у него, оказыnаЕ·ТС'Я,  
тяжелое кровоизлияние." Видать, он уже и не 
поправит.ся . . .  Закир подал в суд на  тех, кто на -
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нес ему побои, и на  хазрета .. . Он говорит, что 
если и выздоровеет, то не успокоится, пока не 
отомстит им . . .  Ему-то ничего не бу:Дет, да вот 
погубили Галимэ . . .  Закир оч,ень жал:еет Гали­
мэ и горюет из-за нее; они и в самом деле лю­
били друг друга. 

Толкам не б ыло  конца, и, конечно, услуж­
ливые соседи приносили всякую новость в 
наш дом и в дом дяди Фахри. 

Передавали люди и хвастливые слова тех, 
по чьей вине З акир был опозорен, схвачен и 
избит. Эти люди, оказывается, не унялись. 
«Бели он так будет храбриться,- якобы гово­
рили они,- м ы  ·ему и не то покажем: он не бу­
дет знать, куда и деться !  Мы вышибем ему зу­
бы и дадим их подержать в его собственные 
руки, снова пере·считаем ему ребра, - верно, 
мало ему было ! »  Говорили,  что якобы и хазрет 
очень недоволен Закиром и проклина·ет его : 
«Пусть этому проклятому парню никогда не 
будет добра !  Мало того, что он совершил грех, 
он еще подает прошение с жалобой на  стар ­
ших, пусть скрючатся его руки-ноги !»  

Таким обра.зом, с приездом Закира снова 
заговорили о событии, которое стало уже было 
забываться. 

Кто бы что ни сказал по этому поводу в 
.:1юбом конце деревни, «услужливые» знако­
мые тотчас же извещали нас ,  и печаль в обоих 
дом ах увеличивалась с каждым днем. 

В последнее вр,емя  к нам часто н аведыва ­
лась  мать Закира и делила с нами общее горе. 

Спустя несколько дней после воЗ<вращения 
Закира она пришла особенно подавленная .  
Моя мать оставила все  свои дела и начала 
участливо рас·спрашивать ее о Закире. На воп-
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рос м атери :  «З акир вернулся здороnым?» -
она ответила со вздохом : 

- Веrнулся-то он здоrовым, но почему-то 
очень похудел и захирел .  Доктора сказал и 
е му, чтобы 011 не р аботал и с пдел дома ,  что 
его болезнь ушл а внутрь.  Хотя он и старается 
виду не показать, но он совсем не такой, ка ким 
был прежде. В.се время задумчив. . .  Не знаю, 
что будет. 

- Тогда его, оказывается, сильно поби­
л и,- сообщила моя м ать. - Салим х валился, 
что он трехфунтовой гирей уда рил З акира в 
сп.пну и у Закира из носу хлынула кровь. 

Мать Закира испугалась: 
- Чтобы они подохл и, чтоб р азлетелись 

нечистыми брызгами !  - испуганно вскр ичала 
она .  - Погубили сына ни за  что.  Я смотрю на 
его лицо, а оно хмурое,  оно не становится та­
ким, каким было прежде, и мне  делается 
страшно. Ночами он стонет, будто у него что­
то болит. Как бы у него не затекл а кровь в 
сердце . . .  

Моя мать приблизилась к ней и доверчиво­
грустно сказала:  

- Совсем погубили. Ведь наша Галимэ 
сходит с ума ,  с каждым днем ей ста нови11ся 
х уже, а была-то, как ягодка ! 

Мать Закира проговор·ила тихо: 
- Люди говорят, что Галимэ сошла с vма, 

в нее вселил ись бе.сы, что ее наказал бог.  Тол­
куют еще, что ангелы теперь оставили дом 
Ф ахри и там поселились бе.сы . . .  

Услыхав это, моя м ать изменилась в лице.  
- Уж н.е знаю,- сказала она растерян­

но,- мы не  придумаем, что и делать. Да,  от 
такого позора сойдешь с ум а !  Горюя о Галимэ.  
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м ы  и сами  пзnслись.  Ха м идэ-снга совсем пло­
ха . . .  Вот вчера смотрю я на Галимэ - она сов­
С<'J\1 нс та ,  •по была п режде: ВЗЯJ1 а  какой-то 
п.r1 :�то1.; 1 1  теши тся н м  и невесть чтv говорит. 
ОнJ и с вадьnу упра ивает по-своему. Мои гщ1-
за не н ы сы х а ют от слез. Иногда она приходит 
в себя и как будто понимает, что говоришь ей, 
но потом снова дела ется нено.рмальной. Нет 
таки х лека рств, которых  не давали бы ей пить. 
Да тол ку от них м ало. Кайнага говорит: 
«Пусть я останусь нищим, все продам,  только 
бы Галимэ выздоровел а. Я ее повезу к и шану 
Ажмату, говорят, его дутье с молитвой очень 
помогает» . Вчера он уже продал двух овец, 
собира.ется в дорогу. Из-за Галимэ они сов­
сем р азорились ... 

- Ведь дитя, дитя! - сокруше.нно покача­
ла головой м ать З акира .- Как н·е горевать! 
И я вся извел ась из-за З аюира .  Его отец гово­
р ит:  «Не печалься без тол ку, нет пользы в со­
жалениях о прошлом». Сам З акир старается 
держать себя в руках и успокаивает м еня .  
«Мама,- говорит он.- не беспокойся напрас­
но, я поправлюсь, и Галимэ выздоровеет». Он 
все время дум ает о Галимэ. Если бы они по­
правились, мы и в самом деле сыграли бы за ­
м ечательную свадьбу. Заставили бы сгореть 
завистью сердца врагов . . .  

Как только разговор свернул н а  это, их ли­
ца прояснились и осветились надеждой. 

Моя м ать повторяла обрадованно: 
- Только бы случил ось так, уж мы устро­

или бы славную свадьбу! У нас не осталось бы 
никакой печали. 

За такими разговорами пни просилели 
долго. 



Нынешние горости застаnш1ли их взды ­
хать, а от грядущих дней ждали счастья . . .  

XVl l l  

Н есмотря н а  то, что Галимэ возшш к иша­
ну Ажмату и испробовали м нож.ество друг•их 
способов заговаривания болезни,  состояние е е  
не  улучшалось. Хоть о н а  теперь р едко вскаки­
вала ср.еди н очного бреда, как в начале бо­
лезни, не так часто вздра гивал а и пугал а сь, 
но была все время словно сумасшедшая. 

Она становилась вдруг то беспечной, как 
р ебенок, то грустила,  горевала, р азговаривая 
сама  с собой. 

ЕсЛ'и тетя Хамидэ и.'I И м оя м ать не  сменят 
н а  ней платье, она м огл а носить его неделями 
и не  обращала внимания на то, что одежда 
стала грязной или рваной.  Галимэ вовсе не  
заботило, причесаны л и  ее волосы. Н е  дум а­
л а  она и о том,  чтобы умыться и помыть голо­
ву. Если она принималась по чьему-нибудь 
напоминанию за умывание,  то дел ал а это 
очень долго. 

- Милая,- говорила ей тетя Хам идэ,­
твое лицо уже чистое. 

Но Галимэ отвечала :  
- Н ет, нет, чернота еще н е  сошла.  Они 

ведь м ного н а м азали, как ж е  она м ожет быс­
тро сойти".- и терла л ицо до тех пор, пока 
не  уставала ,  пока в кумrане не оставалось 
ВОДЫ . 

З атем ,  забыв утер еть лицо, она принима­
л ась за что-нибудь другое. 

С течением времени мы стали привыкать к 
ее поведению, к поступкам,  вызванным состоя-
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нием умопомешательства. Галимэ становилась 
точно такой, каким был живший в другом кон­
це деревни сума сшедший Ахмет, которого уже 
давно так  и звалп:  «сум асшедшнй Ахмет». 

Хотя никто из наших дом а шних нс хотел и 
сравнивать Галимэ с Ахметом или сJ1ышать 
как л юди говорят о ней «сумасшедшая Гали­
мэ», но, вопреки нашему желанию, эти горь­
кие слова приходилось слы шать все чаще и 
чаще.  

Н а ши домашние были безмерно оскор бле­
ны и унижены тем,  что их красавицу Галимэ 
стал и  н азывать «сум асшедшая Галимэ».  Горе 
их было безгранично, но  они покорялись 
«божь·ему предопределению», ·ста рались не го­
ворить об этом и молча тер пели .  Только ино­
гда они утешали себя :  

- С чего бы это ей быть сумасшедшей? 
Нет, Галимэ  еще выздоровеет, еще будет ве­
села и счастлива . . . - Но са м и  они слабо вери­
ли этой надежде. 

Мн·е тяж.ело было слы шать от сос.едских 
мальчишек кличку «сумасшедш а я  Галимэ», и я 
ча.сто ссорился с ними  из-за этого. 

Моя сестра,  моя  любимая Гал·имэ-апай -
сумасшедш ая !  . .  

Сло·во это было мне невыносимо тяжело, 
тяжелее в-сех тяжких слов.  

XIX 

Зима прошла, наступил а вес.на .  Степь, ле­
ж авша я под лучами  улыбающегося сол нца, 
покрылась молодой зеленой травой и м анила 
к себе.  

Пригорок за дере вней, куда девушки вы-
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ходил и  н а  игры,  стал красивым, мелкие дерев­
ца вокруг зазеленел и. 

Девушки, у которых устали руки от зим ней 
работы,- они пр яли и ткали полотно,- вздох­
нули свободнее и выходили по пятница м н а  
этот красивый пр игорок. 

Подростки, занятые по горло во вре мя ве­
сенней пахоты, теперь стали собираться у за ­
рослей м елкого кустарника , близ «девичьей 
горки», играть в сво·и мальчишеские игры,  ис­
кать птичьи гнезда и таскать я йца . . .  

И взрослые, пользуя.сь перерывом между 
весен ним и и л етними работа ми, л ежали, от­
дыхая, н а  душистой зеле.ной траве. 

В прежние годы сюда приходила и Галимэ .  
Она выделяла·сь среди в.оех девушек о·собой 
кра.сотой и живостью. Галимэ верхо.водила 
игра ми ·девушек. В ту пору и я вместе с дру­
гим и ребята м,и выходил за околицу и весело 
гулял с утра до вечера .  

В нынешнем году красота этих мест поте­
ряла для нас свою прежнюю привлекатель­
ность. Галимэ, кажется,  и вовсе забыла о шум­
ном пригорке, ей стали н е  нужны веселые де­
в ичьи игры, да и подруги позабыли о ней. Хо­
дить н а  и гры Галим э  не хотелось, а тетя Ха­
м идэ и дядя Фахри не  хотели,  что бы Галимэ 
показывалась среди девушек. Незаметно для 
Галимэ они стерегли ее и удерживал и дом а .  

Но теперь Галимэ почти ежедневно, н е  ис­
ключая и пятницы, спускалась к реке за их 
огородо м. У р еки она про.сиживала долго, ча­
сто вовсе забы ва.я о доме.  Она не  возвра ща­
л ась до тех пор , пока за ней не  приходили тетя 
Ха мидэ или м оя м ать .  Раньше мать и тетя 
Ха м идэ боялись, что,  оста.вшись одна, Галимэ 
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мuжет упасть в в оду, и ою1 не  спускали с нее 
глаз, но с течением времени и этот н адзор был 
ослаблен. Только вспомнив о ней, о ни бежали 
на огород взглянуть, все ли в порядке. 

Сидя у реки, Галимэ собирала ка�ие-то 
тр авы, ненужные х воростин ки и игр ала увле­
ченно, как ребенок. Если кто-нибудь подходил 
к н ей в это время, она о борачивалась, н ичего 
не говоря ,  и с интересом продолжала свое 
занятие. 

И ногда, когда Галим э  оставалась на берегу 
одна, без близких, м альчики и девочки окру­
жали ее и драз нили. Она очень сердил ась, ру­
гала их, но  никого не трогала . Гнев Галимэ 
ничем не н апомин ал гнева здоровых взро.слы х 
людей ;  она обижалась как-то оеобенно м ило, 
беспомощно. В таких случа ях я спешил ей  на  
помощь, отгонял м альчишек и остав ался  о·ко­
ло Гал имэ. 

Если тетя Ха мидэ ил и  моя м ать замечали, 
что ее дразн ят р ебята, они выходили из себя, 
а иногда и проклинал и озорн иков. 

Однажды я спустился к р еке и стал украд­
кой н а блюдать за Галимэ. Она сидела под зе­
лены м и деревьям и  и разговаривала сама с 
собой ;  

- В едь пришли . . .  что т ы  скажешь . . .  Разве 
бегут от свадьбы ! . . Закир уехал на базар. 
К его приезду нужно вскип ятить самов а р  . . .  Он 
принес подарки, очень красивые . . .  Слава богу, 
и лицо мое побелело . . .  

Е(' л и по резко М<'НЯJ!О(Ъ в :чш1 1с и м ост1 1  от  
тm·о, радовалась онп илн грустнJ1 а .  

З а мет111з M l' Ш l ,  Г; 1ли м·1 некото[ЮL' в р е ш1 
оютрсл а п р нстально, словно нс у:та ва п ,  кто 
пер.ед ней.  
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- И ты пришеJit - сказ аJ1а она НС:l конец.­
.Куда же они ушл и? Ходишь здесь, пугаешь 
людей . . .  - она говорил а  недовольно, будто 
стесня ясь м оего присутствия.  

- Г ал и.мэ-апай ,  кого я напуга.л? - спро­
сил я .  

Она еще раз пристально посмотрела н а  ме­
ня и ответила :  

- Он боится ! . .  Ты уйди, а он пусть при­
дет . . .  

.Когда я сказаJ1 : «Пойдем, апай,  домой»,­
она глубоко вздохнула и покор но пошла со 
мной, сказав:  «Что ж, пойдем».  По пути она 
часто останавл ивалась,  оглядывал ась, будто 
сомневаясь в чем-то и желая вернуться, но по­
том снова шл а за м ной.  

Я часто н аблюдал, как она, сидя в одино­
честве, играла с тр авой и хворостинкой, как 
с куклой, иногда же, положив подбородо·к н а  
колени, грустно пел а  . 

.Как-то в пятницу я вышел в степь. Непо­
далеку от полянки, где собирались девушки, 
стоял кто-то, окруженный детворой.  Девушки 
с удивлением смотрели в ту сторону. 

Я подошел ближе. В кругу м альчишек сто­
яла  улыбаясь Галимэ. Я испытал острую жа­
лость к ней и чувство неловкости за бедняжку 
а пай .  

Очевидно вспомнив то время,  когда она 
была еще здорова, ГаJ1имэ пришла сюда, но 
се прежние подруги, взросJiые де,вушки, облю­
GоваJiи другое место, и, н а пра вляясь к ним ,  
Гали м э  011утию1сь среди детей. Уходя из до­
му, она густо на бел ила J1 и цо, и на нем отчет-
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JJ ИBO белел и волосы. Она быJiа в ионом платье, 
надетом н аизнанку,  а платок на голове оста ­
вался ста рый, грязный.  Она стояJiа ,  радост­
ная ,  среди шумной оравы детей ,  ничуть не 
с мущаясь. 

Меня бросило и в жар, и в холод, когда я 
хорошо разгл ядеJI ее. Я быстро подошел к Га­
лимэ и хотел увести ее от детей, но она за ­
упрямилась. Она удивленно смотр,еJiа в ту 
сторону, где парн·и пел и под гармошку. 

Вскоре пр:ишла и тетя Хам идэ. Она была 
очень расстроена тем , что Галимэ явилась сю­
да и стояла н а  виду у всех. 

- И не заметила, как она ушл а !  - повто­
ряла Хамидэ сокрушенно.  

ПодошJiа к дочери и стала осторожно уво­
дить ее.  Галимэ не сопротивлялась, но бес­
престанно огляды вал ась и шла вперед мед­
лен но, будто не жеJi ая  расставатьсн с этим 
местом. 

Девушки, собравшиеся н а игры, смотреJrи 
нам вслед. До нас донесJiись чьи-то сочувст­
венные слова :  

- Сума1сшедшая Галимэ!  . .  О бедняжечка,  
до чего дожил а !  . .  

Услышав это, т.<::�п1 Хамидэ тяжеJiо вздохну­
Ji а и проговорил а :  

- И у н а с  ведь было uремн,  когда Галимэ 
ягодкой кр асовалась, как  и вы . . .  Что подел а ­
е шь, если богу так угодно! - и и з  ее глаз по­
катились слезы. 

«И в самом деле, есл и бы не загубили ее . . .  - - ­
подумал я.- Было и у нас чудное время,  когда 
она была краше ягодки» .  
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Шли и дни н месяцы. Жители деревн1 1  уже 
н·е находиJI И удовольствия в разговорах о Га­
.'!ИМЭ и З а кире. Встречая ее неожиданно, люди 
менялись в лице, смотрел и, как на диковин­
ное,  стра шное существо, и проходил и дальше. 
Н екоторые говорил·и ,  поглядывая ей вслед: 

-- Бедняжка, и сама  погибла ,  и у родите­
лей из-за нее почернели лица,  •пр иняли они 
стыда . . .  

З акир хоть и не  выгл ядел таким цветущим, 
как прежде, но все-таки держался на ногах и 
все ходил по деревне. О нем говорили : 

- Закир все еще болеет, хоть и держится 
на  ногах. Он не  поправится : у него болезнь, 
оказывается, сидит внутри !  . .  

Теперь односельчане уже не удивлялись 
тому, что Галимэ бродил а по дере.вне. Не 
только они, но и наши домашни·е как будто 
привыкли к тому, что Галимэ стала полоумной,  
вроде сум асшедшего Ахмета с другого конца 
деревни .  Дядя Фахри,  тетя Хамидэ и мои ро­
дител и не потеряли еще надежды на  ее выздо­
ровление, но теперь ждал и этого без прежней 
уверенности .  Даже разговоры о выздоровле­
нии Гал имэ стал и редки. 

Галимэ теперь держала себя сов.сем как 
р ебенок. Она приходила и к нам. Отец и мать 
смотрели на все, что она дел ала ,  на ее внезап­
ные приходы и молчаливые изчезновения,  как 
на  поступки ребенка. 

Сама же Галимэ н исколько не печалилась, 
что находится в таком состоянии,  вернее -
она не понимала своего состояния.  

Возможно, что Галимэ было сонсем не  
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трулно и не тяжело переносить спою б�ду -­
она давно не  замечала ее.  Мы же внешне буд­
то 1 1  привыкли к помешат.ельству Галимэ, но 
в душе JIС' ПЫтывали жгучую боль, она  тяже­
JI Ы М камнем лежала у нас на  сердце. 

Не видно конца ее мучениям ,  нашей душев­
ной боли и страданиям.  Дн'и идут в бесконеч­
н ом тяж1<0м горе, тол ько изредка перемежаю­
щемся надеждой . . .  

Почти каждый день Галимэ уходила за 
огород, к р.еке, в тень росших там деревьев. 
Теперь мы уже не  присматривали за ней, ког­
да она уходила туда. Только в свободные от 
ра боты часы кто-нибудь наведывался к ней,  
а если времени не было, она оставалась сов­
сем без присмотра .  Бродила по двору позади 
дом а, где рос картофель, выходила на  огород 
и спускал ась к реке. Возвращалась она одна ;  
только иногда, есл и Галимэ долго не  прихо­
дила,  кто-нибудь отправлялся за ней. 

Бывало и так, что она нставала раньше 
всех, с восходом сошща , и уходила к реке. 
В таких случаях ее приводила обратно тетя 
Ха мидэ или я,  если мне случалось подняться 
на р ассвете, чтобы привести с лу.га лошадь. 

Однажды утром, когда я встал р ано, тетя 
Хамидэ попросила меня:  

- Милый, сходи, пожалуйста, посмотри 
свою Галимэ-апай .  Как б ы  она не упала в 
воду. 

Я поспешил к реке. 
Галимэ беззаботно сидел а, спустив ноги в 

воду и наблюдая за течением.  С моим прихо­
дом она не  изменила своего положения, так 
как уже не замечала присутстви я  людей и ни-

120 



кого не  стеснялась. В р еке, под лучами утрен­
него солнца, плавали гуси и утки ; они хлопа­
л и  крыльями ,  весело ныряли ,  отчего вода 
летела брызгами и расходилась волнами.  О чем 
думала  Галимэ? ЛюбоваJ1 ась л и  она играми 
гусей в тихой, по-утреннему спокойной воде? 
З а видовала ли радости уток, которые важно 
разгуливали со своими утятами по берегу и о 
чем-то шумно лопотали? Галимэ внимательно 
смотрела на все это,  как человек, находящий­
ся в здравом уме; только порой она уJrыбалась, 
порой сидела грустная, будто погрузившись 
в глубокие думы. 

Я постоял некоторое время возле нее. 
- Галимэ- апай,- сказал я,- вернемся до­

мой  . . .  

Она не сводила гл аз с какого-то места на 
реке, будто и не слышала моих слов.  Я повто­
рил просьбу. Только теперь она как бы очну­
л ась и, обер.нувшись ко мне,  спросил а :  

- З ачем домой? . .  Разве они пришли? Нет, 
я совсем не хочу их видеть . . .  - и она отверну­
лась от меня. 

- Кого ты не хочешь видеть? У нас юшо­
го нет,- сказал я . 

- Муллу, людей . . .  Они мажут лицо сажей. 
плюют . . .  - на лице Галимэ отр азился крайний 
испуг. 

Птицы все еще продолжали плавать в воде 
и громко хлопали крыльями,  р адуясь утру .  Но 
вот уткам и гусям ,  видимо, надоело плавать, 
и они стайкой вышли на  берег. А другая стай­
ка шумно и торопливо спускалась к реке. До­
стигнув воды, они ныряли, отряхивались и 
точно так же хлопали крыльями .  
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3алюбовавшись ими, я позабыJI о доме и 
все смотрел, не отводя гл аз от р.еки. Только 
услышав звуки чьих-то шагов, я оторвал 
взгляд от воды и посмотрел на  чел овека, иду­
щего по  берегу. Это был З акир. 

Я не знаю, встречались л и  Галимэ и Закир 
с того зимнего дня, когда они были «пойма­
ны»,  избиты и проведены по  улицам деревни 
с л ица ми, вымазанными сажей, но так близк·о 
они еще не сходились.  

П оравня.вшись с нами и увидев Галимэ, 
ЗаКiир за.стыл на месте. Галимэ тоже измен и­
лась в лице.  Она задрожала,  будто испугав­
шись чего-то. З а·кир побелел и стоял некото­
рое время,  не произнося ни з1вука. З атем он 
шагнул к Галимэ, остановился перед ней и 
произнес дрогнувшим голосом : 

- Галимэ!  . .  Это ты, Галимэ? . .  
Он за молчал ,  словно ожидая ответа.  
Глаза Галимэ, как  только она услы шала 

голо.с З акира, напол нил ись  слеза ми,  и м не ста­
ло очень жаль ее. Но ее лицо быстро посвет­
лело, она улыбнулась и л егко сказала :  

- Ой,  З акир, р азве т ы  вернулся? Я изму­
ч ил ась, ожида я тебя ."  Ведь один выв.оп.ок этих 
гусей наш .. . Нет, нет! Ты уходи . . .  Если нас 
увидят, мы пропали,- и она ста.л а пугли во 
озир аться по сторонам,  но скоро успокои­
Jiась.- Садись-1<а,  садись. Они не придут. Мы 
посмотрим,  1<а к  плавают гуси." Ба, на  твоем 
лице уже нет сажи!  - сказала она удивленно. 

Ее бессвязные слова приво п.или в отчаяние 
Закира.  Растер янный, он сел около Галимэ 
и сп росил :  

1 '' ') 

- Г алимэ, ты болеешь? Тебе тяже,1 0? 
Гялимэ ответила ,  С' Меясь:  





- Нет, зачем мне болеть? Я болела до 
свадьбы, а потом выздоровела.  Ты спрашива­
ешь об этом, будто не знаешь.-- И,  с�<лонив 
1·0.1юву, она начаJiа смеяться. 

Закир совсем потерялсн,  IH' н а iiдя, 1 1то н 
сказать. Помолчав немного, он обратился к 
Галимэ спокойно, стараясь в·ернуть ее к дей­
ствительному положению вещей: 

- Вот ты поправишься, тогда будем жить 
вместе, нам будет очень хорошо,- утешал он 
ее.- Тогда и мы р азведем таких же гус.ей и 
уток, с такими красивыми утятами, как эти."  

Но Галимэ, не дав ему договорить, огор­
ченно спросила :  

- Зачем? Ты р азве оставляешь м•еня? Ма­
ма говорит: «Выздор авливай, выздоравливай, 
будет свадьба."» Можно подумать, что я боль­
на .  Да, говорят, что я сумасшедшая".  О боже 
мой, неужели я больна?"  

Отсвет каких-то мучительных дум лег  на 
ее лицо, и она опять уставилась в воду, погру­
зившись в глубокое раздумье. 

З атем она запела :  

Когда я для матери тку полотно, 
От устали руки немеют в ночи". 
Тоски и страдания сердце полно, 
Горит оно, пышет, как пламя в печи. 

Кончив петь, она придвинулась близко к 
З а киру, улыбнулась и сказал а :  

- Нет, не буду петь . . .  стесняюсь. Еще уви­
дят! - и она огляделась по сторонам.  

На глазах у З акира появились слезы, когда 
он услышал пение Галимэ и ее последние сло­
ва .  Заметив это, Галимэ сказала :  
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- Ах, родной мой, не плачь. . .  Р азве на 
свадьбе плачут? 

Один слова Г ал и м э  словно говори.11 11 о том, 
что здравый ум возвращае1 ся 1-: ней,  но дру ·  
1 ·ие, сказанные следом,  H l' осга в.11ш1 1 1  н 1 1 иа 1,оi1 
надежды . 

Растеря нные и подавленные, стояли мы н а  
берегу реки, когда на  огороде появилась тетя 
Хамидэ. Увидев, что с нами здесь и З акир, она 
закрыла пл атком половину л ица и повернул а 
обратно .. 

З а м етив тетю Хамидэ и догадавшись, что 
она  пришл а  за Галимэ, З акир сказал:  

- Галимэ,  р одна я, вот идет твоя м ать. 
Вскочив  с места, Галимэ з акричал а :  
- М а м а ,  м а м а !  - Ее крик можно было 

понять и как возгл ас р адости, и как испу;ган­
ный призыв о помощи. 

Крик Галимэ произвел на  З акира неожи­
данное впечатление,- он совсем изменился в 
лице. 

Тетя Хамидэ остановилась, повернул а к ре­
ке и н ехотя направил ась к нам. Она чувство­
вала еебя неловко, будто стыдилась кого-·го. 
П одойдя к нам,  она остановил ась, р а·стерян­
ная, не зная ,  с чего начать разговор. 

- Здравствуй, Закир!  Вот как изменилась 
жизнь". 

Но она н е  успела доюворить. Сло·ва З аки­
ра: «Здравствуйте, Хамидэ-апай !»  - и ее соб­
ственные слова пр·ервали торопливые воскли­
цания Галимэ:  

- Мама, м а м а !  Вернулся З акир".  Я пойду 
к ним . . .  Мы уже отпр аздновали свадьбу . . .  

От ее слов З а,киру стало неловко, он по­
краснел и ,  желая рассеять неловкость, сказал :  
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- Устроим свадьбу. . .  Скорей поправляй­
ся . . .  - И он неуверенно посмотрел н а  тетю 
Хамидэ. 

Слезы наверну.тшrь на г.nаза теп1 Хамидэ, 
11 uна проговорил а дрожащим голосом :  

- Будет, дети м ои,  будет и свадьба . . .  ТоJ1ь­
ко ты поправляйся, доченька . . .  Давно бы сы­
грали свадьбу . . .  да враги погубили . . .  

К:азалось, р азговор .окончился. Повеселев, 
Галимэ неожиданно сказала : 

- Я буду купать1ся . . .  Идемте купаться!  
Она сняла с головы пл аток и положила его 

перед собой, погл адил а руками свои длинные 
черные волосы и, отбросив их назад, поднялась 
с места. 

Видя решите.'l ьные движения Галимэ, тетя 
Хам идэ и З акир рас11ерялись. 

- Не нужно, м илая,  еще р ано купаться,­
сказала тетя Хам идэ, взяв ее за руку.- При­
дешь купаться после, с девушка ми . . .  

- Верно. еще рано,- поддержал тетю Ха­
мид"J Закир.- Нужно вернуть·ся ,  Галимэ.  

Галимэ вела себя,  как ребенок,- едва ус­
лыхав их слова «Вернуться» ,  «·еще рано», она 
з абыла о своем ж·елании купаться, улыбнулась 
и,  искривив рот и словно смеясь над нами,  
опустилась на землю, начала  рвать траву и 
забавл яться ею. 

- Идем, родная, поскорей,- сказал а тетя 
Хам идэ, чтобы покончить с этой тяжелой сце­
ной.- Дома ждет отец . . .  Ему нуж1но уходить 
в поле .  

Наклонившись, она повязала пл аток Га­
лимэ.  

З акир сказал: 
Галимэ, м илая ,  иди . . .  И я спешу домой, 
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м не тоже нужно работать . . .  - Отвернуншись, 
он утер слезы. 

- Ну, тогда иде м !  - оказала Галимэ и, 
быстро вста в  с места , пошла вперед. З атем 
остановилась и, холодно глядя на  З акира, ска­
з ал а :  - Ты оставайся. . .  У нас дом а  З а'кир . . .  
Он м еня, наверн·ое, ждет... Он каждый день 
приходит к на м. . .  Кроме меня,  он н икому не 
показывается . Есл и  он тебя увидит, будет сер­
диться . . .  - И она быстро пошла в гору. 

Мы с тетей Х а м идэ пошли следом за ней, 
а Закир застыл на  м есте, беспомощно глядя 
на н ас. Дойдя до н ашего дома ,  я оглянулся.  
З акир шел м едленно, опустив голову, и часто 
посм атривал в нашу сторону. К м оему изум­
л.ению, Галимэ ни  р азу не оглянул ась н аз ад и 
вернулась домой, не  сказа в  ни  слова о в-стре­
че  с З акиром. Дома она м олча сел а  пить чай.  

Н а невеселый вопрос дяди Фахри :  
- Почему вы так  долго? - тет1я Хамидэ 

ответила неопределенно: 
- Так вышл о. 
По-вид имому, она  не хотела растравл ять 

душевные раны и умолчал а  пока о в.стрече 
З акира с Гал и мэ . . . 

XXI  

В прежние годы наши семьи з адолго гото­
вились к сенокосу и жатве и встречали это 
время как праздник. Р абота спорилась и про­
ходила весело. В этом году, вероятно оттого, 
что Галимэ была н ездорова, пора полевых 
р а бот прошл а  уныло. Мы работали без подъ­
ема,  словно потеряли что-то дорогое и невоз­
вратимое.  
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Во время уборки сена и жатвы м ы  вс1юми­
н али о Галимэ, о том, как в есело спорила•сь 
работа в те времена, когда она бывала с н ами .  

Чаще других вспоминала ее моя  мать. 
- С Галимэ,- начинала она,- мы не за­

мечали, как собирали сено и сметывал.и его в 
стога . . .  

Ее  слова долго оставались без ответа. 
С пустя некоторое время мой отец или дядя 

Фахри произносили невесел.о : 
- Верно, уж такая судьба. Ка к подум а­

ешь об  этом, с сердцем делается что-то нелад­
ное. Погубили бедное дитя ! 

Дальше они не  могли говорить и продол ­
жаJiи работать в глубокой задумчивости. 

Наступило долгое томительное молчание. 
Отсутствие ГаJшмэ действительно очень чув­
ствовалось. При ней дело делалось с шутками 
и смехом, и мы не замечали,  как проходил 
день. А теперь под горестные слова потрясен­
ных бедой стариков стало невыносимо  тяжело 
р аботать. 

Грустно уходили м ы  на работу, и по воз­
вращении домой нас ждала невеселая карти­
н а .  Мы н аходили Галимэ за  самыми различ­
ными занятиями: она поила кур или, выпач­
кавшись, как ребенок, стирала какую-нибудь 
совершенно ненужную вещь и беззаботно раз­
говаривала сама с собой. Или возв·ращаласr, 
с реки совершенно вымокшая, грязная, и тетя 
Хамидэ, сдерживая слезы, меняла на ней 
платье. Или спала совсем не ко времею1. Лицо 
ее бывало сплошь залеплено мухами ,  как рот 
ребенка, наевшегося перед сном кислого мо­
лока . 

Мы з ;:� ставали ее н самом уж а·сном состоя-
1 28 



нии и стояли несколько секунд, оrлушенНЫ{! 
овалившейся на нас бедой. 

Мы возвращались домой голодные, но  сра­
зу забывали о еде. Хотелось уйти, убежать ку­
да-нибудь, чтобы не видеть ее. 

К тому же наши соседи или их дети сооб­
щали о Галимэ что-нибудь неприятное, посы­
IJая солью открытые раны:  

- Галимэ боятся дети ! . .  
- Когда взрослые уходят в поле, она пу-

гает детей . . .  
- Сегодня она чуть не утонула,  ее едва 

спасли . . .  
- Она разгуливала голая  у ре,ки, и все 

смеялись над ней . . .  
Так судачили они, не окрывая того, что Га­

лимэ надоела им. 
От таких разговоров сердце дяди Фахри, 

тети Хамидэ и наши сердца сдавливала жгу­
чая боль. Где-то в тайных уголках души гнез­
дилось даже желание, чтобы Галимэ умерла ,  
чтобы кон<шлись е е  страдания и наша нескон­
чаемая, всегда стоящая перед глазами мука. 
Эта страшная мысл ь  стала проскальзывать в 
словах тети Хамидэ и ее мужа. 

Однажды, когда нас не было дом а, сосед­
ские ребята, должно быть, дразнили Галимэ, 
и она погналась за ними. Дети испуганно раз­
бежались, бросив без присмотра поруч ен ных 
им  кур и цыплят. Коршуны, кружившие над 
деревней и подкараул ивавшие цыплят, унесли 
несколько штук. 

Когда соседка узнала причину гибели цып­
лят, она явилась к тете Хамидэ, едва мы вер­
нулись с поля, и злоб.но накинулась на нее: 

- Мы не виноваты, что ваша Галимэ бес­
новатая! Мы больше не можем терпеть. Мы не  
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станем жалеть ее. tсли придется,  поломаем 
ей руки, ноги! 

Она ругала тетю Хамидэ такими словами,  
каких та никогда в жизни и н е  слыхала. 

- Пожалуйста, не  донима й  меня,- по­
давленно ответила  тетя Хамидэ на ядовитые 
CJIOBa соседки,- и б ез того мое сердце истер­
зано на  куски. За двух твоих цыплят возьми 
у меня целый выводок! 

И она запл акала. Тетя Хамидэ плакала 
навзрыд и повторяла с м укой в голосе: 

- Этого мы сами не  желали!  Кто не пере­
живал такого, тот не понимает. Когда я вижу 
муку свою постоянную перед глазами, кажет­
ся, что сердце мое р азрывается. 

« Галнмэ-апай - постоянная мука длн 
глаз !»  

Потрясенный эп�ми с.1Jовами, я убежал в 
уединенное место. 

« Галимэ-апай,  моя Галимэ-апай,  такая 
красавица, такая добрая душа, теперь она cтa­
JJ a постоянной мукой для гл аз !"  Эх, найти бы 
какое-нибудь лекарство и вернуть бы ей преж­
ний ум и красоту!» - подумал я и заплакал. 

Бывали с.nучаи, когда мой отец или дядя 
Ф ахри, проводив Галимэ горестным взглядом,  
говорили:  

- Пусть бы уж одно из двух". 
Смысл этих слов был понятен: «Пусть Га­

лимэ выздоровеет или умрет». 
Пусть выздоровеет ИJ! И  умрет! .. 
Но Галимэ не слышала этих слов, а если 

и слышала,  то не понимала их. Я жалел ее все 
больше, она становилась мне еще более близ­
кой, и я старался не отходить от  нее. 
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XXl l  

Пришл а  осень. Хлеб н а  полях убрали и 
давно свезли н а  гумно. Часть хлеба была об­
молочена  и ссыпана  в амбар.  

В был ы е  времена по окончании уборки 
хлеба обычно начинались разговоры о том, что 
пор а, дескать, везти хазрету гушер 1• Не пр·о­
хюдило и недели ,  как мы с отцом насыпали 
два мешка отборной ржи и отправлялись в до­
рогу. 

З авидев нас, хазрет радовался, уводил от­
ца пить чай и хвалил меня. Отец, довольный 
тем, что исполнил свой долг, с достоинством 
входил в дом хазрета. З атем хазрет читал мо­
литву, и м ы  возвращались. 

Не отставал от нас в исполнении этой по­
винности и дядя Фахри, он  прилежно свозил 
«десятину» на гумно хазрета. 

В этом году не было даже и разговора о 
rушере, несмотря на то, что уборка хлеба и вы­
возка его на  гумно были за·кончены. К:огда 
м ать н апомнила было об этом,  отец резко 
оборвал ее. 

- Я жалею, что до сих пор возил гушер 
этому обрубку мяса,- сказал он.- Уж лучше 
я помогу какой-нибудь сироте или отдам на 
лечение Галимэ . . .  

И действительно, теперь отец смотрел на 
хазрета и всех хальф без п режнего почтения. 
Напротив, они казались ему теперь существа­
м и, способными только губить людей. После 
того как хазрет превратил Галимэ в посме-

1 Г у ш е р  - десятая часть доходов, отделяемая 
в пользу муллы. 
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шище для людей и я слышал доносившиеся 
из хлева гадкие, грязные слова хальф, м.не 
окончательно опротивело м едресе, я и видеть 
его не хотел. 

Как всегда после окончания летних работ, 
и в этом году в наше медресе стали сходиться 
шакирды из других деревень. Ребята нашей 
деревни возобновили учение. 

У нас тоже возник разговор о медресе. 
- Ну, сынок, наступило время учебы. Что 

ты будешь делать? - спросил отец, словно 
предоставляя мне  самому право решать. 

Я ответил, не задумывая,сь: 
- Я не пойду в медресе нашей деревни!  
Отец немного подумал и сказал : 
- Ладно. Я и сам не хочу оставлять тебя 

здесь. В этом году пойдешь в городскую шко­
лу. Там нее по-другому. Сил на  это, я думаю, 
хватит. 

Я был безмерно обрадован. В моей душе 
все еще звучали слова: «Пойдешь в городскую 
школу». Чувствуя себя так, будто я избавился 
от  чего-то тяжкого и гнетущего, я поспешил 
сообщить своим товарищам об отъезде в го­
род. Эта весть быстро распространилась по 
деревне и дошла до хазрета. Встретив однаж­
ды отца, хазрет сказал ему: 

- Вы, оказывается, забираете Гали из мо­
его медресе и отправляете в город. Если это 
правда, нет вам моего благословения на это". 

Выслушав ответ отца : «да, мы думаем 
сделать так», - хазрет злобно проговорил : 

- Да почернеет у него л ицо! Да будет он 
предан анафеме! Ведь один из ва.с уже высту­
пил против шариата, за что был проклят и 
поражен бесами!  
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Но отец не смолчал и резко ответил ха�­
рету: 

- Ты повинен в том, что наша Галимэ по­
гибает. Если твои пожелания сбываются, ис­
правь своего горбатого сына, приведи его в 
человеческий вид, а то ходит по деревне, как 
шайтан!  

Когда отец, возвратившись домой, расска­
зал о своей ссоре с хазретом, м ать испугал ась. 

- Ох, как бы его проклятье не исполни­
лось! - воскликнула она. 

Отец все еще был разгневан. 
- Пусть его благо словение останется при 

нем!- горячился отец.- Пусть исправит сво· 
его горбатого шайтана !  Пусть не  держит свою 
остабикэ, как собаку, на  кухне. Если бы он  
был хорошим человеком ,  то  не  имел бы четы­
рех жен! Поедем через неделю, нужно го·ю­
виться,- продолжал отец, глядя на  меня, и 
приказ.ал ускорить отъезд в город. 

Мать не возражала и согласилась отпу­
стить меня. Дело зашло далеко, и я теперь с 
р адостью и уверенностью думал о б  отъезде. 
«Поеду в город, там буду учиться,- ликовал 
я .- Уйду от  здешней темной жизни! >> 

ххш 

Все приготовления были окончены, и на­
ступил день отъезда .  Моей р адости не  было 
границ. Уже была запряжена лошадь, и во  
двор пришли дядя Фахри и тетя Хамидэ, что­
бы п роводить н ас. За  ними  появилась и Гз­
л имэ. 

- Вот Гали вырос и уезжает в город". 
Хорошо быть здоровым человеком,- скззала 
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тетя Хамидэ, поглядывая глазами, полными 
слез, то н а  меня, то н а  Галимэ. 

Среди наступившего молчания дядя Фахри 
добавил: 

- Пусть учит.ся.  Вот мы погибли из-за не­
вежества .  И не только сами погибли, но и дру­
гих загубили.  Хоть и каешься в том, что сде­
л ал по невежеству, да поздно, дел о  уже сде­
л ано. 

Он тоже посмотрел па  Галимэ и низко опу­
стил голову. 

Га.тшмэ стояла,  будто среди чужих людей, 
и молчала.  Она не  понимал а, что я уезжаю 
в город;  она то улы бал ась, простодушно, по­
детски, то, изменившись в лице, становилась 
грустной. Вид Галимэ произ,вел на всех гне­
тущее впечатление. Сегодня она была особен­
но бледна.  Мать погладила меня по плечу и 
мягко сказала: 

- Будь старателен, сынок, не забывай 
н а с,- и утерла глаза.  

Я был растроган их лаской и участием ; по 
щеке медленно скатилась слеза .  

Только отец держал себя в руках:  он  го­
товил все необходимое для дороги и был за­
нят лишь этим. 

Когда приготовления были окончены, по 
обычаю все присели, чтобы прочесть молитву 
на счастье. Молитвенно сложив руки и держа 
их перед глазами, я сквозь пальцы смотрел на  
р одных. Н а  глазах у м атери слезы. Тетя Ха­
мидэ дрожит. У дяди Фахри глаза закрыты и 
губы часто вздрагивают. Но Га.тшмэ даже рук 
своих не поднял а  и в удивлении смотрела на 
н ас. 
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По окончании моJштвы я просrилсн с каж­
дым в отдельности. Они крепко, сердечно жа­
ли м не руку. Последней я протянул руку Га­
лимэ и сказал: 

- Будь здорова, Галимэ-апай.  
Галимэ колебалась, не зная, дать ли мне 

руку, и м ать подсказала ей : 
- Попрощайся, родная .  Он уезжает в го­

род. 
Только после этого она пожаJ1а мою руку 

и равнодушно спросила :  
- К:огда вернешься? П ривези м н е  мыло! 

К:огда Закир ездит в гор.од, он  непременно 
привозит мыло.- Она улыбнулась, но, с,разу 
изменив выражение лица, сказала :- Оте��, и 
я поеду n город . . .  Там будет интересно . . .  

Га.11 имэ направи.н ась к дверим,  но мать ос­
таноnила ее. 

-·- Не надо, родная,-- с 1{аза.т1а ,  она ,-- де­
вушкн в город не ездят, им нельзя ездить. 

Гат1мэ подалась назад и с выражением 
безнадежности на  лице проговорила :  

- Тогда я схожу по воду; там, нерно, 
ждут. 

Не ожидая, пока я отъеду, она ушла к себе 
домой. 

При выезде из норот мы увидели ГаJ1 имэ: 
с ведром в руках, шла она по воду, смотрел а 
на нас и что-то говорила.  Из-за скрипа повоз­
ки  я не расслышал ее последних слов. Прово­
жающие смотрели нам вслед, утирая  глаза.  

К:огда мы проезжали мимо дома муллы, он  
как р аз выходил из ворот, держа в руках 
тоJiстые 1шиги.  Отец поздоров•н1ся с ним, но 
тот ничего не ответил, только зло посмотрсJ1 
на нас. 
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Оrец крикнул ему: 
--.. Пусть твое проклятье падет на твою же 

голову! 
Стегнул лош адь, и мы с грохотом выеха­

ли из деревни.  
Деревня осталась позади, темнея вдалеке. 

Мы ехали вперед. 

XXIV 

Город пежазаJ1ся м не чудесным.  Все здесь­
дб:ма,  школы и преподавание в них - было 
совсем не таким, как в нашей деревне. С отъ­
ездом отца мне взгрустнулось немного, но я 
быстро привык к самостоятельной жизни. Де­
ревню вспо м инал редко, но  трудно было за­
быть моих домашних, дядю Фахри и Галимэ.  
И первое IТИсьмо из деревни было для меня 
настоящим праздником.  Я принялся за него, 
даже не рассмотрев как следует присланные 
гопинцы. В письме было много поклонов от 
({q:Ждого в отдельноС'ти. Передавали привет и 
т- Галимэ и в конце п исьма сообщали о ней: 

« Галимэ все хворает. Твой дядя Фахри во­
зил ее к ишану для молитвы с дутьем и при­
вез амулет, но ,  каже'I'ся, и он никакого исце­
ления не дает. Напротив, ей стало хуже. Она 
не понимает, что ей говорят. По ночам следим 
за  ней. Если средства позволят, дум аем свез­
ти ее в город». 

Разумеется, письмо меня очень огорчило. 
Поджидая приезда дяди Фахри с Галимэ в го­
род, я тем временем получил второе письмо. 
Его привез наш деревенский сосед. Первым 
делом я спросил у него: 
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- Здоровы ли н аши ?  
Не долго думая,  о н  ответил: 
- Все здоровы, только твоя Галимэ-апай 

умерла .  
- К а к  умерла?!  - выпал ил я .  
- Упала в прорубь, бедняжечка,- сказал 

он.- Только через два дня нашли.  До приезда 
станового и доктора три дня сторожили е е  
тело. Ф ахри-агаю и его жене большой удар .  
Но,- добавил о н  о т  себя,- хорошо, когда из­
бавляешься от такого больного. Все равно она 
не  стала бы здоровым человеком .  

- Погибла бедная моя  сестра !  - прого­
ворил я,  потрясенный известием.  

- Да уж так .  В последнее время ей было 
очень плохо. А теперь люди стали говорить, 
что призрак сума сшедшей Галимэ бродит по  
деревне.  Оказывается, он в виде огня вышел в 
печную трубу дома Фахри-ага я !  Не только 
дети, но и женщины по ночам боятся выходить 
на улицу! 

Я не стал слушать эти рос·сказни, ушел в 
школу и в уединении  стал читать письмо. 

«Нас постигло большое горе,- писали мне  
после обычных приветов.- Твоя Галимэ-апай 
умерла ,  упав в прорубь. В посл еднее в рем я мы 
почти не спал и, очень горевали.  От людей слы ­
шали много кnлкостей. После твоего отъезда 
ей стало очень плохо. Нам пришлось следить 
за ней, нс отходя ни на шаг.  Но от смерти, 
оказывается, нет спасения. Мы постоян:но сле­
дили за  ней и нf.'досмотрf.'.JJ И .  Однажды она уш­
ла по воду и ,  упа в  в прорубь,  умерла.  Ее 
н ашли только через щн1 дня, а еще через три 
похоронили . . . » 
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Я отложил письмо. Моим глазам предста­
вилась жизнь Галимэ, позор и страда ния по­
следних месяцев. 

Я вспомннл се черты, всю ее ж пзнь послед­
них лет: юш: онв pocJi a первой красавицей в де­
ревне, как все любовались ею, как лелеял11 ее, 
словно цветок, в н ашей семье и в семье дяди 
Фахри,- цветок, укр асивший обе семы�. 

Вспомн ил я и тот страшный вечер прошлой 
зимы, когда ее прнвелп к хазрету 1 1  осуднли, 
а наутро вымазали лицо сажей и вод.пл и по 
улицам на  посмешище всем жителям де­
ревни. 

Вспомнил ,  как она металась от испуга, ког­
да пришли мулла и хальфы для чтения Кора­
на ... Как, лишившись р ассудка, она  превратн­
Jiась в ребенка.  

Перед моими глазами вставали картины 
одна ужаснее другой.  Былые прекрасные чер­
ты Галимэ исчезли за безобразными картина­
ми последней поры, и теперь она и в самом де­
ле встала передо мной словно то «привиде­
ние», о которсм  говорил мой дереве.некий со­
сед. Уже и rз моем воображении она стала 
рисоваться чем-то стра шным, изменчивым, об­
ретающим фантастические черты. 

То кажется, что она плачет: 
«Меня погубили, измазали м ое лицо са­

жей!  . .  » 
Но вот опа стала другой. 
«У нас была свадьба . . .  - говорит она и ра ­

достно смеется.- Идет З акир . . .  » 
Затем и это исчезает, она снова м еняется .  
«Нет, нет! . .  - говорит Галимэ и бледнеет.-­

Уходи, Закир, уходи!» 
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Вот, надев платье наизнанку, она идет к де­
вушка м :  

«И меня примите в игру»,- говорит о н а  и 
смотрит просительно, как ребенок. 

И вдруг вздрагивает, трясется. 
«Идут муллы .. .  Они измажут мое лиuо са­

жей!» 
И, пытаясь у бежать от них,  от их отврати­

тельных лиц ·И грязных глаз, она закрывает 
свое л ицо. 

То мне кажется, что оно. у реки, гол ая,  го­
няется за детьми.  

И когда все ее муки и страдания,  пережи­
тые за последний год, сошлись в моем nообра­
жении воедино, глазам моим представилось, 
как она бегом спускается к проруби, падает 
туда и исчезает навеки . . .  

Я вздрогнул и снова перечел письмо, ко­
торое не выпускал из рук. 

Снова перед моим мысле1шым взором ожп­

JЮ прошлое. Предст1:шнл я себе 1 1  то, как ее 
тащш1 1 1  из проруб11, каr< продержали исстра­
давшеесн тело три дня в доме сторожа и,  н а ко­

нец, опустил и  в могилу. Завернутая в белый 
саван, моя Ерасавица Галимэ-апай исчезла 
под землей . . .  

Во!<руг се м огилы мул.пы в чалмах, старые 
хальфы ч ита ют Коран.  Похоронив красивую 
девушку, они получают подношения и ч итают, 
ч итают молитву. Положив перед собой длин-
1 1L 1е полоте1 ща, любовно сотко.нные ру1<ами Га­
лимэ для се будущей счастлшюй жизни,  опи  
сидят 11 равнодушно глядят на  е е  могилу . . .  

Когда я пс.п о м и н а ю  событии ,  происходи в ­

ш1 1е  тридцать лет  тому н а з ад, страдания Га-
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лимэ, измазанные сажей л ица несчастных, тол­
пу, орущую им вслед: «Оп озоренные !»  - пе­
ред моими гл аз а м и  снова встает, как живая, 
моя бедная сестра, и кажется, ч то она гово­
р ит :  

«Одна из м иллионов жертв старой жиз­
ни  - это я ! »  

И действительно, она  одна из  м иллионов 
жертв старой ж изни, но самая печальная 
жертва .  
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На зо11отых 
прииска х 
поэта 

С н аступлением апреля богатые шакирды 1 
покинули  медресе. Остались только бедняки, 
добывавшие себе пропитание, подобно нам,  
тем, что готовили пищу для сыновей баев.  

1 Ш а к и р д - учащийся медресе, духовного учеб­
ного заведения. 
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После отъезда байских сынков з анятия в 
м едресе прекратились, и мы оказались без за­
р аботка и ученья. Онова пришJюсь призаду­
м аться :  что делать, куда ехать? 

Летом прошлого года мы работали в р аз ­
ных м естах. Я, например, нанял1ся кашеваром 
н а  хутор одного бая из Троицка и готовил пи ­
щу для е г о  батраков.  

В э·юм году мне не хотелось ехать на ху­
тор - слишком м ного обязан ностей ложилось 
там на меня : ежедневно ставить две квашни 
теста, р аскатать и выпечь хлеб; сготонить по­
хлебку в большом котле ;  несколько р аз на 
день вскипятить двухведерный сам·овар ;  по­
утру и вечеро м  доить коров. Такая р а бота из­
нуряла м еня. А жалованье было ничто:ншое -
всего пять р ублей в месяц. Есл и  ку.пить н а  эти 
д.еньги что -нибудь из одежды - останешься 
голодным ;  если расходовать их  на еду - при­
де11ся ХОДИТЬ голышом.  

В этом году хотелось во что бы то ни стало  
найти более в ыгод:ную р аботу, чтобы сколотить 
нем ного денег на зиму.  

С каждым днем жизнь наша ухудшалась. 
Постепенно наши товарищи разо шлись: кто 
ушел на шерстомойку, кто нанялся в пастухи 
к баям.  Наконец нас осталось в медресе всего 
че11веро. 

Ежедневно мы бродили по городу в по­
исках работы, но ничего подходящего найти 
н·е могли :  то нам предл агали всего двадцать 
рублей за л ето, то н а н имали на временную по­
денную работу. Ни одно из этих предложений 
не  отвечало нашим пл анам.  Нам нужна был а 
ра бота на  все ,1ето, которая дала бы не  мень­
ше тридцати - сорока рублей.  
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Спустя некоторое время Хамза нанялся 
пасти овец нашего ишана-хазрета 1 •  Он уходил 
на р а ссвете, весь день пас  стадо и возвращал­
ся толыю поздним вечером.  По  возвращении 
Хамза мучил нас раосказами о том, как он 
поедал остатки бялеша и жирное мясо. 

-- Если вы голодны - нате, лижите мой 
живот! - дразнил он нас. 

Мы, трое шакирдов, все еще продолжали 
искать р аботу. 

Однажды Зиннат ушел в город с раннего 
утра и вернулся в медресе после вечернего н а ­
маза .  Он был радостен, будто нашел золото. 

- Сегодня я был у земляков, которые 
учатся в медресе в квартале б азара,- заго­
ворил он возбужденно  еще с порога.- З автра 
они уезжают на золотые прииски. В ста ш ести­
десяти верстах отсюда есть прииск «Восьмой», 
хозяева которого мусульмане . . .  

Он принялся расхваливать прииск так 
убежденно, будто видел все собств·енными 
глазами;  рассказал о том, что в прошлом году 
один шакирд ездил на этот прии.ск и сумел хо­
рошо заработать,- не считая р асходов на  пи­
тание з а  все лето, он привез сорок рублей.­
и что в нынешнем году снова отпра·вился на 
«Восьмой)) .  

Навострив уши, мы слушали р адостные 
вести, принесенные Зиннатом, и тоже радова­
лись, словно нашли золотые горы .  

1 И ш а н - глава религиозной секты. Зайнулла­
ишан ежегодно нанимал специального пастуха для 
пастьбы овец, деснтками подносимых ему верующими. 
Когда овцы нагуливали достаточно жира, часть из них 
он забивал, часть продавал. (Прим. автора.) 
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- А что, если и мы туда поедем ?  
- Где находитrся этот прииск? 
Мы и не замечали, как слетаJiи с наших уст 

эти в опросы. 
Оказалось, что З иннат подробно разузнал, 

где находится прииск, какая дорога в едет ту­
да и через какие нужно проходить деревни. 
Он и об  этом стал говорить таким уверен ным 
тоном,  будто побывал уже на  «Восьмом».  

- Этот прииск находится в Верхне-Ураль­
ском уезде. Чтобы попасть туда,  все время на­
до идти на  закат сол нца. Сначал а  пройдем 
деревню Берлин 1 ,  потом Таротин,- рас.ска­
зывал Зиннат и бойко перечислял н азвания 
деревень.- Чтобы спросить дорогу, у на,с есть 
язык, чтобы не з а блудиться, имеются глаза.  
Бояться нечего,- добавил он. 

- Хорошо, идем,- сказал я и спросил 
З инната:- За сколько дней можно пройти сто 
шестьдесят верст? 

- Дум а ю, что дойдем за  пять дней. 
- Ну,  пусть и шесть дней, только бы на-

шлась р абота, когда придем на  прииск.- Со­
мнения все-таки одолевали меня:  - Не напрас­
но л и  мы туда потащимся? 

- Только бы дойти ! - воскликнул З иннат 
с в идом чело.века, тверД:о уверенного, что ра­
б ота на  прииске найдется.- Р а зв е  там, где 
добывают золото, нет р а боты ?  Я иду непре­
менно! Там вот еще что быва.ет,- продолжал 
З иннат,- после сильных дождей л юди ищут 

1 Когда говорят «Берлин», не подумайте, что име­
ется в виду столица Германии. Студенты в то время и 
не знали названия  «Берлин». Они не думали ездить 
учиться в Москву или Петербург, как это делают сту­
денты в наше время. (Прим. автора.) 
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золото в кучах  промытой за зиму глины, не­
которые счастливчики находят вот такие кус­
ки золота,- он показал на свой большой па­
лец.- Хозяева прииска тут же покупа ют его  
по  два рубля золотник . . .  

Рассказ Зинната привел нас  в восторг. 
- Вот это да! Вот где хорошая работа! 
- Есл и, на  счасть,е, мы найдем кусок зо-

лота, продадим его и деньги поделим между 
собой. Тогда мы избавимся от необходимости 
ставить самовар для сыновей баев ... - говори­
ли мы наперебой, возбужденно, словно уже 
нашли самородка. Будущее казалось нам  свет­
лым и радостным. 

Разговоры о приисках длились довольно 
долго. Мы с Зиннатом решили отправиться н а  
прииск «Восьмой», к а к  только раздобудем де­
нег на дор.огу. 

Но наш третий товарищ заупрямился. 
- Нет, я не пойду,- сказаJI он.- Как-то 

сердце не лежит. Что буд,ешь делать, если с та­
ким трудом пешком доберешься до прииска, а 
там работы не окажется? 

Мы пробовали его уговорить: 
- Готовенького нигде не найдешь. Ты 

просто ленишься. Разве мыслимо. чтоб п та­
ком месте не оказалось ра боты? Пойдем,  что 
бы там ни  было, переживем вместе. 

- Нет, отправляйтесь сами .  З ачем вы ме­
ня уговариваете?- заяnш1 он и отказался на­
отрез. 

Мы решили отправиться вдвоем и задума­
лись над тем, где раздобыть хоть рубль на 
дорогу. 

Поразмыслив немного, Зиннат сказал:  
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- Давай попросим вза й мы у и шана-хаз­
р ета с условием, что вернем ему осенью, когда 
возвратимся. 

-- Нет, он не даст взаймы таки.м бе�ным 
шакирдам,- возразил я.- Он дает только 
тем ,  у кого богатые отцы. 

- Где же тогда н а м  достать? 
- А если продать учебншш? Ведь Фахри -

хальфа 1 покупает их. Может быть, о н  и н аши 
возьмет. 

Не долго дума я, мы решил и  п родать «Мух­
тасар» 2 - книгу, по которой учился Зиннат, 
и мой а рабский синтаюсис -- «Шархемулла». 

Утром следующего дня с книга м и  под мыш­
кой мы отправились на дом к Фахри-хальфе. 

Нам сказал и,  что хальфа спит. Через неко­
торое время,  когда мы втоР'ично явил ись к не­
му,  оказалось, что хальфа только что ушел. 
Что же теперь делать? 

Решив встретить его при  выходе из м ечети, 
мы в ернулись в м едресе. 

Наконец настал полдень. В м ечеть стал 
стекаться н ар од. Здесь б ыл п  суфи 3, желаю­
щие стать муридами  4 ишана,  н м ногие другие. 

Держа в ру,ках «Мухтасг:р:;· и «Шархемул ­
лу», мы с Зиннат.ом брод,или вокруг м ечети, 
поджrrда·я Фахри-хальфу. 

Ожида•ние показалось нам долгим .  Нако­
н ец н арод повалил из м ечети .  Вышел и Ф ахри-

1 Х а л ь ф а - учитель. 
2 «М у х  т а  с а р» - книга религиозного содержа­

ния. 
3 С у ф  и - последователь мистически-аскетического 

направления в исламе. 
• М у р и д - последователь ишана, приверженец 

какого-нибудь духовного ордена. 
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хальфа .  Когда он  отделился от тол пы, м ы  дви· 
нулись ему навстречу и произнесли прив.етст­
вие.  

Хальфа посмотрел на  нас неприветл иво . 
.Мы поспешили протянуть вперед книги. 

- Не нужно, не возьму,- ответил было он.  
Но увидев, что м ы  не уходим и с м ольбой смо­
трим ему в глаза,  хальфа холодно спросил: 

- Сколько же вы просите  за н их? 
М ы  отвеч али,  как ус,тювились: 
- З а  «Мухтасар» - пятьдесят копеек, з а  

«Шархем уллу» - шестьдесят. 
Хальфа удивленно взглянул на  н ас - он и 

не думал согл а шаться.  
- Новенький «Мухтасар» стоит сем ьдесят 

копеек, а «Шархемулла» - рубль\ 
Сказав это, хальфа направился домой. 
Мы не знали, на что решиться, н последо­

в али за ним,  словно на привязи. Мы стали 
упрашивать хальфу: 

- Н азначь цену сам, хальфа-абзый 1 •  
Немного подумав,  он сказал: 
- За обе книги дам пятьдесят копеек. 
- Ведь это очень дешево, хальфа -абзый !-

взмолились мы.  
- Мне вообще книги н е  нужны, да жаль 

в ас. поэтому я и даю п ятьдесят копеек. 
И он быстро за шагал вперед. Когда м ы  

уви·дели, что хальфа уходит, н а м  показалось, 
что рушатся все надежды на заработок и м еч ­
ты о золотом самородке величиной с большой 
на,пец. 

Мы пере1·лянуJшсь, пошептаJiись и реш и,1ш 

1 А б з ы й - дядя, в данном случае почтвтслыюе 

uбращение к муж•шнс старшего возраста. 
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просить шестьд,есят копе.ек, если же он и на 
такую цену не согласится, отдать книги за 
п ятьдесят копеек. Мы догнали Ф ахр и-хальфу. 

- Хальфа-абзый, возьм и ,  пожалуйста, з а  
шестьдесят коп еек! 

Нет, не годи11ся. 
- Л адно, возьмите" .  
- Я давно уже назначил настоящую це-

ну,- удовлетворенно сказал он, сунул наши 
книги под левую руку, а правой  откинул при­
вычным движением полу халата и вынул из 
кармана  кошелек. 

От обилия денег его кошелек раздулся, ка к  
беременная крыса, и казалось, что монеты 
вот-,вот посыплются из него. 

Хальфа вынул из кошелька серебряный 
П ОЛ1ШННИК и отдал нам .  

Мы стали прощаться с ним.  Только теперь 
он для nиду спросил, куда мы едем. Мы от,ве­
тили, что отправляемся н а  п рииск «Восьмой» .  

- Очень хорошо,- п рого:ворил хальфа.­
Значит, едете на прииск Рам иевых . . .  Езжа йте,  
там на йдется ра бота . У баев всегда что-нибудь 
перепадет. Трудитесь честно и ста рательно. 
Кто честно р аботает на б аев, никогда не про­
падет. 

Дав нам такое благонам ер енное н аставле­
ние и зажав наши книги под мышкой, он  ушел 
к себе в дом .  

«Ну и скряга же !  - подумали мы.- Дал 
всего пятьдесят копеек! В едь осенью о н  про­
даст эти книги по шестьдесят - семьдесят ко­
пеек каждую . . .  На  эта кие-то доходы он и по-
строил себе двухэтажный дом . . .  » 

Хозяева п рииска Рам иевы . . .  Ка к они,  долж-
но быть, богаты, если м ножество л юдей добы-
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вают для н их золото! .. Неужел и богаче здеш­
них баев Янышевых? .. 

В от о чем толковали мы, возвращаясь до­
мой.  

З айдя в л авку, м ы  купили н а  дорогу боль­
шой каравай бел.ого хлеба-кал ача,  шесть зо­
л о'Гников чаю, четверть фунта сахару и верну­
л ись в м едресе. 

В ид цел ого каравая, сиявшего подобно лу­
не в пол нолуние, вызывал у нас слюнотечение 
и спазмы в горле. 

Наконец м ы  н е  утерпели .  «Не все л и  р авно, 
где его съесть,- решил и  м ы,- раз он для этой 
цели и куплен».  Вскип ятили чай.  За чаем ве­
ли ,  не переставая,  р азговор о золотом п рииске 
и шутили - удивительно, что хлеб, купленный 
на деньги , вырученные  от продажи «Мухтаса­
ра» и «Шархемуллы», может быть так вку­
сен!  Мы собир ались съесть совсем нем н ожко, 
но не заметили, как уничт.ожили почти поло­
вину хлеба .  На сытый желудок наши р азго­
воры о п рии·ске и о том, как м ы  после дождя 
н а йдем самородок величиной с большой па ­
лец, стали еще более ожив·ленными.  Как толь­
ко зашл о  солнце, м ы  в приподнятом н а.строе­
нии легл и спать, с тем чтобы завтра еще до 
р ассвета отправиться в путь. 

11 

Когда показалось солнце ,  город Троицк 
б ыл уже далеко позади и м ы  пошл и п о  дороге, 
в едущей в деревню Берлин.  

Хотя путь к местам,  где добывается золо­
то, сам по себе б ыл р адостен,  шагать по гряз-

149 



ной, размытой давним дождем дороrе с са· 
мого начала  оказалось нелегко. 

Новые л апти, надетые на старые ичиги 1, 
уже после двух-трех в ерст пути разбухJiи и 
ста л и  жать ноги. К подошвам прилипла грязь 
в палец толщиной. БыJi о  уже .начало м а я, но 
погода стояла п рохладная .  Тонкие халаты не  
могли защитить нас от  пронизывающего север­
ного в етра,  и мы дрожали от холода. Это тоже 
подгоняло нас, и мы с самого начала ШJI И 
быстро, размашистым шагом. 

К полудню потепJiеJ1.О. Мы сделали приваJJ 
у озера и , вскипятив в оду, позавтракаJiи чаем 
с калачом.  Наше на.строение поднялось. От­
дохнув, мы отправились дальше. Берлин ока­
заJiся довольно 6оJJьшой русской дерев;н.ей.  
Мы м иновали и ее, но намерения ·на ши дойти 
сегодня до Таротина, чтобы заночевать в теп­
лой избе, не осуществились. У в стречных 
крестьян мы узнали, что до Тар.отина  еще 
двадцать верст, и ,  увидев в скоре пахарей, шед­
ш их за  плуго м  н еподалеку от дороги, напра­
mы ись к ним.  Это были батраки богатого 
м естного казаха. Поздоровавшись с и.им и  и по­
реши в  остаться здесь на ночевку, мы сняли с 
плеч мешки и при сеJJи к костру, над которым 
кипятился чай.  Батраки р асспросили нас обо 
всем и вскоре в подробностях узнали, кто мы 
и куда держим путь. 

Уверившись в том, что мы не подозритель­
ные бродяги, они пригласили нас п ить чай .  
Поужинав, мы сняли с себя л а пти, ичиги ,  мок­
рые портяшш и, просуши в  их на огне, снова 

1 И ч и r и - мягкие сапоги без каблуков. 
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о булись. В м естах, где лежали з а пл аты на 
ичигах, ноги стерлись до кровавых волдырей. 
П ожалев нас, казахи-батоаки дали нам топле­
ного масла .  Смазав больные м еста и обернув 
ноги теплыми портя нками,  мы почувствов али 
большое облегчение. Заметив, что от устало­
сти н а,с клонит ко ону, казахи онова позаботи­
лись о нас:  постелили сухое сено и дали тол­
стую кошму, чтобы укрыться. 

Эти тр.и казаха ,  несмотря на тяжкий бат­
рацкий труд у бая,  оказались жизнерадост­
ными парнями.  Один из них, самый м олодой ,  
проворно вскочил на коня и поnн ал к водопою 
быков, выпряженных из плугов. Отъехав  нем­
ного, он з апел песню с протяжной м елодией. 

Его голос, выходящий из широкой груди, 
р аздавался далеко вокруг; п евучий, звенящий, 
он разбудил и оживил тихую степь. 

Хотя он отъехал далеко и исчез в тем.ноте 
бескрайной степи, пеоня в,се еще доносилась 
до нас,  и чем дальше уходил казах, тем м ело­
д,нчнее казался его голое. 

Второй батрак .взял дом бру со странного, 
похожего на шалаш сооружения И3 сена ,  бро­
шенного поверх перевернутой телеги. Он при­
сел на З·емлю у О\1НЯ, поджав п од себя ноги. 
Настроив немного дом бру, он п однял глаза и 
заиграл.  

В этот момент его блестящие черные гла­
за ,  обращвнные к оr�ню, оеветились шн1м енным 
желанием и какой-то грует1"ю. 

Третий из парней, н а  в ид сам ьп"1 старший,  
н акрылся онечьим тулупом и прил ег на бок. 
Достав из кармана шакша 1 , стукнул его о ко-

1 Ш а  к ш  а - пузырек для ыелкого табака. 
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л ено, вытащил пробку и высыпал на ладонь 
щепотку насвая 1 •  П риподня в  голову повыше, 
положил та бачную смесь м ежду ниж1ней  гу­
бой и зубамн и, глядя на огонь, задум ался.  

Обрывки песни парня, угна,вшего быков на 
водопой,  еще слышались и навева.пи мысл и о 
небывалом просторе и свободе. 

Звенел и струны домбры;  они .словно ожи­
ли, заговорили чел овеческим языком и рас­
крывали душу батрака,  его м ысли и желания. 

Мне стало совсем легко. Казалось, что 
трудностей, перенесенных сегодня в изнури­
тельном переходе, вовсе и не было. Я забыл об 
усталости и следил за вдохновен·ной игрой 
казаха,  любуясь его привлекательны м  л ицом . 

Парень с табаком во рту приподнялся, по­
шуровал огонь, подбросил .в костер л ежавший 
поблизости хворост и снова улег,ся .на бок. 

Глядя на языки пла1мени ,  он м олча думал 
о чем-то и слушал, как игр ает на домбре  ·его 
товарищ. 

А тот, склонив голову и не переставая пе­
ребирать струны, с особым увлечением запел 
по-казах,ски :  

Летят соловьи от цветка J( цветку. 
Из сердца они прогоняют тоску. 
Но каждый по-своемv плачет в беде: 
В песках - дугадак 2, гусь и лебедь - в воде. 

Медлительным шагом не ступит Толпар 3• 
Алм азу не страшен об камень удар. 

1 Н а  с в а й _ нюхательный табак, измельче1шы1"1 
и смешанный с золой. (ПриN. автора.) 

2 Д у г а  д а к- птица, живущая в пустыне. 
з А г  а с Т о л п  а р - мифичес!(ая лошадь, одаренная 

особыми свойств а м и  по сра внению с обьшноnеrш ы м и  ло­
шадьми. У казахов и башкир очень много легенд о ло­
ш nдп Толпар.  (Прим. автора.) 
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Джигиты на недруга мчатся, как льnы, 
В бою не жалея сnоей головы .. . !  

Crioвa песни свободно текли и з  уст парня.  
Голос его о креп, поднимаясь все выш€ и выше. 
З вуки дом бры,  соединяясь, р ождали мелодию. 
Она сл ивалась с голосом парня и з.вучал а так, 
что хотелось слушать ее без конца. В звуках 
клокотал и гнев и ярость, в сJювах слышалось 
недовольство подневольным существованием, 
стр емление к и ной жизни;  чувствовалось, что 
певец протестует против неравенства людей, 
а в груди его достаточно сил, чтобы выйти н а  
борьбу с этим неравенст·вом.  

Он пел и играл на домбр е  довоJJ ьно долго. 
А когда закончил, из тем ноты доне.с.сн прибли­
жающийся к нам  конский топот, и тотчас же 
у костра возник верхом н а  лошади парень, уг­
н а вший быков к водопою. 

Б атрак, лежавший у костра,  обр атилсн к 
нему: 

- Что, на поил быков? 
- Да будь оно проклято! На краю оврага 

показался волк или какой-то другой зверь. Он 
шел довольно медл.енно. )Каль, что не было 
со  м ною дубины, уж я показал бы ему! - с 
эти ми словами о н  спрыгнул с лошади. 

Второй казах отложил домбру и хладно­
кровно заметил : 

- Это, должно быть, не волк, а бездомная 
собака.  Что здесь делать волку? 

- Не удивительно, если и волк,- вставил 
б атрак, укрыты й овчиной. - Он,  верно, охо­
тится за здешним окотом.  Только ему не спра­
виться с нашими быка м и  . . .  

1 Все стихи даются в переводе Александра Шпирта. 
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Молодой казах привязал л ошадь к телеrt::, 
заложил плетку за  пояс и подошел к огню. По 
л ицу его было видно, что у него есть какое-то 
неоконченное дело или неудовлетворенное же­
Jiание. 

- Что ты сидишь такой скучный? - про­
должал батрак, придерживая сползавшую ов­
чину. Он словно догадывался о тайных ж,ел а­
ниях товарища и обронил с нарочитой стро­
гостью:- Расседлай  коня, сними с него кошму 
и отпусти пастись . 

.Казах-домбрист шутливо проговорил: 
- Вероятно, оп и сегоднн дума ет нобывать 

у своей Иркаджан. 
При этих ·словах лицо м олодого парня про­

я сни.лось. 
- Я xoтeJI съездить,- он вопросительно 

взглянул на това·рищей.- Что вы скажете? 
Они не стали возражать, но в один гoJJoc 

высказаJJ и  ошtсение: 
- Как бы за тобой не проследили да не 

узнаJJи  бы баи.  Возвращайс?I к запряжке бы­
ков пора ньше, когда начнет желтеть заря.  

Услыхав это ,  парень мигом вскоч ил на  коня 
н: исчез n темноте боскрайной степи.  ToJJLKO 
некоторое время до нас доносилась его все 
з атиха вшая песня. 

Ворочаясь на сухом сене, я подумал о том,  
что он поехал к своей любимой девушке по 
имени Иркаджан.  

После того как казах-м узыкант снова с 
прежним увлечен ием поиграл на  дом бре, а его 
немногосJюв.ный товарищ сжевал еще щепотку 
насвая ,  они улегJ1ись спать. Но они не сразу 
уснули, - лежа вели разговор о баях, на ко­
торых работал и ,  о своей нелегкой работе, 
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о женщин ах. Я слушал их, в голове проноси­
�11ись думы о сво.ем,  и так я зас•нул. 

Проснулись мы от крика. 
- Лйт-хайт! - кричал, сгоняя быков к уп­

р яжке, парень, ускакавший вчера к девушке. 
Н ачинал ось утро.  Его товарищи уже вста-

л и  и собрались н а  пахоту. Они спросили его :  
- Удачен ли был твой  путь? 
- В идел ли ты Иркаджан? 
Парень коротко ответид : 
- Удачен. 
Мы тоже встал и  и оделись. Они спросили 

нас, хорошо л и  мы спали. 
З аброс.ив за  спину свои мешки, мы п обла ­

годарили батраков и распрощали сь. Они по­
казали нам дорогу. Когда мы расстались, 
солнце только что взошло и высоко в небе ве­
село пели жаворонки. 

Сегодня, не в пример nчера шнему, тепло и 
тихо. Дорога подсохла,  и идти было л егко. 
Сначала боле.Тiи ноги в стертых местах. Но мы 
разошлись понемногу, и боль уняла сь. 

Днем пил и чай  и отдыхали н а  берегу реки. 
Та ротин прошли н е  останавл ивая сь, а к вечеру 
добрал ись до казахской деревни Я м анчал. 
Здесь мы остановил ись н а  ночлег в доме одно­
го бедного казаха . 

Не зная  обычаев и нравов казахов и то·го, 
каким должно быть обращение путников к хо­
зяевам дома,  мы вначале чувствовали себя 
неловко. Заметив это, хозяин дом а  повел себя 
с н а м и  как со ста рыми з н акомыми.  Он не 
только н апоил нас  чаем,  но и н акорм ил мя­
сом.  От сытных кусков м яса, которого м ы  дав­
н о  н е  в идели, мы ожили и ободрились. 
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Хозяин раоспрашивал нас обо воем и сам 
рассказал н а м  о том,  что эта  деревня названа 
Я м а нчал п о  имени бая Исмагила Яманчалова, 
владельuа больших домов под зеленой кры­
шей, выделяющихся ср,еди деревенских по­
строек. Он говорил о том,  что Яманчалов ал­
чен, угнетает бедных и ,  устрашая их, застав­
ляет р аботать н а  себя. Вдоволь н аевшись м я­
с а  и уонув в теплой комнате, под хозяйским 
ватным одеялом,  мы спали сладко и не  заме­
тил и, как взошло солнце и настало утро. 

Хозяин  очень обрадовал н ас, сказав, что 
едет п о  делу в соседнюю д,еревн ю  и п одвезет 
н ас. Когда л ошадь была уже запряжена, мы 
хотели отдать жене  хозяина  последние двад­
цать копеек. 

- Уй-бай !  - отмахнулась она от н ас.� 
Что это такое? Ра зве с путников берут деньги ! 

Мы поблагодарили ее, п опрощал ись, сели 
в телегу и покатил и. Быстрая езда и друже­
ские разговоры сократили дорогу, мы не за ме­
тили,  как проехали двадцать пять верст.  

Остановивш ись на перекрестке двух дорог, 
Аманбай - так звали казаха - с·казал нам ,  
придержав лошадь: 

- Вы идите по этой дороге прямо.  Вон за 
тем холмом есть рус·ская дерев·ня .  Мне теперь 
сворачивать .. . 

Он ссадил нас с телеги, попрощался и по­
ехал по дороге налево. Мы долго смотрели ему 
вслед. 

Мы р адовались, что так быстро прибли­
жаемся к «золоты м гор ам »,- позади осталось 
уже сто верст пути. Теперь н астроение было 
лучше, чем в то  утро, когда мы выходили из 
Троицка. 
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Ночь провели в деревне, н аселенной кре­
щеным и  татарами .  

На следующий день  к вечеру после утоми­
тел ьной дороги мы достигли п ри.иска «Восьм о­
го». С мешка м и  з а  плечам и  мы подошли к 
длинной казарме.  Остановившись у дверей и 
озираясь вокруг, мы задумались н ад тем, ка­
ковы здесь порядки и с чего нам начи нать. 

111 

Войдя в казарму, мы увидели занятых де­
лом женщин. Одни чинили белье, другие кор­
м или грудью м алышей, м есил и тесто, стирали.  
Полная женщина, р аспевая песни, копалась 
сразу в двух маленьких открытых сундучках. 
Здесь же играло м ного детей р азного воз­
раста . Вначале они и не обратил.и на нас вни­
м а ния.  

Не  з·ная ,  к ко.му обратиться, мы некоторое 
в р,емя  стояли в нерешительности. Потом жен­
щины заметили нас. 

:Женщина, месившая н еподалеку от нас 
тесто, обернулась и посмотрела на нас  широко 
открытым и  глазами.  З атем, вытирая о перед­
ник за пачка н ные в муке руки, спросила при­
ветливо, как старая  знакомая :  

- Голубчики, кого вам нужно? 
Узнав,  что мы пр ишли на прииск в поисках 

р а боты и р а ссчитывали переночевать в ка­
зарме, женщина прогово р ила:  

- А, так! Разве здесь у вас есть з на ко­
мые? 

Не дождавшись нашего ответа, молодка, 
кормившая грудью р ебенка, заметил а :  
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- Здесь живут только семейные.- И, по­
казав рукой в окно,  она  продолжала :- Вы 
пойдите в казарму холостяков, там много 
м еста. 

Привлеченные раэговором дети, игравшие 
в р азных концах каз а р м ы, окружили нас.  Рас­
храбрившись, малыш в длинной, до пят ,  ру­
б ашке взялся за п алку, которую я держал в 
руке. Моя п алка и впрямь м огла понравиться 
детям ,  О'На была хороша для иrры в л ошадки. 
Малыш потянул ее к себе, и мне  пришлось от­
дать п алку ему. Как только она оказалась в 
его руке, м альчик ш мыгнул в темный угол ка­
зармы. За ним бросились и другие дети. 

Женщина ,  м есившая тесто, подробно, с ин­
тересом, расспр а шивала, кто мы и откуда 
приехали.  

- Мы прибыли из Троицка,- ответил я .­
З имой учились, а .сюда пришл и  в поисках ра­
боты. 

Она  измен ил ась в л ице и ,  удивляясь тому, 
что шакирды пришли наниматься на прииск, 
протяжно сказала :  

- А-а,  вы, оказывается, шакирды? - Она 
поправил а  на голове пл аток, словно заметив 
какой-то непорядок, и огл янулась кругом. 

Молодка 011ня.ла ребенка от груди и ,  запах­
нув халат, опросила :  

- В ы  откуда р одом будете? 
Она ждала ответа, не сводя с нас  внима­

тельного вз.гляда. 
- Я из�под Уфы ,  а мой товарищ из-под 

З латоуста. 
Женщина, м есившая тесто, живо переспро­

сила :  
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- Из-под Уфы? . . Значит, вы приходитесь 
н а м  земляком. Как называется ваша деревня? 
Мы тоже из-под Уфы, из Бел ебеевского уезда. 

- Я из Стерлитамакского уезда . . .  
Оборвав песню, к нам пощошла Т·ОJ!·стуха,  

копавшаяся в своих сундучках. Она прислу-
шивалась к р азговору с большим вниманием, 
словно хотела усJ1ышать нечто важное для 
себя.  

-- БываJI ли  ты на Кучкарском прииске? 
Мне кажется, чт.а я видеJ1 а тебя где-то,- ска­
заJ1 а она, ГJlЯдя на меня.  

- Нет, я там не бываJI. 
- Не обманывай,- сказаJ1 а  она р езко,-

ты ведь там жил! . .  
Мне стало как-то не по себе. Ее  слова 1 10·  

коробили меня. Мне показаJюсь, что и у дру­
гих женщин родились какие-то подозрения, 1 1  я 
вынужден был подтвердить еще р аз, что не 
бываJI на  Кучкарском прии.ске. 

-- Зачем мне обманывать? -- сказал п 
прост.осердечно.- Если бы я ЖИJI там,  так и 
сказал бы. 

З иннат сказал в мою защиту : 
- Нет, он  туда не ездил. 
Но, несмотря на  это, толстуха,  не м.енян по­

дозрите.пьноrо выражения rJ1 aз и слов.но все 
еще не доверяя нашим словам,  м едленно про­
говорила:  

- А все-таки мне  кажется , что я тебя •Где­
то видела. 

З атем она отош.1а к от.крытому сундучку 
и стала приводить в порядок свои вещи. 

«Бум, бум, бум ! »  - пробил колокол, воз­
вещая окончание работ. 
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Женщины, окружившие было нас, разоШ· 
лись - кто к печке, кто на  свое прежнее м есто. 

Когда мы уходили, женщина, месившан 
тесто, посмотрела нам всJiед, точно хотела еще 
что-то сказать или спросить о чем-то. 

Выйдя за дверь, мы увидели, что к казар­
мам с разных сторон стекают1ся рабочие. 

Казар м а  для холостых была тоже длинная, 
низкая, с немногими  м аленькими окнами, а 
широкие, приземистые печи напоминали стога 
овса. Однако ее внутренний вид резко отл и­
чался от казармы для семейных. Пол здесь 
был так грязен, что никто не сказал бы, зем­
ляной он или деревянный. Под ногами валя­
J1 ись окурки многодневной давности, стоптан­
ные лапти, клочья перепачканных в краснова­
·юй грязи портянок, огрызки воблы и всякий 
мусор,- его впору было вьI I·ребать лопатой.  

Вдоль обеих стен казармы -- гоJiые, жест­
кие нары. Низкие закопченные печи, к кото­
рым давно не притрагивалась рука человека, 
запыленные и гряз·ные окна, едва пропускав­
шие дневной свет . . .  

При взгляде на эту безотрадную картину 
невольно думалось, ч·ю в казарм е  давно не 
живут. И действительно, зайдя внутрь, мы  по­
чувствовали себя так, будто по ошибке попал и 
в какое-то страшное, заброшенное место. 

Если бы из дальнего угла казармы не до­
несл ись до нас ч астые стоны и вздохи и чей-то 
голос не произнес сердит,о: «да ты нетерпел ив, 
как ребенок !»- мы бы повернули из ка­
зармы. 

Все еще сомневаясь, мы  двинулись в ту 
сторону, откуда раздавались голоса. 

Глаза привыкли  к унылому сумраку ка-
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:зармы.  Мы уже pa3JIИЧ CIJ1 И мешкн, 1н1снщие ы1. 
деревя нных, тоJ1 щиноii с тележны й с�срдеч нш<, 
колышках;  ф анерные сундуч ки на пoJI I�ax;  ка­
кие-то м аленькие узлы,  отдаленно напоминаю­
щие подушки, в н аnОJIОЧ,ках,  покрытых CJIOCM 
грязи n п алец толщиной, и старую одежду, 
похожую больше на Jюхмотья, развеша нные 
ста рьевщиком для просушки. 

Мы юдрог.нул и от 1н�3кого окрика :  « Кто 
там ходнт?» - и быстро подошJ1 и к обладате­
лю вну шительного баса .  

Перед нами сидел упитанный пapt'HJ, н 

1<расной,  сщ1инутой н а бо к  тюбетейке. Е го дав­
но не стр 1 1жеш1 ые волосы был и зачеса н ы  н а ­
л ено. ПаJ1ыщ ми 1 1р <1вой руки он M ЯJI махорку, 
а л еной поглаживал свои д.ов,0J1ьно дJi инные 
усы. 

Парень м олч3 осм атривал нас  пытJш вы м 11 
глазами,  словно ож,идан объяснений .  

В это врем я больной снова начал стонап, 
и бредить. 

- Ох, ох! -- тю1шо юдыхал он.- Отда йте 
мне . . .  Он мой ,  моШ Ох, нет сил !  . .  

Мы посмотреJш туда ,  где JieжaJI бреди вший 
больной.  

Скрюченнан  фигура человека, ваJ1явшегося 
новсрх бешмета, разостланного на гол ых на­
рах в углу, за  печкой, была хо.раню разл ичима .  

Обратившись к больному, па рень в тюбе­
теii ке проба.сил:  

- Ты что,  J 1ежа самородок на шел, что Jш'г 
Ты говоршш,: «Отдайте мне . . .  О н  мой . . .  » - П а ­
рень усмехнулся. -- Р азве что во сне можС'1ш, 
потешиться сам ородком ! ЕсJ1и н а йдешь золото 
наяву, его не оставят у тебя !  
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с ЭП1 М И  слова м и он l lOДH НJICЯ, [l(JДOWCJJ к 
больному, поправиJJ гряз·ную, сваJ1шзшуюсн 
в ком подушку и спросиJI, не  хочет JJИ бОJIЬ­
ной воды. Не дождавшись утвердитеJi ьного 
ответа, парень наJшл воды из стоявшего на 
окне черного чайника в жестяную кружку. 

- На ,  ней! Ты, брат, и во сне из шахты 
не выходишь, все копаешь зоJiото, наверное, 
1 1 11ть захотеJI . 

Придя немного п себя и приподнявшись, 
60J1 ьной cдeJiaJI нескоJiько глотков и снова Jtcг. 

Парень поставил кружку, повернулсн к нам 
и сказа.л :  

- Он заболеJI , работан в шахте, и никак 
нс выздоµовеет. Долж'Но быть, у него 60J1езнь 
«ТИР» 1 . Я вот хожу за ним и из-за этого не 
работаю.- Он ceJI на прежнее место. -- Вы­
здоровел бы он,  я ушеJ1 бы с этого про1<J1 нтого 
пр ииска . 

Этот р ослый, иопугавший бЫJ10 нас 1 1арснь  
теперь показаJ1ся нам приятным .  

- Нам тоже можно ночевать в этой ка­
зарме? - спросиJ1 я .  

- Здесь можно ночевать не только п а м ,  
но и собакам. Видите, у нас  хуже, •�ем на  
нсар'не . - З атем добавиJI мяг•rе: - - Разве nы 
еще не бывали на приисках? 

-- Нет! - ответил Зиннат, а я спросил у 
парня:  

- Вы да вно здесь работаете? 
- Недавно,- сказаJ! он сухо, сJrовно же-

л а н  оборвать этот разl'Овор.- Я сегодня здес1,, 
завтра там !  От Сибири до Уфы нет такого 
11р1шс1<а, где бы я не побывал! 

1 Оп говорит о тифе. ( 11 puлt. автора.) 
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Казарма  постепенно заполняла,сь рабочими 
с лопатами и кирками в руках. С их приходом 
казарма ожила.  Они шумно шnыряли свои ло­
паты и к.нрки под нары или на печку, а кожа­
ные рукавици1 клаJ1 и  куда попало. Одн11 р а ­
бочие вышли с чайниками кипятить ч а й ,  дру­
гие, сняв лапти, очищали их от мелких комьев 
глины или стряхивали пыль и грязь со своей 
одежды. По-видимому, они остались равно­
душны к нашему появлению в казарме;  они 
хотя и поглядывали на нас, проходя мимо, но 
в разговор не вступали. 

Нет н ичего удивительного в том, что они 
таковы. Ведь эти люди после изнурительной -
от зари до зари - работы в забое вынуждены 
возвращаться в такую смрадную, неприветли­
вую казарму . . .  

Оживление, наступившее с приходом рабо­
чих, вывело и нас из нерешительности; поло­
жив свои мешки на свободные нары,  м ы  сели 
и невесело переглянулись. 

«Ну и жизнь! - подумал я .  - Вот каким 
оказалось место, где добывают зол ото. Почему 
эти рабочие не смогли стать на ноги? Видно, 
они не нашли золотых самородков . . .  I\ак ска­
зал тот р ослый парень, самородки снятся им 
тот,ко во сне .  Если они и н аходят золото ная­
ву, его, nеrоятно, отбирают у них!  . .  » 

Рабочие сели ужинать: у одних ужин со­
стоял из чая, у других - из вареной картош­
ки. Мы же не знаJiи здешнего распорядка жиз­
ни и решили чай не кипятить, а доесть остатки 
купленного в Троицке калача и запить его во­
дой. 
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З а  ужином рабочие оживили1сь, и всюду 
слышались разговоры о прииске. 

Солнце садилось. Последние его лучи, про­
никнув сквозь пыльные стекла окон, падали 
н а  противоположную стену казармы, и от это­
го мутноватого света в казарме стало еще бо­
лее грустно. 

Знакомый уже нам парень в тюбетейке 
взял с полки гармонь, словно проверяя  ее, 
быстро пробежал по ладам пальцами и за­
играл что-то веселое, задорное. 

- Давай жарь! - воокликнул молодой ра­
бочий, сидевший около него с чашкой в ру­
ках.- Пусть хоть гармонь заливается для 
нас !  

Достав из мешка остаток калача,  мы уже 
собрались было принятыся за него, когда в 
казарму вошел красивый старик и, приложив 
козырьком руку ко лбу, стал высматривать 
кого-то. 

- Салим-бабай 1 , что ты смотришь? Кого 
потерял? 

Старик ответил, как добрым знакомым:  
- Здесь должны быть два новичка, пар­

ни только что прибыли на прииск. Я ищу их .  
Высокий сухоща'ВЫЙ рабочий  махнул рукой 

в нашу сторону: 
- Вон там они сидят! 
Теперь большинство глаз устремились на 

нас. 
В идя, что старик двинулся к нам, м ы, по­

ложив хлеб поверх мешка, поднялись и ждали 
его приближения. 

1 Б :i б а й - дедушка. 
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Подойдя почти иплотную, он  м олча огля­
дел нас, поздоровался и сел на нары.  Не теряя 
времени,  он расспросил нас, откуда мы при­
были и из каких м ест родом.  Расспрашивая 
на·с, он ощупывал взглядом тощий мешок и 
ломти хлеба на нем . 

- Так ты, оказывается, приходишься нам 
земляком,- проговорил он ,  посмотрев на ме­
ня .- Я и сам родом из  Белебеевского уезда.­
Он спросил: - Верно, вы устали с дороги? 
Почему не  пьете чай? 

- Мы в пути недавно чаевали,- сказал 
я,- в степи, у самого прииска. Сейчас не  хо­
чется. 

- Ну да, в м олодости м ожно и на  скорую 
руку,- р ассудительно заметил старик,- мо­
лодость неразборчива. Но все-таки чаю вы­
пить нужно. А то пойдемте в нашу казарму,­
предложил он,- посидим там,  побеседуем. 

Не заставJiяя  доJiго упрашивать себя,  мы 
оставили м ешки, хлеб и чайник на нарах и 
последовали за стариком в казарму для се­
мейных. 

Здесь уже как не  бывало тишины, которая 
стояла при нашем первом появлении. В об­
ширной казарме шла жизнь, напоминающая 
су('ТУ муравейника. 

Примl'рно на каждой квадратной сажени  
обоснопалось по семье. Все  пространство, кро­
ме  мест, на которых разостланы скатерти и 
расставлена еда, было заня.то людьм и  разного 
возраста, от грудных младенцев до седоборо­
дых стариков. Они копошились в своей т11ж­
кой, беспросветной жизни, ограниченной при­
иском и низкими стенами казенно й  казармь,1. 
Утолив голод, р азбитые тяжелым приис.ковым 
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трудом, они собирались лечь, чтобы набраться 
сил для завтрашней работы . . .  

Ста рик провел нас в угол казармы,  за одну 
из печей. Этот угол казался простор нее дру­
гих и был чисто убран. Вдоль стены было рас­
стелено узкое лоскутное одеяло. 

Лицо гостеприимного старика посветлело 
еще больше. 

- Добро пожаловать, проходите! - и он 
указал на  почетное, переднее м есто. 

Немного оробев, мы  снял:и л апти и, взо­
бравшись на  нары,  усел,ись. 

- В ы, оказывается, недавно были здесь, -
повел речь старик.- Енга 1 с1<азала мне, что 
из Троицка пришли два шакирда - наши зем­
ляки. Поэтому я решил позвать вас и поси­
деть с вами за беседой. - Старик говор·ил от­
кровенно и просто. - Видите, какая наш<1 
жизнь, но  мы довольны тем,  что есть. Летом 
хорошо: работать л егче, да и жизнь улучша­
ется. Зимой труднее.- Подняв руку и обведя 
ею всю к<1зарму, он продолжал : - Попробуй­
ка поживи в этой казарме,  если здесь поселено 
пятнадцать семей !  - Затем он обернулся на­
зад и сказал :  - А ну-ка, приготовь нам чай !  

К нам  подошла женщина, котора я  м есила 
тесто при первом нашем появJ1ении в казарме 
и, побеседовав тогда с нам.и, доJ1ГО смотрел а 
вслед, словно не досказала чего-то. ОнR снова 
иоздороваJ1 ась и стала готовить место дл я чае­
пития: положила н а  скатерть сахар,  хлеб, 
крендель и около полфунта изюм а.  

1 Е н г а  - обращение к пожилой женщине. В дан· 
ном случае речь идет о его жене. По обычаю, муж1,я н 
жены не называли друг друга по имени. 
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- Только н а  «Восьмом» работаю уже д�­
сять Jieт . . .  - начал было р ассказывать старик, 
но вдруг оборваJ1 самого себя : - Кушайте, 
джигиты, прошу вас! - И, посм�трев на  жену, 
добаВ'ил: - Садись, р азливай чай !  Где Хади­
чэ? Пусть и она придет. Побеседуем с гостя­
ми, прибывшими издаJJека. 

Енга послушно присеJ1 а у самовара и стала 
разливать чай.  

Старик нетерпеливо погJ1 аживаJ1 бороду, 
ОГJIЯдываJiся вокруг и,  заметив неподал<.>ку от 
нас группу женщин, громко позвал :-

- Хадичэ, ндн ('JO.J. 3 .  Почс.ы у не идешь? 
Хочу, ч тобы дочь выпиJi а  с нами чаю,- объ­
нсниJI нам ста рик.- ЦеJ1ый день р абота,11 а на  
промывке зоJiота и у'ста.ТJ а .  Ведь зав:rра опять 
на р аботу. 

Хадичо моJ1ча  повиноваJiась отuу. Немного 
смущенная,  она ceJi a напротив матери, по  дру­
гую сторону самовара.  Хадичэ не поздорова­
Jiась с нами, и мы тоже не решились сдеJ1 ать 
это. Она стеснялась сидеть вместе с нами,  и 
мы H<' BOJI ЫJ O  почувствовали 1-:акую-то н елов­
кость. 

УJ1овив наше замешатеJ�ьспю и жеJ1 а я  его 
р ассеять, старик Салим ска3аJ1 :  

--- Здесь н а ш и  жоннщны не могут скры­
иаться от мужчин.  Что поделаешь, уж такое 
место прииск. Это в городе неработающие 
женщины пр>Р1ут свое лицо,- сказал он чуть 
н асмешливо,- но у нас это невозможно. Если 
станешь скрываться от мужчин, считая каж­
дого намахрамом 1 , а работать не будешь,-­
останешься голодной. 

1 Н а  м а х р а м - чужой, незннком ый мужчина. 
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Так в нескольких словах Салим разрешил 
проблему, над которой ве1{ами ломали голову 
MYJIJIЬI. 

Простота и душевность его слов разорва­
ли  завесу смущения, сковывавшего нас. 

Пристально посмотрев на  нас, Хадичэ оно­
ва опустила глаза.  

Разговор не клеился.  Один Салим поддер­
живал беседу. 

- Верно говорит посл овица :  «У каждой 
стороны свои законы» .  Не по душе тебе чужой 
дом - возвращайся к себе, и дело с концом .­
Старик развел руками.- Приходится жить, 
как жизнь приио1ювая велит. 

Салим помолчал. 
- Так вы, оказывается, заходили сюда? -

1 1овторил он зач�м-то.- :Жена с новостью 
встретил а :  «Из Троицка приехали наниматься 
шакирды, наши земляки, не знают, с кем го­
ворить, и немного ра.стеряны». Я ей сказал :  
«Пусть они не печаля·тся, я приведу их к себе 
пить чай». Я сам осиротел рано и работал на 
чужих. Вначале было трудно. Не знал, с чего 
начать, терялся. Но ко всему привыкаешь, 
оказывается . . .  Прошу вас, пейте, кушайте! . .  -
старик показал на разостланную скатерть. 

Хадичэ, беспрестанно мявшая в пальцах 
угол скатерти, почувствовал а себя свободнее 
и даже повернулась к нам лицом. Теперь ее 
полное л ицо с большими чер.ными глазам1и 
под темными бровями было хорошо видно. 

- Ссгодю1,  когда они пришли, я месила 
тесто,- заговорила жена Сал им а .- Не при­
вел ось раоепрос.ить как следует. Радостно, 
когда встречаешь земляков. КажеТ'ся, что ви­
д:ишь родные места . . .  - Не только в каждом 
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слове, но и в выражении ее глаз, обращен1ны.х 
на  нас, сквозила искренняя тоска по отчему 
дому. 

- Енга,- спросил я ,  чтобы сделать ей 
приятное,- разве вы скучаете о наших местах 
под Уфой? 

- Как же не скучать! - быстро ответила 
она.- Пер·ед гла.зами так и стоит земля, где 
я жала  хлеб и сгребала сено.- Кивнув на Са­
лима ,  она продолжала :  - Вот он другой, он  
и во сне  родной деревни не увидит. 

- Да, уж давно позабыл,- усм�хнул.ся 
старик.- Недаром говорится : «То место, что 
К'ормит тебя, лучше того, где ты р одился». А 
что поделаешь, если и со.скучился? 

.Я не думал, что Хадичэ вмешается в нашу 
беседу. Но она неожиданно заговорила :  

- Отец умрет, но не оставит этого при­
иска. Когда говоришь ему: «Пожалуйста, вер­
немся в деревню»,- он отвечает, что и здесь 
хорошо, а там никто не ждет нас с готов.емь­
ким. 

Она почему-то покраснела и с нова при�ня­
ла·сь теребить скатерть. Голос Хадичэ был 
звонкий и приятный. 

- Дочка,- сказал старик, с любовью гля­
ди н а  нее,- нам везде одинаково. Сказано 
вrд1,: куда бы ты ни отправился, твоя черwая 
борода последует за тобой. Я теперь не  тоскую 
о родных местах, печалюсь только о том, что не 
смог подучить те.бя еще немного. Ведь здес& 
нет даже маптека 1 для взрослых  девушек. 

Хадичэ, улыбнувшись, сказала:  
- Папа,  нужно говорить «мактап». 

1 <�М я п т е  к» вместо «мактап» - школа. 
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Попра в,ив отца, она метнула быстрый 
взгляд в нашу сторону. 

- Н евежественные л�оди, - благодушно 
ответил Салим,- подобные нам,  не умеют 
пра вильно произносить книжные слова,  дочь 
моя !  

Р абочие, жившие по соседству с семьей 
стар ика Салима, прислушивались к нашей бе­
седе. Один из н их, сутулый человек средних 
лет, угрюмо промолвил:  

- Е ще н е  открыты м а птеки, где будут 
учить н ас. Они откроются после н а шей смерти. 

Н а  другой с"Гороне казармы уже уклады­
вались спать. Детский плач и кр ики, доносив­
шиеся оттуда, начали утихать. Лампы,  трех- и 
пятилинсйные, только н едавно з ажженные, 
были погашены, и половина казармы погрузи­
л ась в темноту. 

- Ваша дочь училась, кажется? - опросил 
я Салима.  

Его л ицо посветлело еще б ольше, и, каза­
лось, разгл адились м н огочисленные морщины. 

- Она училась немало,- сказал о н  с до­
стоинством.- Сначала в деревне, когда была 
маленькой. В ту пору я был н а  чужой стор,о­
не. По приезде н а  пр.ииск ходил а на дом к ос­
табикэ 1 Гарифэ. Только после е е  с мерти Ха­
дичэ оставила н ауку.- Старик опохва1'ился и 
поспешно добавил : - Все прибывающие в ка­
зарму письма читает она .  И пишет з а  всех 
отпеты. У нее есть и свои книги,- о н  указал 
на полку.- Покажи-ка одну из  своих книr, 
пусть шакирды почитают. 

1 О с т  а б и J{ э - супруга мудды. 
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Но Хаднчэ в смущении 1-Ie дuинулась с Mit­
cтa, и ему пришло·сь повторить: 

- Покажи, дочка ! В учености срама  нет. 
Хадичэ взяла с полки толстую книгу и, 

уJ1ыбнувшись, показала мне. 
Я прочел название:  «Субательгажизию>. 

Повыше заголовка Хадичэ написала :  «Обла ­
дательница сей книги - Хадичэ, дочь Сали­
ма>>. Внизу же указала цену: «Цена сей кни­
ги - 50 копеек». 

Видя, что я читаю написанное ее рукой, 
Хадичэ густо покр аснела и, опустив глаза, по­
сматривала из-под ресниц то на меня, то н а  
отца. 

Я сказал, чтобы ободрить девушку: 
- Это очень хорошо, что вы умеете читать 

такие книги. 
Теперь только Хадичэ, кажется, оживи­

лась. И в самом деле, стоило нам немного 
поговорить о книгах - и она почувствовала 
себя еще свободнее. 

- А какие книги вы читаете? - спрос.ила 
она.- Вас, должно б ыть, многому учат? 

Мы рассказали о прочитанных книгах, о 
медресе. 

Хадич·",  се отец и мать смотрел и на  нас во 
1 10� J'J1 a : 1 a ,  Gудто уд1шляясь н ашей учености. 

: 3 а твор11.11 и и о том,  с чего начинать нам 
J<Штра. Старик С2:JИм  сказал: 

- Сами баи живут в Оренбурге. На при­
и·ск они приезжают только летом, для р азвле­
чения. Здесь находя'I'сЯ их управJ1яющие -
Ислам и Харис. Но они слишком высоко зади­
рают нос. Посмотрите, что они скажут. Вам 
нужно поговорить и с Иваном Васильевичем, 
он нанимает на поденную работу. Эт.о, nожа-
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луй, будет J1учше для вас.- Зам етив н ашу 
'Гревогу, о н  поспешил успокоить нас:  - Нич е­
го, будете живы-здоровы, р абота на йдется !  

Мы встали с н а р ,  надели л апт·и и от•прави­
л ись в казарму для холостяков. 

Н а  чистом вечернем воэдухе мы приобод­
рИJшсь. 

- Ведь кра сивая,  а? - воскликнул Зиннат  
с таким в идом ,  будто неожиданно открыл неч­
то в ажное.  

Кто? - спросил я,  дум ая  о завтр а шнем 
дне. 

Хадичэ. 
Она-то хороша, да деJ1 а н а ши похуже,­

игветил я.- Вот на шл ась бы работа, в:ое лето 
провеJIИ бы здесь. 

В наше й  казарме был о  темно, лишь у по­
стел и больною горел а  лампа ,  освещая лица 
двух р а бочих.  С р азных сторон из темноты до­
носились сопение и храп  уснувших обитателей 
казармы.  

Мы почти н а  ощупь отыскал и свои м ешки 
и разулись. Пост.елив  бешметы, положив под 
гол овы шапки и укрывш ись хал атами, мы 
уJ1еглись.  

Бол ьной продолжал стонать. Он то бре­
дил, то ненадолго умолкаJI. 

- Ему становится хуж•е и хуже,- сказал 
кто-то из сидящих у постели больного. - Н е  
умрет л и ?  

- Д а ,  у ж  очень плох,- п ослы шался б а с  
па рня в тюбетей ке.- А все же, пока н е  умер, 
еGть н адежда.  

От этих слов м:не стало еще тоскл ивее. 
Казарма полнилась ночными звуками:  пе­

л и  свою песню сверчки,  под нарами ,  повизги-
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вая,  шныряли крысы; устав шие люди дышал.и 
во сне тяж.ело; больной все бредил . . .  

Я долго не мог заснуть и лежал, ГJiядя в 
окно на едва различимую луну. 

Казар м а  проонулась с р а·ссветом. 
Открыв глаза, я увидел в·о в.сех yгJJ ax душ­

ного, полутемного помещения зевающих, Н·е­
выспавшихся, только что вставших с постели 
л юдей ;  повсюду мельками зажженные папи­
росы. 

Я думал о невеселой жиз.ни на прииске, о 
том,  как м ы  вч·ера попали в эту казарму, на­
поминающую хлев, как устроилась н а  ночь; 
вспомнил и вчерашний вечер в жилом углу 
р адушного Салима.  И образ Хадичэ прошел 
передо мной. 

Движение в казарме усиливалось. Рабочие 
одевал.ись медленно, разгуливая по казарме. 

Мы тоже встали и обсуждали предстоящее 
посещение прииска.вой канторы. 

Рабочий, сидевший на соседних нарах, по­
видимому, слышаJ1 наш разгов·ор,- посмотрев 
на нас, он сказал : 

- Ну, куда м ы  порешили идти? Сходите 
в контору. Та·м нанимают на поденную рабо­
ту.-- И он рассказал нам,  как пойти туда. 

- Мы и сами думали пойти в контору. Да­
дут л и  там работу? 

- Работа почти все1·да бывает,- гово­
ривший критичеоки оглядел нас,- только бе­
рут там по выбору.. .  Достанетсн JIИ пам ра ­
бота? 

- Попробуем , сходим,- зам-етиJJ я реш и­
теJ1 ьно.- Может быть, найдется что-нибудь . . .  

173 



Он не ска�ал больше ничего. Несколько 
раз с силой пососал трубку, но она  погасла -
ды м а  не  было, и он выбил золу о нары,  завер­
нул трубку в кисет и положил в ка.р ман .  З а ­
т е м  встал, взял с печи лопату и кирку и, вертя 
их в руке, н ачал пр истальн·о рассматривать. 

М ы  не поняли смысла его сл·ов :  «только 
берут там по выбору», но не стали допыты­
ваться . 

Одевшись, прихватив кирки и лопаты, ра ­
бочие  группам и  уходили из казармы.  Их ждет 
прииск. Орудия труда у них в руках. Они не  
будут искать работу, а прямо пр иступят к 
ней . . .  И они казались нам не в пример счаст­
л ивее нас . . .  

В казарме снова наступила тю 11 ина .  Длин­
новолосый рослы й  парень в тюбетейке спал 
неподалеку от больного.  Сегодня больного по­
чему-то не было слы шно. Должно быть, он всю 
ночь страдал от боли и только к утру заснул .  

З а  казарменной дверью хлынул н а  н а с  при­
вольный,  чистый воздух, запах свежей, м оло­
дой травы.  И зжелта-красные лучи восходя­
щего солнца легли на землю. Казалось, что 
окружающие казарму кучи глины скрывают 
крупные золотые самородки. 

Послы шались голоса женщин, выходивших 
из дверей своей казармы.  Среди них была и 
Хадичэ. 

Онп тоже собралась на промывку золота 11 
н ндРла р а бочую О!деж;�у. Она дРржала в ру н:е 
J 1О 1 1 ату, блестевшую, СJ1ошю серебро, от 1ю­
стоннного трен.ин п ри промы вке �юроды, и 
ноджида.1 а  сnоих rюдру 1·. 
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Взгл янув м ел ьком в сторону женщин, мы 
направил ись к конторе, делая  в ид, что  не за­
Мt·тил и Хадичэ. 

Нам казалось непr 1 1л 1 1 'IН Ы М, •по мы, 111уж­
чины,  вынуждены идти в контору с прос[-,боii 
о работе, в место того чтобы с шутк а м и  и сме­
хом нара вне со всеми отправ.иться на  прииск. 
Вот почему н а м  не  хотелось показываться на 
глаза Хадичэ и ее подругам.  

У конторы в ожидании открытия тол п·и­
л ось много людей.  Больши.нство из них - IVЮ­
л одые женщины.  Мужчины были одеты по-де­
ревенски. Мы встали немного в стороне, тер­
пел и во дожидаясь своей очереди. 

Стран·ным показалось мне то, что женщи­
н ы, одетые в русское крестья нское пл атье, 
очень хорошо говорил и по-тата рски. Но мое 
удивление прошло, когда я узнал ,  что все они 
пришли из деревни крешеных тата р,  отстояв­
шей на  три версты от прииска.  

Спустя немного времени дверь конторы 
открыл ась, и на  крыльцо не спеша выше"� 
крупный, плечистый мужчина с блестящими 
темными гл азами и дл и.и ными усами .  Кожаная 
тужурка и сап:оги с высоки ми голенищами 
придавали ему воин·с11венный в ид. Он зачем-то 
спустился на две ступеньки, и л юд и, жаждав-
1ш1е по.r�у •шть хоть поденную ра боту, м гновен­
н·о окружили человека, имевшего столь гроз­
ный вид. Мы с Зиннатом оказал ись в послед­
них р ядах. 

О кинув тол пу р авнодушным взгл ядом,  усач 
стал наз·нач ать л юдей на  различные работы, 
одних называя по и мени, на  других указывая 
пальцем. Счастл ивцы торопл иво уходили на  
у1\азанные и м  участки.  
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Нам,  как и многпм, работы н е  хватило.  Не  
сказав больше ни слова ,  усач повернул в кон­
тору. Р астерянные, раз инув рты, м ы  смотрели 
ему вслед. 

Улыбающееся восеннее солнце встало над 
горами. Его лучи упали н а  высокий бугор за  
прииском, на кучи красной глины,  нарытой 
пр.и исковыми рабочими,  на окна красивых и 
просторных, под новеньким и зелеными кры­
шами, домов возле конторы.  Мы сели на шта­
бель бревен, сложенных у крыльца, и повели 
н евеселый р аэrовор о своих делах.  Мы реши­
л и  ждать упр авляющего. 

К н а м  подсел сгор бленный стар·ик.  Его ле­
вая рука была странно вывернута и непод­
вижна.  Старик, по обычаю, спросил, кто мы и 
откуда пришли.  И мы осведомил ись, откуда 
он родом и что делает на прииске. Хотя такие 
вопросы задавал ись из  простой вежливости, 
нам  в н ашем бедственном п·оложении каза­
л ось, что этот разговор м о·жет быть небеопо­
лезным .  

- Я теперь сторож н а  прииске, - сказал 
старик со вздохом . 

О н  сообщил, ч то р одился в Каза нск·ой гу­
бернии и сорок лет назад ушел из родных 
мест. 

С орок л ет? ! 
Нам,  м олодым ,  его жизнь показал ась б ес­

конечно длинной.  С орок л ет на чужой сторо­
не! . .  Немного призадум авшись над невеселы­
ми словам и  стар ика, я спросил : 

- В ы  н аведывались н а  родину? 
- Приезж ал,- ответил старик, п.огляды-

в а я  тусклыми глаз а м и  на господские дом а.­
двадцать лет назад. Больше не привелось. Та м 
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уже не осталось никого из р одных. Да что де­
л ать, есл и и возвратишься? - спрос.ил он, не  
р ассч иты вая на наш ответ. На морщинистом 
ли це появилось выражение сожаления и го­
рС'чи,  словно неожиданно перС'д ним возню< 
образ одинокой старости. 

- Сорок лет - это действител ьно дол гий 
срок,- сочу�вственно сказал З и ннат. - На та­
ком дол гом веку, вер но, многое увидели, ба­
бай?  

Сторожу захотелось поделить·ся с нами го­
речью, камнем лежавшей на  его сердце, облег­
ч ить душу горестным р ас·сказом о м инувших 
событиях  своей ж изни .  Десять лет он прора­
ботал на одном из у ральских за водов, чет­
верть века провел забойщи ком на шахтах при­
иска «Кучкар» .  Однажды в за бое произошел 
обвал, и он около суток лежал под землей,  
пока его не откопали. Рассказал,  как  при дру­
гом обвале ему кам нем отдавило и сломало 
левую руку, из-за ч его он стал инвалидом, не 
пригод!ны м  к тяжелой р аботе. Пять лет тому 
назад он пр.ибыл на прииск « Восьмой», нанял­
ся сторожем и тем ж ивет. 

Поведав свою историю, он усмехнулся:  
- Пр авильно говорят:  чел·овек м учается 

столько, сколько ему  суждено, а в могилу не 
спешит. Мне еще предстоит многое ислыт:нь. 

З атем, посмотр ев полными обиды гл азами 
на зел еные, утопающие в сол неч ных лучах 
кры ши, он сказал : 

- Тоскую о м олодых годах. Ходить вокруг 
этих домов в дождл ивые ооенние ночи и в 
онежный буран  на  старости лет много тяже­
лее, чем в молодости ломать камни в ш ахтах 
на  г.пубине тридцати саженей. В ту пору я и 
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не  знал,  что такое печаль, болезни и усталость. 
А теперь устаю, расхаж1 1вая  вокруг господ­
ских домов.  Ночи прпrюжу бС'з сна,  11 дум а х  
о прошедшей жизни.  

Тощая фи гура ста рика показала сr, нам те­
перь еще более горестной, взывающей к со­
чувствию. Нелегко было слушать его испо­
ведь. А что сделаешь, чтобы не ныл и  р аны, 
нанесенные его сердцу м инувшими испыта­
ниями и бедами,  как раздел ишь его горе? Не 
зная ,  как выр азить свое сочувствие, Зи ннат 
п роговорил : 

- Так, бабай . . .  Кто живет в этих дом ах?  
Помолчав  нем ного, старик указал рукой на  

дома .  
- Вон тот, самый бол ьшой, пустует весь 

год. Но зимой его отапливают, чтобы вещи в 
доме не п·опортил ись,- пояснил он.- Дом от­
крывается только летом, когда пр иезжают 
семьи баев .  Они живут здесь две-тр и недел и и 
уезжают в свое им ение на прмиске «Балкан» 1 •  
В других дol\lax  жи вут управляющие, контор­
щи1ш, служащие. 

- Какие они л юди, эти баи? -- спросил я.  
- Как узнаешь, что они за люди ! - п ожал 

плеч а м и  сторож.- Есл и смотреть н а  них со 
стороны, они кажутся благородн ыми людьми.  
Фигуры у них стройные, прямые, на подобие 
восковой свеч и .  Какой же другой может быть 
ф игура у людей, которые по всю свою жизнь 
и соломинки с дороги не подняли !  Поработа.11.и 
бы они, как мы ,  хоть один день, верно, согну­
л ись бы почище коромысла .. . -- Лицо ста рика 

1 «Б а л  к а I I »  - название одного из ы�югочислеп­
ных приисков Рамиевых. (Прим. автора.) 
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cдeJl aJJ ocь сердитым,  и он резко взмахнул здо­
р овой рукой. - Да ну их! 

- Вы с ними никогда не говорили? -
настойчиво спраш ивал я .  

- Разве  баи считают нас за  л юдей и го­
ворят с нами? - Словно удивляясь моей не­
понятл ивости, он продолжал, смеясь н адо 
мной:  - Не тол ько баи,  но и н ичтожные кон­
торщики, эти в ил ы, в озомнившие себя лопата­
ми, презирают нас и н е  говорят с нами  по­
л юдски. Однажды я попросил повысить мне 
жалованье до пятнадцати рублей :  «Бабай ,­
еказал мне  один из н их,- ты дум аешь, что бо­
гатства баев неисчислимы? Будь доволен тем, 
что тебе дают, и помалкивай .  Мы держим 
тебя из жалости. Н а  твое м есто х отят посту­
пить очень многие».  - Ста рик огорченно по­
тряс головой .-- Вот так просто покуражили·сь 
надо м ной .  Баи могут от души смеяться,  играя  
со своими собаками,  но сказать слово нам 
считают ниже своего достоинства . . .  

- Сколько же денег вы полу1 rаете, бабай? 
- Двенадцать рублей . . .  
В этот момент открылась ставня небол ь­

шого дома с зеленой крышей.  Кто-то изнутри 
толкнул ставню. Сначала показались бело­
снежные руки, затем полное лицо, обрамлен­
ное черными, спадающими н а  плеч1 1  волосами.  
В окне выросла фигура мол одой красивой 
женщины. 

Вытянув голову, она ознбоченно осмотрел а 
двор, будто ис 1<:ал а кпго- то.  З а м етип ста рика,  
женщина yкa:\aJr :1  py к·o i.f на  nосточ ную сторону 
дом а ,  п ротян ула  рукп вперед, раскрытым !! J1а­
дон я м 11 на нас, :iатем п р ихJ10 1шуJ1 а  щ1дош1 и 
с1ч>ыJ1 ась u гJ1 у бнне комнаты. 
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М ы  не поняли ее жеста. Но, увидев ее� 
тоJ1ько что вставшую с мягкой постели ,  м ы  
вздрогнул и, вспомнив о тепле, - м ы  ведь ус-
1 1еJ1 и озябнуть на утреннем хоJюде. 

- Они велят мне  за крыть окна на восточ­
ной стороне,- объяснил стар и к  жест этой 
женщин ы.- Они не м огут спать: свет м еш ает. 
И к а к  это можно, проснуться - и снова в по· 
стель?- ворчал старик .  

Он поднялся с бревен, подошел к дому и ,  
прислонив  к забору свою пал ку, начал закры­
вать ставни .  

Бедня к, трудившийся всю Ж'изнь . . .  Больной 
ста р ик сторож, бродящий ноч и напролет в о­
круг хозяйского добра ,  и изнеже:нн ая  женщи­
на,  которой л учи солнца мешают спать! 

Этот контраст возмут ил наши души. 
В идно, обязанности ста рика не  огранич и­

ва ются тем , что он бодрствует по ночам,  его 
заставл яют делать и другую р аботу. 

Прикрыв ста вни,  сторож вер,нулся к нам .  
В ы, джигиты, ждете кого-то, что  ли?  

- Да,  м ы  ждем упра вляющего . . .  
- О н  вчера уехал н а  прииск «Балкан»,  

вср·не11ся дня через два-три .  
- Вот  как  . . .  - огорченно проговор ил Зин­

н ат.- Мы х·отел и увидеть его самого и попро ­
сить о р аботе. 

- Вы лучше отыщите Ивана .  - Ста р и к  
заметил с уважением: - Иван многое пови­
дал в жизни, он даст вам р аботу. 

- Где Cl'O м ожно видеть? - - CЩJOCИJI я, 
оживля ясь. 

- Он с утра ушел на осм отр новых шахт. 
Думаю, uсрнется к завтра ку. 

Мы попрощались со стариком и на прави-
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лись к nруду, в полуверсте от конторы.  1'ам 
были установлены в а шге.рды 1 •  У вашгердов, 
на промывке золота, было занято м ножество 
женщин и м ужчин. 

Стоя в сторонке, мы н а блюдали за и х  ра ­
ботой .  Среди женщин, при шедших из казармы 
дл я семейных, мы заметили и Хадичэ. 

Прии·сковые р абочие двигались с точностью 
машин, б ыстро размешивали воду, п адавшую 
из жестяной трубы, и так же быстро перека­
тывали по железному р ешету глину и мелкие 
камешки.  От скрежета камеш ков, трущихся о 
железное решето, нас  с непри вычки знобко по­
калывало по всему телу. 

Нам,  праздны м зрителям,  б ыло как-то не­
л овко наблюдать за л юдьми, з аняты м и  изну­
р ительны м трудом .  И, возвращаясь в унылую 
казарму, мы шли окольным путем - мимо 
землянок старателей.  З аходить в казарму не  
хотелось. Присев у дверей, мы призадума­
лись .  

Что теперь дел ать? - спр осил З иннат. 
- Что ж,- сказал я,- сегоднн нет р або­

ты, завтра будет. 
-- У нас хлеба осталось тол ько на обед. 

На этом далеко не уедешь. 
И,  вз1·лянув друг на  друга, мы з амолчали. 
К каза рме  подошел знакомый парень в тю­

бетей ке .  В руках он держал около двух фунтов 
кренделей.  Увидев нас, он спросил : 

1 В а ш  r е р  д - прнм1п11в1 1ое 1 1рпс11осоGJ1е1ше для 
промывки золота. Он имеет форму открытого большого 
ящ11ка с железным решетом. Вод:J доставляетсн вруч­
ную. ОGшшове11110 11а вашгерде работают три человека. 
Там, где появляются машины, этот метод исчезает. 
( П puлt. автора.) 
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- I lочему у вас такой р астерянныи вид? 
Не нашJiось сегодня ра боты, что JIИ? 

- Не на шлось,- отве:rил я .  - Не знаем,  
достанется JI И завтра. 

- В таком случае вот что,- сказал на­
рень,- в восьми верстах отсюда есть прии,с1< 
«Ива ново», отпр авляйтесь-ка туда .  П р ииск от­
Ерыт неда вно, работы там много. Бел и бы мой 
товарищ не хворал,  и я пошел бы с вами.  Н а  
коrо оставишь больного товарища? - прого­
вориJI он с искренним огорчением уже в две­
рях каза рмы.- Черт возьм и ,  ведь и сегодня не 
довелось выйти на работу! 

- Ну, что будем д:ешнь? - спросиJI З ин­
н ат. Мы все еще сидеJi и на корточках перед 
входом.  - Нужно сходить на прииск, о кото­
ром говорит этот п арень. Мои земляки, живу­
щие у базара в Троицке, вероят110 там."  

- Сначала вы пьем ч аю,- предJiожил я,­
а там посмотрим,  п одум аем.  

- Я дума ю  отправиться туда,- угрюмо 
сказал мой товарищ, поднимаясь на н оги.­
Чем сидеть здесь без тол ку, лучше начать ра­
ботать на соседнем прииске. 

- Не хочется мне идти туда,- проговорил 
я,  вставая вслед за Зиннатом .- Ведь и там 
дл я нас не приготовили работы ... 

Так впервые после ухода из Троицка наши 
мнения р азошлись. Мы стали молча 1шшпить 
чай .  

Вс1<оре ра здались удар ы  колокоJ1 а ,  озна­
ч< шшие насту шюние завтрака .  

З а  чаем,  пр нля в м 11ро.11 юби1:юс настроение, 
мы решил и, что Зиннат отправится на прииск 
«Ивано1ю» . Есл и там на йдется работа, он со-
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общит мне, а есл и  нет - вернется на «Вась· 
МОЙ».  

Вопрос р ешился быстро. Зак 1 1нув з а  спину 
тощий мешок с болтавшимся в нем чайником,  
З иннат ушел н а  прииск «Иваново». Я остался 
у казармы,  долго провожая взглядом его вы­
сокую фигуру. 

Тяжело одиноч.ество, а тем более когда нет 
работы. Бродить вокруг казармы и з амусорен­
ных куч гл ины быстро н адоело.  «Нельзя быть 
таким бездеятельным,- оказал я себе,- нуж­
н о  и скать»,- и напра вился снова к конторе 
прииска. 

В конторе старик сторож, привычно  покаш­
ливая и хмуря брови, разговаривал с русским 
невысокого роста . В ид у русского был задум­
чивый.  З а кончив разговор и за метив меня.  
старик сказал : 

- Вот тот самый человек, о котором я го­
ворил. 

- Где же твой товарищ? - спросил рус­
ский, дружелюбно огл ядывая меня .  

- Он ушел на прииск «Иваново»,- отве­
тил я, досадуя в эту м инуту на З ин ната.- Хо­
чет погл ядеть, не  найдется ли там ра бота . . .  

- Н апрасно ушел. И здесь н а шJJ ась бы.  
Старик сразу приступил к делу .  Он напом­

нил русскому, что я студент из Троицка. 
Русский еще раз огл ядел меня с ног до го­

ловы и задал привычный воп рос:  
- Ты р а ботал где-нибудь раньше? 
Я сно, он хотел з нать, гожусь ли я дл я  тя­

желого приискового тру да. Я поспешил рас­
сказать ему, что работал раньше в разных 
местах:  был исправным поваром,  возил глину 
и даже фор мовал кирпичи н а  кирпичных за-
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водах,- он как будто верил м не, н о  опреде­
л енного ответа все-таки не даnал. 

Старнк сторож и н а  этот р аз прпшел мне 
н а  помощь. 

- Этот парень много повидал,- обрап1J1 -
ся о н  к р усскому,- он хоть и м ол од, н о  бывал 
и н а  р удниках. 

- Ты р аботал когда-нибудь в шахте? -
продолжал р а сспрашивать руоский. 

чиво.  

Нет,- честно ответил я .  
А смог  бы?  
Смотря какая  р абота,- сказал я уклон-

Нужно подносить к выходу из шахты 
добытую породу. 

- Почему не смогу? - обрадовался я. -
Оправл юсь! 

Вопрос был решен.  Русский велел мне вый­
т и  на р а боту завтра с утра. Поблагодарив  его 
и простившись со стариком,  я вышел из кон­
торы. 

Шахта! Я никак не мог представить себе 
ее. Знал только, что нужно спуститься в гл у­
бокую, напомина вшую бездонный колодец, 
яму. Все даштей шее скрывалось от менн в 
тревожной тьм е неведения . . . 

«Почему я не с могу работать там,  где р або­
тают другие?» - успока ивал я себя по  дороге 
в казарму.  Теперь я чувствовал себя полно­
правным рабочим,  р а вным другим, имеющим 
право жить в казарме.  

Я ждал возвр ащения Зинната .  Не терпе­
л ось подел иться с ним своей р адостью, р ас­
сказать, как быстро нашлось для  меня дело. 

С олнце клонилось к закату, н еторопл иво 
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н аступал 13ечер. Уже и р абочие кончили свой 
дневной труд. Но мой  товарищ не приходил.  

Обитатели казармы в1скоре зам,етиJш, что я 
11оскую от одиночества, что мой м ешок пуст и 
я ничего не ем ,  в то время к а к  в.се уже ужи­
нают. И они стали участливо раоспрашивать 
меня. 

Я не говорил им, что у меня нет и крохи 
хлеба, но для понятл ивых л юдей достаточно 
б ыл о  взгл яда на мой мешок - и он и н апере­
бой стали пригл а шать м еня к чаю. Я не за ­
ставиJI оебя доJ1го упр ашивать. 

В скоре я улегся спать, но мысли о за,втр а ш­
ней работе долго мешал и мне .  Уныл ая  1<азар­
м а  снова погрузилась во тьму, н аполнилась 
тяжелым дыханием выбившихся из  с ил JJ Ю­
дей и С1'онами больного .  

П однялсн я чуть свет. 
В наз·наченный ча:с в конторе я за стал rус­

ского, он разговаривал с одним из рабочих и 
сразу ж е  поручил меня ему. 

Мы отправились на шахту. Перед спуском 
рабочий дал мне  лопату с коротким черенком.  
Затем усадил в бо.1ьшую деревянную бадью, 
п р 11крепленную канатом к лебедке, и, покру-
1 1 1 1 вая л ебедку, стал опускать меня. С идя в 
ба.'tье и ухвати вшись рука м и  за кан ат, я мед­
ленно спуска.ТJ ся в тем ное подземелье . . . 

По м ер е  спуска становилось все темнее. 
В сильно б ившемся сердце в ставал  страх, сме­
шанный с л юбопытством .  Чувствуешь себя так, 
будто провал иваешься в бездну, из которой 
нет возврата .  Глаза невольно смотрят вверх, 
в надежде н е  потерять оставшуюся гд.с-то да­
л е1<0 поверхность земли. Но весеннее солнце, 
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заJшвшее землю щедрыми лучами, сюда не 
проникает. Свет виден высоко над гоJювой, 
он - как маленькая, недостижимая звезда. 

Ударившись о землю, бадья накренилась. 
Постепенно я различал пугающие в темноте 
фигуры р а бочих: согнувшись, с зажженными 
лампами в руках, они  шли на свои участки по  
узким п ннзким штольням. Они привыкли к 
работе на многосаженной глубине, привыкли 
к подземному миру, так же как к своей ка­
зарме, к скудной еде, к короткому, невесело­
му отдыху. Почувствовав, что н испугался и 
не знаю, что делать, они сташ1 подшучшзап, 
надо мной. 

- Ну, парень, спуститься -то ты спустил­
ся,- сказа.л один из них,- а как выб�решьсн 
обратно? 

- Поработаешь в темноте,- заметил кто­
то рядом,- лучше оценишь с-ветлы й  мир!  

Хотя они и шути.1ш, мне  стало ка1<-то не 110 
себе 1 1  показалось вдруг, что я дейспш гс::�ыю 
не скоро емогу выбраться отсюда. 

СnустиJ1ся в шахту и мой учитель, старик 
забойщик. Рабочие медленно расходились, ис­
чезая в своих тем,ных подземных норах. 

Ст::�рик не спеша зажег лампу. 
- Возьми ведро и следуй за м ной,- ск::�заJ1 

он глуховатым голосом и пошел .вперед. 
Глндя на свет его лампы, я по·следоnал за 

ним. Я должен был выносить нарытую стари­
ком породу. 

Мы пошли вперед по темной и узкой до­
рожке, подобно тем, кто в поисках клада и 
волшебного кольца в «Тысяча и одной ночи» 
оказался в заколдованной пrщерс. 

Я шел за стариком и думал:  
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«Какой толстый слой земли лежит м ежду 
нами и светлым миром!  Нас р азделяет пласт 
камня и глины, тяжесть которого и умом не 
постичь. Если все это обрушится н а  нас !"  Как 
должно быть весело тем,  кто находится сей­
час н а  земле, под солнцем и н а  при вол ьном 
просторе !"»  

В шахте было душно, не хватало воздух а.  
Казалось, что тол.стые подпорки крепления 
стионут тебя с двух сторон и раздавят. 

Дойдя до места, где он вчера кончил ко­
пать, и повесив л а мпу на гвоздь, вбитый в 
подпорку, старик огляделся.  Взгляд его упал 
на меня, и я понял, что м ы  пришли к р абочему 
месту. 

Я все еще был неспокоен, словно ждал ка­
кого-то бедствия .  Стр а шил а м ысль, что отсю­
да при катастрофе бежать некуда : есл и обру­
шится жал кое крепление, останешься здесь 
навсегда, задохнувшись без воздуха.  От этих 
м ыслей м еня  пробирала дрожь, и я стар ался 
гнать их от себя. 

Старик же ничуть не перем енился, о н  оста­
вался во всем таким же, как и н аверху. 

С л ицом спокойным и беспечны м ,  как у че­
ловека, отдыхающего среди цветов в яркий ,  
солнечный день, он сел на кучу глины, свернул 
цигар ку и закурил. З атем не торопясь р азда ­
в и л  ногой окурок и подоткнул за пояс полы 
бешмета. Надев кожаные рукавицы и взяв 
кирку, он опустился на колени и, посмотрев 
на м еня, сказал наставительно: 

- Ну л адно, братец. Начинай носить гли­
ну к вых.оду из шахты. Ходи осторожно, с не­
привычки голову расшибешь. Со временем 
приноровишься. 
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Раскидав  камешки, врезавшиеся в колени, 
он устроился поудобнее. Потом, прихватив по­
лучше кир ку, стал отбивать куски грунта, гл и­
ну и м елкие камешки, л ежавшие здесь о т  
сотворения м пр а  под м пллнонам и тонн землп.  
З вуки ударов кир ки о камни поплыл и  по под­
земным ходам ,  затиха я  вдал и. З акаленные в 
труде, проворные руки ста рика двигал ись с.но­
ровисто, и гли·н а  с вкр а пл енными в нее ка­
м ешками отваливалась большим и кусками. 

Нары тую им породу я насыпал л опатой в 
в едро и н а  ощупь брел к вы ходу из шахты. 
Ла мпа,  висев ша я  у выхода из шахты, и л ам­
па  стар ика забойщика н е  могл и  осветить м но­
госаженный узкий и неровный туннель, и мне  
приходилось двигаться очень осторожно. Было 
н епр ивычно трудно ходить скрюч ившись с 
в едром в н есколько пудов весом . Несмотря н а  
в с е  предосторожности, я н е  раз удар ялся го­
л овой о поперечные бревна н а  потолке штоль­
н и. За несколько ходок на моей голове появи­
л ась н е  одна шишка. 

С приходом р а бочих тишина,  казавша яся 
вековой, был а нарушена .  Из бесчисленных хо­
дов слышал ись удары кир ки : «тук, тук, тук». 
О ни р азносились по изрытому, изрешеченн о­
му пространству под землей .  Чей-то надсад­
ный ка шель и человеческие голоса,  то приглу­
шенные, то звонко повторенные эхом,  ожив­
л ял и  подзем елье. Временам и бревенчатые 
подпорки скрипел и, и у меня замирало сердце. 
Казало·сь, что шахта вот-вот обвал ится и по­
хоронит все живое. 

У ствола шахты скопил ось много золотQ­
н ооной породы,- такие же, как я ,  р абочие 
доставляли ее из воех забоев. Здесь несколько 
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человек загр ужали ею бо.1ьшие деревянные 
бадьи и отправляJi и наверх. 

Р адовал душу м а л е н ьк и й  светJJЫ Й клочок 
неба,  п р и вл е к а в ш 11 i'1 взор всякий раз, когда я 
с тяжелым ведrюм подходил к стволу ш а хты. 
Хоть ненадолго, но казалось, ч то ды шится сво­
боднее и смертельная опасность отдаляется от 
тебя.  

Ста рик за бой щик давно привык к ш ахте. 
Он продолжал р а боту, нимало не задумыв аясь 
над тем, что так тревожило меня. Изредка он 
кашлял и кряхтел от устал остм и ,  положив 
кирку перед собой, закуривал. Курил медлен­
но, н аблюдая за  моей ра ботой. Я не знал,  о 
чем думал старик, хмуря косматы е брови,  но 
мне было искренне жаль его .  Хотелось изба­
вить согбенного года м и  и подземной каторгой 
забойщика от тяжелой,  изнуряющей ра боты. 

Понаблюда в некоторое время за м ной,  он 
сказал с доброй усмешкой: 

- Ты, родим ы й, не н адрывайся:  порабо­
тал немного - отдохн.и. Н а  бая сколько ни 
р аботай,  все конца-края н е  видать. Всей земли 
байской не выкопаешь . . .  

- М·н е  в едь нуЖJно за  вами п оспевать.­
сказал я в оправдание. 

- Ничего, успеешь.- Он показал мне  н а  
кучу гл ины р ядом с собой и ,  затянувшись та­
бачным дымом, продоюкал:  - Я вижу, ты 
дельный парень. Таким и нуж.но быть. Я не 
люблю байбаков.  Но отдыхать время от вре­
мени нужно. Садись сюда и передох·ни .  

Я охотно сел р ядом с ним.  
- Если ты раньше не р а ботал в шахте,­

начал ста рик,- н аверно, боязно тебе? Да, по-
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началу бывает трудно .  Я и сам трусиJ1,­
признаJ1ся он. 

- Я н е  очень боюсь,- сказаJt я ,  ободрен· 
ный сл овами старика,- только все 1<ажется, 
что земJIЯ обвал игсн.  Просто удивитеJ1ьно:  к а к  
эти подпорки удерживают т а кой  пJ1аст зомли!  

Старик  засмеялся.  
- Не 1 Iодпорки удерживают земJiю - она 

сама собой держится.  Есл и пол агаться на это 
креш1ение, то1·да в-сему конец.- Он постучал 
согнутым пальцем по  вертикаJiьно стоявше· 
му бревну.- Оно дш1 того здесь, чтобы не 
обва.11 иJiся верхний слой.  В этой ш ахте м ожно 
ПJtясать вовсю, только прищел кивай пальца­
ми. Попозже, 1шгда мы р азрое м  тут землю, 
к а к  кроты, она превратится в решето. Вот I\ОГ· 
да станет опасно работать. Тогда уж и сами 
подпорки дают знать об опасн ости, потрсски­
ванп да постанывают . . .  Да-а" .  Я м ного р або­
тал на шахтах. Наверно, и ста рые медведи 
столько нс ПpOJieЖaJJ И под землей,  сколько я 
здесь помахал кир 1юй.-- Напоследок он онова 
успокоил меня:-· В этой шахте м ожно рабо­
тать, как у себя дом а .  

М ы  скоро сблизил ись. Погасив окурок, он 
молчаливо приступал к работе и тогда не ббра­
щал на м еня  никакого внимания.  Я уже на­
уч ился ходить под землей, а после веских слов 
старика мои опасения почти исчезли .  

Всякий  р аз, нагружа я  ведро породой и в ы ·  
сыпая ее у ш ахтного колодца, я н адеялся н а й ­
т и  самородное золото. Иногда я б р а л  в руки 
желтые камешки и ,  волнуясь, оем атрива.п их.  
В тусклом свете шахтерской л а м пы онч ка­
заJшсь мне са мородками .  Но это были про· 
стые камешки.  
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Старик  уже не был молчалив, как прежде, 
при  спуске в шахту. Мое возвращение от шахт­
ного колодца в забой он встречал wуткой ИJ! И  
каким-нибудь советом, нарушая гнетущую 
тишину подземелья. 

Перед завтра ком в забой пришел штейгер 1 • 
Угрюмо, даже не  кивнув нам,  осмотрел он за ­
бой, провериJI новое крепление, помяJ1 на  ла­
дони породу, нарытую стар иком, и ушел, 
сделав напоследок несколько техничесюих 
замечаний сухим, н еприятно-высоким голосом .  

Посмотрев ему  вслед недобрым взглядом, 
старик сказал: 

- К:огда вижу этих вот, сердце начинает 
колотиться. С ними я не могу говорить спокой­
но. Они никогда не входят в наше положе­
н ие.- Он все еще смотрел в глубь шахты, от­
куда раздавались uшркающис шаги штсйге­
ра .- Сказал бы, да уж л адно . . .  

- Отчего же они бывают такими? - по­
интересовался я. 

- Ты ведь знаешь, что собака,  охраняю­
щая дверь богача ,  злее самого богача .  Эти 
собаки не могут не лаять; должно быть, когда 
они молчат, у них зудит в горле. 

Ничего не говоря, я всматривался в его 
JIИHO - оно сделаJiось вдруг суровым и злым .  

- НатерпеJiся я от  них - дальше некуда,­
продолжаJI старик.- Из-за их подлости н и 
в тюрьме посидел . . .  - Он умолк на  МГ'Новение, 
и я подумал, что старый забойщик еще не  все 
сказал мне - он собирался с мысJi нми .  

1 Ш т е й г е р  - лицо, осvществл яющее техничесюtй 

надзор за работой в шахте. (Прим. автора.) 
192 



И деИсtвителыю, вынув из карм ана кисет, 
старик  продолжал, н е  ожидая м оего вопроса: 

- В м олодые годы я работал на одном из 
п риисков, распол оженных по Миассу. Тамош­
ний штейгер уж очень стал придираться к ра ­
бочим. Как н и  сдел ай,  что  н и  скажи, никак 
не угодишь ему.  Как-то появился этот штейгер 
в шахте - и ну придираться.  Я к тому ч асу,­
он щелкнул п альцем по горлу,- успел немно­
го вы пить. О бозлился я и закричал:  «Вон от­
сюда!  Мы и без тебя хорошо знаем свое дело, 
не лай, пожалуйста !»  Он набросился на меня,  
как бешеная собака.  Н е  помня себя,  я ударил 
его по лицу. Руки у м еня в ту пору были креп­
кие, тот и п ол етел. Поднялся н а  н оги и снова 
было .пол ез ко м не, а я зале.пил ему еще раз 
в ухо.  О н  опять пол етел. Жаль, товар ищи раз­
няли,- промолвил он с н еостывшей злостью,­
я хотел покрепче всыпать ему, пересчитать зу­
бы. В идя, что меня держат това;mщи, о н  рас­
храбрился. «Ты отказываешься от работы!­
заорал он на всю ша хту.- Это зол ото идет 
казне. Ты выступаешь п р отив царя !  Я сгною 
тебя в тюрьме ! »  Вот как стал угрожать мне. 
Ну, я, понятно, был выпивши, разгорячился и 
выпалил : «Пусть куда хочет, туда и идет это 
золото. До этого мне дела н ет. Царь для м ен я  
грош!» Собака-штейгер и подхватил эти сло­
ва. «А, так !  - закричал он .- Оказывается, 
царь д,1я  тебя грош? Вы слы шали, что сказал 
этот зимогор 1?» - и п р извал всех в свидете­
ли. Я ему :  «Конечно,  сказал, ты сам довел м е­
ня,  я и сказал. Ты не вмешивай царя где н адо 

1 3 и м е г о  р ы - крестьяне, пришедшие из деревень 
на заработки. 
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1'1 не  надо».- «Хорошо,- сказал он, ехидно 
щурясь,- в суде ответишь».- «Ладно, отве­
чу». 

Плечи старика расправились, он смотрел 
немигающим взглядом в темноту шахты, слов­
но видел там и своего старого обидчика и себя 
самого, м олодого, горячего. 

- Я не взял о братно своих слов,- продол­
жал старик после короткого м олчания.- Не 
хотелось гнуть голову перед собакой. Штейгер 
тут же позвал жандарма, бывшего на прииске. 
Он составил на м еня протокол. Товарищи ста­
ли заступаться за  меня: «Брось! Ты ведь пер­
вый пристал к Сибгату». Но ничего не вышло. 
«Пусть попробует тюремной похлебки, пусть 
помыкается ! »  Я тоже не сдавался.  «Ну и что 
же, говорю, помыкаюсь. Нам все равно - что 
Сибирь, что Симбирсю>. Да-а,  шесть месяцев 
просидел в остроге по этому делу. С тех пор, 
как увижу штейгера,  мутит меня, волосы на 
голове шевелятся . . .  - Старик поднял.ся.- Ну 
.чадно, давай поработаем немного, скоро зав­
трак. 

И он  принялся по-прежнему ровно, мето­
дически орудовать киркой, я - носить тяже­
лое ведро. У шахтного колодца раздались го­
лоса: 

- Звонок к завтраку! Передайте в забои !  
Ра бочие, находившиеся под землей, собра­

лись у выхода и по очереди стали подниматься 
наверх. Дошла очередь и до меня.  Тяжелая  
бадья медленно подняла меня наверх вместе 
с несколькими другими рабочими. 

Выйдя на поверхность, мы з ажмурили гла­
за от солнца. Тихий, дующий с востока ветерок 
ласкал л ицо. 
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Когда я впервые взглянул на  шахтеров, 
поднявшихся из забоев на солнце, я невольно 
вспомнил хилые, бесцветные р а·стения,  вырос­
шие под клетью без солнца. У молодых р або­
чих и у тех, кто спустился в шахту в нынеш­
нем году, кровь еще не  испорчена .  Кое-кто из 
мол одых рабочих даже сохранил естественный, 
с румянцем, цвет лица. Но у большинства 
кровь словно  высосана ,  лица пожелтели, гла ­
за запали. Они походили на  желтые, безжиз­
нен ные травы, никнущие в темноте чулана .  
Оттого, что эти люди долго работали под зем­
лей и жили в душных казармах, кровь в их жи­
лах, казалось, превратилась в ядовитую жел­
тую жидкость. По желтиз'Не их .r�иц м ожно 
было подум ать, что все они только что встали 
после долгой болезни. 

Р�ботая на  баев в неч еловеческих условиях, 
эти люди потеряли половину своего здоровья. 
Но они не  потеряли чувства человечности и в 
этом отношении были неизмеримо выше всех 
сытых, праздных и благополучных людей. 

Те, которые утром подтрунивали надо 
мной, нстретили меня  как до.брые друзья. 

- Ого! Он, оказывается, сумел выйти 
обратно? - говорили, весело подмигпвая, 
одни. 

Другие спрашивали: 
Ну, каково там? 

З а  меня ответил мой старик забойщик:  
- Видать, парень молодчина .  Он  любому 

может быть товарищем. Его и учить не н адо! 
- Таким и нужно быть,- заметил пожи­

лой рабочий, одобрительно поглядывая на ме­
н я.- А то многие ученые л юди бывают не год­
ны к работе. 
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- Этот не такой,- уверил всех старик.­
Он тверд, как железо. Он с малолетства при ­
вык к труду Я его р асспрашивал. 

- Ладно, Сибгат-агай,  учи работе моло­
дого человека,- сказали сразу несколько го­
лосов. 

- Его и учить нечего,- веско повторил 
Сибгат. 

Я р адовался, слушая их р азговоры, они, эти 
люди, казались мне  близкими, давними това­
рищами.  Их искренние слова были приятны 
мне .  

«Они хорошие люди,- подумал я ,- с ними 
весело будет работать». 

Радость моя омрач алась одн нм :  в моем 
мешке быJiо так же пусто, J<а к  и в желудке, 
который сводило от голода. И я решил не воз­
вращаться в казарму, чтобы не видеть, как 
усядутся за  еду другие, лучше прогу.11яюсь 
здесь. 

Дядя Сибгат, сJi овно прочитав мои мысли, 
спросил: 

- С кем ты кормишься? Есть у тебя чай­
ник и еда? 

- Пока я один,- ответил я, краснея.- Я 
еще не  обзавелся чайником. 

- Тогда идем к нам .  Зачем быть одному, 
словно заблудший гусенок? У нас так не  по­
лагается. 

Я не хотел признаваться, что у меня нет 
денег на .хлеб. 

- У меня еще нет хлеба,- ответил я 
уклончиво.- Нужно сходить в л а вку. 

- Не ходи,- удержал он меня за рукав.­
у нас  есть. Идем к нам .  а то опоздаешь. 

Я не стал особенно жем а н иться. 
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- Ладао, сочтемся после. 
- Да что об этом говорить! Пош.1 и к н а м !  
Вместе со ста р иком Сибrатом я пошел в 

казарм�, л.rн � с:еме
.
i1 11ых. Он со с 1.юей старухой 

ютился в конце: казармы, противоположном 
тому, где жила семья Хадпчэ. 

Хадичэ с подругой, смеясь и фы гкая , умы­
вались около казармы. Ее лицо было в белой 
мыльной пене, так что сверкали ощш глаза.  

Завидев :меня с дядей С нбг атом, Хадлчэ 
оборвала сыех, оrвернуJiась и,  н ас 1<оро  смыв 
пену, еще раз посмотре:1а па  нас. На  ее лице 
играла р адостная улыбка .  

Я f!e п онял, почему при виде нас  она пере­
стала озороrзать и так радостно у:шбнулась. 
Пришло на  память, как третьего дня вечером 
Зиннат сказ а л :  «Kai< она красива !»  И я поду­
мал:  «А в самом деле 1<р асйва». Хотелось еще 
раз взглянуть на НЕ::е, но  реши м ости не хвати ­
ло, и я вошел в казарму всл ед за дядей Сиб­
rатом. За  дверью все еще СJ1ышался прнятный 
голос Хадичэ -- она разrоварюнша о чем-то 
с подgуrой. 

Сибrат привел меня в свой угол. 
- Пожалуйста, садись, - сказал он, об­

раща5fсь ко м11е, как к жел анному гостю.­
Сейч ас  выпьем чаю.- Он посмотрел на ЖЕ:­
ну.- Старуха, я привел с собой товарища, се­
годня я начал с ним работать. Он, оказывает­
ся, одиноки й, и мне не хочется, чтобы он ску­
чал.  

Бабушка поздоровалась со мной, сказ.ала 
приветливо: 

- Очепь хорошо! Нас ведь тоJIЬКО двое. 
Втроем чаевать веселее. 

Пока мы умывались. ова собр11ла завтр ак. 
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Поставила третью чашку.  Нарезала еще хле­
ба  в фарфоровую тарелку.  Поставила на  ска­
терть глиняный горшок с горячим, только вы­
нутым из печки картофелем и стала р азливать 
чай.  

Не ожидая ее приглашения, мы с Сибга­
том приступили к еде. 

За коротким завтраком старики р ассказали 
мне о своей жизни. 

Семеро детей было у них, да не  было сча­
стья. Пять из семерых умерли от р азных бо­
лезней и похоронены на  приисковых кладби­
щах Сибири и Урала. Живы только двое. Дочь 
Зайнаб они в прошлом году выдали замуж, 
и она с мужем живет на другом прииске. Сына 
Сафаргали взяли в солдаты, и теперь он  слу­
жит на берегу Черного моря, в городе «Па­
туМ>> 1 , в тридцати пяти ты�ячах верст отсюда, 
где л юди совсем не похожи на здешних. Его 
служба понравилась тамошним большим на­
чальникам, и ему пожаловали чин фельдфе­
беля. Старики очень рады, что их неграмотный 
Сафаргали достиг такого высокого положен ия. 
Они желают ему, чтобы в будущем он был 
благочестивым и счастливым. 

Я внимательно слушал их,  иногда встав­
л ял вопросы и в то же время не мог оторвать 
глаз от суетливой и новой для меня жизни ка­
зармы.  

Шум и гомон стояли вокруг. Люди, усев­
шиеся во многих местах в круг, быстро рабо­
тали челюстями.  Кое-где лежали больные, и 
.плакали, не  переставая, дети. Нередко можно 
было услышать смелые, в сердцах сказанные 

1 Б а т у м и. 
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слова,- тут, в своем кругу, л юди ничего не 
опасались. 

В другом конце казармы два.жды показа­
лась Х адичэ. Она все еще была  весела и ра­
достна. Девушк,и, подобные Хадичэ, напомина­
ли среди этой полуголодной, тяжкой жизни 
молодые зеленые побеги. 

За  чаем з ашел разговор  и обо мне. Только 
было Сибгат п овел р ечь о том, что я должен 
кормиться у них, жена его быстро подхватила 
эту мысль и пригласила меня столоваться. Так 
и порешили - столоваться у них, а ночевать 
в казарме для холостых. 

Взглянув на позеленевший от казарменной 
сырости будильник, старик Сибгат сказал, что 
пора на работу. 

- За чаем и беседой мы и не заметили, 
как прошло время,- сказал он, поднимаясь 
с места.  

Почти одновременно пришл,и в движение 
все обитатели казармы, они вставали с нар и 
торопливо уходили на  шахту. 

У самой казармы нам встретился старик 
Салим.  Он поздоровался чинно, как и пристало  
старому, м ного видевшему в жизни человеку. 
Узнав,  что я работаю со стариком Сибгатом, 
Салим сказал, глядя на  него: 

- Очень хорошо! Молодому полезно рабо­
тать с таким бывалым человеком, как ты.  

Вслед за нами вышла и Хадичэ со своими 
подругам и  - они направились к запруде, где 
промывали золото. 

По пути на  шахту старик Сибгат все рас­
сказывал мне о прииске «Восьмом» и о других 
приисках, где он бывал. Мы и не заметили, 
как дошли до шахты. 
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Сnуск в шахту на этот раз не показался м не 
таким трудны м  и опасным, как утром. Никто 
уже не смеялся надо мной,- все р а бочие ка­
зались мне давними товарищами. И даже 
солнце улыбалось нам вслед, когда мы спуска­
лись в шахту. 

Сегодня воскресенье - день отдыха. 
В казармах жизнь несколько иная, чем 

обычно. 
В нашей казарме люди проснулись поздно, 

вытащили из своих старых сундучков рубашки 
с расшитыми воротниками, камзолы с корот­
кими рукавами и праздничные куртки. 

Некоторые, устроившись поближе к окнам, 
подстригали усы и бороды. Смуглый паренек 
ск.r�адным ножиком с красным черенком брил 
голову соседу по нарам. Видно, ножик быстро 
тупился о песок и пыль, набившиеся в волосы 
за неделю, и паренек поминутно правил лез­
вие то о з<�мусоленную куртку соседа, то о свои 
брюки. Мой давний знакомый, верный друг 
больного рабочего, встал р а ньше всех и успел 
привести себя в порядок. Он давно уже сидел 
за чаем вдвоем с товарищем. От р адостного 
предчувствия отдыха после трудной рабочей 
недели или в предвкушении иных радостей, эти 
люди были сегодня ве<:елы и разговорчивы. 
Только больному все еще было худо. Он лежал 
молча, скрючившись, на жестких нарах.  
Трудно было сказать, спит ли  он или, измучен­
ный болезнью, впал в беспамятство. 

В казарме для семейных сегодня тож:е сов­
сем необычно. Уже у двери ударяет в нос тя­
желый запах масла. В глаза бросается стран-
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ная суета, словно здесь с нетерпением ждут 
чьего-то приезда . 

Женщины снуют по казарме. У больших 
печей они по очереди жарят картофель, пекут 
оладьи и пирожки. Десятки м аленьких и боль­
ших самоваров кипят, издавая размообразные 
звуки. 

Моя бабка успела сготовить р аньше всех. 
Едва мы со стариком Сибгатом присели у рас­
стеленной ·скатерти, как  она принесла шипя­
щий самовар. Затем поставила. горячие оладьи 
на большой сковороде. Открыв видавший виды 
хозяйственный сундук, бабка достала крен­
дель, изюм и сахар. Разложив все это на  ска· 
терти, она р азлила чай.  

- Ешьте оладьи, пока не остыли,- при­
ветливо обратилась она к нам.- Вы,  наверно, 
проголодались в ожидании. Сегодня дрова по­
пались сырые, и я замучилась с печью." 

- Раз не нужно спускаться в шахту, за­
чем спешить? - неторопливо сказал Сибгат.­
Когда взошло со.11нце, я вышел полюбоваться 
хорошим днем,- обратился он ко м пе,- а по­
том вернулся и снова лег. Ох, и сладко же я 
заснул ! Во  сне я попал в свой забой и н а шел 
самородок величиной с большой палец,- он 
украдкой взглянул на  свой н атруженный, ис­
сеченный породой палец.- Только было хотед 
вынести его, но закр ичал ребенок соседа, и я 
просну.11ся." 

- Самородки ты н аходишь только во 
сне,- посмеялась над ним бабушка. 

- Да уж ладно, что подеJiаешь, ес.11и толь­
ко во  сне и видишь хорошее. 

По всей казарме приступили к чаепитию. 
Совс�м рядом с uами с удово.11ьствием чаевни-
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чала семья - улыбающийся, общительный 
р абочий, его молодая жена и малыш, р азбу­
дивший своим криком Сибгата. Рабочий вре­
мя от времени прихлебывал из бутылки, вы­
таскивая ее из-за спины. Он и теперь уже был 
навеселе. Бабушка стала жаловаться на пьян­
ство рабочих, но старик Сибгат остановиJJ ее. 

- В молодые годы это бывает,- сказал 
он снисходительно.- Ведь целыми днями JJ О­
м аешь хребет под землей, как же не р азмять 
кости в праздничный день! Да они пьют боль­
ше, чем сJJедует, вот что плохо. Пей, да ума не 
пропивай !  В молодости и со мной сJJучалось.­
приз нался старик.- Но ума своего никогда не 
пропиваJJ .  

- С реди них  есть и такие, что в рот  нс бе­
рут этого зеJJья. Он.и и живут-то луч ше,- ска­
зала бабушка .  

- Да,  уж так,- проговорил Сибгат при­
мирительно.- Живем в большом невежестве. 
Мы и первой-то буквы азбуки не знаем ! Здесь 
нет даже школы, где можно бьIJJo бы обучить 
детей гра моте! 

Мы засиделись за чаем.  CJioвo за слово, 
разговорились о приисковых порядках, о ка­
з арме,  о жизни рабочих. Люди, позавтракав, 
выходили из казармы и, устроившись на сол ­
нышке, продолжали беседу. 

Сосед Сибгата, тот, что еще с утра «хва­
тил», смешил веселым рас.сказом всех, кто еще 
оставался в казарме. 

Девушки собрал ись в сторонке тесным кру­
гом. Оттуда тоже то и дело р аздавался смех. 

Вернувшись к себе, я увидел, что и казарма  
«для холостых» приняла необычный вид. В од­
ном углу семь-восемь человек, р ассевшись 
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вокруг почти полной четверти, уже ycepдlio чо-
1,ались. Ближе к середине казармы устроилась 
еще одна группа вокруг четвертной бутыли. 
Длинноволосы й парень с очень серьезным 
видом играл на  гармони. Веселье выплесну­
лось и за двери казармы, когда сюда пришли 
несколько человек из казармы для семейных 
и раздались громкие голоса: 

- Идемте, друзья ! Сегодня наш день! 
В казарме нее еще играла гармонь, и не­

сколько дружных голосов выводили знакомую 
песню: 

Ласточка черная. Шейка белая. 
С крылышек трепетных кровь потекла ... 
Нет у меня, сироты, ни души, 
Потом своим добываю гроши. 

- Давай, давай!  - подзадоривал кто-то 
в казарме.- Играй эту песню! 

Вскоре и гармонь очутилась на улице. Она 
заиrрала что-то веселое, и многие голоса под­
хватили новый мотив. 

К песне и лихим переборам гармони при­
слушивались женщины и девушки, и некото­
рые из них тоже пришли сюда. 

Вокруг гармошки быстро собралась толпа.  
Кто-то попросил :  

- Сыграй-ка плясовую! 
Толпа р аздаJiась. В круг вы шел парень в 

красной рубахе с р асстегнутым воротом. Он 
был навеселе. Потряхивая головой, раскинув, 
словно желая обнять кого-то, руки и р аскачи­
ваясь всем телом, он пошел по кругу,  в·се 
убыстряя четкий шаг. 

Глядя, как озорно пляшет парень, разве­
селились и окружающие. Десятки глаз следи­
ли за быстрыми ногами парня. 
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Женщины, стоявшие в нескольких шагах 
от круга, подош.JJи поближе. Рабочие потесни­
лись и дали им место. Увпдев женщин, парень 
в длинной красной рубахе стал плясать с еще 
большим пылом. Выхватив из кармана  носо­
вой пл аток, он на ходу вытирал им .1ицо. 

В круг вступил еще один парень. Медлен­
но  сближа ясь с раскрасневшимся танцором и 
словно ж ел а я  перещеголять ег·о ,  он  выкидывал 
лихие КОJ1снца. Но и тот еще не выдохся: оп 
поше.1 вприсядку, быстро выбрасывая вперед 
ноги и похлопывая в ладоши, то вскидывая 
руки вверх, то соедИ'н я я  их под ь:о,1енями. Бе­
шено вертs�сь и потешно жести.кулируя, он раз­
веселил зрителей .  Парни плясали до тех пор, 
пока кто-то из толпы не  ск;:;зал� 

- Х ва тит. В ер но,  уже устал и? Отдохн ите 
немного.  

Они ос1·ано13илнсь, переводн дух, и молодой 
гармонист, пр ;оывно поrJ1ядывая на  деnушек, 
сказал: 

- Ну, а ;-;ы почему без дел а стоите? Смо­
тр ите, как бы не заныли ноги! 

)Кенщины стали смущенно подталкивать 
друг друга, уговаривая спл ясать. Круг.тюли­
цая молодка сказала, подмигнув СI3оей со­
седке: 

- Ну-ка, Хасби-апа,  покпжи с1.юе искус­
ство ! 

На середи н у  круга вы1•ш1а женщина,  кото­
рую мы с З а ннатом виде.ли при перпом посе­
шен ии I-;аза р м ы,- тогда она, распевая песни, 
рылась в су ндуке. 

Внача.пе она  пл ясал а,  с.1овно нехотя, при­
крыв лицо концом платка, потом разошлась. 
)Кенщина сту п а л а  м ягко, мелкими шажками, 
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будто боялась измять нежную зеленую траву, 
тело же ее двигало.сь плавно,  словно лебедь 
плыл по тихой воде. 

Веселье разгоралось. Скоро никого почти 
не оста.1ось в казармах.  Все перебрались на 
улицу, к солнышку. 

Кто-то подвыпивший растолкал людей и 
качающейся походкой вошел в круг, желая 
плясать. Но ноги, обутые в валенки, не слу­
шались своего хозяина .  Потеряв равновесие, 
он  упал. 

- Эй! - закричали со всех сторон.- У те­
бя винтики развинтились, родимый!  Не старай ­
ся  напрасно!  

Эти слова только подзадорили пьяного. 
Поднявшись на  ноги, он снова попытался пля­
сать, но и на этот раз упал. 

- Не мешал бы ты лучше! - крикнули до­
садливо из толпы.  

Пьяный р азозлился.  
- Да я лучше вас всех!  - заорал он,  рва­

нулся и начал воинственно размахивать ру­
ками.  

Так нельзя,- сказал один из его това­
рищей, подходя к нему.- Иди в казарму.  

И он взял его за  руку, но пьяный свобод­
ной рукой ударил его по голове. Тогда р а бо­
чий, державший его за  руку, разозли.т1ся не  н а  
шутку и принялся колотить буяна, приговари·  
вая :  

- А, оказывается,  твоя голова чешется!  
Тогда получай !  

Это зрелище испортило людям настроение. 
- Он всегда скандалит ! - сердито з акри­

чали в толпе. 
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Женщины испуганно подались в сторону и 
одна за  другой ушли к своей казарме. 

Парень в красной рубахе ударил пьяного 
в спину, затем крепко схватил его за руки. 

- Хватит или еще хочешь? 
Пьяный танцор мгновенно притих. 
- Отпусти меня, пожалуйста . . .  - прохри­

пел он.- Я просто так . . .  
- Если напился, иди и ложись. Чего ты 

тут при женщинах выкидываешь р азные шту­
ки? 

- Верно,  верно,- согл а шался пьяный.­
Я просто так . . .  пошутил . . .  

- Ну, валяй, хватит! 
П арень оттолкнул от себя пьяного, его под­

хватили под руки с обеих сторон и повели в 
казарму. 

Но веселье уже р асстроилось, люди разо­
шлись. 

З а  обедом старик Сибгат и его жена жало­
вались на  здешнюю жизнь и на  то, что празд­
ничные дни не обходятся без скандалов. 

- Что поделаешь! - сказал, словно в 
оправдание, Снбгат.- Какое же у них есть еще 
развлечение? 

- Что хорошего в том, что они напиваются 
и дерутся? - продолжала ворчать бабушка. 

- Да вот они говорят, что пьют для ве­
селья,- сказал Сибгат.- А уж так получает­
ся, что веселье переходит в драку. И то прав­
да, всем нужно как-то развлекаться . Хорошо, 
что в городах есть места для р азвлечений. А у 
нас  тут нет ничего такого . . .  

Чувствовалось, что Сибгат не очень винит 
пьющих, а винит темную жизнь. 
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Все з абывается, и недавняя безобразная 
сцена тоже б ыла  скоро забыта.  В казарме для 
семейных поднялась привычная сутолока, шло 
хлопотливое приготовление к обеду, а во м но­
гих местах уже приступили к трапезе, одно­
образной и скудной. Если бы не крики м алень­
ких ребят и громкие увещевания м атерей, 
жизнь в казарме казалась бы тихой, текущей 
ровно и беспечально. 

Пришел р абочий из второй казармы и сооб­
щил о смерти больного. Он попросил стариков 
Сибгата и С алима сходить туда. 

Тяжелая весть навеяла уныние на всех 
обитателей казармы. Все сидели молча,  по­
давленные, отставив еду. 

- Пропал джигит,- с сожалением говори­
ли знавшие его р абочие,- а ведь как крепок 
был еще недавно, железные подковы гнул. 

- Да, дельный был джигит,- соглаша­
лись другие.- Он познал и горечь, и р адости 
жизни . . .  

- Недавно умер Герей,- вопомнил кто-то 
невесело,- землей задавило, а теперь этот на ­
дорвался на  р аботе . . .  

- У нас м ногие гибнут безвременно,­
послышался глухой женский голос. 

- И лечить-то нечем, да и некому  . . .  
Хотя люди чувствовали, что  в этих безвре­

менных смертях кто-то виноват, назвать ви­
новного они все еще не умели. Тяжкая эта 
участь, казалось им,  была предопр.еделена 
«роком» и несчастливой судьбой. 

Старик Сибгат задумался, понурив голову, 
потом р аспрямил плечи, и,  оглядев строгим 
взглядом казарму, заговорил: 
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- Мы сами повинны во всем. Вот в про­
шлом году приехал на  прииск один парень. Он 
тайком хорошо р азъяснял нам, в чем суть де­
ла. Начальство, о бъединившись с баями,  уг­
нетает нас, а мы должны бороться, не усту­
пать им .  Да его долго не держали. Они сказа­
ли: «Он подстрекает народ на выступление 
против начальства»,- и забрали его. А какой 
он был смелый и отчаянный!  Помните, когда 
жандар м ы  пришли  за ним, он и в лице не из­
менш1ся, а ,  глядя на  н·их, сказал: «Вы наемни­
ки баев !  В ы  продажные души, пьете кровь 
рабочих, палачи!  .. » Он бы им и не такое ска­
зал, а не дал и ему говорить, схватили и увели .  
А, уходя, он ,  помните, бросил на .\1 :  «Мы вас  
не позабудем. Но и вы  не забывайте, кто вы.  
У нас сил много! . . » А м ы  стояли, не зная,  что 
делать. Вот тогда всем нам нужно было з асту­
питься за  этого парня,  не отдавать его в их  
руки ! - закончил Сибгат с выражением глу­
бокого р аскаяния на лице. 

В ыслушав его, бабушка встревоженно за­
метила :  

- Ты и сам  много говоришь. Как бы с то­
бой тоже не  сдела:ш чего-нибудь! 

Она б ес.покойно огляделась по сторонам .  
- Что же делать, если все  это правда,­

Снбгат ничуть не смутился.- Рабочие умира­
ют что н и  день, один вчера, другой сегодня.  
А отчего умирают, до этого никому и дела нет. 

Сибгат отправился в другой конец казар­
мы. поговорил со стар иком Салимом, и они 
вдвоем vшли .  

Соби
-
раясь к себе, я вышел следом з а  ними  

на чистый в оздух. Хадичэ с п одругой сидели 
на скамейке неподалеку от K {1 З a f) MJ:>I. Они с м о -

208 



трел и в какую-то старую, истрепанную кн игу. 
Увидев м еня,  Х адичэ быстро з а хло пнула кни ­
г у  и погл ядывала н а  меня в з а м е шательстве, 
сл овно жел а я  сказать что-то. Я тоже смешал­
ся,  ост а новил ся, будто и у меня были какие-то 
н евысказанные слова. Ч то-то связы ва:1 0  м е­
ня,- казал ось, что Хадичэ нс нужны м о и  сло­
в а ,  и с чем бы я н и  обратился к девуш ке, все 
окажется неуместн ы м ,  неловким.  И все-та ки, 
глядя на них смущенно,  я проговорил : 

- Здравствуйте! П очему вы здесь сидите? 
Я и сам не мог п онять, зачем задаю такой 

стр а н н ы й  вопрос. 
- Здр авствуйте! Сидим п ро сто так,- ска­

за.1 а  Хадичэ. 
На этом р азговор оборвался.  Нужно было 

оставить их,  н о  м н е  очень н е  хотел ось уходить. 
К счастью, я н а шелся и спросил Хадичэ: 

Ка кую книгу вы читаете? 
Это ... про сто т а к, книга . 
П окажите, что за книга.  
Н ет,- поспешно сказ а л а  он а ,  п р и ж и м а я  

книгу к груди,- е е  н ел ьз я  покюывать тебе, 
ты будешь смеяться . . .  

Я был р ад, ч т о  р азговор з атягивается. 
Я сказал:  

- Покаж и !  Р азве над книгой см еются? 
После этих с.п оn она сп рятала книгу под 

белый п ер едник, н а  котором р азн оцветным 
гарусом были вышиты цветы. 

- Нет, эту к н и гу н ел ьзя тебе показы в ать,­
п о вторилз о н а .  

- Почему ж е  н ел ьзя? 
П одруга Х адичэ н е  выд!'ржала н, поглядев 

на н ее укоризненно, сказал а :  



- Покажи !  Если бы нельзя было показы­
вать эту книгу людям,  ее и не напечатали бы. 

- Конечно,- подхватил я.- Я не думаю, 
чтобы это было нечто такое, что следует пря­
тать. 

- В таком случае возьми . . .  только посмо­
три и тут же верни обратно. 

Хадичэ дала мне книгу. Это была «Тахир 
и Зухра», которой раньше зачитывалась мо­
лодежь,- книга переходила из рук в руки. 
Пока я разглядывал книгу,  обе девушки смо­
трел и на меня вопросительно. 

- А,- сказал я обрадованно,- это «Та ­
хир и Зухра» !  Ее читают везде. Я сам несколь­
ко раз перечитывал. 

Подруга Хадичэ быстро заговорила:  
Мы с ней читаем. Очень жаль Тахира и 

Зухру. Неужели все это было на  самом де­
ле? - она взглянула на Хадичэ и на меня. 

- В книге не написали бы того, чего не 
было,- сказала Хадичэ простосердечно. 

Оказывает-ся ,  она глубоко верила в то, что 
описанные в книге события действительно про­
исходили в жизни . . .  

Услышав такой ответ, ее подруга со вздо­
хом добавила :  
- Отец бедняжки Зухры был очень жссто-

1<осердым человеком. 
В этот момент из двери выrJ1 янула м ать 

Хадичэ. 
Увидев ее, мы смутились, слов110 сделали 

что-то очень нехорошее. Поглядев в нашу 
сторону, она позвала Хадичэ в I\азарму:  

- Хадичэ, иди-ка сюда ! 
Не знаю, как девушкам, но мне было 

2 1 0  



грустно, что наша приятная встреча оборва ­
лась в самый  интересный момент. 

Я отдал Хадичэ к;нигу и побрел в свою ка­
зарму. У девушек был такой вид, словно у них 
появилась I\акая--то тайна.  

На.ша казарма  была погружена в глубокую 
тишину. Рабочие, еще недавно шумно сновав­
шие между нарами, выглядели так, будто они 
протрезвились и раскаиваются в том, что пили 
сегодня .  

Вид мертвого тела в этой унылой казарме 
произвел на меня тяжелое впечатление. Каза­
лось, что неподвижное тело, застывшее в му­
ках, рассказывает свою горькую историю, на­
поминает о том, как гонимый нуждой р абоч ий 
скитался по ш ахтам,  как п риехал наконец на 
«золотой прииск поэта», заболел и умер на 
жестких нарах,  лишенный врачебной помощи, 
в мрачной казарме.  

Некоторое время я простоял у распростер­
того тела,  не имея сил оторвать от него глаз. 
Чужое горе жгло сердце, руки и ноги словно 
налились свинцом, и я сел поблизости от по­
койника. Я подумал:  вероятно, на родине у 
него есть старая  мать и сестры -сироты, пред­
ставил себе, как ждут они его возвращения, 
ждут вестей он него . . .  

Длинноволосый парень в тюбетейке очень 
горева:n,- не один год провел он с только что 
умершим товарищем, побывал с ним на многих 
приисках, вместе работал. Он все расс.казыва.r� 
об умершем, хвалил его, ругал хозяев прииска 
и эту беспросветную жизнь. Он поминал не­
добрым словом баев. 

- Вот ради кого мы ведем собачью 
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жизнь! - он  гневно потрясал кулаком, огJш­
дываясь по сторонам.  

Есл.и в это воскресенье солнце взошло улы­
баясь, то заходи:ю оно хмурое, безрадостное. 
Впрочем, возможно, что кому-нибудь оно и те­
перь казалось улыбающимся. . .  Кому-нибудь, 
только не нам !  

Сегодня в нашей казарме нею ночь горел 
огонь. Скупой свет вырывал из темноты лишь 
нары, неподвижное тело, морщинистые лица 
стариков, сидящих у его изголовья. 

I V  

Работы на  прииске велись неустанно. Ос­
трые кирки, изготовленные на неведомых за­
водах, пожирали все более обширное прост­
ранство под землей. Камни и глина ,  миллиар­
ды лет .1 ежавшие без движения, подымались 
на  поверхность - из них извлекали золото и 
куда -то отправляJ1и  его. Притупившиеся кир­
ки через контору отсылались в кузницу. Все 
уставало, все требовало отдыха, и только ра­
бочие упорно продолжали свое  дело, разламы­
вая камни и заставляя  стираться железо. И х  
кровь пульсировала все  медленнее, незаметно 
разъедаю1сь мы шцы, ныли кости .. . 

Если рабочий станови.1ся непригодным к 
тяжелому труду, его выбр асывали, как  пустую 
породу, из которой уже вымыто зо.1ото. Нема­
ло рабочих гибло под обва.1ами  . . .  Место забо­
левших и тех, кто погибал в шахтах, занимали  
новые люди. Работа кипе.па непрерывно н а  
каждой и з  шахт. 

Долбя, словно дятлы, острыми кирками 
землю, забойщики в течение пол утора -двух 
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месяцев р азработа.JJ и вдоль н поп ерек нашу 
шахту. В подземелье торчали только F/етрону­
тые, оставленные д,1я предупрежденн.11. обвала 
участкн земли толщиной с большую печь да 
бесч исленные бревенчатые подпорки. Работать 
стало довольно опасно. 

Старик Сибгат, который много лет прора ­
ботал на  шахтах и почти превратился в под­
земного человека, предупреждал об опасности. 

- Эта шахта с неделю проживет,- го­
ворил он, пока•швая го"1овой.- Скоро она об­
ва.'lится. К.ак бы только во время работы не 
стряслось это. Однажды, когда я поступил на 
N-ский прииск, обвалилась шахта. Много по­
гибло людей. Трудно сказать, иная порода, 
хоть и нс на чем держаться, не скоро обвали­
вается. Иногда и заброшенные шахты долго 
стоят, не рушатся. А все-таки нужно быть ос­
торожными,- закончил он.- Шахты сами ни-
1шгда не оповещают о том,  что они собираются 
обвалиться ... 

Между собой и при  встречах со штейгером 
в ш:а.хте рабочие поговаривали о том, что ра­
ботать стало опасно и nсякий день может слу­
читься обвал. 

Но на тревогу з а бойщиков штейгер отвечал 
пренебрежителы10 :  

- Мы лучше в а с  знаем состояние почвы и 
с.1оев зем,1 и  па  этом участке. Здесь почва не 
riесчаная, напрасно боитесь вы, трусы! -
И штейгер только смеялся, похлопывая рабо­
ч их по плечу. 

- А что, если обвал все-таки произой­
дет? - н<i стаипм1и  рабочие . - Нас раздавит, 
как яйпо, на которое упала каменная глыба . . •  

- Вы ведь не куриные яйпа, а живые лю-
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ди,- смеялся штейгер .- Разве можно, не 
окончив разработку, бросать та.кое богатое 
месторождение из-за боязни обвала ?  Скоро 
будут готовы новые шурфы, и мы перейдем 
туда. 

Штейгер, казалось, был спокоен за судьбу 
шахты, хотя все мы заметил и, что сам он стал 
все реже в ней появляться. 

- А мы что же, должны жить в ожидании 
смерти, пока они будут готовы? - угрюмо от­
вечали р абочие.- Почему не переводите нас 
на  соседние шахты? 

- Значит, только и переводи вас с места 
на место, чтобы избавить от смерти ? !  Вы хоти­
те, чтобы все время было легко и спокойно. 
Знаете, на чьи плечи это л яжет? 

- Конечно, на  наши плечи, как всегда . 
- Ошибаетесь !  - озлился штейгер.- Это 

ляжет на  плечи хозяев, по воле которых ве­
дутся работы. 

- З а  счет кого они р азбогатели?  - раз­
дался резкий  голос откуда -то сбоку.- Разве 
миллионы валялись и они их  подобрали? 

Штейгер потерял самообладание и старал­
ся в полутьме шахты разглядеть лица рабочих, 
бросавших резкие реплики. 

- Чтобы най'ГИ миллионы, тоже нужна го­
лова,- сказал он.- Никто из нас не работает 
даром. 

- Даром -то не заставите нас работать! 
Умные головы, чего захотели . . .  

- Не мне одному говорите,- штейгер 
прибегнул к привычной уловке.- Есть управ­
ляющие, идите и говорите с ними !  

- Ты всегда так хитришь: собака на со­
баку кивает, а та - на свой хвост! Не велишь 
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ли поехать в Оренбург н поговорнть с самими 
баями? 

- Как?! Я собака?! - заорал штейгер.­
Выражайтесь осторожнее! Если вы не хотите 
работать, никто вас насильно не держит. От­
правляйтесь на все четыр е  стороны". 

- Захотим уйти - у тебя не спросим. Раз 
здесь опасно, нужно бросать. 

- Ну и у вас правление не будет спраши­
вать, когда бросить шахту!  

Подобные споры часто возникали между 
рабочими и штейгером .  Но работа все еще не 
прекращалась. Некоторые отказались спу­
скаться в эту шахту. Им не давали другой ра­
боты, и ,  получив  со скандалом расчет, они  ухо­
дили  на другой прииск. 

Сама  природа разрешила этот затянувший­
ся на много дней и таивший смертельную 
опасность для рабочих спор. 

Однажды утром, перед началом смены, в 
казарме стало известно об обвале шахты но­
мер один. Несмотря на тысячи подпорок, шах­
та рухнула ,  превратив в щепу толстые бревна". 

То, что шахта обвалилась ночью, для н ас, 
рабочих, было великой радостью. 

- Хорошо, что она, на наше счастье, об­
валились ночью,- повторял каждый.- Слу­
чись это во время работы, юшому бы не 
остаться в живых. 

- Мы давно предупрежJ.аJI И,  что шахта 
обвалится. Но администрация не слушала нас. 

- З аставить бы их поработать здесь! 
Пусть бы узнали, что это такое! 

Часть рабочих оставаJiась в казарме без 
дела, часть была переведена на другие шур­
фы. Тем же, у кого, по мнению администрации ,  
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был «длинный язык» и охота «раздувать» этот 
<�маленький конфликт», вовсе не дали р аботы. 
и они покинули прииск. 

Среди уходивших с пrииска были не только 
одинокие р абочие, без всякого груза, кроме 
дорожного м ешка за спиной, но и семейные, 
с деть.ми и бедным, но обременительным до­
машним скарбом. Некоторые yexaлri: на под­
водах, оплатив дорогу лишь до того места. ку­
да позволял им карман .  Иные же из семейных 
р абочих погрузили вещи в ручные тележки, 
усадили наверх малолетних детей. а ребят 
постарше решили вести за руки. Вот так, с ты­
сяча,м и  трудностей, они собрались в дорогу. 
Лица рабочих были злы, суровы, жены их 
грустили по  насиженному месту, а в глазах де­
тей стояли слезы. Смотреть на  них было очень 
тяжело. 

Оставшиеся говорилн своим товарищам:  
- Если там,  куда вы приедете, дела будут 

обстоять хорошо, напишите нам .  И мы туда 
поедем .  

- Ладпо, н апишем.- отnечали рассчитан­
ные рабочие,  не  з ная,  что ждет их впереди.­
Только ведь неизвестно. куда мы поедем и 
н айдется ли там работа. 

Они толпой тихо тронулись с прииск::�. по 
дороге, поднимающейся от шахт н а  хо.11мы .  
Они 1ш1и м едленно, ЧD.сто останавлив<�Jшсь, по­
правляли поклажу на  м аленьких тележках н 
снова двигались вперед. 

В этот момент с хол l\1 а  послышался звон 
КОЛОКОЛ ЬЧИКОВ, а затем nока�а .пось Нf:("КО.71ЬКО 
экипажей, запряженных трпйками J10ш:�дей. 
Поднимая  пыль, они мчались к прииску. Тол-
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fl<l ра бочих едва успела раздаться в стороны 
п дать им дорогу. 

Увидев, что щальные тройки , едва не на.ТJе· 
тая одна на другую, повернули к приис1<у, р а ­
nочие ож ивленно заговорили: 

- Едут баи! 
- Ну и лихо же они ездят! 
- Лошадей-то своих они кор мят одним 

овсом . 
- Если бы в наши карманы текло золо­

то, как оно течет к ним,  и мы ездили бы не 
хуже . . .  

- Верно, это Шакир-абзый и Закир-абзый 
с женами и детьми . . .  

Я пош 1л , что п риехали хозяева пр ииска . 
Не сбавл я я  скорости, тройки въехали в во­

рота пустовавших зимой домов с зелены м и 
крыш а м и .  

Ра бочие с семья:vш снова вышли на доро· 
гу, толкая впереди себя маленькие тележки. 
Они уходили все д3.n ы11е, часто оглядываясь, 
и наконец скрыт1 с ь  из виду. 

Старик  Сибгат, стоявший р ядом со мной, 
глубоко вздохнул и промолвил : 

- Так! . .  
Есл и из-за обвала шахты осталось без де­

ла м ного рабочих - старожилов этого пр и­
иска, то понятно, что р ассчитади н новичков, 
кто, подобно мне, работал под присмотром ста­
рых, оп ытных забойщиков. 

Я тоже ходил несколько дней без дела .  Но 
держа"1ся я бодро,- у меня не было семьи, 
которая ждала бы моего заработка и голода­
ла б ы, останься я без места хотя б ы  два-три 
дня. Если семейный рабочий лишается зара -
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ботка, тяжелые последствия этого сказывают­
ся быстро. Их дети, подобно птенцам сквор­
цов, ждущим с открытым ртом,  когда родители 
принесут корм, не будут считаться с тем, что 
обвалилась шахта бая и нет работы . Пищу 
нужно добыть сегодня же и сегодня накор­
N ить их".  

Через четыре дня нашлась и мне работа. 
Я нанялся качать воду для промывки породы 
на  в ашгердах. В оду пр иходилось накачивать 
из толстой железной трубы :  в этой воде двое 
рабочих лопатами промывали золотой песок. 
Накачивание ·воды считалось тяже.1ым трудом,  
здесь большей частью работали мужчины. Пе­
сок же промывали женщины. 

По берегу пруда выстроилось несколько 
десятков вашгердов. Тяжелый труд у вашгер­
дов казался легким оттого, что работаешь на­
верху. Это во-первых. А во-вторых, здесь среди 
рабочих были и женщины.  Казалось, что 
жизнь здесь так и кипит, но работа шла под 
строгим надзором. Нарядчики неотрывно сле­
дили за решетами  вашгердов и за движения­
ми р абочих. По-видим•ому, они боялись, как бы 
р абочие не взяли обнаруженный в п еске са­
мородок или золото, собирающееся вокруг 
ртути на  вашгердах. 

К р абочим нарядчики относились с недо­
верием. Лица у них всегда хмурые, и держат­
ся они с рабочими недоступно. И все-таки 
здесь веселее,- есть женщины, они, несмотря 
на усталость, поют песни и перекидываются 
шуткам и  между собой и даже с мужчинами. 

Нарядчики обязаны были следить за ходом 
промывки и за тем, чтобы люди у вашгердов 
ни мцнуты не сидели без дела, за исключени-
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ем времени, положенного на отдых. С приез­
дом баев контроль усилился. 

Под таким строгим присмотром р абота шла 
непрерывно. И вдруг сегодня, когда работа 
так и кипела ,  кто-то крикнул : 

- Баи  идут! 
Подняв головы, мы увидели, что от господ­

ских домов к нам медленно шл и баи с управ­
ляющим. 

По мере их приближения выражение лица 
нарядчика менялось, становилось все более 
трусливым и под;абостра·стньгм . Дав рабочим 
приказание взглядом, он стал похажива1ъ 
вокруг вашгердов, словно солдат, караулив­
ший каторжную тюрьму. Всем своим видом 
выражал он рвение к службе и желание по­
нравиться баям .  

- Когда подойдут баи,  ваши руки должны 
быть заняты делом. Они не на  вас идут любо­
ваться, а для осмотра работ,- сказал наряд­
чик и приказал сложить в кучу песок, сгру­
женный около вашгердов для промыв.кн. 

Понукаемые нарядчиком,  рабоч·ие труди­
лись ·С особенным жаром. 

Баи начали осмотр с другого конца rrpyдa.  
Останавливаясь у каждого вашгерда, они о 
чем-то говорйли с управляющим и медленно 
подвигались вперед. Прошло около часа,  пока 
они добрались до нас. 

В ожидании баев люди работали без пе­
рерыва, выбиваясь из сил. Руки устали, в гла­
зах темнело. Сердце колотилось так сил ьно, 
что и дышать было трудно. 

У нашего вашгерда баи остановились. Ока­
зывается ,  нарядчик хорошо знал своих господ: 
они действительно cм ()тrr.ri н T()JJ Ы<o н� раба-
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ту, а не на тех, кто делал ее. Отдав честь ба­
ям, нарядчик замер, как человек, готовый ра­
портовать. Ов почему-то принял fJ Ид n ;юви­
нив шегося '1е.rювска 1 1 ,  r:;�oвf<o --� ел а я  :-rокг.з а·1ъ, 
что отменно исnолня.ТJ свои обязаннссти, с�;а­
чала обвел нас строгим взгл ядом, з атем под­
нял глаза на баев. 

Баи ответили нарядчику J1егким ки вком и 
не ска�али ни с.лова рабочим, словно нас 3десь 
вовсе и не было. 

У обоих баев были почти одинаковые фигу­
ры, оба рослые и статные, как пара холеных 
скакунов. Черные пышные усы украшали их 
полные лица и словно тоже подчеркивали, что 
их обладатели - баи.  Л ица у ю1х непр ивет" 
шшые, хмурые, и держатся оба nьrсокомерно. 

Хотя они был и в европейской одежде, но 
на головы напялили черные тюбетейки, желая 
показать, что они  татары и не изменили му­
сульманской вере. Стройные, как свечи, фигу­
ры их говорили о том, что они никогда не сги­
бались под тяжестью работы. 

В присутств·ии баев нел1>3я было 11>риоста­
новить работу, и она шла быстрее обычного. 
Смешанная с мелкими камешками глина с гро­
хотом промывалась на жеJLезном реше.те и вы­
брасывалась в сторону, 

Хотя баи и видели, что женщины надрыва­
ются у вашгердоn и пот гр.адом катится по из­
можденным лицам, в их гла;зах не появилось 
и тени сочувствия, словно не от них зависело 
приестановить работу и дать отдохнуть изне­
могающим женщи ffам. При баях на р абочих 
давил а какая-то недобрая, гнетущая сила ,  как 
будто oflи были в долгу перед этими сытыми, 
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равнодушными  людьми,  и каждый трудился с 
особым усердием.  

А в душе было одно желание: чтобы баи 
поскорей убрались и можно бы.10 бы дать от­
дых рукам, р аботавшим много часов без пе­
р ерыва ... Но баи будто не замечали, что ра­
бочие чуть пе падали с ног ,  а если и замечали, 
то, по-видимому, находили это в порядке 
вещей. 

Баи еще стояли около нас, когда со с1'оро­
ны домов с зелеными крышами прибеж али,  
словно бабочки, порхающие с цветка на цве­
ток, две девочки, лет восьми или десяти. 

Лица баев прояснились. Л аскаясь, дети 
при.1ьнули к одному из них, к отцу. Он ласково 
погладил их по сmше и по полосам с завязан­
ными красными  бантами.  

- Мои соловушки, разве можно ходить 
здесь по грязи? Да и солнце печет, у вас мо­
жет сд,елаться солнечный удар !  З ачем вы сю­
да пришли? 

- Мама ждет вас". 
- Хорошо, ·мы сейчас. 
Он вынул из бокового кармана золотые 

часы и, взг,rшнув на них, сказал что-то брату. 
После этого они медл�нно пошли по направ­
.'Iению к дому. 

По мере того как удалялись баи, каждый, 
прекратив работу, стал р азминать уставшие 
руки, потряхивая ими. 

Тут же уселись отдыхать. Курильщики 
свертывали «козьи ножки», насыпали махор­
ку. Кто-rо сказал: 

- Видели вот? Они и есть наши баи.  Того, 
кто стоял здесь и посмотрел на золотые часы,  
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зовут Закиром. Другой, отец девочек,- Ша­
кир-абзый". 

Один из приисковых новичко·в заметил : 
- Ну и гордо же держат себя! Я еще не  

видывал таких грубиянов. На руднике «Ива­
ново» хозяин здоровался хоть кивком головы. 
А эти и не вспомнили, что мы здесь стоим. 
Л опнешь от злости! 

- Думаешь, удивишь их тем, что лоп­
нешь? - насмешливо сказал мол одой черно­
глазый парень.- В прошлом году, когда дядя 
Вали погиб под обвалом, они и бровью не по­
вели.  Его жена с двумя малышами ушл а  в де­
ревню пешком, а ведь ей nредстояло пройти 
'I'риста верст! Если бы в сердцах баев было со­
страдание, они помогли бы ей. Как подумаешь 
о б  этом, черт возьми, с •Сердцем делае'Гсn что­
то неладное! 

С этими словами о н  злобно швырнул оку­
рок. Стоявший р ядом приземистый седоватый 
рабочий возразил спокойным голосом:  

- Нет, парень! Или нам счастья нет, или 
все оттого, что мы ч его-то не понимаем,  вот и 
подметают на ми, как вениками, сор. А они 
приезжают сюда раз в год и как сыр в масле 
катаются. 

- Что ты толкуешь тут о счастье? - ска­
зал парень, швырнувший окурок.- Никто это 
счастье тебе в руки не сунет. Самому нужно 
его найти. В прошлом году, помнишь, тот рос­
лый парень, который хорошо говорил по-рус­
ски, рассказывал нам . . . - И он хотел было на­
помнить им что-то, но товарищ перебил его, 
кивнув в сторону нарядчика : 

Он держит ухо востро н хорошо пони-
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мает наш язык. Будь осторожен! Говорят, что 
тог·о паренька он-то и загубил. 

- Нашел кого бояться !  - ответил парень, 
сжимая кулаки.- Пусть только он привяжет­
ся ко мне!  

- Он и не посмотрит в твою сторону, а 
просто донесет куда н адо. 

- Ну и пусть доносит! Ткнут куда-нибудь 
на такую же работу, а мне один черт, что н а  
том,  что на  этом свете ! 

Нарядчик, посмотрев на часы, крикнул 
злым фальцетом :  

- Эй, ребята, р азговорам не  будет конца ! 
Приступайте к р аботе! 

Увидев, что некоторые рабочие все еще 
медлят, он  злобно зарычал:  

- Что вы там сидите, будто на  спины вам 
повесили камни? Вы думаете, что пришли  сю­
да р азговоры вести и умничать? 

После этих слов н арядчика п риступили к 
работе все. Кое-кто, уже сгибаясь над ваш­
гердом, пыталсн спорить. Но спор вскоре утих, 
и работа пошла по-прежнему. Нарядчик, с 
м р ачным видом покручивая огромные, топор­
щившиеся усы, стал снова похаживать вокруг 
вашгердов. 

Нарядчик был зол не только сегодня ,  он 
всегда злой.  Он сердит на  всех рабочих. Вся­
кий раз, когда возникал скандал с ними, он, 
покручивая стоявшие торчком усы, начинал, 
как хищник, похаживать взад и вперед. Долж­
но быть, за  это качество его и любили баи и 
управляющие . . .  

Неожиданно на прииск «Восьмой» прибыли 
три шакирда, учившиеся в н а шем медресе в 
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TpolЩI<e. Оказалось, что они уже побывали на 
нес1юлышх приисках, зарабатывали кое-как 
на  пропитание и дорогу и снова уходили на 
поиски л уч шего места. Наконец забрели сюда. 

Их приезд обрадовал меня. Они не захоте­
ли жить летом в мрачных казармах и, по при­
меру других сезонников, поставили палатки 
на траве, за казармами, и поселились там. Они 
и меня позвали к себе. Я рассчитался со ста­
риком Сибгатом и перешел в палатку к това­
рищам по медресе. Жить в поставленных на 
зеленой траве, стройных, как лебеди, белых 
палатках было, конечно, весело. 

Мои товарищи башкиры были родом из де­
ревень, расположенных в горах Ирандек, в Зи­
лаирском кантоне. Оттуда они поехали учить­
ся в Троицк. В нынешнем году они не верну­
лись в свои деревни, а решили устроиться на 
прииск. 

Теперь у нас началась общая жизнь. Один 
из нас по очереди оставался в палатке за пова­
ра,  остальные уходили на  шахту. Когда не  бы­
ло работы, отправлялись к грудам промытой 
породы искать самородки и, устав от бесп.1од­
ных поисков, до ночи гуляли в степи .  

У нас  было м ного таких свободных дней. 
Файзулла ,  один из моих соучеников, ма­

стерски играл на 1<урае 1 •  Он достал где-то ку­
рай, чтобы отвле11ься от скуки и безделья. 
ФайзуJiла играл, прикрыв верхней губой от­
верстие курая ,  и при  этом его губы забавно 
подрагивали. Под его а ккомпанемент UJакир 
пел песню «Ирандек» и м ногие другие. Глубо­
ко задумавшись, слушали мы игру на курае и 

1 К у р а й - музыкальный инструмент из дерева. 
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песни. Они оживляли все вокруг н ашей па­
л атки. Очень скоро у нашей палатки стали со­
бираться приисковые р абочие, мужчины и 
женщины. Эти вечерние сборища приносили 
радость !:! нам, и м ногочисленным слушателям.  

Ясный день. 
Сол нце клонится к Уральс.ким  горам .  Ка­

жется, оно уходит, улыбая·сь сегодня и нам .  
Люди, оставшиеся и сегодня в казармах  

без работы, вдруг почему-то побежали в сто­
рону мелкого березняка, покрывавшего поло­
гий холм за прииском. По тому, как поспешно 
они бежали, было ясно,  что в этом березняке 
случилось что-то нем аловажное. Выйдя из па­
латки, м ы  тоже помчались туда. 

- Что там такое? 
Один из бегущих прокричал на  ходу, 13Ы­

рываясь вперед: 
- Нашли  кусок золота величиной с лоша-

диную голову! 
Кто-то сбоку д·обавил:  
- Говорят, и поднять нельзя! 
Самородок величиной с лошадиную голову! 
Пор аженные новостью, мы невольно замед-

л�или ход и начал и  обсуждать это событие. 
Счастлив  человек, нашедший такой само­

родок! Другие не могут найт и  кусок золота 
хоть с голубиное яйцо, а он набрел на «лоша­
диную голову»! 

Хотя у н арода и есть поговорка: «Если он 
даже даст золота с лошадиную голову, не ста­
ну делать этого дела», многие не верил и,  что 
на земле бывают сам·ородки величи1юй с ло­
шадиную голову. Но тем не  менее в се торопи­
лись взглянуть на находку. 
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Мы так быстро бежали в гору, что вс.коре 
силы наши ис·сякли. Некоторые отстали, зады­
хаясь. 

Наконец мы попали на  открытую поляну 
среди березового леска. Собравшийся здесь 
н арод с изумлением смотрел на что-то. 

Мы протиснулись к середин е  круга и взгля­
нули на небольшую площад'ку в центре. Наш 
взгляд упал на  баев, сидящих на красном пер­
сидском ковре. 

Действительно, перед баями, придавив ко­
вер, лежал красноватый камень с лошадиную 
голову. Около нег·о еще какие-то камни такого 
же цвета, один величиной с кулак, другие по­
меньше. 

Увидев, наконец, это чудо собственными 
глазами, мы поразились пуще прежнего. Что­
бы получше разглядеть кус1-;и золота, J1юди, 
толкаясь, стали пробираться вперед. Но 
с11ражник набросился на них, и толпа отпря­
нула назад. Мы не сводили глаз с золота. Хо­
тя самый крупный из кус·ков действительно 
был не меньше лошадиной гол·овы, однако это 
было не чистое золото. Оно смешано с камеш­
ками и красноватой пылью, похожей на  же­
лезную руду. Но в этой богатой породе вид­
нелась золотоносная жила в палец толщиной. 
В маленьких кус·ках золото тшке срослось с 
породой. 

Эта глыба золота и куски, лежавшие рядом 
с ней, словно ее дети, были найдены всего н а  
глубине трех четвертей под землей. 

Нашел З·Олото башкир с Урала. Он неустан­
но ищет золото, находясь в подчинении у баев 
и стражников. Похоже на  то, что он забыл 
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сейчас и об усталости, и о еде. Кто знает, о чем 
дума.1 он, р адуясь в душе найденному кладу . . . 

И он все копал и копал, торопливо, из по­
следних с·ил. Пот, катившийся с его лба, падал 
на землю, оставщ1я следы на пыльном лице. 

С груды золота баи перевели ленивый 
взгляд на башкира,  копавшего землю. По-ви­
димому, их не удовлетворяет и это золото. 
В глазах баев нет радости. 

«Почему они не умеют р адоваться? - по­
ражались м ы.- Кто их З'нает .. . » 

Через некоторое время старший из баев 
кликнул стражника и что-то сказал ему н а  ухо. 
Стр ажник стал разгонять стоявших на  поляне 
людей. 

Мы шли и смеялись, а баи,  не трогаясь с 
м е ста, угрюмо смотрели на  золото, лежавшее 
на  персидском ковре. 

Мы возвращались не спеша и всё говорили 
толыю об этом невиданно.м самородке. 

- Вот парень! А ведь где лежало богат­
ство-то! Мы по нему ходили. 

- Тот, кто нашел его, счастливый чело­
век! С сегодняшнего дня он сможет прожить 
и не работая. Верно, одной н аграды ему хватит 
на остаток жизни ... 

- С колько же та·м золота? 
- Это станет известно после того, как от-

делят золото от камней. 
- Там, н аверно, золота на м иллион! 
- Миллиона ,  пожалуй, не будет, а все-та-

ки наберется много. 
- Подумай-ка !  Ни с того ни с сего в кар­

маны баев ссыплется столько золота. 
Мы с товарищами мечтали, чтобы и нам 

выпало такое же счастье, как  удачливому б а ш-
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киру. Теперь нам казалось, что золото л ежит 
повсюду. Возможно, поэтому один из наших 
товарищей поднимает с дороги небольшие 
ку1ск1и красноватого камня ,  осматривает их, 
веrтиг в руках и с досадой швыряет в стор·ону. 

Сегодня за вечерним чаем в каждой паJiат­
ке, землянке и в казарма·х только и разгово­
ров, что об этом необыкновенном самородке. 
И мы,  вскипятив вечерний чай,  уселись и за­
веJiи разговор о том же. 

Наш товарищ Шакир был простоватый и 
открытый человек. 

- Ну, парень,- сказаJI он,- е.сли бы я на-
шел это золото, уж я бы знал, что делать? 

Это показалось забавным. 
- А что бы ты стал делать? 
Он ответил, не задумываясь: 
- Я бы вернулся в Тумас 1 , выстроил ве­

ликолепный дом и женилоя на дочери одного 
бая. Затем позвал бы вас в гости, угощал бы 
неделю-другую. Дал бы вам денег и отправил 
в Троицк, в м едресе. 

Мы посмеялись над его словами и спро-
сили: 

- Отдал бы этот бай за тебя свою дочь? 
Но он так же решительно отрезал : 
- Почему н е  отдать? Было бы много де­

нег, он сам позовет и выдаст. 
- А ты видел его дочь? 
- Летом п рошло.го года мы возили баю 

дрова.  Его дочь не скрывала от нас  свое лицо, 

1 Т у  м а с - большая, наполовину превратившаяся 
в город, деревня в б. Орском уезде. Там обосновалось 
много русских и татарских торговцев, которые нещадно 
обирали окрестных башкир. (Прим. автора.) 
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даже разговаривала с нами .  Она,  как русская 
девушка, н ичуть не стесняется . . .  

Мы опять дружно засмеялись. 
Но он нисколько не рассеrдищ:я и тоже 

1н 1 ссмеялся . 
- Что вы находите в этом смешного? В та ­

ком случае скажите: что станете делать вы, 
найдя такой кусок золота? - спросил он. 

Лутфулла, подумав немного, сказал :  
- Я сегодня ж е  уехал б ы  в Троицк и учил­

ся бы круглый год, зимой и летом ,  без пере­
рыва.  

Шакир возразил ему :  
- Чепуху ты  говори шь! Будь у меня столь­

ко денег, я не стал бы задуривать голову уче­
бой !  

- Ничуть не чепуха,- спокойно ответил 
Лутфулла.- Ученого человека все дороги при­
ведут к счастью, и всю жизнь ему можно не 
работать. 

Оттого, что мы без устали говорил и  о зо­
лоте, нам стало казаться, что н а ши карманы 
уже сейчас набиты деньгами.  

- А что стал бы делать ты? - спросили 
'ГОварищи меня. 

Я ответил уклончиво: 
- Что можно делать с золотом , которое 

не  найдено? 
- А, допустим, найдешь? 
Я оказал ся в затруднительном положении 

и не  знал, что ответить. А ответить нужно бы­
ло,- ведь и до их  в.опроса я уже думал о том, 
как поступил бы, если бы, на счастье, нашел 
самородок не с лошадиную голову, а хотя бы 
с кулак .  
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К тому времени я уже читал «Большую гео­
графию» I(аюма Насыри и некоторые другие 
книги, елучайно попадавшие в руки. Чтение 
этих книг разбудило мой ум и зародило мечты 
о поездке в дальние странь1. 

Мне вдруг показалось, что когда-нибудь я 
непременно найду золото, и я сказал взволно­
ва·нно:  

- Если бы я нашел столько золота, я по­
делился бы с вами, а долю, причитающуюся 
мне, поменял бы на деньги и тоже уехал бы учиться . . .  

Наконец очередь дошла и до Файзуллы :  
как б ы  поступил он, найдя золото? 

- Ну, Файзулла,  Ч'ГО стал бы ты де­
лать? - спросили мы. 

- .Я тоже подел ился бы с вами, а со своей 
долей вернулся бы нав·сегда в деревню . . .  

- Ты совсем о чепухе м ечтаешь,- сказал 
Лутфулла, пожимая плечами .  

- Почему? - опешил Файзулла :  ему уже 
виделась в мечтах родная  деревня.  

- А р азве не ч епуха? Кто оставляет учебу 
ради тою, чтобы в.ернуться в деревню? Что хо­
рошего в деревне-то? .. 

После длительного спора, в котором каж­
дый настойчиво защищал свою мечту, мы от­
правились спать в белую, трепетавшую от ве­
чернего ветр а палатку. 

Наутро мы шли к вашгердам в самом 
трезвом состоянии духа, от вчерашних мечта­
ний не  осталось и следа . . .  

Однако за  работой р азговоры все время 
:вертелись вокруг диковинного самородка. I(то­
то сообщил, что вчерашняя находка посл е  
очистки от камней и породы дала один пуд 
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тридцать фунтов чистого золота 1 ,  и все мы 
продолжали дивиться такому кладу. 

Теперь, когда стал известен вес найденно­
го золота, стали живо обсуждать, много ли  
тысяч наградных дали башкиру, нашедшему 
самородок. 

И это, оказывается, было уже известно: 
вскоре весь прииск знал, что ему дали в на­
граду сто р ублей. 

- Неужели всего сто рублей? - поража­
л ись люди. 

- Да, сто рублей,- подтвердил рабочий, 
ходивший за каким-то делом в контору.­
Я сам видел б ашкира и слышал это из его уст. 

- Мало, очень м ало,- заговорили напере­
бой рабочие.- Разве сто рублей подходящая 
награда человеку, н ашедшему та.кое сокро­
в ище? Нужно б ыло дать, по крайней мере, 
тысячу. 

Известие о том, что башкира наградили 
только ста рублями, огорчило всех. Все пора­
жались жадности баев: 

- Бессовестные!  Чем совать подачку, уж 
лучше бы ничего не д�l'lали. 

- Да и он хорош! Он не должен бы..n 
брать: бросил бы им деньги в лицо !  

- Не брать? - за,метил кто-то скептиче­
ски.- Ты думаешь, что удивил бы этим б аев? 

- Пусть берет, с паршивой овцы хоть 
шерсти клок . . .  - Говоривший даже выругался 
крепко и решительно махнул рукой. 

Вечером у палатки мы снова завели реч» 
о самородке, подсчитывая его стоимость. 

1 И действительно, такие самородки в этих местах 
явление редкое. Об этом событии было особое сообще­
ние в газетах. (Прим. автора.) 
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Особенно горячился Лутфулла .  З агибая 
пальцы, он торопливо говорил:  

- EcJIИ взять золотник по пять руб,ТJей, то 
один золотник - это пять рублей, а десять 
золотников - сто рублей . . .  

- Вот дурья башка! - р а ссмеялся Фай­
зулла.- По-твоему, десять золотников стоят 
сто р ублей? Посчитай-ка лучше: ровно пять­
десят. 

- Ну, пусть пятьдесят рублей,- спокойно 
сказал Лутфулла :  такие мелочи не  занимали 
его.- Сколько золотников в одном ф унте, а? 
- Девяносто четыре."- С'Казал я без осо­

бой уверенности. 
- Нет, девяносто шесть,- уточн ил Ш акир . 
� Ну, пусть примерно будет сто золотни ­

ков,- поспешил сказать Лутфулла, которому 
не  терпелось перейти к большим цифрам.­
Сто золотников по пяти рублей каждый - это 
составит пятьоот рублей. Вот оно как! 

Мы потрудили сь еще немного, но уже не 
хватало пальцев для подсчета. Стоимость кла ­
д а  достигл а  огромных чисел; бесконечно тяну­
лась золотая жила, золотники складывались 
в фунты, фунты - в пуды. Мы потеряли конец 
нити и стали путаться. 

Шакир долго думал и спросил : 
- Десять тысяч рублей, кажется, состав­

ляют миллион? 
- Нет, тысячу раз тысяча составляет м ил­

ли·он,- ответил Файзулла .  
Оттого, что счет достиг таких чисел, все 

запуталось в наших головах. 
По одн·и м  грубым подсчетам золотой само­

родок стоил сто тысяч, по другим - его цена 
достигала нескольких м иллионов. Н а ши голо-
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вы уже не  могли объять таких сумм,  и мы бро­
сили  счет. 

П окачивая rоловой, Лутфулла сказаJI : 
- Подумай,ка!  В то nремн как баи бсз­

дс.ньничаJIИ, бедняга башкир нашел им такой 
клад, а они сунули ему всего сто рублей.  

- Ну и что ж,- заметил кто-то,- ведь 
и башкир -то ничего такого не сделал. Ведь не 
в забое, по крупицам, добыл он это богатство . . .  

- К.ак так не сделал? - почти обиделся 
Лутфулла .- Он рыл землю и нашел золото. 

- А земля чья? 
- Она пр·инадлежит баям." - признался 

Лутфулла.  
Все умолкли ,  и в тишине вдруг прозвучал 

вопрос, который каждый из нас задавал само­
му себе. 

- К.ак же эта земля может принадлежать 
баям, живущим в Оренбурге? - проговорил 
стройный черноглазый парень. 

- И действительно, чья земля? - поддер­
жал его кто-то. 

В ту пору мы еще не могл и  дать ответа на  
этот вопрос. Мы тогда ничеrо не  знали ни  о 
земельном вопросе, ни о социализме, не читали 
об этом книг, и важнейший вопрос жизни -
кому принадлежит земля? - так и остался без 
ответа . 

. . .  В последние две недели перед отъездом 
в Троицк мы вчетвером занимались разведкой 
луговой местности в одной версте от прииска. 

Мы рыли круглые ямы - шурфы - и спу­
скались в них. 

Нам платили двадцать копеек серебром за 
аршин. Достигнув слоев, где обычно залегает 
золото, мы на  пробу промывали одну-две бадьи 
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глины. Эти р аботы велись, конечно, под руко­
водством штейгера .  В одних м естах мы нахо­
дили несколько крупинок зо.1юта, друтие не 
давали  ничего. 

В зависимости от р езультатов, мы остав­
ляли для заметки 5битые в землю колья. Баи 
сами определяли, выгодно ли  вести в этих 
м естах добычу золота, нас  это не касалось. Но 
р азведочная работа оказалась п рибыльной: 
каждый ежедневно зарабатывал по рублю. 

- Рубль! . .  Это немалые деньги,- говор'и­
л и  мы удовлетворенно. 

За две недели луг запестрел кучами кра.с­
ной глины. Ч исло колодцев глубиной в шесть­
семь арш ин достигло нескольких десятков. Мы 
теперь считали себя заправскими  р абочими 
прииска. 

Деньги получали в субботу. 
Файзулла и Лутфулла ушли в контору з а  

деньгами, а м ы  с Ш а киром остались готовить 
обед в очаге, вырытом прямо в земле. 

Наконец они вернулись. Л ица у парней ра­
достные: кажется, они получили деньги . . .  

Мы поднялись навстречу им.  
- Ну, ,сколько полуЧ'или? - спросили мы 

одновременно. 
Ничего не говоря, они прошли в пала'nку и 

высыпали деньги на  скатерть. Среди горсти 
серебряных целковых блестело несколько пя­
тирублевых золотых 'монет. 

Считать н ачал Файзулла.  Для начала он  
пересчитал золотые монеты: 

- Один, два ... шесть . . .  Тридцать рублей.­
сказал он и отложил их в сторону. 

Серебряных монет оказалось на  тридцать 
два рубля сорок копеек. 

�34 



- Шестьдесят два рубля сорок копеек! .. 
Мы посмотрели друг на друга. З а  пятнад­

цать дней заработать столько денег! Да, это 
немало. 

Переглянувшись, Файэулла и Лутфуллз 
спро·сили нас: 

- Сказать вам новость? 
- Какую новость? - вскричал я, все еще 

радуясь невиданному заработку. - Скажите! 
- Нам предлагают ехать на  р азведку в 

сторону Орока,- сообщил не без гордости 
Ф айзулла.- Необходимые инструменты и ло­
шадей дает контора.  За р аботу будут платить 
так:  двадцать копеек за а р шин  до пяти а р шин 
глубины, до десяти аршин глубины - двад­
цать пять копеек за каждый,  до двадцати ар­
шин - по тридцать копеек, а если и дальше 
пойдет, то и по тридцать пять копеек за ар­
шин . . .  

Сомнения шевельнулись в моей душе.­
я невольно вспомнил темное подземелье 
«Восьмого», ночной обвал. 

- А есл и  будет глубже? - спросил я. 
Файзулла ответил, не  задумываясь: 
- Они говорят, что глубже этого не  будет. 
- Когда нужно ехать? 
- Послезавтра.  Штейгер, который отпра-

вится туда, очень уговаривает нас .  Он гово р ит, 
что там будет хорошо, что в контору сооб­
щил о нас он и это нужно ценить. 

Потолковав немного, мы решил и  ехать. 
На следующий день мы не вышли на р або­

ту - были заняты приемкой вещей, телеги и 
инструментов. К полудню вещи, необходимые 
для поездки, были приготовлены. Сердца на­
ши бились почему-то учащенно . . .  
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Вечером  я отправился в казарму простить­
ся со стариками Сибгатом 1'1 С алимом. 

В углу, где ютилась семья С алима,  я уви­
деJ1 большую группу людей. Они были р ас­
строены чем-то, слова жалости непрерывно 
неслись оттуда . .Я поспешил к ним .  Увидев ме­
ня, жена Салима сказала:  

- Твой абзый ведь покалечился,- и за­
плакала. 

- К.ак покалечился? 
Вытирая слезы концом платка, она ска­

зала :  
- Сорвалось бревно и повредило ему пле­

чо. Хорошо еще, упало не на голову. Если бы 
на голову, он тут же умер бы.  

Стоны стар ика Салима был и  слышны из­
далека . .Я подошел к старику.  Около него си­
дел сгорбившись старик С иб гат и его жена 
и суетились товарищи по забою. Не зная,  что 
предпринять, они растирали поврежденную 
руку старика С алима.  

К.то-то высказал предположение: 
- Наверно, вывих плеча .  
- Или перелом . . .  
Салим лежал н а  опине, о·н тихо жаловался 

на  боль и стонал. 
По  совету стариков, Хадичэ достала старую 

рубаху, р азорвала ее на  широкие полосы и ,  
обмакнув в соленую воду, забинтовала руку и 
плечо Салима.  Старик, хоть и старался сдер­
живатьея, стонал так, что у многих появились 
слезы на  глазах. Хадичэ, не выдержав, отnеr­
нулась к печке и заплакала . 

Только спустя доJ1 гое время стоны Салима 
утихли, и он огляделся. Его вз,гляд упал на  
меня.  
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Здоров лиr  - спросил он тихо. 
Здоров. Я пришел проститься, да вот с 

вами  какая беда приключ ил ась. 
- Да-а . . .  - протянул старик. - Куда 

едешь? 
- В р азведку . . .  
- Желаю удачи. . .  Вернешься -- заезжай 

прямо к нам .  
- Ладно. 
Я не хотел утомлять его долгими  р азгово­

рами  и р ешил попрощаться. Он протянул мне 
"1евую руку. Мозолистая рука была горяча 
как огонь. Взглянув мне в глаза,  он сказал : 

- Будь здоров . . .  
Глаза его наполнились СJ1езами.  
О пустив голову, чтобы не выдать своего 

волнения, я отошел от него. 
Я простился с семьей старика Сибгата и 

со всеми остальными. Эти люди п рощались со 
мной, как  с близКИ'l\1 человеком, и долго жали 
мне руку, п риглашая остановиться по приезде 
у них. 

Когда я вышел из казармы,  наступили уже 
сумерки. Я увидел перед собой темный силуэт, 
и ,  приглядевшись, узнал Хадичэ. 

Уезжаешь? - спросила она .  
- Да ,  уезжаю . . .  
- Почему уезжаешь? - продолжала она 

просто, но мне почудился в ее словах укор .­
Ведь и здесь есть работа . . .  

-- Да, но м ы  с товар ищами решили 
уехать . . .  

Вернешься сюлд опять? 
- Мы вернемся . . .  через месяц-другой. 
- Остановись тогда у нас,- попр.осила де-

вушка. 
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- Хорошо. 
Обрадованный, я протянул ей руку. Она 

цожала ее и сунула в мою л адонь какую-то 
бумажку. Рука Х адичэ была горяча, и мне 
было приятно чувствовать теплоту этой довер ­
чивой р уки. 

- Отд авая бумажку. она проговорила: 
- Только н ико.му не говори. Умоляю, пусть 

никто не узнает! 
- Не скажу,- прошептал я,- н икогда не  

скажу. 
Мы опять простили.сь. 
К.то-то вышел из казармы, и Хадичэ от­

прянула от меня. Я опустил голову, отошел от 
казармы и, ныряя в кромешную тьму, ушел в 
свою п алатку. 

Мои товарищи уже с.пали. При свете огня 
перед палаткой я прочитал письмо Хадичэ . . .  
Д а  .. . но она ведь просила никому не говорить! 
Я дал ей обещание и решил даже здесь не го­
ворить о том, что славная Хадичэ писала в 
своем письме. Нет, я никогда не нарушу обе­
щания, данного Хадичэ. 

Наутро, погрузив на подводу инструменты, 
палатку и IIеобходимые вещи, мы выехали с 
золотых приисков поэта, держа путь н а  юг. 
День был необыкновенно прекрасный. 

Прииск оставался позади, медленно отда­
ляясь от н ас. 

Мне казалось, что частица моего сердца 
осталась там. Я смотрел на прииск долго-дол­
го, пока он не с.крылс·я за высоким холмом. 

Вместе с прииском, словно отделившись 
от меня, осталась позади и частица моей 
жизни. 



Простор веселит душу челоnека, з аставляет 
его петь. Мои товарищи давно запели .  Только 
один я ехал в глубокой з адум'iивости. 

Внезапно песню оборвал настигавший нас 
бесшабашный звон колокольчиков. Обернув­
шись, мы увидели три зна комых э·кипажа и 
взмыленные тройки лошадей, мчавшиеся так, 
что земля едва  не разверзалась под ними. 
Штейгер, ехавший впереди нас  на  тарантасе, 
свернул с дороги и нам  приказал сделать 
то же. 

Не успели мы сойти с дороги, как тройки 
промчались мимо нас.  Штейгер предупр еди­
тельно кланялся им.  Но они пронеслись, н е  
з амечая его. 

Верх э·кипажа был открыт, и мы хорошо 
р азглядели седоков. Там были хозя ев а  при­
иска с женами и детьми .  Пока мы выбирал ись 
на  дорогу, они уже исчезли. Толы<а пыль клу­
билась на дороге. 

Важно взгля"Нув на нас, штейгер сказал: 
- Это Шакир Садыкович и Закир С ады­

кович. Они едут на прииск «Балкан». . .  Ну и 
ездят же они !  

Мои товарищи р азговорились со штейге­
ром о б аях, но я не  слушал их. Я опять погру­
зился в свои мысли. 

Перед моими глазами  возник прииск 
«Восьмой», сумрачная казарма, землянки, не­
обыкновенный самородок, лица р а бочих, с ко­
торым и я трудился, старик Сибгат и его семья, 
нежная Хадичэ и заботливые женщины, чинин­
шие нам белье. 



К:азалось, что n ушах еще раздаются ти­
хие, терзающие душу стоны старика Салима,  
звучат, звучат  не утихая .  

Что это? Звон колокольчиков ба�"1 ских эки ­
п ажей, скрывшихся вдалеке', rtл п  эхо стонов 
старика Салима? Не знаю, не м огу разли­
чить . . .  

Прошли годы. Остались дале.ко позади 
дни, проведенные на прииске. Но до сих пор 
перед моими глазами стоят невыразимо тяже­
.ТJые картины жизни на шахте: тяжкий труд 
р абочих, голод, увечья, смерти, сокровище. 
брошенное башкиром на  кроваво-красный ко­
вер, стоны изувеченного стар ик а  Салима и 
жизнь баев, проходящая в утехах.  

Только спустя многие годы я узнал, что 
автор стихов, подписанных именем «Дарде­
м анд>>,- хозяин приисков, Закир Рамиев. Ока­
зывается, мы работали на  золотых приисках 
поэта ! 

Тысячи изнуренных, п адавших от усталос­
ти рабочих обогащали поэта Дардеманда. 

Но он в своих стихах  н и  разу не вспомнил 
о н их. В идно, сердце его, горевшее «восточной 
страстью», билось не для них. Огонь поэтя 
согревал л и шь тех, кто был богат. 

Горел неистовый Nеджнун, пылал в огне Фархад, 
Сгорев однажды. на  ве1{а прославились они .. . 
А я, бедняк? Я с малых лет был пламенем объят. 
И все ж в безвестности всегда свои влачу я дни. 

Даже жестокую эксплуатацию рабочих по­
эт пытался облечь в поэпtческую форму: 
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Если Gедпому пароду ты казну распределишь, 
То бедняк получит каждый по одной монете лишь. 
Если ж с каждого сумеешь взять монету ты одну, 
То на весь сrзой вс1\ составишь ты тогда себе кюн у !  

ГордсJiиво взирая  на  свое богатство, он 
благодарил бога и лицемерил, уверяя м ир в 
том, что: 

Велико мое богатство, но его господь мпе дnл. 
Я: доволен: я на свете никого не угнетал! 

Он не считал гнетом то, что заставлял ра ­
бочих умирать в ш ахтах р ади своих ба ­
рышей. 

Даже кухарку свою он подозревает в м ел­
ком воровстве, клянет ее и н е  верит ей : 

Ай, кухарка! Сливки съест она, 
А на кошку падает вина. 
Только как тому поверит бай? 
Что на это скажет абыстай? 

Он сильно печалится о том, что богатство 
ушло из его рук и хозяева м и  земли стали тру­
дящиеся : 

Чем отдать свое богатство, поспеши его продать. 
Что другим ты дал сегодня, отбери у них опять! 

Но он не смог ни продать имущество ино­
странным богачам,  н и  взять обратно то, что 
«дал». 

Революция до конца разрушила власть ка­
питала.  Вместе с уральскими рудниками и 
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золотыми приисками,  принад.пежавшими ан­
глийским, французским и русским капитали­
стам,  в руки рабочих перешли и золотые при­
иски Рамиевых. 

Сейчас там совершаются новые дела,  скла­
дываются песни на  новый лад, рокочут мощ­
ные машины.  На Урале нынче есть Магнит.а­
строй .  Теперь там раздаются голоса свобод­
ных людей и призывные гудки гигантских за­
водов . . .  
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Ступени 
жизни 

Книга о войне 

Около тридцати шакирдов в возрасте во­
семнадцати - двадцати лет сидели перед 
старшим мударисом 1 большого, на сто уче­
ников, медресе. Когда хазрет, открыв увеси-

1 С т а р ш и й м у д а р и с - старший учитель. 
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стую книгу «Мухтасар», сказал грозным голо­
сом :  «Книга о джихаде1 - книга о войне!»­
словно он уже видел приближающихся врагов, 
шакирдам показалось, что их тут же отправят 
на поле боя, и они заерзали на м есте. 

- Война? 
- С кем война·? 
Эти тревожные предположени я  пр.оизвели 

на шакирдов, слушавших хазрета, деиствие, 
подобное удару  молнии, в голову им броси­
лась кровь. Даже младшие шакирды, которым 
возраст не  разрешал прису'!'ствовать на уроке 
хазрета, вздрогнули, услышав его грозные сло­
ва, и испуганно посмотрели из своего угла на  
сердитое л �що хазрета . Теперь все ждали его 
слон о том, с кем нужно вести войну. 

-- АJiьжихады фарзы гейнен им хажя·м ­
алькоффар (война является обязанностью 
каждого, если нападут кяфиры)  ,-- торжест­
венно проговорил хазрет. 

После этих слов ис·пуг шакирдов усилился. 
Их глазам представилось, как с противопо­
ложного конца деревни толпами движутся 
длинноволосые кяфиры с дубинами, булава­
м и, вилами и косами. 

Но дело этим не обошлось. 
- Фаяхрежел-марьяте вялгабде б ила из­

нин,- продолжал хазрет,- когда война ста­
новится обязанностью каждого, тогда на вой­
ну отправляются жены без разрешения мужей, 
рабы - без разрешения своих господ . . .  

Теперь жизю, на  земле стала казаться ша­
к·ирда м хаосом, словно началось спетопрест<Jn­
ление. Мысленно они уже видел и валяющих1ся 

1 Д ж и х а д - «сnященная» война за вер у. 

244 



на земле убитых и р а неных с обеих сторон, а 
в ушах звучал п.1ач женщин и детей, стон ра­
неных. Хазрет продолжал неумолимо:  

- Файохасырохем ваядго илял-ислам,­
и тогда вожди мусульман  - эмиры - окружат 
кяфиров и предложат им принять ислам, а 
если те откажутся, эмиры заставят их  платить 
дань. Но если кяфиры откажутся сделать и 
это, эмиры начнут священную войну. 

Шакирдам ,  слушавшим хазрета, стало 
стр ашно, как будто война и в самом деле на ­
чалась, кяфиры и мусульмане  смешались в 
страшной сече, колют и убивают друг друга. 

А хазрет между тем приступил к описанию 
видов оружия. 

- йокатляхем бима йохликохем - му-
сульмане воюют таким оружием, которое 
уничтожает кяфиров,- мечом, стреJrами  и 
манжаником 1,- сказал он. 

После столь р ешительных, грозных с.юв и 
перечисления видов оружия, м ысль о которых 
и в голову не приходила шакирдам,  они по­
чувствовали себя так, буд1'о уже видели побе­
ду мусульман.  

Верно, что каждый шакирд к весне делал 
себе лук и стрелы и забавлялся ими. Поэтому 
каждый знал, что та.кое стрелы.  Кроме того, 
они видели саблю у полицейского в деревне 
и считали, что имеют представление о мече. 
Но никто из шакирдов до сегодняшнего дня 
не видел манжаника и даже не  слышал о нем, 
и каждому не тер.пелось узнать, что же это 

1 М а н ж а 11 и к - примитивное орудие для метания 
камней в древности. 

245 



'rакое. Несколько шакирд:ов одновременно за­
дали этот вопрос: 

- Таксир, что та кое манжаник? 
И хазрет стал рассказывать об этом уди­

вительном оружии:  
- Манжаник - это стра шное оружие, ко­

торым обладают только страны ислама.  Оно 
и .\1еет следующий вид: длинный деревянный 
брус толстым концом прочно прикреплен к 
земле, а свободный, тонкий, стянут канатом и 
согнут в дугу. Вверху закл адывают камень и 
быстро отпускают канат; деревянный брус мо­
ментально выпрямляется, камень с быстротой 
молнии падает на врагов и уничтожает их. Это 
оружие применяется для разрушения крепо­
стей кяфиров. 

Не удовлетворивши.сь описанием этого ору­
жия, хазрет приступил к изложению его исто­
рии :  

- В первый раз  применил манжаник Нам­
рут 1 - будь он проклят! С помощью манжа­
ника он бросил в огонь пророка Ибрагима 2 .  
Первый манжаник его научил соорудить шай­
тан. Он увидел манжаник в пр.еисподней и 
сообщил об этом Намруту . . .  

Рассказы хазрета не могли не произвести 
впечатление на шакирдов. Они уже не сом­
невались в том ,  что войско, вооруженное по­
добным оружием, победит кяфиров, ибо К!Я­
фиры, не читавшие «Мухтасар», не могли по­
строить м анжаник и, следовательно, этого ору­
жия у них не могло быть. Шаки рдам пред-

1 Н а м р у т  - образ религиозных легенд, Намрут 
истязает грешников в аду. 

2 Пророк Авраам. 
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ставлялось, что кяфиры, раскрыв от изумления 
рты, будут стоять и омотреть, как разрушают 
их города. Над этим посмеются даже десяти­
летние дети из нормальных школ, обучающие­
ся различным наукам .  Но в м едресе и взрос­
лые юноши, и бородатые мужчины сразу же 
поверили рассказу хазрета . Никто из них не 
знал и не  читал о том, что «кяфиры» имеют 
бесчисленные пушки различных калибров, что 
эти пушки, сотрясая землю, превращают в 
прах каменные крепости; имеют флот, стреми­
тельно бороздящий большие моря;  миллионы 
солдат, вооруженных с головы до ног, и м но­
жество других средств войны. Поэтому  ни у 
кого из шакирдов и не возникло вопроса : а 
можно ли  победить врага камнями,  брошен­
ными из манжаника, или стрелами? Они и не 
слышали о I:OM ,  что за  двадцать пять - трид­
цать лет до того дня, когда хазрет посвятил их 
в тайны «Мухтасара», «кяфиры» - русские 
войска - покорили сплошь населенные му­
сульманами Туркеста·н 1 и Бухару, и мусуль­
манские войска, встречая их м анжаниками и 
кипящей водой, ничего не  см·огли поделать. 

Мало того, шакирды не подумали о том, 
что богатые «кяфиры» индустриальной Евро­
пы, как и б аи-мусульмане, угнетают р ади сво­
их прибылей и наживы единоверных рабочих  
и крестьян, находящихся под их властью, ста­
ло быть, дело не в том, кяфир он или нет, а 
совсем в другом. Шакирды даже не задумы-

1 В дореволюционной России эти области, населен­
ные узбеками, таджиками, киргизами и казахами, не­
щадно эксплуатировались царизмом. Советская власть 
освободила их, и там созданы свободные советские рес­
публики - Узбекистан и Туркменистан. (Прим. автора.) 

247 



вались над тем, почему, как учил хазрет, кя­
фиры я вл я ются их врагами. Почему они вою­
ют друг против друга, в чем причины враж-
1щ? А проистекало это от того, •по в те вре­
мена истину скрывали от уч ащихс>1 ,  двери под­
J1 ин ного знания были закрыты наглухо, в·се 
мешало ш акирдам понять и осознать действи­
тел ьное положение вещей. 

Хазрет р ассказал о том ,  что после победы 
над кяфирами те будут платить контр ибуцию 
и ясак; если ж е  они не захотят оставаться в 
вечной покорности, их города и деревни будут 
сожжены, а женщины станут р а бынями. 
Мысль об огромном количестве добра,  награб­
ленного у побежденных, о женщинах и девуш­
ках, обр ащенных в р а бынь, показалась хаз­
рету и взрослым шакирдам весьма соблазни­
тельной. Поэтому сегодняшний ур·ок прошел 
сравнительно весело . . .  

11 

Воинский пыл 

В а хит и Махмут прожили в это м м едресе 
много лет и ,  наконец, дошли до чтения «Мух­
тасара».  

В первые годы они х,одили в м едресе из 
родительского дома, а с течением времени 
продол жали учебу, поселив шись в медресе.  
Теперь они были уже настоящи ми джигита­
ми. Сидя перед хазретом, они читали в «книге 
о джихаде» о б  удивительных видах оружия и 
приобретали «военные п ознания»,- им было 
уже по двадцать л ет. 
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По окончании урока, едва ушел хазрет, 
шакирды шумно заговорили о войне с кяфи­
р ами  и о диковинных видах оружия. 

Горячая м олодая кровь В ахита забурлила,  
сердце стало биться учащенно, и он .загово р ил .  
Ударяя себя  в грудь оголенными руками -
рукава Вахит засучил для омовения перед по­
Jiуденной молитвой,- он начал храбриться : 

- Если нападут на  нас, ей-богу, первым 
пойду на  войну. Сегодня же надо приготопить 
хорошую дубину: уж я р азмозжу голову одно­
му-двум кяфирам!  .. 

Вокруг него собрались шакирды . Махмут 
не отставал от Вахита : 

- Если начнется вой н а, я снесу голову не­
скольким кяфирам!  - И он прихвастнул св·оим 
бесстрашием : - А интересно было бы,  начнись 
на·стоящая война !  . .  

Кто-то из шакирдов сказал:  
- Будь я силен, как хазрет Гали 1 ,  я бы 

одним взмахом отправил в преисподнюю ты­
оячу кяфиров.  Хорошо быть таким батыром 2, 
как он!  

Шакирд, стоявший р ядом, возразил:  
- Ведь у Гали-баты р а  был меч Зульфа­

кар,  удлинявшийся при взмахе, и быстрый,  как 
ветер, конь Дульдел. А где ты возьмешь все 
это? 

Но первый шакирд отв·етил : 
- Будь у меня сила Гали-батыра ,  м е ч  на­

шелся бы. А не то я схватил бы за верхушку 

1 Х а з р е  т Г а JI и - легендарный герой религиоз­
ных сказаний, обладавший необыкновенной силой. 

2 Б а т ы  Р - богатырь. 
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нысuкuе дерево на  берегу Волги, выдернул бы 
его с корнями и,  р азмахивая им, громил вра­
гов. 

Но ему возразили :  
- Что ты будешь делать, если встретишь­

ся с таким сильным кяфиром, как Салсал 1 ?  
Он одн.им ударом отправляет на  тот свет. 

- Я ведь говорю: будь у меня сила Гали­
батыра ,  - отвечал шакирд, потрясая кулака­
ми и демонстрируя свою храбрость. - Бели 
бы это было так, уж я показал бы С алсалу! . .  
Одним махом отправил бы его  душу в пре ­
исподнюю! 

Подумав немного и набравшись отваги, 
Вахит тоже сказал : 

- Если придет.он воевать, будем сражать­
ся за веру. А доведется умереть, умрем ,  ка'к 
шахиты 2, и попадем без допросов в рай  3• Там 
нас  ждут гурии, вильданы и гильманы 4•  И за ­
чем  эти бедняги кяфиры воюют? 

- Они воюют потому,- ответил кто-то из 
неликовозрастных шакирдов,  сочувствуя «не-

1 С а л  с а л  - по религиозным легендам, он сказоч· 
но силен, поднимает дубины тяжестью в несколько ты­
сяч пудов и ездит на огромных слонах. Когда он сер­
дится, хватает слонов за ноги и перекидывает их через 
себя. Он был кяфиром и во время войны с мусульмана­
ми был убит Гали-батыром. Раньше такие небылиuы 
нринимались за истину. (Прим. автора). 

2 Ш а х и т ы  - погибшие в войне за веру. 
3 По религиозным представлениям, ангелы допра­

шивают души умерших, прежде чем они попадут в рай 
или в ад. 

4 По религиозным представлениям, людям, пирую­
щим в раю с гуриями, прислуживают в и л  ь д а н  ы и 
г и л ь  м а н  ы в белых передниках: это как бы низшие 
существа, что-то вроде рабов в раю. (Прим. автора.) 
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вежеству» кяфиров,- что не понимают всего 
этого, а если бы поняли, то сами пришли бы 
к нам и стали мусульманами!  

Совершив омовение, шакирды в чалмах 
отправились в м ечеть. По пути они продолжа­
ли судачить о войне,  о кяфирах, о том,  что во 
время войны ангелы бывают на  стороне му­
сульман и тоже сражаются против иноверцев.  

Прислушиваясь к этим разговорам,  млад­
шие шакирды задумывались о многом ; им хо­
телось стать такими же могучими, как Гали­
батыр, и воюя побеждать таких сильных кя­
фиров, как Салсал. 

Когда взрослые ушли в мечеть, кто-то из 
младших шакирдов подобрал с земли палку и, 
вообразив себя Гали-батыр·ом, стал с.какать 
и размахивать ею. 

- Я Гали-батыр !  - восклицал он.- Од­
ним взмахом я уничтожаю тысячу кяфиров! 

- Бели ты Гали-батыр,- крикнул другой 
шакирд,- я Салсал! - и, сжав кулаки, дви­
нулся ему навстречу. 

Все шакирды разделились: одни взяли сто­
рону « Гали-батыра», другие - «Салсала».  
Шакирды, с.таящие за «Салсала», двинулись в 
наступление, а сторонники «Гали-батыра» 
пошли навстречу с воинственным возгласом : 

- Вот идут кяфиры ! 
Шакирд, изобража·вший Гали-батыра,  раз­

м ахивая палкой, крикнул: 
- Зульфакар растягивается, бегите!  - и 

врезался в гущу «кяфиров» - солдат «Сал­
·сала». 

Бой р азгорелся. 
Кто-то з аплакал пронзительным голосом:  
-- Аля-ля-ля !  . .  
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Разгоряченные дракой, мальчики не обра­
щали внимания на  жалобный плач ;  все пере­
мешалось, и битва разгоралась с каждым уда­
ром сильнее. 

Вот еще один И3 мн.11ышеii нышел из строн 
и громко заревел. 

В пылу боя шакирды и не заметили, ско.ль­
ло прошло времени. Старшие ша·кирды верну­
лись из мечети, и казы, заглянувший сюда 
раньше других, сердито крикнул: 

- Вы, свиньи, что делаете? ! 
Только после его сердитого окрика шакир­

ды прекратили схватку «Гали-батыра», «Сал­
сала» и их приспешников. 

Мальчики, получившие ушибы, жалобно 
плакали. У одного из них распух и украсился 
синяком глаз, у второго текла кровь из рас­
царапанного уха. 

Но этим дело не ограничилось. «Война» 
грозила разгореться с новой силой. Братья 
пострадавших поnняли шум, требуя н аказания 
зачинщиков и драчунов, побивших малышей. 
Братья драчунов вступил ись за своих. Медр·е­
се снова н апол'Нилось шумом и гамом. Тольк.о 
вметпателыство казы и хальфы предупредило 
н азревавшую драку. 

П окончили на том, что двух зачинщиков, 
изображавших Гали-батыра и кяфира Салса ­
ла .  троекратно хлестнули прутьями по спине. 
«Воинственный пыл» ш акирдов немного по­
о.стыл, и они разошлись по с.вои м  местам :  кто 
vселся за чай .  кrо - за обеп.  Только «Га.ли» 
И «Салсал», которым касзы отпустил по три 
хле.стких уд:� оа.  всхлипыва.пи .  и пострадавшие 
·мальчики сидели, ни:жо опустив головы и гля­
дя себе пnд ноги . 
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Но вскоре и они, позабыв свои сегодняш­
н ие горести, стали вести себя как обычно. 
Старшие шакирды п риняш1 сь : >а повт·орение 
о.ставленной х азретоы «книги о джихаде». Эта 
увесистая книга казалась им очень важно!� ,  
собравшей воедино все  человечеокие позна­
ния. Ведь тысячи шакирдов держали в темно­
те и внушали им,  что откровения «Мухтасара» 
и rсть подлинное знание. 

1 1 1  

« Железный щит» 

Так как в старых медресе не  существовало 
возрастного предела для поступления в учи­
лище или ухода из него, то здесь рядом с се­
м и-восьмилетними детьми можно было встре­
тить двадцатипяти-тридцатилетних боро­
датых мужчин; ученики могл и  п риходить и 
уходить в любое время года. К тому же не  су­
ществовало определенных условий или про­
грамм, необходимых д.rrя окончания медресе. 
Каждый уходил из медресе, когда хотел, п о  
любой прич ине. Никто не  удивлялся этому, 
н икто не задавал себе вопроса : какие знания 
приобрел он в медресе, чему научился? Если 
ш акирду приходилось совсем оставить медре­
се, он сам или его отец являлнсь за разреше­
н нем и благословением. Затем они давали са­
дака; хазрет, поднимая руки, ч итал благосло­
вение - на этом и кончалось учение. 

Миновала зима ,  в которую хазрет ч итал 
«книгу о джихаде». С наступлением осен и Ва­
хиту и Махмуту пришлось оставить мед.ресе. 
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Скоро их должны были призвать в сол­
даты, и они отправились к хаз·рету за благо­
словением. 

С надеждой глядя на хазрета, они дали 
ему садака и попросили «святого» благослове­
ния и мол итвы о ниспослании счастья ; хазрет 
посетовал на  то, что они могут попасть в руки 
кяфир·ОВ, велел им почаще ч итать молитвы о 
спасении. 

- Да сохранит вас бог от злых помыслов 
врагов,- сказал он,- а в их жестокие сердца 
да вселит милосердие. Повторите эти молитвы 
перед тем, как пойдете на осмотр для призыва 
в солдать1. Они послужат вам железным щи­
том, охранят от всяких бед и укроют от злых 
намерений врагов .. . - Хазрет длинно и витие­
вато высказал свои пожелания удачи .  

Вооруженные святыми  молитвами, этим 
«железным щитом» хазрета . В ахит и Махмут 
приготовились к призыву в солдаты, иначе го­
воря,- к новой жизни. Они поцеловали руку 
хазрета и, попрощавшись, ушли из медресе, 
со школьной ступени перешагнули на ступени 
Ж·ИЗНИ. 

Пока Вахит и Махмут чаевали на снятой 
�вартире в деревне, где должен был прохо­
дить призыв, настроение у них было хорошее. 
Совершив после чая омовение и прочтя нама.з, 
они не забыли и те молитвы, которые должны 
были послужить им «щитом». Они повторяли 
их до тех пор, пока не  сомкнули глаз. Поутру 
Вахит и Махмут снова повторили молитвы. 
Они надели черные халаты - те, что наде·вают 
для намаза,- подпоясались полотенцами с 

вышитыми концами и, вооруженные молитва-
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ми, направились в красную избу, где доJ1жен 
был проходить призыв.  

Около красной избы собрало1сь м ного кре­
стьянеких парней ; они тоJшили.сь здесь в ожи­
дании жеребье вки и осмотра .  

Вахиту и Махмуту казалось почему-Т'о не­
удобным стоять рядом с русским и  парнями, 
которые были в черных чекменях и в онучах, 
и они отошли в сторонку. Но им не пришлось 
долго простоять там .  По приказанию человека 
с медалями на груди, наводившего здесь по­
рядок, Вахит и Махмут вынуждены были стать 
13 ряд с крестьянскими парнями.  

Вскоре дверь открылась. Каждому рекру­
ту хотелось получить жребий с большим по­
рядковым номером, то есть быть одним из 
последних. Вахит и Махмут хотели того же. 
Они стали про себя твердить спасительные 
м олитвы, мечтая легко пройти м ост Сират 1 и 
моля о том, чтобы глаза кяфиров оказались 
застланными их мол итвой. 

Начал и выбирать жребий. Сердце каждого 
заколотилось с.ильнее. Вокруг выкрикивали 
номера :  2 1 ,  35,  1 60, 702, 270 . . .  Вопреки страст­
ному обращению Вахита к богу, парню попал­
ся 19-й номер ,  а Махмуту - 49-й.  

А русск.ому п арню, который не  читал му­
сульманских молитв и даже не знал, что это 
такое, попался самый последний, 807-й но­
мер!  Они поз авидовали удачливому русскому 
парню. 

1 С и р а т - по религиозным представлениям, воло­
сяной мост по пути в рай. Если человек грешный, он 
не может пройти через этот мост и попадает в ад. 
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Выборка номеров окончилась до nолуднн, 
и сразу же пополудни должен был начаться 
осмотр. Поэтому р екруты, которым попались 
м алые номер а, не ушли н а  обед, они остали ::ь 
поджидать у красной избы . Сердце В ахита 
билось теперь беспокойно, он был пода.влен и 
чувствовал себя так, будто попал в какое-то 
страшное, зловещее место. Час, проведенный 
здесь, показался ему бес•конечным.  Он все бро­
дил вокруг дома,  .повторял спа·сительные мо­
л,и-гвы, но  осмотр не начинался. 

Внезапно дверь открылась, и к ним вышел 
длинноволосый писарь. Г.тrядя на бумажку, 
которую он держал в руке, писарь начал то­
ропливо выкрикивать номер а .  

Писарь называл номер, вперед выходил 
русский, татарин или б ашкир,  говорил :  
« Я  здесь» - и исчезал  в дверях красной избы. 

Когда слово «девятнадцать» ударило в 
сердце В ахита, он вздрогнул, пролепетал по­
русски: «Я здесь» - и перешагнул через по­
рог страшной избы. 

Парни р аздевались в передней комнате, 
снимая с себя все, кроме н ательной рубашки, 
и по одному входили в большой зал.  Поняв, 
что и ему не миновать того же, В ахит начал 
раздеватI.>ся, беспрестанно читая спас.ительные 
молитвы. Он сам поразился своей трусости, 
вспомнив, что только год назад храбрился, 
уподобляя себя хазрету Гали. 

Войдя в большой зал, он увидел двух рос­
лых докторов в белых х алатах:  они осматри­
вали  какого-то парня, стоявшего па  возвы­
шении, измеряли рост, объем груди и, повора ­
чиваясь к столу, говорили что-то по-русски. 
За столом сидело начальСТ'во - десять муж-
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чин с медалями на груди. Один из них, сиден­
ший посредине, показался В ахиту особенно 
стр ашным, подобным Салсалу. Вахиту каза­
лось, что они вот-вот проглотят его. 

После осмотра они коротко объявляли :  
- Здоров, принят! 
Или :  
- Не годен!  
Так решалась судьба каждого. Одни ухо­

дили испуганные, с бледными лицами, дру­
гие - обрадованные. 

В скоре и Вахита поставили на роковое воз­
вышение. Он почувствовал себя отвратитель­
но, задрожал и опустил голову, но один из 
до1<торов приподнял ее, взяв Вахита за  под­
бородок. Он не имел уже своей вол.и и покорно 
стоял так, как приказывали. Его поворачи­
вали из стороны в сторону, осмотрели, изме­
рили грудь и сказали: 

- Здоров, принят! 
Вахит не понял, что они говорят, и вопро­

сительно огляделся вокруг. Кто-то отчетливо 
произнес по-татарски : 

- Тебя призвали. Уходишь на цар скую 
службу! 

Услышав это, Вахит побледнел и з абыл, что 
должен уйти из зала. Только после чьего-то 
окрика: «Выходи!» - он вышел в комнату, 
где лежала его одежда, и стал одеваться, по­
р ажаясь тому, что молитвы хазрета не послу­
жили ему спасительным щитом и не обманули 
«кяфиров». 

В это время в комнату вошел и Махмут. 
На его торопливый вопрос: «К<1к дел<1?» -
Вахит ответил очень грустно: 

- Пропала голова . . .  

9 Заказ 303 257 



Не в с.илах г1родолжать, он сокрушенно 
махнул рукой и опустил голову. 

I V  

«,до последней капли 
крови» 

У красной избы тол.пился народ. Здесь 
были р одственники парней-призывников, их 
отцы и братья. Еще были матери и молодень­
кие, полнолицые, румяные жены некоторых 
р усских новобранцев. Парней, выходивших 
после осмотра, тут же окружали, спр ашивали, 
призван ли, засыпали вопросами.  В ответ на 
невеселое: «Призван! . .  Взяли !  . .  Еду! .. » - слы­
шался плач, и блестели слезами налившиеся 
глаза. 

Почему они, русские парни или чуваши, 
плачут, почему горюют и страшатся солдат­
чины? А потому плакали, потому страшились 
они, что трудовой народ знал, каковы р адости 
солдатской жизни: ведь в солдатах их будут 
содержать, как скотину, если они и научились 
чему-ни·будь, то в солдатчине все позабудут 
за чисткой офицерских сапог, за возней с ноч­
ными горшками их жен, за угождением соба­
ке полковника. Будут варвар·ски биты или 
долгими, мучительными ч асами будут мерз­
нуть где-нибудь с винтовкой в руках за  то, ч то 
не  успели вовремя отдать честь офицеру. 
Хоть в ту пору они еще не сознавали, что, на­
ходясь в армии, невольно служат классовым 
врагам, и не  понимали политической стороны 
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дела,  но  все же остро чувствовали надвигав­
шуюся на них опасность. Представляя себе, 
что ждет н х  в скором будущем , они считали 
призыв в соJJдаты событием более тяжким, 
чем ссылка в С иб ирь.  Оттого о н и  и плакали. 

Как только В ахит вышел, понурившись, из 
красной избы, по его лицу все сразу догада­
лись, что он призван,  и встретили парня шут­
ками:  

- Пропала голова шакирдаl 
- Что ж, одному ему дома оставаться, что 

ли? 
- Пусть и он отведает царской похлебки! 
Вахит жалобно посмотрел на  смеявшихся 

людей, растерянно улыбнулся им, з атем н из­
ко опустил голову и зашагал к дому, где оста­
новился. 

Увидев побледневшее лицо Ва.хита, хозяй­
ка встретила его сочувственными словами :  

- Кажется, тебя ввяли? 
Вахит в подтверждение только махнул ру­

кой и прошел во внутреннюю комнату. н� сни­
мая с себя даже халата, он сел на  скамью и 
задумался. 

Вахит подумал, что спа.с.ительные м олитвы, 
которые в течение нескольких дней не  сходили 
с его языка, не  принесли ему никакой польвы, 
и внутренне посетовал на них . Он в·спомнил 
то время, когда в медр·есе читали «книгу о 
джихаде», вспомнил, как он  храбрился тогда, 
как колотил себя в грудь, выражая гро.зную 
ненависть к «кяфирам».  Представив себе, что 
в скором времени он б удет стоять в одном 
строю с русскими парнями в черных че:кме­
н.ях и онучах, Вахит разозлился было и на  
них, но  тут же  подумал о том, что  и они не  хо-
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тят идти на  войну и боятся солдатчины, вспом­
нил, как молоденькие русские женшины пла­
кал.и у красной избы,- и всякая злоба на  них 
прошла .  Теперь ему представилось, что нас­
тоящими кяфирами являются грузные, пле­
шивые, украшенные м едалями  чиновники ,  си­
девшие за столом  в большом зале, где про:х()­
дил осмотр. Затем нзгляд Вахита упал на  ха­
л ат, служивший ему при чтении намаза, 
на ичиги, по которым он ежедневно проводил 
руками 1, и он горько пожалел о них. 

Когда Вахит вспомнил, что скоро вместо 
белой чалмы он наденет неуклюжую фуражку, 
вместо халата - серую шин.ель, а вместо 
ичиг - грубые сапоги, у него защемило серд­
це. А как вспомнил, ч·ю пропадут и его знания, 
накопленные за двенадцать лет обучения в 
медресе, у него даже слезы выступили на  гла­
зах. 

Так и сидел Вахит, терзае.мый неве,селыми 
ду1мами .  Та,ким и нашел его Махмут, возвра­
тясь из красной -избы. 

Махмут был весел. Он еще с порога крик­
нул : 

- Зеленый б илет!2 
Вахит с завистью посмотрел на радостное 

лицо товарища. 
- Ну и боялся же я !  - весело говорил 

Махм ут.- Начальники, сидевшие за  столом, 
все смотрели н а  меня и о чем-то говорили. 
Один из них, не  доверяя докторам,  сам подо-

1 Чтобы не повторять омовения ног, совершенного 
утром, перед молитвой про·водили руками по ичпгам. 

2 То er.тi, дана отсрочка на олин гол. 
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шел ко мне и осмотрел. Когда я услышал сло­
�о: «Не годен» - просто не поверил, стою как 
вкопанный. А тут 1по-то говорит :  «Выходи ! 
Ты ведь дома остаJ1ся». Тuм,ко посл е этого я 
ушел. Оделся кое-как и побежаJI . . .  Кажется, 
помогли молитвы,- закончил Махмут, взвоJI ­
нованный выпавшим на  его долю счастьем.  

- Ну, выпьем чаю? - д:обавиJr он.- Напь­
юсь чаю и поскорей улизну. От радости сердце 
лопается! 

Затем он снял халат и попросил хозяйку 
квартиры поставить самовар.  

Вахит внимательно слушал с.воего счастли­
вого товар.ища, но не сразу нашелся, что ска­
зать ему. 

- Черти! - проговорил Вахит, помолчав 
немного.- Меня и не осматривали как сле­
дует, зря я трудился, читал спасительные мо­
литвы .  

Махмут все рассказывал о своих планах на  
будущее. У Вахита же рухнули все  планы,  и 
он угрюмо молчал.  

На следующий день парней, призванных 
в солдаты, собрали для принятия присяги. 
Около красной избы все еще толпился народ. 
В большом зале было устроено два возвыше­
ния: на  ОДНОМ стоял тучный, длинноволосый 
поп с массивным крестом на груди; на втором 
возвышении, позади стола, сидел мулла в 
лисьей шубе, с большой чалмой н а  голове. Пе­
р ед попом лежал святой образ, п ер ед мул­
лой - раскрытый Коран. Около них обоих за­
стыли вооруженные урядники. 

Когда Вахит увидел, что мулла был не кто 
иной, как его учитель Гали-хазрет, он обом­
лел.  В ахита поразило то, что хазрет, год на-
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зад обучавший их «военным премудростям» 
для войны с «.кяфирами», теперь сидел с Ко­
раном для принятия п р и с я г11 тем же «кяфи­
рам» .  Вахит oпycт'! IJI roJioпy.  Прошло немноРо 
времени,  и поп и мулла заговорили о чем-то, 
каждый на своем языке. Затем мулла взял 
приготовленную бумажку и сказал, обращаясь 
к новобранцам-мусульманам:  

- Я сейчас буду ч.итать «Ямин-намэ» 1 ,  а 
вы повторяйте за мной. 

Строго взглянув на призванных, он начал 
читать текст «Ямин-намэ», написанный напо­
ловину по-арабски. 

П арни, напряженно вслушиваясь в бормо­
тание муллы, ус.певали повторять только от­
дельные фразы: 

- «Самодержцу всея Руси, нашему мило­
стивому царю, его величеству императору, его 
царственно.му роду, его потомству, его высо1ю­
чтимой супруге.. .  назначенным им высоким 
правителям подчиняться . . .  чтобы его владения 
охранять от нападения врага. . .  Служить до 
последней капли крови . . .  Пожертв-овать своей 
жизнью для этой цели. . .  Даю кляТ1ву, целуя 
священный Коран. . .  Клянусь сдержать свое 
СЛ ОВО». 

Затем каждый из при.званных проходил 
мимо хазрета и,  наклоняясь, целовал Коран .  

Призванные не задумывались над тем, по­
чему враги по религии поп и мулла стоят ря­
дом и заставляют их давать клятву до послед­
ней капли крови защищать чью-то собствен­
ность. Почему  оба они служат одному царю? 

1 Текст присяги. 
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Почему один чеJювек - царь - явл яется вла­
стелином целого государства и заставляет сы­
новей рабочих и крестьян служить ему, не 
щадя с·воей жизни? Кто они, его дети и его 
жена? Почему новобранцев понуждают цело­
вать Коран? Зачем нужно сохранять предан­
ность царским правителям,  назначенным из 
числа  знатных князей, крупных земельных 
собственников и миллионеров? Где сокрыт 
смысл этой загадочной присяги? И, покоряясь 
судьбе, они поклялись служить своим гос.по­
дам, как рабы. Так было потому, что в те вре­
мена крестьяне.кие парни, плохо знавшие 
жизнь, не понимали политиче·ского смысла во­
инской присяги, не понимали достаточно я·сно, 
кrо их враг, а кто друг. 

Пути к пониманию этих важнейших истин 
были еще наглухо закрыты. 

В ахит не был исключением, - не раздумы­
вая над смыслом непонятной присяги, он вы­
шел из красной избы и побрел к себе на  квар­
тиру. 

v 

Зашумела вся деревня 

Деревенские жители, у которых были сы­
новья призывного возраста, начали готовиться 
к призыву заранее, за несколько месяцев. «Ес­
ли наш сын останется дома,- рассуждали 
они, - сыграем свадьбу. Если же ему не  по­
счастливится и его возьмут в солдаты, все 
равно понадобятся деньги на  дорогу». Роди­
тели Вахита встретили надвигающуюся беду, 
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как и другие, допуская два возможных исхода 
дела. Его м ать, тетя Фаузия, экономила,  
сколько был о  возможно, молоко от двух пло­
хоньких коров и сумела запасти довольно 
много м асла и сварила творог - эримчик. Вы­
в одя гусят, она нескольких из них заранее 
предназначила для Вахита. 

Сестра Вахита Марьям еще с весны, ког­
да она, за быв  о сне и не щадя глаз, ткала хол­
сты, заготовила побольше белого полотна для 
бр ата - .н а  портянки, платки и прочие нужды. 

Отец Вахита, дядя Галлям, р азм ышляя н ад 
возможным исходом призыва,  готовился про­
дать одну нз двух лошадей. Об этом он часто 
товорил с тетей Фаузией. 

Перед отъездом Вахита на  призыв они по­
звали гостей, попрос.или произнести мол итвы, 
прочли Кора н  и дали обеты выполнить мно­
ж ество добрых намерений, если сын освобо­
дится от солдатчины. 

Мать Вахита, представив, что сын ее уж·е 
призван, даже поплакала втихомолку. :Когда 
же он уезжал на  осмотр, она не сдержала слез 
и заплакала открыто. Марьям не отстала от 
нее,- отойдя в сторону, она вытерла глаза 
концом повязанного на  голове платка. Вече­
ром, после отъезда Вахита, они усердно чита­
ли намаз и, укладываясь спать, желали  друг 
другу вс·его самого наил учшего. Ночью и м  
снились приятные сны, а за утренним ч аем 
каждый расеказывал, что ему приснилось. 

Фау.зия видела во сне, как Вахит вернул­
ся,  принес с собой много книг, но  был невесел 
и почему-то не отвечал на вопросы. 

Марьям привиделось, как ее брат шакирд, 
соб ираясь в м ечеть, надел чалму и новый бе-
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лый, очень красивый халат. . .  Выслушаn  ее 
р ассказ, все обрадовал ись и истолкова .1111 сон 
так, что Вахита на :..: а что не возы1 у1 в соJ 1 -
даты. 

Дядя Галлям рассказаJI, что во сне он с 
Вахитом х,одил на сенокос. Травы на покосе 
выросли высокие, по пояс. Они набрел п  н а  
место, усеянное ягодам и  т а к  густо, слоnrю 
там был р асстелен красный чекмень, и Вахит, 
залюбовавшись, стал собирать ягоды. Этот 
сон тоже об радовал их. 

На.конец, и младший из детей дяди Гал­
ляма, Сабир ,  заявил, что он видел во сне бра­
та, но  как именно и в каком виде, не помнит. 
На его сон особого внимания не обратили.  

Пересказав сны,  привидевшиеся всем чле­
нам семьи, они истолковали их к лучшему и 
пожелали, чтобы такое истолкование совпало 
с доброй волей ангелов и чтобы те вовремя 
с,казали «аминь». И во вторую ночь им  онились 
сны, и опять они истолковали их к добру. 
Толкуя свои сны к лучшему, раздавая м ило­
стыню и щедро обещая совершить много угод­
ных богу дел, они утешали себя и мечтали об 
исполнении всех своих сокровенных желаний.  

Приближалось время возвращени·я парней, 
уехавших на осмотр, и не толыю родители и 
родственники призывникоn, но и все односель­
ч ане стали нетерпеливо ждать вестей об их 
судьбе. 

О родителях и говорить нечего, они совсем 
лишились сна и аппетита. Каждый только и 
смотрел на дорогу, по которой должны были 
возвратиться призывники, каждый хотел ус­
лышать весть о том, что его сын не n1ят па 
службу. 

265 



И вот наконец все увидели человека, при­
ближавшегося к деревне в пароконном эки­
паже, с кучером на передке. Вскоре послы­
шался звон колокольчиков. и ж ители деревни 
разглядели седока. 

- Да ведь это Ибрагим,- заговорили они 
разом,- сын бая Сулеймана !  

Они не ошиблись. Человек, восседавший в 
паро,конном экипаже, промчался мимо с шу· 
мом, раз.гоняя в стороны бродивших по улице 
гусей. С клонив голову н а бок, не глядел на од­
ноеельчан,  словно его глаза были застланы 
пеленой. Л ошади были взмылены, и с их кру­
пов свисали клочья белой пены. Кучер был 
навеселе, а сам Ибрагим и вовсе пьян. Сойдя 
с повозки, он еле удержался на ногах. 

Как только Ибрагим скрылся в воротах 
своей усадьбы, к дому Сулейман-бая сбежа­
лось много народу. Те, что посмел.ее и попро­
ворнее, зашли и во двор. Каждому не терпе­
ло·сь узнать, кто из их деревни призван в ны­
нешнем году. 

На все вопрасы Ибрагим отвечал грубо: 
- Кроме м еня, всех взяли. . .  Пусть идут, 

черт с ними! Что они знают". 
И, качаясь, он ушел в дом. 
Из слов Ибрагима никто ничего толком не 

понял. За  него отвечал кучер, распрягавший 
рядом коней. 

- В ахит, Ш айбек - работник Сулейман­
бая,  сын Гайнуллы с нижнего конца деревни, 
сын па�туха Габуша Сайфулла,- равнодушно 
перечислял он имена призванных.- Наш Иб­
рай остался: оказывается, у него сердце пло-
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хое . . .  Разве его возьмут? - доб авил он, под­
мигнув крестьянам. 

Тотча с  же всей деревне стало  известно, кто 
остался дома и кто призван. 

Весть о том ,  что Вахит призван, произвела 
на его близких ошеломляющее впеч атление. 

Тетя Ф аузия побрела в чулан  и долго пла­
кала там, держа в руке короткий валенок Ва­
хита. У Марьям навернулись слезы на глаза, 
когда она взглянула на белую чалму брата, 
висевшую в глубине комнаты. Даже суровый 
дядя Галлям вышел в хлев, будто бы по­
смотреть за скотом,  и вздыхал там, думая о 
Вахите. Пребывая в таком горе, они во все 
глаза высматривали Вахита, поджидая его 
приезда в тот же день. Для угощения Вахита 
в оставшиеся до военной службы дни прире­
зали курицу, начинили ее яйцами и густыми 
сливкам и  и бросили в кипящий котел. 

То, что здоровяк  Ибрагим, сын Сулейман­
бая,  не  б ыл призван в солдаты, вызвало в де­
ревне м ного толков. 

- Как же ему не остаться,- говорили 
люди, - ведь у них тугая мошна !  Они заранее 
повидали начальников и заткнули им рты ,  по­
тому И брагим и остался. Они-то знают, как 
подмазать . . .  Поистине, баи действуют повеле­
нием, а бедные - своим трудом . . .  

Никто не сомневался, что Ибрагим не был 
взят в солдаты благодаря своим деньгам и 
богатству. Но злость односельча н  н а  Ибраги­
ма и огранич илась подобным роптан ием: бед" 
няки знали, что есл и  б ы  даже и подали жало" 
бу, он<'t ничего не изменила бы.  
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Вахит приехал тоJ1ько к вечеру. Бросив­
шись н австречу, Фаузия обняла В ахита, про­
говорила:  «Милый,  ты действительно при­
зван?» - и тут же заплакала .  

Воскликнув: «Брат мой ,  уезжаешь?!» -
следом з а  ней заплакала и Марьям. Дядя Гал­
лям крепился. 

Теперь встреча расстроила Вахита, и ,  оста­
вив родных у ворот, он поспешно вошел в дом. 

Дома, успокаивая родителей и сестру 
Марьям, он сказал: 

- Не горюйте напрасно, не  меня одного 
призвали . . .  Это ведь не ссылка в С ибирь. 

Вахит бодрился, стар ался показать им, что 
он не очень огорчен. 

Фаузия никак не могла успокоиться. 
- Это так, м илый, так .. . - повторял а она 

встревоженно.- Ты, ш акирд, призван на цар­
скую службу.- Мать снова запл акала .  

Тоскливое настроение немн·ого рассеялось 
только после того, когда они вдоволь нагля­
делись на  Вахита и р азговор перешел на  дру­
гие темы. Не спуская с В ахита широ·ко от·кры­
тых глаз, тетя Фаузия и дядя Галлям утеша­
ли  себя. 

- Это, наверное, божье предопределе­
ние,- сказала Фаузия. 

- Пока не увидишь всего, что суждено, в 
могилу не ляжешь,- поддержал ее дядя Гал­
лям. - Все образуется." 

- Ученый человек нигде не  пропадет,­
успокаивал·и они друг друга. 

Хотя с течением времени плач по поводу 
отъезда Вахита слышался все режr, сердпл 
его родителей нылп пп-прежнrму и разговоры 
о солдатчине не прекращались. Думая о том,  
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что Нахнт уедет в неведомые края, о которых 
никто и не слыхивал, они стар ались по воз­
м ожности держать Вахита подле себя, уго­
щали его лучшими кусками,  не зная, куда и 
посадить. 

Так как Вахит был шакирдом, ученым че­
ловеком, он в былые времена и не р азговари­
в ал как следует с б атраком Сулейм ан-бая 
Шайбеком и Сайфуллой, сыном пастуха Га­
буша. Теперь же, со времени призыва, они 
сблизились. Почти ежедневно Шай бек и С а й­
фулла приходили  к Вахиту. Их будуща я  
жизнь складывалась почти одинаково, пото­
му они и сетовали на судьбу и тужили вместе. 

Ш а йбек жаловался им на Сулейман-бая, 
который не захотел сказать ему даже теплое  
слово на прощание, хотя Шайбек батрачил у 
него много лет, не разгибая спины, а на  прось­
бу парня дать ему денег П·Од расчет ответил:  
«Зачем тебе нужны там деньги? СоJJдата обес­
печивает всем царь. Твои деньги у меня не  
п ропадут, получишь по возвращении !»  

С айфулла посетовал н а  то ,  что  не  собрал 
и м алой толики денег на дорогу. 

Вахит рассказывал новым друзыr.м, как 
трудно уходить в солдаты шаwирду, и делился 
с ними  своей печалью. 

Тетя Фаузия, слушая пар ней, жалела каж­
дого из них. Она стар ал ась угостить их всем, 
что было в доме. 

Весь м есяц до отъезда Вахита Марьям то­
же припrлось много поработать. Она сшила 
брату новую рубашку, подрубила края его 
портянок, платков, Марьям сшила также по 
смене белья Шайбеку и Сайфулле. 
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За р аботой и сборами быстро промелькну­
ли дн.и .  С прибл ижением дня отъезда Вахита 
окружали все большим вниманием, стар ались 
всл асть угостить его и досыта наглядеться на 
бедного шакирда. 

Когда Вахит собрался в соседнюю деревню 
проститься со свои-ми товар,ищам и  по медресе 
и получить благословение учителя ,  родители 
упрашивали его поскорей вернуться. 

- Возвр ащайся не позднее завтрашнего 
дня, р одной! 

Оказалось, что кроме Вахита в солдаты 
призвано ·еще несколько учеников. Они встре­
тил ись в медресе и последнюю ночь провели 
вместе, во взаимных жалобах. Н а  следующий 
день вместе отправились к хазрету, каждый 
отдал ему заранее приготовленное садака и ис­
просил у хазрета напутственную мол итву. 

Осмотрев шакирдав, уходящих в солдаты, 
ха'Зрет сказал:  

- Хорошо служите его величеству царю, 
подчиняйтесь его высоким чиновникам . . .  Ста­
райтесь не пропускать намаз, не забывайте 
выученных вами молитв, повторяйте их 
всегда ... 

Хазрет долго читал им наставления и, бла­
гословив, пр·оводил шакирдов из медресе. 

Расставшись ·С медресе, где они прожили 
много лет, и с учителем, обучавшим их так 
долго, они р азошлись по родным деревням,  по 
своим домам ,  думая  о скором и неи.збежном 
отъезде в неведомые края. 

Дома  Вахита встретили как самого желан­
ного, самого дорого человека. Последние два 
дня он провел, никуда не  отлуч аясь, считая 
часы и м инуты, оставшиеся до расставания. 
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V I  

« В места, куда 
не долетают птицы ... » 

Ночь накануне отъезда Вахита прошла  в 
хлопотах. Никто не  ложился, каждому хоте­
лось побыть с ним.  Мать зашила в н агрудные 
кар•маны бумажки с текстом каких-то молитв. 

Вахит тоже готовился. Он отобрал часть 
своих книг. 

Назавтра пришли товарищи Вахита,- ре­
шено было выехать из деревни вместе. Не­
смотря на  хмурую зимнюю рань, собралось 
довольно много народу. После м ногократного 
прощания парни сели в сани и тронулись в 
,путь. 

К.ак только сани покатились по шир.окой 
деревенской улице, Шайбек и Сайфулла за ­
пели: 

Горшок чугунный на огне дымится: 
То варится, кипит обед солдата, 
В места, куда не долетают птицы, 
Увозят для страданий, бед солдата ... 

Вахит сидел в санях молча, но его душа 
тоскливо заныла.  От печальной пе·сни парней, 
от ее грустной  мелодии не  только у родителей 
новобранцев, но и у посторонних людей за­
дрожали губы и слезы навернулись на глаза. 

С их отъездом словно не стало какой-то 
частицы деревни, чего-то не х'Ватало, и на  ду­
ше было тоскливо. 

Парни  приехали в уездный город и пред­
стали перед воинским начальником. Через не­
сколько дней ЕJ:овобранцы, съехавшиеся из 
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множества деревень этого уезда, получилп 
назначенип в разные города. 

Вахит, Сайфулла и м ногие другие должны 
Gыш1 сха·� ь в Киев, ll!айбек - в Варшаву.  

Мнш·ие новобранцы, в том числе и Вахит, 
не знали, где находятся эти города и далеко 
ли до н их. На,1ались взаимные расспросы, до­
гадки, предположения.  Парни просто юму­
'Шлись, стара я сь за.помнить непривычные на­
звания городов, куда им надлежало ехать .  

Новобранцев сдали старым солдатам, при­
ехавшим за  пополнением. С солдатам и  при­
был и офицер. Отъезжающих новобранцев 
прив1ели на вокзал и выстр оили перед длинным 
рядом вагонов. 

У Вахита и деревенских парней, застыв­
ших в одной с ним шеренге, закружились го­
ловы от м ноголюдного в.окзала,  от воя м анев­
ровых паровозов, сновавших по релЬ'сам с ши­
пением и протяжными гудками .  Парни и вос­
хюцались всей э110й невидалью, и были изум­
J1ены и подавлены. 

Офицер, командовавший новобранцами, 
похаживал по  перрону с папиросой в зубах, 
поджидая начальство, которое вско·ре и яви­
лось. Офиr�ер встретил их подобострастно, ли­
хо  отдавая честь. Старшие офицеры приказали 
ему что-то, и он, оклонив голову, отошел к 
стоявшим навытяжку старым солдатам и пов­
торил приказание.  Была подан а  команда -
новобранцам грузиться в вагоны. Начался 
шум и гам ,  длившийся довольно долго. 

В агоны с грохотом и треском сдвинулись 
с места, и люди, не успевшие еще р ассестьея, 
повалились в сторону, как снопы в бурю, и 
11олы<0 когда поезч, п а G н р а я  скорость, мерно 
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отъехал от покзала, шум и гам пнутри паго­
нов унялись. Люди притихли .  Одни смотрели 
в окна и кивали головой провожающим;  дру­
гие, печалясь о том, что уезжают из родных 
мест, погрузились в невеселые думы.  

Поезд прибавил ходу, и в окнах замель­
кали пристанционн ые постройки, окраинные 
дома ,  телеграфные столбы.  Паровоз все на­
бирал скорость, и вагоны, словно повторяя без 
конца: «Мы поехали, поехали!»  - покатились 
быстрее. 

Вахит очнулся от тяжелой задумчив·ости и 
осмотрелс.я. Новобранцы заполнили весь ва­
гон:  одни отдыхали, устроившись на  собствен­
ных вещах, другие принялись за снедь, взя­
тую из дому, третьи беседовали вполголоса н а  
самые разнообразные темы.  

Вахит с удивлением смотрел на  некоторых 
солдат, говоривших так уверенно, будто они 
все понимают и хор·ошо знают, в какой город 
едут. Особенно поразил Вахита один рослый, 
одетый по-городскому парень с копной нестр и­
женых темных волос, похожий на русского. 
Вахит был восхищен его бойкостью, его спо­
собностыо ничему не удивляться, умению сво­
бодно говорить по-русски, н есмотря ни на что 
сохранять бодрость и веселье. Вахит решил 
при удобном случае расспросить этого парня.  
Больше всего хотелось ему узнать, где н ахо­
дится город К:иев и далеко ли до него. 

У лучи в минуту, В ахит нерешительно подо­
шел к бой.кому парню и опросил: 

- Родной, датжо ли находит�ся город 
Киев, куда мы едем? В какой стороне он?  

Тот пристально посмотрел в смущенное 
л �що Вахита. 

273 



- Еще далеко,- сказал он.- Если поезд 
не будет ч асто стоять в пути, доедем в четыре 
дня. Разве ты не знаешь, куда едешь? - он 
удивJ1енно посмотрел на  Вахита. 

- Нет,- приз нался тот,- не знаю .. .  
- Разве ты не изучал географию? 
Вахит растерялся и смущенно ответил: 
- Нас не учили таким вещам . . .  - Он 

вздохнул .  
- А что ты учил? 
Вахит помялся в нерешительно·сти и отве­

тил: 
- Мы изучали религию. 
Парень посмотрел на  него с жалостью и 

заметил: 
- Для жизни этого мало, родимый. Вот 

сейчас какая тебе польза от р елигии? Трудно 
будет тебе привыкать к солдатской жизни . . .  

Парень рассказал о Киеве, о том, сколько 
до него верст и каков этот город; р ассказал 
так подробно, будто уже бывал там. 

В ахит глубоко в.здохнул, словно сожалея, 
что он  не таков, как этот парень. 

- Ты не виноват, что ничего этого не 
знаешь .. .  - сказал собеседник Вахита , будто 
проникая в его м ысли.- Таким беднякам, как 
мы с тобой, закрыты пути к знанию. Вот тем, 
кто побогаче и сам старается учиться в рус­
ских школах по-новому, им открыты пути жиз­
ни, они и поднимаются выше по ее ступеням . . .  
Да, тебе не довелось так . . .  

Вахит не понял глубокого смысла  этих 
слов, но тем не м енее черноволосый парень 
показался ему близким человеком, и он стал 
внимательно приглядъшаться к нему. Порою 
парень что-то читал потихонь·ку, словно осте-
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регаясь чужого взгляда: если кто-нибудь при­
ближался, он быстро прятал то, что держал в 
руках. Воспользовавшись удобным моментом, 
Вахит спросил его, что он  читает. Оглянув­
шись по сторонам, парень  ответил : 

- Читаю газету. На  суконной фабрике 
забастовали р абочие, в N . . . ской губернии кре­
стьяне отобрали землю у помещиков. 

Присев на деревянный сундучок, он впол­
голоса р ассказал Вахиту о событиях, происхо­
дивших в те дни. 

Вахиту впервые довелось услышать о та­
ких вещах, и он мало что понял, н.о задавать 
вопросы постеснялся. Прислушиваясь к стуку 
колес, мысленно повторяя все сказанное этим 
парнем, он погрузился в глубокие думы. 

В течение нескольких дней поезд шел с 
одинаковой скоростью. В стороне от полотна 
железной дор·оги возникали и исчезали бес­
численные деревни с белыми церквами, с ха­
тами под соломенными крышами ;  изредка 
мелькали дома под железными зелеными кров­
лями. Поезд останавливался в больших го­
родах, в центре они были украшены цер­
квами, а по  окраинам м аячили высокие фаб­
р ичные трубы. Между гор одами и селами за­
легли крестьянские земли, исееченные на 
мелкие клочки, а рядом с н·ими б огатые по­
мещичьи имения, сплошные массивы господ­
ской земли, двухэтажные дома под зелеными 
крышами и л адные, тоже крытые желевом 
дворовые постройки, конюшни, коровники, 
хлебные амбары. 

Молодым еолдатам ,  и не ппдозревавшнм, 
что земля так обширна и многолюдна ,  что 
жиз'Нь так разнообразна, дорога эта показа-
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JJacь необыкновенно доJ1 1 ·ой, а )!Шзнь, бурлив­
шая вокруг,- головокружительной. 

Темноволосый парень, наблюдая путевые 
контрасты, нищету деревень и богатство гос­
под, все хмурилоя и говорил: 

- Куда ни  пойдешь, всюду злое неравен­
ство: на тысячу изб с соJюменными крыша­
ми - один каменный дом под зеленой кров­
л ей, рядом с наделом в полдесятины - тысяча 
десятин барских лугов и пахоты . . .  

Но Вахит не мог понять глубокого смысла 
его слов  и л ишь  удивлялся том у, как близко 
принимает все это к сердцу парень. И Вахит 
все больше и больше сближался с ним.  Его 
слова и советы были по душе Вахиту. Вахиту 
даже казалось, что смелость и бойкость этого 
парня в будущем, в трудную м инуту, еще по­
м огут и ему. 

И вот, после долгого пути, с однообразием 
чересполосицы, белых мазанок под соломен­
ными стрехами и помещичьих усадеб, посреди 
оголившихся черных садов, поезд наконец до­
стиг назначенной цели .  Новобранцев выса­
дили из вагонов и п остроили на  мокром после 
дождя перроне. После поименной поверки их 
с мешками и сундуками р азной велич ины н а  
плечах повел.и через город и поместили в ог­
ромной мрачной казарме.  

V l l  
Сорок новых непременных 
обязанностей 

Ка:-н1рме11 1 1ая жнзнь,  н1111еы пе 11а.помш1 :ш­
шая привычного для новобра нцев обихода , со 
всей ее неожиданной и жестокой строгостью. 
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tюка:3С!Юн .:ь м uJюдыы сuJ1д; нам не�ынuсимu 
тяж·елой .  

Помимо ежедневных соJщатских учений и 
изнуритеJ1ьной зубрежки невесть каких пре­
мудростей, они  были вынуждены чистить са­
поги и одежду не только офицероп, но  и ун­
тер-офицеров, выполнять различные их пору­
чения, и есл и  они не  сразу понимали началь­
ственный окрик или действовали нерастороп­
но, или нечаянно шевелились в строю, или не 
успевали вовремя отдать честь офицеру - их 
н аказывали, заставляя часами  выстаивать с 
винтовкой в деревенеющей руке. Их оболва­
нили и превратил и в безвольные, бессловес­
ные, как машины,  существа. 

Новичкам трудно было запомнить чины 
своих начальников - фельдфебеля, взводного, 
ротного, батальонного командира, начальника 
дивизии - и всевозможные титулы,  которые 
следовало произнооить сообразно чинам офи­
церов, выражая им нижайшее почтение: 

Благородие . . .  
Высокобл агородие . . .  
Превосходительство . . .  
Высокопревосходительство . . .  

Все это нужно было выуч ить, помнить, не 
путая, точно адресовать каждый титул и де­
л ать это только в надлежащих случаях. Было 
очень тяжело, встречая офицеров, замирать 
на месте, остолбенев, взя'В под козырек и на ­
пряженно выпрямив ноги, стоять в таком по­
ложении, пока не  пройдет офицер ;  а услышав 
что-нибудь ия его уст, м гновенно отвечать: 
«Так точн·о '»  - - прибавляя rоответrтвующ11i'r 
титул и всем своим в идом выражая рабское 
подчинение. Это было труднее, чем твердить 
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молитвы, зубрить по религиозным книгам 
сорок непременных обязанностей, труднее 
долгого неподвижного стояния во  время на­
м аза.  

Необходимость выучить и запомнить цар­
ские имена - самого царя, царицы, м атери  
царя и всего потом·ства - окончательно пре­
вращала голову ноrвичка в чурбан. 

Для того чтобы они постигли нсю премуд­
рость солдатской науки, знали, в каких фор­
мах обяза ны  низшие чины выражать свое 
почтени1: нстреченным начальникам,  как дер­
жать себя с ними,  и усвоили еще уй'Му вся'КОЙ 
всячины,- каждому солдату дали м аленькую 
книжечку и приказали выучить ее. 

Хотя эта книга по размерам и напоминала 
«У·словия веры» - книгу религиозного содер­
жания ,  она резко отл ичалась от последней и 
по  своему содержанию и тем ,  что была напи­
сана по-русски. 

Молодым башкирам и татарам,  деревен­
ским парням, которые прежде не знали и того, 
как  н азываются по-русски хлеб и соль, не 
умели и писать, вначале было очень трудно 
понимать и усваивать солдатскую н ауку. 

Но новый знакомый Вахита запоминал вее 
так быстро, словно он и раньше все знал.  

- Тебе, верно, трудно заучивать в·се 
это . . .  - сказал он как-то после тяжелого дня, 
сочувственно глядя на В ахита. 

О н  хотел было добавить еще что-то, но  его 
окликнули из отдаленного угла казармы:  

- Нурн Сагитов! 
Он быстро направился туд;� , откуд::t раз­

дался голос. 
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Вахит уже знал, что парня �ювут Нури, что 
фамилия его Сагитов, и не переставал удив­
ляться t1·0 смелым суждениям. 

Хотя Вахита и обижали немнuтu н:н:мешки 
Нури Сагитова  над Ибрагимом и Ходжой Ах­
метом Ясави 1 , но, поразмыслив нем ного и 
решив, что н а  свете бывают разные люди, 
иные ничего не б оятся, Вахит подавил свою 
обиду и, вспом нив в оправдание товарища, что 
Сагитов не имел счастья учиться в большом 
медр·есе, «простил» его. 

Так как Са.гитов всегда был приветлив, С'О 
всеми говорил душевно и искренне, его по­
л юбили не только новички, но  и те солдаты, 
что прибыли год назад и успели свыкнуться 
с казарменной жизнью. Всеобщая любовь 
подзадоривала, подстегивала шутливую н ату­
ру Сагитова,  и он ра,зрешал себе такое гово­
рить о начальствующих лицах, здешних по­
рядках и «науках», ч его другие не смели и 
помыслить. Под конец он всегда умел обра­
тить свои речи в шутку, ·смягчая остроту евоих 
смелых слов и ядовитых на·меков. 

Если кое-кто из чересчур благонамеренных 
солдат пытался по-.св·оему истолковать ирони­
ческие слова Нури Сагитова о том, что «наши 
крестьяне и р абочие таковы уж, что не прих·о­
дится равняться с сильными мира сего», то 
чистые душой солдаты, только что оставившие 
соху или ф абричный молот, знали цену его 
шуткам  и умели защитить своего любимца. 

- Чудак ты, Сагитов!  - говорили они. 
Или: 

1 Один из пророков и святой. 

279 



- Ну и забаnный же он, чего только не 
придумает! 

- Если бы не было таких шутников, кап: 
бы тянулась наша невесела я  жизнь?! 

И каждая фраза, и то, как она произноси­
лась, говорили о любви солдат к С агитову. 

Через несколько м есяцев Сагитов знал уже 
nce, ЧТ·О положено знать низшим чипам, и его 
назначили полковым писарем. Но  Саг.итов ни­
околько не был восхищен своим новым «чи­
ном» - м ечтой каждого солдата ; он по-пр.еж­
нему .проводил свободное время со старыми 
товарищами и ос.тавался прост в обращении.  
Несмотря на повышение по службе, он  ничуть 
не возгордилоя, и это только усиливало лю­
бовь солдат к нему.  

Если солдат чего-нибудь не понимал или не 
знал, Нури Сагитов охотно помогал ему и тер­
пеливо учил. Вахит испытал это на собствен­
ном опыте: он научился у СагиТ>ова м ногим 
полезным вещам. Когда предста·влялась воз­
мож ность, веселый п.исарь учил Вахита рус­
ским буквам и настойчиво убеждал его н·е 
прекращать учебы. 

- Нужно знать рус·ский я.зык,- говорил 
он  серьезно, хмуря смут лый лоб,- без него 
тебе будет трудно. Хотя для жизни и не к че­
му запоминать эти титулы и зубрить чьи-то 
имена ,  да они для того хоть нужны, чтобы не  
получать кулаком ао лицу и не  стоять под 
ружьем . . .  А ты вот учись хорошо хранить эту 
в интовку и м етко стрелять, это всегда приго­
дится,- заметил он.  Затем, опасливо огл я­
дываясь по сторонам, он продолжал: - Да, 
она еще понадобится нам. Это очень дорогая 
штука . . .  
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О н  часто заканчивал свою речь как-то не­
понятно для Вахита. 

Вахит не знал, как понимать его: то ли  вин­
товка понадобится для войны против врагов 
царя, то ли для сражения с кяфирами, как это 
описано в «книге о джихаде»? Вахит не знал, 
что и думать. Его мучили недомолвки Нури 
Сагитова, и он  решил про себя при удобном 
случае р асспросить писаря, когда именно по­
надобится винтов.ка . . .  

Y l l l  

Загадочная книга 

После долгих мучений Вахит п ривык нако­
нец к казарменной жизни, к новым «условиям 
веры», которым обучали солдат, вытвердил 
имена и титулы августейших особ, узнал, ка­
кое место занимают они в этой сложной жиз­
ни, и притерпелся к трудным порядкам ка­
зарм ы. 

Но, несмотря на все это, свои письма в де­
р евню он неизменно начинал словами:  «Полу­
чение письма - это наполовину свидание» 1 ,­
и столь же неизменно п родолжал: ,«Вам, до­
р огому и высокочтимому отцу, от меня, нахо­
дящегося на  царской службе и жаждущего 
вас увидеть хотя бы один р аз, от вашего до­
р огого сына, большой привет . . .  » В письмах о н  
по-прежнему жаловавлся н а  судьб у  и, как и 
прежде, после поклонов всем землякам, вклю-

1 Письма шакирдов обычпо начинались этой фор­
мулой. 
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чая и тех, кто только начинаJI ходить, писаJI о 
том, что, если б ы  у него выросли крылья, по­
лете:! бы  домой, как птица. Получая от роди­
телеи ответные п исьма,  полные жалоб и тоски 
по нем, В ахит м ечтал о скорейшем изб а влении 
от солдатской жизни, вынимал из кармана 
списки «спасительных» молитв и ч итал их, ус­
тремив глаза к небу. Порой, увлекшись чте­
нием м ол итв, Вахит не замечал приближавше­
гося дежурного офицера  и не успевал отдать 
ему честь, за что и был несколько раз бит по 
л ицу. 

Нередко слышал он слова: «Гололобый та­
тарин!», вне очереди, не евши, стоял ночь на 
посту. Пережив несколько раз подобные не­
приятности, Вахит стал реже читать «спаси­
тельные» м олитвы. Приходило на  ум и другое: 
несмотря на то, что он так исправно служил и 
твердил «спасительные» молитвы, ему все же 
пр иходилось переносить тяжкие наказания. 
Постепенно он  начал понимать слова длинно­
волосого Сагитова о необходимости вытвер­
дить офицерские титулы, чтобы уберечься от 
зуботычин, и постиг смысл его непочтительных 
замечаний по адресу власть предержащих. И 
это укрепило его любовь к Сагитову. 

Увидев в летних лагерях больши.е пушки, 
Вахит вспомнил о манжанике, описанном в 
«книге о джихаде», о том, как его учили вое­
вать п ротив кяфиров, и глубоко задумался над 
тем ,  сколь различны бывают ступени ж изни. 
В м инуты р аздумий Вахиту казалось, что ря­
дО·М стоят Сагитов и хазрет в большой чалме 
и зовут его в р азные стороны. Боясь самого 
себя, Вахит порывался прочесть молит•вы, вер­
тевшиеся на кончике языка, но вдруг ему пред-
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ставлялось, что кто-то неведомый гроз.ит ему 
п а л ьцем . Вахиту казалось, что какие-то силы 
упорно влекут его в протнвоположные сторо­
ны. И когда он нз  л а герного uрсктора вернут. :н  
в казарму, это ощущение не  исчезло - созна­
ние Вахита было странно раздвоено. 

В одну из темных ночей Вахит дежурил 
внутри казармы. Походив н екоторое время 
взад и вперед по длинному коридору ,с вин­
товкой за спиной, Вахит сел на ящик у вход­
ной двери, куда обычно садились часовые, и, 
мечтая о том, как он ч ер ез два года вернется 
в деревню, низко опустил голову. На полу, у 
его ног, лежала м аленькая книжка, но В ахит 
долго не поднимал ее, погрузившись в сладкие 
м ысли о своей будущей деревенской жизни. 
Н а конец он поднял книжку. 

На обложке была нарисована такая же 
винтовка и написаны те же слова, что и на 
книжке, по ко,торой обучались солдаты. 

Решив, что эту книжку, вероятно, кто-ни­
будь обронил. Вахит лениво раскрыл ее. Про­
ч итал по слогам, как ребенок, который только 
что выучил азбуку, набранный крупными бук­
вами заголовок на первой странице: «Кто на­
ши  враги?» - и начал читать дальше: «Това­
рищи, мы, рабочие и крестьяне . . .  » 

Едва он успел прочесть это, как  кто-то 
крепко схватил его за руку и вырвал книгу. 
Вахит обернулся - позади стоял дежурный 
офицер. Осмотрев обложку, офицер зло взгля­
нул на Вахита и крикнул : 

- Ах ты, сволочь! Изменник! 
Сложив книжку, он спрятал ее в карман 

и, прохрипев напоследок: «За это преступле-
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ние ты ответишь!» - ушел по коридору в дру­
гой конец казармы.  

Вахит от неожида н н ос т 1 1  tн opoлeJJ , вско ч ш1 
на НОГ! ! ,  выпр Я М l l J IСН 1 1 ,  BJ)I l\ IЮД KOJЫ!JCI•', JU­
кричал вслед удалявшемуся офицеру: 

- Так точно, ваше благородие! 
В м аленьких книжках,  напоминав·ших «Ус­

ловия веры», по которым учили Вахита и дру­
гих солдат, было сказано :  «Кто не исполняет 
р аспоряжений правительства, выступает про­
тив каких бы то ни  было пов.елений его вели­
ч ества и не  выполняет приказани·я начальства, 
тот внутренний враг». Все это успели вдолбить 
в мозг Вахита, угрожая ему различными на ­
казаниями за м алейшее нерадение. Рассма­
тривая свою находку, Вахит был уверен, что 
это одна из таких угодных  начальству кни­
жек, и когда дело обернулось иначе, он за.стыл 
на м есте, стра шась нечаянной беды. 

Ярость офицера не предвещала ничего хо­
рошего,- в те м ин уты, когда В ахит получал 
за н ичтожные провинности зуботычины или 
отправлялся на полсуток «под ружье», он не  
замечал на  лицах начальников столь С·Ильного 
гнева. 

Вскоре офицер вернулся. Он привел с .собой 
взводного и угрюмого пожилого солдата,  за ­
писал имя и фамилию Вахита, номер роты, 
полка и торопливо ушел. 

После ухода офицера взводный, глядя на  
Вахита сонным.и,  осоловевшими глазами,  ска­
зал: 

- Что с тобой случилось, Ягфаров? Не­
ужели и ты путаешься в такие дела !  Не ожи­
дал я от тебя этого. Жаль, жаль . . .  А теперь 
ступай на свое место!  
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На пост он постаnил пожилого солдата. 
Вахит, некогда храбрившийся, как «хазрет 

Гали», козырнув взводному, пытался объяс­
нить ему, Ч1'о юшжку он обнаружил случайно 
на  полу и ничего в ней не понял, но взводный 
не стал его слушать, и В ахит ушел на  свою 
койку. Было особенно обидно, что беда постиг­
ла его в тот момент, когда он погрузился в меч­
ты о будущем, о возвращении  в родное село, 
о тихой дер.евенской жизни,- и Вахит не мог 
заснуть, он нетерпеливо, беспокойно дожидал­
ся утра .  

На р ассвете солдат подняли ;  как  и всегда, 
они стали торопливо готовиться к утренним 
занятиям или выполнению специальных пору­
чений начальства. Хотя было еще раннее утро, 
по казарме шепотом передавались вести о том, 
что вчера в ночь неизвестные люди роздали 
солдатам соседних полков запрещенные бро­
шюры и в ближних казармах, а также и в 
верхнем этаже этой казармы арестовано не­
сколько человек. Унтер-офицеры суетились, 
шмыгал и  из двери в дверь и носились по ка­
зарме, как ошалелые. 

В идя, как оборачивается дело, В ахит ис­
пугался еще сильнее. К нему подошел фельд­
фебель и, помахав  кулаком у самого носа Ва­
хита, сказал: 

- Сегодня тебе нельзя идти на  занятия, 
оставайся тут! 

Теперь Вахит испугался, как никогда 
прежде. 

Когда солдаты ушли  на занятия и в казар­
ме остались только те, кому было приказано не 
трогаться с места , в Л.Rt"рпх показался ротный  
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командир с несколькими офицерами и чужи­
ми солдатами.  Они обыскали все койки, вы­
тащили солдатские сундучки, опечатали их и 
стали сносить в отдельную комнату. 

Вахит понял, что дело принимает угрожаю­
щий оборот, и сердце его забилось в страхе. 
Хотя офицеры находились еще на другом кон­
це казармы, В ахит встал в струнку, вскинул 
правую руку к виску и, холодея, ждал их при­
ближения. 

Наконец они дошли и до него. Вахит ждал 
вопросов, но вопросов ему не задавали. Они 
осмотрели койку, запечатали деревянный сун­
дучок, привезенный Вахитом из дому, и ,  обме­
нявшись в полголоса несколькими фразами -
по-видимому, о В ахите,- смерили его злоб­
ными взглядами и прошли к следующей кой­
ке. Вахит так и застыл на месте, подобно ка­
менному изваянию. Обыск продолжался до 
возвращения солдат с занятий. П о  приходе 
солдат офицеры провели перекличку, открыли 
опечатанные сундучки, осмотрели  находившие­
ся там вещи, а письма и книги сложили от­
дельно. 

В сундуке Вахита нашли несколько старых 
книг, набранных арабской вязью, и с десяток 
писем, полученных из деревни, от родителей. 
В двух других сундучках были обнаружены 
загадочные книжки с винтовкой на о бложке, 
подобные той, которую Вахит вчера нашел в 
коридоре. 

Солдат, хозяев этих сундучко·в, С'Разу же 
отделили от всех. Увидев это, многие солдаты 
побледнели .  

В ахит немного успокоился: ведь в его  сун­
дучке не было обнаружено ничего опасного, 
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а ту таинственную книжку он нашел на аолу,­
возможно, что его и не станут ни в чем обви­
нять. 

Прошло только несколько часов после 
обыска, как по казарме шепотом, из уст в уста, 
распространилась весть о том, что на другом 
конце города взбунтовались саперы и для по­
давления бунта туда, вместе с казачьим отря­
дом, был отправлен соседний полк; н есколько 
человек убили, мног.их арестовали, и все это 
из-за происков каких-то людей, подстрекавших 
солдат на выступление против царя. 

На В ахита эта весть произвела сильно·е 
впечатл ение. Оттого, что он подержал в ру­
ках и полистал запретную книжку, Вахит по­
чувствовал себя вдруг соучастником 'Гех, кто 
поднял оружие против царя. 

Вскоре В ахита и солдат, ·взятых под стра­
жу еще при обыске, повели в канцелярию ба­
тальонното командира .  

Недавняя тревога и страх снова охватили 
Вахита ; он решил, что .не на шутку влопался 
и пройдет еще много л ет, прежде чем ему 
удастся вернутьоя домой, в свою родную де­
ревню. 

Батальонный вначале ·вызвал русского сол­
дата Ефремова; Вахита и других заставили 
под ·стражей ждать у двер·и канцелярии. 

Должно быть, Ефремова расспрашивали 
о многом, так как он пробыл в канцелярии 
очень долго. Видя, как долго держат там Еф­
ремова, Вахит задрожал от страха и хотел 
бьшо прочесть втихомолку молитву, но язык 
не  слушался его. Он с ужасом подумал о том, 
что его нежданно-негаданно обвинят в.месте 
с русскими крестьянскими парнями. 
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Наконец конвойный вьшел Ефремова и, 
держа ВИН1'0вку наперевес, увел его куда-то. 

Тотчас же В ахит вздрогнул от окрика: 
- В ахит Ягфаровt 
Он вошел в канцелярию, стараясь держать­

сн прямо и скрыть испуганное выражение ли­
ца, но был потрясен открывшейся ему карти­
ной. Здесь был не только батальонный коман­
дир,- за столом сидело несколько генералов, 
за их спинами и у окон стояли незнакомые 
офицеры .  

В присутствии таких людей даже р отный 
командир Вахита не м ог спокойно устоять на 
м есте, он  был явно взволнован, «ел глазами» 
начальство и не опускал поднятой к виску 
руки. 

Выпрямив подбородок, поставив ноги вме­
сте и отдавая честь, Вахит замер в нескольких 
шагах от в ысоких начальников и приготовился 
отвечать на их вопросы. 

Генералы и офицеры бросали на  Вах.ита 
сердитые взгляды. Один из н их спросил :  

- Фамилия? 
- Ягфаров, ваше благородие . . .  
- Как? - переспросил офицер, не рас-

слышав.- Жагфаров? 
- Так точно, ваше благородие! - ответил 

В ахит. 
Ротный  подтвердил, что его фамилин дейст-

вительно Ягфаров. 
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Узнав и имя Вахита, офицер спросил; 
- Ты грамотный? 
- По-татарски тулька грамотный.  
- Где учился? 
Эт·о вопрос почему-то испугал Вахита. 



- Мусульманский медресе учИJ1ся, ваше 
благородие,- ответи.11 он виновато. 

Он.и тихо переговаривались между собой. 
- . . .  татарин,- донеслось до слуха В ахи-

та,- может быть, он ничего не понимает . . .  
Другой офицер спросил его:  
- Чему тебя учили? 
В ахит почувствовал облегчение, когда речь 

зашла об учении.  
- Кура н  учился, «Тухфа и фараиз»  1 учил­

ся, ваше благородие,- п еречислял он книги, 
знакомые по  медресе. 

Подума в, что чтение «книги о джнхаде» то­
же может послужить обвинением против него, 
Вахитов скрыл, что изучал еще и «Мухтасар» .  

Офицеры, конечно, плохо понимали В ахи­
та. «Кура н  учился», «Тухфа .и фараиз» учил­
ся . . .  » Видя, что он не знает русского пзыка и 
отвечает непонятно, они вынуждены были 
пригласить переводчика. 

Перев одчик спросил его, повторяя вопрос 
офицеров: 

- Чему ты учился по этим 1шигам? 
Из-за сильного испуга Вахит начал гово­

рить сбивчиво, коверкая татарские слова :  
- Учился читать намаз, соблюдать ура.за 2, 

с-оверш ать хаджис 3 . . .  Учился делить имущест­
во, совершать бракосочетания и р азводы . . .  
С верой . . .  - Немного подумав, он добавил :  -
Изучал суждения, обязательные в религии . . .  

Когда переводчик полностью перевел слова 
Вахита, допрашивающие заинтересовались 

1 Книга религиозного сол.ержания. 
2 У р а з  а - пост. 
3 Х а д  ж и с - паломничество в Мекку. 
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'ruJ1ькo одним его пунктом:  «учился деJIИТЬ 
имущество». 

- Какое имущество он училоя делить? -
удивились они. 

- Мы учились делить по шариату имуще­
ство умершего между его наследниками,- от­
ветил Вахит. 

С лиц начальников сошло оердитое выра­
жение. Поговорив между собой о чем-то, они 
спросили :  

Ты крестьянин или рабочий? 
- Крестьянин, житель деревни. 
- У вас есть земля?  
- Есть. 
Все еще надеясь найти за Вахитом какую­

нибу дь вину, офицеры спросили: 
- Может быть, вам нужна еще земля? 
Они явно хотели усJ1ышать ·от Вахита жа­

лобу на  безземелье, но он не .понял истинного 
смысла  вопроса и сказал простосердечно:  

- З емли, конечно, м ало, да где ее возь­
мешь? 

- Так . . .  - удовлетворенно гаркнул гене­
рал.- А разве в вашей стороне нет помещичь­
их земель? 

- Есть. 
- В твоей деревне завидуют их земле? -

спросил генерал.- Тебе пишут об  этом? 
- Никто об этом не говорил,- с убежде­

нием ответил Вахит,- и в письмах не пишут. 
- А здесь, с солдатами, вы говорите о 

земле? 
- Нет. 

Может быть, есть люди, которые гово-
рят? 

Не слышал. 
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Настойчивые р асспр·осы о земле испугали 
Вахита. Он вспомнил разговоры Нури Саги­
това о земле и хотел было сослаться на  них, 
но побоялся, что это только ухудшит дело, и 
П p O M OJIЧaJI.  

- Умеешь читать по-русски? - С·Прооили 
Вахита. 

- Только начал читать по  слогам.  
- К:нижку, отобранную у тебя на  дежур-

стве, ты прочитал? 
- Нет, р азобрал только несколько слов 

п начале. 
- Что там сказано? 
Вахит вспомнил найденную на полу книж­

ку, оробел был о  от испуга, но, собравшись с 
силами,  ответил:  

- «К:то наши враги?» 
Офицер, не сводивший с Вахита светлых, 

хол одных глаз, достал из серебряного портси­
гара  дорогую папиросу и закурил. З атем ,  гля­
дя на  Вахита все так же в упор,  спросил: 

- К:то твои враги? 
- Наши . . .  наши враги,- начал Вахит, те-

ряясь под его взглядом,- это те, кто соверша­
ет измену против государства, выступает про­
тив повелений царя . . .  - и он стал переч ислять 
все, что ему вдалбливали в голову ежедневно. 

В детстве Вахит ч итал, что, как только по­
гребают умершего и похоронившие его люди 
удаляются от могилы на сорок шагов, к ней 
с горящими дубинками  в руках, являются ан­
гелы, называемые «монкир-нанкир», и если 
душа покойника сумеет дать правильные от­
веты на их вопросы, то ангелы не бьют умер­
шего - напротив, он  попадает в рай и вкуш21ет 
р а йские яства. Среди мучительного допроса 
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Вахит вспомнил блаженное время, когда он 
читал об  этом,  и надежда согрела  его сердце: 
быть может, отвечая этим людям осторожно, 
он вырвется из их рук. 

Видимо, ответ Вахита понравиJrся офице­
рам :  лица их просияли, а генерал, грозно хму­
ривший брови, даже сказал: 

- Так, верно . . .  - Но тут же спохватился и 
спросил: - Где ты взял эту книгу? Кто дал ее 
тебе и что он при этом сказал? 

Вахит ответил, что нашел книгу на  полу, 
среди ночи, еовершенно случайно. 

- Ты видел человека, который распро-
страняет эти книги? - стоял на  своем генерал. 

Нет. 
Может быть, видел? 
Не видел. 
Скажи правду! Тебе ничего не будет! 
Так точно, ваше превосходительство. 

Из-за сильного вол нения Вахит до этого 
забывал прибавлять к своим ответам «ваше 
благородие» или «ваше превосходительство» . . .  
Теперь он вспомнил вдруг об этих титулах и 
стал после каждого слова исправно повто­
рять их. 

- Почему ты, как только нашел книжку, 
не отдал ее ротному? 

- Я не знал, что это за книга, ваше пре­
восходительство. 

- Ты знаком с Нури Сагитовым? 
Этот вопрос поставил В ахита в затрудни­

тельное положение. Но,  решив, что дело теперь 
не просто в знакомстве с Сагитовым,  а отри­
цать это знакомство было бы смешно и опас­
но, он ответил : 

Знаком. 
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- Так . . .  О чем он с тобой говорил? 
- Он советовал мне ч итать, ваше высоко-

бJ1 агород11с .  
Офицеры насторожились. Несколько 1 1ело-

век спросили одновременно: 
- Что именно он  советовал тебе ч итать? 
- Говори правду! - крикнул генерал. 
Вахит побледнел от  испуга и проговорил 

дрожащим голосом: 
- Так точно, ваше пре'Восходительство, он 

велел читать". 
Что именно? - рявкнул седой генерал.  

- Что именно . . .  - повторил Вахит упав­
ш им голосом .- Он говорил, чтобы я знал 
словесность". словесность, которую должны 
знать солдаты, а для того, чтобы ее знать, иуж­
но знать русский язык . . .  

Переводчик поправил с·бивчивый ответ 
Вахита и добавил от себя, что Нури Сагитов 
советовал Вахиту учить русский алфавит. 

- Зачем он советовал тебе читать? 
- Он жалел м еня,- сказал Вахит про-

сто,- и говорил, что если я не буду знать по­
русски, то мне придется трудно". 

- А что трудно? -- перебил Вахита ба·  
тальонный. 

Вахит снова испугался:  
- Трудно будет на солдатских ученьях . . .  
Офицеры пошептались о чем-то и спросили 

Вахита: 
- А сейчас тебе трудно? 
Вахит, глубоко вздохнув,  ответил :  
- Сейчас уже не  трудно, научился . . .  
Он шевельнул ногам и после получасового 

стояния навытяжку, встряхнул затекшей рукой 
и, словно испугавшись чего-то, замер в преж-
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нем положении, касаясь пальцами правой руки 
виска. 

Офицеры задали В ахиту еще множество 
вопросов и, придя к какому-то решению, при­
казали ему: 

- Возвращайся пока в казарму. 
И они отпустили вконец измученного Ва­

хита.  
Выйдя из канцелярии, Вахит вздохнул сво­

бодно, как человек, вырвавший·ся из когтей 
хищников. Разминая руку, он тряхнул ею не­
сколько раз и м едленно побрел в казарму, раз ­
думывая о том, избавился ли он о т  нежданной 
беды или нет и какое отношение имеет Нур·и 
Сагитов к загадочной истории с запретными 
книжками. 

Товарищи встретили Вахита так,  будто они 
1 1  не н адеялись увидеть его больше, и наброси­
лись на него с расспросами. 

Но Вахит не мог толком ответить на во­
просы товарищей, он был слишком напуган 
нечаянной бедой и измучен продолжительным 
,т�:опросом. Боясь попасть в н овую беду, он ста­
рался говорить как можно меньше. Но мысль 
о том ,  что имен.но было написано в той  зага­
дочной книжке, почему его спрашивали о зем­
ле, о Нури Сапитове и какое отношение имеют 
к нему последние события, уже не оставляла 
Вахита. 

I X  

« Изменники государству» 

На следующий день к�зарменная жизнь не 
напоминала всегдашней, привычный обиход 
был нарушен. Уже по одному этому можно 
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было предположить, что в городе случилось 
что-то и.з ряда вон выходящее. Вместо одного 
часового на пост ставили двух, возле казармы 
р азъезжали верховые казаки, мелькали жан­
дармские мундиры. У офицеров и унтер -офи­
церов заметно изменилось выражение лиц. Они 
суетились, словно были заняты каким-то важ­
ным, безотлагательным делом, и держались 
злее и свирепее, чем обычно. В коридорах и на  
дверях казармы были вывешены приказы, объ­
являющие о военном положении. Приказы 
опр.еделяли поведение военнослужащих при  
возникших особых обстоятельствах - стро­
жайшее подчинение начальству и неукосни­
тельное выполнение каждого р аспоряжения 
властей. В них содержались также указания 
на то, какие суровые кары грозят за непови­
новение, за м алейшую попытку уклониться от 
исполнения приказов. 

Но эт.им дело не ограничилось. 
Несмотря на ранний час, солдат построили 

во дворе и поставили по команде «смирно» в 
ожидании чьего-то п рибытия. 

Вскоре прискакал на белом коне командир 
дивизии в -сопр·овождении большой свиты. Как 
только он въехал на казарменный двор, все на­
ходившиеся здесь низшие чины и начальники 
воинских подразделений, взяв под козырек, 
встретили его многоголосым ревом : 

-- Здравия желаю, ваше . . .  
Только начало  этого приветствю1, вытол к­

нутого ты сяч а м и глоток, было понятно, окон ­
чание же сливалось в какой-то гул неясных  
з ву ко в  и странное: «др а - р а - р .з - р а  . . .  » 

Когда шум утих , командир дивизии выехал 

на середину к а р е  w: зачитал солдатам приказ 
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военного губернатора. В приказе говорилось 
о том, что, невзирая на строжайший запрет и 
предупреждения властей, бунтовщики, желая 
нарушить порядок и спокойствие в государст­
ве, подстрекают мирное население и доверчи­
вых солдат к бунту, распространяют запрет­
ные, возмутительные книги. Сообщалось так­
же о том, что некоторые из этих «изменников 
государству» уже арестованы. Приказ катего­
рическ!и предупреждал о суровых, жесточай­
ших наказаниях за любое уклонение от испол­
нения приказов цар я  и назначенных им  пра­
вителей, за  любую попытку нарушить спокой­
ствие государства. 

Командир дивизии со своей стороны п ри­
грозил солдатам :  он требовал не поддаваться 
подобным подстрекательствам, сохранять вер­
ность воинс·кой присяге, доносить о бунтовщи­
ках, если они  обнаружатся среди солдат, и 
предупреждал, что военнослужащие, укрыва­
ющие политических п реступников, будут под­
вергнуты самым сур·овым наказани�м.  

Низшие чины, вымуш1'рованные своими на­
чальниками,  дружно таркнули в ответ, выра ­
жая  готовность бороться с изменниками пре­
столу. 

Единодушие солдат и офицеров, кажется, 
обрадовало командира ,  и его багровое, сер ­
дитое лицо чуть прояснилось .  

Однако у нижних чинов  появилось желание 
узнать, кто были Э1'И «изменники», какие тай­
ные книги они распространяли, к чему призы­
вали войска и народ. Вернувшись в казарму 
и разойдясь по своим м естам ,  солдаты стали 
толковать о событиях сегодняшнего дня.  Даже 
во время богослужени я  в казарменной церк-
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ви, куда привели русских солдат, даже распе­
nая «Боже, царя х р ани»,  солдаты продолжали 
.п юбопытст во в <� п, 1 1  I Ш'потом о б м е н и в а ться но­
нr1r ·п1 м 11 .  

К ве 1 1еру н о  cJ1 y х п  м ,  1 1ередавасм Ы l\I  та й ко м ,  
ста л о  известно,  ч т о  Ефрем ова и Кузнецов а ,  
солдат, у которых были обнаружены тайные 
книжки, отправил и  н а  гауптвахту, что м инув­
шей ночью в соседнем корпусе арестовали 
Нури Сагитова и еще нескольких солдат и бро­
сили их в военную тюрьму. Передавали еще, 
что неизвестный,  р аздававший крамольные 
книжки и про.кламации, задержан,  что восстал 
гусарский полк и при  подавлении мятежа бы­
ло ранено несколько офицер·ов, убиты коман­
дир батальона и семеро конных казаков. 

От подобных вестей у одних забились в 
страхе сердца, другие тайно радовались,- они 
и сами хотели бы участвовать в этих со.бытиях. 

Невзирая на ш нырявших повсюду унтер­
офицеров, на ус•иленный надзор за солдатами, 
они узн авали дру.г от друга все новые подроб­
ности событий. И .невольно задумывались над 
вопросом : отчего это пр(')исходит? 

Шепотом от койки к койке передавались 
волнующие слова:  

- Оказывается, они говорят, что рабочим  
нужно дать равноправие, а крестьянам -
землю". 

- В тайной книжке и в листках, р азбро­
санных ночью, было н аписано об  эт�м. 

- Ради этого они и призывают выступить 
против правительства" .  

Вахит слышал все  это, хотя и держался в 
стороне, и думал о том, что и он, пусть по 
ошибке, попал в водов·орот событий; это и ра-
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дов ало  его, и заставляло содрогаться от страха 
при мысли, что его могли арестовать вместе 
с Ефремовым .  

Он хотел бьто написать л.омашн11 м,  t� де · 
ре,вню, о нежданной бедt', о том, 1по 11 сго сущ.­
ба висела на волоске и опасность до сих 1 1ор 
не миновала.  Но написать не пришлось,- Ва­
хит видел, как к солдату, сидевшему за  пись­
мом неподалеку от него, подскочил фельдфе­
бель и вырвал у него карандаш и бумагу, за­
претив писать письма сегодня, и предупредил, 
что если  он впредь будет писать, то должен, 
не запечатывая конверта , представлять пись­
мо в канцелярию. 

После этого Вахит, конечно, не набрался 
смелости сесть за письмо. 

Н очью в разных местах казарм были уста­
новлены новые посты, часть солдат увели  в 
город, на охрану каких-то зданий.  

Из всего этого можно было заключить, что 
вести о волнениях в городе были правильны и 
тревога еще не миновала .  

Казарма, полная тревожных вестей, уси­
ленно охраняемая, погрузилась в глубокую 
тишину нач.и. Ее нарушали только шаги часо­
вых, вздохи и сопение спящих солдат. 

Наутро солдат почему-то не вывели на за­
нятия, но приказали им быть в полной боевой 
готовности. Н ачальники,  воспитывавшие из 
солдат рабов, живое и покорное оружае, и н а  
этот р аз н е  сказали им,  что п редстоит, н и  сло­
в-ом не обмолвились о том, куда их намерева­
ются вести. Солдаты, павшие духом,  превра­
щенные в тяжких казарменных условиях из 
людей в бессловесные существа,  не осмелились 
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ничего спрашивать. Только под строжайшим 
секретом передавали они друг другу: 

- Вероятно, где-нибудь опять началось 
восстание и нас пошлют на расправу . . .  

- А если  и нет восстания, то оно всякий 
час может вспыхнуть . . .  

- Не к параду же  нас готовят! 
Многие думали про себя: 
«А если и впрямь восстание, и нам  прика­

жут его подавить, прикажут стрелять - как 
быть? Как смогу я стрелять в них? . .  - Мысль 
возвращалась к привычному: - Нужно всегда 
подчиняться своим начальникам, быть их сле­
пым орудием ... - но уже не мирилась с этим :­
Все равно я не стану стрелять в таких же сол­
дат, как я, не стану, несмотря на приказ ... » 

Сердца наиболее сознательных солдат про­
низывала боль от этих мыслей и тяжелых 
предчувствий, они глубоко страдали из-за не­
возможности поделиться своим и тревогами с 
товарищами и ждали, что покажет будущее. 

Задолго до полудня раздалась ком анда: 
- Вы-ы-ходить! 
Солдаты, измученные ожиданием, быстро 

высыпали из казармы и построились по коман­
де «смирно». Раздался сердитый голос коман­
дир а :  «Марш вперед!»  - и тысячи ног одно­
временно зашагали. Солдаты двинулись за  
офицером в неизвестность. 

Вахит и его товарищи уже давно привыкли 
к командам «смирно», «марш вперед», пода­
ваемым разными голосами, но на этот раз го­
лос командира прозвучал особенно угрожаю­
ще. «С чем сравнить этот голос? - подумал 
В ахит.- То ли с голосом муэдзина, выкрики-
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вающего «аллахи акбар» 1 при чтении заупо­
койной мол.итвы, то ли с раскатом грома  в по­
ле, во время убор1ш хлебов?» 

Наконец солдатам приказали остановиться 
у высокого, красивого дома на площади, окру­
женной конными казаками. Там, вокруг ката­
фалка, покрытого черным, стояли архиерей 
и попы в широких одеждах с вытканными на 
них крестами.  Позади них стояли приглашен­
ные для чтения молитв монахи в черных ос­
троконечных шапках из б архата, монашки :е 
черных одеждах. У катафалка важно р асха­
живали старшие офицеры и чиновники. 

Только теперь солдаты поняли, для какой 
цел.и их привели сюда. 

Начальство сделало все для организации 
торжественных похорон батальонного ком ан­
дира, у битого три  дня назад; почести, возда­
ваемые ему, были р ассчитаны на то, чтобы 
произвести надлежащее впечатление на  солдат 
и показать силу властей. 

Однако эти важные похор6ны, многолюд­
ный съезд духовенства и чиновной знати про­
извели обратное действие на солдат, вчераш­
них р абочих и крестьян. В душе сознате.пьных 
.пюдей эти торжественные похороны породи.п и  

.п ишь тайную ненависть. Подумав о неизвест­
ных л ицах, называемых «изменниками госу­
дарства», они задавали себе вопрос: «Отчего 
все-таки так несправедливо в этом м ире?» 

В их затаенных думах, еще не  высказан­
ных, еще не сложившихся в единую могучую 
си.пу, з а к.пюча.п ось п рок.п ятьс� несп р а ведл ивой, 

1 «Бог велик,;. 
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жестокой действительности и м ечта об иной 
жизни.  

Вахит мысленно оглянулся на  свою ж изнь 
за  последние год-полтора. Вспом нил п ризыв, 
«:книгу о джихаде», хазрета, заставляющего 
новобранцев целовать Коран  и клясться в вер­
ной службе царю и его высоким чиновникам ; 
вспомнил первую, в тряской теплушке, встре­
чу с Нури Сагитовым и его острые, как сол­
датский штык, слова о богатстве помещичьих 
земель и нищете крестьянских наделов, вспом­
нил  и о загадочных иносказаниях и советах 
Нури Сагитова.  Вспоминал Вахит и ту ночь, 
когда он нашел злополучную книжку и был 
заподозрен в измене, р асспросы генералов о 
земле и о таких вещах, которые п режде и в 
голову ему не приходили, вспомнил солдата 
Ефремова, посаженного из-за этой книги на  
гауптвахту. Погруженный в эти мысли, В ахит 
вздрогнул от резкого голоса ком анды и испу­
ганно огляделся. Колесница с катафалком, 
запряженная четверкой лошадей, медленно 
тронулась с места и двинулась вперед. Вся 
площадь пришл а  в движение. 

За колесницей шли попы с иконами, чи­
новники, монахи и монахини. Под траурную 
музыку и р азноголосое молитвенное завывание 
долго шли они по широким улицам города, по­
ка катафалк не скрылся в воротах монастыря. 

Высокопоставленные чиновники, воинские 
начальники, попы, монахи, конные казаки и 
несколько отборных рот солдат проследовали 
в монастырь, а оставшиеся часrи были уведены 
в казармы.  

Солдаты обрадовались такому обороту 
дела, думая о возможном мятеже, они опа-
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сались худшего: самая  мысль об обязанностях 
карателей при подавленим восстания р ождала 
в них жгучий стыд. 

Многие не забыли и мертвого батальон­
ного. «Одного, оказывается, прикончили,- ду­
мали они.- Очень хорошо. Они, вероятно, ду­
мали, что мы будем горевать о нем, но они 
ошиблись. Пусть сами горюют о нем вместе 
с р отой попов. Не нашего он поля ягода . . .  » 

Солдаты посмелее перекидывались опас­
ными фразами:  

- Из-за кого ходить-то заставляют? ! 
- Пусть, пусть заставляют, пока могут.-

потом им не придется . . .  
Церемония похорон батальонного команди­

ра на  большинство солдат произвела неожи­
данное для начальства впечатление: они не 
горевали, а радовались. По возвращении в ка­
зармы они, нимало не печалясь, зажили обыч­
ной казарменной жизнью. 

Похороны командира были тоТ'Час же за­
быты, зато в головы низших чинов навсегда 
запали думы об а рестованных солдатах, о не­
известных, нагнавших страх  на  начальство, и 
о том, где они могут находиться теперь. Разго­
воры о них возникали часто. 

- Верно, у них осталось много товари­
щей,- говорили солдаты с надеждой, - они 
скрытно продолжают готовиться. 

Такие разговоры широко распространялись 
в казармах. В то же время воинские началь­
ники уснлнли надзор и дисциплина рные ре­
прессии. За малейшую провинность и простую 
оплошность солдат наказывали, как за непод­
чинение. Заметив, что солдат разговаривает 
с гражданским лицом, устраивали тщательную 
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проnерку, целое дозшш 1 1е 11 жестоко на к;�зы­
вал и солдата. 

Угнетая п одобн ы м  образом, царское пра · 
витет,ство стрем илось уничтожить в головах  
солдат все  1юдозр 1пе.r1 ьные мысл1 1 ,  сохранит�,  
их н ка1 1сствс живо1·0 бсссJю всснон> оружин .  

Солдаты, арестованные в те  тревожные 
дни, исчезли, словно в воду канули. Живы ли 
о н и, где они находятся, если живы,- все было 
покрыто мраком .  О них шептались в каза р м а х :  

- Арестованные, оказываеl'ся, в крепости, 
11х б удут суд11ть военным судом . . .  

- Верно, им  и до суда уже достал ось . . .  
Но  никто толком не знал,  что с ними и где 

они на ходятся. 

х 

Ночь, оставившая 
неизгл адимый след 

Возбуждение солдат улеглось, реже вел ись 
разговоры об  а рестова нных. Казало·сь, все вер­
нул ось н а  свои места, утихомирилось, и даже 
начальники поуняли свою злобу и придирчи­
вость. В каза рму вернулась прежняя спокой­
ная жизнь. 

Но «спокойная жизнь» продолжалась не­
дол го. 

Однажды среди ночи солдат подняли и при­
казали и м  быть в боевой готовности. 

Разбуженные глубокой ночью неизвестно 
зачем, солдаты недоумевали.  Молча, не осме­
л иваясь заговорить друг с другом , под при­
стальными, придирчивыми и злобным и взгля-
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да м и  унтср-офш�сров, они в течение несколь­
ких м инут оделись, взяли по команде винтов-
1ш, вышлн из казармы 1 1 ,  ностро;�вшнсь в тем­
н и!\! дворе, двинулись в город. 

На ул11цах бьJJio тнхо.  В тус;цюм свете JIУ­
ны мая 1 1иJ1 и редкие фигуры жандармов и 
стражников, а тишина ноч и  н арушалась толь­
ко стуком копыт,- это конные каз а ки патру­
л ировали город, разъезжая по двое, по трое. 
К цокоту копыт теперь прибавились слитные 
звуки шагов солдат, ступающих тяжело, в но­
гу, и все это делало улицу какой-то невеселой, 
зловещей. 

Солдаты, только что поднятые ·с коек, вна­
ч ал е  ш л и  автоматически, не  сбросив с себя сна ,  
но с течением времени,  решив ,  что ч асть ведут 
на подавление н ового м ятежа,  они стали сто­
рожка поглядыв ать в боковые улицы, ожидая 
появления вооруженных людей. Но, вопреки 
всем опасениям, никто не двигался им н а встре­
чу. Наконец они м иновали окраину и вышл и  к 
широкому, терявшемуся во тьме полю. Это еще 
больше удивило солдат. « Куда мы уходим из 
города в такое время?» - тревожились они.  

Миновав по шоссе последние строения, они 
сошли в сторону, на неровное, перепаханное 
поле, и отошли от дороги с полвеР'сты, остав­
л я я  темные следы по свежевыпавшему снегу .  
П о  кома нде офицера их остановили неподале­
ку от купы деревьев и построили цепью, в два 
ряда. 

Теперь уже кажды й  ждал появления врага 
·и приказа о начале боевых действ.ий .  

Н о  прошло с ч етверть ч аса,  солдаты все  
стояли в напряженной неподвижности, когда 
с противоположной стороны rюля показа.11 ись 
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много1шсленныс силуэты. Замспш их прибли­
жение, солдаты крепче сжали винтовки н ,  
не сомневаясь, что это идут в рал-: , ждалн 
команды открыть 01·онь. Но офицеры не про­
являJiи  н икаких признаков беспокойства .  

Наконец люди, шедшие навстречу солда­
там, остановиJiись и тоже образовали цепь. 

Слева подъехали конные и, словно замыкая 
обширное каре, молча остановились в ожида­
нии  чего-то. 

Не понимая, зачем сюда собрались среди 
гJiубокой ночи такие сиJiы и окружиJiи запоро­
шенное снегом поле, солдаты начали быJiо пе­
р ешептываться, но  раздал ись резкие окрики 
офицеров, и люди в цепи вынуждены б ыл и  за­
моJiчать. Эта загадочность пocJie напряжения 
последних недель была невыносима ,  и сердца 
соJiдат гореJiи гневом, на·поJiняJiись злостью, 
готовые вырваться из груди. Но каждый сдер­
живался, не  зная мыслей стоящего рядом то­
варища, боясь доноса и измен ы, и пламя, бу­
шующее в груди, находило выход только в 
тяжелом, учащенном дыхании .  

Наконец вдалеке показался большой силу­
эт чего-то странного, громоздкого, окруженный 
со  всех сторон верховыми.  Через несколько 
секунд в мягкий стук копыт вплелся скрип 
полозьев прибл ижавшихся непривычно боль­
ших саней. 

«<Врагом», которого поджидало столько во­
оруженных людей, и были эти громадные тем­
ные сани .  

Н а  санях, запряженных несколькими  л о­
ш адьми и окруженных конными казака м и, по­
мещалась большая железная клетка. Сани 
м едлеюю остановили сь среди поля,  и теперь 
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солдаты заметили сnсжую землю, выброшен­
ную из ямы,  и четыре столба, вбитых р ндом . 

Солл:аты вздрогнули от страха .  М ногие ю 
H I I X ,  ! I О Н Я В ,  ' !ТО JJ ЮД И ,  CJIДC B Ш ! ! l:' в с а нях ,-- этu 
ж н в ы е  mжо(шикн ,  которых за котr J ют в : 1емто 
С) >l'}Щ r Ji y ()OJ\Oii Н О 1 1 И ,  ГОТОRЫ бh/Jl l [  6рос11тьсн 
в перед. Но сл.етнь это .было невозможно, и 
они застыли в молчаливом оцепенении, как 
люди, скованные по рукам и ногам, вынуж­
денные бессильно наблюдать вспыхнувший по­
жар.  

Тысячи гл аз сквозь тус,клый, скупой свет 
луны устремились на железную клетку,- сол­
даты ждали, когда из нее выведут людей. 

Каждый знал : воинские части согнаны 
сюда по  повелению злобной, 'Iерной силы, это 
она понуждает их хладнокровно наблюдать 
зверскую ночную р асправу, она,  если это по­
надобится ей, заставит каждого из них стре­
лять в товарища, колоть его тело штыком, и 
солдаты застыли на месте, словно они уже 
были вынуждены выполнять страшные при­
казы этой черной силы. 

Люди, тесно окружавшие сан.и, расступи­
лись по чьему-то знаку, и двое часовых с гро­
мыханием открыли железную дверцу клетки. 
Загремели оковы на ногах и руках тех, кто 
выходил из клетки, и звон их резко отдался в 
ушах ближайших к саням солдат. 

А сани,  напоминавшие ляхет 1 , устроенный 
на поверхности земли, передали свои жертвы 
вооруженным до зубов казакам, отъехали от 
ямы и остановились поодаль. 

1 Л я х е  т - бо1<0вая  1 1 н 1ш1 n могиле, куда 1<ладут покойников. 
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Осужденных было трое. 
Три человека, которые шли суровым путем 

борьбы, поднимаясь на в ысокие ступени ж из­
н и, ныне были брошены из черной зловещей 
клетки в многотысячную толпу вооруженных 
людей ; они в последний раз дышали чистым,  
вольным воздухом, в последний раз смотрели 
живым взглядом на  заходящую луну,- жесто­
кая, черная сила приговорила их к смерти. 

Вооруженные люди окружили их и подвели 
к столбам.  

Казалось, что пламя сердец, бьющихся в 
груди этих людей, опаляло мозг и сердце каж­
дого солдата. У многих ослабели руки, сжи­
мавшие ложе винтовки. Горячее дыхание сол ­
дат растворялось в морозном воздухе. 

У В ахита отчаянно заколотилось сердце и 
в глазах потемнело. Теперь ему казалось, что 
раньше он не понимал жизни и высокий, со­
кровенный смысл ее открылся ему только сей­
час. 

Вахиту показалось, что одним из трех был 
Нури Сагитов, захотелось гром·ко окликнуть 
его, крикнуть ему что-нибудь ободряющее. 

Может быть, второй из этой тройки обре­
ченных такой же крестьянский парень, как и 
Вахит, 11 дом а  его ждут старики родители и 
юная,  как Марьям, сестра, и молодая жена с 
сыном на руках? А третий . . .  третий, б ыть мо­
жет, трудился на  фабрике или на  заводе, и,  
попав в солдаты, он тоже, как Нури Сагитов, 
продолжал бороться п ротив несправедл ивостн 
н был вместе с теми, кто написал запретную 
кн игу, кто рассовал ее по солдатским сундуч­
кам . . .  

«Есл и мне  прикажут стрелять в них,- ду-
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мал Вахит, повторяя мысли большинства сол­
дат,- я не стану стрелять прямо, а пущу пулю 
вверх или в землю, только не в них. Я не при­
му участия в р асстреле, не хочу мучений со­
вести . . .  » 

Солдаты напряженно ждали дальнейших 
с.обытий. 

Светлело. 
Осужденных привязали к столбам у ям. 

Теперь сердце солдат за·бились сильнее. 
Подле осужденных возникл а  четвертая фи­

гура. По широкой, развевающейся одежде все 
сразу узнали священника - он пришел испо­
ведовать смертников. С Евангелием в руках 
он п риблизился к осужденным и стал убеж­
дать их покаяться перед смертью, чтобы уйти 
в иной мир чистыми от «грехов». Но они толь­
ко взмахнули руками, п рогоняя его п рочь. Свя­
щенник пожал плечами и отошел от этих «без­
божников» и отчаянных «шайтанов». Подойдя 
к группе офицеров, он развел руками, словно 
говоря, что желал выполнить свой долг, тяж­
кую обязанность, возложенную на него царем, 
правительством и богом, но  эти л юди дерзко 
отказались от его услуг. И теперь вся ответ­
ственность падет на головы самих «грешни­
ков». 

К осужденным подошел неестественно ров­
ным, деревянным шагом один из офицеров и 
начал громко читать приговор военного суда. 

- « . . .Тысяча девятьсот девятого года . . .  
ч·исла . . .  1_щр я  . . .  - доносилось до  слуха сол­
дат,- спокойствие государства . . .  - Тысячи 
людей напрягл и  слух. -- .. .  Они, будучи воен­
нослужащими, нарушили данную ими прися­
гу . . . находились в тайной партии, не подчиня-
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лись высочайшим повелениям царя, властям ,  
совершали преступления против п рестола и 
отечества. . .  Распространяли тайные книги и 
ру1юводил·и бунтом солдат против своих на­
чальников" .  - Голос офицера то затихал, то 
становился громче. Короткие порывы р ассв ет­
ного ветра поглощали не:�юторые слова приго-
вора.- .. .  совершили воинское преступление . . . 
обвиняются в подстрекательстве к бунту .. . 
Признать их в иновными по статьям .. .  лишить 
всех прав и приговорить к р асстрелу». 

Теперь ни у кого уже не было сомнений 
относительно ночного марша.  Посл е  того как 
был зачитан смертный приговор, дрогнули 
сердца даже тех солдат, которые слепо вери­
л и  правительству, закралось и в их душ и  
сомнение и шевельнулась ненависть к тем, кто 
обрек смерти их товарищей. В ахит невольно 
вспомнил поучения «Мухтасара» :  

«Сначала кяфирам предлагают принять 
иную веру; если они не соглашаются, следует 
обложить их данью за то, что они кяфиры; 
если они и на  это не соглашаются, мусульмане 
выступают войной и убивают их . . .  » 

Он подумал:  
«Здесь н ет и речи ни о неверных, ни о му­

сульманской вере, но царь  и правительство 
п о-своему призывают этих троих к вере». 

В ахит всем своим существом был за осуж­
денных, и его ненависть к палачам возрастала .  

Мысли Вахита прервал громкий голос од­
ного из осужденных. 

- Нас не страшит ваша кар а !  - крикнул 
он. - Тысячи людей пойдут за нами!  Мы ум­
рем, не дрогнув, не подавшись назад! 

Второй заговорил спокойнее, но тоже так 
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1 ·ромко, что его слышали все солдаты, замер­
шие на  поле. 

- Товарищи солдаты ! Вас  угнетают же­
стокие законы правительства, вас заставляют 
подним ать винтовку против своих братьев, вы 
поневоле служите своим угнета'телям .  Вы еще 
не поняли, кто ваш враг и кто - друг. - Го­
лос осужденного звучал с огромной силой и 
убежденностью.- Вы не понимаете своих 
классовых интересюв, но вы не повинны в этом:  
вас угнетают всю жизнь и держат в невеже­
стве. Вы скоро поймете, за что мы были осуж­
дены на смерть! Вы отличите, кто ваш друг и 
кто враг, и винтовки, которые сейчас направ­
лены на нас, вы направите на своих врагов!  
Мы верим в это и умираем радостно, протя­
гивая вам дружескую, братскую руку. Мы ве­
рим в светлое будущее народа, в близкое ос­
вобождение рабочих и крестьян! Мы не бо­
имся врагов и не желаем просить у них поща­
ды ! Долой кровопийц-палачей! 

Каждая фраза, каждое гневное слово вре­
залось в мозг притихших солдат. Палачи бро­
с'ились к осужденным и завязали им глаза.  
Кто-то, взмахнув саблей, подал знак полувзво­
ду солдат, державших винтовки наизготовку. 

Опытные руки мгновенно приладили по­
Jiучше винтовки, и сразу прогрохотал короткий 
залп. Громкий крик третьего осужденного: 
«да здр авствует пролетар ... » - оборвался, и 
головы расстрелянных солдат безжизненно 
поникли .  

Приговор прокл Я'той чер·ной силы, стремя­
щейся к вечному господству на земле, был при­
веден в исполнение. 
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Тысячи солдат, приведенных сюда для без­
опасности палачей и страшного урока ради,  
содрогнулись при в 11де этоii 1\р онс� пой р а сп р а ­
вы .  КазаJюсь, что свинец r 1а.�1 а чей  н ши с н  в н s  
собственные тeJi a ,  хJ1естну,11 1 1 0  шерrнга м ,  п р 1 1 · 
чиниJ1 муку каждому. Предсмертн ы е  сJ1 о в а  
осужденных звенел и в ушах, перекрывая гро­
хот выстрелов и свист пуль, и казалось, что 
их слова будут звучать вечно. 

Солдаты не успел и еще очнуться, как была 
дана команда построиться и вернуться в ка­
зармы.  

Когда роты двинулись в обратный путь, 
тусклая желтоватая луна едва проглядывала 
на  н ебе, а на  востоке уже поднималась рас­
светная заря,- она сулила какую-то надежду 
людям и с каждой м инутой становилась я рче  
и светлее. 

Луна угасала, всходила заря .  И в этом 
двойном, м еняющемся свете солдаты уходили 
по шоссе от мол чаливых, но навеки памятных 
м.огил. В молчании приблизились они к горо­
ду, а город встретил их заводскими <Гудками,  
напряженными голосами фабричных сирен, 
очнувшимися от сна рабочими окраинами. 

Измотанные ночным м ар шем и напряже­
нием м инувших часов, солдаты вернулись в 
казармы с восходом солнца. Несмотря на то, 
что казармы были наводнены шпикам и  и со­
глядатая м и, солдаты втихомолку обсуждали 
происшедшее: 

- За что их расстреляли?  
- Оказывается, они  подстрекали к 

бунту ... 
Против кого? 

- Известно: против правительства . . . 
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- Откуда такое упорство? Ведь ради сво­
его дела они согласны даже умереть! 

- Поживем - поглядим и узнаем ! 
В разговорах солдат ясно сквозило жеш. 1-

ние осмыслить кровавые события минувшей 
ночи, понять их неизбежные последствия.  Они 
все еще видели перед собой поникшие у стол­
бов тела тех трех, а в ушах р аздавалось гроз­
ное, призывное, бесстрашное: «Товарищи сол­
даты ! . .  » 

Введя осадное положение в городе, обы­
скав казармы и рабочие бараки, арестовав и 
расстреляв отважных людей, обвиненных в 
«измене государству», и заставив тысячи дру­
гих наблюдать лютую казнь, власти не смогли 
закрыть рот народу и потушить огонь, пылав­
ший в честных сердцах. 

Сразу же после расстрела в городе и ка­
зармах были распространены революционные 
прокламации.  

Хотя в казармах был учрежден строжай­
ший надзор, в руки солдат попало неск.олько 
прокламаций, и их содержание передавалось 
устно, от одного к другому. 

Вот что было написано в этих проклама­
циях: 

«Расстреляв наших товар ищей и обагрив 
руки в их крови, палачи хотят вселить страх в 
наши сердца. Мы никогда не забудем тех, 
кого вырвали из наших р ядов, и в ответ н а  
террор усилим борьбу. Пусть продажные ду­
ши не забывают, что вместо этих трех встанут 
тысячи борцов, что сердца их полны мужества 
и пламенного гнева. Честные люди поймут, за  
что борются люди, защищающие р абочих и 
крестьян. Придет время, и ОЮ! повернут ору-
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жие против своих настоящих врагов. Мы 
знаем,  кто является врагом наших товари­
щей - солдат из крестьян и р абоч их,- и ве­
рим,  что в будущем они повернут свое оружие 
против карателей, жандармов и палачей .  

Товарищи солдаты ! Вы должны понять, что 
вас обманули, что люди, борющиеся за ваше 
освобождение, жертвующие жизнью, есть, как 
и вы,  сыновья рабочих и крестьян ; вы должны 
понять, что, выступая против борц·ов за сво­
боду народа, вы идете против своих ·и нтересов, 
против самих себя ! . . 

Помните, что судьбы злодеев-чиновников, 
льющих н ашу кровь р ади интересов буржуев 
и палачей-офицеров, находятся в ваших ру­
ках. Тех, кто борется против зла н несправед­
ливостей, они называют «изменниками отече­
ства»,  чтобы обмануть вас и запугать. Не верь­
те им, не будьте бессловесным оружием ! . . 

Пусть послужит для вас урок·ом то, что 
они р асстреливают и гноят в тюрьмах на ших 
товарищей. Нас не  запугают,- мы готовы по­
жертвовать жизнью для победы над смер­
тельными врагами народа. 

В этой борьбе вы должны быть в наших 
рядах!  

Смерть кровопийца м !  
Да  здравствует союз рабочих, крестьян и 

солдат!» 
Эти слова вдохнули решимость в сердца 

давно колебавшихся солдат. Многие подума­
ли :  «Они и в самом деле правы:  мы идем про­
тив своих братьев, мы ослабляем их  и даем 
силу врагам» .  

Роковая ночь оставила неизгладимый след 
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н сознании соJlдат. Даже и те, которые ничеl'О 
не понимали до сих пор, глубоко задумались. 

Предсмертные слова осужденного: «Мы 
не станем просить пощады у врагов и не устра­
шимся их. Смерть кровопийцам-палачам ! Да 
здравствуют рабоч ие и крестьяне!» - не осла­
бевая,  звучали в ушах солдат. 

Кажется, теперь Вахит понял смысл мно­
гих слов, сказанных Нур и Сагитовым .  Телерь 
он пожалел и о том , как мало понимал до сих 
пор, и о том, «что редко встречался с Сагито­
вым, пока еще была такая возможность. Очень 
захотелось узнать, где сейчас находится Нури 
Сагитов, хотелось увидеть его и поговорить с 
ним. . .  Но Вахит подумал, что, может быть, 
Сагитов тоже казнен и его уже никогда не 
удастся увидеть. Или он жив и томится в 
тюрьме? И Вахит потерял надежду на встречу 
с Нури Сагитовым. 

XI 

Новые слова, 
существующие в жизни 

Как и многие солдаты, Вахит до недавнего 
времени думал, что на свете существуют рус­
ские и мусульма.не, и не знал о разделении J tю­

дей по иному призна'ку. 
После солдатского мятежа и расстрела Ва­

хит понял, что ег,о представление о том, что 
мир разделен лишь на русских и мусульман,  
неверно, что С \) ('ДИ тех и других есть бсдн пки 
и богачи, простой народ и знать. Он начал 
разл ичать борьбу народа против богачей. 
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Раньше он и не знал, как называют бор­
цов против правительства и богачей. Из тай­
ных прокламаций Вахит узнал, что и х  назы­
вают социалистами.  ДJi я Вахита это cJ1oвu 
было новым. 

Социалисты ! 
Слово показаJiось ему красивым, звучным, 

з-начительным.  
Ему захотеJiось увидеть неуловимых, бес­

страшных людей, называемых этим именем. 
Вахит подумал о том, что и Нури Сагитов 
р аботал вместе с ними.  

К имени «социалист» некоторые прибав­
ляли слова :  «демократ», «партия».  Вахиту и 
эти слова быJi и  внове. Так начал он понимать, 
что революционеры защищают интересы ра­
бочих и крестьян, выступают против баев и 
властей, что они бесстрашны и во имя своей 
цели пренебрегают смертью. Вахит понял, что 
жертвы той страшной зимней ночи тоже были 
р евоJi юционерами,  социал-демократами, а Ну­
ри Сагитов мыслил и действовал так же, как 
и они,  за  что и был арестован. С течением вре­
мени эти мысли прочно овладели Вахитом .  

Среди солдат распространился слух, что 
Ефремов и Кузнецов, в сундуках которых бы­
л и  обнаружены нелегальные книжки, отправ­
лены в дисциплинарную роту, а дело Нури Са­
гитова р ассмотрено военно-окружным судом, и 
Сагитов приговорен к заключению в крепость 
сроком на десять лет. 

- Оказывается, Сагитов социалист,- го­
вор или теперь  многие. - Он состоял в этой 
партии и распространял среди солдат прокла­
мации, напечатанные рабочими .  У него нашли 
такие листовки . . .  
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- Какой замечательный был парень! Про­
пал, бедняга ! . .  - говорили солдаты, узнав о 
приговоре. 

-- Раз он был с,0J1датом,- -- :-;амечал кт·о-ни­
будь нз осторожных,- ему не следовало Jiезть 
в такие дела . . .  

- Почему,- набрасывались на него с 
разных сторон. - Что, у солдата души, что ли, 
нет! 

- Молодчина Сагитов! Он страдает отто­
го, что боролся за  нас . . .  

Вахит с гордостью думал о Нури Сагито­
ве: он был революционером и потому бес­
страшно боролся и подвергся такому жесто­
кому наказанию. Нури Сагитов, как живой, 
возникал перед взором Вахита - веселый, ум­
ный, никогда не унывающий.  

Дисциплина рная рота . . .  Социал-демократ . . .  
Крепость . . .  П артия . . .  

Это были не только новые слова,  новые 
для Вахита и его товарищей понятия, н.о и но­
вые ступени жизни. Мысленному взору солдат 
представились грозные картины будущих бо­
ев: на одной стороне стоят баи, генералы, жан­
дармы, все вооруженные до зубов, на другой­
простой народ, смельчаки, готовые пожертво­
вать жизнью р ади торжества правды. 

Новые слова стали маяком новой жизни, 
они согревали душу, сообщали силу, звали на 
борьбу. 

Дни проходили, и казалось, что тяжелый 
след, оставленный ночным р асстрелом и слу­
хами о кровавых расправах с революционе­
рами ,  поднявшимися в те дни на борьбу про-
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тив правительства, изгладился, стерся, сол­
даты вернулись в привычную казарменную ко­
лею, а черные силы победили. Но новые слова 
и мысли  пускали цепкие корни и началл про­
растать, как молодая зеленая трава на зем.r1е ,  
только что освободившейся от снега.  Слова 
агитации проникали в казармы отовсюду, 
вольнолюбивый дух охватывал солдат и, как 
весенний теплый дождь, помогал расти новым 
мыслям. 

Хотя и были приняты строжайшие меры к 
тому, чтобы у солдат не было никакой связи с 
р абочими,  со штатскими, казармы полнились 
обнадеживающими слухами,  и однажды заж­
женные идеи уже не угасали. 

Один солдат, прежде служивший, как раб 
в древности, денщиком у офицеров, рассказал, 
что офицеры ,  собиравшиеся по вечерам у его 
хозяина, хвастались на подпитии разгромом 
тайных типографий, конфискацией литерату­
ры, направленной против самодержавия, про­
тив баев и помещиков. Они сообщали друг 
другу об аресте наборщиков и сожалели о том, 
что главарей обнаружить не  удалось. Денщик 
запоминал их  пьяные речи и хорошо пол.ражал 
многим офицерам дивизии: 

- «Этих мерзавцев следует пе-ре-бить до 
основания !  - говорил он, растягивая гласные 
и копируя командира батальона.- Они под­
стрекают народ и намерены выступить против 
правительства . . . » - «Разве можно оставаться 
спокойными, пока живы эти сволочи? - хри­
пел денщик, точь-в-точь как оди н  капитан из 
соседнего полка.- Искоренить их нужно !»  

- «Следует покрепче прижать этих сви­
ней-солдат".- повторял он слова р отного В а-
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хита . - Они еще мало ценят нас. Если у кре­
стьянских сыновей, у лопатников, заведется 
хоть капля сознательности, они, чего доброго, 
захотят в передний угол». 

Другой солдат оказался свидетелем ареста 
социалистов. В доме неподалеку от того ме­
ста,  где он стоял на посту, был произведен 
обыск и арестованы какие-то люди. Внутри 
дома  произошла перестрелка, а когда жан­
дармы уводили арестованных, кто-то из них 
крикнул : 

- Долой кровопийц! .. Долой тупых наем­
ных р а бов самодержавия!  . .  

- Да здравствует революция! 
Солдат видел, как жандармы набросились 

на  арестованного и ударами тяжелых прикла­
дов заставили его замолчать. 

Третий солдат пересказал пламенные сло­
ва р а·бочего железнодорожных мастерских: 
«Мы боремся за освобождение рабочих и кре­
стьян, которых угнетают, держат в рабстве. в 
темноте и невежестве,- сказал р абочий, 
встретивши·сь с солдатом у его земляка.- Ес­
ли из наших рядов вырвут и убьют кого-ни­
будь, останутся тысячи других товарищей. Ни­
каких кар мы не боимся. Там,  где льется наша 
кровь, крепнет революция! . .  Крестьянские сы­
новья из далеких темных деревень и сейча с  
еще живут в рабстве, они н е  понимают этого, 
но ео временем поймут. Поэтому мы считаем 
солдат своими товарищами, мы не  смотрим на 
н их со злобой, зная,  что они выступают против 
нас только из-за своей несознательности».  

Так проникали в солдатскую среду новые 
идеи, известия о существовании революцион­
ной партии, о характере ее деятельности, и они 
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рождали у солдат новые думы.  Было заметно, 
что у тех, кто прежде считался благонаде:ж­
ным, кто, целуя Коран и Евангелие, присягал 
на  верность царю, клялся служить ему до по­
следней капл и  крови, теперь появил ись опас­
ные мысли. Круто изменились взгляды на 
жизнь. По-новому смотрели мн·огие солдаты 
на вещи, раньше почитавшиеся почти священ­
ными,  и на сильных мира  сего. 

К старым словам все прибавлял ись и при­
бавлялись новые: «Буржуазия. Самодержа­
вие. Па.1ачи .  Демократы. Политика. Рабочая 
партия.  Большевики». 

Часть солдат оставалась по-прежнему 
темноi'r, чуждой р еволюции, они были сто­
ро11 1 1иками старой жизни и опорой на­
чальства. Другие оставались безучастными,  
считая,  что  все происходящее за стенами ка­
зармы их не касается. Но м ногими солдатами 
овладели новые идеи, они ненавидели неспра­
ведливый порядок, самодержавие и реакцию, 
жестокости властей и испытывали чувство со­
лидарности с теми,  кто мужественно боролся 
против царизма .  К их  числу принадлежал и 
Вахит. Он сблизился с передовыми солдатами, 
своими единомышлен·никами, и отныне считал 
идеи революции священными .  

Разгадав образ мыслей «благонамерен­
ных» солдат, Вахит и его товарищи начали 
сторониться их,  опасаясь доносов. Так обра­
зовалась среди солдат тайная прослойка, объ­
единенная общим и  мыслями и стоящая на 
стороне ренолюционной партии.  В душах этих 
солдат вспыхнул негаснущий огонь революции .  

- ТоJJько бы представился случай,- гово­
р или они, сдерживая клокотавший в груди 
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1·нев,- уж мы бы сбросили этим и  штыками 
врагов р абочих и крестьян, помогли бы рево­
люционерам  и освободились от тягот подне­
вольной царской солдатчины. 

Xl l  

Праздники весны 

Наступила весна .  Сбросив снежный по­
кров, земля оделась молодой зеленью, гото­
вясь встретить май .  

Лучи солнца, приятные сердцу человека и 
дающие жизнь земле, проникали повсюду, кро­
ме тюрем с толстым и  каменными стенами и 
подвалов, где живут рабочие; на  всей осталь­
ной земле лучи эти р адовали людей своей ве­
селой и озорной игрой. 

И люди тоже сменили зимние одежды на 
легкое, красивое платье. Только те, кто р а бо­
тал всю жизнь, кто создал все прекрасное на 
земле, чьи руки выткал и и это красивое 
платье, остались в латаных, замасленных 
одеждах. 

Душа рвалась на  простор,  в степи, на от­
дых. Баи готовились к отъезду в свои имения 
и дачи, со·бираясь прожить там все лето в за­
бавах и веселье. 

Рабочие и служащие перелистывали деше­
вые «народные» календари,  отыскивая празд­
ничные листки, сулившие короткий отдых в 
мае, отдых, который можно провести на  чистом 
воздухе, среди зеJ1ени.  
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- День рождения не:r икuго князя . . .  
Праздничные л истки календаря отпечата-

1 1ы красным . . .  Эти дни по высочайшему пове­
лению «Празднует» вся Россия. 

Улицы городов р азукра шиваются трех­
цветными бело-сине-красными флагами. 

В эти дни р абочие, ремесленники и слу­
жилый люд выйдут за город, в окрестные леса 
и луга, чтобы хоть немного отдохнуть. 

Весь их отдых за долгое, изнурительное 
лето измеряется несколькими красными лист­
ками календаря  с датами р ождения членов 
царствующего дома .  Летние радост.и связаны 
только с этим и  днями. 

С.олдаты тоже ждут этих дней, когда мож­
но будет вздохнуть посвободнее. И как не 
ждать, если у солдат нет других праздников,­
так уж заведено, что праздники солдат связа­
ны с днями тезоименитства. Радость самодер­
жавной фамилии должна почитаться р адостью 
r.cero н арода. А что поделаешь, если это при­
нуждение возведено в закон? !  

XI  1 1  

Неожиданный праздник 

З автра первое мая .  
Все  предвкушали н аступJiение прекрасного 

месяца м ая, и с особенным, р адостным волне­
нием ожидали люди его первого дня.  Хотя он 
и не был отмечен красным листком в календа­
ре, рабочие готовились к нему, ка,к к праздни­
ку. Всякий раз они р ассчитывали на какое-то 
облегчение. 
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Но были и другие люди-uн и  хотели скрыть, 
заслонить от народа J1асковые, животворные 
лучи майского солнца или сделать так, чтобы 
эти лучи п адали на  р а бочих только сквозь об­
лака порохового дыма. 

Вот почему и в нынешнем году, весенним 
веt1 ером,  в канун перв.01го мая ,  усиJIИJюсь пат­
рулирование улиц жандармами.  

Конные казаки, выведенные из  казарм, 
разъезжали по булыжным мостовым, демон­
стрируя свои силы. Солдат тоже держали в 
готовности, словно им предстояло выступление 
против какого-то врага.  Офицерам в этот день 
изменшю привычное спокойствие, взгляды их 
были полны трев,оги и да:же страха.  

СоJ!даты втихомолку обсуждали положе­
ние. 

- З ачем это держат нас в го1'овности? -
спра шивали новички.- И офицеров будто 
подменили . . .  

- Что еще случилось? Чего они боятся? 
- Оказывается, рабочие готовятся к сво-

ему празднику,- отвечали им шепотом. 
- Что это за новый праздник? - удивля ­

.nись новички. 

ник? 

Его празднуют рабочие всего мира.  
Зачем они устраивают отдеJrьный празд-

Потому что Первое мая - смотр СИJ! 
рабочих, день соJrидарности р абочих всего ми­
ра  в борьбе за свободу. Враги р абочих боятся 
его и всеми силами хотят помешать этому 
п r ;�.:щн ику . 

-- Зачем? - оn р а п�ива ет мо.поденыш й  сп.п ­
дат, в представJrении которого все праздники 
даны J1юдям для общей радости. 

322 



- Э-э, парень,- поучают его,- да как им 
не бороться против такого праздника ! В этот 
день р а бочие выступают против заводчиков и 
фабр икантов всего мира и против их прави­
тельств. Уразумел? Рабочие выходят на ули­
цы боJIЬШИХ городов И, тесно СПJ!ОТИВШИСЬ, 

требуют восьмичасового р а бочего дня, улуч­
шения жизни, освобождения угнетенных наро­
дов всего мира, их братства .  Этот день не по­
хож на праздник ураза или на  курбан-байрам 
у мусульман, на  рождество или пасху у рус­
ских, на день рождения царя или восшествия 
его на  престол. Первое м а я  празднует не один 
народ и не люди одной веры - это общий 
праздник р абочих всего мира.  Руководят им 
тайные организации, л юди, которые борютсп 
против кровавого режима.  

Так рассуждали солдаты, чувствовавшие 
свою близость к борющимся р абочим .  

У многих солдат - башкир, татар, русских, 
знавших прежде толыко религиозные праздни­
ки - ураза,  курбан-байрам,  пасху,- эти сло­
ва  пробуждали новые чувства,  смутное жела­
ние  быть вместе с теми,  кто борется за свобо­
ду народа.  

Но те,  которые за.костенели в казарменной 
муштре, которые о·ставались верными началь­
ству и властям, понимали вес иначе. 

- Оказывается, еще не перевелись бун­
товщики! - говорили они открыто и вызы­
вающе. 

- Они в ыступают не только против царя 
но и против религии. Хотят покончить с баями 
и сами стать хозяевами.  Разве можно жить 
без бога, без царя?!  
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- Они подстрекают народ невесть на  что, 
ругают церковь и требуют равенства !  Чего за­
хотели! Даже пять пальцев одной руки не  рав­
ны.  Нет уж, 'того н икогда не б удет! 

- Солдату нельзя нарушать присягу, -
добавляли некоторые, осторожные.- Если ты 
поддался подстре.кательству опасных людей и 
замарал себя, ты уже не солдат. Так нам го­
ворил ротный командир, - в ставляли они в 
с·вое оправдание. 

Доносчики и сыновья богатеев, мечтавшие 
об  унтер-офицер·ских по.гонах, намеренно под­
дразнивали солдат, подозреваемых в сочув­
ствии социалистам, старались разозлить их и 
выяснить, кто стоит н а  стороне «бунтовщи­
ков». Но революционно на•строенные солдаты, 
зная их черные помыслы и бесполезность спо­
ра с ними,  отмалчивались. 

А те из кажи вон лезли, чтобы выслужить­
ся перед начальством. 

- Тому, кто идет против царя и цер кви, 
не поздоровится,- н а седали они.- Вот Ефре­
мов и Кузнецов только было собрались вер­
нуться домой, а их на три года в дисциплинар­
ную роту! А татарин Сагитов осужден к деся­
ти годам  тюрьмы.  Да нескольких сволочей на 
тот свет отправили!  

Но эти слова были оставлены без ответа. 
Сдерживая гнев, Вахит и его това рищи ду­
м али про себя: «Поглядим еще, на чьей сторо­
не  правда и сила». Больше, чем ухищрения 
офицерских прислужников, чем заблуждения 
несознате.11ьных солдат, за·ботило их  другое: 
ведь завтра они не только не примут участия 
в желанном празднике, но, может случиться, 
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будут брошены, вместе с другими частям.и, на  
р азгон и подавление ра бочих демонстраций. 

В ахита сильнее в·сего поразила мысль, что 
революционные рабочие борются за освобож­
дение угнетенных наций все1го мира,  за их ра­
венство. «Если они добьются своего,- мучи­
тельно думал он,- неужели действительно 
станут считаться и с таким народом, как мой? 
Пусть осуществится то,  чего хотят р абочие, и 
мы все будем равны». И Вахит стал с беспо­
койством ждать наступления нового дня. 

Ему не терпелось увидеть м а йский празд­
ник рабочих, их демонстрацию. Перед м ыслен­
ным взором Вахита пр.ошли, бередя душевные 
раны, люди, расстрелянные в ту памятную 
н·очь, Нури Сагитов, брошенный на десять лет 
в темный каменный мешок, генералы, допра­
шивающие его самого в канцелярии батальон­
ного командира.  В ушах Вахита с новой, неос­
л абевающей силой прозвучали предсмертные 
сло·ва расстрелянных. 

В ахит твердо решил, что, если завтра про­
изойдут столкновения с р абочими, он  не станет 
стрелять в них. В его голове молнией мельк­
нула мысль: 

«Эх, если бы хоть часть солдат присоеди­
нилась к рабочим, вышло бы такое дел·о, что 
сердца в·ра�гов задрожали бы от страха !»  

Резко, тревожно прозвучал горн, которым 
разбудили солдат утром первого мая ;  он н а­
поминал чем-то хмурое пробуждение в ту зим­
нюю ночь, когда солдат заста·вили наблюдать 
казнь. 

Но сегодня солдат повели по просыпаю­
щимся улица м  города и заставили их петь воин-
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ственные песни и «Боже, царя храни».  Власти 
хотели вселить таким образом страх  в сердца 
рабочих и показать, Ч'l'О в запасе у них есть 
много штыков, что их рука сильна и беспощад­
на .  Марширун по улицам, солдаты впдеJIИ, что 
сегодня охрана усилена в ожидании волнений, 
и поняли, что начальство приготовилось, по  
указанию свыше, к жестокому подавлению де­
монстрации. 

В это прекрасное, солнечное утро первого 
мая темные силы, маршировавшие по городу, 
казались особенно зловещими, как будто 
праздничную атмосферу нарушали похорон­
ные процессии, наводящие тоску на людей . 

Предчувствия солдат не  обманули их . . .  
Около десяти часов утра в казарме, куда ус­
пели вернуться Вахит и его товарищи, солдат 
разделили на  несколько отрядов и повели в 
разные стороны .  Сейчас на  улице было еще 
больше казачьих патрулей и жандармов, а 
.пица охранников горели злобой. 

К:омандир той роты, где был Вахит, серди­
тым голосом отдал команду и какими-то узки­
ми переул.ками повел солдат к окраине го­
рода. 

З авидев на улице м арширующие под сухую 
дробь барабанов отряды с·олдат, жители, высы­
павшие было на  тротуары,  отходили к заборам 
или прятались за ворота. В их подозрительных 
взг.лядах, в поспешности, с которой они скры ­
вались в подворотнях, обнаруживались трево­
га и предчувствие каких-то грозных событий. 

Роту Вахита обогнали мчавшиеся галопом 
к0нные казаки с rзысоко поднятыми пиками .  
К:азаки быстро скрылись, повернув направо и 
оставив после себя только облаiю пыли. У Ва-
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хита и его единомышленников екнуло серд­
це, - грозный вид казачьего эскадрона не 
предвещал ничего хорошеРо. Видя, что на по­
давление рабочего праздника брошены столь 
м ногочисленные силы, Вахит и его друзья 
мысленно пожелали рабочим мужества и тер­
пения. 

Мысль о том, что полки ведут против р або­
чих, родилась одновременно у многих солдат, 
и они невольно переглянулись. 

Наконец показались прямые, уходящие в 
самое небо трубы окраинных фабрик и заво­
дов. Небо н ад ними  было  ч истое, голубое: се­
годня из этих труб не валил дым,  который 
обычно клубился, р астягиваясь, соединяясь 
в облако и заволакивая горизонт. 

Вскоре перед солдатами выросли сумрач­
ные, закопченные корпуса заводов и фабрик. 
Застыли неп·одвижно вентиляторы, нигде, пых­
тя,  не вырывались столь привычные здесь бе­
.11ые облачка пара .  

Вид мертвых труб и безмолвных закопчен­
ных зданий, которые еще вч.ера содрогались и 
гудели, зловещая, настороженная  тишина н а­
полняJI И  душу тревожными и гордыми мыс­
лями.  

«Жизнь н красоту всему этому,- думал 
Вахит,- давали,  оказывается, только р або­
чие . . .  Поработали бы здесь сами хозяева фаб­
рик и заводов и продажные люди, которые 
защищают их интересы ! Нет, сами-то они нс 
пошевелят и пальцем, а рабочим не  дают от­
праздновать свой день, выступают против на­
рода,  служат богачам ,  н аслаждающимся в 
своих особняках». 



На прилегающих к заводам улицах с гряз­
ными, изрытым.и мостовыми и неровной линией 
серых домов солдаты близко сошлись с бур­
лящей толпой р а бочих. У тех, кто шел впере­
ди, в руках были красные фла ги, и казалось, 
что люди улы бались, глядя на майское солнце. 
Флаги держ ал и  сильные руки, и от стремитель­
ного движения вперед они трепетали, словно 
живые. 

Людям,  издавна привыкшим к трехцветным, 
б ело-сине-красным флагам,  которые непре­
м енно повисали у ворот в дни тезоименитств 
Романовых и м онарших бракосочетаний, крас­
ный флаг показался неожиданным и стран­
ным; им почудилось, что он, живой и трепет­
ный, зовет их за собой и возвещает во всеус­
лышание о стремлениях рабочих. 

Бурлящая толпа р а бочих и красные флаги 
поразили Вахита. Он вспомнил о тайной рево­
люционной организации, об идеях, распростра­
няемых такими людьми,  как Нури Са·гитов, и 
подумал: 

« Вот они, эти люди." Их, оказывается, мно­
го. Но  как же они, безоружные, идут навстречу 
свинцу и штыкам? Верно, им виднее, ведь не 
пошли бы они заведомо в огонь". Но все рав ­
но я не  буду стрелять в них  .. . » 

Вахит в3'Глянул на товарища, шедшего ря­
дом , по левую руку от него. По напряжен·ному 
выражению его лица было заметно, что и он 
поглощен такими же размышлениями. 

На небольшую площадь из прилегающих к 
ней улиц устремились потоки людей, одетых в 
почти одинаков.ое темное платье. От тол п ы  до­
неслись нарастающие звуки песни. Хотя песня 
и казалась грустной, она вселяла в сердца лю-
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дей мужество и силу. Эта песня не  оставила 
равнодушными солдат; хотя они и стояли про­
тив толпы, как ее враги, сердцем многие были 
1;1а той стороне, и, привычно сжимая в руках 
направленную в толпу винтовку, ош1 забьша­
ли об оружии. 

В словах и мелодии этой песни слышался 
протест п ротив гнета, притеснений и тяжелой 
жизни, но сильнее того звучал мужественный 
призыв к борьбе против угнетателей. И звуки 
песни медленно растекались вокруг. 

Эта песня показалась Вахиту прекраснее 
всего, что он  слы шал доселе: лучше майских 
трелей соловья, задушевнее тех протяжных 
напевов, что р аздавались в степи в пору по­
левых р абот, возвышеннее религиозных гим­
н ов,  распевавшихся шакирдами вечерами по 
ч етвергам. 

Вахиту захотелось очутиться н а  той сторо­
не и сражаться так грозно, как учит «книга о 
джихаде», но только ради других, высоких це­
лей и другим оружием . 

По.ток рабочих наконец остановился, флаги 
были подняты еще выше и трепетал.и теперь в 
самом центре толпы.  

Сердца солдат забились еще си.льнее, и 
глаза напряженно устремились вперед. 

Офицер, стоявший рядом с Вахитом, взмах­
нул рукой и с показным спокойствием дал 
команду повернуть налево. Он повел солдат 
на другую сторону площади, в обход толпы. 
Хотя солдаты шли те перь боком к толпе, они 
продолжали внимательно наблюдать за рабо­
чими.  Вот кто-то в толпе, встав на  невидимое 
солдатам возвышение, крикнул, собираясь, по­
видимому, начать речь :  
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- Товарищи! . .  
С разных сторон пос 1<акали к то.п не 1<01 1 -

ные н:азали со  свер 1<ающим11  сабляы11 в руках.  
Солдатам тоже бьи1а дана IЮf11 а нда рассы­

паться цепью и окружить шющадь. 
В тот же м омент чей-то резкий, крикливый 

голос потребовал от р абочих, чтобы они немед­
л енно разош.rтись, и предупредил, что в случае 
малейшего промедления их разгонят нагайка­
ми и саблями,  а непокорных ра сстреляют. 

Сердца солдат бурно заколотились. Вахит 
и его друзья почувствовали себя так, словно 
они получили приказ стрелять в своих отца и 
м ать. А рабочие не  торопились расходиться ;  из 
толпы кто-то громко и возмущенно кричал. 

Старший офицер высоким от волнения го­
л осом приказал казакам р азогнать толпу ра­
бочих саблями и нагайками.  

На площа;щ все мгновенно смешалось. Сы­
тые кони теснили толпу. Сабли в руках каза­
ков сверкнули на майском солнце. Хлопнули 
показавшиеся неестественно громкими винто­
вочные выстрелы, раздались душераздираю­
щие вопли женщин. 

Сильные, страстные голоса понеслись над 
площадью: 

Палачи !"  
- Стреляете в безоружных р абочих! 
- Товарищи ! "  
Конные казаки врезались в самую гущу 

толпы. 
Окруженные со всех сторон, рабочие поня­

ли,  что они будут раздавлены, и стали мед­
ленно расходиться. Н ад головами угрюмо дви­
жущихся л юдей сверкали сабли, свистели тя­
желые плети конных казаков. 
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По-видимому, красные флаги напали в ру­
ки врагов,  по  крайней мере, их  уже нигде не 
было видно. 

Сердце Вахита заныло, все вокруг показа­
лось темным и мрачным,  как в непроглядную 
осеннюю ночь. 

Роте был отдан приказ двинуться вперед, 
чтобы вместе с другими подразделениями тес­
нее окружить пришедшую в движение тол ­
пу. К.азаки и жандармы погнались за  убегаю­
щими р абочими и поймали несколько человек. 
При каждой попытке вырваться их хлестал·и 
нагайкой по голове. С их лиц стекала кровь. А 
на  пыльной площади уже лежало немало де­
монстрантов. Иные из них шевел ил ись, изда­
вая стоны и гневные крики, а некоторые ле­
ж али  недвижимо, в том положении, в како·м 
упа.ТJи н а  землю. 

Несмотря на  смертельную опасность, Jiюди 
продолжали бороться и с отчаянной силой на­
ступать на озвер.евших жандармов и воору­
женных до зубов казаков .  

В воздухе звучали протяжные крики кон­
ных казаков, ругань, которой они с.опровож­
дали  удары нагайками и каждый взмах сабли,  
хрипение л ошадей и глухой стук копыт, стоны 
р а неных и гневные, мужественные призывы 
вожаков. 

Обрадованные тем, что им не приказали 
стрелять в рабочих, Вахит и многие другие 
солдаты, по мере того как зверели жандар­
мы, горевали уже о другом -- что они не  мо­
гут стрелять во врагов  рабочих, не могут по­
вернуть СВ()е оружие против них. Обвиняя себя 
п позорном бессил ии, неспособности даже в 
такую трудную минуту объединиться против 
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общего врага,  они отворачивались, стыдясь 
смотреть в глаза раненых рабочих. 

Хоть они сами и не были убийцами, но не­
обходимость хладнокровно наблюдать дей­
ствия убийц и даже поддерживать их своим 
безучастным присутствием на площади р ож­
дала нестерпимые угрызения совести. 

К: тому месту, где стоял Вахит, подошел 
седой р абочий. Он был р анен и с трудом дер­
жался на ногах. 

- Эх вы, товарищи! - сказал он с гневной 
укоризной.- Против кого поднимаете винтов­
ки? Чью кровь льете? ! - О бведя окровавлен­
ной рукой площадь, он продолжал : - Для ва -
шей же  пользы отдаем мы жизнь . . .  Мы борем-
ся и за вас . . .  Вы наши братья, а . .  . 

Он не успел закончить. Подскочил 1<азак 
на вздыбленном коне, и сабля сверкнула над 
головой рабочего. Но Вахит мигом подставил 
штык - сабля зазвенел а  и скользнула по гра­
ни  штыка. 

Это был первый в жизни Вахита взмах 
штыком во имя свободы, на благо революции.  

К:азак вначале опешил, затем уставился на­
литыми кровью глазами на Вахита и злобно 
крикнул : 

- А, и ты на стороне этих собак! . .  
Он занес саблю, намереваясь рубануть сол­

дата, но товарищ Вахита мгновенно вонзил 
штык в заднюю ногу л ошади. В ту же секун­
ду лошадь с казако·м метнулась в сторону. 

Воспользовавшись суматохой и тем , что 
под натиском рабочих солдаты смешались с 
казаками и ж андармами,  Вахит с товарищем 
бросились в сторону и затерял ись в гуще сол ­
дат. К:азак, замахнувшийся на Вахита,  не на-
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ходил их, как ни вертел головой из стороны 13 
сторону. 

Через некоторое время шум на площади 
стих. З адержанных р абочих окружили конным 
конвоем и куда-то увели. Несколько мертвых 
тел и тяжело раненных рабочих погрузили на 
телеги. 

Воинским подразделениям приказали вер­
нуться в казармы. 

Тишина. На безлюдной площади лежали 
обрывки р азорванных красных флагов да бле­
стела на камнях под щедры м  первомайским 
с.олнцем кровь героических борцов за сво­
боду. 

Солдаты, которые  всем сердцем были за 
Э'ГИХ борцов, вернулись в казарму в подавлен­
ном состоянии, точно они живьем закопали в 
землю близких людей. 

Вахит тоже был р асстроен тем, что нахо­
диJ1ся сегодня среди врагов рабочих. Но со­
знание, что он спас седого рабочего от сабJIИ 
свирепого казака, наполняло Вахита р адо­
стыо. «Значит, при случае у меня хватит му­
жества выступить против наших общих вра­
гов»,- подумал Вахит и ободр ился. 

Хотя м айский праздник и закончилсп кро­
вавой р асправой, борьба р абочих, их герои­
ческое сопротивление палачам оставили не­
изгладимы й  след в сознании солдат; снова с 
еще большей очевидностью открылись и м  два 
пути, непримиримые, бесконечно враждебные 
друг другу, как враж,цебны р абочий класс и 
класс эксплуататоров. Казалось, что в далях  
будущего им  открылись просторы свободы, 
куда можно прийти только 11ерез ожесто11енную 
борьбу, шагая по трудным ступеням жизни. 
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X I V  

П ер вы е и последние 
письма 

Хотя р одители Вахита не баJюваJш его те­
перь письмами,  как пр.ежде, каж1ды е  десять -
пнтнадцать дней, но все же он почти ежеме­
сячно получал весточку от них. И каждое но­
вое письмо казалось копией предыдущего. 
Каждое из них неизменно начиналось сло­
вами :  

«Письмо - половина свидания . . .  » З атем в 
строгом порядке шли поклоны от отца Галля­
ма,  от матери Фаузии и сестры Марьям, кото­
рые н икогда не забывали напомнить, что они 
извел ись, тоскуя по Вахиту;  затем передава­
л·ись поклоны от всех родственников и сосе­
дей, с подробным перечислени.ем имен и сте­
пени родства. З аполнив одну-две страницы 
письма поклонами и добрыми пожеланиями, 
родители переходили к делам ,  не  забывая ни  
одной мелочи деревенс.кого быта. 

«Забыли сказать,- сообщали они вслед за 
м ногими другими подробностями,- дед Гай­
нутдин умер после тяжелой болезни, да укре­
пит бог его веру. Дочь Сахибгарея Халимэ от­
л.али замуж за Ш амсетдина - сына Галяу, 
живущего в нижнем конце деревни, неделю на ­
зад состоял ась их  свадьба .  У Шамсии р одился 
сын,  и ему дал и имя Алл абирде . . .  Приступили 
к сенокосу. На  покосе у Ч а рдака сложили со­
рок копен, свежее сено сметали в стог. Дож­
дей не было. Кажется, этот год выдался пло­
хой - дождей давно не было. Хотя мы ходили 
молиться, чтобы испросить дождь, но дело не  
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двигается. Хлеба очень плохие. Цены на хлеб 
поднялись; видимо, придется продать одну 
корову .. . В этом году хлеба засеяли не  много. 
Помещик назначи.1 такую цену на зем.1ю, что  
мы не  могли а рендоват·ь. В:зяJш заж11точные 
J1юди, не нам чета . . .  Сахи убит Jtесником поме­
щика. Бедняжка Аскап осталась с полным по­
долом детей. Они боятся п:)Дать в суд на по­
мещика, не то он отдаст свою землю в аренду 
соседней деревне, а нашей деревне не даст и 
десятины;  боятся, что помещик сгноит их в 
тюрьме . . .  На базаре в Актау встретил хазрета, 
дал ему двадцать копеек садака, он прочитал 
длинную молитву, расспрашивал о тебе и ска­
зал, что если ты благополучно вернешься, то, 
подучившись, станешь муллой или муэдзином. 
Старайся быть благочестивым и вернись до­
мой, сын мой . . .  Да, еще забыли сказать: оже­
ребилась гнедая кобыла,  жеребенок растет 
очень красивый . . .  » 

Так и чередовались в письме все эти важ­
ные для деревни вести. А в самом конце неиз­
менно стояло .  «С просьбой п исьмо н ап исал 
в а ш  отец Галляметдин, сын Я гфара». 

Вначале Вахит перечитывал эти письма от 
слова до слова и радовался поклонам. дере­
венским новостям,  знакомым именам.  Но с те­
чением времени вести из деревни стали огор­
ч ать его. 

Раньше, получая через отца поклон от хаз­
рета, Вахит радовался, мечтал вернуться в де­
рев ню, в медресе, на его уроки .  Вахит слал 
ответные поклоны и просил хазрета вознести 
святую мол итву за него, бывшего шакирда. 
Теперь же Вахита не радовало внимание хаз­
рета. Все еще получ ая забота м и  родителя по-
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клоны хазрета, он в своих письмах не слал 
приветов и не просил у хазрета благословения. 

Прежде В ахит не  задумывался над проис­
хождением и размерами помещичьих з·емепь, 
теперь же, получая известия об убийствах 
крестьян лесниками помещика, о том, как по­
мещик набивает цену на  землю, оставляя го­
лодными целые деревни, он стал размышлять 
и об этом. 

С течением времени Вахит стал в се лучше 
понимать, за кого и ради какой великой цели 
борются революционеры, те, чт.о выш,1и с крас­
ными флатами на м айскую демонстрацию; его 
ненависть к помещикам и тем, кто защищал 
их, росла и крепла .  

Прочитав в письме отца обещание хазрета 
подучить Вахита по возвращении домой и сде­
лать муллой или муэдзином, Вахит насмешли­
во улы бнулся. Отцу он писал : «Если я вернусь 
живым, то не для того, чтобы быть муллой или 
муэдзином. Если я смогу быть хорошим кре­
стьянином, который живет своим трудом, мне 
этого достаточно . . .  » Хазрету он даже поклона 
не передал. 

Вместо этого Вахит написал, как возму­
щает его убийство Сахи лесником помещика 
и то,  что помещик бесстьщно набавляет аренд­
ную цену, и такими непостижимыми для роди­
телей словами закончил 011 свое письмо. В от­
ветном письме отец даже высказал обиду на  
такое непочтение Вахита к хазрету и помещи­
ку и коротко соо.бщил деревенские новости: 

«Эти дни я что-то болею. По дороге с поля 
телега перевернулась, я остался под оглобля­
м и  и повредил поясницу. Верно,  оттого и бо­
лею. Махмут собрал пригово р  - быть муллой 
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-в деревне Сабптово. Оп приезжал к нам,  сва­
таться к нашей Марьям .  Мы очень обрадова­
лнсь, но реши,т� и подож.J,J ть тnоего воз в раше­
ння .  Марья м будет сча сттша .  Да пош .1е г тебе 
бог бщ1гО11 IоJ1 у 1шо� возвращение ,  1 1  ;н1й нам 
бог вместе снравить счастливую свадыбу . . .  » 

Вахита огорчили эти вести, и он ответил 
без задержки : 

«Я очень расстроился, узнав,  что ты бо­
леешь. Пока твоя болезнь не усилилась, поез­
жай к врачу в бо.rтьницу деревни Кзыл-Яр 1 • До 
моего возвращения не давайте  обещания вы­
дать Марьям за Махмута . . .  Еще посоветуем­
ся  . . .  Кроме муллы, есть на свете и другие 
л юди . . .  » 

Это письмо Вахита было последним до его 
возвращения в деревню. 

xv 

В родную сторону ... 

Осенью 1 9 1  . . .  года вышел пр иказ о демо­
билизации солдат, призванных в 1 90 . . . году. 

Долгожданное известие безмерно обрадо­
вало солдат, лишенных свободы в течение не­
скольких лет. 

Только отупевшие от казарменной жизни, 
от зуботычин, от унылой муштры и «словес­
ности» солдаты, послушные начальству и н е  
сознававшие, кому о н и  служат,  восприняли это 
известие как милость царя  и его сановников. 

Те же, кто начинал понимать действитель­
ность, кто осознал, что служат они по принуж-

1 Красный Яр. 
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дению, вопреки своему желанию и интересам, 
р адовались, зная, что вырвутся из солдатского 
р абства, и мечтали о свободной жизни. 

Длинный железнодорожный состав оста­
навливался не только на больших станциях, 
пропуская скорые  поезда, он часами простаи­
вал на захудалых р азъездах и полз, м едленно 
поскрипывая теплушками, биткО'м набитыми  
солдатами, которые по-разному мыслили, по­
р азному радовались и печалились. 

К.огда поезд, м иновав мост и окраину го­
рода, впервые вышел в открытое поле, солдат 
обуяла неописуем ая  р адость. Некоторое врем я  
они не могли отвести глаз о т  быстро меняю­
щих·ся картин живописной украинской приро­
ды. Зам.елькали, как и несколько лет назад, 
помещичьи усадьбы и леса, их необозримые 
поля,  а рядом с ними - села с многочислен­
ными белыми м азанками под соломенными  
крышами. 

Чем дальше уходил поезд, тем вольготнее 
становилось на сердце, словно и тело освобо­
.цилось от заточения и душа вырвалась из тя­
гостных оков. Солдаты мечтали о будущем.  

Одни строили радужные планы.  Други,е 
мысленно рисовали себе родную деревню и 
встречу с близкими .  Третьих постоянный кон­
траст между богатством помещичьих угодий и 
нищетой деревень возвращал к тяжелым кар­
тинам прошлого, и они говорили о земле, о 
людях, которые хотят изменить несправедли­
RЫЙ порядок. Те, чьи родитеJ1 и жили в нищете 
и убожестве, задумывались над тем, как с 
возвращеннем домоii вырваться ю тисков 
нужды и бесправия.  Им ясно представилась 
безотрадная жизнь в деревне, жизнь, которой 
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не  м иновать: безземелье, отсутствие скота, 
нужда и голод, подступающие со всех сторон, 
как свора собак. Им представилось, что кры­
тые соломой р одительские дома совсем по.ко­
сились за эти годы, стекла окон р азбиты и окна 
затянуты бычьими пузырями,  а любимая м ать 
в р ваной одежде похожа на нищенку. 

Так возвращение в р одные места и радова­
ло солдат, и тревожило, заставляя глубоко за­
думываться. 

В ту далекую пору, когда п ризванный на  
солдатскую службу В ахит проезжал п·о этим 
местам,  даже не зная толком, куда их везут, 
когда он встр етился с чер новолосым весельча­
ком Нури Сатитовым, в ту пору все было яснее 
и проще. Хотя впер·еди была долгая солдатчи­
на, Вахит представлял себе, как, отслужив 
положенный срок, он приедет домой,  вернется 
в медресе, чтобы очистить душу от «пребыва­
ния в рабстве у кяфиров», обновит свои зна­
ния, станет муллой в ка·кой-нибудь деревне и 
будет жить, почитаемый народом, получая гу­
шер и садака, разъез1жая по обедам, и как 
женится вскоре на красивой девушке. 

Но со временем эти мечты потеряли свою 
привлекательность, они разрушались по мере 
того, как Вахит поднимался на более высокие 
ступени жизни. Место прежних сладостных 
мечтаний, совсем вытеснив их,  заняли другие 
думы,  и,  возвращаясь на родину, Вахит не 
ощущал того радостн·ого волнения, какое он 
предвкушал некогда. Он беседовал с товари­
щами о земле, о тех, кто прибрал ее к рукам, 
о несправедливом устройстве жизни 1 1  в этих 
разговорах коротал nремя, заполняя опустев­
шие уголки своей души. 
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А длинный состав солдатских теплушек все 
полз и полз вперед, оставляя позади себя го­
рода и села. П риближаясь к своим деревням, 
солдаты сердечно п рощались с товарища м и, с 
которыми м ного лет делили армейские тяготы, 
и высаживались на м аленьких станциях. А 
поезд продолжал двигаться вперед. 

Подъехав к городу, из которого несколько 
лет тому назад он со своими односельчанами 
отправился на  солдатскую службу, Вахит про­
стился с товар·ищам и  и, уговорившись о пере­
писке, сошел с поезда. Вахит пробыл в городе 
несколько часов, н ашел своих земляков, вме­
сте они сели в телегу, запряженную худой ло­
шаденкой, и покатили тряской дорогой в свою 
деревню. 

Едва город скрылся в холмах, потянулись 
деревни, лежащие по берегу реки или у по.ц­
ножья лесистых гор. Вымокшие под долгими 
осенними дождями, эти деревни показались 
Вахиту жалкими, унылыми и словно вымер­
шими. Застывшие высоко над домами коло­
дезные журавли почему-то напомнили Вахиту 
манжаник, о котором он читал в медресе, а 
коромысла, на  которых женщины, съежив­
шись под осенним дождем, несли воду от р·еки, 
напоминали лук и стрелы - это «грозное», ка·к 
уверял хазрет, оружие войны. Ред:�юе и сла­
бое жнивье на  полях, изрезанных на  м·елкие 
клетки, словно говорило о тяжелой жизни их 
владельцев. 

Миновав несколько деревень, живущих 
одинаковой жизнью, с виду похожих одна на  
другую, Вахит и его товарищи приблизились 
к сnоей дереnне. Только теперь, завидев род­
ную деревню, Вахит заволновался и присталь-
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но смотрел вnеред, словно не веря тому, что 
он возвращается домой. Раньше, когда Вахит 
смотрел на  свою деревню с ближайших хол­
мов или от излучины реки, она казалась ему 
красивой, но теперь представилась некази­
стой, убогой  как низкий хлев, готовый вот­
вот рухнуть на землю. Минарет мечети, преж­
де как будто высокий и величественный, по­
кривился, замшел, крыша его заржавела ,  и 
весь он был похож н а  столб, готовый свалить­
ся на головы верующих. Изгородь вокруг де­
ревни покосилась, ворота повисли на ржавых, 
срывающихся петлях, как паутина в забро­
шенном доме. 

Едва они въехали в деревню, как откуда-то 
из-под лошадиной морды вынырнул м альчик 
в рваной рубахе, босой, несмотря на  холод­
ный, дождливый день, крикнул: «Солдаты воз­
вращаются !» - и опрометью б росился в перед. 

Услышав пронзительный крик мальчика, в 
полуразвалившихся воротах и на  порогах изб 
показались мужчины в рваных, с торчащей ва­
той шапках, а в окнах замелькали бледные 
л ица женщин, повязанных старыми платками. 

В первую минуту односельчане не узнали 
Вахита, но потом кто-то из них проговорил: 
«Ба,  да не Вахит л и  это? !»  - нерешительно 
подошел к телеге и поздоровался. За ним по­
тянулись и остальные протягивая  Вахиту ру­
ки. Вскоре образовалась небольшая толпа,  
крестьяне здороваJJись с приезжими,  осматри­
вали их с ног до головы с таким тобопытст­
вом, будто смотреJ1 1 1 представление балагапа.  

Стайка м а .r1 1 ,•11шов бросш1 а с 1, вверх по у.ш1 -
1 1,е с кр иком : 
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- Нужно взять сю�нче 1 у дедушки Г<lл­
ляма !  

В несколько минут тнхан ующа деревни 
uживилась. Людн, смотревшие С l{Возь позслс­
нсвшнс стекла окон,  тоже вышл и  на  улицу н 
окружили Вахита и его товарищей. Толпа 
росла, и п оэтому о н и  подвигались очень мед­
ленно вперед. Со всех сторон сыпались вопро­
сы, на  которые Вахит не успевал отвечать: 

- Благополучно ли  вернулся? 
- Соскучился? 
- Как он  изменился! И узнать нельзя !  
Так они и дошли до ворот дома В ахита . 
Первым вышел встречать Вахита отец Гал-

лям.  От большого волнения и радости он ни­
как не мог попасть в рукава чекменя и ,  наки­
нув его на  плечи, открыл ворота и поздоровал­
ся с Вахит.ом .  За ним торопливо вышла мать 
Вахита Фаузия. 

- Вернулся мой сын, сын Вахит! - крик­
нула она и заплакала еще до того, как обня­
.п а сына. 

Не успела она разжать свои руки, как из 
дому выбежала Марьям и с радостным кри­
ком бросилась к Вахиту. 

- Вернулся, брат! Мой брат шакирд, ты 
вернулся, да? 

Она схватила В ахита за правую руку и по­
смотрел а  на  него глазами, полными слез. 
А Вахита уже обступили соседи, здоровались 
с ним и уверяли солдата, что они соскучились 
по  нем. 

Хотя Вахит и растерялся немного от такой 

1 С ю е н ч е - подарок по случаю радостного из­
вестщ�. 
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встречи, по о н  ничем не выдал своего смуще­
ния и чинно поздо ровался с каждым за руку. 
Затем,  в сопровождении родителей и сестры,  
Вахит вошел в дом. 

X V I  

Не производит 
прежнего впечатления ... 

В доме всеми овладело радостное волне­
ние; хотя мно жество вопросов вертелось на  
языке у каждого, они  стояли растерянные, не 
зная,  с чего начать . . .  

Вахит, ушедший на солдатскую службу 
шакирдом, предстал теперь перед ними в но­
вом обличии:  в солдатской фуражке, в серой 
шинели, в сапогах на  толстых подметках, он 
показался чужим ч еловеком, потерявшим свои 
привлекательные юношеские черты. 

Пока В ахит стаскив ал с себя шинель и 
грязные с апоги, родители осведомились о его 
здоровье и снова  замолчали. Но теперь пре­
рвал молчание В ахит: он расспрашивал роди­
телей об их делах, житье-бытье, о том,  сколь­
ко хлеба посеяно в этом году, хватает ли зем­
ли и поднял л и  помещик еще выше арендную 
плату. Узнав ,  за что бедняга Сахи был убит 
лесником помещика, В ах11т глубоко заду­
мался. 

Родители недоумевали :  почему Вахит, 
только что вернувшись после многолетней р аз­
.1уки, расспрашивает о б  убийстве давно забы­
того Сахи? Пока Вахит беседовал с отцом ,  
Фаузия и Марьям приготовили чай .  Хотя руки 
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их были заняты работой,  они не спускали глаз 
с В ахита и слушали его, ж адно прогл атывая 
каждое слово. 

За чаем беседа не прекращалась. Загляну­
ли старики соседи, и р азговор затянулся. Со­
седи не упускали случая напомнить Вахиту, 
что они соскучились по нем, и выразить ра­
дость по поводу избавления бывшего ш акирда 
из рук кяфиров. 

Вах ит вспоминал свое солдатское ж итье и 
урывками р ассказывал и м  о виденном. 

- Оказывается, и в солдатской  службе 
есть п рок,- сказал В ахит.- Живя здесь, в 
своей деревне, м ы  м ало что знаем, а там мно­
гому научаешься . . .  

Он сказал, что не  жалеет времени, прожи­
того в казарме, хоть и приходилось тяжело ,  и 
намекнул на  существование важных и зага­
дочных предметов, о которых соседи не имели 
и понятия. 

Выслушав Вахита, старики согласно заки­
вали:  

- Это так.  Живя здесь, мы ничего не зна­
ем. Человек, который поезди.r� ,  больше знает. 

- От многих рук и камень делается глад­
ким.  

- Знает много не тот, кто долго прожил.  
а тот, кто многое повидал. 

Дядя Галлям радовался, что Вахит веµнул­
ся таким знающим, и сказал с гордостью :  

- О н  благополучно избавился о т  большо­
го мучения. Дай бог, ч тобы теперь Вахит вы­
учился и стал муллой, а не остался таким не­
учем, н:ак  м ы,- и он с надеждой посмотрел па 
В а хита. 

Соседи поддержали Галляма .  
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- Да, уж это так,- сказали они,- не про­
падать же знаниям, которые он получил за 
много лег усердного ученья. Мы только и 
ждем, когда он станет муллой. 

Ничего не отвечая им, Вахит переменил 
тему разговора :  

- Да,  нужно поездить и повидать людей. 
Находясь на солдатской службе, я убедился, 
что учиться нужно не в нашем медресе, а в 
другом месте, где можно хорошо узнать 
жизнь . . .  

Соседи плохо понимали его. 
- Мы люди неграмотные, не знаем,- го­

ворили они, пожимая плечами.- Одно извест­
но:  кто учился, тот н игде не пропадет. 

В день п риезда Вахита дом старика Гал­
.пя м а  принял праздничный вид. Без конца при­
ходили люди, будто только для того, чтобы 
поздороваться с Вахитом.  Но тетя Фаузия и 
Марьям усердно угощали гостей, и те не то­
ропились уходить. Только поздни м  вечером 
дом опустел , и родные вдоволь наговорились 
с В а хитом. 

На следующее утро все принялись за ра­
боту. Дядя Галлям прирезал жирную .овцу, 
которую специально берегли для этого случая.  
Тетя Фауз:ия помогала ему разделывать о.вцу 
и парила в печи крупу для бялеша. Марьям 
украшала ком нату, развешивала вытканные 
ею в последние годы красивые полотенца и 
салфетки. Достала из сундука халат, в кото­
ром Вахит некогда выстаивал намаз, ичиги, 
чалму и тюбетейку брата. А Вахит бродил по 
двору, осматривал плуги, косы, грабли, зада­
вал сено скоту и то и дело загова ривал с от­
цом ,  матерью и Марьям, доставляя им тем са-
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мым большое удовольствие. Со·седских маль­
чиков послали сзывать к обеду соседей, стари­
ков деревни и муллу. 

Приближалось время прихода гостей, и 
тетя Фаузия, подозваn Вахита, осторожно 
сказала ему: 

- Милы й, сейчас явится мулла,  придут 
старики. Ты сними с себя это,- она указал а 
на солдатский мундир Вахита, - и надень му­
сульманскую одежду, - Фаузия п ротянула 
ему одежду, приготовленную Марьям.  

Вахит равнодушно о·смотрел сбереженное 
ими добро и взял только черную тюбетейку. 

- Пусть полежит,- сказал он.- Убери­
ка, Марьям,  все это. Пока оно не нужно. 

Женщины поразились этому. 
- Перед муллой неудобно быть в такой 

одежде ... - неуверенно сказала мать. 
- Эту одежду я долг.о носил в молодые 

годы,- ответил спокойно Вахит,- теперь 
пусть она полежит. Мама,  не принуждайте 
меня. 

В мешался дядя Галлям.  
- Не заставляйте его,- сказал он,  улы­

баясь,- теперь Вахит сам знает, как надо 
поступать. Ведь он не ребенок. 

Марьям ,  все еще недоумевая,  унесла одеж­
ду, которую отказались надеть в такой р а ­
достный день по случа ю  прихода столь ува­
жаемых гостей. 

Гости здоровались с Вахитом, приветство­
вали его одними и теми же принятыми слова­
ми и усаживались сообразно своему возрасту 
и положению. 
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Последними пришли мулла и муэдзин. Они 
вошли в калитку, и мулла встретил отца В а­
хита слащавыми словами:  

- Да, Галлям ,  это большое счастье, что 
бог помиловал твоего сына и он вернулся не­
вредимым. Кто получил благословение своего 
учителя ,- продолжал мулла, поглядывая на  
Вахита,- тот нигде не  пропадет. Дай  бог, что­
бы теперь ты сам стал таким, как мы. 

Поздоровавшись с Вахитом, они прошли на 
почетное место, в переднюю ч асть комнаты. 

Прочтя молитву, мулла расспросил Вахи­
та о здоровье и выжидательно уставился на 
дядю Галляма.  

Сложив руки перед собой ,  дядя Галлям 
сказал:  

- Ха.зрет, прочтите, пожалуйста, один аят 
в память умерших. 

Хазрет оглянулся по сторонам, привычно 
кашлянул и приступил к чтению Корана.  

В а хит давно не слышал громкого чтения 
Корана,  и оно показалось ему каким-то дале­
ким и странным. Он подумал о том, что рот 
муллы неприятно искривился, голос огрубел и 
даже чалма по-старушечьи осела и покоси­
лась. То ,  что было приятно Вахиту в бытность 
его шакирдом ,  что казалось ему прекрасным, 
теперь потеряло всякую п ривлекательность. 

Гости ждали угощения и находили, что 
х азрет ч итает слишком долго; в какую-то м и­
нуту им показалось, что он  уже заканчивает, 
но старик, не передохнув, начал второй а ят, и 
у гостей закипела злость на него. 

Молчаливое, про  себя, повторение мол ит­
вы после чтения Корана и раздача садака не 
представлялись Вахиту, как прежде, священ-
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нодействием, благодаря которому достигалось 
счастье и благоденствие на земле. 

Вахит сидел, р авнодушный к чтению Ко­
рана и раздаче п одношений. Когда все под­
нимали руку для свершения благодарствен­
ной м•олитвы, он оставался безучастным и ед­
ва дотронулся кончиками пальцев до подбо­
родка, когда нужно было  провести р укой по 
лицу. 

Покончив с чтением Корана и протвердив 
про себя молитвы, хазрет, кажется, и сам по­
нял, что все идет как-то неладно, и перевел 
разговор на светские темы. 

- Вы, мулла Вахит,- сказал он, взглянув 
на  Вахита, - побывали во м ногих местах. 
Здесь у нас все по-прежнему. Как живут люди 
там, где вы побывали? Там тоже есть мусуль­
мане, подобные нам? 

- Там нет мусульман,- ответил Вахит,­
но есть очень хорошие люди. Хотя они и не 
мусульмане, они никогда не обидят тебя. Ну, 
а живут, как и здесь, бедные - плохо, бога­
тые - хорошо. Поэтому,- добавил Вахит,­
между ними и нет никако й  друж бы. 

- Это так, жизнь на земле не одинако­
вая,- прог.оворил хазрет наставительно.- И 
в этом есть большая мудрость, бог не напрас­
но сделал так. Не будь баев,  бедные не нахо­
дили бы работы, а баи не относились бы бе­
режно к богатству. Поэтому баи должны до­
вольствоваться тем богатством, которое дал 
нм бог, выплачивать закят1 и свято выполнять 

1 3 а к я т - налог, выплачиваемый духовенству. 
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все возложенные на них обязанности, а бед­
ные - радовать·ся тому, что им дал всевидя­
щий бог. 

Вахит хотел бьшо возразить ему и р астол· 
ковать вес по своему р азумению, но сдержаJI­
ся :  здесь было не место вступать в такие 
споры, к тому же Вахит не успел еще и пригля­
деться к деревне, ведь он толыю вчера вернул­
ся домой. 

Хазрет в свою очередь учуяв, что с Вахитом 
что-то стряслось и он уже не тот, каким был 
прежде, не стал больше распространяться на 
эту тему. 

Званый о бед в честь приезда Вахита, обед 
с чтением Корана,  против ожидания, прошел 
невесело. Всем было очевидно, что старые 
обряды и о бычаи потеряли всякое значение в 
глазах Вахита. 

Обед был окончен, гости еще раз прочли 
молитву и разошлись. 

X V I  1 

Деревня говорит 
по-разному 

Прошло несколько дней после приезда то­
варищей Вахита. Интерес жителей деревни к 
ним ослабел. По деревне поползли разные слу­
хи о парнях,  прибывших издалека после м но­
голетнего отсутствия. 

- Он вернулся богачом,- говорили об 
одном из них.- Да, да, с деньгами, но только 
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скрывает еще, что они у него есть. Он говорит, 
что изба стала ветхая и прежде всего нужно ее 
обновить . . .  На чьей дочери он только женит­
ся? - любопытствовали люди. 

О другом отзываJIИСь пренебрежительно: 
- Хотя он и служил в войсках, да ничут1, 

не разбогател. Как был голью, так и остался. 
Верно говорят: уж если нет счастья, так нет. 

Б атраку Сулеймана-бая Ш айбеку все 
удивлялись: -

- Подумайте, как р астолстел ! Ведь вот 
как жиреют на царских хлебах . . .  Он,  оказы­
вается, и загордился, говорит, что больше не 
станет работать на Сулеймана -бая, сам как­
нибудь проживет. 

Но больше всего говорили о Вахите. Пора­
жались тому, что он, бывший шакирд, не по­
сещает мечети, а если и заходит туда по пят­
ницам, то без чалмы и ,  прочтя один только 
фарыз, исчезает, к удивлению всех прихож а н. 
И после молитвы ,  посвященной пятнице, он 
11е читает даже суру «Табарею> 1 •  Замечали, 
что во время бесед он  порой высказывал 
опасные мысли.  Тем, кто говорил о солдатах: 
«Растолстели на  царско м  хлебе», он  отвечаJI 
с насмешливой улыбкой :  «Какой же хлеб мо­
жет быть у царя,  ведь он не сеет и не жнет! 
Царь сам ест наш хлеб». Такие непривычные, 
р искованные слова нс забывались: крестьяне 
шепотом передавал и  их друг другу, 11  сш1стни 
u Вахите все рос.пи. 

Мулла  и его прихвостни стали распростра·  

1 Назва11ие одноi! из  сур  Кора11а. 
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нить злонамеренные слухи, оговаривать Вахи­
та и преувеличивать его слова. 

- Он вернулся каким-то испорченным,­
говорили они,- не совершает намаз . . .  

- Вахит говорит, что русские и мусульма­
не одинаковые люди,- кликушествовал ста­
рик муэдзин,- значит, он выступает против 
нашего хазрета ! 

- Подумайте, как парень привирает! -
возмущались темные люди, поддакивая мул­
ле.- Оказывается, царь  ест наш хлеб . . .  Зачем 
царю наш хлеб, если он сам делает деньги ... 
Что это за глупые разговоры - сам делает 
деньги, а кушает наш хлеб?!  

Темные слухи и клевета духовенства пуга ­
ли дядю Галляма,  заставляли страдать Фау­
зию и Марьям. Чувствуя, что вот-вот рухнет 
их долгожданное счастье, они из кожи лезли 
вон, чтобы объяснить странности В ахита и 
заставить деревню замолчать. Они по-преж­
нему мечтали, чтобы он  стал хальфой, желали 
видеть Вахита таким, как в былые дни, когда 
о н  ходил в мечеть в халате, с чалмой, в ичи­
гах и совершал пятикратный намаз. Они упра­
шивали его при всяком удобном случае, уве­
щевали, уговаривали сходить к своему учите­
лю - хазрету за «благословением». 

- Работать может каждый,- говор11л 11 
ему родители .- Ты учись . . .  Станешь ученым-­
будешь хорошо жить. 

Но Вахит не внял их просьбам. Чалму и 
халат он  и в руки не брал,  к хазрету не ездил. 

В место этого Вахит спустя 1 1еделю после 
своего возвращения ·сблизился с шкоJIЫIЫМ 
учителем из соседней деревни. Учитель был 
похож на русского, охотно писал разного рода 
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жа:юбы и прошения беднякам окрестных де­
ревень, и так как богатые крестьяне и муллы 
педолюбюшали учителя, то они окончательно 
решили, что Вахит встал «На подозрительный 
путь». 

Спустя несколько дней об этом узнали п 
родители Вахита. 

- Недаром говорится : «Беспутная лошадь 
пристает к жеребенку»,- сообщили им не без 
злорадства.- Вот и ваш Вахит стал водиться 
с человеком, который похож на русского. Нет, 
нельзя отходить от святых устоев. Деikтви­
тельно, парень  вернулся испорченным после 
солдатской службы ! 

Дядя Гал.тrя м  решился, наконец, н а  р азго­
вор с сыном, но В ахит нисколько не р ассердил­
ся и ответил спокойно: 

- Пусть они говорят, что хотят. Мне до 
н их де.тrа нет. А что вы скажете, если этот учи­
теJIЬ .тrучше всех тех, кто осуждает его? !  Он не 
живет за чужой счет, обучает детей полезным 
веща м и кормится собственным трудом. Кро­
ме того, у него есть другие хорошие стороны." 

Р азговор этот происходил за  приятны м  ве­
черним ч аепитием, и В ахит р аскрыл, наконец, 
свою душу встревоженным родителям.  

- Сынок, - удивленно возразил ему 
отец,-- кто же не  ж1шет с1юнм трудом?  Вот 
и н тружусь с тех пор, как  помню себя, и мой 
труд кормит нас. Я хотел вывести тебя в лю­
ди, стар ался обучать тебя. Для того и трудил­
ся .  Видно, м ы  не понимаем кое-чего". Ты не  
ходишь, как  прежде, в медресе, вот и пошли 
толки. 

И он выжидающе посмотрел на Вахита. 
- Есть очень много людей, которые жи-
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вут не своим трудом,- начал Вахит р ешитеJrь­
но.- Вот у нас здесь, под самым носом, жи­
вут помещики Дурасов и Акбирдин. У каждого 
по нескольку тысяч десятин земли! Что ни год, 
они за тысячи р ублей сдают нам землю в 
аренду для посева. Что это, праведным тру­
дом нажитые деньги? !  За ветку, срубленную 
в их лесах, они убивают крестьян. В прошлом 
году застрелили дядю Сахи.. .  А кроме поме­
щиков, в каждой деревне есть еще несколько 
баев ,  и они тоже богатеют за счет других. Бла­
годаря деньгам они не знают ни труда, ни  тя­
гот. Взять хотя б ы нашего Сулеймана, он-то 
что сам делает? Его сын Ибрай дни и ночи 
пьет, обжирается, пакостит, а приспело время 
в солдаты - он деньгами-то и откупился от 
службы. Что бы он ни натворил - все молчок, 
люди ничего не смеют сказать против Сулей­
манова сынка : начальство на его стороне. По­
езжай в далекие города - там увидишь еще 
больше таких помещиков и баев . . .  

Дядя Галлям, все время пристально смо­
тревший на Вахита, не  выдержал и прервал 
его: 

- Что поделаешь, если бог не сотворил 
всех р авными!  Каждому хочется быть бога­
тым,  но раз бог не дал счастья, так тому и 
б ыть. 

Тетя Фаузия кшшула ,  соглашаясь с му­
жем. 

Вахит неторопливо ответил : 
- Почему же бог дает счастье тем, кто 

день и ночь пьянствует, пакостничает и при­
чиняет другим зло? А тем,  кто трудится с ран­
него утра до темноты, бог счастья не дает? 
Почему? Нет, отец, не так все делается, как 
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ты думаешь. Раньше, живя в медресе, я тоже 
так думал,- ведь нас учили так. Но в армии 
я встретился с умны ми людьми ,  многое усJiы­
шал, повидал собственными глазами такие 
ужасы, что поневоле стал думать по-иному.­
Вахит понизил голос.- На моих глазах среди 
глубокой ночи расстреливали за мечательных 
людей только за то, что они стояли на стороне 
р абочих и крестьян .  

Вахит долго р ассказывал о событиях зим­
ней ночи,  оставившей неизгладимый  след в его 
душе. 

- До сих пор перед моими глазами стоит 
эта страшная картина.- Он вздохнул тяже­
ло.- Их предсмертные слова и теперь еще 
звучат в моих ушах . . . А ведь они, эти расстре­
лянные, не уб ивали людей и не совершали н и­
какого злодейства. Они только п ризывали на­
род в ыступить против помещиков, против баев, 
ж ивущих за счет чужого пота и крови, против 
чиновников, охраняющих их права.  Они обра­
щались к народу с листовками, с горячим сло­
вом правды . Читая эти листовки, не один сол­
дат понял, в чем правда, и перешел на их сто­
рону.- Вахит задумался на м гновение и ска­
зал задушевно:- По пути на солдатскую 
службу я познакомился с парнем по фамилии 
Сагитов. Он очень помог мне, м ногому научил. 
И этого парня сослали на каторгу на десять 
лет. Благодаря  Нури С агитову я научился чи­
тать по-русски, и у меня  хоть немного откры­
лись глаза на жизнь. 

Тетя Фаузия и Марьям спросили в один 
голос: 

- Этот бедный парень жив сейчас? 
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В ахит ответил, озираясь, будто какое-то ви­
дение прошлого мелькнуло в полутьме комна­
ты, освещенной м аленькой лампой :  

- Неизвестно .  Возможно, жив. Но если 
оп жив, еслн  вернется, он  еще покажет себя!  . .  
В прошлом году,- продоюкал оп после п ау­
зы,- в день Первого мая,  нас подняли на рас­
свете и повел и .  Многие уже знали,  кул.а и про­
тив rюго нас ведут . . .  

Вах ит рассказал о кровавой р асправе с ра­
бочими в день Первого м а я, о священном крас­
ном знамени н о крови на  булыжниках, о том,  
как  он подставил штык под сверкнувшее лез­
вие I<азачьей шашки и спас старого р абочего 
от смерти. Вахит р ассказал и о том, как од­
нажды во время дежурства он н ашел юшжку, 
н а поминавшую по размеру «Услоrия nеры», 11 
как генералы извели его допросом.  

Фаузия и Марьям слушали Вахита,  затаиn 
дыхание, и когда он умолк, на  их глазах блес­
нул и  слезы. Дядя Галлям смотрел на  сына на ­
пряженными, немигающими  глазами .  

Вахит еще раз погл ядел на  них,  улыбнулся, 
слоnно винясь перед близким и  людьми ,  и твер­
до сказал : 

- Вот как обстоят дела .  После всего того, 
что я повидал, мне не хочется возвращаться те 
прежней жизни.  

И дядя Галлям ответил ему, выражая чув­
ства всех троих: 

- Ты говоришь nерно. Мы здесь дейстnи­
тельпо живем в темноте. Мы корили тебя толь­
ко потомv, что нас донимали всяю�е толки. 
Но теперh' ты не услышишь от нас ни слова 
упрека. 

И дядя Галлям обнял Вахита. 
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X V l l l  

« Хорошо, что уше.11 
этот rосrюдин » 

Вахит и впоследствии часто р а ссказывал 
р одителям о пережитом и объяснял ,  как мог ,  
ттричш-rы кровавых событий м инувших лет. 
И в семье понемногу начали понимать, почему 
Вахит сошел с прежнего пути, и стали сочув­
ственно относиться к его словам.  Встретив у 
родителей сочувстnие и поним ание, Вахит об­
р адовался. Теперь семья стала ему еще бли­
же, чем даже в те времена,  когда он был ша-
1шрдом .  С тех пор они стали жить одной 
жизнью, зрячие, с глазами,  открытыми правде. 

Всякое дело лелалось теперь с общего со­
гласия. 

Теперь Вахит взял на себя веление хозяй­
ства и освободил отца от уборки двора,  ухода 
за скотом ,  от поездок за сеном и дровами и 
от других тяжелых р абот. Эти р аботы каза­
лись теперь Вахиту м ного приятнее и привле­
кательнее, чем его прежние занятия в м�дре­
се, изучение «Мухтасара» и «Шамсии» t и 
унылое хождение в м ечеть на  богослужение. 

Как только глухая стена, возникшая было 
м ежду В ахитом: и его семьей, рухнула, перед 
ними возник вюю1ый и намеренно обходив­
шийся доселе вопрос о сватовстве Махмута. 

Дядя Галлям давно думал об  этом , писал 
о Махмуте Вахиту еще в казарм ы ,  но тепер:ь 
этот вопрос возник неожиданно для в сех. 

Как-то зимой, под вечер,  когда В ахит р а-

1 Книги религиозного ·содержания. 
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ботал во дворе, у ворот остановились сани. Это 
приехал Махмут - товарищ Вахита по мед­
р есе. Словно желая показать, как он возвы­
сился, Махмут нарядился в лисий туJiуп и до­
рогую каракулевую шапку, а на шею намотаJI 
большой белый ш арф.  Сани у Махмута были 
хорошие. Завидев Вахита с виJiами у навозной 
кучи, он р ешил про себя, что сын Галляма 
совсем опустился.  Теперь Махмут уже н ичуть 
не  сомневался, что сумеет заполучить Марьям. 

Вахит поздоровался с ним сердечно, как со 
старым знакомым. Перекинувшись нескольки­
ми фразами,  они вошли в дом .  

Дядя Галлям,  заприметив Махмута в окно, 
приготовился встретить гостя, а тетя Фаузия 
и Марьям спрятались от него за красную за­
навеску, вышитую р азноцветным гарусом. 

Махмут р азделся и сел в переднем углу 
1\омнаты. Заговорили о житье-бытье. Дядя 
Галлям  не преминул н апомнить о своей ра -
1юсти : с.1 ава богу, Вахит благополучно вер­
нулся домой, и теперь, под старость, сын осво­
бодил его от тяжелой работы. 

Махмут пространно р ассказал о том, как 
с благословения хазрета он окончил м едресе, 
собрал деревенский «приговор» и стал м уллой 
в деревне Сабитово, как ездил в духовное соб­
рание, успешно сдал экзамены на  и мама 1 и 
удостоился видеть муфтия 2 и казыя 3. 

Подготовив таким образом дядю Галляма ,  
он н амекнул и на  действительную причину 
своего приезда : 
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- )1 достиг счастья. Да дарует мне бог 
честную подругу, теперь все мои жел ания об 
этом.  

Махмут скользнул Dзглндом по !{расной 
занавеске и выжидательно устаIЗился на ста­
р ика Галляма и Вахита. Дядя Галлям покрас­
нел и скосил гл аза на  Вахита, желая знать, 
какого он мнения. Видя, что В ахит хорошо по­
нял его, но н ичего не отвечает и ,  по-видимому, 
не желает делить с ним его богом дарованное 
счастье, Махмут почувствовал нелоIЗкость и ,  
чтобы загл адить ее ,  сказал снисходительно: 

- Среди наших шакирдов ты был самый 
способный, но  уехал на  солдатскую службу и 
очень отстал . Если бы ты не  уехал, то был б ы  
сейчас муллой самой богатой деревни и даже 
стал бы мударисом. 

Высказав таким образом сочувствие В ахи­
ту, он снова посмотрел на край занавески. Но 
занавеска не  шевельнулась, оттуда не  выгля­
нули прекрасные глаза, и Махмуту стало сов­
сем не  по себе. 

Простодушный старик Галлям,  не  поняв 
тайных мыслей молодого муллы,  сказал : 

- Верно, господин Махмут, нашему Вахи­
ту не  пришлось учиться так долго, как вам .  
Я м ного трудился, чтобы дать ему возможность 
учиться, да не вышло". Теперь Вахит сам р ас­
поряжается своими делами. 

Не окончив мысли,  он  посмотрел на Вахи­
та, ища у него поддержки. 

Вахит отхлебнул чаю из чашки и спокойно 
сказал:  

- Когда-то я горевал, что ухожу н а  сол ­
датскую службу. Но сейчас не  жалею. Я та м 
прошел м ногие ступени жизни, и всякий раз  
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рядом с самыми  страшными смертнмн я uид1:ji 
м ол нщихся священников и мyJIJ1 . Они 1<аждому 
суJJят рай,  но не могут сказать, на чьей же 
стороне они сами .  Они боятся и бога, и .r1ю­
дей . . .  И я р ад, что из меня не вышло муллы. 
Ты пошел этой дорогой - что ж, твое дело . . .  
Но будет лучше, если и подругу ты выберешь 
себе в счастливых домах мулл . 

Должно быть, Махмут никак не  ожидал ус­
лышать подобное, он заерзал, беспомощно ог­
ляделся и, справившись со смущением , сказал : 

-- Да . . .  м ы  живем по шариату . . .  Уж, вер­
но,  нам  встретится подруга, предназначенная 
судьбой. 

За окном послышался скрип саней. В а хит 
вышел, оставив Махмута со стариком Галля­
:мом.  

Махмут вздохнул свободнее. Он еще раз 
бросил взгляд на  занавеску, словно искал там 
поддержки, и обратился к дяде Галляму: 

- Так . . .  Мы держимся своих прежних же­
ланий:  наши намер ения добрые, никуда не 
уйдешь от того, что указано богом . . .  

Галлям сидел смущенный, не зная,  что и 
ответить, но, к счастью, дверь отворил ась и в 
комнату вошли Вахит и учитель из соседней 
деревни.  

- А ,  у вас гость! � -- сказал приветливо 
учитель.--- Верно говорят: к счастливому и 
гости приходят вместе. Галлям-агай, вы, ока­
зьшается, счастливьiй.  Как живете? - спросил 
он, протягивая руку старику. 

Он снял армяк и прис<:-л к чаю. Беседа 
о:живнлась. /Кенщины за занавеской засуети­
лись, в несколько минут на столе прибавилось 
еды, и снова закипел са мовар. 
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Махмут почувствовал, что 11овыi1 гость 
стесняет его, он окинул учителя вр аждебным 
ВЗГЛЯДОМ И ОПУСТИЛ ГОЛОВу. 

- Здоропы ли Фаузия-енга и Марь51м? -
спросил учитель дядю Галляма.  

То,  что он запросто называл имена жен­
щин ,  душевно р асспрашивал о них ,  совсем 
обозлило Махмута. Вспомнив ,  что у него са­
мого пе хвати.10 н а  это ума, Махмут мысленно 
обругал себя и, вообразив, что взгляд горящих 
глаз Марьям упал из-за полога н а  учителя,  
ощутил мучительную ревность. Растерявшись, 
он нелепо задвигал руками, вынул часы 11,  

взглянув на них, сказал с облегчением:  
- Галлям-агай, что будем делать? Насту­

п ило время для вечерней мол итвы. 
Он  не  мог придумать л учше выхода иs 

создавшегося положения.  
- Господин Махмут,- ответил дядя Гал­

лям после короткого размышления,- в таком 
случае  совершим омовение и отправимся в 
мечеть. 

Онн вдвоем совершили омовение и напра­
вились в мечеть. Но Махмуту тяжело было 
уходить, ему казалось, что он оставляет кому­
то свое счастье. Даже во время намаза  он  н е  
м о г  освободиться о т  чувства ревности. Мах­
муту все казаJюсь, что после его ухода Марьям 
непременно выглянет из-за занавески, а может 
быть, и в ыйдет оттуда к учителю. 

Когда отец и Махмут ушли, Вахит сказал, 
поглядывая на занавеску: 

- Мама,  уберите самовар !  - Затем, улыб­
нувшись, добавил : - Чего вы скры ваетесь? 
Выходите сюда! 

Тетя Ф::1 узия вышла и поздоровалась с 
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гостем. Марьям немного отдернула занавеску 
и тихо приветствовала учителя. Она стала 
убирать посуду, которую передавала ей мать. 

Вахит и учитель оживленно беседовали. Те­
тя Фаузия и Марьям слушали их, продолжая 
свою р аботу. 

Из мечети дядя Гал.т�ям вернулся один.  На 
вопрос Вахита : «Где ты оставил его?» - дядя 
Галлям ответил, скрывая хитроватую улыбку: 

- Господин а  Махмута увел хазрет на чай. 
Он и меня пригласил, но я отказался, сказал, 
что дом а  гость, и ушел, извинившись. 

- Хорошо, что этот господин ушел к по­
добным себе,- сказал Вахит, засмеявшись.­
Нам он не пара .  

- Это так,- подтвердил Галлям,- правду 
говорят: «Ровня - с ровней, а птица - с пти­
цей». Они с хазретом только встретились -
сразу поняли друг друга и никак не  могли 
прервать беседу. Я совсем замерз, поджидая 
их около мечети. 

В р азговор вступил и учитель: 
- Галлям-агай,  как им не понять друг дру­

га,  если они одинаково думают и идут по од­
ной дорожке. Нам с ними не по пути, оттого-то 
мы и не ладим. Они толкуют о религии, а мы -
о жизни, о человеческих заботах.  Поэтому н а м  
и не сблизиться вовек. 

И он возобновил бесел.у с Вахитом, пре­
рванную приходом старика .  

Махмут вернулся от хазрета очень поздно. 
Теперь уже он знал, что ни с учителем, ни с 
Вахитом не сможет говорить просто и откро­
венно, поэтому он обращался больше к старику 
Галляму. Желая  дать почувствовать, что с 
хазретом оп беседовал на  высокие темы,  котn-
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рых не  понять мелким Jiюдишкам, Махмуt 
сказал : 

- Галлям-агай, ваш хазрет, оказывается, 
ученый человек. Я и не думал,  что он такой.  
Очень приятно беседовать с ученым челове­
ком !. 

Он посмотрел на  Вахита и учителя, но они 
молчали, и Махмут продолжал : 

- Я его спрашиваю: «Хазрет, а сейчас есть 
рай  и ад?» И он подтвердил их существование 
текстами из Корана .  Желая узнать, насколько 
он учен, я нарочно н ачал приводить доводы 
неверующих и сказал ему: «Почтенный хазрет, 
раз неверующие существуют, то куда они де­
ваются в то время, когда ангел Исрафил дует 
в трубу? 1 Ведь в Коране сказано:  «Колле шайин 
х аликен илла вяжхахи», то есть :  «В тот день 
все будет уничтожено, и останется лишь один 
бог». Хазр ет опешил немного и говорит: «Мул­
л а  Махмут, ты приводишь доводы неверую­
щих. Для бога нет ничего невозможного».­
Махмут закончил не без самодовольства : -
Да, ваш х азрет чуть было не  р а стерялся. 

Махмут лез из кожи вон, чтобы выставить 
себя в выгодном свете. 

Дядя Г алля м м ало что понял из его слов, 
а Вахит не обратил на них никакого внима­
ния. Только учитель улыбнулся. 

- А р айские гурии до сих пор остаются в 
р аю? Они не  состарятся до светопреставления? 

1 По религиоз 1 1 ы ы  nредстаnлсrшям, ангел Исрафил 
в день светопреставления дует в трубу, и н ачин ается 
воскресение мертвых. 
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Махмут пошш, что учител ь насмехается 
над ним.  

- Мой господин, нельзя сме5пься над мо­
гуществом бога. Бог, сотвор ивший землю и 
небо, может сотворить р а й  и прекрасных деву­
шек в нем.- N\.ахмут н адменно огJI Ядел сидев­
ших перед ним мужчин и, придя к к акому-то 
р ешению, сказа л :  - Но с тем, кто отр ицает 
бога, я не хочу терять время.  

Он зло посмотреJI н а  уч ителя и з амолчал.  
П ос.пе неJ!овкого молчания р азговор J{Ое­

юш переходил от одного предмета к друго м у, 
а з атем все улеглись спать. 

Утром хозяева н а поили чаем обоих гостей 
и р адушно проводшш их. Но один из них,  Мах­
м ут, обма нутый в своих ожиданиях, уехал не­
весел ы й ,  ругая себя з а  то, что явился n этот 
;�,ом .  Н а против, учитель, доr:юльны{1 встр с11ей с 
В ахитом, нр ости.т1 ся в хорошем р а сположсшш 
дух а .  

Во хнт не только удивился тому, какая про­
п асть отдел яла его тепер ь от Махмута, быв­
шего тоьарища п о  медресе, но и пожалел его, 
подумав,  что Махмут, не в идя жизни, отупел 
в м едресе и остался п р и  тех же взглядах н а  
жизнь, какие были у людей тысячу Jr eт н азад. 

Махмут же п о  дороге домой вспоминал м и­
нувший вечер и объяснял себе холо;щость В а ­
хита к старому товар ищу п о  м едресе тем, что 
В а х ит р а внодушен к религии, отстал в науке 
и испортился на солд:нскоir службе. Махмут 
пробор м отал сююзь зубы : 

-�·· Поглпдн:м ,  кто кем будет! Ж:аль только 
Мары1м, ее погубят, отдадут аа этого учителя 
или за какого-нибудь вонючего м ужика,- и, 
зло хлестнув лошадь, поехал быстрее. 
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XIX 

«Дергач пострадает 
из-за своего языка» 

Учитель стал все чаще н аезжать к Вахиту. 
До весны он несколько р аз появлялся с вечера 
и уезжал на  следующее утро. 

Раньше его н азывал и  просто: «учитель», 
но со временем он стал своим в семье старика 
ГаJiляма,  и звали его просто по имени - На­
гим.  Не тоJ1ько В ахит, но и дядя Галлям,  и тетя 
Фаузия, и Марьям принимали Н агима как 
близкого человека. Занавеска,  которую обыч­
но  опускали при появлении постороннего чело­
века, оставаJiась поднятой при Н агиме. В доме 
дяди Галляма остерегались Махмута и подоб­
ных ему людей с ж адными,  м аслеными гJ1аза­
ми,  но Нагима нечего было остерегаться. 

Когда Н агим Аминов оставался у них но­
чевать, они вели с Вахитом долгие б еседы, не  
совсем понятные дяде Галляму и домашним.  
Ссылаясь на какие-то газеты, они называли 
р азные страны и города, где р абочие пришли 
в движение, оставили станки и выступили про­
тив господ; упоминали дальние губернии, где 
из-за IIYЖJ\Ы и малоземелья крестьяне восста­
л и  и р азграб!lли и м е н и я  помещиков, а против 
восставших были б рошены I<а рательные от­
ряды. 

Вахит и Нагим без 1<онщ1 говорили о столк­
ноnешшх р абочих и крестья н с правительством 
1 1  нензмешю з <ш а н ч и nаJш беседу надеждой на  
то ,  что n будущем нроизойдут еще более важ­
ные события. 
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Иногда Нагим тихонько на11енал песню, 
которую никто в семье дяди Галляма р аньше 
не  слышал :  

Отречемся о т  старого мира, 
Отряхнем его прах с н аших ног . . .  

Напевая вполголоса эту песню, Нагим ста­
новился то грустным, то суровым и бодрым .  
Вахит уверял, что слышал эту прекрасную пес­
ню давно, когда еще был на солдатской служ­
бе, что она особенно волнует и заставляет 
колотиться сердце, когда поет толпа рабочих. 

Когда Нагим пел свои песни, домашние 
бывали словно испуганы чем-то и опасались 
страшных событий. Но в то же время им каза­
лось, что эти страшные события неизбежны, 
и они желали с1юрейшего их наступления. Ви­
дя их состояние, В ахит и Нагим улыбались. 

- Все р авно жизнь не пойдет по-прежне­
му,- уверяли они домашних,-- она должна 
перемениться, и нужно готовить народ к 
борьбе . . .  

На исходе зимы, вскоре после посещения 
Нагима ,  Марьям,  по совету Вахита и по соб­
ственному ее желанию, выдали за крестьянско­
го парня из семьи , равной по достатку семье 
дяди Галляма. Брак этот, совершенный по 
обоюдному желанию, был с радостью встречен 
дядей Галлямом и тетей Фаузией. 

Но праздник молоды х с;ща 1 1е  померк из­
за  небольшого письы а ,  прнсл а н ного I 1 ап 1мом .  
Он писал: 

«Друг Вахит! Прав1 1тельстве 1 1ные чнновш1-
ки приказали мне в два лл я в админ истратив­
ном порядке покинуть деревню и отправиться 

366 



в " .скую губернию. Ясно, что это сдел ано по 
политическим мотивам.  Трудно уезжать из на­
сиженных мест, от дорогих друзей,  но прихо­
дится подчиниться .  Когда- 11 1 1бу;1ь и на н ашей 
улице будет праздник, 1 1  тогда мы р ассчита­
емся ! . .  Ясно и другое: эта высылка - р езуль­
тат доноса .  Я тебе говорил, кого нужно осте­
р егаться. Помни это ... Будь очень осторожен ; 
по-моему, это необходимо. Нам осталось не­
долго терпеть до тех времен, когда обо всем 
можно будет говорить открыто. Привет дяде 
Галляму, тете Фаузии и Марьям .  Я р азделяю 
р адость Марьям и желаю ей свободной,  счаст­
ливой жизни. Ее  будущий м уж - р аботящий, 
дельны й  парень. Они вдвоем найдут путь к 
сознательной жизни. 

Пока до свидания.  Н а г  и м. 
1913 год, 15 марта». 

Это письмо р асстроило Вахита и всех ос­
тальных. Хотя домашние Вахита хранили мол­
чание, известие о высылке учителя быстро 
р аспространилось по окрестным деревням.  
Всевозможные толки о Нагиме усиливали бес­
покойство семьи дяди Галляма.  Хазрет и его 
присные, ненавидевшие Нагима за смелые 
мысли,  злорадствовали:  

- У него был слишком длинный язык! 
Очень хорошо, что так случилось. Недаром 
говорится:  «Дергач пострадает из-за своего 
языка». Нельзя забегать вперед старших и 
знать больше их. Помните, мирза 1 Акбирдин 
сказал: «Достаточно одного моего слова, что-

1 М и р з а - господин. 
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бы проучпть таких сопля ков»? Это оЕазалось 
правдой." 

· Так открыто радовались они высылЕе На­
rима. 

Бедня1ш, 1\оторые ш1чш1ал 1 1  пошш ать дел а 
и идеи Нагима, но еще не осмелrшал 11сь от­
крыто выступить на его стороне, с огорчением 
и тревогой встретили высылку учителя .  

- Он нигде не  пропадет,- говорили  они, 
ободряя  самих себя,- такой уж он челове1с 
Правда глаза колет. За правду-то они его и 
ненавидели и р ешили упрятать подальше. 

Богатеями ;'\ер евни эта весть тоже была 
встречена с большим торжеством. Сулеймап­
бай,  который с даnних пор держал деревню в 
руках и делал в ней все, что хотел, а также его 
сынок, пропойца Ибрай, шумели на всех пере­
крестках. 

- У ш1с есть еще несколько таюrх же, как 
оп, болтунов,-- орали они. - Вилло, нх  язы­
кам тесно во рту!  Таков и сын Г<Jлл яыет,т�_ина 
Вахит. И ему нужно хвост прижать! 

Вахит не обращал внимания на  угрозы ку­
лаков, но его домашние тревожились. Стоило 
только появиться па дороге, ведущей в дерев­
ню, паре лошадей с колокольцами ,  как они пу­
г:�лись: «Уж не нашего ли Ва хит3 это касает­
ся? Не за н иы ли?» Из-за этпх волнений св ал:ъ­
ба Марьям тnже прошла немного грустно. 

Недели через две после сnадьбы дес �тсю�е 
и сотские, нацепив жестяные  блпхи на  грудь 
и вооружившись палками, з3хою1 в кажды й 
л.ом ,  начали сгонять народ на сходку. 

� В дом Сулейман-бая приехnл cтaн onoii 
пристав. Все до одного идите н:с�  схnт1ку! - -
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06ышJ1 яш1 о н ! 1 ,  п сщта .11 1шn а я  ыедлителыrых 
п эл ка м н .  

Эта ноnос-ть  n:;1.):r· ;\ор а ж 11 л а  деревню, 1 1  де­
ревенс1;: 1 1 с  ) тщ 1 ,r 1 1 ; > : , rяшт1л н  теперь разворо­
шс11ны i'1 , o.\ 1 : a 1 : e1-н-r ы ii па шrкой �1уравейшш. 
Всех объпл стр ах ,  кажды й муч ите"1 ьпо дум ал,  
уже не вшrовен 11 и он в чем-нибудь, не совер­
шил ли  поступка ,  нс7годного правительству и 
з а кону. 

НароЛ,, прнучс1шыГ1 к стр аху перед боль­
ш ими чиI IРГВН!\ ::! М П ,  в полчаса запол нил об­
ширный двор Сулfii м т1 -бая .  Сунув шапки под 
мышку, крестышс почтительно дожидал ись 
н ач альства.  Вскоре на  крыльцо дом а  Сулей­
ман-бая в ышел становой пристав и с места в 
карьер начал ругать старосту и народ. 

- Ватпи мосты развалились, дороги неис­
правны.  Сейчас же все вон из деревни  исправ­
л ять дорогу ! Чтобы до моего отъезда все бы­
ло сделано! -- орал оп, сердито поводя усами .  

Н а см ерть испуганный староста тут же с 
помо1цью десятских  погнал н а р од за  околицу. 
Во дворе остш1 1:сь глубокие старики да ребя­
тиш1ш. 

Показав ж ител я м  деревни свою прыть, 
пристав еще р аз сердито взглянул на старосту 
п спросил : 

- Е сть в nСJ шсй деревне человек по имен и  
5Тгфаров В ахит? 

От испуга староста не мог сразу вс:юм-
1 1 11ть, сеть J Ш  такой челоr.ек в его деревне. 

Пристав гневно топнул ногой. 
-- Е сть у в а с  Я гфаров Вахит или нет? По­

чему не отвечаешь, скоти н а ?  
Приют н е м ного в себ>1,  старостСJ пролепе­

т;:� .11 .  



- Есть, есть . . .  
Сулейман-бай поторопился вставить: 

- Есть такой него;щый человек, таксир, 
есть. 

- Сию же минуту достаньте мне его сю­
да! - заорал становой пристав. 

От его начальственного окрика испуганно 
вздрогн ули  все присутствующие, кроме Сулей­
ман-бая и хмельного Ибрая.  

Тотчас же два десятских были отправлены 
за В ахитом.  Поджидая их,  п ристав неутомимо 
поносил старосту. 

Чер ез несколько минут десятские верну­
лись без Вахита и ,  задыхаясь от быстрой ходь­
бы и волнения, проговорили :  

- Хазр ет 1 ,  Вахита Ягфарова нет дома . . .  
Пришел его отец,- один из десятских указал 
на старика Галляма,  который еле поспевал за 
ними и все еще не мог отдышаться. 

П ристав, завидя старика вместо Вахита, 
обозлился еще больше. 

- Где В ахит Ягфаров? Почему его отец 
не пошел вместе с другими чинить дорогу? -
крикнул он и взглянул н а  Сулейман-бая .  Ка­
залось, он хотел угодить ему.- Почему ты не  
отправился на р аботу, как  я приказал? -спро­
сил он старика Галляма. - Разве и ты не под­
ч иняешься приказам начальства? Где твой 
сын? У этого парня язык стал слишком длин­
ный, но я знаю, как его укоротить! . .  Он не  най­
дет себе места н е  только здесь, н о  и в С ибири.  
Мы знаем, зачем приезжал к вам у читель На-

1 Раньше царских чиновников тоже величали хаз· 
ретами. (Прим. автора.) 
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гим Аминов и о чем твой сын шеnтался с н им . . •  
Там, где есть твердая власть, нет места ноч­
ным совам, таким, как они! 

О н  р угал старика Галляма, угрожая Ва­
хиту тюрьмой и Сибирью. От неожиданности 
и оттого, что обвинения сыпались в таком ко­
личестве, Галляма охватил страх, и он мол­
чал, не зная, что и отвечать. Пристав снова 
крикнул :  

- Почему не  отвечаешь? 
Только после этого старик Галлям огля­

нулся по сторонам, напрасно ища сочувствия, 
и сказал : 

- Хазр ет, сын уехал на  м ельницу. Я толь­
ко что вернулся из л еса и не знал о вашем 
приказе. Я дожил до шестидесяти л ет и под 
судом не был, против начальства не высту­
пал . . .  

Заметив, как багровеет лицо пристава, он 
умолк. 

- Если  ты не противишься начальству, то 
твой сын выступает против него. Он и тебя 
подстрекает. Эту собаку я быстро проучу! -
выругался пристав.- Погляди-ка н а  этого ше­
лудивого пса, что он себе позволяет! 

Галлям понял, что приставу все известно, 
и, окончательно р астерявшись, переминался с 
ноги на  ногу. Затем он вытер вспотевший лоб 
и проговор ил еле слышно: 

- Я не  слышал от моего сына плохих, 
непокорных слов ... 

Он носмотрел на пристава влажными гла­
зами. Становой вынул из серебряного портси­
гара папиросу, закурил,  огляделся по сторо­
нам и, увидев, что он угодил кому нужно, уба­
вил свой гнев. 
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- Иди;- приказал он I 'aJIJ1ямy,- беги чи­
нить дорогу! 

Обрадованный,  что дело кончилось пока на  
этом,  старик Галлям, не  сказав ни  cJioвa,  по­
бежал. Но сердце в предчувствии неизбежной 
беды забилось в его старой, немощной гру­
ди болезненно часто. 

Приезд пристава и его обвинения вызывали 
м ного толков среди людей, враждебно на­
строенных к Вахпту. 

-- Он cтaJI слишком много понимать,-· 
твердили они.- Говорят: «Дергач пострадал 
из-за своего языка»,- так и Вахит получит 
споJiна ,  что ему поJiожено. 

Они ч асто повторяJiи все те слопа, которые 
в свое время были сказаны об учителе Нагнме. 

Пристав уехал, н агнав страх па  жителей 
деревни и пригрозив сосJ1 ать Вахита n Сибирь, 
а очевидцы передавали, как похваJiялся Су­
лейман-бай.  «Мы сумеем проучить таких соп­
ливых м альчишек, как он,-- говор ил Сулей­
ман-бай.- Ого, он слишком много стал пони­
м ать!» 

Эти события 1юдав11ли старнка Галляма, 
ввергли его в крайнее беспокойство. Ему ка­
залось, что над их семьей нависJi а  страшная 
угроза. Вместе с тетей Фаузией они увещева­
ли В ахита: 

- Сынок, ведь мы и без этого живем, сл а­
ва богу, забудь слова , 1шторых раньше и в по­
мине не  было! Погубят опи тебя и нас вверг­
нут в горе ... По-нашему, лучше уж мnлчать . . .  

Вахит спокойно nыслушал п х ,  I< <' K выслу­
шивал и угрозы по своему адресу и, хотя бо­
лел душой за стар иков, мужест�зенно ответиJI : 

Л адно, пусть говорят. Вы не горюйте 
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напр асно. Я сам знаю свою дорогу. ЧиноJЗниtш 
привыкли пугать народ, держать его в страхе. 
Пусть поr<а пользуются темнотой здешних 
крестьян.  Когда-нибудь отворятся двери и для 
тех беспомощных, что сегодня в страхе стоят 
перед ними. 

Сказав это, он принялся за свои дел а. 

хх 

Это было страшнее 
грозы и молнии 

Однажды прекрасным летним днем 1 9 1 4  го­
да, когда все жители деревни были в поле, 
тучи, внезапно налетевшие с запада, заволок­
ли  полнеба. 

Народ испугаJ1ся огромного моря зловещих 
черных туч, гонимых ураганным ветром, бле­
ска молний, рассекавших их темную, клубя­
щуюся массу, и беспрерывных р аскатов грома.  

- Эти тучи опасные,- говорили люди.­
Как бы не выпал град и не погубил с таким 
трудом выращенные хлеба . . .  Кажется, град с 
бурей идет. Они спешат унести огромных дра­
конов за Кафские горы 1 . • •  

Крестьяне побросали р аботу, чтобы при­
нять некоторые меры предосторожности. 

Но стр ашные грозовые тучи оказались н ад 
головой прежде, чем люди успели вымолвить 
слово. Ураганныii порыв ветра повалил хлеба.  
Косыми л иниш.ш исчертил воздух град, круп­
ный ,  величиной с голубиное яйцо. �1дарянсь о 

1 К а ф с к и е г о р  ы - мифические горы, символ 
'шрая света». 
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землю, градины отскакы�али и в течение по­
лучаса смешали несжатый хлеб с землей. 

Черные тучи, принесшие такую беду, ушли 
на восток, и небо снова засверкало голубиз­
ной.  Но едва оглушенные несчастьем крестья­
не вернулись в деревню, не переставая гово­
р ить о погибшем хлебе, как десятские согнали 
их к дому старосты и пристав ,  приехавший 
из волости, объявил им  о начале войны. 

- Началась война с Германией . . .  - ска­
зал он. - Всем солдатам сегодня же выехать в 
волость! . .  

На народ, потрясенный недавней бедой, эта 
nесть произвела неизмеримо более тяжкое впе­
чатл ение. В течение одного дня было отправ­
лено в волость м ного м олодых людей, лучших 
р аботников,- они только два-три года назад 
вернулись с долголетней царской службы и ед­
ва начали нал аживать свою жизнь. 

Проводили их со слезами и причитаниями. 
А не прошло и месяца после проводов, как на ­
чали получать печальные письма с короткими 
известиями:  «Такой-то убит, я р а нен». Солдаты 
писали, что война все ширится и конца-кр а я  
ей не  видно. 

Для того чтобы заполнить места вернув­
шихся без руки или без ноги и погибших на 
поле боя, требовалось новое и новое пушечное 
мясо, и одна мобилизация следовала за  дру­
гой.  В р едком доме деревни не лил ись слезы. 
Мир наполнился вдовами,  сиротами и безнад­
зорными детьми. Мрачные сообщения об ужа­
сах войны, о новых nидах смертоносного ору­
жия, способного уничтожить весь род челове­
ческий, отнимали надежду на возвращение 
солдат. 
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И то, что богачи, откупившиеся от мобили­
зации, по-прежнему занимались торговлей и 
умножали свои богатства ,  вызывало озлобле­
ние у сознательной трудовой части народа. 
Родные тех, кто погиб на  войне, пропал без 
вести или остался без рук и ног, негодовали и 
громко р оптали:  

- У богатых людей и кровь из носа не 
идет, они и теперь живут в довольстве . . .  А та­
кие бедняки, как мы, отдали единственных 
сыновей на  смерть, на  муки . . .  

Семидесятилетние  старики, отдавшие фрон­
ту трех-четырех сыновей, лишались всего, 
оставались немощные, с оравой сирот на ру­
ках. Вдовы , у которых был о  по трое-четверо 
детей, не могли  прокормить их, хотя и падали 
с ног от усталости. На войне гибли лучшие р а ­
бочие, а и х  жен и детей выбр асывали на улицу 
из казенных квартир и фабричных казарм. Те 
места, где проходила война,  были омыты 
кровью. В деревнях слезы лились рекой. У ра­
бочих, оставшихся в голодных городах, и бед­
няков-крестьян истощалось терпение, и нена­
висть овладевала ими. Они ждали, когда на­
ступит конец этим ужасам, желали лютой 
смерти виновникам войны. 

Кровавая война, длившаяся уже свыше 
двух лет, был а  страшнее всякого другого не­
счастья; никакая беда, никакой мор и град, 
никакие пожары и черные грозовые тучи не  
могли  сравниться с ужасами войны. 

Народ начал понимать, что только он сам 
может покончить с этими бедствиями, что царь, 
его генералы и губернаторы - враги нар ода, 
и стал подниматься на  борьбу. Одна дума, од­
но желание владели теперь м иллионами л ю-
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дей. Кор ни этого жел о rшя уходили в м ного­
стр адальную зем<'JЮ, пшн .:сн r ш е  вспш его р ос ­
ли и раскинулись над вcei"r стр ано [1 , и каза­
лось, что р адостные вес.тв о гр ндущеi1 р е волю­
ции з асверкаю� н а  соJшце, подобно р адуге на 
чистом посл е дождя небе . . .  

Повсюду стало известно о вол нен и я х  в 
Москве и Петрограде, р аботницы п их дети в 

больших городах выходили на  ул ицы с требо­
ванием хлеба. Все больше появилось дезерти­
ров с фронта. Росла надежда на то, что за этим 
хаосом и р аспадом возникнет нова я  оша и 
победит черное царство зла.  Взор ы  людей, из­
мученных тягота м и  вой ны , устрем ились к этой 
молодой, крепнущей силе. 

XXI  

Уехал и В ахит 

П р и  перnой же мобшн1з<lш1 1 1  пос.n е объяв­
л ен и я  войны п р ишл ось п В а хиту уех ать н а 
ф ронт. На этот р а з  дядя Га.nлям и тетя Ф ау­
зия убивались сильнее, чем когда провожаш1 
его н а  солдатскую сл ужбу. Н е  гово р я  уже о 
том, что теперь, на старости лет, па  них ложи­
лась забота о куске хлеба, они еще лишал ись 
единственного сына .  Стар ики скры в а л и  от Ва­
хита свое безмер ное горе, гор е, которого ника­
к а я  сила не могл а вытр авить из сердца, и вти­
хомолку пытатrсь с м п гч пть его слез а м и .  В а ­
хнт  знал, как  горюют р одители, с.тр ал.ал пз-за 
них, но хотел облегчить их 111 у1ш и весть о ыо­
бнлизации п р и н ял хладнокровно. 

� Вы не горюйте,-- утеш ал 011 р однте­
лей.- В едь пе  нс�, кто уехалп на r.n lrпy, у м н -
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p (l t\JT. l l il Э'!'llT p <i::: Н l ! l' )ll)�! l't J т а м  IЮЬуду, Те• 
перь н е  1 с  премена,  ч ю  ! lрн моем отъезде н а  
солдатскую службу; кто зн ает, может быть, 
придетсн вернуться через несколько м еся­
цев . . . --- говор ш1 В а лит, вселя я  в них  надеж­
ду.-- Ны неш нl!Й отъезд неср авним с прежним : 
тогда я ничего и н шюго не  знал,  а сейчас я 
еду будто в знакомые места, к своим товари­
щам.  

И В ахит н ачал готовиться в дорогу. 
То, ч то оп так спокойно принял весть о мо­

биJiизации,- это видно было и п о  тому,  к а к  
В ахнт готовился в дорогу,- немного облег­
чило горе стар иков. Однако В ахиту пришJюсь 
собр аться спешно, в течение одного дня,  и ро ­
дителя м  показалось, что онп так и н е  перего­
вор или с ним даже о необходимом.  Марьям 
приехала р азделить горе р одителей  и В а хита 
и попрощаться с б ратом -- она тоже н е  суме­
ла сказать ему  то, о чем думаJiось по  дороге в 
р одную деревню; казалось, что все слова по­
глотиш1 спешн:а,  внезашюсть отъезда. Р асте­
р янные, оглушенные,  они проводили В ахита, 
пожелали ему благополучного возвращения и 
глазами,  п олными слез, долго смотрел и вслед 
удалявшейся телеге. 

Не один В ахит уезжал ш1 войну,- деревня 
с воем, с причитанилми 1 1ровожала о коло по­
лусотни лучших моJiоды х п арней.  Н ар од вы­
сыпал на ул ицы, парни ШJIИ р 51дом с телега м 1J ,  
н а  которы х лежали их солдатские пожl!тки ; 
по  деревне катился плач,  будто ее уже пора­
зило пл а м я  войны.  

В городе Вахпт и его това р ищи н е  задер­
ж ались;  им тотчас же пылал и все н со бхолимое 
и отпр аrтли да.� ьшс. 
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Н а  этот р аз поезд мчаJI их быстро, словно 
торопясь скорее доставить солдат к фронту и 
сунуть их в когти смерти. 

В пути В ахит чувствовал себя хорошо. 
Сю�озь раздвинутые двери теплушки он смот­
рел на знакомые уже города и сел а и вспоми­
н ал прошедшее: Нури Сагитова,  свою службу 
в Киеве, ночь, оставившую неизгл адимы й  след 
в душе,  р еволюционный праздник р абочих и 
кровавое побоище, учиненное вл астями.  

О н  в идел, что, несмотря на  войну, поме­
щичьи хлеба убирали споро и зерно тут же 
свозили в амбары,  сотни женщин и оставших­
ся  еще дома м ужчин без устали р аботал и н а  
господских поJiях . . .  В ахит ВИJ1.еЛ и другое :  р я ­
дом с о  свежим жнивьем помещичьих полей, 
н а  земле, истерзанной чересполосицей, среди 
осыпающихся хлебов копошились старики, 
старухи,  женщины с грудными детьми,  уло­
женными под телеги или в тень кустов. 
И м ы сль н евольно еще и еще р аз возвра щалась 
к п р ичинам этого неравенства жиз н и, этой во­
пиющей несправедл ивости. 

Дорога перед ним лежы1а знаком ая,  но те­
перь В ахит не был преж11им Вахитом,  он  уже 
хорошо понимал жизнь. 

В воинском эшелоне, срсю1 солдат, которых 
везли навстречу смерти, многllе,  как н Вахит, 
уже умел и  отличить ч<:рное от белого, и те­
перь они открыто, без бояз I I ! I ,  говорил и о не­
спр аведливости жизни и стр аданиях народа. 

В идя, как сотни крестьян гнут спину н а  
земле помещю<а,  солл.аты говор или зло :  

- Сам -то помсщнк, верно, жрет сейчас и 
отды хает в прохл ащюм месте со своей женой 
и детьми . . .  
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- Была бы у тебя тысяча дссят11 1 1  зем.пн ,  
и ты жил бы вол ьготно . . .  

- Где ж е  он  взнл эту землю? - спрос1 1J 1  
высокий, напряженны й голос. 

- Н аверно, бог дaJI ... -- весело ответил 
кто-то из глубины теплушки. 

- Какое ж е  богу до этого дело?! 
- Уж и не знаю. Как подумаешь об этом ,  

просто тер яешься !  . .  
- З ачем теряться? - сказал уже серьез­

нее весельчак из своего угла .  - Их дедам царь 
подарил землю, вот они и стали  землевладель­
цами.  В какой-то газете так писали . . .  

Они,  верно, не  едут на  войну, как мы? 
Зачем им ехать? В место них м ы  едем !  
Почему ж е  это так? 
В этом вся м удрость и заключается ! 
Тише! Нас  фельдфебель  слушает . . .  
П усть слуш ает:  наши слова спра вед-

л ивы . . .  
- Так-то оно  так, да уж лучше помолчать. 
Солдаты, не  совсем ясно понимавшие скры ­

т ы е  в этих словах намеки, и даж е  те, кто преж­
де чуждался п олитики, сидели теперь молча, 
не  п рипугивали говорливых,  а м ногие думали 
про себя:  «Если р ассудить, их слова недалеки 
ОТ ИСТИНЫ». 

Поезд несен ВПС'рсд с бол ы1юй скоростью. 
Все  чаще попадались n пути и на станцинх 
эшелоны с солдатам и  н воинским снаряже­
нием дл я фронта. 

Обгоняя друг друга , поезда мчались па за­
пад . 

. "Кажется, фронт близок: эшелоны,  долго 
следовавшие по  одной м агистрали, повернули 
на боковые пути. У офицеров стала заметна 
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нервная торопливость.  Станции были навод­
нены стремящим ися на восток беженцам и  из 
р а vюнов поенных действий.  

Н а конец эшелон, в котором находиJiся Ва­
хит, доех ал до узловой станции,  паровоз глу­
боко вздохнул и остановился, б удто зная, что 
дальше ехать нельзя. Он начал с шумом и 
свистом сновать по путям ,  словно хвастаясь 
тем, что испр авно довез до места свои жертвы. 

Вид станции говор ил о близости фронта : 
она  тонул а  в криках, в суетл ивой б еготне, ляз­
ге буферов и вопл ях паровозов, в р а3грузоч­
ной бестолочи и превратил ась в ворота м ежду 
жизнью и с мертью. 

Несмотря на  темную ночь, солдат не дер­
ж ал и на  станции и увел и далеко в стор ону от  
железной дороги. Они двинулись по серевшей 
среди ночи дороге, через поля и р ощи и вскоре 
исчезли в темноте. 

А с запада, из глубокой тьмы ,  доносились 
звуки, напом11н аnшие гром, и порою на  гори­
зонте вспыхивали огненные полосы , словно 
сверкал а  молния.  Зловещее з арево далеких 
пожаров в темноте этой ночи н аполн яло души 
солдат стр ахом.  

XXl l  

Это стр аш нее, чем 
думалось 

На поле боя, в дыму и крови гигантских 
ср ажений,  среди невнданных доселе орудий 
уничтожени я  Ва хит и его товар ищи солдаты 

aso 



поняли, что война ужаснее 11 стр ашнее, чем 
и м  казалось до сих пор.  

Тяжелые снаряды, невидпмые гл азу, проно­
сиm1сь с ледснящнм кров�.. воем. В р езаясь в 
землю, они разворачивали ее, н грохот взрыва 
потрясал все вокруг. И если на том м есте, ку­
да падали снаряды, оказывались н есчастные 
солдаты, они погибали, смешавшись с землей. 
Пули пронизы вали тел а ,  и солдаты валились, 
как колосья, срезанные гр адом.  Ни у кого н е  
оставалось н адежды вы йти живым из этого 
ада. 

Аэропл аны врага пролетали над окоп ами ;  
они тоже з авывалн голосами смерти или  сни­
жались бесшумно, напомин а я  коршунов, вы­
слеживающих гусят,-- и ужас смерти охваты­
вал солдат. 

В эти дни,  когда солдаты др ались лицом 
1 <  лицу с противн иком,  каждый ,  спасая свою 
жизнь, стар ался убить устрем ившегося на не­
го «nрага», и люди ожесточались. Мало кто 
обра щал внимание на  упавшего рядом това­
р ища, м ало кто слышал его предсм ертные сто­
ны, его молr,бы о пол.с, о лепюм конце от пул и  
соседа,- кажды й б ы л  занят собой. 

Сердца очерствели ,  люди п очти потеряли 
способность Ж<lлеть л.руrих, сочувствовать их 
страланпям .  Война прикот�ла к себе все мыс­
ли солдат, п Ва хит не  сост:шл ял пск.лючения. 

П остоянная угроза смерти, необходимость 
сутками  находиться пол_ артиллери йским ог­
нем, без веры R спасение, без н адежды на от­
л.ых, двигаться по окопам и идти в атаку под 
беспрестанный гром пушек и свист пуль -
это на первых пор ах вытеснило другие думы 
и интересы В ахита. 
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Н о  со временем Вахит пр ивык ходить под 
огнем, сжился с трудностями войны. Многие 
товарищи В ахита погибли,  м ногие были тяже­
ло р а нены и выбыли из строя , а Вахит долго 
оставался невредимым. ТоJiько через нескоJ1ь­
ко м есяцев В ахит был л егко ранен, настолько 
л егко, что через неделю он уже вернулся в 
строй и о пять принялся за дело ,  к которому 
стал привы кать. 

Тепер ь ужасы войны и постоянная угроза 
смерти уже не м еш али думать Вахиту, и 011 
м ного р азмышлял о былой жизни, о настоя­
щем и будущем. Лежа в сыром окопе или пе­
р ежидая в глубокой воронке артиллерийский 
огонь противника, - он вспоминал жизнь в 
медресе, изучение «книги о джихаде», вспоми­
нал,  как он храбрился, жел ая участвовать в 
войне м усульман с кяфир ами,  как хазрет опи­
сывал диковинное о ружие - м анжан ик. В оз­
никали перед ним и другие картины : призыв, 
1шевские казармы,  р аспр а вы с непокорными 
солдатами, встречи с Нури Сагитовы м .  

Вахит знал теперь, что Нури Сагитов и его 
соратники сражались за р еволюцию, они от­
дали за нее свободу и жизнь, а он, В ахит Яг­
фа ров,  в ту пору ничего не  поним ал,- пони ма­
н ие  это пришло позже, когда он уже ничем не 
мог  им помочь. Ва хит не  р аз мысленно прохо­
дил по тем ступеням сознательной, зрячей 
жизни, каким и вела его тяжкая солдатская 
доля.  От воспоминаний о деревне, об  учителе 
Н агиме Ам инове, о становом приставе, учре­
дившем н адзор над Вахитом ,  он переходил к 
этой войне, к страшно й  бр атоуби йственной 
бойне,  где л юди стреляли друг в друга р ади 
корысти богатых. Жестокости войны неизбеж-
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но  связьшал ись с 11езабыве1емыми событиями 
киевской пор ы - ночным р асстрелом и в ы­
ступлением р абочих против вооруженных ка­
заков в ден ь  Перnого мая .  Ненависть В ахита 
к войне росла с кажды м днем , и число солдат, 
м ысливших так же, как он, увеличивалось с 
небывалой прежде быстротой. 

- Зачем нам эта война? Ради кого м ы  
воюем? Почему немцы я вляются н а ш и м и  вра­
гами?  - спрашивали солдаты.- Немецких ра­
бочих и крестьян так же, 1<ак и нас, застав­
ляют против их вол и ноепать . . .  Следует б р а­
таться с ними и повернуть свои винтовки про­
тив настоящих прагов,- открыто говорили 
они.  

СUJщаты , вновь прнб ьшшие на фронт, не 
хоте.1 и  воевать. 

- Вот погодите, получ им оружие . . .  Мы -то 
уrк знаем,  1<уда его Н '1править . . .  - говор ил и 
многие из них.- Сейчас в тылу жить стало 
невтерпеж. В городах голодают. В деревнях 
никого не осталось, кроме стар иков, вдов и де­
тей. Поля лебедою заросли, что засеяно, и то 
не убирается . . .  

Они р ассказывали об  антивоенных демон­
стр ациях в городах, о требованиях хлеба и 
мира ,  о кровапых стол ю10вс1шях войск с р а ­
бочими и о том ,  что солдаты , п е  повинуясь 
офrщера м ,  зачастую отказьшаются стрел ять в 
р абочих. Красной м олнией пронизали весь 
фронт вести о братании русских и немецких 
соллат на некоторых участках, о случаях р ас­
стрела офицеров солдата ми.  Теперь почти 
каждый солдат н ачал понимать, к чему к.по­
нится лело .  

В ахит был на  войне с самого ее н ачал а ,  по-
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нимал не луже дµугих, ч·t u \J скором 1311еме1,\,,� 
прои�ойдут изменения, и ropl'.'I стр астны м Ж( 
ланием участвовать в предстоя щш;: события. 

XXl l l  

Что cJiyfшJюcь? .. 
Вот уже два дня, как нсчез б юллетень «Во­

енные известия»,  которы й  печатали для солдат 
крупным шр ифтом и обычно р аздавали утром 
и вечером.  Телегр афные прово;1а , непрерывно 
приносивши е  вести фронту, тоже застыли,  
безъязыкие, в двухдневном н апряженном мол­
чании. Фронт жил среди внезапно н аступив­
ш ей тишины, солдаты с р астущей надеждой 
ждали новостей. 

Прожив долгие годы в тяжком р абстве, в 
изнурительном труде, м ечтая о скорейшем 
окончании проклятой войны,  солдJ.ты истолко­
вывали это затиш ье к лучшему, считая его 
предвестни ко м  лучш ей жизни.  Их л ица посвет­
лели,  будто н а  них пал отб,'1сск соJшечных 
дней б удущего ... 

Офицеры � пред�тавител и черных сил р е­
а кции - вели себя сдержанно, тревожно при­
глядываясь к солдатам.  Н а  шща офицеров 
словно пали тени грядущих и неизбежных го­
рестей . . .  

Прошло два дня ,  и телегр афные провода 
ожили,  передав через весь фронт первую р а ­
достную весть: Николай I I  свергнут и ар есто-
2ан в Пскове. К этой вести прибавились и дру­
гие сообщения: восстал и  р абочие П етрограда, 
солдаты присоединились к 1ш м ,  Никол ай I I  
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вынужден был отречься от престола,  и теперь 
�щ.п н сохр а нения порядка» и «для защиты ро­
дины от гибеJrи» образовано Временное праnи· 
тельство. Эти uести взбудора:жиJ1и  всю Россшо. 

Николай с13ергнут! 
PyxнyJI трехсоТJ1етний престол Ром е.ню-

uых !  
Оковы пали! 
Открылась дорога к свu6однuй жнзни 

рабочих и крестьян ! 
- Отныне все народы, все нации будут 

р а вны ! 
- Помещичьи зeмJIJI ;�олж1-1ы быть отл.аны 

1.;рестьяна м !  
- Фабрики и зuводы будут принадлежать 

р абочи м !  
- Д а  здравствует свобода! 
И понеслось по  России миллионоустое :  
-- Пролетарии всех стран ,  соединяйтесь! 
- ·  Долой войну! 
-- Вся власть С оветам !  . .  
Эти лозунги зажигали сердца р абоч их и 

крестьян огнем великой революции. 

XX I V  

Фронт начал волноваться 

Россия клокотала ,  как бурный океан .  Мо­
гучие валы р еволюции достигли солщпсю1х 
окопов и с огромной силой удар ил и  с тыла.  
В сердцах солдат давно горела жажда свобо­
ды, они ждали революцию и встретили этп вес­
ти как начало великих событий, как отблески 
долгожданного пожара,  испепеляющего ста­
рый мир. 
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Те же, кто не  ждал р еволюции, не понимаJI 
еще ее и пе смеJ1 допустить мысли,  что царь и 
министры будут однажды свергнуты народом 
и арестованы, Dначале поразились и р астерп­
лнсь. Но и они, узнав  истинную суть событий, 
поняли, 1по является их врагами,  и в подав­
л яющем большинстве пошли за р еволюцион­
ной партией большевиков. 

Первые :же р еволюционIIые волны р азру­
шили привычный фронтовой режим. Офицеры, 
которые  прежде издевались над р ядовыми 
солдатами,  помыкали ими,  держались занос­
чиво и нагло, теперь заметно изменились. Они 
юш-то присмирели, стали покладистым и, слов­
но всегда жили в дружбе с нижним и  чинами.  

Погоны, как соJ1датсю1е, из простого су1ша,  
так и посеребренные и позолоченные погоны 
офицеров, были сорвю1ы, кокарды содраны и 
втоптаны в грязь, солдаты перестаJIИ отдавать 
честь офицер а м. 

Солдаты, во всю свою жизнь бывавшие 
JJ ишь на  деревенских сходках, где только и 
было р азговоров что о сооружении  полевой из­
городи, починке мостов и о сборе податей, сзы­
вались на  многолюдные полковые собранин, 
создавали свои комитеты и избирали предста­
вителей на съезды р абочих, крестьянских и 
солдатских депутатов. 

Говорили не только о свержении царя, -­
того, чьи указы р аньше слушали почтительно, 
замерев, с рукой, словно приросшей к правому 
виску,- а и о его злодеяниях, о подлостях,  со­
вершенных им, критиковали законы, освящав­
шие  неравенстnо людей, открыто ругали свою 
офицеров,  полковников и генералов, один вид 
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которых недавно заставлял их дрожать от 
страха. 

Из среды солдат, незамепшх ранее, обре­
ченных, казалось, всю жизнь на  рабскую по­
корность, вышло немало таких,  которые разо­
брались в происходящем, пробудились к ак­
тивной жизни и выступали открыто, н икого не  
боясь, как  вожаки солдатской м ассы. 

- Война войне! Долой бессмысленное кро­
вопролитие и преступную гибель людей!  . .  -
взывали они, обращаясь к сотням солдат од­
новременно.- Наши враги не немецкие солда­
ты, такие же рабочие крестьяне, как и мы,  а 
банкиры и фабриканты,  министры и помещи­
ки. Они прячутся за н ашими спинами,  игр ают 
нашей жизнью, живут в роскоши за счет на­
шей крови, обрекают н а  смерть миллионы!  

На  первых порах солдаты немало поража­
лись таким смелым речам. И мудрено было н е  
поражаться, переживая такие дни, выслуши­
вая грозные речи против тех, кто до сих пор 
безнаказанно угнетал их. 

Только видя, что офицеры угрюмо молчат, 
не  решаясь противиться солдатам ,  и ходят 
хмурые, настороженные, но бессильные что­
либо изменить, эти солдаты поверили, н ако­
нец, в реальность происходящих событий, по­
верили и дерзким словам ораторов. Они поня­
ли,  что революция дала им  возможность и 
право смело говорить о своей судьбе, о буду­
щем. 

Так высоко взметнувшиеся волны револю­
ции захватили солдат. Дела на фронте изме­
нились. Тысячи солдат двинулись на борьбу с 
внутренней контрреволюцией. Часть оружия, 
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направленного на  окопы противника, была 
повернута назад. 

В первые дни революции В ахит был на 
фронте. Когда до него докатилась весть о ре­
волюции ,  В ахит, не колеблясь, перешел н а  сто­
рону солдат-большевиков, тех, кто не только 
поним ал н предвидел великие события этого 
года, но в тяжких условиях подполья готовил 
эти события и п однимал народ. В ахит стал их 
преданным това рищем,  работал так же, как и 
они.  Вместе с ними В ахит стал подолгу бесе­
довать с солдатами башкир а м и  и татар а м и, 
которым по многим причинам было труднее 
р азобраться в происходящих событиях. Он 
объяснял им, почему был свергнут царь и 
произошла р еволюция, доказывал необходи­
м ость совместной борьбы против общего вра­
га.  Слова В ахита находиJJИ отклик в сердцах 
многих солдат. 

В идя преда нность В ахита революции, сол ­
даты еще больше полюбили его. Они пове­
рили в то, что В а хит сможет ясно выразить 
их желания и защитить интересы солдат, и 
выбрали его своим предста вителем на съезд 
г. близлежащий тыловой город N.. .  С этого 
дня В а х ит с головой окунулся в кипящие вол­
ны вел икой революции. 

xxv 

Двери открылись, оковы 
пали 

Рабочие и крестья не ждали, что революция 
осуществит их  мечты и чаяния,  но  Временное 
пр авительство корм ило народ обеща ниями,  
лживыми посул а м и  и обманными лозунгами.  
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Некоторые офицеры ,  справившись уже с 
первым испугом,  отвечали тем, кто понимал, 
что р еволюция еще н е  окончена, пока вместо 
царя и царских м инистров правят их верные 
слуги, кто требовал углубления р еволюци н :  

- Теперь нужно воевать с сильны м  вра­
гом .  Чтобы победить его, необходимо объеди­
н ить наши силы. Только после победы на  
фронте каждый вопрос революции будет решен 
в спокойной обстановке. Не  стоит лом ать го­
лову над неразрешим ы м и  пока вопросами, и 
н ельзя р азъединять силы народа. Кто идет по 
этому пути, тот н астоящий вр аг народа и р о­
дины. 

И люди, увер овавшие б ыло в прекращение 
войны и начало свободной, мирной ж изни, ус­
лыхали зловещие слов а :  

- Война продолжается, о н а  должна про­
должаться ! 

Крестьяна м ,  протянувшим иссохшие от го­
лода р уки к байским и помещичьим землям, 
запретили прикасаться к ним.  

- Вопрос о земле,- сказали и м ,- очень 
трудны й  вопрос. Его можно р ешить только в 
спокойные времена,  а пока н ужно воевать до 
полной победы над врагом!  

Рабочим ,  которы е  требовали передачи фаб­
рик и заводов трудовому пароду, цинично от­
ветили :  

- Не торопитесь, тоnарищи. Еще н е  время 
для этого. Работа йте пт�а на своих прежних 
хо.зяев . . .  

Национальные меньшинства , угнетаемые 
века м и  и верившие,  что реnолюция дарует и м  
все права ,  получили ошеломляющий ответ 
Временного правительства: 
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- Национальный вопрос будет р а ссмотрен 
после п обедоносного завершения войны, на 
Учр едительном собрании. А пока не питайте 
особы х  н адежд и держитесь прежних рамок. 
Н е  забыва йте, что перед вами великая Рос­
сия!  

Ненавистна я  народу война продолжалась,  
земля была у помещиков, ф а бр ики и заводы -
в р уках богачей ; на требования трудящихс51 
угнетенных наций был поставлен крест. 

П осле этого трудовой народ понял, что 
буржуазия хочет посмеяться над ним ,  при­
своить себе все з авоевания р еволюции, что 
двери свободы по-прежнему закр ыты и будут 
закрыты, пока народ собственным и руками нс 
сорвет все запоры,  не опрокинет всех, кто стэл 
на  его пути. Росло недовольство народа. Лю­
JIЯ, р аньш е  р авнодушно взир авш ие на  борьбу 
партий ,  поняли, что пришло время каждому 
выбрать один-единственный путь. 

Центр альны ми вопросам и повестки дн5J 
съезда, на который прибыл Вахит,  были : отно­
ш ение к войне, вопрос о земле, р абочий вопрос. 

Таким образом ,  съезд предпол агал обсу­
дить самые злободневные вопросы жизни Рос­
сии. Это не  м огло пройти без борьбы и оже­
сточенных споров, и кажды й готовилс51 к 
схватке, сердца горели 51рким пламенем, и 
снопы искр готовы был и вырватьс51 наружу. 

Бор ьба  р азличных групп сказалась уже во 
время выборов президиума  съезда ;  стало оче­
видно, что р уководители фр акций постараютс51 
провести свою л инию н а  съезде. 

С н ачалом р аботы съезда стало ясно и дру­
гое: меньшевики будут особенно усердство-
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вать, пытаясь задержать, взорвать изнутри 
р еволюцию. Они выстушми первы м и, за ними  
двинулись в бой  эсеры. Длп подкрепления 
своих доводов те и другие л ицемерно ссыла­
лись на  Маркса, извр ащая его веюшое учение, 
щеголяJIИ цитатам и  из  книг Плеха нова, Каут­
ского, стар аясь оглушить делегатов своей мни­
мой ученостью и столь же м нимой широтой 
кругозор а .  Они пр изывали съезд следовать их 
програ м м е  и выражали уверенность, что так 
и м енно и случится. 

В ахит и его товарищи из простых солдат 
попали в н елегкое положение. Доводы орато­
ров, говоривших красно и гл адко, порой каза­
Jшсь убедительными и р еволюционными.  Од­
на1ю солдат, как и м ногих других делегатов, 
возмущало то, что м еньшевики и эсеры нахо­
дили нужным подождать с р ешением вопроса 
о земле, у повали на  Учредительное собр ание и 
требовал и продолжения войны.  

- Сами отпр авляйтесь н а  войну! - крнча-
JI И и м  с м ест. 

- Нам война не нужна !  
- Вы заодно с буржуазией! . .  
Но звонок из прези;щума всякий р аз пре­

кр ащал крики возмущенных делегатов. 
В ахит и другие солдаты, только что при­

ехавшие с фронта, немного оробелн при  виде 
такого многолюдного съез;�а 11 стол ь умелых 
ор аторов; м ысленно они бЫJш решительно 
проти в выстунавших мен ьшевиков и эсеров и 
хотел и 61,1.110 сами вы йти на трибуну, но все 
еще не  могJi и рt'Ш ИТЬС5J. Вахит нетер пеливо 
ждал, ког;\а же, наконеu, выступят протих них 
дел егаты-большевики, и втайне даже опасал­
ся : н айдетсн ли  такой чеJiовек, I<оторый сумеет 
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р азоб.11ачить .меньшевистс1шх ор атороn перед 
участниками съезда? 

Уже по п ер вому вопросу - об отношении 
к войне - стра сти разгорелись, и делегат�.,1 -
фронтовнки с р а стущим негодованием слуша­
ли доводы меньшевиков и эсеров за продол­
жение войны. Кто-то нз соJiдат кр икнуJJ вслед 
розовощекому оратору в золотом пенсне, уда­
л явше.!\!уся о г  трибуны: 

- ДоJiой вой 1 1 у, н а  1ю rорой Jiьется кро в ь  

р а бе>чих и крестьян !  Долой л а кеев буржуазю1 ! 
Возник шум. Среди гyJi a одобрен ия р а зда­

ваJiись н егодующие ВЬI!'\рНiш меньшевикоu, а 
председательстuующнй, н а стоii ч шю  потр ясая 
звонком,  объпвил следующего оратор а :  

- Слово предоставляется Маркову. 
Шум .мгновенно стих. Все взоры устреми­

лись н а худощавого человека в простой одеж­
де. Марков в стал, огляделся во1<руг и н ачал 
спокойным, но гро мким голосом : 

- Товарищи! 
Едва он произнес сJюво «товарнщ11» тоном , 

в котором з вучаJ1а м ужественная в спрею1011-
1 1ость, стало ясно, что он  выступит протии тех, 
кто до него убаюкивал съез11. с.11а11.кими  ре­
чами. 

- Товар ищи! Мы требуем прекр а щения 
кровопролития, преступного убийства людей . . .  

Словно раск аты гром а  понесJ1ись над за­
Jiо:м,- его слова падалп весомо, резко, пора­
жая н амеченную цель. 

Те, кто слушал стиснув зубы меныuевист­
сю1х ораторов и тревож11лся , н а йдутся JIИ де­
л егаты, 1юторые сумеют р азоблачить этих 
сторонню<ов войны и буржуазного правитель­
ства, теперь, слушая Маркова, обр адовались. 
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О п  высказывал нх м ысли, их желания,  нх гнев. 
Н о  они вес еще сомневал ись. «Хорошо, если 
бы он ср1ел р а :=;б нть этих прихвостней бур ­
жуазии до ко1-щп,  по всем пунктам ! »  -- дум а­
л и  о н и  н с идели в олнуясь, готовые всячески 
поддержать его. 

Мар ков продолжал :  
- Товарищи р абочие и крестьяне !  В ы  слы­

шали, что некоторы е  делегаты хотел и б ы  от­
тянуть решение вопросов, которые не тер пят 
отлагател ьств. Они красноречиво р асцветили,  
р азукр асили путь предательства интсресоu 
р абочих и креGтья н, они пытаются птерсть п а м  
очки, свнз ать вас по рукам и ногам ,  выдатъ 
вас буржуазии. Н о  нас  не  обманут и х  кр асно­
речие и х итрость, мы обязаны р азрешить те 
вопросы, от которых зависит будущее России, 
выдвинуть требовани я, отвечающие интересам 
народа, обязаны р азоблач и гь предательские 
м а невры м еньшевиков и эсеров, показать,  Fi a 

чью мельницу они л ьют воду. Вы,  я думаю, 
хорошо поняли, что они стоят за продолжение 
кровавой бойни, преступноf1 братоубийствен­
ной войны, и должпы понять, за  кем ндут эти 
господа .. .  

- П равильно!  -- закричали пз :i 3Л 3 .  --
Они идут з а  буржуазией !  . .  

Аплодисменты м ногих делегатов прервали 
слова .Маркова,  а когда во,rшение у.nегл ось, он 
проJLолжал:  

- Они,  как и м инистры Керенского, гово­
р ят,  что войну нужно прrщоюкать и воевать 
до полной победы. Они призыв ают к кровопро­
юпию. Они из кожп вон Лt>:-�ут. чтобы провести 
свою антинародную лнпию и утопить р еволю-
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цию в крови. Мы спрашиваем их :  «Кто наши 
враги? Кому и зачем нужна война?» 

Марков з амолчал, сурово глядя н а  делега­
тов-эсеров и словпо ожидая их  ответа. Русый 
сухощавый солдат, делегат соседнего полка,  
подтолкнул Вахита  и шепнул :  

- Правильно говорит. 
Бахит обронил, не сводя гла з  с Маркова : 
- Молчи. Послушаем".  
- Кто наши враги? - повторил Марков, 

н е  дождавшись ответа от меньш евиков и эсе­
ров.-· Наши враги не немецкие р абочие и 
крестьяне, которых гонят в окопы, на  смерть, 
а н емецкие империалисты, помещики и фабри­
канты России.  Мы хорошо знаем,  кому нужна,  
ком у  выгодна эта  война !  

Делегаты снова начали аплодировать е му.  
- Верно! - закричал кто-то из глубины 

зала .-- Их самих нужно отправить на войну! 
- Меньшевики и эсеры,-продолжал Мар­

ков,- угодничая перед буржуазией, призывали 
нас  продолжать войну, лить кровь р ади инте­
р есов империалистов. Я бы спросил их: «За кем 
вы идете? Из кого состоит ваше Временное пр а­
в ительство? Разве оно  состоит не  из тех же 
дворян,  помещиков и фабрикантов? Вы пони­
м а ете, что вы идете р ука об руку с ними?» 
Они,  конечно, н е  могут ответить нам:  «Это не 
таю>,- они н е  с меют! 

Один из противников Маркова привстал и, 
побагровев от напряжения, крикнул : 

- Вы идете з а  большевиками ,  а мы хотим 
спасти р од ину, чтобы Россия не б ыл а  колони­
ей немцев! 

Марков чуть заметно улыбнулся, пережи-
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дая возмущенный рuпот, прокатившийся по 
залу. 

- Вы правильно говорите. Мы идем по пу­
ти большевизма ,  мы большевики и не скры­
ваем своих целей . . .  Мы хотим побрататься с 
нем ецкими р абочими и крестьянами и впредь 
жить с ними в дружбе. А вы идете по одной 
дорожке с буржуазией. Мы знаем,  какую р о­
дину вы защищаете. Н е  р одина,  не  Россия 
нам дорога. Под этим обманным флагом вы 
боретесь за  капиталистов, за сохранение их 
интересов. Нас не обманешь, за гладкими ва­
шими р ечами ясно видны ваши дела ,  ваше 
прислужничество буржуазии. А м ы  не  пойдем 
по этому пути. От имени большевистской 
фракции я за явJ1яю, что мы против войны ! 
«Долой империалистические войны!»  - гово­
рим мы. Мы очень хорошо понимаем,  что м ил­
лионы р а бочих и крестьян желают того же, и 
говорим:  «Прол етарии всех стран, соединяй­
тесь!»  Мы говорим, что империалистическая  
война должна превратиться в войну граждан­
скую .. . 

Слова Маркова н ашли отклик в сердцах 
тех делегатов, которые дум али о том же, но н е  
умели так ясно выразить свои мысли. 

- П равильно! Долой войну! 
- Да здравствует союз пролетариев всего 

мира !  
Так как и противники Маркова подняли 

шум, зал гудел несколько м инут. Многие вско­
чили со своих мест. Звонок председателя уто­
паJ1 в гуле голосов. 

Стало ясно, что среди делегатов былu не­
м ало сторонников большевиков, последователь­
но выступающих против империалистической 
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войны, против обманных Jtозунtов меньше1ш­
ков и эС'еров. 

Делегаты, вначале досадовавшие на то, что 
ре..чи ораторов не дают ответов на жизненно 
важные вопросы, с которыми  их прислали 
сюда заводы, фабрики и полки, встретили речь 
Маркова с большой радостью и облегченно 
вздохнули .  Они удовлетворенно переглядыва­
л ись и обменивались оживленными репликами.  

Едва Марков сел , на тр ибуну взошел но­
вый делегат. 

- Товарищи!  В ы ступавший передо м н о i'1 
товарищ Марков уже говорил о том, каю1м 
должно быть отношение трудя щихся м а сс 1< 
войне, о том, кто наши настоящие враги. И дей­
ствительно, с кем н р 3ди чего мы воюем? Ра­
бочие и крестьяне н е  звали,  почему и в ч ы 1 х  
интересах начал ась эта вой н а .  Народ обма 1 1у­
JIИ, пытаясь изобразить всех нем цеn н а ш и м 1 1  
!!рагами; ну а в Германии подобные господа,­
он кивнул на меньшевиков,-- л гут о н ас , что 
мы враги всех немцсн. Эту псщлую ложь п до 
сих пор выдают за пра nду, чтобы продою1.;а1ъ 
войну и прннест11 еще милJшоны людей в жерт­
ву нашим кл а ссовы м в р а г а м  - капиталистам .  
Всем я сно, что господа, выступавшие здесь, 
идут по прежнему пути обмана и предатель­
ства, они стоят з а  войну. Это продажные лю­
ди, люди, лишенные чести . . .  

Теперь поднялся невообразимый шум.  
Ра :щались возгласы : 
-- Верно ! Меньш свистск11с р уковол.1псJ1 1 1  

продались! 
-- Эсеры заодно с буржуями!  
Среди общего гула выделялись н другие 

го.·юса : 
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- Ложь! - кричали надрываясь меньше· 
вики. - Пусть возьмет с 13он слова обратно! 
Это уличная брань!  

- Разве не вы идете за продажными 
л юдьми? !  

- Мы защищаем честь родины !  
- Стой !  Предатель !  
Крики не утихали долго. Толыш когда все 

стихло, оратор уверенно п родолжал: 
- Я повторяю, товарищи : кому выгодна 

эта война?  Чтобы ответить на это, не нужно 
быть прор оком. На наших глазах гибнут м ил­
лионы трудящихся р ади того, чтобы буржуа­
зия жила в р оскоши, р ади ее интересов народ 
гибнет, гниет в окопах, страдает н а  фронтах. 
Поэтому мы и говорим,  что война продолжа­
ется только р ади интересов и мпериалистов, 
только по их жел анию. Нам война не нужна,  
и мы говорим :  «Долой войну! »  EcJI И война вы­
годна только буржуазии, почему деJiегаты 
меньшевики и эсеры хотят ее продолжения? 
Почему же  они изо всех сил лакейски защи­
щают войну? На это есть один ответ, и мы с 
полным сознанием ответственности повторяем 
свои прежние слова, обращенные к меньшеви­
кам: «да, вы обманываете народ, вы надели 
маску друзей народа, но на деле являетесь его 
врагами». 

Зал снова взорвался криками :  

цев !  . .  

Может быть, вам немцы ш1ат51т? 
Он верно говорит! 
Долой тех, кто за войну! 
Трусы, жеJiающне стать рнбамн нем-

Они склоняют го.11овы перед врагом ! . .  
Нет, это вы J1а 1<еи врагов !  . .  
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- Вы вылизываете тарелки богачей ! 
Председательствующему никак не удава­

лось восстановить нарушенный порядок. 
Лицо оратора чуть побледнело, сурово сжа­

лись брови; он прислушивался к крикам, ста­
р а ясь уловить, откуда исходит каждая реп­
лика. 

Вахит и его фронтовые товарищи, при­
ученные к дисциплине, впервые потеряли тер­
пение, видя, что и теперь еще большинство 
съезда идет за меньшевиками и эсерами.  

- Пусть говорит! - закричали они угро­
жающе.- Не останавливайте его! 

Дружный возглас  делегатов-фронтовиков 
прогремел на весь зал.  Оратор снова получил 
DОЗМОЖНОСТЬ говорить. 

- Не притворяйтесь оскорбленными, когда 
вам говорят правду. Мы знаем, чью песню вы 
поете и за кем идете! Ваши лидеры р аботают 
u обнимку с буржуазными министрами. В ы  
идете за Керенским, Черновым, Церетели, а те, 
создав коалиционное правительство, в свою 
очередь следуют за врагами народа Л ьвовым 
и Милюковым. Вот для кого вы стараетесь, 
пот по какому пути идете. Р абочие и крестья­
не никогда не поверят вам и не последуют за 
вами.  Рабочие и крестьяне не вручат вам свою 
судьбу! Мы сами н айдем открытую и правиль­
ную дорогу! У нас достаточно сил, и оружие 
тоже в наших руках". Долой войну! Да здрав­
ствует борьба за освобождение от капитали­
стического рабства,  да здр авствует пролетар­
ская р еволюция 1 1  свобода ! - закончиJI ора­
тор. 

И снова полетеJ1и, схлестываясь, nзволно­
ванные вьшрюш: 
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- Он за анархию! 
- Он зовет к насилию и произволу!  Это 

путь к гибели  . . .  
- Нет!  Нам война н е  нужна !  
- Пролетариат знает сам,  кудз повернуть 

оружие! 
- Остановитесь! Обменяйтесь спокойно 

м нениями !  
Когда шум улегся, слово предоставили еще 

одному делегату. Пройдя к трибуне, он насто­
роженно огляделся, странно повел узкими 
плечами,  словно не  зная ,  с чего начать, каш­
лянул и заговорил : 

- Господа ! Ораторы, выступавшие передо 
м ной, погорячились . . .  

Эти слова были встречены язвительной 
репликой: 

Мы не господа . . .  
- Помалкивай !  . .  - закричали с р азных 

мест. 
Оратор передернул плечами и продолжал: 
- Конечно, война тяжелое дело, это бед­

ствие, причиняющее м ного ущерба .  Но нельзя 
забывать, что немецкие импери алисты, ис­
пользуя свою высокую технику, стремятся к 
владычеству н ад всем миром,  хотят подчи­
н ить себе Россию в эконом ическом и в других 
отношениях. Они не  п рекратят войны, пока не 
победят н ас. 

В ответ раздалось: 
- Ведь и вы тоже не хотите прекращения 

войны, пока н е  победим мы!  
- Если мы,- продолжал оратор в ысоким 

до визга голосом,- если мы склоним,  как вы 
того хотите, головы перед немцами, что по­
лучится тогда? Вы подумали об этом?  Слу-
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чись это, Россия никогда не избавится от тя­
жести военных долгов немцам, и все это ля­
жет на  плечи трудового народа. 

Оратор ловил сочувствt:>ниые слова :  
--- Известно, что тяжесть долгов легла бы 

п а  плечи трудящихся! 
- Он говорит умные слова". 
- Военные расходы,- запротестовал кто-

то,- оплатят те, кто начал войну! 
Оратор собрался, видимо, долго говорить 

о необходимости продолжения войны, но ему 
мешали говорить, почти каждое его слово 
встречалось взрывом недовольства .  

Уставившись в зал большими близорукимп 
глазами, он закричал на  прежней визгливой 
ноте: 

- Некоторые пытаются обвинить нас n 
том, что м ы  идем за Керенским, ну а они сами 
за кем же  идут?! Они идут за Лениным.  Они 
хотят создать в России анархию! 

Послышались возгласы : 
- Верно, мы идем за Лениным! 
- Не обниматься же нам с буржуазией ! 
После меньшевика на  подмостюr возбуж­

денно взбежал делегат-фронтовик. 
- Товарищи ! - начал он,  р асхаживая по 

авансцене. - M1,r, участники и жертвы этой 
кровавой войны, видим ,  как  гибнет цвет наро­
да, м олодежь, как эта чудовищная м ясорубка 
превращает в 1<алек миллионы р абочих и кре­
стьян. Мы очень хорошо знаем, чьи дети оста­
ются сиротам и  и, протянув с мольбой руки, 
напр асно стучатся в двери богачей. Некоторые 
господа, н е  знающие ужасов войны, глухие к 
страданиям народа, призывают продолжать 
войну. Опи хотят уверить нас в том, что нее 
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немцы,  без р азличия классов, что немецкие 
р абочие 1 1  бедн яки яnлнются наш1�мн врагами .  
Это ложь, товарищи! Мы знаем, к rо н а u ш  на­
стоящие враги .  Рядовые немсцю1<" солдаты 
что 1111 день братаются с нами.  Онн тоже жаж­
дут прекращения этой кровавой 1юl�ны,  ждут 
того часа, когда смогут вернуться домой, к 
мир ной, трудовой жизни. Выступавшие здесь 
делегаты-большевики показали, кому выгодна 
эта война.  Они выразили наши стремления, 
наши жел ания ,  и мы говорим вместе с ними :  
«Долой войну! Да здравствует единение всех 
трудящихся! »  

Его р ечь была встречена аплодисментам и  
м ногих делегатов. 

Под конец говорил и В ахит. Говорил корот­
ко, волнуясь, сказал, что присоединяется к 
оратора м-большевикам, передал привет съезду 
от своих товарищей по фронту и заверил деле­
гатов, что они все, как один, хотят прекраще­
н ия войны. 

Меньшевики и эсеры высказались за со­
трудничество с В ременным правительством, 
за оказание доверия ему, за продолжение вой­
ны. На  их стороне все еще было большинство, 
и съезд принял нх р езолюцию. 

Резолюция, гтссеншн1 бо.nьшrnика м1 1 ,  гла­
сила :  «Не оказывать доверия Вrсмепному пра­
вительству, отныне персл.ать ш1 <1сть Советам 
р абочих, крестьянских и солдатских депутатов 
и немедленно принять м еры к прекращению 
войны . . . » 

Съезд был закрыт под шумные возгласы 
делегатов. 

- От нас зависит прекр ащение войны! -
настаивали ф ронтовики. 
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- Рабочие и крестьяне смогут жить сво­
бодно только тогда, когда возьмут власть в 
свои руки. 

�'же сочтены дни прихвостней  буржуа-
зии. 

- Они р азоблачили себя !  
- Их партия только на  словах называется 

рабочей! 
Вахит и его товарищи и в пути продолжа­

ли  обсуждать дела съезда. 
На фронте они выступали с докладами и 

р азъясняли, кто стоит за интересы трудового 
народа и кто предает их. Все поняли, что у 
власти остались враги народа, сторонники и 
прислужники буржуазии. С каждым днем р ос­
ла  ненависть народа к Временному правитель­
ству, массы р ешительно повернули к больше­
викам. 

Трудовой народ понял, что на  него хотят 
снова надеть оковы ; с оружием в руках сверг 
он Временное правительство и под руковод­
ством большевиков свершил Октябрьскую со­
циалистическую р еволюцию. 

После героических октябрьских битв вся 
власть перешла к Советам .  

Пролетарскую р еволюцию фронт встретил 
пением «Интернационала». 

XXVI  

« Не он ли это?» 

В один из кипучих р еволюционных дней 
после Октябрьской революции в губернском 
городе N . . .  состоялась большая демонстрация. 
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Большевики отдавали все сиJ1ы тому, чтобы 
в каждом тем ном уголке необъятной России -
одной ш естой части земного шара  - взвились 
красные знамена с бессмертным и  словами:  
«Прол етарии  всех стран, соединяйтесь!» На 
площади губернского города, где собрались 
тысячи л юдей, произносил ись взволнованные 
р ечи. 

Вначале говорил худощавый человек с 
темными, горящими глазами.  Он р аспрямил 
грудь, оглядел многотысячную толпу и загово­
р ил отчетливым, звонким голосом:  

- Товарищи! Сейчас в России пролетариат 
отнял власть у буржуазии. Мы обязаны со­
хранить эту власть и еще выше поднять знамя 
свободы. Рабочие и крестьяне, сумевшие в 
l'ровавой борьбе  завоевать власть, сумеют и 
сохра нить се!  Только Советская власть сумеет 
объединить трудящихся р азных наций,  осво­
бодить угнетенные нации и р абочих из когтей 
капитала, из империалистического р абства. 
Отныне трудящиеся н ароды Востока, угнетав­
шиеся царизмом, станут полноправными людь­
ми на земле. Смело зашагают они вперед к 
заре человечества - социализму! Теперь от­
крылись дороги к исполнению великих жела­
ний народов . . .  Пали оковы, завоевана свобода, 
которой никто НЕ' отнимет у нас".  

Он много говорил о политике Советской 
власти, и слова оратора не р аз прерывали ап­
Jюдисменты и восторженные крики толпы. 

- Да з;Lравствует союз трудящихся, 1 1 а­
правJ1енный против капитала !  Долой грабн­
тельскую войну! - закончил он свою речь. -
Да здравствует вождь Октябрьской ревоJ1юцш1 
Ленин и его соратники! 

403 



После него говорили еще несколько чело­
век, вся площадь пел а  «Интернационал», и с 
пением, которому уже не  м огли помешать ка­
ратели, участники демонстрации н ачали р асхо­
диться. 

Неожиданно группа людей, стоявших близ 
трибуны, с возгл асом: «Ура Сагитову!»  - ок­
ружила того, кто открыл этот м итинг. 

Широкоплечий, крепко сбитый солдат, один 
из этой группы, с самого начала слушал пер­
вого оратора ,  не пропуская ни  единого слова, 
всматривался в его JIИцо, будто что-то вспо­
миная и спрашивая себя : «Не он ли это?» Те­
перь солдат схватил его за плечи и взволно­
ванно спросил : 

- Вы Нури С агитов? 
Они внимательно смотрели друг на друга, и 

Сагптов произнес: 
--- Да, я Нури С агитов, а вы кто? 
- Я Вахит Ягфаров. Может быть, 1юм ш 1 -

те ,  как м ы  познакомились в теплушке? 1\lы 
вместе служили в Киеве. Вас осудили тог;�а за 
nод�юJ1ы1ую работу 1< десяти годам каторги . . .  

- Сейчас вспомнил,  - сказал Сагитов, 
улыбнувшись,- узнал .  Тогда ведь и ты чуть 
не попался, хотя ни в чем не был виноват . . .  

Он крепко пожал руку Вахиту. 
Двое старых знакомых, расставшихся дав­

ным-давно, были обрадованы этой встречей и 
условились повидаться вечером . 

- Когда я впервые встретился с тобой,­
сказал В ахнт, все еще нс nыпуская руки Саги­
товз , - · я  был темным человеком .  С тоi'! поры 
я прошел много ступенеii жизни, поняJI смысJI 
борьбы, которая сейчас  происходит. Отныне 
я к.ТJянусь до самой смерти быть вместе с то-
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бою в рядах революционных трудящихся, бо­
р оться против врагов  пролетариата. 

Он еще р аз пожал р уку Сагитову и вместе 
с другими ушел вперед, за красным знаменем. 

Шли годы, и скупые газетные строки напо­
минали  нам о героях этого правдивого пове­
ствования: 

1919 год. 
« . . . командир . . .  ской роты Вахит Ягфаров 

ранен н а  Оренбургском фронте». 

1920 год. 
« . . . комиссар . . .  с 1<0Й бригады Нури Сагитов 

за боJ1ьшие заслуги в борьбе с белыми на­
гражден орденом Красного Знамени». 

1921 год. 
« . . . Нагим Аминов назначен губернским ко­

м иссаром просвещения». 

1922 год. 
« . . .  житель деревни . . . Сулейм ан-бай Ямилев 

сбежал вместе с белыми.  Его дома  переданы 
под школу и б иблиотеку». 
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МАЖИТ ГАФУРИ 

Творчество Мажита Гафури являет собой подлин­
ную энциклопедию жизни башкирского и татарского 
народов в важнейшие эпохи их современной истории -
от подготовки к революции 1905 года до великих побед 
социализма в нашей стране. Поэт-борец, поэт-трибун, 
011 мужественно шел вместе со своим народом, до конца 
разделяя его судьбу: вместе с ним штурмовал твердыни 
старого мира, вместе с ним сражался и побеждал. Муд­
рый взгляд Гафури проникал в самую толщу народной 
жизни, в самые ее тайники, к истокам гнева и несокру­
шимой силы народной. Он возврьщал народу его же 
песни, его же слова любви, ненависти и надежды, воз­
вращал их такими же простыми и человечными 11 вместе 
с тем художественно претворенными талантом выдаю­
щегося поэта. 

Жизнь Гафури, как и его творчество,- пример без­
заветного сJ1ужения н ароду и революции. Он не отсту­
ш1J1 веред нуждой н полицейскими преследованинми. Он 
твердо шел по сту11еш1м жизни, все выше и выше, упор­
но - как р аботник, отважно - как солдат, ненреклон­
но - как борец. Влечение сердца, любовь к народу, вос­
хнще1ше его огромной революционной энергией, с такой 
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силой сказавшейся в ходе псрnой руссrюй революции, 
родили в его душе идею, которую уже нс смогли побе­
дить ни гонения, 1ш лживые, иезуитские лозунги бур­
жуазных националистов. 

В одном из стихотворе1шi1 1 9 1 7  года («Своему серд-
цу») Гафури писал: 

Великодушно, сердце, будь, 
Всегда люби свободу. 
Тебя зовет священный путь 
Служения народу! 

Эти гордые слова справедливо могут быть постав­
лены эпиграфом ко всему творчеству Мажита Гафури. 
Оп всегда оставался верным сыном своего свободолюби­
вого народа, неутомимо учился у него и самоотверженно 
учил его. Поэт с полным правом мог сказать о себе: 
«Лишь сделаю я шаг вперед, как тотчас оглянусь назад: 
желая знать, куда шагнул, к народу обращаю взгляд». 

Естественно, что творчество Мажита Гафури (как 
и творчество великого татарского поэта Габдуллы Ту­
кая) , вступившего в литературу в предгрозье первой 
русской революции, творчество, отразившее огромные 
сдвиги в сознании трудового народа, было качественно 
новым явлением в дооктябрьской татарской и башкир­
ской литературе, явлением, коренным образом отличав­
шимся от либерально-буржуазного просветительства и 
поэтического «народолюбия». Испытав н а  самом себе 
весь ужас рабской, подневольной жизни, нищеты и бес. 
правия, Гафури смотрел на народ не сострадательным 
взглядом интеллигента-одиночки, а шел в ногу с ним, 
боролся и звал к борьбе. Ничто не  могло увести Гафури 
с правильного пути - ни обстановка н ациональной 
вражды, создаваемая царизмом, ни злонамеренные пре· 
дательские проповеди национальной ограниченности. 
Гафури, глубокий знаток восточной культуры, тянулся 
к русской литературе, видя в ней образец гражданского 
мужества, свободолюбия и реализма. К революционной 
России, к великому русскому н ароду Гафури обращал 
свой стих с самого начала своей поэтической деятельно­
сти и до последних дней. 

Еще в 1902 году в одном из первых своих стихотво­
рений «Сибирская железная  дорога» Гафури воспел 
великую созидательную силу русского народа. Но с осо­
бенной мощью и страстью звучит эта тема дружбы и 
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братства пародов в многочисленных стихотворениях со­
ветского периода творчества Гафури. Образ Родины, 
тогда еще е,'(инственной в мире страны победившего со­
циализма, образы коммунистов - борцов за новое ·­
пронизывают все творчество Гафурп 19 17-1 934 годов. 
Незадолго ло сваей смерти поэт пнса.� :  

Хочу для челооечества всего 
Трудиться свято я в моей стране. 
JКеланье это лучшее мое -
Тебе, Россия, в палtять обо мне. 

Литературное наследие Гафури велико и много­
образно. «Творчество М. Гафури,- писала «Правда» в 
день шестидесятилетия со дня рождения поэта,- как 
творчество каждого большого художника, отличается 
богатством и разнообразием жанров. В его произведе­
ниях слышится и голос поэта-гражданина, борца, в них 
звучит и пленительная, чарующая глубиной чувства ли­
рика любви». Основоположник башкирской советской 
литературы, Гафури оставил несколько повестей и де­
сятки рассказов, среди которых есть и рассказы, н апи­
санные для детей. Его драма «Красная звезда» ( 1925) 
положида начало башкирской и татарской советской 
драматургии. 

Мажит Гафури родился в семье бедного сельского 
учителя-хальфы Нурганея в селе Зилим-Караново Стер­
литамакского уезда (ныне Гафурийский район Башки­
рии ) .  Тринадцати лет будущий поэт осиротел и уже не 
мог продолжать свое образование в медресе. С этой поры 
и начинаются жизненные «университеты» Гафури, его 
скитания по России, изучение «свинцовых мерзостей ка­
питализма», страстным обличителем которых выступит 
молодой писатель впоследствии. Гафури батрачит у ку­
л аков, н адрывается на сезонных работах по заводам и 
золотым приискам Урала, скитается по казахским 
степям. 

В начале ХХ века Башкирия была одной из самых 
отста.'!ых, самых забитых национально-колониальных 
окраин царской России. Трудящиеся башкиры подверга­
лись двойному гнету: царских чиновников-колонизаторов 
и местных башкирских баев. 

В своей р аботе «Развитие капитаJrизма в России» 
относительно политики царизма в Бащкирин В. И.  Ленин 
писал : 
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«Э·tu - ·1·a кoii н у<.:О'IСК IШJI U l l l ! aJll>llOЙ ЛOJlllTИl\И, IHJ· 
торый выдерж11т с р u в11е11нс с 1\а1шм11  yi-t•д1 1 1 J  1юдв 11га мJJ 
н емцев в какой-1111Gудь Афр11 ке>> 1 .  

В этих условиях жил и рос Гафури. С МОJ!Оды:t JICT 
возненавиде,11 он баев и их прислужников, царскнх чи-
1ювников и их «духовных» помощюшов - цер1юв11 1шо11 
всех родов и р ангов. Поэтому уже первые произведения 
Гафури выражают гневный 11ротест против царизма и 
ре.1игии. 

Гафури нсуста11110 звал к разрушению рСJшгнозных 
догм, к борьбе нротив отупляющего, одурманивающего 
ь:шяния ислама, к подлинному научному знанню, кото­
рое враждебно религиозной схоластике. И не удивитель-
1 1 0, что так много страниц Гафури посвятил разящей 
крптике мусульманских церковников - х анжей, лицеме­
ров, невежд, мздоимцев, н астоящих пауков, высасываю· 
щах н аравне с баямп и царскими чиновниками кровь 
народа. Религия ислама ве1{ами одурманиваJ1а народ, 
.мешая малейшему проявлению живой мысли. 

Гафури верил в неизбежность перемен, в победу ра­
зума над тьмой и мракобесием, в то, что «мысль всегда 
доюкна быть 11 u пути обновления». 

Мажит Гафури уже в псрuых свонх стихах «Ша­
кирдuм ншава» и «Сибирская жеJrезная  доро-rаУ,, ншш­
санпых под влиянием таланттшого поэта Акмуллы, сме· 
.'!о критшш!JаJJ релнr11оз11ое ехоластичссJ(Ое о-буче1ше, 
б1!'1евал мусульманского священни1{а-11ша11а за его фа­
натизм и деспотичность, призьн1ал свой народ бесстраш­
но ндти к подJшшюму знанию и прогрессу. 

Гафури воспринял революцию 1 905 года (он жнл 
тогда в К:азани) с радостью и гордостью за трудовой 
народ. Поэт, не побоявшийся бросить в лицо угнетателям 
дерзкое признанпе: «Я там, где стонут бедняки. Вес ни­
щие - мои друзья. Они - мой круг. С любым 113 них 
сумею столковаться», ушщсл во вспыхнувшей револю­
цни, в героических делах боJrьшевпков зарю будущего, 
залог победы в трудной, кровопрот1тной борr,бе. Еще 
теснее становятся связи Гафура с лучшпмн с ы 1 1 а м11 сво­
его народа. Громче звучит его стих, крепнет гневный 
го.'юс поэта-борца. Недаром в годы столышшской реак­
ц�ш в Уфе и в Казани один за други м конфискуются 

1 В. И. Л е 11 и н. Соч., т. 3, стр. 253. 
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сборники стихов Гафури и сам он больше десяти лет 
живет под надзором поmщии. 

Ни поражение революции, ни тяж1ше годы реакции 
с мутными волнами декаданса, мистицизма, символизма 
и ренегатства не заставили умолкнуть революционную 
музу Гафури. «В то время,- доносил Каза!!ский Времен­
ный комитет по делам печати прокурору судебной 
палаты,- как начальствующие лица 11 правительство 
именуются (в стихах Гафури - Ред.) «тиранами», 
.-обидчиками», «людьми, причиняющими вред другим», 
«кровопийцами», «волками», «врагами»,- революционе­
ры именуются «героями», «светлыми головами», восхва­
ляется их деятельность, направленная к тому, чтобы 
свалить «большое дерево», под которым подразумевает­
ся существующий государственный строй». 

В годы реакции стихи Гафури становятся еще более 
гневными, разящими, зрелыми. Реакционер мулла Ады­
лев пишет донос на Гафури в Уфимское жандармское 
управление, называя его стихи «яростными политичес1ш­
ми песнями», которые портят кровь моJюдым татарам. 
Злобствование врагов, змеиное шипение церковников, 
ярость жандармов, с од!!ОЙ стороны, и все растущан 
вопулярвость поэта в народе - с другой, лучше всяких 
слов говорили о его месте в общественной, политической 
борьбе. В годы первой мировой войны Гафури раскрыва­
ет истинные империалистические цели царизма и капита­
JШСТо·в других стран в этой братоубийственной бойне, 
вновь выстувает с гневным протестом против религии 
в стихотворении «Знать нет тебя, аллах», за которое баи 
11 муллы в мечетах предают поэта анафеме. 

После Великой Октябрьской социалистической ре­
волюции Гафури отдает всего себя служению освобож­
денному народу. Он любовно пестует талантливую писа­
тельскую молодежь, создает ряд выдающихся повестей. 
в которых рассказывает новым, счастливым поколениям 
о стр.ашной жизни в лапах у баев и мулл, о неизбежно­
сти уrшчтоження мира насилия, зла и человеконенавист­
ничества. Гафури славит свободный труд советских лю­
дей, великую дружбу братских народов, славную пар­
Тil!О КОММУНИСТОВ. 

Первый рассказ Мажита Гафури «/Кизпь, прошед­
шан в нищете», как и первые стихотворения, н аписан в 
1902 году. Беспросветную темноту, невежество и ужаса-
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ющую нищету крестьян 11 ахол.им мы - и 1ю11п1 фп:ш •1ссю1 
ощущаем - уже в этом рассказе. 

В цептре рассказа - горестная судьба бсззсмст,110-
го батрака Ннrматуллы, доведенного сельс1шм11 ку.n а1\; �­
м11 до отчаяния 11  голодной смерти. 

В страшных условиях живет семья Нигматуллы: вет­
хая изба, крытая соломой, два крохотных оконца, бычий 
пузырь вместо сте1\Ла в одном из них, печь, которую 
подпирают березовые слеги, грязные подушки, рассы­
пающийся сундук, рвань вместо одежды .. .  Гафури прост 
и почти документален в описании нищеты, но какая 
сильная картина возникает из-под его пера !  Полный дра­
матизма ужин бедняков, гибель Нигматуллы, тело, дол­
го валяющееся при дороге в ожидании пристава,- все 
это очень выразительные детали первого повествователь­
ного произведения Гафури. 

Если в этом р ассказе молодой Гафури заставил 
своих читателей глубоко задуматься над жалким суще­
ствованием деревенской бедноты, то социальное полот­
но, н арисованное им в первой повести «Бедняки» ( 1 907) , 
потрясло читателей реалистическим изображением ужа­
сающей жизни бедноты города. 

В этой повести писатель с неумолимой последова­
тельностью прослеживает трагические судьбы бедняков­
поденщиков, изо дня в день, несмотря н а  жесточайшие 
морозы, простаивающих на городской б азарной площади 
в ожидании р аботы, которая дала бы хоть несколько гро­
шей, необходимых для поддержания жизни их несчаст­
ных детей. 

Перед глазами читателей шаг за шагом проходит 
безрадостная жизнь бедняка Шарифа. Полная униже­
ний, изнурительного труда, голода и леденящего страха 
за  детей, она обрывается страшной смертью. 

Еще трагичнее судьба молодой женщины Джамили. 
Долгие дни проводит она в безуспешных поисках работы 
и уходит из жизни вместе со своим мертворожденным 
ребенком, который, по выражению Гафури, «".словно не 
желал являться в этот мир, полный страданий".» 

Описание смерти и похорон Джамили превращается 
под пером художника в страстный и гневный протест 
против существующего социального строя, против баев 
и их духовных прислужников - мулл. Безжизненное те­
ло Джамили взывает не к жалости, не к расслабляюще­
му сочувствию,- оно зовет к мести. Трагический исход 
ее безрадостной жизни клеймит палачей народа. 
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В годы реакции Гафури пишет несколько романти­
ческих рассказов-легенд, в которых, как и в реалисти­
чески-бытовых опытах, живо ощущается влияние рево­
люционной романтики М. Горького. 

Плодотворное влияние великого Горького заметно и 
в одной нз лучших повестей Гафури - «На золотых 
приисках поэта» ( 1 929) . Эта повесть автобиографична.  
В ней Гафури с большой реалистической силой рисует 
тяжелую жизнь рабочих на золотых приисках крупней­
ших татарских капиталистов братьев Рамиевых, один из 
которых, Закнр Рамиев, был поэтом и печатался под 
псевдонимом Дардеманд. В годы скитаний Мажит Гз­
фури попал и на прииск поэта, работал в полутьме его 
низких шахт, добывал гроши для продолжения своего 
образования. 

Гафури стремился в своих произведениях к простоте 
повествования, цельности сюжета и естественности, от­
вергающей все беллетристические соблазны, учился точ­
ности, реалистической ясности образа, народности языка. 
Оп стремился дать не литературный сюжет с подобран­
ными к нему или подогнаrшыми под него фактами жиз­
ни, а такое развитие событий, при котором движение 
жизни, развертывание судеб людей так же естественно, 
как вольное течение ре1ш. 

С первых же фраз повести Гафури раскрывает перед 
читателем безотрадность жизни бедных шзкирдов -
учеников медресе. Не имея средств ни на пропитание. 
ни на одежду, ин иа оплату учебы в медресе, они вы­
нуждены каждое лето р аботать «в людях». Превосходна 
сцена продажи шакирдамн своих учебников учителю­
торгашу, который покупает их за бесценок, бесстыдно 
обманывая бедных шакирдов. 

Несмотря на тяжест1, жизни, которую рисует Гафv­
ри в этой повести, он полон нежного чувства к родной 
земле. с любовью пишет ее пейз<�жн - бескр<�йние далп 
степей, гл.е молодой певец-казах поет свои волнующие 
песни; он с гордостью говорит о готовности трудящихся 
различных национальностей помогать друг другу в беде. 

В повести «Нз золотых приисках поэта» Гафури 
создает целую галерею образов рабочих - первых пред­
ставителей р абочего класса из татар и башкир, учеников 
и последователей передовых русских рабочих. Таковы 
старики Салим, Снбгат, девушка Хадичэ, башкир, на­
шедший большой самородок, и другие. 
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На золотых приисках поэта Дардем:шда - Закира 
Р амиева t�арит бесчеловечная эксплуятаr�ия. Жизнь ра­
бочего не ставится ни во что, работа в опасных «Iш­
работанных» ш ахтах длится до катастроф, до немннус­
мых обвалов. Один из героев повести, старик Салим. 
получает на шахте тяжелое увечье, а молодой рабочий, 
лишенный всякой помощи, умирает в грязном, зловон­
ном бараке. 

В повести хорошо раскрыто крушение мелкобуржу­
азных иллюзий сезонных рабочих, недавних крестьян. 
Особенно ярко это обнаруживается в эпизоде с золотым 
самородком величиною «С .11ошадиную голову». Рабочие 
считали, что башкир, нашедший такое громадное бог:зт­
ство, будет обеспечен на всю жизнь. Но пе тут-то было! 
И это золото, найденное рабочим, обогатило только его 
хозяев. 

С гневом и сарказмом рисует Гафури образы вла­
дельцев золотых приисков - татарс�шх миллионеров Ра­
миевых. Они пытаются сгладить, замазать противоречия 
между ними и рабочими, призывая рабочих-мусульман 
честно работать на своих господ-мусульман. «Баи-му­
сульмане,- говорят они,- имеют только добрые наме­
рения к людям своей национальности». 

В конце повести Мажит Гафури вводит публицисти­
ческий мотив: он цитирует стихи буржуазного поэта За­
кира Рамиева, прославляющие капиталистическое раб­
ство, силу денег и «святой восторг» купли-продажи, та­
ким образом до конца разоблачая сущность буржуазной 
морали. Он гордо говорит о новых хозяевах Урала и 
К:узбасса, прогнавших всех Рамиевых и строящих сво­
бодную жизнь. 

Повесть «На золотых приисках поэта» Мажита Га­
фури проникнута верой в силы народа, в его светлое 
будущее. Люди труда, их жизнь и мораль противопо­
ставлены жизни и человеконенавистнической морали 
богачей. Рабочие, несмотря на нужду и тяжкий быт, 
правдивы, чистосердечны, готовы помочь друг другу во 
всех невзгодах жизни. 

В 1926 году Мажит Гафури закончил популярней­
шую в народе повесть «Черноликие» («Опозоренные») -
одно из лучших своих произведений. В ней с большой 
силой и полнотой изображено рабское, полное трагизма 
положение простой деревенской женщины до Великой 
Октябрьской социалистической революции. 
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Свою героиню Галимэ Гафури в подзаголовке по­
вести н азвал «одной из миллионов жертв прошлого». 
Умная, трудолюбивая и красивая девушка, она полю­
бил;� лучшего джигита своего села Закира. Она мечтает 
о будущем счастье вместе с ним, но завнстншш, а вмес­
те с пимн деревенский мулла и фанатические привер­
женцы религии ненавидят и их любовь, и нх душевную 
чистоту. Одной только вечерней встречи Закира и Гали­
мэ, одной их беседы оказалось достаточно, чтобы объ­
явить их вероотступниками, величайшими грешниками, 
достойными самого сурового и н авеки позорящего их 
наказания. 

Особенно тяжким ударом для Галимэ было прокля­
тие ее отца Фахри - человека, обманутого муллами, 
живущего в плену религиозных предрассудков. Фахри 
выгоняет Галимэ из дому. Ее возлюбленный, искалечен­
ный и опозоренный Закир, вынужден покинуть село. Га­
лимэ не может вынести всего этого: несчастная девушка 
сходит с ума и гибнет, утонув в проруби. 

В этой повести Гафури со всей беспощадностью 
срывает маски с мулл и их присных. Они предстают пе­
ред читателем во всей своей гнусности, лишенные чести 
и совести. Черные лица,- говорит всей своей повестью 
Гафури,- это они, а не публично опозоренные Закир и 
Галимэ. 

Трагедия Галимэ не проходит бесследно и для окру­
жающих. Пусть поздно и медленно, но глаза их рас­
крываются, и они утрачивают свою былую веру в К:оран 
и муллу. Ф ахри, отец Галимэ, на собственном страшном 
опыте понял, что несет народу религиозный фанатизм. 

Повесть Гафури «Черноликие», дающая реалисти­
ческое изображение тяжелой дореволюционной действи­
тельности, глубоко раскрывающая всю душевную драму 
ее главной героини, по праву вошла в советскую лите­
ратуру как одно из лучших произведений о суровом 
прошлом нашего народа. 

В своей последней повести «Ступени жизни» Гафури 
обращается к более позднему и переломному периоду 
в жизни своего народа - к первой мировой империа­
листической войне и Октябрьской революции. В повести 
прослеживается постепенное становление характера ре­
волюционера, большевика. 

Герой повести Вахит Ягфаров - один из миллионов 
людей, убедившихся на собственном опыте в бессмыс-
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ленности и дикостн щюво111юл11т1юii 1 1 м nср1 1 : 1л 1 1ст 1 1 ч t'<.: 1 , 1 1 1 !  
войны во имя царн 11 отс11сс1·вснн 1,1х кап1па,11 1 1 t"l'< 1 1 1 .  Его 
путь к революц1111 СJюжсн 1 1  терн нст. С н а ч :1.11 : 1  м1 .1 n 1 1 л.1 1 м  
его наивным шакирдом медресе, н с  l lMt'IOl l l l IM н 11 м ш 1 е i·1 
шего представления о подJш н н ы х  1 1 р 1 1 1 1 1 1 н :1 х  1ю.1 н 1 1 1; н о 1 1 Е' ­
ния войн. Мусульмансl\ая рет1пюз1 1ан  т1тсратура вое " 
хваJшщ1 войну, рассказьшая смехотвор н ы е  «1JYJlec : 1 .;. о 
якобы непобедимых, а в дсiiствительностн 1 1р1 1 м 1 1 т 1 1 11 1 н_�ii­
ших средневековы х орудиях ве11ешш воii 1 1ы.  

Вскоре Вахит сам по11 <1дает JJ соJiдаты. Он у • 1 1 1тсн 
русскому языку, в1111м ате,11 ы-10 п р 1 1 г:1 щщ 13 а етсп к 1 1 0 1Jой 
жизни, освобождаетсн пз реJш гиозного нл е н а .  Здесь 13а ­
хнт встрс11аетсп с со:1дато11-бо,:1ьшев11ком !-! урн С а гито­
вы м и постепе1 1 11 0 втпгивается в политическую работу 
среди coJiд<iт. 

Под вJ1шш11см ревошоционных событий 11 ужаса вой­
н ы  13ахит, л.:�я которого некогда мир делился тоJ1ько на  
две 1юлов и н ы  - русс!(ИХ и мусуJiьмап, н ачинает пони­
мать, что люд11 разJiичаются не 1ю нащюналыюму пли 
реJiнгнозному признаку, а по и;' кJ1 ассовой принадJ1ежно­
сти. В родные места он возвращается уже сознательным 
ревоJiюцнонером, борцом за интересы трудящихся. 

У Мажита Гафури есть несколько детских расска­
зов - «Рассказы о да.пеком прошлом», «Потерянный 
Актырнак», «дикий гусь», «Батрак» и другие, пользую­
щиеся большой любовью у детей. 

Проза Мажита Гафури, как и его поэзия, много­
гранна, з атрагивает различные стороны и этапы н арод­
ной жизни. Его произведения, простые, искренние 11 за­
душевные, остаются в строю 11 сейчас, после его смерти, 
призывая нас так же любить свою Родину, как любил 
ее Гафури, так же трудиться во имя своего народа, как 
умел трудиться во имя его этот замечательный поэт и 
гражданин. 

rилемдар Рамазанов 
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