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Документальная повесть Е. Лаговской 
«Ради тебя, человек» — это скромный лите- 
ратурный памятник одному из ‘верных 
ленинцев — В. А. Обуху. ° 

Долго, буквально по крупицам собирал 
автор материалы, чтобы воссоздать облик 
достойного светлой памяти человека. С 
этой целью перечитано, изучено много ма- 
териалов, документов; записаны рассказы 
соратников и учеников В. А. Обуха; про- 
смотрены пухлые папки московской охран- 
ки; объезжены все «обуховские» места. 

Глубокую признательность приносит ав- 
тор товарищам, оказавшим помощь в ро- 
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зыске материалов и создании образа героя 
книги. Безмерно благодарен автор профес- 
сорам Л.С. Боголеповой, Д. Г. Оппенгейму, 
сыну Обуха —А. В. Обуху, товарищам 
М. А. Икану, Е. С. Брауде и многим дру- 
ГИМ.



— Что сделаю я для людей?! — 
сильнее грома крикнул Данко. 

вдруг он разорвал руками себе 
грудь и вырвал из нее свое сердце и 
высоко поднял его над головой. 

Оно пылало так ярко, как солнце, 
и ярче солнца, и весь лес замолчал, 
освещенный этим факелом великой 
любви к людям... 

М. Горький. «Старуха Изергиль». 

В какой бы дом я ни вошел, я 
войду туда для пользы больного, 
будучи далек от всего намеренного, 
неправедного и пагубного. 

Гиппократ. «Клятва».





По улицам плывут звуки надрывно-торжест- 
венного марша Шопена. Кажется, что они 

заполняют не только город, но и далеко за пределами 
его извещают о том, что из жизни ушел большой человек. 

От Дома союзов по Моховой в направлении Новоде- 
вичьего кладбища движется огромная процессия. Машн- 
на с прахом покойного утонула в венках и цветах. Го- 
ловная часть людского потока уже влилась на Кропот- 
кинскую, а конец ее еще в начале Волхонки. 

Непосредственно за траурной машиной идут две се- 
дые, скромно одетые женщины. Та, что повыше, с боль- 
шими, светлыми, чуть выпуклыми глазами и суровой 
складкой у рта, устремила взгляд в перспективу улицы, 
будто пристально всматривается во что-то, будто видит 
она такое, что недоступно взору других, словно скорбно 
смотрит в будущее. 

Вторая женщина маленькая. Доброе увядающее ли- 
цо ее говорит о большом горе. 

Это Надежда Константиновна Крупская и Мария 
Ильинична Ульянова провожают в последний путь доро- 
гого им человека. Он был верным другом их семьи, кри- 
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стально чистым большевиком, не рядовым деятелем 
партии и Советского государства. - 

Случилось это в душный июльский вечер 1934 года. 
Во многих точках Москвы один за другим зазвонили те- 
лефоны. Раздался резкий звонок и в секретариате нар- 
кома здравоохранения Григория Наумовича Каминско- 
го. Девушка, взглянув на часы, удивилась: «Кто это так 
поздно? Уже скоро десять. Кому известно, что нарком 
еще здесь?» Она лениво подняла и приложила трубку 
к уху. Весть, которую она услышала, молниеносно пре- 
образила ее лицо. Сначала на нем словно отпечатал- 
ся испуг, потом некоторое замешательство, растерян- 
НОСТЬ. 

— Что? Да, это ужасно! Нарком здесь. Подождите, 
я сию минуту... 

— Простите, Григорий Наумович, возьмите, пожа- 
луйста, трубку городского телефона, — шепотом попро- 
сила девушка, войдя в кабинет наркома. 

Каминский взял трубку. И вдруг быстро поднялся, 
будто его подбросило что-то. Потом медленно положил 
трубку на рычаг, посмотрел на сидящих за столом лю- 
дей и с трудом выговорил: 

— Встаньте, товарищи. 
Все поднялись и застыли в тревожном ожидании. 
— Сейчас скончался Владимир Александрович 

Обух... Я прерываю заседание коллегии, извините, — 
договорил Каминский, взял портфель и быстро вышел. 

Пока машина мчала наркома в Серебряный бор, где 
на даче Анны Ильиничны Елизаровой последние годы 
жил Обух, Григорий Наумович передумал многое, 
вспомнил многое. Он глубоко ценил и любил Владими- 
ра Александровича. Обух — это кладезь знаний и опы- 
та, это медицинская энциклопедия. Да только ли ме- 
дицинская? Это большевистская несгибаемость, это не- 
заурядный талант организатора. 
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— Многим долго будет недоставать этого челове- 
ка, — вдруг вслух сказал нарком. Шофер удивленно ог- 
лянулся на него. 

Когда Каминский приехал в Серебряный бор, он уже 
не застал там Обуха. Только на следующий день в ве- 
стибюле [-й Градской больницы на усыпанном цветами 
возвышении он увидел Обуха уже в гробу. Вокруг стоя- 
ли родные и близкие. 

Проводить Владимира Александровича Обуха в пос- 
ледний путь вышла пролетарская Москва, Москва пар- 
тийная и, уж конечно, вся медицинская Москва. В боль- 
ницах, поликлиниках, буквально во всех медицинских 
учреждениях города остались только дежурные, все ос- 
тальные — в траурных колоннах. Здесь широко пред- 
ставлена и знаменитая медицина Москвы: Розанов, 
Вейсброд, Соловьев, Каминский... 

В машине — жена Владимира Александровича, Вар- 
вара Петровна, спутница суровая и нежная, чуткая и 
неколебимо твердая, веселая и до аскетизма скром- 
ная. Варвара Петровна не могла идти, отказали ноги, и 
Надежда Константиновна с Марией Ильиничной угово- 
рили ее сесть в их машину. Сами же они наотрез отка- 
зались ехать, сколько ни уговаривали товарищи, беспо- 
коясь за них: «Ведь жарко, а путь еще далек, может не 
хватить сил». Всякий раз обе женщины отрицательно 
качали головами: нет, нет — они не могут ехать, они 
не сядут в машину. Они должны достойно проводить 
Владимира Александровича. 

Обух, как и при жизни, словно магнит, стянул в этот 
жаркий июльский день на улицы Москвы всех знавших 
и не знавших его лично, всех любивших и даже не лю- 
бивших его. Обуха можно было не любить порой за 
резкость, за категоричность суждений, за непреоборимое 
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упорство, за непримиримость к некоторым вещам, не- 
совместимым с. его представлениями о чести, долге и 
партийности, но ‘не уважать его было. невозможно. 

Ето старый, испытанный друг по партии и работе Бо- 
рис Соломонович Вейсброд глубоко ценил и любил Обу- 
ха. Он медленно идет за траурной машиной, и вспышки 
памяти одна за другой озаряют их совместный долгий 
жизненный путь. Партийное подполье, годы работы в 
1-й Градской, потом горячие дни октябрьских боев в 
Москве... Но вот память как бы прошлась по узловым 
пунктам жизни страны после Октября, и Вейсброд вдруг 
только сейчас, когда Обуха уже нет, во весь рост увидел 
его огромную фигуру, как-то сразу умом и сердцем по- 
нял ту значительную роль, которую сыграл этот человек 
в жизни партии и страны. 

Оглянулся Борис Соломонович и увидел поразившую 
его медленно движущуюся процессию. Это окончательно 
убедило его в том, как велика народная значимость 
Обуха. Здесь шли и женделегатки «Трехгорки», «Крас- 
ной Розы», и активисты здравячеек почти всех больших 
заводов Москвы. Вон завод Ильича, вон «Серп и молот», 
«Динамо»... 

По правую сторону машины, рядом с сыном Обуха, 
Андреем Владимировичем, идет высокая, стройная жен- 
щина. Это доктор Людмила Сергеевна Боголепова. Ря- 
дом с Владимиром Александровичем она прошла все 
сознательные годы своей жизни, начиная со студенче- 
ских лет, сначала догоняя своего учителя как ученица. 
С годами она, подравняв шаг, пошла рядом как друг по 
партии и работе, по борьбе за пролетарскую революцию, 
а позже за становление и развитие советского здраво- 
охранения. | 

Людмила Сергеевна подняла светлые, чуть косо про- 
резанные глаза, что придавало ее лицу всегда немного 
удивленное выражение. Глаза были сухие. Сейчас здесь 
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никто не плакал. В большой скорби обычно не плачут. 
Слезы чаще всего только первая реакция на горе. [1о- 
том приходит скорбь. Она молчалива, со сжатыми туба- 
ми, с сухими глазами, полными безысходной тоски. 

Вот такие глаза и были сейчас у Людмилы Сертеев- 
ны. Она увидела рядом с собой Вейсброда и мысленно 
вернулась к тому недалекому дню, когда вместе с ним 
и Варварой Петровной стояла у изголовья Обуха при 
последних мгновениях его жизни. 

Все, конечно, знали, что Владимир Александрович 
болен очень тяжело. Из строя выходят сосуды, питаю- 
щие кровью сердце, а это почти всегда роковой предвест- 
ник печального исхода. Болезнь стальными тисками 
сдавила организм человека, раньше времени израсходо- 
вавшего отпущенные ему природой силы. 

Людмила Сергеевна взглянула на библейский про- 
филь Вейсброда, и в памяти вспыхнули его глаза, пол- 
ные ужаса, когда он беззвучно, одними губами сказал: 

— Он умирает. 
— Да, вижу, — так же беззвучно ответила Людмила 

Сергеевна, и щемящая боль сдавила их сердца. Они 
оба — врачи — отлично понимали процесс, который не- 
минуемо сейчас завершит жизненный путь их друга. 

Варвара Петровна не плакала. Она ‘будто окамене- 
ла и внешне казалась даже спокойной. 

Где бы ни была, что бы ни делала в эти траурные 
дни Людмила Сергеевна, в памяти ее вновь и вновь воз- 
никала беленькая девочка Наташа, трехлетняя внучка 
Владимира Александровича, 

Они были очень дружны — огромный добрый дед и 
крохотная сероглазая девчушка с тонким голоском и 
довольно сильным характером. Дед носил ее под мыш- 
кой, она дрыгала ножонками и пронзительно визжала. 
«Дедя» — так ласково она его называла — выдумывал 
преинтересные сказки или садился в глубокое кресло 
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и играл с нею в мяч. А иногда они совершали прогулки 
по парку, «исследовали» норы кротов и собирали лес- 
ную землянику. 

Когда Владимиру Александровичу стало совсем пло- 
хо, он знаком попросил привести к нему внучку. Ната- 
ша взглянула на «дедю» и потянулась к нему. Влади- 
мир Александрович нашел в себе силы и помахал де- 
вочке слабеющей рукой. Она тоже махнула деду ручон- 
кой и улыбнулась. Но улыбка получилась почему-то 
жалкой, было похоже, что она сейчас заплачет. 

Прошло два дня, как увезли деда с дачи, а Наташа 
все ждала и ждала его. Девочка не понимала, конечно, 
но по поведению взрослых чувствовала, что с ее люби- 
мым дедом произошло что-то нехорошее. Она все удив- 
лялась, куда же пропал ее дед. А когда на дачу по ка- 
кому-то делу на минуту заехала Людмила Сергеевна, 
Наташа выбежала на веранду и крикнула: 

— Скажите деде, чтоб скорей приезжал! Мне скуч- 
но. Что же он не едет? 

У Людмилы Сергеевны точно парализовало ноги. 
Она сразу остановилась. Потом, не оборачиваясь, тихо 
сказала: 

— Хорошо, Наташенька. 
Шопеновский марш сменился песней революционно- 

го подполья «Вы жертвою пали». Духовой оркестр с ог- 
ромной силой выводил эту щемящую душу мелодию. Она 
разбудила в сердцах близких и дорогих Обуху людей 
его образ. 

«До последнего вздоха он остался верным солдатом 
партии», — подумала Варвара Петровна. 

Примерно так же подумал о нем и Вейсброд. 
В самом деле, жил и работал Владимир Александро- 

вич не жертвенно, не показно, а естественно и просто, 
как дышал. Если бы он услышал о себе выспренную 
фразу вроде «жил ради тебя, человек», он бы возмутил- 
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ся и высмеял автора. А между тем это действительно 
было так, и именно этой фразой, «ради тебя, человек», 
можно и должно охарактеризовать жизнь Обуха. 

Людмила Сергеевна вдруг улыбнулась. Четко и яс- 
но представила смеющегося Владимира Александрови- 
ча, будто он вот здесь рядом и заливисто хохочет. Даже 
вроде смех его услышала. Гаким и сохранила она его в 
памяти. Гаким он жил. Таким его знают, помнят и лю- 
бят все... 

В расцвете лет 

— Слышите, господа, опять Обух улыбает- 
ся, — съязвил доктор Бобров, наливая себе 

второй стакан крепкого чая. 
За дверью дежурки, где к двенадцати часам обычно 

собирались все врачи больницы, послышался раскати- 
стый, удивительно щедрый, широкого диапазона смех. 
Постороннему человеку показалось бы странным, не- 
уместным, даже оскорбительным так беспечно смеяться 
здесь, где столько человеческих страданий. 

Дверь дежурки распахнулась, и пролет ее заслони- 
ла гренадерского типа плотная фигура человека в белом 
халате. Голова его была немного запрокинута, а богатая 
окладистая борода ритмично подрагивала в такт смеху. 
Овальное, налитое здоровьем, румяное лицо русака, 
брызги неудержимого веселья в светло-карих глазах 
красноречивее всяких слов говорили о том, что человек 
этот находится в полном расцвете духовных и физиче- 
ских сил. 

— Нет, вы только послушайте, господа, что расска- 
зала мне сейчас вот эта юная докторша, — укрощая 
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буйный смех, выговорил Владимир Александрович Обух, 
галантно пропуская вперед молодую девушку. Она дер- 
жала в руке свою ‘белую докторскую шапочку и тоже 
смеялась. Ее коротко остриженные каштановые волосы 
пышно обрамляли милое лицо. 

— Понимаете, когда в Киеве она была курсисткой, 
город посетил его величество государь император все- 
российский. — Владимир Александрович актерским же- 
стом указал на портрет царя Николая П в тяжелой зо- 
лоченой раме, висевший в простенке между двумя уз- 
кими, длинными окнами. 

— Не подозревая ничего для себя опасного, это не- 
винное существо безмятежно двигалось по Крещати- 
ку, — продолжал Обух, — как вдруг перед ней выра- 
стает — кто бы вы думали? — городовой! И предла- 
гает — что бы вы думали? — следовать за ним. Алек- 
сандра Константиновна, конечно, возмутилась: «Как вы 
смеете! На каком основании? Я не двинусь с места, по- 
ка не скажете, в чем дело!» — Как видите, девушка она 
смелая и сама испугала городового. «Не могу знать, 
барышня, так велено, барышня, — почтительно прило- 
жив руку к козырьку, отрапортовал блюститель поряд- 
ка и вдруг каким-то обиженным тоном закончил: —При- 
бывает, извините, государь император, а вы... с позволе- 
ния сказать, стриженая...» 

Дежурка задрожала. от хохота. Прыскающим смеш- 
ком взвизгнул Бобров. Заливисто, на разные голоса за- 
смеялись молодые врачи-ординаторы, вместе с Алек- 
сандрой Константиновной недавно прибывшие сюда на 
стажировку. На теноровых нотах вторил остальным хи- 
рург Борис Соломонович Вейоброд. Снисходительно 
улыбнулся Федор Александрович Рейн, главврач боль- 
ницы, посмотрев на Обуха большими ясными глазами. 

— Вы всегда преподнесете что-нибудь экстраорди- 
нарное, — сказал он, надевая халат. 
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— Нет, правда, Федср Александрович, все так точ- 
но и было, — подтвердила Александра Константинов- 
на. — Тогда я в жандармском отделении просидела три 
дня, пока царь 'был в городе. Да и не я одна. Нас, стри- 
женых, набралось порядочно. 

— Это был ваш первый политический арест. Позд- 
равляю. Начало довольно забавное. = Обух сказал это 
беспечно и задорно. И вдруг глаза его стали серьезны- 
ми, даже почти злыми. Он машинально взял протяну- 
тый ему вторым молодым ординатором его отделения 
Любовью Михайловной стакан чая, так же машинально 
сказал ей «спасибо». Потом поставил стакан перед со- 
бой и обратился к Вейсброду: | 

— Борис Соломонович, как полагаете, выживет этот 
наш Илья Муромец? ’ 

— Я сделал все возможное и даже почти невозмож- 
ное. Теперь дело за ним. Случай, конечно, смертельный, 
но, пожалуй, выживет. 

— В чем дело? О ком речь? — уже от двери спросил 
Федор Александрович. 

В дежурке все затихли, и Обух рассказал: 
— Сегодня утром на Казанском вокзале подобрали 

этого больного и положили ко мне в тридцатую палату. 
Представляете, вхожу и вижу здоровенного детину лет 
тридцати. Шевельнется — мускулы так и играют. В пле- 
чах — косая сажень. Такого, кажется, никакая хворь не 
сломит. Однако лежит бледный, даже желтый какой-то. 
Читаю историю болезни: «Петр Гаврилов. Крестьянин 
Московского уезда, деревня Строкино. Желудочное кро- 
вотечение». Что за чертовщина? У такого богатыря и 
вдруг язва? Не может быть! «Что это с тобой, бра- 
тец?» — спрашиваю. А он, извиваясь от боли, еле про- 
хрипел: «Я стакан съел». | 

— Ну, Владимир Александрович, вы мастер на не- 
былицы. Но в такое, простите, поверить трудно. 
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— Вот кретин! — возмущенно воскликнул Бобров. 
— Какая, к дьяволу, небылица! Это, милейший Фе- 

дор. Александрович, если хотите знать, пример самого 
классического «идиотизма деревенской жизни», как ска- 
зал бы Маркс. 

— Ну, вы без Маркса ни до порога, — вновь улыб- 
нулся Рейн. 

— Своего Маркса Владимир Александрович скоро 
будет применять в диагностике тифа, аппендицита, а то, 
извините, и дизентерии, — сострил Бобров и засмеялся. 
Остальные даже не улыбнулись. Тогда он понял всю 
мерзость своей остроты, и в глазах его мелькнул под- 
ленький страх. 

Обух резко и круто повернулся к Боброву: 
— Знаете, Степан Иванович, выразились вы далеко 

не гениально и Достаточно пошло. А больной мой дейст- 
вительно съел стакан. Мы долго возились, пока укроти- 
ли боли и приостановили кровотечение. Когда он успо- 
коился, я спросил: «Как же это тебя, голубчик, угораз- 
дило?» Он глубоко вздохнул и пробасил: «Безлошад- 
ный я. Уж который год не могу одюжить хоть самую 
ледащую лешаденку. А кормить надо семь ртов. Есть у 
нас первый хозяин на деревне. Кони у него, дай бог, ка- 
кие. Вот и кланяются ему все безлошадные. Понужди- 
лось мне валежник привезти из лесу. Пришел я к нему. 
А у него гулянка — сына в солдаты провожает. Подвы- 
пившие все. И мне поднесли». 

Обух, как всегда, увлекся и, копируя больного, с 
злой горечью продолжал его рассказ: «Вдруг хозяин и 
говорит: «Хошь, Петруха, жеребца заработать? Вот, на, 
съешь стакан, и жеребец твой». Эх, была не была, 
думаю, здоровый я, ничего со мной не станется. Вы- 
пил еще для храбрости, потом взял вот эдак рукой раз- 
давил стакан на мелкие кусочки и стал жевать да гло- 
тать». 
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Обух помолчал, снова, как утром в палате, отчетливо 

представил себе эту чудовищную картину и продолжал: 
«Хрумаю я, — говорит, — а кругом смех стоит. Лю- 

бо им, чертям, что я за тварь эту животную, может, 
свою душу человеческую загублю. Вот и загубил, ви- 
дать, а, доктор?» — спросил он меня и опять скорчился 
от боли. 

Никто не нарушил молчания, когда Владимир Алек- 
сандрович кончил этот невеселый рассказ. Обух сам 
расколол тишину злым вопросом: 

— Ну, не идиотизм, скажете? 
— Пожалуй, прав ваш Маркс, — задумчиво заклю- 

чил Федор Александрович. — Что же вы сделали с боль- 
НЫМ? 

— Да вот, пригласил Бориса Соломоновича на кон- 
сультацию. А он сразу на операционный стол его. Толь- 
ко что прооперировали. Три часа возились! Нечелове- 
ческие усилия приложил наш бог Саваоф, чтобы очи- 
стить от стекла внутренности этого дикаря, — дружески 
потрепав Вейсброда по плечу, сказал Обух. 

Богом Саваофом Бориса Соломоновича коллеги ок- 
рестили за его бороду и «святой» характер. Однако 
при всей мягкости, деликатности и доброжелательно- 
сти к людям — это была натура буйная, страстная, по- 
рывистая. 

— То, что я сделал, это не главное, — сказал Вейс- 
брод. — Теперь нам с вами надо заставить его жить. 

— Я сам посмотрю его. Дайте мне, пожалуйста, 
знать, когда он проснется, — сказал Рейн и вышел. 

К Обуху вернулся его обычный веселый тон. Некото- 
рые считали эту счастливую черту характера Владими- 
ра Александровича легкомыслием. Но так думали люди, 
сами неглубокие, не очень умные, лишенные чувства 
юмора, натуры с обедненной внутренней жизнью, такие, 
как доктор Бобров. Он откровенно не любил Обухжа, и 
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ему доставляло удовольствие уколоть его, подставить 
незаметно ножку, зло порадоваться его неудаче. Вот и 
сейчас Степан Иванович попытался куснуть Обуха. 

— Удивляюсь вам, Владимир Александрович, — то- 
ном святоши, протяжно выговаривая слова, сказал Боб- 
ров. — Как могли вы так легкомысленно смеяться .над 
стриженой курсисткой, когда у вас такой тяжелый боль- 
НОЙ? 

Обух посмотрел на Боброва и дернул левым плечом. 
Все знали: такое движение свидетельствовало о нара- 
стающем гневе. 

— Начнем с того, Степан Иванович, что вы ровно 
ничего не поняли или делаете вид, что не поняли. Гос- 
пода, разве я смеялся над Александрой Константинов- 
ной? Кто мог так меня понять? 

Все запротестовали. 
Бобров вскочил, метнулся было возразить; но Обух 

распростер над его головой руку и, этим жестом вла- 
стно посадив его на место, продолжал: 

— Что же, по-вашему, я должен по каждому боль- 
ному проливать слезы? Я не умею сидеть сложа руки и 
скорбеть. Я лечу людей и делаю все, чтоб облегчить их 
страдания. А проливать крокодиловы слезы, извините, 
не в моем характере. 

— Позвольте, позвольте, — пытался что-то возразить 
Бобров, но Обуха остановить было уже трудно. — Это в 
характере меньшевиствующих интеллигентиков. Они 
добренькие. Любят становиться в позу спасителей и на 
пустом месте «страдать за народ». Чехов про таких го- 
ворил: «Душа у него ноет, а ему приятно». 

Спор разгорался, доходил до высокого накала. Де- 
баты по медицинским вопросам, как правило, кончались 
политическими. Молодежь — практиканты, ординаторы, 
затаившись в сторонке, с восторгом слушали заводилу- 
спорщика Владимира Александровича. Солидные врачи, 
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профессора любили медицинский разговор. В полити- 

ческих же словопрениях большинство держало нейтра- 
литет. 

Доктор Бобров зло поглядывал на Обуха выпуклы- 
ми, как у лягушки, бесцветными, точно вылинявшими 
глазами. Но Владимир Александрович, бросив послед- 
нюю реплику о беспринципности меньшевиков, быстро 
вышел из дежурки. Ему ‘надо было обойти еще одну па- 
лату, отдать распоряжения сестрам и посмотреть, не 
проснулся ли после наркоза больной. Когда Обух, за- 
вершив все дела, зашел в хирургическое отделение, 
где лежал Гаврилов, около его постели он нашел Вейсб- 
рода. 

— Ну как? — спросил он, указав глазами на боль- 
ного. | 

— Представьте, молодцом. Я боялся кровотечения. 
Как видите, нет. И пульс отличный. Сейчас его смотрел 
Федор Александрович. Детина снова заснул. Многовато 
мы ему наркоза вкатили. 

Обух внимательно послушал пульс спящего, потом 
последил за дыханием и тоже остался доволен. 

— Богатырь, ей-ей, богатырь. Ну, Борис Соломоно- 
вич, пойдемте. За него теперь можно не беспокоиться. 

— Нет, ‘Владимир Александрович, идите сегодня 
один, — предложил 'Вейсброд. — Я останусь, пока он не 
проснется окончательно. 

— Ну что ж, а я двинул. До завтра. — И Обух вы- 
шел. 

Стоял великолепный день. Листва на деревьях была 
уже изрядно тронута золотой кистью осени. Александра 
Константиновна и Любовь Михайловна в легких, корот- 
ких, в талию жакетах, длинных черных юбках и изящ- 
ных широкополых шляпах, как всегда, вместе с Обухом 
шли до Калужской площади пешком, а там все на раз- 
ных трамваях разъезжались по домам. 
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Владимир Александрович сегодня против обыкнове- 
ния шел молчаливый, угрюмый. «Что это с ним? — с тре- 
вогой подумала Любовь Михайловна, искоса взглянув 
на своего любимого руководителя. — Наверное, беспо- 
коится за этого больного». 

Любовь Михайловна, как и все молодые врачи-орди- 
наторы, первый год работала бесплатно. В терапевтиче- 
ском отделении, которым заведовал Обух, она неотступ- 
но и молча как тень всюду следовала за ним, ловила 
каждое его слово и все записывала: истории болезни, 
назначения, случайную фразу, ‘брошенную Обухом на 
ходу, даже шутку его, остроту. 

Обух знал не только историю болезни и самочувст- 
вие каждого, но знал и в каких условиях его больные 
живут, сколько у каждого детей, какой достаток в семье, 
какая квартира. «Зачем Владимир Александрович все 
так подробно выспрашивает, — недоумевала молодая 
докторша..— Какое это имеет отношение к аппендиксу 
или, например, к болезни Боткина?» Позже она поняла. 
Но тогда это удивляло ее. Во время утреннего обхода 
Обух неторопливо присаживался на постель каждого 
больного, подробно расспрашивал о его самочувствин, 
всегда долго слушал пульс и учил молодых: «Пальчи- 
ками определяйте кровяное давление, пальчиками». 

Тогда, в те далекие времена, лаборатории были еще 
весьма примитивны и врач должен был в основном на- 
деяться только на себя, на свои знания, опыт, интуицию, 
на медицинскую и общую культуру. Диагностировали 
тогда главным образом мыслью. Без подробных анали: 
зов врач сам должен был определять болезнь. 

— Учитесь по пульсу узнавать состояние больно- 
го, — предлагал Обух. — Научитесь читать пульс: мяг- 
кий, жесткий, ритмичный, частый, редкий, слабый. Вы- 
рабатывайте в себе клиническое мышление. Оно долж- 
но быть всегда впереди и обязано уметь обнимать весь 
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процеес. Рентгенолог и лаборант, как они ни точны, виИ- 
дят только часть целого. 

Несомненный талант, большая культура, диалекти- 
ческое мышление, любовь к людям, богатый опыт и 
знания делали Владимира Александровича магом в диа- 
гностике. 

Бывало так, что группа врачей ставит один диагноз, 
а Обух совершенно другой. 

— Вы говорите вздор, — протестуют коллеги, а 
Обух настаивает на своем. Ето диагнозы почти всегда 
подтверждались. Он был, словно провидец. 

Владимир Александрович почти до самой Калуж- 
ской площади шел молча. Сегодня он не задержался ни 
на минуту на работе потому, что завладели им совсем 
другие, не больничные мысли и заботы. 

«Сейчас надо, — думал -Обух, — законвертовать и 

ночью разнести по почтовым ящикам квартир обраще- 
ние Московского Комитета большевиков о выборах в 
ГУ Государственную думу. Как это сделать? Кому по- 
ручить? Ну, половину, положим, успеют сделать жена и 
сыновья. А остальное?» 

Владимир Александрович посмотрел на идущих ря- 
дом девушек, встретился глазами с вопрошающим 
взглядом Любови Михайловны, усмехнулся и подумал: 
«Предложу-ка им. Они уже почти наши. Однако — хо- 
рош же я конспиратор», — остановил он себя. Но сле- 
дующая мысль, вернее, чувство точно подсказало ему, 
что этим девушкам он может довериться. 

— Александра Константиновна, вы не побоялись бы 
второго, уже по-настоящему политического ареста? — 
спросил вдруг ВладиМир Александрович, и в глазах его 
замелькали так знакомые девушкам веселые бесенята. 

— Пока вроде не за что, — беспечно отозвалась 
Александра Константиновна, однако внимательно взгля- 
нула на Обуха. 
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— А если я предложу вам заняться делом, за кото- 
рое вы можете попасть туда? Не побоитесь? 

— Нет, не побоюсь. 
— И яне побоюсь, — заинтересованно отозвалась 

Любовь Михайловна. | 
— Вот и отлично. Если располагаете временем, пое- 

дем сейчас ко мне Домой. Я вас познакомлю с женой. 
Она у нас ведает такими делами, — предложил Влади- 
мир Александрович. 

— А какие будут дела? — спросила Александра 
Константиновна. ` 

— Ну о них позвольте уж на улице не говорить. 
Дома девушек радушно встретила маленькая, начи- 

нающая полнеть, но складная, миловидная женщина с 
удивительно нежным, покоряющим голосом. Одета она 
была очень скромно и строго, как курсистка-народовол- 
ка конца девяностых годов. Это очень удивило девушек. 
«Если ее изящно и модно одеть, она ‘была бы очарова- 
тельна», — подумала Александра Константиновна. Лю- 
бови Михайловне пришло ‘на ум другое: «Вот, оказы- 
вается, какие схимницы большевички». 

— Раздевайтесь, товарищи. Прошу в столовую, — 
пригласила Варвара Петровна, когда Обух представил 
ей своих молодых коллег. И вновь, но уже радостно уди- 
вились девушки в доме Обуха. Их поразила необычай- 
ная к ним форма обращения «товарищи», а не господа. 
Это очень обрадовало, заставило как-то иначе посмот- 
реть на себя. Вот и их уже назвали товарищами, как 
настоящих революционеров. Это слово вселяло особое 
уважение и какое-то радостное беспокойство: «товари- 
щи!» И в третий раз девушки удивились, когда вошли 
в столовую. Их поразила бедность убранства комнаты. 
Нет, это, пожалуй, была не бедность, а суровость. Здесь 
не было ничего лишнего, ничего, украшающего быт: стол, 
дешевые венские стулья, довольно потертая кушетка да 
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простенький буфет — вот и все. Казалось, что люди толь- 
ко что приехали сюда и не успели еще устроиться. 

Задание, которое молодые докторши получили от 
Варвары Петровны, было нетрудное, но весьма срочное. 

— Вот вам сто экземпляров обращения Московского 
Комитета большевиков, столько же конвертов и список 
фамилий с адресами. — Варвара Петровна довольно 
строго посмотрела на молодых товарищей. — Сегодня 
ночью обращение непременно надо законвертовать и раз- 
нести по почтовым ящикам квартир. Беретесь? 

— Да, да, беремся, конечно, — торопливо, с оттенком 
какого-то испуга, в один голос ответили девушки. 

— Варвара Петровна, вы не будьте с моими колле- 
гами уж очень строги, а то вон они, кажется, оробе- 
ли, — не то серьезно, не то шутя попросил Обух жену. 
Они всегда называли друг друга на «вы» и по имени-от- 
честву. 

Варвара Петровна улыбнулась и взглядом приласка- 
ла девушек. 

Любовь Михайловна в списке нашла и знакомых вра- 
чей, и известных в Москве адвокатов, и писателей, и да- 
же артистов. Она удивленно посмотрела на Варвару Пет- 
ровну. 

— Понимаю, — усмехнулась та. — Наше обращение 
должна получить вся лояльная, сочувствующая больше- 
викам интеллигенция. Видите, здесь и Качалов, и Моск- 
вин, и ваш главврач Рейн, -и некоторые учителя гим- 
назии. 

Девушки решили, что задание они выполнят на квар- 
тире у Александры Константиновны. У нее безопаснее. 
Она снимала в скромном: семействе чиновника изолиро- 
ванную комнату. | 

Варвара Петровна, тщательно упаковав обращения и 
конверты, предложила мужу: 
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— Проводите товарищей, Владимир Александрович, 
а то им, пожалуй, тяжеловато тащить эти изящные па- 
кеты. | 

Дом Обуха девушки покинули с новой для них гам- 
мой чувств. Тут была и радость, и безотчетная тревога, 
и чувство уважения к себе, что вот и они приблизились 
к запретному, опасному, но очень хорошему, нужному 
людям, делу. 

Проводив девушек, Владимир Александрович мед- 
ленно шел по Зубовскому бульвару. Уже совсем стем- 
нело. 

Озорной мальчишка Володька 
и резвая девочка Варя 

Владимир Александрович представил себе, как 
сегодня ночью его молодые коллеги будут вы- 

полнять первое партийное поручение. Вспомнил он и 
свою политическую юность. Она была иной — буйной, 
крамольной, с резкими выпадами против всякой неспра- 
ведливости. 

Сейчас Владимир Александрович зрелый большевик, 
образованный марксист, с немалым опытом работы в под- 
полье. А начинал он, как и всякая юность, с эмоций. То- 
гда сердце еще не всегда слушалось головы. Благород- 
ный порыв был главное. Воистину счастлив тот, кто испы- 
тал такие чувства. Доброе, справедливое, благородное в 
человеке всегда делает его счастливым, потому что у та- 
ких людей чисто и ярко горит сердце. Отлично сказала у 
Горького мать Павла: «Когда не ярко сердце горит, мно- 
го сажи в нем накопляется». Действительно, когда гаснет 
огонь сердца, тускнеет и сам человек, тогда уходит от 
него и ощущение счастья. Потому счастлив вдвойне тот, 
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кто, сумев как можно Дольше сохранить в ‘себе яркое го- 
рение ума и сердца, обогатил их знаниями и трудовым 
опытом. Таков был сейчас Владимир Александрович 
Обух, а ярким пламенем борца сердце его зажгли еще 
в раннем детстве. 

Два последние десятилетия прошлого века в России 
резко изменили экономическую и общественно-политиче- 
скую жизнь страны. Последняя вспышка народничества, 
убийство царя Александра Ш, а затем упадок народни- 
чества, проникновение марксизма в передовые слои 
общества, буйный рост промышленности. И наконец, то- 
гда начал во весь рост подниматься и крепчать рабочий 
человек, формируя свой класс — «могильщика капита- 
лизма». 

Все это будоражило умы и сердца людей. 
В эти годы в витебской деревне жил-был озорной 

мальчишка Володька, а далеко от него, в рязанской де- 
ревне, жила-была резвая девочка Варя. 

Детство Володи пролетело вольно и безмятежно. 
Зимой он учился в псковской гимназии, а летом гонял 

по деревне «как саврас без узды». Хотя он был и дворян- 
ский сын, и наследник небольшого поместья, но не было 
у него ни нянек, ни гувернанток. Зато деревенскую ватагу 
сорванцов невозможно было представить без Володьки 
Обуха. 

Крупный, сильный мальчик, на голову выше сверст- 
ников, он был заводилой и в озорных и в безобидных 
шалостях и играх. Метко стрелял из рогатки, азартно 
играл в бабки, приносил полную кошелку белых грибов 
и, конечно же, лазал по деревьям и рвал штаны. 

Володя рано лишился родителей. Воспитывала его 
деревенская улица, а дальняя родственница только при- 
сматривала за ним. Дружба с крестьянскими ребятами 
росла по мере роста их самих. Со многими своими сверст- 
никами он сохранил дружбу до конца своих дней. Позже, 
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когда Владимир Обух станет врачом и подпольщиком: 
революционером, товарищи детства не раз выручат его, 
помогут прятать политически неблагонадежных, а он бу- 
дет врачевать их всех. 

Имение Свибло, названное так по одноименному у близ- 
лежащему озеру, расположено было в дремучих тог- 
да. витебских лесах. Унаследовал его Владимир Обух 
от матери— Камиллы Иосифовны Корсак, сестры двух 
братьев, активных участников польского восстания 
1863 года. | 

‚ Володя еще маленьким узнал все до мельчайших под. 
робностей о восстании` и о героической роли своих дядей, 
сосланных на каторгу в Сибирь. Он очень уважал мать, 
хотя и мало помнил ее, и восторженно любил дядей, хотя 
совсем не знал их, только бережно хранил портреты 
обоих..Деревенским ребятам Володя не раз рассказывал 
историю восстания и подвиг дядей так горячо и темпера- 
ментно, будто он сам был героем 1863 года. 

Отца Володя помнил отчетливее. Когда сыну было 
лет десять, он ушел из жизни. О нем в памяти мальчика 
сохранилась такая картина: на специальном кресле-кро- 
вати полулежит большой и грузный человек, плохо вла- 
деющий речью. 

Александра Ивановича Обуха вскоре после смерти 
жены разбил паралич, и он, деятельный по натуре чело- 
век, агроном по специальности, доживал свой век на 
земле тускло и тяжело. | 

Так Володя и его старшие сестры выросли без роди- 
тельского глаза, без родительских наставлений. А и без 
того запущенное имение с болезнью отца совсем пришло 
в упадок. 

`’ Вольнодумные настроения Володи воспитывались на 
героических образах дядей да на рассказах гимнази- 
сток — старших сестер, приезжавших на каникулы. Они 
всегда о чем-то шептались, а потом таинственно посвя- 

24



щали и брата в революционные настроения, которыми 
тогда жила лучшая молодежь России. 

Постепенно Володя стал ненавидеть всех, кто так или 
иначе представлял царскую власть. Даже деревенский 
урядник вызывал у него раздражение, хотя тот и с по- 
чтением относился к юному «помещику». Володе всегда 
хотелось чем-нибудь досадить уряднику, и он демонстра- 
тивно показывал свое к нему презрение. 

— Кондрат, я придумал интересную штуку! — прибе- 
жав как-то к своему лучшему приятелю Кондрату Позд- 
някову, еще издали крикнул Володя. Над головой он по- 
трясал красивой коробкой, из-под конфет. — Давай неси 
катушку белых ниток. 

— Начто? — удивился Кондрат. 
— Неси, неси, увидишь начто. 
Нитка была быстро привязана к коробке, а коробка 

небрежно брошена на тропинку, что бежит под окнами 
вдоль деревенских изб. День был совершенно ослеплен 
солнцем. Коробка с тисненым рисунком золотых роз 
на ‘крышке, казалось, отливала настоящим золотом. 

Ребята спрятались за воротами Поздняковых и за- 
мерли. Они знали, что скоро здесь непременно пройдет 
урядник от деревенского шинкаря, куда он всегда в это 
время ходит «пропустить шкалик, другой». 

Вот слева показался урядник. Он очень торопился и 
быстро шел мелкими шажками, придерживая на боку 
болтающуюся шашку. Роста урядник был маленького, 
узкокостный, тщедушный, вроде не настоящий, а так — 
игрушечный. Его никто не боялся, хотя он и кричал ино- 
гда истошным голосом. 

Коробка на дороге мгновенно остановила урядника, 
будто он уперся в стену. Секунду он тупо смотрел на 
необычайное здесь явление, потом ‘воровато огляделся 
кругом и, быстро нагнувшись, хотел схватить коробку, 
Но в тот же миг коробка подпрыгнула и отодвинулась .от 
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него, словно живая. Урядник прыгнул за ней, как кузне- 
чик. Она вновь подскочила и’отодвинулась теперь уже на 
большее расстояние. 

Ребята за воротами с трудом, удерживали смех. Во- 
лодя же просто наслаждался злой шуткой. | 

А блюститель порядка, готовясь к новому прыжку, 
стал осторожно, на: цыпочках подбираться к коробке, 
словно она могла услышать его шаги. Когда урядник 
прыгнул снова, коробка дернулась несколько раз и свер- 
нула-с тропинки к воротам. За воротами раздался гром: 
кий ребячий смех. 

Тут только урядник сообразил, в чем дело, рассвире- 
пел и со всего размаху ударил ногой в ворота. Новый 
взрыв смеха привел его в бешенство. От повторного уда- 
ра калитка открылась, страж, влетев в нее, коршуном 
накинулся на Кондрата и стал трепать его за уши. 

Рассвирепев больше урядника, Володя налетел на 
него и стал бить кулаками по тщедушной спине, точно 
колотил в фанерную дверь. 

— Не имеете права, ‘прекратите немедленно! — кри- 
чал Володя, — Наказывайте меня. Это я придумал, это я, 
слышите, это я! 

Но урядник, ежась под ударами `Владимира, продол- 
жал таскать Кондрата. Тогда Владимир резко дернул 
шашку. Только теперь урядник выпустил из рук свою 
жертву, схватился за шашку и круто обернулся к Вла- 
димиру. Тот ловко отскочил, ожидая удара. Но блюсти- 
тель порядка не посмел напасть на молодого «помещи- 
ка». Крикнув, что будет жаловаться, он выскочил за во- 
рота и рысцой побежал по улице. 

Постоянные проказы «с политическим душком», как о 
них брезгливо говорили на педсовете, поставили гимна- 
зиста Обуха в число неугодных учеников. С годами безо- 
бидные шалости стали превращаться в сознательные про- 
тесты против косности и рутины в гимназии. Строгости 
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в средних учебных заведениях тогда были большие. Ма- 
лейшее проявление интереса к чему-нибудь, выходящему 
за пределы учебника, резко пресекалось. За учащимися 
велась постоянная слежка. 

Но чем больше было запретов, тем больше гимнази- 
сту Обуху хотелось нарушать их. 

Не раз выводили ему тройку по поведению. Гимна- 
зическое начальство очень насторожилось. «Нет ли ка- 
кой страшной крамолы у гимназиста Обуха? Не свя- 
зан ли он, упаси господь, с народовольцами? Опозорит 
всю гимназию. Не оберешься неприятностей. Не долго 
так и с места слететь из-за эдакого негодника». И ре- 
шено было за пятнадцатилетним «негодником» устано- 
вить настоящий сыск. Стали следить за тем, где гимна- 
зист Обух бывает вечерами, кто приходит к нему. Клас- 
сный наставник договорился с хозяином квартиры, где 
зимой жил Владимир, посмотреть, нет ли среди его книг 
Чернышевского, Добролюбова или Писарева. За такие 
книги тогда исключали из гимназии безоговорочно. 

А Владимир, ничего не подозревая, между тем еще 
устроил в гимназии один выпад, который окончательно 
переполнил чашу терпения гимназического начальства. 

Произошло это так. 
Идет урок закона божия. Священник в темно-фиоле- 

товой рясе из тяжелого шелкового репса, с большим се- 
ребряным крестом на груди медленно ходит по классу и 
рассказывает очередную притчу из «Нового завета». Вот 
он остановился у окна и, глядя на улицу, замолчал, ви- 
димо чем-то заинтересовавшись. С середины класса вдруг 
раздался голос Владимира Обуха: 

— Разрешите вопрос, батюшка. 
— Спрашивай, сын мой, спрашивай. 
— Бог всемогущ, батюшка? 
— О, сын мой, бог наш всемогущ и всеведущ. — Свя- 

щенник осенил себя крестным знамением. 
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— А может он сотворить такой камень, который ему 
не поднять? — последовал новый вопрос. 

— Конечно, может, он все может, — механически от- 
ветил священник. 

— Ага, значит, бог не всемогущий, он не может такой 
камень поднять! — радостно выкрикнул Владимир. 

Класс замер. Кто-то фыркнул. Тут только батюшка 
понял, что попал впросак. И, потрясенный дерзостью 
ученика, покраснел каким-то багровым цветом. 

. — Гимназист Обух, выйдите из класса! — крикнул он. 
Владимир не тронулся с места. Священник подошел, 

схватил мальчика за руку и потащил к двери. Владимир 
не стал упираться. Он уже понял, что в этот класс он 
больше не войдет. 

— Кто вас научил такой мерзости и богохульству? — 
спросил директор. 

— Никто, я сам так подумал, — ответил Владимир. 
— Не может быть!, Не может мальчик сам придумать 

такое, — педантично, скрипучим голосом отозвался си- 
девший рядом с директором старый учитель в потертой, 
засаленной форме. 

- — Какой же я мальчик? — нарочито басом спросил 
Обух и, вытянувшись, оказался выше рядом с ним стоя: 
щего священника. | 

— Выйдите вон, Обух, —‘приказал директор. 'Влади- 
мир по-вбенному повернулся и вышел. 

«Куда же теперь? — подумал он. — Снова в класс или 
прямо домой? Прямо домой!» 

-Владимир выбежал из гимназии, хлопнув дверью. 
А класс гудел. . 
— Добаловался Володька. 
— Так ему и надо. 
— Умней всех хотел ‘быть. 
— Теперь исключат его из гимназии, — пожалел 

кто-то. 
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— Господа, а ведь бог-то, оказывается, в самом деле 
не всемогущ! 

Этот восторженный возглас был последним. В класс 
быстро вошли директор и священник. Все чинно сели по 
местам. Долго и нудно объяснял директор, какой сквер- 
ный гимназист Обух, какой он опасный и вредный для 
государства. Сказал директор и о том, что у Обуха дома 
найдена запрещенная литература, которая ставит его вне 
рядов гимназии. 

Так Владимир Обух был исключен из шестого класса 
гимназии. Но это не очень огорчило юношу. Он не любил 
гимназию с ее косностью, с попиранием в учениках чело- 
веческого достоинства. Владимир решил сдать за курс 
гимназии экстерном. Так он и сделал. 

И вот в 1891 году Владимир Александрович Обух уже 
студент естественного факультета Петербургского уни- 
верситета. Так закончилась юность озорного витебского 
мальчишки. 

Теперь расскажем о рязанской девочке Варе. Она еще 
раньше лишилась родителей — крестьян-бедняков, и ее, 
«круглую сиротку», увезла к себе в город Кременчуг тет- 
ка по матери. 

В городском начальном училище деревенская девочка 
удивила учителей отменными способностями и прилежа- 
нием. В ней как-то удивительно сочетались задумчивая 
мечтательность с грустинкой и буйная, озорная веселость, 
а рядом не по возрасту зрелые суждения. | 

Начальную школу Варя окончила так блестяще, что 
учителя предложили тетке учить девочку дальше. Та сна- 
чала растерялась, потом бросилась целовать учительнице 

руку. 
— Благодетельница вы наша! Да на что ж мы ее 

учить-то будем? 
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— Грёх Такую в темноте держать, — сказала седая 
учительница. — А ты не беспокойся, матушка, мы выхло- 
почем Варюше гимназию. На средства благотворительно- 
го общеетва станет учиться. 

И выхлопотали. 
Варя-гимназистка не подвела своих учителей. И здесь 

она была одной из первых — училась без подсказок и по- 
нуканий. Ей нравилось учиться, узнавать все новое и но- 
вое. К ней постоянно приставали одноклассницы: пока- 
жи да реши, растолкуй да напиши. Она никому не отка- 
зывала. Это ей тоже нравилось. Ведь она готовила, себя 
В учительницы. 

В год, когда Варя поступила в гимназию, в Петербур- 
ге грохнул взрыв бомбы народовольца Гриневецкого, и 
не стало царя Александра П. Много и долго всяких слу- 
Хов ходило в народе про этот взрыв. Дозволенная версия 
гласила о том, что царя-освободителя убили люди, наня- 
тыепомещиками, которые были недовольны отменой кре- 
постного права. Прошло уже несколько лет, а разговоры 
об этом не стихали. Такой разговор тетки с соседкой од- 
нажды и услыхала Варя, придя из гимназии. 

— И вовсе нет, тетечка, не помещики, а защитники 
бедных убили злого царя, — с необычной для нее резко- 
стью сказала Варя и бросила ранец на стол. 

Тетка ахнула, села на`лавку и уставилась на племян- 
ницу глазами, полными ужаса. Потом вскочила, схвати- 
ла с очага грязную тряпку и замахнулась на девочку. 

— Что ты мелешь, скаженная! — крикнула она. 
— Та не серчайте ж, тетечка, — спокойно возразила 

Варя. — То ж истинная правда. 
— И. кто это тебе набрехал такого про батюшку го- 

сударя? Аль дюже ученая стала? Не пущу больше в гим- 
назию. Вот тебе и вся твоя правда. 

Вернулся муж тетки, железнодорожный рабочий, и 
услышал конец фразы жены. | 
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— О какой это вы правде тут брешете, аж на станции 
слышно? — добродушно спросил он. А когда узнал, в чем 
дело, спокойно сказал жене: 

— Правду говорит наша гимназистка, так оно и бы- 
ло. Все это знают, и кричать тут нечего. Успокойся, жин- 
ка, и дай лучше покушать, — посоветовал он и обратился 
к племяннице: 

— Ты ж не журися, Варюха, будешь ходить в гимна- 
зию. Это тетечка так, погорячилась немного. А про свою 
правду, дивчина, лучше помалкивай до поры. 

— До поры? — удивилась Варя. — Когда же насту- 
пит она? 

От своих любимых учителей она узнала и про бомбу 
Гриневецкого, и вообще про народовольцев. Сами наро- 
довольцы, эти учителя, вопреки строгим гимназическим 
порядкам, организовали для желающих учениц сверх 
программы занятия по греческому и латинскому языкам. 
На этих занятиях они и читали запрещенные тогда в гим- 
назиях стихи Некрасова, Никитина, знакомили своих уче- 
ниц с произведениями Белинского, Добролюбова, Писа- 
рева, Чернышевского. Варя, конечно, посещала эти заня- 
тия и однажды услышала здесь поразившие ее слова 
Добролюбова: надо сделать так, «чтобы всем людям бы- 
ло хорошо». Эти слова и стали для нее девизом на всю 
ЖИЗНЬ. 

Когда Варя с подругами готовилась к переходу в 
седьмой класс, ее и всех, кто учится за счет благотвори- 
тельного общества, лишили стипендий. 

— Это только лишняя крамола, — заявило жестокое 
гимназическое начальство. — Нечего тут учить разных 
мужичек. 

Однако Варя не бросила гимназию Только теперь ей 
пришлось давать уроки, чтобы платить за ученье. 

‚Но вот гимназия окончена. Она — Варя Соловьева — 
учительница!.. Ура! Наконец-то! 
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Чтобы всем. людям было хорошо 

Проучительствовав год в воскресной школе 
‘для рабочих, Варя приезжает в Петербург и 

поступает на Бестужевские курсы. Это было первое в Рос- 
сии высшее учебное заведение для женщин. Здесь гото- 
Вили учительниц для начальных и средних школ. — 

°А годом позже. Варя познакомилась со ‘студентом 
третьего курса естественного факультета Владимиром 
Обухом. Тогда и пересеклись жизненные пути-дороги 
озорного мальчишки Володьки и резвой девочки Вари. 
Пересеклись их пути-дороги и, как две чистые реки, по- 
текли рядом. 

Молодых людей сцементировала одинаково острая 
ненависть. ко всему несправедливому и желание устроить 
жизнь так, «чтобы всем людям было хорошо». | 

‚ Знакомство произошло на кружке народовольца Оль- 
минского. Владимир Александрович тогда руководил 
марксистским кружком рабочих, яростно сражался с на- 
родовольцами и вербовал слушателей из их кружков. 

‚ -С этой задачей и явился как-то Владимир Александ- 
рович в меблированные комнаты, где жила бестужевка 
Варвара Петровна Соловьева и где проводил кружок 
Ольминский. 

‚ К началу. занятий Владимир Александрович опоздал 
и, раздеваясь в крохотной передней, услышал женский го- 
люс, поразивший его и тембром и интонацией. Голос был 
нежен, но чувствовалась в нем сила убежденности его 
обладательницы. Она говорила о бессмысленности и. бес- 
лыодности действий террористов. 

— Жертв много, а толку. никакого, — услышал Обух 
последнюю фразу и подумал: «Вот умница какая». Затем 
сразу и резко заговорил другой, уже мужской голос. 
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— Совершенно верно, они только портят серьезное 
дело и подрывают довёрие рабочих к настоящим револю- 
ционерам. - 

Владимир Александрович вошел и остановился в две- 
рях, чтобы не мешать говорившему. В комнате за круг- 
лым столом: под ярко горевшей лампой сидели три. девуш- 
ки и шесть мужчин. Двое, видимо, рабочие, остальные 
студенты в форме. Ольминский стоял, опершись на спин- 
ку стула, и, чуть улыбаясь, слушал. Хотя лицо его было 
в тени, но все же при первом взгляде можно было уви- 
деть, как обаятелен и интеллектуально богат этот моло- 
дой человек, видимо совсем не на много старше своих 
учеников. 

Владимир Александрович пытался. догадаться, кото- 
рая же из трех девушек так правильно говорила о гер- 
рористах. «Наверное, вот эта», — решил он, взглянув на 
яркую полную брюнетку с большими серыми глазами. 
Как позже сказали Владимиру Александровичу, эту де- 
вушку в кружке прозвали «шар-девица» за чрезмерную 
округлость форм. Когда же он узнал, что заинтересовав- 
шей его девушкой оказалась маленькая, светлая, весе- 
лая бестужевка Варя, он немало и приятно удивился. 

— А вы молодец, насчет этих бомбометателей пра- 
вильно говорили, — похвалил Обух девушку, когда его с 
ней познакомили. — Я с вами вполне согласен — толку от 
них в самом деле никакого. Вместо того чтобы работать 
на уничтожение гнусного целого, они давят отдельных 
клопов, больших и малых. Это нетрудно. А марксисты 
понимают иначе: надо облить царский трон керосином 
и зажечь такой костер, чтобы вся нечисть сразу сгорела 
дотла. Эта задача потруднее, и решать ее не одному и не 
вдруг, как это получается у террористов: бацЫ— и вся 
недолга. | 

Варя стояла, запрокинув голову, и слушала большого 
бородатого студента в красной рубахе навыпуск. «Из 
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каких лесов этот богатырь?» — подумала она. Он ей очень 
понравился и простотой обращения, и прямотой, и рез- 
костью. А то, что он сказал, ее чрезвычайно обрадовало. 
Ведь она чувствовала то же самое, только не могла еще 
точно и ясно сформулировать. А этот вдруг сказал и точ- 
но, и ясно, и образно. Словно распахнул перед ней две- 
ри, за которыми она увидела то, о чем до сих пор только 
догадывалась. 

И еще раз пришел Обух на кружок Ольминского. 
Послушал, послушал, а когда Ольминский ушел, ска- 
зал: 

— Что вы, в самом деле, ерундой занимаетесь. Это же 
отсталое, отжившее учение. Пойдемте на дискуссию на- 
родовольцев с марксистами, и вы это поймете, — пред- 
ЛОЖИЛ ОН. 

На дискуссию пришли все слушатели Ольминского. А 
когда собрались в Вариной комнате на следующее заня- 
тие, настроение большинства было далеко не народоволь- 
ческое. Ольминский, как всегда, вошел, поздоровался и 
в ожидании начала занятий сел на кушетку и стал, в ко- 
торый уже раз, рассматривать групповую фотокрафию 
выпускниц-гимназисток, висевшую на стене. Ему нрави- 
лись эти милые юные лица и среди них Варя Соловьева 
с наивным, чистым выражением светлых глаз. 

Когда все уселись за стол, а Ольминский встал в 
обычную свою позу за спинкой стула, вдруг поднялась 
«шар-девица». 

— Василий Иванович, — обратилась она к Ольмин- 
скому (таким именем в целях конспирации называли его 
в этом кружке). — Все мы вас так любим и так верим 
вам, не задумываясь, сделаем все, о чем бы вы ни по- 
просили... 

Ольминский со смущенным удивлением слушал «шар- 
девицу». Он насторожился: что-то тут не так. 

Не дав подруге договорить, поднялась Варя и, под- 
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хватив как эстафету последнюю фразу «шар-девицых», 
сказала: 

— Верно, Василий Иванович, мы любим вас и верим 
вам, но, простите, в этом нет ничего хорошего, потому 
что мы только верим, но мало что понимаем. А вот на 
днях послушали мы марксистов и были поражены. Как 
у них все понятно, умно, ясно. Давайте, Василий Ивано- 
вич, вместе с вами изучать Маркса, — просительно закон- 
чила Варя. 

Ольминский помрачнел, помолчал, потом положил в 
карман небольшой блокнот и сказал: 

— Хорошо, я подумаю... Заниматься сегодня не бу- 
дем, до свидания, товарищи, — и вышел. 

Больше своего любимого учителя слушатели кружка 
не видели. Он вскоре был арестован и изучением Маркса 
занялся уже за тюремной решеткой, а кружковцы его 
целиком влились в марксистский кружок, которым руко- 
водил Владимир Александрович Обух. 

Он стал внимательно присматриваться к Варе. Видел, 
какая она энергичная, чуткая к людям, занимается с 
увлечением. 

Вскоре Владимир Александрович стал поручать де- 
вушке выполнение сначала несложных дел по кружку, 
а потом дал задание и посерьезнее. Как-то попросил ее 
снести товарищу экземпляров тридцать небольшой бро- 
шюры. 

— Имейте в виду, Варвара Петровна, это очень важ- 
ное поручение, это очень серьезная и очень нужная нам 
книжка. | 

Эти три «очень», на которые так нажимал Обух, пе- 
редавая брошюры, разбудили Варино любопытство. «Что 
же это за нужная книжка? Нельзя ли в нее заглянуть?» 
Но читать сейчас ‘было некогда. Варя, вопреки строгому 
наказу, один экземпляр сунула под подушку, остальные 
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быстро отнесла куда следовало. Вернувшись домой, она 
заперлась и принялась за чтение. 

Начиналась эта тоненькая книжечка не пышными сло- 
вами об угнетенном народе, а очень буднично и просто: 
«Если спросить рабочего, знает ли он, что такое штрафы, 
то он, пожалуй, удивится такому вопросу. Как же ему 
не знать штрафов, когда постоянно приходится платить 
ИХ...» И дальше: «Обыкновенно думают, что штраф — этэ 
платеж хозяину за убыток, причиненный ему рабочим. 
Это неверно... Штраф есть наказание, а не вознагражде- 
ние за убыток». 

Едва дождавшись утра, Варя быстро оделась и по- 
шла к Владимиру Александровичу. 

Обух удивился такому раннему визиту и встревожил- 
ся. «Не попалась ли Соловьева с брошюрами на глаза 
кому не следует?» 
°— В чем дело? Все ли у вас благополучно? 
— Не тревожьтесь. Все в порядке, но я просто не мог- 

ла усидеть дома. Простите, вот вы говорите, что учение 
Маркса нельзя рассказать простым языком. — И Варя, 
не раздеваясь и не присаживаясь, продолжала: — А по- 
смотрите, как просто и ясно все изложено в этой книжке. 
Прочтите любому рабочему — он абсолютно все поймет. 

Владимир Александрович вдруг засмеялся тихим сча- 
стливым смехом, схватил девушку за руки, усадил на ди- 
ван и спросил: 

— А знаете ли вы,. кто это написал? 
—. Нет. 
— Имя его сохраняется в тайне, и мы не знаем, кто 

он. Я знаю только, что он нашего возраста, а зовут его 
«Старик». Это за его необыкновенный ум. Мы с вами лю- 
ди обыкновенные, и разница между нами только та, что 
один из нас начитан больше, другой меньше. «Старик» 
же велик, как сам Маркс. Подумайте, в России появился 
челсвек такой же мощной мысли, как Маркс! Я читал все 

36



его вещи, написанные до этой брошюры о штрафах, и 
всякий раз поражался силе ума, логики и непоколебимо- 
сти веры в наше дело. «Старик» — первый человек, в кого 
я по уши влюбился, хотя и не знаю еще, кто он. Он, на 
мой взгляд, куда сильнее Плеханова. 

При таком сравнении Варвара Петровна протестую- 
ще вскочила с дивана, Но Обух настойчиво усадил ее. 

— Да, да, не возражайте. Я так думаю, я убежден. 
Так Владимир Александрович открыл для Варвары 

Петровны, да и не только для нее, Ленина, сам еще не 
зная его имени, не предполагая, что где-то совсем рядом, 
здесь, в Питере, живет и работает в глубоком подполье 
его тезка Владимир Ульянов, сколачивая из отдельных 
марксистских кружков «Союз борьбы за освобождение 
рабочего класса», из которого с годами, пройдя через 
жесточайшие бои, вырастет могучая партия Ленина. 

Последние годы прошлого столетия в России были от- 
мечены наступлением реакции. Особенно много полити- 
ческих арестов происходило в Москве и Петербурге. По- 
чти все попытки организовать на фабриках и заводах бо- 
лее или менее постоянно действующие кружки чаще всего 
кончались провалом. Чувствовалось, что в подполье, как 
гады, заползли провокаторы и разрушают все, что с 
огромным трудом удавалось сколачивать для политиче- 
ской работы на предприятиях. Одну за другой стали за- 
крывать и воскресные школы как рассадник вольных мыс- 
лей и недозволенных порывов. 

Казалось, что царское правительство торопится до 
наступления нового века уничтожить всю крамолу в ста- 
ром, уходящем веке. 

Владимир Ульянов был сослан в Шушенское, значит, 
изолирован от политического движения в стране. Но серд- 
‘ца, зажженные им, уже невозможно было потушить. Сту- 
денческие волнения не только не прекращались, но ста- 
ли носить политический характер, а марксисты — руково- 
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дители кружков направляли для участия в студенческих 
волнениях как можно больше рабочих. 

Маленькая Варя, хохотушка и спорщица, и высочен- 
ный студент Владимир с естественного факультета (она 
звала его богатырем) не унывали, несмотря на всю слож- 
ность и тревожность жизни подпольщиков. Они вместе 
ходили на курсы Петра Францевича Лесгафта. Влади- 
мир, лучший ученик и горячий поклонник этого выдаю- 
щегося ученого России, заставил и Варю полюбить «учи- 
теля жизни, властителя мысли», как называла Лесгафта 
передовая студенческая молодежь. 

Владимир и Варя не давали торжественной клятвы, 
как когда-то Герцен и Огарев, до конца дней своих быть 
верными служению народу. Нет, они просто каждодневно 
делали трудное в условиях глубокой конспирации пар- 
тийное дело. Владимир работал пропагандистом и руко- 
водил пропагандистами рабочих за Нарвской заставой, 
на Галерной гавани и на Петербургской стороне. Варя 
организовывала явки, учила рабочих в воскресных шко- 
лах и пополняла марксистские кружки лучшими людьми 
из своих учеников. 

Варя стремилась быть во всем самостоятельной и не 
признавала ухаживания или мужской опеки над собой. 
Владимир же посмеивался над Вариным требованием 
абсолютного равноправия и где-нибудь на загородной 
прогулке, легко подбросив вверх свою маленькую под- 
ругу, как тростинку, нес ее на вытянутых руках. Потом, 
взявшись за руки, провожали они белую петербургскую 
ночь и встречали яркую северную зарю. 

В питерской студенческой среде Владимир и Варя 
считались самой поэтической и романтической парой. 
Вперегонки они декламировали Пушкина, Лермонтова, 
Некрасова, много хохотали, не зло, но остроумно озорни- 
чали друг над другом. В них обоих, к этому времени вер- 
ных вдумчивых марксистах, отлично уживались серьез- 
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ность подпольщиков с ветреностью молодости. Как это 
хорошо! Потому незаметно, в постоянном активном дей- 
ствии мигом пролетели и год, и два, и три. | 

Окончены Бестужевские курсы. В скромной квартир- 
ке молодых Обухов уже лепечет сынишка Андрейка. 

Не обошли своим вниманием царские ищейки и Обу- 
ха. В один из майских дней 1896 года ему пришло высо- 
чайшее предписание немедленно покинуть Санкт-Петер- 
бург. И тут не стали унывать Обухи. Они были счастли- 
вы уже тем, что Владимира оставили на воле. Чего же 
еще желать при их образе жизни? 

Забрав молодую жену, сына и немудрящее имущест- 
во, состоявшее главным образом из книг, Владимир Але- 
ксандрович переехал в имение Свибло, где семья отлично 
прожила лето. А с наступлением осени Обухов непреодо- 
лимо потянуло к делу. (Сына они оставили в Свибло на 
попечение сестры Владимира, а сами укатили в Киев. 

Есть такие счастливые люди — люди активного дей- 
ствия. Они включаются в дело немедля, без раскачки, с 
ходу. Таким не надо срока для «приживания». Они сразу 
пускают глубокие корни в жизнь. Это потому, что они 
ничего не могут делать «без души и идеи», как сказал 
когда-то Лесгафт, не могут жить без непосредственного 
и активного общения с людьми. Таковы Обухи. И вот 
Владимир в эту же осень становится студентом медицин- 
ского факультета Киевского университета, а Варя — учи- 
тельницей на рабочих курсах, как прежде вербуя лучших 
из них для социал-демократических кружков. 

Киевский период жизни Обухов короток, но не менее 
активен, чем петербургский. 

Подготовленный естественным факультетом, Лесгаф- 
том и неплохо разбираясь в марксизме, Обух здесь, в 
Киеве, оказался на много голов выше всех своих коллег 
по факультету. Это не могло пройти незамеченным, и его, 
как самого образованного студента, избрали председа- 
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телем студенческого клинического научного общества. 
К нему многие приходили за советом, с ним считались 
профессора. Он успевал следить за всеми новыми теоре- 
тическими проблемами медицины и с большим уваже- 
нием относился к старой медицинской школе. 

В те годы в Киеве не прекращались студенческие вол- 
нения. Обух, как и в Питере, в центре событий. Он уча- 
ствует во всех демонстрациях и дважды попадает в тюрь- 
му. Но оба раза за недоказанностью политического кри- 
минала его ‘освобождают. Он опытный конспиратор, и, 
хотя в дни студенческих волнений квартира Обухов ста- 
новится пунктом связи студенческого и.рабочего движе- 
ния, ни разу их квартиру не выследили ищейки полиции. 
В конце 1898 года, после [| съезда партии, Обуха изби- 
рают членом Киевского комитета РСДРП. 

Жил Обух двумя жизнями: одна, открытая для всех,— 
жизнь талантливого медика, с головой ушедшего в нау- 
ку; вторая, скрытая, протекала в глубоком подполье. Эта 
жизнь марксиста-борца была еще более интенсивна и на- 
пряженна. Однако это не раздваивало личность Обуха. 
Напротив, обе жизни сливались в одну, полную идейности, 
действия, романтики, устремленную в светлую перспек- 
тиву, как бы ни была подчас мрачна действительность. 

Никогда никто не видел Владимира Александровича 
угнетенным, повергнутым в тяжелые думы, впавшим в 
панику, в пессимизм или пассивно подчинившимся труд- 
ным обстоятельствам. А все потому, что Обух ничего не 
делал «без души и идеи». 

Тогда, еще в Киеве, кончая медицинский факультет, 
Владимир Александрович все чаще и чаще стал задумы- 
ваться о будущем медицины —о медицине социализма. 
Потом, после Октября, Обух будет упорно осуществлять 
в советском здравоохранении то, о чем мечтал еще в под- 
полье. Го окончании медицинского ‘факультета Киевского 
университета в 1901 году Обух с семьей приезжает в Мо- 

40



скву. Теперь у него уже два сынишки — Андрей и Ни- 
колай. Имея подпольные явки, он сразу становится парт- 
организатором Бутырского района. 

Молодого врача с хорошими киевскими рекомечда- 
циями приглашают на работу в терапевтическое отделе- 
ние Старо-Екатерининской больницы (ныне Московский 
областной научно-исследовательский клинический инсти- 
тут). Тогда там уже работали такие талантливые врачи, 
как В. Н. Розанов и |. А. Герцен, ставшие с годами све- 
тилами советской медицины. 

В те годы часто возникали разные благотворительные 
общества помощи беднякам, проводились спектакли в 
фонд погорельцев, хилая поддержка Красного Креста, 
сборы на цветок «Ромашка» и другие филантропические 
дела. Их организаторы — слезливые филантропки, упи- 
вающиеся восторгом от своих деяний, да и сами дела 
только унижали людей, затемняли их сознание, размаг- 
ничивали жалостью, уводили от борьбы. 

Владимира Александровича возмущала эта притор- 
ная возня вокруг бедноты. Он зло высмеивал всякую 
филантропию и ее авторов. 

— Эти мадамы, — говорил он, — наклеивают пла- 
стырь там, где нужно серьезное хирургическое вмеша- 
тельство. Поливают язвы «лечебными бальзамами» тогда, 
когда организм нуждается в полном обновлении. 

В больницу, где работал Обух, поступали ткачихи с 
болезнями легких. Они получали их от текстильной пы- 
ли, постоянно всасывая ртом нитки в челнок. Многие из 
них были почти глухими от страшного стука станков. 
Привозили красильщиков с руками, разъеденными до 
язв; или рабочих горячих цехов с больными сердцами; 
или наборщиков со свинцовым отравлением. И уж совсем 
невозможно было смотреть на детей — рахитиков. 

«Болезни в России, — думал Обух, — неизбежное 
производное от образа жизни людей: нищета, грязь, ску- 
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ченность в фабричных казармах, пьянство, бескультурье, 
тяжелейшие условия труда, попирание человеческой лич- 
ности. Здоровье людей в массе своей зависит от того, как 
они работают и в каких условиях живут, то есть от труда 
и быта. Вот и надо скорей, скорей и коренным образом 
изменить условия труда и быт народа...» Вновь и вновь 
мысленно Торопил события Обух, с еще большим рве- 
нием уходя в подпольную партийную работу. 

Не отстает от своего мужа и Варвара Петровна. Она 
по-прежнему организует явки, достает паспорта для пере- 
правы товарищей за границу, добывает средства для пар- 
тии, а также участвует в организации платных концер- 
тов, лекций, литературных встреч. А вечером долго сидит 
и до копеечки скрупулезно подсчитывает выручку с.тем, 
чтобы утром сдать все деньги в МК. 

Финансовая комиссия, членом которой многие годы 
потом была Варвара Петровна, вела большую работу, 
однако ни разу не подвергалась разгрому жандармерии. 
Регулярно по определенным каналам финансовая коми-- 
сия отсылала деньги за границу Ленину на издание га- 
зеты «Искра» и на другие партийные нужды. 

Еще в конце прошлого века Владимир Ильич писал, 
что «входил в моду» марксизм, «марксистами станови- 
лись повально все, марксистам льстили, за марксистами 
ухаживали, издатели восторгались необычайно ходким 
сбытом марксистских книг». Идеи Маркса имели громад- 
ное распространение вширь, хоть и в вульгарном виде. 
Особенно отличались вульгаризацией легальные пропо- 
ведники учения Маркса. - 

Российские интеллигенты вели бесконечные споры в 
поисках какой-то «абсолютной истины». Спорили до ис- 
терик, до обмороков, до взаимных оскорблений. 

Одни кричали, что Россия не пойдет по революцион- 
ному пути, что единственный для нее путь — это легаль- 
ные реформы. Другие утверждали обратное и настаива- 
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ли исключительно и только на подпольных формах рабо- 
ты. Культуртрегеры издевательски называли безграмот- 
ную Россию лапотной и предлагали идти «на выручку 
к капитализму». Находились и такие, которые обвиняли 
марксистов в том, что они якобы «придумали» капита- 
лизм в России и потому желают сделать революцию. 

Настоящие же марксисты посмеивались над такими 
истеричествующими умниками и предлагали им вместо 
воплей спокойно посмотреть на то, что делается вокруг, 
как бурно растет и развивается в России капитализм, му- 
жает рабочий класс — растет количественно и качествен- 
но, формируя под руководством истинных марксистов 
свое сознание. 

Интеллигенты спорили, каждый доказывал свою исти- 
ну, а настоящая-то истина была чрезвычайно ясна — надо 
не болтать, а заниматься делом, вести самую незаметную, 
без выспренних слов работу, готовя пролетариев к пред- 
стоящим классовым боям. 

Такими нелегкими делами и занимались подпольщи- 
ки-марксисты, `без колебаний и сомнений шедшие за 
Лениным. Они готовили партию ко П съезду, они потом 
и составили ядро, из которого выросла партия большеви- 
ков-ленинцев. 

В числе неколебимых марксистов были и Обухи. 
Они уже второй год жили в Москве, и Владимира Але- 
ксандровича, как одного из активных членов Московской 
организации, в 1902 году избрали членом МК. 

„Политически неблагонадежный“ 
ИР 

Жандармы — невежды и дураки встречаются 
не только в кинокартинах. Они бывали не- 

редко и в действительности. На удачу Владимира 
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Александровича, такой жандармский офицер—невежда 
и дурак нагрянул со своими подручными ночью в марте 
1904 года на квартиру Обухов. 

Владимир Александрович, ‘как говорят, не. из трусли- 
вого десятка, но у-него буквально. захолонуло сердце, 
когда он увидел на столе материалы П съезда партии. 
«Дернул` меня черт. оставить их вечером», — мысленно 
выругал себя Обух. 

Шредпринимать что-либо было уже поздно. Обух си- 
дел в кресле с всклокоченной бородой и, недовольно по- 
сапывая, зорко следил за жандармами. У него немило- 
сердно трещала голова. «Что же делать? Что же делать?» 
Вот жандармский офицер подошел к столу, вот взял в 
руки материалы съезда. 

‚ — Милостивый государь, может, вы объясните, что 
это такое? — как-то. ‚ брезгливо ‘сморщив нос, резко спро- 
сил жандарм. 

’ И Обух вдруг нашелся. Так бывает почти всегда, ко- 
гда грозит смертельная опасность. _.. 

— Вы что, не видите? — не менее резко отозвался 
он. — Это пьеса, драма. Вот’ смотрите, говорит один, дру- 
той. А вот диалог, вот монолог. Понимать надо. 

Быстро перелистывая страницы и тыча пальцем, Вла- 
димир Александрович старался наговорить как можно 
больше умных, непонятных жандарму слов. 

— Смотрите теперь сюда, вот действующие лица,/— 
зло закончил Обух и ткнул материалы в руки офицеру. 

-— А-а, драма, — недовольно протянул тот и небреж- 
Но ‚ бросил их на стол. 

Что же произошло? Может, жандарм по невежеству 
действительно принял столь изобличающие Обуха листки 
за перепечатанную на машинке пьесу? Тогда в среде 
интеллигенции было повальное увлечение устройством 
домашних спектаклей, и жандарм, очевидно, решил, что 
это одна ‘из пьес, готовящихся к постановке. Читать ее он 
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не стал. Ему дома достаточно надоёли валявшиеся всюду 
перепечатанные на машинке роли двух его дочерей-гим- 
назисток, вообразивших, что они по меньшей мере Комис- 
саржевские. А может, жандарм не ожидал, что найдет 
так открыто лежащие на столе самые доказательные ули- 
ки причастности Обуха к большевикам? Ведь на то и 
обыск, чтобы найти спрятанное. А раз валяется так от- 
крыто, значит, нечего на это и внимания обращать, на- 
верное, по служебной небрежности решил он. 

Так или иначе, а материалы съезда брошены на стол. 
«Что же делать теперь? — думает Обух. — Пока пронес- 
ло. Надо как-то незаметно спрятать их. Но как и куда?» 

Владимир Александрович увидел, что жандармы бук- 
вально терзают его библиотеку, и почти крикнул: 

— Поосторожнее, господа, пожалуйста, это все-таки 
книги, а не булыжники с мостовой! 

Ему не ответили. Жандармский офицер просматривал 
самые тонкие книжонки. По опыту он знал, что запрещен- 
ная литература чаще всего — листовки, газеты или тон- 
кие брошюрки. Но, к досаде своей, натыкался только на 
медицинские книги: «Туберкулез и борьба с ним», «Маля- 
рия», «Ревматизм и пороки сердца», «Болезнь Боткина», 
а в скобках мелким шрифтом внизу было написано «ин- 
фекционное заболевание печени и желчного пузыря». 
Жандарм подержал эту книжку как бы в раздумье, по- 
том быстро сунул ее в карман. Обух громко рассмеялся. 

— Простите, у вас, наверное, больная печень? — со- 
чувственно спросил он. — Я бы мог вам помочь. 

Жандармский офицер оказался в довольно-таки не- 
лепом положении. С одной стороны, стало неудобно, что 
он, как вор, тайком сунул книжку в карман. Мог бы взять 
ее и совершенно открыто. С другой стороны, подумалось: 
«А вдруг этот политический и в самом деле смог бы изба- 
вить меня от постоянной ноющей боли в правом боку и 
от жесточайших приступов». И наконец, он не имеет пра- 
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ва при исполнении служебных обязанностей вступать с 
арестованным в какие бы то ни было посторонние раз- 
говоры. 

— Благодарим-с... справимся без вас, — буркнул жан- 
дарм и отвернулся. 

— Как знаете, — ответил Обух и быстро сунул лист- 
ки материалов съезда под пиджак. — Как знаете. Раз- 
решите выйти в туалет? 

— Михей, проводи, — приказал офицер одному из по- 
лицейских. 

В уборной, притворив дверь, Владимир Александро- 
вич спрятал материалы за корзинкой, наполненной бума- 
гой, и вышел. 

Когда Обуху предложили одеваться, он спросил: 
'_— Ну как, нашли что-нибудь интересное? 
— Одевайтесь, вы арестованы, — строго повторил 

офицер. — Видели ордер на арест? 
Владимир Александрович стал медленно натягивать 

пальто. Простился с детьми и. подойдя к Варваре Пет- 
ровне, сумел шепнуть ей: «В уборной за корзинкой». 

Когда Обуха вывели, один из жандармов заглянул в 
уборную, обшарил все углы и захватил с собой показав- 
шиеся ему подозрительными листки. Это и были те ма- 
териалы, которые Владимир Александрович запрятал. 

Чуть занимался рассвет. В пролетке с закрытым вер- 
хом, запряженной парой отличных лошадей, Обуха по: 
везли в Бутырки. «Какая тихая ночью Москва!» — поду- 
мал Владимир Александрович. 

Лошади гулко цокали по мостовой, высекая подкова- 
ми из камня искры, и казалось, что они едут по раска- 
ленной земле. 

Через несколько дней из Бутырок Обуха перевели в 
Таганскую тюрьму. 

Все попытки Варвары Петровны добиться свидания 
с мужем ни к чему не привели. Четыре месяца длилось 
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следствие. На допросе Обуху предъявили найденные при 
обыске материалы П съезда как доказательство его’ свя- 
зи с большевиками. 

Владимир Александрович возмутился. 
— Позвольте, при мне во время обыска ничего подоб- 

ного не нашли, а сейчас вы предъявляете какие-то бума- 
ги, которые я и в глаза не видел. Эдак можно что угодно 
предъявить. Не честно, господа. 

— Не прикидывайтесь невинным, господин Обух. Вы 
отлично знаете, что эти материалы найдены у вас. 

— Ничего не знаю Мне их дома не предъявляли, так 
что напрасно стараетесь, господа. Ничего политически 
предосудительного за мной вы не найдете. Я — врач. Вы- 
пускайте скорее, меня ждут больные. 

В декабре 1904 года в камеру вошел тюремщик и 
предложил Обуху быстро собираться с вещами. «Ну, 
опять переводят, — подумал Владимир Александрович». 

— Вы свободны, — заявил ему начальник тюрьмы, 
вручая документы. — Но в течение двадцати четырех ча- 
сов вы должны покинуть Москву. 

— То есть как покинуть, куда ехать и почему? — воз- 
мутился Обух. 

— Мы знаем почему, — буркнул начальник. | 
— Простите, все-таки речь идет обо мне, и мне небе- 

зынтересно знать, почему вы держали меня столько меся- 
цев в тюрьме, а теперь, ничего не объяснив, предписы- 
ваете уехать из Москвы. В чем дело? | 

— Дело в том, господин Обух, что вы политически 
неблагонадежный. 

— Вот как? Не знал! Это же надо доказать! 
— Скажите и так спасибо. К нам поступило предпи- 

сание отправить вас из Москвы. Вот и весь разговор. 
Обух изобразил оскорбленную невинность, довольно 

грубо взял из рук начальника бумаги, сунул их в карман 
и вышел из кабинета тюремщика. 
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‚. Так и пришлось Владимиру Александровичу вновь 
отправляться в Свибло. Но там он долго не задержался. 
Нарастали грозные события 1905 года, и Владимир Але- 
ксандрович, конечно, не мог усидеть в такое горячее вре- 
мя в деревне. 

Волостным урядником там был тогда. знакомый Обу- 
ха по детству. Под его гласный надзор уже не в первый 
раз и поступил Владимир Александрович. 

— Опять натворил чего-нибудь, доктор? — весело 
встретил он Обуха. — Ничего, поживи, отдохни у нас. Это 
тебе на пользу, да и нам тоже. Болеет тут у нас много 
народу. Полечишь их. 

— Полечить-то я: полечу... 
Долго Владимир Александрович ссылки не выдер- 

жал. Варвара Петровна на условном, зашифрованном 
языке писала, как бурлит Москва, как нужны сейчас на- 
лни люди, писала, что многие сосланы и арестованы. 

Петербургская трагедия 9 Января переполнила чашу 
терпения Обуха. Он не мог уже больше бездействовать 
и после очередного письма от Варвары Петровны просто 
исчез из Свибло. 

Поздним вечером, когда дети уже спали, а Варвара 
Петровна только что пришла с Пресни, куда она носила 
литературу, раздался звонок. «Кто бы это мог быть?» — 
подумала Варвара Нетровна и пошла открыть. Она осто- 
рожно приоткрыла дверь и через цепочку взглянула на 
позднего гостя. 

‚ —_ Владимир Александрович?! 
— Тсс... 
— Я так и знала, я так и знала, что вы там не выдер- 

жите. А дела сейчас горячие... Но, — перебила себя Вар- 
вара Петровна, — здесь вам оставаться не следует —- уви- 
дят соседи, прислуга. | 

‚® — Да, вы, как всегда, правы. А куда: же мне по- 
даться? 
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— Вот куда, — сказала она и назвала адрес явочной 
квартиры и пароль. Пока побудете там. 

Варвара Петровна накормила мужа, напоила креп- 
ким чаем. Владимир Александрович зашел в детскую, 
взглянул на спящих ребят, попрощался с женой и отпра- 
вился в первом часу ночи на явочную квартиру. 

После Кровавого воскресенья революционные собы- 
тия нарастали крещендо. По промышленным районам 
страны прокатились первомайские политические стачки. 
Ивановские текстильщики бастовали семьдесят пять 
дней! Такого еще не знавала Россия. Как вополохи ‘боль- 
шого огня, возникали стачки непрерывной цепной реак- 
цией. Вот восстал броненосец «Потемкин», в деревнях 
яркими факелами горели помещичьи усадьбы. Начались 
одна за другой типографские стачки, забастовали желез- 
ные дороги. Возникла и охватила Россию всеобщая 
октябрьская стачка. Она породила Советы рабочих депу- 
татов как органы руководства восстанием. 

В декабре Московский Комитет большевиков и Совет 
депутатов объявили новую всеобщую стачку с переходом 
ее в вооруженное восстание, охватившее все районы Мо- 
СКВЫ. | 

На улицах были выставлены вооруженные рабочие 
пикеты. Начались столкновения с полицейскими. Город 
покрылся баррикадами. Кульминацией Московского 
восстания стала Пресня. 

В центре этой «бучи боевой кипучей» были, конечно, 
и Обухи. Их квартира превратилась в боевой штаб. 
В первые дни декабрьского восстания у Обухов жи- 
ла часть членов МК. Варвара Петровна организовала 
всем питание, ночлег, вместе с сыновьями следила за без- 
опасностью квартиры. Мальчики выполняли несложные 
поручения матери, стояли на карауле у дома. Еще задол- 
го до восстания Хамовнический комитет большевиков по- 
ручил Варваре Петровне организовать в Землеустрои- 
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тельном училище на Смоленском бульваре курсы для ра- 
бочих, а в подвалах этого училища устроили склад ору- 
Жия. Теперь в дни восстания все оружие было переправ- 
лено боевым дружинам на Красную Пресню. 

Владимир Александрович работал в так называемой 
литературной группе, которая тогда была центром боль- 
шевистской агитации и пропаганды. Вместе с историком 
Херасковым он был корреспондентом большевистской га- 
зеты «Новая жизнь». 

Царские власти обрушили на восставших рабочих Мо- 
сквы казаков, полицейских, но ничего не могли сделать 
с боевыми дружинами, укрепившимися на Пресне. Царь 
прислал из Питера войска. Начался пулеметный и ар- 
тиллерийский штурм баррикад. Дружинники держались 
героически. Московский Комитет большевиков, видя бес- 
смысленность дальнейшего сопротивления, призвал рабо- 
чих прекратить борьбу, организованно отступить. 

Большинству дружинников удалось спастись, ВЫЙТИ 
из окружения царских войск. В этом им помогли вместе 
с другими большевиками и Обухи. Варвара Петровна до- 
стала грим, парики, разную одежду и после прекращения 
боев сумела доставить все это на Красную Пресню. Дру- 
жинники гримировались, переодевались, меняли внешний 
облик и по одному уходили с места боев на заранее под- 
готовленные явочные квартиры. 

Первая русская революция шла на убыль. Медленно, 
с кровавыми боями рабочие и революционные крестьяне 
отступали под натиском карательных экспедиций царя. 
Тысячи борцов первой русской революции были расстре- 
ляны, брошены в застенки. Началось наступление реак- 
ции. Партия большевиков ушла в глубокое подполье, на- 
капливая новые силы для будущего удара по царизму. 

В эти годы Обухи работали по заданиям Московского 
Комитета партии в легальных и нелегальных организа- 
ЦИЯХ. 
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„Помещики“ 

Летом 1908 года, как всегда в месяцы отпус- 
ка, Обухи поехали к себе в Свибло, куда в тот 

год Владимир Александрович упрятал от жандармского 
преследования Ивана Михайловича Хераскова. 

Этого близкого товарища Обуха по подполью и по 
боевым дням пятого года все считали человеком не от 
мира сего. О его добрых качествах говорили только в пре- 
восходной степени: Херасков большой умница, остроумен, 
вернейший друг и преданнейший борец, одержимый исто- 
рик. Он был так близорук, что, погружаясь в изучение 
исторических истин, читал, казалось, носом. Иван Михай- 
лович поселился во флигеле и работал, работал запоем, 
порой не выходя даже к обеду. Только перед вечером 
поднимался он из-за стола и шел на озеро полюбоваться 
закатом и поплавать. 
Когда в Свибло приезжали Обухи, моментально дале- 

ко по всей округе разносилась весть: «Приехал наш док- 
тор» — и начиналось паломничество. Около дома постоян- 
но днем и ночью стояли теперь запряженные в крестьян- 
ские телеги худые лошаденки, на которых привозили к 
Обуху больных со всей округи. Дом наполнялся криком 
детворы. Это Варвара Петровна собирала деревенских 
ребят и возилась с ними, затевая игры, чтения, прогулки. 
Ее талант педагога, ее преданность делу народа не дава- 
ли ни малейшего покоя этой неутомимой незаметной тру- 
женице партии. Она всегда, где бы ни была, сразу нахо- 
дила для себя нужное людям дело. 

Когда у Владимира Александровича начинался «боль- 
шой прием», Варвара Петровна была ему и ассистент- 
Кой, и отличной медицинской сестрой, и аптекарем. Ле- 
карств они привозили из Москвы огромное количество — 
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столько, чтобы хватило на всех и на все лето-О деньгах 
или о какой-либо другой мзде за врачевание не могло 
быть и речи. Крестьяне друг другу шепотом передавали: 
«Лучше и не заикайся, а то, гляди, выгонит и лечить не 
станет». 

Херабков прожил в `Свибло больше полугода. Но вот 
в один из жарких июньских дней, когда вся семья, кроме 
Хераскова, сидела за обедом, в раскрытом окне столовой 
показалась взлохмаченная голова все того же ‘урядника. 
Он был огромный, бородатый, как Самсон. Голова его 
как-то странно дернулась, глаза, будто заговорщики, побд- 
мигнули Обуху, и голова исчезла. 

Владимир Александрович все понял. Он выглянул в 
окно и увидел, что усадьба окружена полицией, 

— Ивана Михайловича пронюхали, подлецы. Поди, 
Коля, во флигель, предупреди_ его, — сказал Обух. — Да 
беги быстро. 

Только Коля юркнул в правую дверь, ведущую в кух- 
ню, как все услышали быстрые шаги. Дверь без стука 
открылась, и в столовую вошел полицейский офицер, весь 
блестевший побрякушками отличий за верную службу 
дарю-батюшке. 

«Совсем как оловянный солдатик», — подумал Обух. 
Офицер остановился, вытянулся, тремя пальцами коснул- 
ся ‘козырька фуражки и протянул Обуху руку. 

— Здравствуйте, господин Обух. 
‘Владимир Александрович шагнул навстречу офицеру. 

Потом расставил ноги, будто ввинтил их в пол, медленно 
и ширеко развел руками, как бы собираясь заключить 
офицера в объятия, затем так же. медленно и’очень вы- 
разительно завел их за спину, сжав пальцы так сильно, 
что они хрустнули. 

Рука полицейского несколько секунд повисела в воз- 
духе, потом дернулась и спряталась за спиНой. = 

— Что вам угодно? — Обух. и полицейский метнули 
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глаза в глаза. Обух своей лобастой головой точно бод- 
‚нул офицера. Тот не выдержал взгляда, скосил довольно 
красивые светло-серые глаза в сторону. 

— © вашего позволения... 
Владимир Александрович не дал ему окончить фразы. 
— Не ломайте комедии, вы ведь в мой дом вошли, не 

испросив позволения? Что же вам угодно? 
— У вас скрывается политический преступник Иван 

Михайлович Херасков, — отчеканил офицер. 
— Да что вы говорите? — изумился Обух. — Первый 

раз слышу. Вы что-то путаете, молодой человек. — По- 
следние слова Владимира Александровича были полны 
презрения. 

А в это время Иван Михайлович сидел во флигеле за 
работой. Вокруг него на столе и на стульях лежали рас- 
крытые книги, листки бумаги, исписанные его размаши- 
стым мелким почерком. 

Николай не успел предупредить Ивана Михайловича. 
Жандармы его опередили. Когда они вошли, он с увле- 
чением водил носом по толстой книге и, отрываясь от нее, 
делал выписки. 

— Вы арестованы, — остановился перед ним жандарм. 
Иван Михайлович даже не оглянулся, дописывая 

фразу. 
— Встаньте, вы арестованы, — повторил жандарм. 
Херасков отмахнулся от него и продолжал писать. 
— Господин Херасков, вы арестованы! — уже грозно 

отчеканил жандарм. 
Херасков обычным движением сдернул с носа очки, 

с грохотом отодвинул стул, встал и, до сих пор еще не 
понимая, чего от него хотят, сердито крикнул: 

— Не мешайте же, наконец, работать, господа! 
— Вы арестованы, господин Херасков. 
— Не может быть! — искренне и наивно воскликнул 

Херасков, не видя и не веря, что перед ним настоящий 
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жандарм. Он надел очки и, приблизив лицо к жандарму, 
еще раз удивился: — А ведь и в самом деле, кажется, 
жандарм? 

Иван Михайлович не испытывал страха, а только до- 
саду, злую досаду на то, что его оторвали от дела. Потом 
он ощутил беспокойство и стал быстро собирать исписан- 
ные листки. Начался обыск. Второй жандарм рылся в 
книгах и попытался взять сложенные Херасковым лист- 
ки. Тот резко отстранил его руку. 

— Не смейте трогать, это вас не касается. 
— Нас все касается, господин, — бесстрастно сказал 

жандарм и потянул было листки к себе. Херасков быст- 
ро спрятал их за спину. Большего непонимания, чем не 
понимали друг друга эти люди, представить было невоз- 
МОЖНО. 

‚ Наконец Ивана Михайловича вывели из флигеля. Он 
шел, подслеповато щурясь'на солнце и трогательно при- 
жимая к груди исписанные листки, так и не отдав их. 
Жандарм же не решался выхватить их, боясь разорвать. 
«А может, в них самое главное против царя и написано? 
Все равно, не мы, так офицер возьмет». Вся семья Обу- 
хов вышла проводить Ивана Михайловича. Варвара Пет- 
ровна дала ему небольшой чемодан, сложив в него белье 
и первые необходимые вещи. Обух заключил друга в свон 
широкие объятия, похлопал по худощавому плечу, по- 
жал руку. 

— Ничего, Иван Михайлович, не надолго расстаемся. 
Офицер. изумленно взметнул бровями и подтолкнул 

Хераскова к повозке. Потом вскочил сам, сел рядом и, 
обернувшись к Обуху, укоризненно покачал головой. 

Сквозь густые заросли отцветающей сирени Обух 
смотрел на удаляющуюся повозку и прощально махал 
Хераскову рукой, пока жандармская процессия не скры- 
лась за пригорком, увозя еще одного замечательного че- 
ловека России за тюремную решетку. 

54



Прошли какие-то месяцы. За Херасковым власти не 
обнаружили тяжких политических преступлений и тем 
не менее. выслали его в Сибирь под надзор полиции. Там 
Иван Михайлович оставался не долго. В Москве това- 
рищи по партии решили вызволить его оттуда и перепра- 
вить за границу. Они очень тревожились за этого хилого 
здоровьем, умного, отличного человека. 

Прежде всего был тщательно изготовлен паспорт на 
имя купца первой гильдии Ивана Петровича Губина. За- 
тем достали напрокат роскошную бобровую шубу, золо- 
тые очки, тяжелую цепь червонного золота навыпуск из 
кармана жилетки. | 

Вызвалась ехать за Херасковым в Сибирь Александра 
Порфирьевна Губская. Она близко стояла к партии и 
часто помогала товарищам. Ивана же Михайловича она 
очень уважала и ценила. 

Через полтора месяца мнимая купеческая чета бла- 
гополучно добралась до Москвы и на лихаче-извозчике 
подкатила прямо к дому, где жили Обухи. А здесь все 
уже ‘было готово к дальнейшему маршруту. Не успели 
друзья поздороваться, как Варвара Петровна заторопи- 
ла Хераскова. 

— Иван Мих... 
Ее остановил Обух: 
— Не Михайлович теперь он, а Петрович, не забы- 

вайте. 
— Да, да, Иван Петрович, — поправилась Варвара 

Петровна, — вам пора в Большой. Пожалуйте билеты — 
партер третий ряд. Сегодня «Лебединое озеро». - 

Мнимый купец первой гильдии Иван Петрович Губин 
слушал бессмертную музыку Чайковского и думал о том, 
что вот он не позже как завтра уедет далеко-далеко от 
России, от близких друзей, от партийных дел и бог весть 
когда сможет вернуться ко всему этому, так дорогому 
его сердцу. 
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Из театра «купца» на ночевку повезли к Борису Со- 
ломоновичу Вейсброду. А утром вручили билет в первый 
класс скорого. поезда, заграничный паспорт... — и в Па- 
риж! 

История с Херасковым только один эпизод из многих 
в беспокойной жизни семьи Обухов. И до и после Ивана 
Михайловича в Свибло находил приют не один «наруши- 
тель» царских порядков. 

-< 

-На подступах к революции 

Долго еще в тот тихий осенний вечер Влади- 
мир Александрович, проводив своих молодых 

коллег, бродил по бульварному кольцу. Эти девушки, Лю- 
бовь и Шура, его, как он говорил, «очередные политиче- 
ские жертвы», взбудоражили в памяти многое из пере- 
житого. Точно панорамой прошли перед Обухом годы 
формирования в нем человека-борца. 

Шел под уклон тысяча девятьсот двенадцатый год. 
И чем ближе он подходил к концу, тем быстрее нарастал 
революционный подъем в стране. Жестокая расправа с 
рабочими золотых приисков на реке Лене в. апреле 
этого года как бы прорвала заслон реакции, и словно 
бурными весенними ручьями пронеслись по стране заба- 
стовки. 

В этот год родилась большевистская газета «Правда», 
которая была единственным глашатаем правды. Не успе- 
вала газета поступить в киоски, как ее моментально рас- 
хватывали. Любовь и Шура постоянно заботились о том, 
чтобы у Владимира Александровича всегда был свежий 
номер этой газеты. Бывало и так, что они обе приносили 
утром ему в больницу по экземпляру. 
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Владимир Александрович вернулся домой, когда уже 
все спали, и еще долго сидел за письменным столом. Он 
любил работать допоздна. Хорошо думается, когда в до- 
ме тихо. А в это время молодые докторши быстро надпи- 
сывали на конвертах адреса тех, кому сегодня ночью 
они должны снести обращение МК к московской интел- 
лигенции по поводу выборов в У Думу. 

К часу ночи работа была закончена. Немного отдох- 
нув, девушки оделись и тихо выскользнули со своей но- 
шей из квартиры. Теперь надо было незаметно пройти 
мимо дворника. И это им удалось. 

Тихо шли они по Зубовской площади. Стояла насторо- 
женная тишина, поэтому малейший звук казался особен- 
но громким, точно тишина возводила его в энную 
степень. И эти ночные звуки слушать было почему-то 
жутко. 

Завидев городового, девушки, нарочито беспечно бол- 
тая о выдуманных поклонниках, благополучно прошли 
мимо него. 

К восьми часам утра молодые докторши были уже 
в 1-й Градской. За семь часов путешествия по ночной 
Москве успели разнести все конверты. И хотя были они 
предельно усталые, совершенно не выспавшиеся, чувство- 
вали себя мало сказать бодро, просто отлично. Сознание 
содеянного переполняло их такой счастливой радостью, 
что обеим хотелось смеяться и петь. Они рисовали себе 
картину, как войдет сейчас Владимир Александрович, 
как вопросительно посмотрит на них и как они так же 
незаметно, даже не кивком головы, а только глазами ска- 
жут ему, что все в порядке, и как он улыбкой и взглядом 
поблагодарит их. 

Произошло все совершенно так, как представляли се- 
бе девушки. Владимир Александрович сейчас, потирая от 
удовольствия ладони, что-то весело рассказывал Федору 
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Александровичу и мельком радостно посматривал на Де- 
вушек. 

Коммунисты обуховского поколения были сотканы из 
идеи и действия, и потому, где бы они ни были, чем бы 
ни занимались, все у них подчинялось единому устрем- 
лению — делу партии. Были ли то врачи, как В. А. Обух, 
Б. С. Вейсброд или 3. П. Соловьев, или учительницы, как 
В. |. Обух и Л. М. Книпович, или инженеры, как 
П. Г. Смидович, Л. Б. Красин, — все они, чего бы им это 
ни стоило, делали самое в их жизни главное — прибли- 
жали победу людей труда над буржуазией. 

Но это были не сухие аскеты и синие чулки. Отнюдь! 
Они умели горячо любить и тяжело страдать от нераз- 
деленного чувства, заразительно хохотали, остроумно и 
беззлобно озорничали, знали и любили литературу, жи- 
вопись, музыку, часто музицировали сами и очень. хоро- 
шо и много пели. Как запоет, бывало, Варвара Петровна 
«Реве тай стогне» — все замирают. Голос у Варвары Пет- 
ровны небольшой, но удивительно милый. Человек, не 
знавший Варвару Петровну, ни за что бы не поверил, 
что вот эта маленькая, с очаровательным голосом жен- 
щина может быть до предела строга, неколебима, когда 
дело касалось главного в ее жизни. 

Квартира Обухов походила больше на подпольный 
штаб большевиков, чем на квартиру семьи русских ин- 
теллигентов. Здесь была подпольная явка, сюда прино- 
сили нелегальную литературу, не раз здесь заседал под- 
польный Московский Комитет, отсюда отправляли неле- 
галов за границу. 

Понятно, почему так удивились молодые коллеги 
Владимира Александровича — Любовь и Шура, обнару- 
жив в квартире Обухов скромность, граничащую с бед- 
НОСТЬЮ. 

— В доме должно быть только самое необходимое 
количество мебели, чтобы было где есть, спать и рабо- 
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тать. Поесть в крайнем случае можно и на кухне, глав- 
ное работать, — убеждала товарищей Варвара Петровна. 
Ей возражали, говорили, что надо же как-то украшать 
и наше скудное существование. 

— Украшаться будем потом, когда победим. А сейчас 
Лишние вещи только загромождают пространство и ме- 
шают делу. | 

Одевалась Варвара Петровна больше чем скромно. На 
ней всегда было все самое дешевое и нередко устарев- 
шее. Сыновья имели по паре муслиновых брюк да по си- 
ней сатиновой косоворотке. Свое учительское и Влади- 
мира Александровича докторское жалованье она тратила 
на нужды подполья так же просто и обязательно, как на 
нужды своей семьи. 

Вот так и жили. И это никого не удивляло, не счита- 
лось особой добродетелью. Нет, просто была такая нор- 
мальная жизнь этих большевиков-подпольщиков. Их за- 
ботило совсем другое. У многих подрастали дети, их надо 
было учить. Но где? В казенных гимназиях? Там кос- 
ность и деспотизм учителей, поповщина и общая реак- 
ционная атмосфера калечили души ребят, парализовыва- 
Ли в них все живое, творческое, индивидуальное. 

Была в Москве частная гимназия Кирпичниковой. Вот 
туда и отдали учиться своих сыновей Обухи и другие то- 
варищи, у кого подрастали дети. Гимназия эта отлича- 
лась довольно либеральной обстановкой, дышалось там 
молодежи куда вольготнее. Среди педагогов были даже 
большевики. 

Учащиеся во всех средних учебных заведениях обяза- 
ны были ежегодно на страстной неделе (последней неде- 
ле перед пасхой) причащаться в церкви. Это было так же 
обязательно, как платить за ученье или учить закон бо- 
жий. Как обойти детям этот закон? Однако выход они 
нашли. Оказывается, были такие «святые отцы», кото- 
рые за небольшую мзду освобождали гимназистов-без- 

59



божников от этого обряда и выдавали справку о том, что 
те уже исповедовались и причащались. 

Молодая поросль подпольщиков — юные романтики, 
чистые. в своих делах, помыслах и мечтах со временем 
стали догадываться, какими таинственными делами за- 
нимаются их родители. Дети у многих уже подросли, бы- 
ли свидетелями событий 1905—1907 годов, и скрывать 
что-либо от их любопытных глаз и ушей ‘было теперь 
трудно. 

Андрей и Николай не только уважали и любили своих 
родителей, но втайне и гордились ими. Мальчики видели, 
сколько у отца хороших друзей. Как они любят его за 
твердость, решительность, остроумие, находчивость. Им 
нравилось, когда отец дерзко и смело одурачивал какого- 
нибудь неприятного ему невежду или ловко выводил на 
чистую воду меньшевика. . 

Не. раз ребята слышали, с какой уничтожающей нена- 
вистью отец говорил о меньшевиках, о том, что во время 
революции они окажутся «по ту сторону баррикад», что 
они предатели революции и рабочего класса. Меньшеви- 
ки отцу платили такой же ненавистью, зато друзья назы- 
вали его твердокаменным большевиком. 

‚ С некоторых пор подпольщики стали не только посвя- 
щать своих детей в не очень конспиративные дела, но, 
что, особенно радовало юное поколение, доверяли им и 
несложные полулегальные поручения. После Ленских 
событий все ребята были мобилизованы на сбор средств 
для семей рабочих, погибших при кровавой расправе на 
Лене. ..... _. 

‚ Дети Бзрослели, и им уже ‘можно было доверять бо- 
дее сложные и ответственные поручения. Года.за три до 
Октябрьской. революции, когда сыновьям Обуха ‘было 
одному 15, а второму уже 18 лет, Владимир Александро- 
вич стал брать их. с. собой, когда шел на подпольные со- 
брания, Обычно он. предлагая им идти вперед не обора- 
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чиваясь. В случае же опасности (заметят ли филера, а 
они уже научились их распознавать, или не увидят на 
окне условного знака, или обнаружат подозрительное 
скопление полицейских) они останавливались и, не обо- 
рачиваясь, давали отцу условный знак. Тогда Владимир 
Александрович моментально исчезал, а сыновья, спокой- 
но и беззаботно болтая, шли дальше, выясняли обста- 
новку и кружным путем возвращались домой. 

Частной практикой Обух никогда не занимался. Он 
и Вейсброд считали недостойным коммуниста брать день- 
ги за оказание больным медицинской помощи. Но в кон- 
спиративных целях на входной двери квартиры Обуха 
всегда была прибита небольшая медная дощечка с над- 
писью: «Врач В. А. Обух». А когда сюда заходил какой- 
нибудь случайный пациент, доктора почти никогда не 
оказывалось дома.. 

Однако было бы неверно, если бы мы ‘сказали, ЧТО 
доктор `Обух совершенно не занимался частной практи- 
кой. Но у него была особая, «большевистская», как он 
говорил, частная практика. Наибольшее количество па- 
циентов у Владимира Александровича оказалось в по- 
следнив годы первой империалистической войны. Тогда 
из ссылок и тюрем стали возвращаться подпольщики, от- 
быв сроки. Люди приезжали изможденные, некоторые, 
как Ногин, с язвой желудка, другие — с туберкулезом. 
Владимир Александрович, осматривая прибывающих, то- 
варищей, говорил: «Моя самая главная и ответственная 
обязанность врача лечить прежде всего пострадавших от 
царизма. Это наш золотой фонд, его _надо сохранить в 
первую очередь». 

‚Когда на квартире Обуха появлялся. подпольщик, 
Владимир Александрович. предлагал: . . - 

=- Ну-с, товарищ, раздевайтесь, сначала полечимся. 
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Партии нужны здоровые люди для предстоящих боев. 
Прошу. 

Когда по делам партии к Обухам заглядывали Мария 
Ильинична Ульянова или Анна Ильинична Елизарова, он 
всегда тщательно осматривал их, снабжал, если требо- 
валось, нужными медикаментами и, провожая, просил: 

— Пожалуйста, приезжайте почаще полечиться. 
Национально-патриотический угар, возникший в на- 

чале войны и поразивший не только либералов, но и не- 
которые революционные круги, к трудному для России 
1916 году значительно ослаб. Росла дороговизна, хвосты 
у хлебных лавок нередко кончались дикими взрывами 
озлобления. Начались забастовки на предприятиях. На- 
растали пораженческие настроения. Все, казалось, созда- 
вало революционную ситуацию. 

Теперь бы самое время развернуть широкую работу 
на фабриках и заводах. Но полиция усилила слежку за 
подпольщиками, и работать им стало чрезвычайно труд- 
но. Ведь охранке почти все они, сидевшие в тюрьмах, бы- 
ли хорошо известны. К тому времени в московской охран- 
ке недурно была поставлена провокаторская «работа», а 
филеры денно и нощно доносили по начальству о каж- 
дом передвижении подпольщиков. В эти годы было про- 
валено и арестовано несколько составов Московского Ко- 
митета. 

Подпольщики глубже законспирировались, стали еще 
осторожнее. Филеров запутывали, часами водили за нос, 
обманывали с изобретательностью фокусников, с мастер- 
ством талантливых актеров. 

На предприятия большевики проникали, несмотря на 
бдительное око полиции. Московский центр, так назы- 
ваемое Областное бюро ЦК, постоянно держал связь с 
заграницей, сносился < Владимиром Ильичем Лениным. 

Собирались товарищи обычно у Обухов или у 
П. П. Малиновского. ` Обсуждали вопросы подпольной 
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аботы, много и жарко спорили, порой засиживались 
алеко за полночь. А потом Владимир Александрович с 
Зольшой осторожностью выпускал товарищей из своей 
‹вартиры, по одному через черный и парадный ходы. 
‘ Но на этих собраниях не только спорили. Здесь писа- 
пи листовки для рабочих групп на предприятиях, с кото- 
лыми удавалось завязать связь; обсуждались легальные 
рормы деятельности подпольщиков-большевиков, вроде 
›)бщества «Кооперация» или страхкассы на предприя- 
ГИЯХ. 
‚; Вышел из тюрьмы и явился к Обуху Арон Александ- 
эович Сольц. Он, со свойственной ему светлой доверчи- 
зостью, радостный и возбужденный, предстал перед Вла- 
цимиром Александровичем в какой-то немыслимой шля- 
пе. Обух рассмеялся, но и встревожился. 
‚ —_ Шляпа у вас, Арон, как воронье гнездо. Где толь- 
ко вы такую выкопали? 

’ — Да там, в тюрьме, у одного позаимствовал. Моя- 
о, понимаете, когда везли в Бутырки, слетела с головы, 
у и тю-тю... Остановить коляску не позволили. Так я и 

доехал без украшения на голове. | 
— Все это довольно весело. Но ваше воронье гнездо 

илеры, наверное, за версту видят. Надо бы теперь укра- 
‘ить вашу умную голову какой-нибудь неприметной шля- 
той. А то смотрите, как.бы в этом вороньем гнезде вы не 
ритащили хвоста. 

_ Арон Александрович только улыбнулся своей мягкой 
лыбкой, но шляпу так и доносил до октябрьских дней. 
него просто не было средств, чтобы воронье гнездо 

менить на нечто неприметное. | 

Поражения на фронтах к концу второго года войны 
Зрядно истощили Россию, до исступления ожесточили 
аря и его правительство. Война требовала все больше 
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пушечного мяса, а людской материал иссякал. Тогда ста- 
ЛИ мобилизовать всех без разбора, как. говорят, под 
метелку: больных, калек, даже психически неполноцен- 
НЫХ. Правительство заботилось лишь об одном — как 
можно больше единиц поставить под ружье. А годятся ли 
для войны такие «солдаты», мало его интересовало. 

В 1-ю Градскую больницу, где продолжал работать 
Владимир Александрович, большими партиями с фрон- 
тов привозили солдат умирать. 

Когда больные солдаты от слабости уже не могли 
двигаться, их надолго оставляли там, где ‘они падали. Ни 
транспорта, ни времени не было, чтобы больных сразу 
отправлять в лазареты. Вот они и поступали в москов- 
ские больницы уже в последней. стадии туберкулеза. На 
койках лежали живые скелеты с лихорадочным румян- 
цем на ввалившихся щеках и выкашливали остатки своих 
легких. | , 

— Видите, что делает. ваша война, — говорил Обух в 
спорах с оборонцами, меньшевиками и прочими «патрио- 
тами» за счет народного пота и крови. | 

В дежурке по-прежнему не утихали дебаты. Визгли- 
вым криком сторонники кадета Боброва доказывали, что 
они истинные патриоты, что только такие, как Обух, 
которым не дорога Россия, могут выступать поражен- 
цами. | | 

— Послушайте, «патриот», а знаете ли вы, что сегод- 
ня в палате смертников (так называли палаты, где лежа- 
ли безнадежные, пораженные туберкулезом солдаты) 
умерло пять человек? — Обух с ненавистью посмотрел на 
Боброва. — Вчера три, а завтра, наверное, недосчитаем- 
ся семи человек. 

— Ну что ж, защита родины требует жертв, — не за- 
думываясь, брякнул Бобров. 

Немолодой уже врач, скромный помощник Владимира 
Александровича, не выдержал: 
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— Вы, Степан Иванович, отличный патриот только 
вот здесь, ‘за стаканом чая. А помните, когда вам пред- 
ложили выехать на фронт, вы вдруг оказались больным. 

— Я не хирург, а терапевт, и на фронте все равно 
был бы бесполезен. 

— Прекратите, господа, этот бесполезный спор, — 
примиряюще выступил Рейн. — Владимира Александро- 
вича вы не переубедите. 

— Да уж бобровской плетью Обуха не перешибить— 
жидковата, — сотрясаясь от смеха и радуясь своему ка- 
ламбуру, сострил патологоанатом Пал Палыч Хлынов. 

— Не очень, знаете ли, не очень остроумно, — разъя- 
рился Бобров. 

— А по-моему, ничего, довольно складно получи- 
лось, — продолжая смеяться, похвалил себя Хлынов. 

Общий взрыв смеха заглушил ответ Боброва. Подго- 
лосок его — меньшевиствующий толстяк врач-терапевт 
стал рьяно доказывать что-то насчет бесчувственности 
большевиков. 

— А вы, слащавые меньшевички, уж помалкивали бы. 
Сначала выдумали ликвидировать партию, а теперь 
вслед за кадетами повторяете их зады и тщитесь дока- 
зать, что вы ярые патриоты. Надоело ваше болото. 

Комично взмахнув руками, Владимир Александрович 
уже добродушно закончил: 

— Ану вас всех в это самое болото!.. 
— Что вы без конца повторяете своего Ленина, — 

возмутился меньшевик. — Ну скажите теперь, что «война 
это бессмысленная бойня, где гибнут миллионы людей, 
ЧТО...» 

Обух остановил меньшевика, возвысив голос: 
— Совершенно правильно, и это скажу и повторю 

другое, о том, например, что «поражение царского пра- 
вительства в этой войне быстрее создаст революционную 
ситуацию». Скажете — не так? 
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‚ — Ну, конечно, —совсем озлобился Бобров и, как бы 
продолжая Обуха, ехидно процитировал: — «и превратит 
империалистическую войну в гражданскую». - 

— О! = удивился Вейсброд. — Да вы, оказывается, 
недурно знаете Ленина: | 

— Конечно, врага надо.знать, чтобы успешно с ним 
бороться, — поддержал кадета меньшевик. 

- — Ага, значит, Ленин и для вас, меньшевички, уже 
совсем стал врагом? Откровенно, откровенно! Ну что ж, 
так и запишем. `. 

Спор прервала сестра, вбежав в дежурку. 
— Владимир Александрович, простите, привезли тя- 

желобольного, нужны срочные меры. Он очень страдает. 
— Что с НИМ? 
— Сильная рвота, острые опоясывающие боли... 
— Ага. Любовь Михайловна, Борис Соломонович, по- 

шли посмотрим вместе, — предложил Обух и устремился 
к двери. 
Больной — грузный, лет пятидесяти человек — ле- 

жал навзничь со вздутым животом и стонал. Бледное, 
одутловатое лицо его, обрамленное жидкой всклокочен- 
ной рыжеватой бородой, было покрыто. холодным 
потом. | - 

Обух, осторожно присев на край кровати, всесторонне 
осмотрел, обследовал больного, изрядно помучав его, по- 
том подумал < минуту и. предложил посмотреть больного 
Любови Михайловне и Борису Соломоновичу/ 

— Ну, как полагаете? — спросил Обух, когда все вра- 
чи.отошли к окну. — Я думаю — это острая печеночная 
колика. ‹ 

Товарищи согласились. 
В.те времена не было еще  лектрокардиографов, био- 

химических анализов, рентген только входил в широкую 
врачебную практику. Потому врачу тогда надо было, что- 
бы поставить верный диагноз и правильно лечить боль- 
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ного, все «анализы» делать в своей голове. У Обуха в 
этом отношении голова была блестящей, разносторонней 
«лабораторией». 

Его диагноз оказался правильным. А за правильным 
диагнозом последовало и правильное лечение. Больной 
стал быстро поправляться и недели через две, как раз к 
февральским событиям 1917 года, выписался в отличном 
состоянии. Прощаясь с Владимиром Александровичем, он 
несчетное число раз благодарил его. 

Обух распрощался с больным, забежал в дежурку, 
снял халат, на ходу надел пальто, шапку и быстро вы- 
шел. Он очень торопился. Сегодня у него дома соберется 
Московское областное бюро ЦК, чтобы обсудить, чтэ 
делать после того, как москвичи узнали о событиях в 
Петрограде, об общей забастовке, о демонстрациях ра- 
бочих. После февральских событий московские подполь- 
щики пришли в восторг, тем более что к тому времени 
и Москва уже бурлила вовсю. Особенно всколыхнуло го- 
род одно, казалось, незначительное на общем фоне поли- 
тических настроений событие. Но ‘оно весьма усилило 
предреволюционную атмосферу, будто открыло москви- 
чам дверь в революцию. 

9 января, в годовщину Кровавого воскресенья 1905 го- 
да, подпольщики организовали небольшую рабочую де- 
монстрацию. Она возникла на Театральной площади со- 
вершенно неожиданно для обывателей, сразу, точно вы- 
росла из-под земли. Она была не велика—человек 50— 
70. Но когда демонстранты быстро развернули красное 
знамя, на одной стороне которого было крупно начер- 
тано: «Долой войну!», а на другой: «Мы требуем хлеба 
и свободы!», все свидетели этого были совершенно ого- 
рошены. Одних, либералов, сыновей купцов и прочих 
«патриотов», возмутил лозунг «Долой войну!», другие, 
и таких было большинство, приняли его с радостью и 
надеждой. Многие аплодировали рабочим. 
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Но вот перед демонстрацией появился околоточный 
надзиратель. Сначала он растерянно воззрился на знамя, 
потом с остервенением закрутил над головой шашкой, как 
пастух кнутом, очевидно таким образом приказывая сгру- 
дившимся городовым ликвидировать демонстрацию. Го- 
родовые бросились к знамени. Но не тут-то было! Рабо- 
чие так же молниеносно, как развернули знамя, рас- 
сеялись в публике. Она их как бы втянула в себя. Де- 
монстрация исчезла, словно видение, будто ее и не было 
вовсе. ` | 

Однако это видение стало первой вехой на пути к 
революции в Москве, оно как бы продиктовало револю- 
ционное поведение населению города. Всюду стали сти- 
хийно возникать собрания с самыми различными эконо- 
мическими и политическими требованиями. 

Революция началасы 

Когда Обух добрался домой, там его’ уже 
ждали  Ольминский, — Скворцов-Степанов, 

Сольц, Яковлева, Ногин, Землячка, Смидовичи. Каждо- 
го входящего приветствовали бурно и радостно. По- 
здравляли друг друга с нарастающими событиями, креп- 
кими объятиями выражали чувства, переполнявшие всех 
на этом первом неподпольном собрании актива москов- 
ских большевиков. 

‚ -Варвара- 'Петровна и Софья Николаевна Смидович 
хлопотали у незатейливого „стола. : Эмоции постепенно 
улеглись, наступило раздумье. «Что же делать даль- 
ше?» Все: сошлись на том, что начинать надо с выпуска 
листовки-воззвания от имени Московского Комитета 
большевиков. Надо призвать`рабочих ‘к развертыванию 

68



революции. Принялись тут же набрасывать текст. Иван 
Иванович Скворцов-Степанов написал: «Революция при- 
ближается!» 

— Нет, нет, — запротестовал Ногин. — Почему же 
только еще приближается, когда она фактически уже 
началась? Царь свергнут. Народ выступил на улицы. 
Чего же еще? 

— Правильно, — поддержал Виктора Павловича 
Обух, — так и напишем: «Революция началась!» 

Воззвание призывало: «Товарищи! Бросайте работу! 
Солдаты! Помните, что сейчас решается судьба народа! 
Все на улицу! Все под Красное знамя революции! Вы- 
бирайте в Советы рабочих депутатов!» 

В ту же ночь этот документ большевиков Москвы 
был отпечатан в типографии и расклеен по городу. С 
этого дня события стали развиваться бурно. Забастовки 
одна за другой перекидывались с предприятия на пред- 
приятие, точно искры огромного костра в летний ветре- 
ный день. 

Утром первого марта внимание Владимира Алексан- 
дровича привлек людской гул, доносившийся через окно. 
Он выглянул и увидел большие толпы народа, запру- 
дившие улицу. 

— Ребята, собирайтесь быстро, сейчас пойдем к 
городской думе, — заторопил Владимир Александро- 
вич сыновей. — Посмотрите, этот поток направляется 
туда. 

Первое, что увидели Обухи, был раскленный на сте- 
нах домов приказ командующего Московским военным 
округом. Он грозился расстреливать из пушек и 
пулеметов всякие сборища, скопления на улицах. 
Людскую лавину таким приказом остановить уже было 
невозможно. Напротив, приказ еще больше возбуждал 
и без того накаленную атмосферу. Многие срывали его 
со стен и топтали. 
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‚Обухи вышли на Пречистенку. Вдруг Андрей остано- 
вился. 

— Посмотри, пап, вот сюда. Видишь, видишь? 
На облупившейся стене двухэтажного дома рядом с 

приказом командующего Владимир Александрович уви- 
дел воззвание МК. Около него толпилось особенно мно- 
го людей. Крупным шрифтом выделялись слова: «Рево- 
люция началась!» 

Радостная дрожь пронизала Обуха. 
Всюду прохаживаются городовые, но народ не тро- 

гают, воззвание не сдирают. Проносятся грузовики с 
вооруженными солдатами. 

Владимир Александрович думает: «Революция нача- 
лась. Не ограничится ли она только уничтожением цар- 
ского дома да вот таким возбуждением народа? Удаст- 
ся ли нам поднять и повести за собой главные силы ре- 
волюции — рабочих и солдат? Когда начнутся уличные 
бои, меньшевики, конечно, будут не с нами. Они станут 
вилять, слащаво подпевать революции и, конечно, пре- 
давать и подличать». 

Владимир Александрович так’задумался, что не за- 
метил, как со стороны Каменного моста полыхнула 
вдруг гряда красных знамен. 

— Отец, смотри, смотри! — На этот раз Николай вы- 
вел Владимира Александровича из задумчивости. 

Знамена колыхались, трепетали, и было похоже, что 
воспламенилась Москва-река, от нее надвигается огром- 
ный пожар на город и все сжигает на своем пути. Пла- 
мя знамен устремилось к городской думе. С общей ла- 
виной двинулись туда и Обухи. Вместе с депутатами 
проникли в здание думы. А там уже заседал Совет. 
Когда вошел Обух, знакомые товарищи из рабочих по- 
тащили его к столу президиума и закричали: «Вот при- 
шел товарищ Олег — его надо избрать в Исполком Со- 
вета. Предлагаем товарища Олега!» 
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В последний предреволюционный год Владимиру 
лександровичу дали партийную кличку «товарищ 

Олег». Многие рабочие иного его имени и не знали. Под 
этим именем он и был избран в Исполком Московского 
Совета рабочих депутатов. 

Сразу же после этого Обуху и меньшевику Романову 
было поручено организовать военную комиссию и про- 
вести в воинских частях гарнизона выборы в Совет сол- 
датских депутатов. 

Обух поморщился, взглянув на Романова, но делать 
нечего. «Посмотрим, на что окажется способным этот 
меньшевичок!» — подумал Владимир Александрович и 
обратился к нему: 

— Ну что ж, нечего зря время терять, пошли сразу 
в штаб. 

Вошли в зал штаба и сквозь густой табачный дым 
увидели много офицеров. Одни вяло слонялись из угла 
в угол, другие сидели, развалясь на стульях, на сто- 
лах. Некоторые нацепили себе на грудь красные банты. 

Все с удивлением посмотрели на вошедших. 
— Здравствуйте, господа, — громко и властно ска- 

зал Обух, точно не поздоровался, а приказал ответить 
на его приветствие. Офицеры недружно ответили. Рома- 
нов, маленький и щуплый, рядом с огромным Обухом 
выглядел гоголевским Акакием Акакиевичем. Это впе- 
чатление довершало испуганное выражение лица, когда 
он увидел такое скопление офицеров. 

В зал вошел начальник московского гарнизона пол- 
ковник Грузинов. Обух знал, что Грузинов—монархист, 
свирепый укротитель революционных выступлений, и ре- 
шил сразу с места в карьер проверить отношение Гру- 
зинова к Совету рабочих депутатов. 

Подойдя к полковнику, Владимир Александрович 
взглядом высокого начальника окинул зал и строго 
спросил: | | 
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— Что здесь, военный штаб или офицерский клуб? 
От неожиданности Грузинов дернул назад голову. 
-— Авы кто такой? — гаркнул полковник. 
Обух в ответ огорошил начальника вторым вопросом: 
— Подчиняетесь ли вы Совету рабочих депутатов? 
Номолчав, Грузинов, видимо, решил изменить так- 

тику. 
-— Пожалуйста; пройдемте со мной, я поставлю, если 

угодно, ваш вопрос перед господами офицерами. Теперь 
ведь народ решает все, — осклабился полковник. 

Но этот вопрос он офицерам не задал. Побоялся, 
очевидно: мало,ли что может произойти. 

Грузинов начал что-то болтать о революции, о на- 
роде. Владимир Александрович понял, что он от него 
ничего не добьется, повернулся и пошел из штаба. Ро- 
манов поплелся за ним и шепотом стал умолять не обо- 
стрять отношений со штабом и ‘ограничиться только 
информацией. 

— Нас послали сюда не для информации, а для де- 
ла, — возмутился Обух. — Если не можете действовать, 
не путайтесь хоть под ногами. 

„На следующий день Владимир Александрович один 
пошел в штаб и предложил офицерам присоединиться к 
рабочим, которые решили разгромить жандармское уп- 
равление. и выпустить из тюрем политических заключен- 
НЫХ. ` 

Действовал Владимир Александрович. так решитель- 
но, говорил так убежденно, предлагал так категориче- 
ски, что не подчиниться ему было невозможно. 

Некоторые офицеры стали соглашаться и доложили 
Грузинову. Тот вышел совсем растерянный и, переводя 
умоляющий взгляд © офицеров на Обуха, просил: 

— Только, бога ради, без столкновений. Я с вами со- 
гласен. Но надо обойтись без крови. 
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— Хорошо, хорошо, — пообещал Владимир Алек- 
сандрович. — Пожалуйста, не беспокойтесь. 

Организовать поход на тюрьму удалось очень бы- 
стро. На трех грузовиках возглавляемые Обухом поеха- 
ли товарищи из Совета рабочих депутатов, несколько 
офицеров и вооруженные солдаты и рабочие. Бутырская 
тюрьма сдалась почти без сопротивления. Позже Вла- 
димир Александрович узнал, что среди освобожден- 
ных политических был и Феликс Эдмундович Дзержин- 
ский. 

В ту же ночь, когда были освобождены политиче- 
ские, другая группа большевиков с вооруженными рабо- 
чими и солдатами разгромила ненавистную московскую 
охранку. | 

А между тем полковник Грузинов, оставаясь пока 
начальником московского гарнизона, всеми правдами и 
неправдами старался оттянуть выборы солдатских де- 
путатов в воинских частях. -Мутили воду меньшевики и 
эсеры. Им было страшно вводить в Совет «солдатню», 
как выражались некоторые, с позволения сказать, «ре- 
волюционеры». 

Пока в Совете шли споры, Обуха теперь вместе с 
Петром Гермогеновичем Смидовичем вновь послали к 
Грузинову, чтобы добиться согласия штаба и всего офи- 
церства на выборы солдатских депутатов, а потом и на 
созыв Совета солдатских депутатов. 

Начальник московского гранизона оказался между 
Сциллой и Харибдой. С одной стороны, он боялся своих 
офицеров. Ведь может оказаться, что часть из них за- 
одно С «солдатней». А может, и напро"#в, все они обви- 
нят его в предательстве, в блокировке с большевиками. 
С другой стороны, он боялся и большевиков: в Москов- 
ском Совете они — влиятельная сила. И потому, когда к 
нему пришли Обух и Смидович, он опасливо зашикал на 
них, плотно закпыт дверь кабинета и предложил сесть. 
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— Простите, у нас с вами не осталось уже ни мину- 
ты времени. Едемте сейчас же в воинские части на вы- 
боры солдатских депутатов, — категорически заявил 
Обух. | | 

— Почему такая спешка? Надо согласовать вопрос. 
Я так не могу. 

‚ Обух со Смидовичем переглянулись. 
— Ну вот что, — предложил Петр Гермогенович, — 

я останусь здесь, чтобы выработать со штабом условия 
соглашения по представительству солдатских депутатов 
в Совете, а Владимир Александрович с вами, полков- 
ник, сейчас поедет в воинские части. 

— Позвольте, позвольте, но почему сейчас? — запро- 
тестовал было Грузинов. 

— По дороге я вам все объясню. 
Но объяснять было уже некогда да и нечего. При- 

ехали в воинскую часть. Грузинов открыл собрание и 
объявил, что к ним приехал представитель Совета рабо- 
чих депутатов. 

Зал радостно зашумел. Когда шум стих, Владимир 
Александрович рассказал солдатам о том, что`в Москве 
выбран Совет рабочих депутатов и так как теперь насту- 
пила власть народа, а солдаты тоже народ, то. и от сол- 
дат надо выбрать делегатов для создания Совета солдат- 
ских депутатов. . р 

Выступление Обуха приняли восторженно и сразу, 
без всякой проволочки выбрали делегатов. 

Поехали в следующую часть. Грузинов, ‘видя, как 
принимают Обуха в войсках, стал лебезить и заискивать 
перед ним. . 

Всю ночь ездили Обух с Грузиновым по воинским 
частям. А наутро на площади перед Советом уже шуме- 
ли толпы солдат. Как ни спорили, ни протестовали мень- 
шевики — дело было сделано. Делегаты от воинских 
частей были здесь. | 
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Первые дни после февральских событий на квартире 
Обуха творилось что-то невообразимое. Дверь не запи- 
ралась ни днем, ни ночью. Люди входили и выходили не- 
прерывно. На кухне была свалена литература. Сюда же 
забегали наскоро чего-нибудь перекусить. Здесь же за- 
седал МК. Когда же был избран Исполком Московского 
Совета, встал вопрос о том, что пора партии переходить 
официально на легальное положение. Но тут некоторые 
товарищи заколебались. Не рано ли? А если изменится 
обстановка? Да и помещения нет. 

Виктор Павлович предложил отправиться на Маро- 
сейку в дом Сытина, где помещался тогда Всероссий- 
ский земский союз. 

— Там, — сказал Ногин, — обосновались меньшеви- 
ки. А чем мы хуже их? | 

— Правильно, идемте немедленно, — решительно 
сказал Владимир Александрович. 

Смидович, Обух и Ногин явились в дом Сытина В 
самый разгар работы. 

— Дайте нам помещение для нашей организации, — 
попросили они. | 

Служащие удивленно и молча смотрели на такое 
необычное нашествие. 

— Ну, что же вы молчите? — спросил Ногин. — По- 
теснитесь. Вон вы как широко живете. 

— Мы без начальства помещения дать не можем, — 
дискантом выкрикнул наконец какой-то чинуша от са- 
мого дальнего стола. 

Тогда выступил вперед Обух и заявил: 
— Если не освободите помещения, я всех арестую. 
Одни с удивлением, другие со страхом взглянули на 

внушительную фигуру Обуха, потом посовещались, и тот 
же чиновник подошел и предложил: 

— Занимайте вот эти комнаты. А там посмотрим, 
как взглянет начальство. 
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Домой Владимир Александрович в этот день вер- 
нулся в особо праздничном настроении. 

— Ну, Варвара Петровна, поздравляю, можете зав- 
тра с утра перебираться со всеми делами на Маросей- 
ку. И Обух рассказал жене, как они сегодня добыли 
помещение. 

— А вы, мальчишки, — обратился он к сыновьям, — 
поможете матери, да и вообще у Михаила Константино- 
вича теперь всяких дел будет много, так что тоже с 
утра отправляйтесь туда. (Михаилом Константинови- 
чем в целях конспирации подпольщики называли Мо- 
сковский Комитет партии.) 

Действительно, работы теперь в МК было великое 
множество, и заседал он почти непрерывно. 

Члены Московского Комитета . партии Смидович, 
Ногин, Обух, Голенко, которые были выбраны в Совет 
рабочих депутатов и теперь работали там, часто при- 
ходили в МК посоветоваться по самым разнообразным 
вопросам, которые непрерывно и всегда внезапно стави- 
ла перед ними бурлившая жизнь. Вот торопливо, почти 
вбегает на заседание Смидович, прерывает обсуждаю- 
щийся вопрос, ставит свой, получает решение и исче- 
зает. Через час является Обух и также требует немед- 
ленного решения и тоже исчезает. И так каждый день. 

Варвара Петровна по-прежнему ведала финансами 
МК и литературой. Техническим секретарем была Анна 
Евгеньевна Константинович. Она выдавала партбиле- 
ты, собирала членские взносы, вела протоколы. 

И молодежи дел нашлось через край. Сразу после 
легализации МК сюда явились дети всех московских ак- 
тивистов большевиков: племянница Землячки совсем 
юная Ася Залкинд, два сына Голенко — Жорж и Влади- 
мир, Лева и Лена Малиновские, Валя Мицкевич, дети 
Инессы Арманд и, конечно же, Андрей и Николай Обухи. 

Тогда почти ежедневно проходили митинги на пред- 
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Приятиях, в учреждениях, в учебных заведениях. Моло- 
дежь технически готовила эти митинги, сопровождала и 
охраняла ораторов. Двое из ребят поступили в распоря- 
жение Ольминского — держали связь с типографией, где 
сидел Скворцов-Степанов, а Ольминскому в МК носили 
гранки, корректуру, оттиски. 

Московский Комитет занимал три небольшие комна- 
ты. Рядом обосновались меньшевики, и товарищи, при- 
ходящие в МК, иногда ошибались дверью. 

«Надо бы сделать на входной двери объявление», — 
подумала Варвара Петровна и позвала старшего сы- 
на — он хорошо рисовал. 

— Андрюша, вот тебе кусок красной материи, тащи- 
ка сюда свои краски, напишешь объявление. 

Андрей мигом слетал домой, расположился на полу, 
натянув кумач, принялся за дело. - 

В комнату быстро вошла худощавая женщина в ко- 
жаной куртке, черной юбке. Она споткнулась о чьи-то 
ноги. Сквозь большие стекла пенсне женщина довольно 
сурово взглянула на растянувшегося на полу парня. 

«Какая свирепая», — подумал Андрей. 
— Кто это? — спросил он мать. 
— А ты разве не узнал? Это же секретарь МК —- Ро- 

залия Самойловна Землячка. Замечательная больше- 
вичка!. 

Работа Андрея между тем была готова. На красном 
фоне длинного полотнища белым четким шрифтом Ан: 
дрей написал: «Московский Комитет РСДРП». Вместе 
с матерью он приколотил у входной двери это первое в 
истории Московского Комитета объявление. 

Землячка была очень довольна. 
— Ну вот, теперь наш Михаил Константинович име- 

ет легальное имя, отчество и фамилию. 
— Значит, его фамилия РСДРП(б)? — серьезно 

спросил пришедший рабочий с завода Михельсона. 
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— Правильно, товарищ Корнеев, — это фамилия и 
его, и всей нашей партии, — также без улыбки отозва- 
лась Землячка. — Андрей Владимирович, — вдруг обра- 
тилась она к сыну Обуха, — не поможете ли вы нам под- 
готовить стяги для демонстрации? 

— Да, конечно, пожалуйста, — с горячей готовностью 
ответил Андрей. Варвара Петровна, взглянув на сына, 
едва заметно улыбнулась. 

Землячка попросила Анну Евгеньевну снабдить Ан- 
дрея всем необходимым, а сама, присев тут же на кра- 
ешек стола, быстро написала текст лозунгов. 

Андрей попросил себе на помощь еще трех ребят. 
И вот уже четыре пары ног растянулись на полу. Рабо- 
тали всю ночь. 

Утром, когда пришли товарищи в МК, им представи- 
лась такая картина: стены комнаты увешаны полотни- 
щами с лозунгами: «Долой войну!», «Вся власть Сове- 
там», «Земля крестьянам, мир народам, хлеб голодным», 
а на полу на газетах и пальто «задавали храповицко- 
го» четыре юных художника. 

’ Тогда, в начале легализации партии, в МК решили 
отпечатать типографским способом партийные билеты. 
А когда они были готовы, послали за ними сыновей 
Обуха. Ребята принесли запакованные пачки с партби- 
летами и, сдавая их Анне Евгеньевне, спросили: 

— А как бы нам получить партбилеты? 
— Нет, что вы, товарищи, я сама не могу, спросите 

у товарища Землячки! 
Разыскать Землячку было не так-то просто. Меньше 

всего она сидела в МК. Ее можно было скорее обнару- 
жить на «Трехгорке», или у динамовцев, или на заводе 
АМО. Но ребята все-таки поймали ее. 

— Товарищ Землячка, вот мы привезли из типогра- 
фии партбилеты... 

— Спасибо, молодцы. 
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— Мы тоже хотим в партию. Мы же все делали и 
будем делать. Что требуется для получения партбилета? 
Скажите Анне Евгеньевне, чтобы она нам выдала. Без 
вас она не может. 

Попросили об этом Землячку и другие молодые 
товарищи. 

— Нет, братцы, так не пойдет, — строго, как учи- 
тельница, сказала Землячка. — Скопом в партию боль- 
шевиков не принимают. 

А на следующий день она сама позвала сыновей 
Обуха и, будто и не прекращала вчерашнего разговора, 
сказала теперь почти ласково: 

— К вам это, юные Обухи, не имеет отношения. Ска- 
жите Анне Евгеньевне, пусть выдаст партийные билеты, 
примет вступительный взнос, а я подпищу. 

Так оба сына Владимира Александровича с марта 
1917 года были без особых процедур оформлены в пар- 
тии. Секретарь Московского Комитета Землячка позво- 
лила себе такой акт, зная всех Обухов как людей, бес- 
предельно преданных и на всю жизнь отдавших себя 
делу партии. Теперь в семье Обухов уже не было бес- 
партийных. 

Последний, решительмый 

Выход из глубокого подполья для Владимира 
Александровича был так же естествен, как на- 

ступление яркого дня после долгой мрачной ночи. Ведь 
он много лет боролся за наступление этого дня, потому 
и принял его как заслуженное, обязательное, должное. 

Теперь эти яркие дни мелькали, как секунды. Рабо- 
та по заданиям МК, в Московском Совете депутатов по 
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упорядочению управления городом, выступления на ми- 
тингах, которые тогда вспыхивали на фабриках и заво- 
дах по нескольку раз в день и на которых надо было от- 
стаивать позиции большевиков. 

Летом 1917 года большевики в яростной борьбе с 
эсерами, менышевиками и кадетами стали завоевывать 
большинство в Московском Совете. Для этого немало 
работает и Владимир Александрович. По- ‘прежнему тре- 
бовала внимания своего врача — Обуха и 1-я Градская 
больница. 

Даже при фантастически богатом воображении труд- 
но представить, как может человек успевать столько де- 
лать и делать вдохновенно. Однако чего не сделает че- 
ловек, когда он одержим, когда он действует «с душой 
И идеей»! 

«Большевики должны взять власть!» — донесся в 
сентябре до москвичей призыв вождя из глубокого под- 
полья. Призыв прозвучал как приказ партии начать под- 
готовку к «Последнему и решительному бою», и энергия 
у людей вспыхнула. с новой силой. Вскоре в каждом рай- 
оне Москвы были созданы военно-революционные коми- 
теты. На всех предприятиях большевики организовали 
боевые дружины, расширили обучение будущих бойцов 
владению оружием и искусству уличного боя. 

Большевистская гвардия «московских медиков — 
3. П. Соловьев, .В. А. Обух, Б. С. Вейсброд, И. В. Руса- 
ков, С. И. Волконская, „Л. С Боголенова —.обеспечила 
санитарную службу октябрьских боев во всех районах 
Москвы. 

Сменивший Грузинова’ полковник Рябцев, узнав о 
победоносной революции в Питере, о падении Временно- 
го правительства, 27 октября объявил Москву на осад- 
ном положении, а Военно-революционному комитету 
Московского Совета предъявил ультиматум — саморас- 
пуститься в течение пятнадцати минут и кдать оружие. 
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На ультиматум Рябцева Военно-революционный ко- 
митет в течение пяти минут просигналил по районам: 
«К оружию, товарищи!» Это был залп «Авроры» по-мо. 
сковски. И началось... 

Две стоящие друг против друга антагонистические 
силы поднялись на смертный бой. 

Во главе пролетариев — Военно-революционный ко- 
митет, руководимый большевиками, на Скобелевской 
(ныне Советская) площади в Моссовете. 

Во главе белых — штаб на Арбатской площади, в 
Александровском юнкерском училище. 

С небольшими перерывами бои идут уже третий день, 
и конца им не видать. 

Самое деятельное участие в медицинской помощи 
сражающимся на баррикадах принимали и лучшие 
представители молодых врачей. Ученицы Обуха Люба и 
Шура оказались в гуще событий. На медико-санитарном 
пункте Хамовнического района они дежурили бессменно. 
Раненые стали поступать почти непрерывно с первого 
дня боев. Легкораненые шли сами. Прибежит молодой 
парень и торопливо просит: | 

— Сестрица, перевяжи поскорее, некогда мне — на- 
ших теснят. 

Рабочий-красногвардеец ранен в голову. Ему ото- 
рвало правое ухо. Он шапкой закрыл рану, но кровь не- 
прерывной струей змеится из-под шапки. Любовь Михай- 
ловна, промывая рану, предлагает ему хотя бы на час 
задержаться, чтобы как следует обработать ее. 

— Что ты, докторша, не могу я, понимаешь, не мо- 
гу. Все наши заводские там, а я... — Глаза его, большие, 
синие, смотрят — душу выворачивают. Любовь Михай- 
ловна никогда не видела такой мольбы в глазах. 

— Ну, докторша, посуди сама — наши начали нажи- 
мать на юнкерье с Крымской, гонят их, а я тут... Я по- 
том, потом долечусь. 
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Потом долечиться ему не пришлось. Ему забинтова- 
ли голову, и убежал он умирать за революцию. 

В этот же день умерла за революцию и его докторша. 
Вместе с работницами-сандружинницами пошла она вы- 
таскивать из-под самого огня тяжелораненых, и враже- 
ская пуля поразила ее прямо в сердце. 

Тяжело воспринял Обух смерть своей любимой уче- 
ницы. Он только ‘что вместе с В. М. Лихачевым про- 
брался сюда из Центрального военно-революционного 
комитета с заданием посмотреть, как идут дела здесь — 
в Хамовниках, потому что связь часто прерывалась и из 
районов ‘иногда подолгу не поступало ‘сведений в Гене- 
ральный штаб. 

Долго молча, склонив голову, стоял Владимир Алек- 
сандрович около погибшей. Мог ли он тогда предполо- 
жить, что года через полтора на Восточном фронте, в 
Чапаевской дивизии погибнет за революцию и вторая 
его ученица — молодая докторша Шура. Сейчас она 
неудержимо рыдала, стоя на коленях около погибшей 
подруги и осторожно ватным тампоном вытирая ей 
ЛИЦО. 

В ходе боев Хамовнический район оказался: отрезан- 
ным от’ центра. Районный штаб большевиков некоторое 
время действовал без связи с центром. 

Белых выбили наконец с Крымской площади, взяли 
в плен часть юнкеров, большие трофеи, в том числе ору- 
жие, захватили интендантские склады — а там много 
продовольствия. 

Вот было ликование! Накормили и раненых и бой- 
ЦОВ. 

А между тем белые опять усилили наступление и 
вновь захватили почти всю Пречистенку. Мертвый пе- 
реулок, где была квартира Владимира Александровича, 
оказался отрезанным. Дома осталась Варвара Петровна. 
Надо было ее выручать. 
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Владимир Александрович решил пробраться в Мерт- 
вый переулок. 

На Смоленском бульваре, перебегая от дерева к де- 
реву, он достиг Глазовского переулка. 

Прижимаясь к стенам домов, в короткие паузы меж- 
ду выстрелами Обух добрался наконец до церкви 
Успенье на Могильцах. Теперь осталось обогнуть цер- 
ковную ограду, дом священника, а там и его дом. Вра- 
жеский огонь здесь так усилился, что Владимиру Алек- 
сандровичу огибать церковные владения пришлось полз- 
ком. Но вот он выпрямился, в несколько прыжков: пере- 
сек улицу и юркнул в свой подъезд. 

Варвара Петровна встретила мужа возмущенными 
восклицаниями. 

— Ну, Владимир Александрович, это же безобра- 
зие! Ну можно ли так рисковать? 

— Как видите, риск оказался небольшой. Тут не 
наведывались к нам юнкера? 

— Нет, хотя около дома толклись, а потом исчезли. 
А вот от попа приходили. Кто-то у них заболел. 

— Ну, конечно, самое время попа лечить. Вообще, 
не подвох ли это? Взгляните в окно, нет ли там чего 
подозрительного. Может, выследили меня? 

Варвара Петровна отодвинула край занавески, по- 
смотрела и пальцем позвала мужа. 

— Смотрите, что-то юнкера больно шныряют около 
поповского дома. Надо бы вам спрятаться на всякий 
случай... 

Не успели Обухи отойти от окна, как в дверь сильно 
застучали. 

— Ну вот, я так и знал. А, чертов поп. Это он на- 
вел. - | 

— Бегите черным ходом. Я открою. — Варвара Пет- 
ровна направилась к двери. Обух отстранил ее и пошел 
открывать сам. 
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’— Что вам угодно, гоёпода? — распахнув перед юн- 
жерами дверь, спросил Обух. 

’ — Ваб угодно, — заявил штабс-капитан. — Вы. ведь 
Обух? Владимир Александрович? 
’—_ Да, что же дальше? 

‚ — Юго, какую акулу поймали! — восторгнулся без- 
усый Юнец с бледным лицом и оттопыренными ‘уша- 
ми. — Вы, говорят, опасный большевик? 

Обух улыбнулся. 
- — Вы. арестованы. Следуйте‘за нами, — сухо’ предло- 

жил штабс-капитан. 
Владимир Александрович стал медленно натягивать 

пальто, 

Собрав смену белья, носовые платки, ‘бинт, йод, 
Варвара Петровна ` протянула мужу маленький узелок. 

— Возьмите на всякий случай. 
— Зачем? Ведь мёня же не в тюрьму ведут. 
— ̀ Воземите внешне как всегда, спокойно повто- 

рила Варвара Петровна. — Мало ли в какую передрягу 
попадете. Может, долго продержат. — А сама подумала: 
«Может, ранят, может, будут бить... может...» 

`Обуха_ вывели . из `Мертвого переулка на Пречистен- 
ский бульвар. До Арбатских ворот конвойные вели себя 
почти джентльменами. Только вислоухий юнкер спро- 
СИЛ: . | 

— Вы правда опасный большой большевик? 
— Конечно, большой, — отозвался Владимир Алек- 

сандрович. — Во всяком случае, масса моего тела раза 
в три весомее вашей. 

Миновали памятник Гоголю. Стрельба по юнкерам 
усилилась. Тишину то и дело прорезали пулеметные 
очереди. Юнкера занервничали. Штабс-капитан прика- 
зал Обуху: .- 

— Марш вперед, быстре... —и со злой иронией доба- 
вил: — Будьте нашим авангардом. Прикрывайте нас от 
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своих ПУЛЬ. Видите, как ваши бьют. Впрочем, вы можё- 
те рассчитывать и. на нашу пулю. Только мы гуманнее 
вас. Стреляем в затылок без предупреждения. 

И вот идет Владимир Александрович. Слева непре- 
рывно бьют красногвардейцы. Справа, со стороны Зна- 
менки (улица Фрунзе), тихо. Белые молчат. Сзади сле- 
дуют конвойные офицеры. Каждую секунду ожидая «гу- 
манного» выстрела в затылок, Обух как-то по-особому 
стал ощущать его, будто в затылке сконцентрировалось 
все его существо, вся его жизнь. 

Пришли в Александровское училище. Обуха сразу 
привели в отдел контрразведки. Допрашивал его какой- 
то полковник-поляк. Сначала он взял грубый, резкий 
тон. 

— Кто у вас командует? Назовите фамилию. 
— У нас много командиров, смотря по тому, кого вы 

имеете в виду. Если я назову вам рабочих-красногвар- 
дейцев Иванова, Сидорова, Петрова, это вам ничего не 
скажет, — спокойно ответил Обух. 

— Назовите главных. 
— Они и главные и придаточные. 
— А, пся крев, — не выдержал поляк. — Тогда ска- 

жите, какими вы обладаете силами? 
— Вот это другое дело. Силы у нас огромные — все 

фабрики и заводы Москвы, все воинские части, покинув- 
шие вас. А сколько их — вы знаете лучше меня. 

Поляк помолчал, подумал и вдруг сирсхуил: 
— Как думаете, кто победит? 
— Полагаю — мы. Иначе бы игра не стоила свеч. 
— А какая судьба постигнет побежденных? — задал 

полковник уже не удививший Обуха вопрос. 
Владимир Александрович серьезно ответил: 
— Кто пойдет с нами, не станет вредить, тот будет 

жить и, как все, помогать пролетарской власти воздви- 
гать здание новой, не виданной доселе жизни. 
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— Ну’что ж, ну что ж, — как-то неопределенно за- 
кончил полковник и быстро вышел. 

На следующую ночь Обуха перевели в общую комна- 
ту ко всем пленным. Их оказалось человек пятьдесят. 
В, основном это были рабочие с Хамовников, многие тя- 
жело избитые белыми. Все они хорошо знали Владимира 
Александровича и встретили его с тревогой. «Как же он- 
то попался?» 

— Ба, вон вас тут сколько! — нарочито весело уди- 
вился Обух. Ему хотелось шуткой поддержать настрое- 
ние товарищей. Его окружили. Начались расспросы. 

‚ А за окнами непрерывно шла стрельба, то затихая, то 
обрушиваясь на логово белых с новой силой. Наконец 
грохнула артиллерия, положив снаряд почти в цель — 
под самые окна училища. Задребезжали, зазвенели 
стекла.... | 

— Наша действует, —с удовлетворением заметил 
Обух. | 
° — Молодцы, метко ударили — почти в самую точ- 
ку, — сказал старый рабочий с забинтованной головой. 

К Обуху подошел студент и тихо, чтобы не услыхали 
остальные, сказал: | 

— А ведь еще два-три таких удара, и мы будем по- 
гребены под обломками своими же. Надо отсюда выби- 
раться. | 

— Я тоже так полагаю. 
Стали обсуждать, как выбраться отсюда. У ранее 

арестованных уже был план побега. Они ‘решили ни 
больше ни меньше, как взять штаб изнутри сегодня 
ночью. Уверяли, что их затея удастся обязательно, что 
они все уже подготовили, даже распропагандировали 
двух казаков из охраны. 

— Понимаю и разделяю ваше нетерпение, товари- 
щи, но нельзя же идти на явный провал. — Владимир 
Александрович подошел к окну и посмотрел, что делает- 

‘ 
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ся во дворе. — Подите-ка сюда, друзья, видите, вокруг 
училища конные отряды стоят. Куда вы двинетесь, до- 
пустим, даже победив внутри здания? 

— Они не успеют очухаться, как мы уже перебежим 
площадь. 

— Нет, нет, дорогой товарищ, все мы окажемся 
уничтоженными раньше, чем успеем переступить порог 
этого заведения. Бракую и ваших союзников. Они пер- 
вые нас и погубят. 

Заговорщики заволновались, не соглашаясь с довода- 
ми Обуха. Положение осложнялось. И тут у Владимира 
Александровича мелькнула спасительная мысль. 

— Предлагаю совсем другой план. 
— Какой же? 
— Неужели вы не чувствуете товарищи, что дело 

идет к нашей победе? Слышите? Наши бьют непрерыв- 
но, а у белых уже ликвидаторское настроение. В про- 
тивном случае они давно бы с нами покончили. А те- 
перь — не решаются. Сейчас им в пору спасать свои 
шкуры. 

— Что же все-таки мы-то должны делать? — нетер- 
пеливо спросил рабочий с забинтованной головой. 

— Потребовать освобождения. Они пойдут на это, 
если мы взбунтуемся. Учтите, они боятся и своих сол- 
дат. 

Осуществлять идею Обуха начали с настойчивого 
стука в дверь. 

— Что там еще? — прогнусавил, очевидно, дремав- 
ший казак. 

— Позовите начальство. 
— Долго нас тут держать будут? 
— Тише вы, арестанты, на тот свет захотели? 
— Позовите немедленно начальство. 
— Погодите, мне некого послать. Не могу же я уйти 

с поста. Понимать надо. 
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Арестованные продолжали стучать, пока не пришел 
ПОЛКовНиИК-ПОЛЯК. 

— Господа, вас решили выпустить, но не всех сразу, 
а небольшими группами. В первой партии десять чело- 
век. — И полковник отобрал тех, которые больше всего 
шумели и требовали. 

Владимиру Александровичу почему-то дали даже 
провожатого, перепуганного насмерть гимназиста, кото- 
рый, так же как и юнкер, прятался за Обуха от пуль. 

Когда вышли на улицу, Владимир Александрович 
увидел, как большие группы закутанных в башлыки 
ударников Временного правительства быстро шагали в 
направлении Брянского вокзала. «Ага, если ужи вы, 
голубчики, удираете, значит, скоро и всем конец», — с 
удовлетворением отметил Обух и зашагал быстрее. 

В ревкоме Моссовета Владимира Александровича 
встретили возгласами радости. 

— Хорош, нечего сказать: мы тут воюем, а он от- 
сиживается в гостях у врага. 

— Крепко мы беспокоились, как узнали, что вы 
попали к Рябцеву прямо в пасть. 

— Как это вам удалось вырваться? 
— Вашими молитвами уцелел, — в унисон общему 

тону отозвался Владимир Александрович. Белые так 
испугались напора революции, что, убоявшись потерять 
свои шкуры, оставили неприкосновенной мою. — И Обух, 
рассказав ревкомовцам, как его допрашивал полковник- 
поляк, закончил: — Этот полковник больше допытывал- 
ся, оставим ли мы его в живых, чем интересовался по- 
ложением наших позиций,



С большевиками или против них? 

Свершилась величайшая революция, открыв- 
шая новую эру развития человеческого обще- 

ства. И началось массовое народное творчество в орга- 
низации новой власти. , 

Рядом с огромным народным подъемом, с бурным, 
светлым потоком творчества шипела тайно и явно чер- 
ная река, принявшая в свои мутные воды всех, кого ре- 
волюция выбросила за борт истории. | 

В первые месяцы Советской власти достиг своего 
апогея разгул саботажа. Бастовали амбулатории, объ- 
явив, что не будут работать с большевиками. Покидали 
школы учителя. Итальянские забастовки устраивали 
служащие в банках, в канцеляриях, сидели молча за 
свонми столиками, сложив руки. 

— Почему не работаете? — спрашивали их. 
— А на кого работать — на большевиков? 
— Вы привыкли работать обязательно на кого-ни- 

будь — на хозяина или на барина, — с возмущением го- 
ворили обычно саботажникам. — А теперь попробуйте 
поработать на себя, понимаете, на себя! 
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— Все равно мы не признаем власти большевиков, — 
упрямо твердили одни. Другим же, сомневающимся, 
слова эти западали в душу, и они понемногу начинали 
понимать правду. 

Все лучшее, честное держало сторону Советской вла- 
сти, некоторые же занимали выжидательную позицию, 
смотрели — чья возьмет. Все худшее еще яростнее сопро- 
тивлялось, переходя от саботажа к прямому вредитель- 
ству. Среди этих последних кроме черносотенцев нема- 
ло было меньшевиков и эсеров. Они играли на отсталых 
настроениях людей, как на расстроенном инструменте, 
фальшивя в каждом своем слове, поступке, побуждении. 
Ясные, четкие, конкретные дела большевиков меньше- 
вики умудрялись представлять туманными, нереаль- 
НЫМИ. 

Ненависть к революции, к новой власти у саботаж- 
ников выражалась, как считал Владимир Александро- 
вич Обух, глупо и подло. Ну при чем тут партия боль- 
шевиков, когда надо спасать человеческую жизнь? У 
больного воспаление брюшины, жизнь его на волоске, а 
черносотенный кретин отказывается делать операцию 
потому, видите ли, что большевики взяли власть в стра- 
не... «Идите, — говорит, — к своему Вейсброду, пусть он 
«трудящимся» делает операции». Где элементарная 
врачебная этика? 

Так думал Владимир Александрович, шагая утром 
на работу в Бюро совета районных дум. Это был первый 
после Октября орган городского управления, просущест- 
вовавший полгода параллельно с 'Московским Советом 
рабочих и крестьянских депутатов. Почти все команд- 
ные высоты в Бюро районных дум занимали больше- 
ВИКИ. | 

Обух ведал отделом социального обеспечения и был 
также членом коллегии отдела здравоохранения, кото- 
рый вел Николай Александрович Семашко. 
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Отбуянили февральские вьюги, безжалостно выду- 
вавшие из московских квартир последнее тепло. Март 
наступил хоть и морозный, но, как говорят врачи, щадя- 
щий — тихий. И москвичи это считали за великое бла- 
го. Днем иногда можно было где-нибудь на бульваре 
даже погреться на солнышке, уже начинавшем вступать 
в единоборство с морозом. 

Роскошные купеческие, а больше дворянские особня- 
ки, многочисленные в районе Арбата, и небольшие доб- 
ротные дома, где чаще всего жила именитая московская 
интеллигенция, отапливались, как и учреждения, в те го- 
ды железными печурками — «буржуйками», как их име- 
новали. 

Морозным мартовским вечером на Сивцевом Вражке, 
в одной из таких квартир, собрались видные московские 
врачи. Хозяин дома, известный по тому времени тера- 
певт, Матвей Петрович Кривов был особенно злобно на- 
строен против большевиков и всего, что они делают. 

Жена хозяина — высокая, худая дама, закутанная в 
большой пуховый платок, — встречала гостей и пригла- 
шала в столовую. Тяжелая дубовая мебель и старые 
темные обои придавали комнате особенно мрачный вид. 
Дымилась, конечно, буржуйка, источая такой жар, что 
около нее невозможно было стоять. Тем не менее каж- 
дый входящий с мороза прежде всего грел около нее ру- 
ки, как бы благодарно кланялся этому куску железа. 

К столу подавали настоящий китайский чай. 
— Ба, откуда такая прелесть? — восхитился старый 

профессор Сергей Иванович Троицкий, принимая из рук 
хозяйки стакан ароматного напитка. 

— О, не спрашивайте, милый друг, это мой сек- 
рет, — ответила дама, — не спрашивайте и наслаждай- 
тесь. 

— Да, истинное наслаждение выпить сейчас стакан 
настоящего чая! - 
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— Ая, знаете ли, сегодня на Смоленском рынке до- 
стал отличный кепстн, — сказал солидным басом вну- 
шительного вида господин, вынимая из кармана таба- 
керку и трубку. — Разрешите, Аглая Михайловна. — 
Та кивнула головой. Это был профессор, крупный пато- 
логоанатом Пал Палыч Бобылев. 

`В столовую быстро вошел, потирая руки, низенький 
плотный человек и, сделав общий поклон, ткнулся носом 
в костлявую руку хозяйки. Рядом с ней, худой и длин- 
ной, он казался маленьким и особенно круглым, как 
мячик. Для голодного времени восемнадцатого года он 
был слишком толст, и. над ним нередко посмеивались. 
Этот гость больше барин, чем знаменитый терапевт, был 
не рядовой в Москве меньшевик и, как и хозяин до- 
ма, черный ненавистник всего, что исходило от больше- 
ВИКОВ.: 

— Господа, слыхали новость? — красивым тенором 
обратил на себя внимание толстяк. — Большевики соби- 
раются назначить Владимира Александровича Обуха 
заведовать всем здравоохранением Москвы. Как это 
вам нравится? 

`’— Черт знает что такое, этот Обух сразу после боев 
стал городским комиссаром, потом членом Совета’ рай- 
онных дум. Теперь и в Совдепе будет управлять нами! — 
выкрикнул доктор Бобров, вскочил со стула, чуть не 
опрокинув его. 

За последние годы Степан Иванович Бобров доста- 
точно обрюзг, облысел, был весь какой-то измятый, 
только лягушечьи глаза навыкате оставались теми же 
злыми шариками с красными прожилками. 

— А мне, представьте, нравится, — сказал, как всег- 
да, спокойно, с достоинством Федор `Александрович 
Рейн. Он, напротив, почти не изменился. Годы войны 
словно пощадили его, Рейн был так же строен и кра- 
СиВ. А между тем сколько’ ‘труда положил Рейн, сутками 
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не выходя из больницы! Он считал долгом своим в тяж- 
кие годы войны быть там, где обязывает его быть спе-- 
циальность врача. 

Сегодня здесь, на квартире Кривова, он оказался со-- 
вершенно случайно, зайдя к своему коллеге по одному; 
неотложному делу больницы. 

— Да, мне нравится, — повторил Рейн и спокойно 
посмотрел на Боброва своими ясными глазами. — Вла- 
димир Александрович отличный теоретик и практик, 
редкий диагностик. Чего же более желать? 

— Значит, он будет всем нам ставить диагнозы! — 
зло сострил Кривов. 

— Притом политические, — подхватил Бобров. 
— Да, если хотите, и политические. — Рейн вновь 

улыбнулся. — Он ведь давнишний и ярый большевик. 
— Поражаюсь, как вы, Федор Александрович, спо- 

койно говорите о нем. А я, господа, работать с ним не 
стану. Мне и без того надоели разные большевистские 
контроли, комиссары, профсоюзники. 

— Да, профсоюзники, пожалуй, и мне, знаете ли, 
порядком надоели, — сказал профессор Бобылев. — Вче- 
ра врывается ко мне в кабинет такой профсоюзник, 
стучит кулаком по столу и требует, знаете ли, чтобы я 
вернул на работу одну ленивую финтифлюшку сестру. 
Да еще предлагает извиниться перед ней, — добродуш- 
но и беззлобно закончил профессор и вновь пыхнул 
трубкой. 

`— Вот видите, видите, что делается! — Бобров воз- 
дел руки кверху, потом с силой ударил ими себя по 
ляжкам. 

'— А вы не очень радуйтесь, Степан Иванович.. Этот 
профсоюзник просто дурак и нахал. А такого добра бы- 
ло. больше чем достаточно и до прихода большевиков. 
Просто надо уметь их вовремя, так сказать, обезвре- 
дить и ставить на место. 
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— Нет уж, увольте, господа, — с меня тоже доволь- 
но дураков, большевиков и прочих «товарищей», — ска- 
зал толстяк, поморщился и, круто повернувшись, сел. 

Хозяйка подала ему стакан чая. 
— Не надо так нервничать, дорогой Илья Алексее- 

вич. Подождите, все еще образуется, — сказала она.. 
Приняв с поклоном стакан чая,. толстяк спросил 

хозяйку: . | 
— Что образуется, Аглая Михайловна, и когда обра- 

зуется? Вы только подумайте — в больницу врываются 
какие-то Кавалеристы в красных галифе и тоже чего-то 
требуют... - 

— Они же не виноваты, что у них нет другой одеж- 
Еще, знаете ли, война, еще, знаете ли, фронты, — 

 пробасих профессор. — А не от бессилия ли вы так злоб- 
ствуете? — спросил он и ехидно подмигнул, от чего его 
густые, нависшие брови забавно передернулись. 

— Совершенно верно, скрывать не стану, - пока’. от 
бессилия, потому и ухожу. 

— Умение подавлять излишние эмоции — ценное 
свойство высшей нервной деятельности, как вам извест- 
но. Так вот, побольше выдержки, знаете ли, дорогой 
Илья Алексеевич. 

Меньшевик в ответ только неопределенно пожал 
плечами, не найдя, что возразить. Долго молча наблю- 
давший спор профессор Троицкий вдруг удивил всех. 

— А ведь если присмотреться беспристрастно, — 
сказал он, — то нетрудно обнаружить, что большевики 
делают поразительные, я бы сказал, очень толковые 
вещи. . 

- — Да? Неужели? Какие же, не угодно ли сказать?— 
Бобров как-то сразу посерел. 

„/— Пожалуйста, бесплатная медицина, например. 
Вы себе представляете, господа, что это. такое? Это. же 
грандиозно! 
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— С эдакой филантропией, — фыркнул, как кошка, 
толстяк, — они очень скоро вылетят в трубу и тогда, по- 
верьте моему слову, будут драть втридорога. Ну, поду- 
майте сами — бесплатная медицина и для всех! Абсурд! 
Басня! 

Бобров в знак согласия с меньшевиком мелко и часто 
закивал головой, будто затрясся в пляске святого Витта. 

— Однако это что-то очень длинная басня, — под- 
держал Троицкого профессор с трубкой, — тянется вот 
уже почти полгода. И в таких, знаете ли, тяжелых усло- 
виях для страны. 

— Представьте, что будет в России, когда большеви- 
ки целиком займутся мирными делами, — как бы завер- 
шая мысль Троицкого, сказал Федор Александрович 
Рейн. — 

— Этими баснями они ловят на удочку простаков. 
Меня на такую приманку не возьмешь. 

— Они это делают меньше всего для вас. 
— Вы что, Федор Александрович, уж не записались 

ли в большевики? 
— Нет, да большевики меня к себе и не возьмут. А 

вот работать с ними я буду. 
— К Обуху, значит, под начало пойдете? 
— Да, буду работать с Владимиром Александрови- 

чем, как работал с двенадцатого года в 1-й Градской. 
Я всегда ценил этого незаурядного человека. 

Бобров не унимался. С обычной для него желчностью, 
он, как ему казалось, особо оскорбительно для Рейна 
жиденько засмеял%я и сказал: 

— Так в те времена Обух ходил под вашим нача- 
лом. Помните? Н-да... не знал, что вы так беспринцип- 
ны, не знал, —с деланным сожалением закончил он. 

Рейн не ответил на вызов. 
— Можете и меня считать беспринципным, да-с! Я 

тоже из больницы никуда не уйду. В конце концов, глу- 
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по, бесчестно, аморально, да-с, милостивый государь, 
аморально врачу сидеть дома, когда кругом люди мрут 
от тифа, испанки.. - 

‚Эту тираду с большой экспансией произнес профес- 
сор Троицкий и забегал по столовой мелкими, почти 
детскими шажками. . 
--— Тем более глупо, что из больниц нам, знаете ли, 

и бежать-то некуда, — вразумительно и спокойно за- 
ключил профессор Бобылев. Потом попыхтел трубкой, 
поерзал на стуле и с уничтожающим сарказмом. спро- 
сил: 

— Не пойдете же вы, Степан Иванович, торговать 
папиросами «Ира». врассыпную, «Ява» в пачках? 

Все рассмеялись. 
Разговор стал принимать все более острый характер. 

Одни утверждали, что идти работать с большевиками — 
значит признать их власть, другие — Рейн, Троицкий и 
Бобылев — предлагали держать нейтралитет и занимать- 
ся каждый своим делом. 

— Чем же мы, в самом деле, будем бороться ‘с боль- 
шевиками: скальпелем или, может, извините, клистир- 
ной трубкой? — заключил профессор Бобылев и затряс- 
ся от смеха. 

— Фи, Пал Палыч, — поморщилась. хозяйка. 
— Прошу прощенья, но, знаете ли, у людей кроме 

злости должны быть хоть какие-нибудь мысли. 
‘— Это уж слишком, — вздыбился Бобров. 
— Господа, господа, не надо ссориться. Вам всем 

теперь, как никогда ранее, следует держаться вместе, — 
вновь попыталась ослабить накал страстей хозяйка. 

‚— Милая Аглаюшка, все знают, что ты миротвори- 
ца, но пойми наконец — есть вещи, где примирение уже 
невозможно. | .. 

— Ах, оставь, Матвей, — поморщилась хозяйка. — 
Госнода, вы же собрались на пульку, прошу. — И она 
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бросила на ломберный стол две колоды карт. Они 
скользнули и ярким веером рассыпались по зеленому 
сукну. Рейн не остался на пульку и ушел. 

Все поднялись, задвигали стульями, пересаживаясь 
за ломберные столы поближе к буржуйке. 

По домам гости разошлись далеко за полночь. Пуль- 
ка действительно всех объединила и на этот вечер при- 
мирила. А наутро страсти разгорелись вновь. И не толь- 
ко среди врачей. Кругом бушевала злоба, кипела нена- 
висть к большевикам — этим непреоборимым людям, 
рушившим все старое, гнилое на своем пути; к этим не- 
веждам и варварам, как казалось многим; к этим `дика- 
рям, к которым непонятно почему тянутся большие 
люди России. А где-то, примерно на таких, как кривов- 
ская, квартирах, затевались уже черные дела против 
власти рабочих и крестьян. 

АЙ да доктор! 

Прошло некоторое время с того дня, как на 
Сивцевом Вражке собирались любители пуль- 

ки. Сейчас они работали в больницах каждый на своем 
медицинском посту. Обух сидел в своем кабинете и дол- 
го, терпеливо убеждал известного фтизиатра возглавить 
туберкулезное отделение одной из московских больниц. 
Фтизиатр был человек мягкий, глубоко интеллигент- 
ный, много лет проведший около тяжелобольных людей 
и не мыслящий себя вне больничной обстановки. Но мяг- 
кость и гуманность его характера не могли примириться 
«с жестокостью большевиков», о которой он слышал со 
всех сторон. Это его возмущало, угнетало, доводило до 
сердечных приступов, и он оставил больницу. 
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— Особенно этот ваш — Дзержинский... он просто, 
говорят, зверь какой-то! — сказал фтизиатр и обиженно 
засопел, как большой ребенок. 

Обух заливисто рассмеялся. 
— Ну уж, если Дзержинский зверь, тогда я свире- 

пейший тигр. 
— Помилуйте, помилуйте, Владимир Александро- 

вич, мне‘не до шуток. Я не могу понять, почему вы боль: 
шевик, но знаю вас за самого благородного чело- 
века. 

— Дорогой Андрей Федорович, может, вы хоть на 
время поверите этому благородному тигру. — Обух 
ткнул себя большим пальцем в грудь. — Поверьте, боль- 
шевики хотят только доброго людям и России. Идите 
опять в свою больницу. - 

Фтизиатр сидел нахмурившись и молчал. 
— Кстати, вы, кажется, работаете над вопросом по- 

ражения у туберкулезных больных нервной системы? 
у, я, — ответил Андрей Федорович. 

— Так идите и продолжайте эту работу. Теперь мы 
сможем создать вам необходимые условия. Мы же не 
черносотенная Московская управа. Вам-то хорошо ‚ из- 
вестно, как она тормозила научные начинания в боль- 
ницах, как приходилось выклянчивать деньги По ко- 
пейке! 

Фтизиатр оживился. 
— И можно будет работать над диагностированием 

туберкулеза в самых ранних стадиях? — спросил он и 
привстал. 

— Конечно, мы же с вами знаем, какую роль играет 
профилактика. Представляете, какие перспективы от- 
крываются сейчас для вашей работы? 

Посетитель снова сел и раздумчиво сказал: 
— Да-а, пожалуй, нет логики в том, что вот вы — 

большевики — уговариваете меня работать в больнице, 
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то есть склоняете к самому гуманному делу, а вместе с 
тем все большевики — звери. Н-да... нет логики, опре- 
деленно нет. 

— Так будем логичны, — Обух поднялся и протянул 
Андрею Федоровичу руку, — подумайте, как вы сейчас 
нужны в больнице! 

Поднялся и фтизиатр, протянул через стол руку 
Обуху и молча крепко пожал ее. 

— Ну, в добрый час, — передавая посетителю на- 
правление на работу в больницу, сказал Владимир Алек- 
сандрович и проводил его до двери. 

Вернувшись за стол, Владимир Александрович по- 
звонил главному врачу больницы, куда направил спе- 
циалиста по туберкулезу, и предупредил его. 

— Ага, значит, сдался и Андрей Федорович! Очень 
рад, очень рад, — отозвался главврач. — Да вы прямо 
чародей, Владимир Александрович, — какого необрати- 
мого обратили. 

В кабинет почти вбежал, вернее вкатился толстяк, 
тот самый Илья Алексеевич, который не так давно в 
квартире Кривова убеждал собравшихся не работать с 
большевиками. 

— Милостивый государь, — почти крикнул он, не 
поздоровавшись, — может, вы объясните, на каком ос- 
новании я отстранен от заведования отделением в боль- 
нице? 

— Во-первых, воспитанные люди просят разрешение 
войти. — Обух поднялся с кресла и дернул левым пле- 
чом. — Во-вторых, как минимум, следует здороваться. 
А отстранены вы потому, что не желаете работать. За- 
чем же вас держать? Надо лечить больных, а вы от- 
казываетесь. - 

‚— Ага, вы уже знаете? Вам уже донесли? Да, я от- 
казался только один раз, потому что привезли... 

— Большевика? Выходит, большевик не больной. По- 
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нятно. Может; вам какие-нибудь господа еще и платят 
за саботаж? Ведь есть и такие... 

— Я не продаюсь! Я сам! Я принципиально! 
— Знаю, знаю, все вы «принципиальные» еще с 

Пражской конференции. — Обух вновь дернул левым 
плечом. — Мало вам. досталось на Пражской? Еще хоти- 
те? Так вот: тогда мы очистили от вас партию, а теперь, 
если не станете честно работать, будем очищать от вас 
и Советскую страну. 

— Не имеете права! — Толстяк даже подпрыгнул, 
встал на цыпочки, чтобы через стол дотянуться до Обу- 
ха, и закричал: — Это вам не партийные дела! Я буду 
жаловаться! 

Владимир Александрович рассмеялся и сел в кресло. 
— Кому, позвольте узнать, кому будете жаловать- 

ся?—Потом серьезно и строго закончил: — А дела теперь 
у нас все партийные. У Советской власти беспартийных 
дел нет. 

Меньшевик опешил. 
— Не понимаю, кто вы: медик, доктор’ или только 

ПОЛИТИК? 
— Ая политик в медицине и медик в политике, — 

скаламбурил Владимир Александрович. — Выправляю 
политические вывихи. Не желаете ли полечиться? — И 
Обух вновь залился смехом. - 

Меньшевик побагровел. 
— Ну хорошо же... 
Зазвонил телефон. Обух жестом остановил посетите- 

ля, снял трубку и сказал: 
— Да, слушаю. 
— Здравствуйте, говорит Ленин, — послышалось в 

трубке. 
От неожиданности Обух замешкался, потом так по- 

грозил меньшевику пальцем, что-тот шлепнулся в крес- 
ло, и только тогда ответил: 
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— Здравствуйте, Владимир Ильич. 
Глаза толстяка смешно округлились, нижняя губа 

начала медленно отваливаться. Ровный, но энергичный 
голос Ленина в трубке продолжал: 

— Мы недавно переехали из Питера, и у меня при- 
хворнула жена. Здесь в Москве пока никого не знаем. 
Вот я и решил позвонить сюда. Правильно я позвонил? 

— Правильно позвонили, Владимир Ильич, — это 
отдел здравоохранения. 

— Пожалуйста; нельзя ли прислать врача на дом. 
Живем мы в гостинице «Националь», 107-я комната. 

— Да, да, Владимир Ильич, врач у вас сейчас будет. 
— Спасибо, ждем. — И на том конце провода пове- 

сили трубку. 
Обух с небывалой для него проворностью вышел из- 

за стола. Разговор по телефону совершенно вытеснил из 
его сознания посетителя. Он быстро прошел мимо него, 
как мимо пустого места, и скрылся за дверью. 

«Что-то случилось у Ленина», — злорадно подумал 
толстяк, встал и медленно побрел из кабинета. В две- 
рях он столкнулся со стремительно входящим уже в 
пальто Обухом. Владимир Александрович слегка отодви- 
нул, точнее, широким жестом завел меньшевика себе за 
спину, прошел к столу, открыл правый ящик, положил в 
карманы медицинские принадлежности и исчез. 

«Черт знает что такое», — вяло подумал меньшевик. 
Появилась секретарша, попросила его выйти и заперла 
кабинет. 

До гостиницы «Националь» на углу Тверской ходу 
пять минут — только пересечь улицу. Обух прошел ши- 
рокий коридор гостиницы и постучал в дверь сто седь- 
мого номера. Ему открыла Мария Ильинична. 

— О, Владимир Александрович, не ожидала вас 
сейчас встретить, очень рада, — протягивая руку, сказа- 
ла она. — Очень хорошо, что пришли именно вы. Разде- 
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вайтесь, пожалуйста. До сегодняшнего дня мы не хоте- 
ли вызывать врача. Но сегодня у Надежды Константи- 
новны тридцать девять и пять. Видимо, инфлюэнца. 

— Сейчас все выясним, — вешая пальто, сказал 
Обух. | 

— Маняша, кто там? — спросил из комнаты Ленин 
и вошел в маленькую переднюю. 

— Уже пришел доктор, Володя, вот познакомься: 
Владимир Александрович Обух. ‚ 

— А-а, Обух, как же, слышал, слышал о вас. — 
Ленин поздоровался и пригласил Владимира Александ- 
ровича в комнату. — Мне о вас Семашко говорил и вот 
Маняша. 

— С Марией Ильиничной мы еще с подполья зна- 
КОМЫ... | 

— Вы сейчас в Московском ‘здравоохранении рабо- 
таете? Я не ошибаюсь? 

— Да, Владимир Ильич. И в отделе социального 
обеспечения. 

— Зачем же тогда приехали сами? Могли бы при- 
слать врача из амбулатории. Мы вас оторвали от дел. 
А социальным обеспечением людей архиважно заняться 
сейчас как ‘следует. 
° — Во-первых, я не приехал, а пришел, — почему-то 
вдруг басом заговорил, Обух. — У него был голос огром- 
ного диапазона, от тенора до густого баритона, почти 
баса. — Мы помещаемся тут рядом. А во-вторых, . вовсе 
вы не оторвали меня от дела. Лечить больных — это же 
самое что ни на есть мое дело. А то, сидючи в канце- 
лярии, я совсем разучусь быть доктором. 

Это понравилось Ильичу. Он подумал: «Какой симпа- 
тичный». 

’ Водопровод в Москве не работал. В ванной, куда 
Мария Ильинична проводила Обуха, на табуретке стоял 
эмалированный таз, а на полу ведро с водой. Мария 
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Ильинична полила ему на руки из кружки и подала по- 
лотенце. Обух вытер руки и, спросив: «Где же боль- 
ная?», почувствовал прилив профессиональной доктор- 
ской энергии. В нем сразу и остро возник рефлекс вра- 
ча, привычка лечить людей. Ему даже показалось, что 
откуда-то пахнуло специфическим больничным запахом, 
и он весь внутренне настроился на докторский лад, за- 
быв саботажников, меньшевиков, заготовку дров для 
больниц и все прочие мосздравовские дела. Сейчас это 
был только врач. 

Ленин пропустил Обуха впереди себя. 
— Вот, Надюша, и доктор. Знакомься — Владимир 

Александрович Обух. 
Надежда Константиновна лежала под теплым пле- 

дом, а сверху было наброшено еще черное пальто. Тща- 
тельно осмотрев и выслушав больную, Обух обнаружил 
обычную, очень распространенную форму инфлюзэнцы. 
Это успокоило его. Он опасался особо острой формы 
инфлюэнцы того времени — так называемой «испанки», 
которая протекала обычно очень бурно и буквально в 
несколько дней уносила из жизни измученных, изголо- 
давшихся людей. 

Когда Обух сделал необходимые назначения больной, 
Владимир Ильич пригласил его к столу, около которого 
хлопотала Мария Ильинична. 

— Благодарю, Владимир Ильич, но я должен и вас 
посмотреть и послушать. 

Ленин растерялся, не зная, как реагировать на такое 
предложение. 

— Володя, это не шутка. Владимир Александрович 
не успокоится, пока не полечит и тебя и меня, — рассея- 
ла недоумение Ленина сестра. 

— Позвольте, но я совершенно здоров. 
— Владимир Ильич, вам все же придется показать 

мне себя, — заявил Обух. | 
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— Так обычно поступал Владимир ‘Александрович, 
когда в подполье на его квартире собирались товари- 
щи. Так что ничего не поделаешь, Володя, придется под- 
чиниться, — сказала Мария Ильинична. Обух с особой 
тщательностью обследовал Ленина и был очень обрадо- 
ван, обнаружив хорошее состояние его организма. 

Обух считал неудобным оставаться пить чай у Лени- 
на и, когда кончил осмотр и Марии Ильиничны, попы- 
тался было отказаться, сославшись на дела, но Ленин 
очень настойчиво и весело почти потребовал сесть за 
стол. . 

— Не можете же вы обидеть хозяйку дома отказом, 
тем более что она ваша старая знакомая. Правда, Ма- 
няша? — А Мария Ильинична уже протягивала Обуху 
стакан чая и улыбалась своей тихой улыбкой. 

— Знаете, как после октябрьских боев про нас гово- 
рили черносотенцы и эсеры? — лукаво улыбнувшись, 
спросил Ленин. — «Большевики не успеют напиться чаю, 
как вернется Керенский, и все встанет на свои места». 
Сколько раз с Октября вы пили чай, Владимир Алек- 
сандрович? 

— Счету нет, Владимир Ильич. Я люблю чай! 
— Ятоже. | 
— А на свои места-то все и встало, только по-наше- 

му, а не по-ихнему. 
— Вот именно. Однако я бы сказал: все становится 

на свои места. Еще очень много, архимного такого, что 
должно найти свое место в новой жизни, — уже серьез- 
но договорил Ленин. 

-— Да-а, — отозвался Обух. — Старое еще очень ак- 
тивно проявляет себя. Меньшевики, эсеры, например, 
Ддо сих пор призывают врачей, учителей, чиновников не 
подчиняться новой власти. «У большевиков, — говорят 
они, — нет культурных сил, и если будет организован 
опять дружный саботаж, то они долго не продержатся». 
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— А, черт возьми! — стукнув ладонью по столу, 
возмутился Ленин. — Подумайте, какие несовместимые 
слова здесь поставлены ‘рядом — «дружно» и «сабо- 
таж»>. 

— Белое с черным, — отозвалась Мария Ильинична. 
— Да, чистое с трязным, — по-своему уточнил Обух. 
— Конечно, хоть мы и спокойно сейчас пьем чай, но 

опасность для революции еще велика, ВЧК то и дело от- 
крывает заговоры и заговорчики. Теперь все сблокиро- 
вались против нас. Нет уже «принципиальных» разно- 
гласий между меньшевиками, эсерами, черносотенцами, 
либералами, анархистами. Удивительно, как острые 
классовые ситуации моментально проясняют «принци- 
пиальность» всех этих господ. 

— С анархистами легче всего справиться. Большин- 
ство их сейчас просто бандиты, пьяные подонки и дей- 
ствуют открыто бандитскими методами. А вот с теми, 
кто прикрывается слащавой правдой и занимается де- 
шевой демагогией, придется долго канителиться, — ска- 
зал Обух. - 

— Верно, абсолютно верно. Но теоретические доводы 
всей этой политической пестроты против большевиков 
теперь уже слабы до последней степени и фактически 
разбиты. Теперь нам надо практикой передового клас- 
са — пролетариата доказать жизненность рабочего и 
крестьянского правительства. Значит, нам надо больше 
новых работников из массы в ряды партии, для само- 
стоятельного участия в строительстве новой жизни. Вот 
каков наш прием борьбы со всеми трудностями, с раз- 
глагольствованиями врагов всех мастей. 

Надежда Константиновна закашляла, Владимир 
Ильич поспешно встал и подошел к ней. Встал и Обух. 

— Что с тобой, Надюша, тебе нехорошо? 
— Нет, просто у меня кашель. 
— Владимир Ильич, хорошо бы Надежде Константи- 
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новйе поставить ‘банки... Разрешите, я. позвоню и ‚вызову 
опытную ‘сестру. Она наш товарищ. | 

— Ну что: ж, раз вы находите, значит, надо, верно, 
Надюша? 

— Да, конечно. Хочется поскорее поправиться. Бо- 
леть-то, вы знаете, всем нам некогда. 

— Сейчас вызову сестру и распоряжусь насчет ле- 
карств — она привезет. Впрочем, у меня с собой кое-что 
есть, — вспомнил Обух и выложил на тумбочку лекар- 
ства из кармана пиджака. Ленин с любопытством на- 
блюдал за тем, как Обух отбирает нужные лекарства, и 
подумал: «Типичный русский интеллигент — «чехов- 
ский доктор». 

— Ну вот, почти все нашлось. Только для поддер- 
жания сердца попрошу привезти капли, — сказал 
Обух. 

— Отлично, отлично, спасибо. Вы, я вижу, не только 
доктор, но и «аптека» на ходу. 

— А якак птица какаду — даже ем и сплю на ходу. 
Надежда Константиновна. засмеялась и вновь закаш- 

лялась. 
- — Ну вот, милый доктор, вы довели нашу больную 

до кашля. _ 
— Прошу прощенья. Но кашель от смеха не опас- 

ный кашель. Если бы все доктора лечили своих больных 
и смехом, как было бы здорово человечество! 

^_ — Очень правильно, . Владимир Александрович, 
смех — это хорошее настроение, а хорошее настроение 
почти всегда здоровье. 

Обух позвонил в 1-ю Градокую сестре, отдал ей не- 
обходимые распоряжения и вернулся к столу. 

— Пожалуйста, Владимир Александрович, еще 
чайку, предложил Ленин, придвигая Обуху второй ста- 
кан. — Расскажите, как обстоят дела у нас в. медицине 
в широком смысле и в практическом.. 
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— Что ж? В узкопрактическом — мы боремся с эпи- 
демиями, добываем в Подмосковье дрова для больниц, 
а в губпродкоме мыло для бань, больниц и амбулато- 
рий. А в широком смысле, — Обух помолчал, — в широ- 
ком смысле — хочется скорее теорию медицины теснее 
связать с жизнью, то есть начать изучать труд и быт лю- 
дей, чтобы вовремя предупреждать многие болезни. За- 
ранее ставить им кордоны. 

— Все это отлично и очень правильно, — одобрил 
Ленин, — но, к сожалению, придется немного повреме- 
нить. Вы ведь сами говорите — сыпной тиф, холера, нет 
дров, мыла. 

— Да, да, конечно, — согласился Обух. И собеседни- 
ки стали говорить о практических делах помощи меди- 
цине в тяжелых условиях восемнадцатого года. 

Договаривали они уже в прихожей. Когда за Обухом 
захлопнулась дверь, Ленин круто повернулся и, потирая 
от удовольствия руки, быстро вошел в комнату. Лицо 
его было озарено радостью, словно он нашел или от- 
крыл что-то очень ценное и интересное. 

— Однако каков доктор, а! — воскликнул он. 
— Да, очень милый человек и, видно, умница, — 

отозвалась Надежда Константиновна. 
— Володя, это он — Обух — не раз давал деньги 

МК для посылки вам с Надей в Швейцарию и в Париж 
для партийной работы, — сказала Мария Ильинична. 

— Дану? Ай да доктор! 
Долго Владимир Александрович никому, кроме до- 

машних, не говорил о своем знакомстве с Лениным. Ему 
почему-то не хотелось расплескивать ту радость, вернее, 
то глубокое светлое состояние, которое посетило его пос- 
ле визита к Ильичу. Обух только поблескивал своими 
умными глазами. С этой первой встречи с Лениным 
Обух до конца дней своих оставался близким другом и 
врачом всей семьи Ульяновых. 
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Ленин очёнь ценил в Обухе-большевике высокообра- 
зованного и гуманного человека, талантливого медика- 
практика и теоретика. Он всегда живо интересовался 
делами Обуха. Советы Ленина во многом помогали 
Владимиру Александровичу в борьбе за новое здраво- 
охранение. ` | 

. Девятнадцатого мая 1918 года было воскресенье. 
Варвара Петровна с сыновьями уехала за город. Домов- 
ничать остались Лихачевы, жившие у Обухов, да Влади- 
мир Александрович. Он в своем кабинете лежал на ди- 
ване и наслаждался таким редким теперь покоем и 
отдыхом. Вдруг в дверь резко постучали, послышался 
взволнованный голос Василия Матвеевича. 

— Владимир Александрович, Владимир Ильич при- 
ехал. — 

Обух не понял. 
— Да слышите ли вы? Приехал Владимир Ильич, 

сюда, к вам, сейчас, — раздельно выговаривая каждое 
слово, сказал Лихачев. — Выходите скорей. 

Владимир Александрович встал, причесал волосы, 
надел пиджак ‘и быстро вошел в столовую. Навстречу 
ему поднялся Владимир Ильич и, протянув обе руки, 
шутливо извинился: 

— Простите, дорогой хозяин, незваный гость хуже... 
— Здравствуйте, здравствуйте, Владимир Ильич, 

Мария Ильинична, здравствуйте. Более дорогих гостей 
представить невозможно. 

— Вот выдалась у нас с Марией Ильиничной малая 
толика времени, и мы вздумали навестить кое-кого из 
друзей. Заехать решили и к вам. | 

— Превосходно! Сейчас чайку оборудуем. 
— Нет, нет, не хлопочите, мы ведь на несколько ми- 

нут. Надо успеть побывать еще у других товарищей. 
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— Простите, Владимир Ильич, теперь уж вы у меня 
в плену. Помните, как было дело при моем визите к вам 
в марте? Без чая не отпущу. 

— Ну что ж, — развел руками Ленин, — я умею пла- 
ТИТЬ ДОЛГИ. Тащите сюда ваш чай, коли так. 

А чай уже был готов. Вошла Раиса Савельевна и, за- 
стелив стол свежей скатертью, поставила на него скром- 
ные яства тех лет. 

— Владимир Александрович, а с того времени, как 
московские подпольщики собирались у вас, здесь ничего 
не изменилось, — сказала Мария Ильинична, оглядывая 
комнату. — Все как было, на своих местах. 

— А что здесь могло измениться? Некогда да и ни к 
чему что-нибудь менять. 

— Когда мы сейчас поднимались к вам по лестнице 
и входили в квартиру, мне так живо вспомнились те го- 
ы. Володя, — обратилась Мария Ильинична к брату, — 

в этой квартире не раз проводились нелегальные собра- 
ния болылевистского центра. 

— Вот как?.. Значит, эта квартира историческая. 
— Не только в этой квартире, — уточнил Обух, — а 

именно в этой комнате. 
— Да, да. Вы всегда сидели вот тут, у окна, и часто 

поглядывали в щелку, специально сделанную. в портье- 
ре для наблюдения за улицей. Да вот она, — почти об- 
радовалась Мария Ильинична, — так и не зашили с тех 
пор? 

— Ай, яй, яй — так и не зашили, — с шутливой уко- 
ризной повторил Ильич. —Теперь-то уж, кажется, сле- 
ДИТЬ не за кем? 

— Яи забыл о ней за ненадобностью. А знаете, од- 
нажды здесь произошел комический случай ложной тре- 
воги. Собрались как-то товарищи, и разгорелся у нас 
жаркий спор. Вдруг звонок, да такой требовательный — 
прямо жандармский. Ну я моментально всех вместе с 
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шапками, пальто и калошами ‘спрятал в комнату Вар- 
вары Петровны, сам облачился в халат. Жду. Смотрю: 
входит щуплый интеллигентик в пенсне. Меньшевики 
такие бывают. р | 

Лнин ‘рассмеялся и запротестовал: 
— Ну; ну, будьте же справедливы, Владимир Алек- 

сандрович, не все же меньшевики щуплые. 
— Ноу того была именно меньшевистская щуплость. 
— Не путайте, Владимир Александрович, у меньше- 

виков идейки ' щупленькие. Сами-то они бывали и до: 
вольно мощные. 

Теперь уж‘’рассмеялись все. Обух продолжал: 
— Больной держится за правый бок и охает, а я ду- 

маю: «Врешь, мерзавец, шпик, наверняка». Но. он ока- 
зался вполне ‘больным: как я нажал на печень, он и 
взвыл, да так натурально — никакому Качалову так не 
сыграть. Ну, а дальше уж неинтересно. Я сделал все, 
что надо, и отправил его восвояси. 

Разговор перешел на воспоминания о годах эмигра- 
ЦИИ. | 

Ленин очень заинтересовался рассказом Лихачева о 
пребывании его в Америке. 

’ — Как же там жили наши товарищи?..` Не по-ев- 
ропейски, а по-американски? Не так ли? — спросил 
Ильич. | 

— Да, там и безработица на американский лад. 
Безработные, так называемые тремпы, там очень тяжко 
живут. Ия им был некоторое время. 

— А что такое «тремп»? — спросила Мария Ильи- 
нична. | 

— «Тремп» — значит, «бродяга», — объяснил Влади- 
мир Ильич. — Американские безработные вынуждены 
часто в поисках работы. бродяжничать. 

— Там и дискриминация всяких иностранцев очень 
сильная. Эмигранты-крестьяне, выходцы из Украины` и 

110



Белоруссии, в очень тяжелом положении. Мы, больше- 
вики, много работали среди них. 

— Вот вам и «американский рай», — как бы резюми- 
ровал Владимир Ильич и обратился к Обуху: — Ну- -с, а 
как поживают ваши врачи-саботажники? 

— Теперь в основном работают как следует. Дева- 
ться-то им некуда. Да и .эпидемии саботировать не 
дают. 

— Да, да, особенно тифозная. Для борьбы с эпиде- 
миями надо шире привлекать рабочие массы, — посове- 
товал Ленин. 

— О, Владимир Ильич, мы сейчас все больше и боль- 
ше делаем это. Разве без них мы бы справились? Они 
помогают выявлять больных, обследуют и очищают за- 
хламленные дворы, наводят в фабричных казармах чи- 
стоту. Особенно женщины... 

— Женщины-работницы — это огромная сила. Это 
очень правильно и хорошо, — с большим удовлетворе- 
нием сказал Владимир Ильич и поднялся. — А ведь я 
вам, Владимир Александрович, кое-что привез. Вам и. 
вашим сыновьям. — Ленин вынул из кармана три не- 
большие брошюры. — Вот, пожалуйста, `некий В. Ильин 
написал поучительную книжицу. 

Мария Ильинична лукаво улыбнулась и перегляну- 
лась с Обухом. 

— Да, да, поучительную, особенно для молодежи, — 
быстро сказал Ильич и на титульном листе каждого эк- 
земпляра стал делать надписи. 

Обух из-за спины Ленина вслух прочел: «В. Ильин 
(Н. Ленин) «Государство и революция». 

— Да, пока еще Ильин, а теперь, если вам так боль- 
ше нравится, можно и Ленин. — Владимир Ильич рас- 
писался на всех трех экземплярах и, передавая брошю- 
ры Обуху, продолжал: — Здесь я постарался показать, 
как Маркс понимает и видит переход «от царства необ- 
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ходимости в царство свободы». Это надо знать всем, осо- 
бенно, повторяю, молодежи. 

— Спасибо, большое спасибо, Владимир Ильич. 
Очень жалко, что не сами мои ребята принимают от вас 
этот подарок. 

— Ну вот так, пускай хорошенько учатся коммуниз- 
му. | 

Обух быстро перелистал брошюру, пробежал глаза- 
ми несколько строк послесловия. 

— Владимир Ильич, я не умею говорить комплимен- 
ты, но вот это, ей-ей, здорово! — И он прочитал вслух: 
«..приятнее и полезнее «опыт революции» проделывать, 
чем о нем писать». 

— Очень хорошо, что вы не умеете говорить комп- 
лименты. Комплименты говорят или подхалимы и угод- 
ники, или телеграфисты своим барышням, — рассмеял- 
ся Ленин. 

— Как ни трудно сейчас, но представляете, Влади- 
мир Ильич, сознание того, что мы делаем, захватывает 
дух у людей! — Обух глубоко вздохнул. — Вот вы гово- 
рите об участии рабочих в народном здравоохраненни. 
Да они ухватились за возможность «делать революцию», 
и делать все «для революции» .с таким энтузиазмом, я 
бы,сказал, с такой страстью — просто нет удержу. 

— Вот именно со страстью, — подхватил Ленин. — 
Отлично, когда со страстью делают хорошее, нужное,— 
тогда оно вырастет в общенародное. Ну, нам пора, то- 
варищи, — стал прощаться Владимир Ильич. Обуху, 
провожавшему гостей до машины, он сказал: 

— Мы с вами, Владимир Александрович, еще не раз 
побеседуем, о всех, нас обоих интересующих делах. 

Подарок Ленина Обуху и его сыновьям многие годы 
хранился в семье как самая дорогая реликвия, но до на- 
ших дней уцелел только один экземпляр брошюры — у 
старшего сына Обуха, Андрея Владимировича, 
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Чудовищное преступление 

1918 год — первый год новой жизни России — 
был непомерно тяжел. 

Ничтожно малая передышка, необходимая стране, 
как воздух и свет узнику, вырвавшемуся из темницы, 
кончилась. Народ успел сделать только один глубокий 
вздох, и снова нечеловеческое напряжение... 
_ ..Гретьего марта был заключен Брестский мир, а 
9 марта англичане уже высадились в Мурманске. 

5 апреля японцы и англичане высадились во Влади- 
востоке. 

8 мая белоказаки и немцы захватили Ростов-Дон. 
25 мая начался чехословацкий мятеж. 
Передышка кончилась, и на Республику Советов по- 

лезли, как шакалы, враги. К середине лета пламя граж- 
данской войны подожгло Россию со всех четырех кон- 
ЦОВ. | 

А внутри страны и передышки-то не было. Вслед за 
массовым саботажем началось вредительство большое 
и малое. Голод, разруха, эпидемии, война требовали 
от народа всех без остатка моральных и физических 
СИЛ. 

В Москве не хватало воды, канализация почти не ра- 
ботала, вышло из строя центральное отопление. \ 

Современным советским людям, особенно молодежи, 
трудно представить, что не было не только радио, теле- 
видения, метро, троллейбусов, такси, не работали даже 
трамваи. Улицы утопали зимой в сугробах, летом в гря- 
зи. Электричество часто выключали на долгие часы. На 
бани не хватало ни воды, ни дров, ни мыла. Около них 
толпились люди, надеясь попасть в эти недоступные 
чистилища. 
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`В первые годы революции вошло в обычай устраи- 
вать «ударные недели» по самым разнообразным пово- 
дам. Там, где было наиболее трудно или очень нужно, 
где надо было, как говорят, навалиться гуртом, устран- 
вали неделю. Так, объявляли «неделю санитарной очист- 
ки города», или «неделю топлива», или «неделю помощи 
фронту» и много-много других «недель». 

Владимир Александрович задумал вымыть всю 
Москву, и 'Моссовет объявил «банную неделю». В борьбе 
с эпидемией тифа Обух правильно решил в течение не- 
дели пропустить через бани всех москвичей и таким спо- 
собом как-то уменьшить распространение заразы. И вот 
в газете появилось объявление: «Московская чрезвычай- 
ная санитарная комиссия предлагает всему населению 
Москвы бесплатно помыться в бане. Каждый получит 
кусок мыла». | 

Спустя неделю в газете можно было прочесть инфор- 
мацию о том, что через московские бани прошло до 
800 тысяч человек. Позже Мария Ильинична рассказы- 
вала Владимиру Александровичу о том, как хохотал 
Ильич, прочтя эту информацию. «Вот,—говорит‚,—оказы- 
вается, где точная статистика, которой я никак не добьюсь 
от наших статистиков. Теперь по количеству мочалок мы 
наконец узнали, сколько народу осталось в Москве. Да- 
же перепись населения не нужна. У Владимира Алек- 
сандровича, оказывается, самая точная статистика». 
— Вот в такое тягчайшее для республики время в июле 
1918 года, когда Ленин подписал декрет об образовании 
Наркомздрава, Обух принял на свои плечи отдел здра- 
воохранения Москвы. 

В течение первых десяти самых сложных лет, когда 
создавалось и укреплялось советское здравоохранение, 
Владимир Александрович Обух в жесточайшей борьбе 
со злыми стихиями болезней и с не менее злыми врага- 
ми нового строя стал осуществлять при активной помо- 

114



Щи Народа давнишнюю мечту о народном здравоохра- 
нении. | 

В январе 1919 года Совет Народных Комиссаров из- 
дал декрет «О рабочих комиссиях по борьбе за чисто- 
ту». Тогда Обух обратился к рабочим: 

— Давайте бороться с эпидемиями. Одному Мос- 
здраву без вас не справиться. 

Он разослал по предприятиям санитарных врачей с 
призывом: «Организуйте у себя бригады в помощь Мос- 
здраву. Помогайте выявлять больных на своем заводе. 
Очищайте дворы от мусора, боритесь с вредоносными 
насекомыми». Так родились сначала «сан», а потом. 
«здравячейки». Они на предприятиях, в школах, в до- 
моуправлениях делали огромное дело. Особо много по- 
трудились `женделегатки. Причем делали они все не 
только бесплатно и в нерабочее время, но и с небыва- 
лым подъемом — дружно и, как ни трудно было, весело, 
с песней, шутками, подтянув потуже голодные животы. 

Врачей тогда было очень мало. А если учесть, что 
некоторые из них, аристократы вроде Боброва, еще 
продолжали так или иначе саботировать, то нетрудно 
представить, в каких условиях пришлось начинать соз- 
дание советского здравоохранения. Мало было и лечеб- 
ных учреждений. К тому же все они были раздроблены 
по ведомствам. Чуть ли не у каждого ведомства свое 
медицинское обслуживание. 

Владимир Александрович, следуя линии партии и 
понимая, что без единого квалифицированного медицин- 
ского ‘центра нельзя управлять лечебными учреждения- 
ми, а значит, нельзя организованно и бороться за здо- 
ровье всех трудящихся, предложил объединить всю ме- 
дицину Москвы и губернии под единым руководством 
Моссовета. Сколько здесь поднялось споров, возраже- 
ний, протестов! Борьба за единство медицины длилась 
не один год. 
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Все медики Москвы, и те, кому дорога была Совет- 
ская власть, и те, кто искренне пошел за новым, и те, 
кому профессиональная этика не разрешала отсиживать- 
ся в стороне во время народного бедствия, и все старые 
товарищи Обуха по работе в больнице, за малым исклю- 
чением,—все самоотверженно воевали с эпидемиями. Это 
был настоящий фронт! 

Мосздрав был главным штабом в этой войне. На- 
чальник штаба Владимир Александрович Обух денно 
и нощно был на своем посту. В его кабинете непрерыв- 
но толпился народ. Обух и сам любил бывать на прел- 
приятиях. Не было случая, чтобы он отказался приехать 
на завод, фабрику или школу, когда его просили, а на 
митингах выступал несчетное число раз. Особенно ра- 
довался Владимир’ Александрович, когда к нему шли 
люди с фабрик и заводов. Он приходил в восторг, на- 
блюдая, как подымаются большие пласты простых лю- 
дей, часто почти безграмотных, как они во всем ста- 
раются помочь. Сколько инициативы, изобретательной, 
умной выдумки обнаруживали они там, где казалось 
нет выхода! Санитарные ячейки и комиссии чистоты раз- 
вили такую бурную деятельность, что за ними едва по- 
спевали медицинские работники. 

— Подумайте, Владимир Александрович, и это де- 
лают те самые люди, которые еще так недавно, до ре- 
волюции, боялись переступить порог моего кабинета!— 
с удивлением говорил Обуху солидный терапевт из ста- 
рой Екатерининской больницы. 

— Поразительно! — восхищался главврач другой 
больницы. — Тот самый рабочий, Кирилл Митрошин, 
которого, помните, я оперировал год назад по поводу 
злейшей язвы желудка, разыскал меня в больнице и го- 
ворит: «Доктор, у вас много труб в отоплении прохуди- 
лось. Я все уже проверил. Надо починить до отопитель- 
ного сезона, а то всех больных заморозите». А я ему: 
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«Знаю, голубчик, но нет у меня пока ни рабочих, ни ма- 
териала, ни денег на это». —«А ничего, — говорит, — не 
надо. Я сам все сделаю. Буду приходить после работы 
каждый день, пока все не заштопаю тут у вас». Стоит и 
улыбается. «Да, но как мы тебе оплатим?» — спраши- 
ваю. «Эх, доктор, — устыдил он меня. — Да неужели ж 
вы до сей поры не поймете, что никаких денег мне не на- 
до. Делать я буду не для вас, а для Советской власти, 
а она моя, значит, делать буду для себя». Вот и пропи- 
сал мне мой бывший больной «рецепт поведения» людей 
при новой власти. Понимаете, что это значит? 

Владимир Александрович, слушая восторги коллег, 
добродушно улыбался да горделиво укорял их: 

— А что я вам говорил? А не я ли вас убеждал? 

Редко приходят в мир люди — великаны мысли и 
творчества. Покушение на жизнь таких людей — чудо- 
вищное преступление перед человечеством. 

Дантес, Мартынов, Каплан — их имена прокляты в 
веках. 

Каждую пятницу в Москве проходили в ту пору мас- 
совые митинги. Весь партийный актив города по путев- 
кам МК выезжал на предприятия с докладами на одну 
для всех тему. В пятницу 30 августа тема митингов на- 
зывалась «Две власти» — диктатура рабочих и дикта- 
тура буржуазии. В путевке Ильича было записано два 
выступления — на хлебной бирже и на заводе Михель- 
сона (ныне имени Владимира Ильича). 

День этот начался очень тревожно. Рано утром из 
Петрограда пришло печальное сообщение: только что 
там был предательски убит эсерами председатель питер- 
ской губчека Урицкий. 

Тщетно пытались товарищи убедить Владимира 

Ильича, что сегодня ему лучше не ехать на митинги, не 
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следует рисковать. Очень тревожно в стране. Враги го- 
товят массовый террор. Надежда Константиновна и 'Ма- 
рия Ильинична употребили всю силу своего убеждения. 
Но ничего не помогло. Надежда Константиновна поеха- 
ла на работу. А когда Мария Ильинична, ненадолго 
выйдя из комнаты, вернулась, Владимира Ильича она 
не нашла, он уже исчез. Товарищам, уговаривавшим 
его не ехать, он с обычной для него в таких случаях рез- 
костью ответил: , 

— Вы что, хотите посадить меня под стеклянный 
колпак? Поймите же — именно потому, что такое серьез- 
ное положение в стране, я в первую очередь и должен 
выступить. Задачи стоят сложные, и решать их надо 
вместе с массами, советуясь © ними. 

Владимир Ильич поехал сначала на хлебную биржу, 
а потом на завод Михельсона. 

— Как всегда, в эту пятницу отправился проводить 
митинг на одном из заводов и Обух. 

_ Возмущенный террористическим актом эсеров в Пет- 
рограде, Владимир Александрович в этот раз говорил 
особо горячо. Он призывал к беспощадной борьбе со 
всеми, кто мешает создавать новую жизнь, призывал к 
бдительности, разоблачению маскирующихся ненавист- 
ных меньшевиков и эсеров. 

На митинг собрались прямо ‘в цехе. Народ стоял 
плотно, молча. Была та тишина, которая, чувствовалось, 
в любую секунду может взорваться бурей всесокрушаю- 
щей силы. 

_ Вдруг Владимир Александрович увидел, как от вход- 
ной двери цеха пробирается какой-то человек. Его тол- 
кают, молча отпихивают, а он, точно обезумевший, про- 
бирается напролом сквозь людскую стену. Человек дос- 
тиг наконец трибуны и прервал митинг словами, от ко- 
торых`у Владимира Александровича, казалось, мгновен- 
но застыла кровь, остановилось сердце. 
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— Сейчас на заводе Михельсона двумя выстрелами 
из пистолета ранен Ленин! | 

— Жив?! — крикнул Обух. 
— Жив! 
Людской массив сначала охнул, потом загудел и за- 

колыхался волнами. 
..Когда Гиль привез Ленина домой, в квартире бы- 

ла только Мария Ильинична. Она прежде всего немед- 
ленно позвонила Бонч-Бруевичам, которые жили здесь 
рядом, в Кремле. Мария Ильинична полагала, что из 
врачей быстрее всего сюда может прийти Вера Михай- 
ловна Величкина — жена Бонч-Бруевича. Но дома ока- 
залась только их дочка — двенадцатилетняя Леля. Уз- 
нав о случившемся, девочка так и застыла с полуоткры- 
тым ртом, крепко сжав телефонную трубку в руке. 
В этот момент вошла Вера Михайловна. 

— Мама... — таинственно прошептала Леля. 
— Что с тобой? 
— Мама... 
— Да что случилось, девочка? 
— Владимир Ильич... ранен, — наконец. выговорила 

Леля и выронила телефонную трубку. Вера Михайлов- 
на схватила свой медицинский чемоданчик и, крикнув до- 
чери: «Не отходи от телефона», убежала. Она первая и 
оказала медицинскую помощь Ленину. 

Когда Обух вошел, у кровати Ленина он увидел 
Вейсброда и Минца. Поодаль стоял Бонч-Бруевич. 

— Ждем вас, Владимир Александрович, — сказал 
Вейсброд и отвел Обуха к окну. — Положение крайне 
тяжелое: одной пулей прострелено легкое навылет. Вто- 
рая засела в шее. 

— В шее?! — Глаза Обуха взметнулись страхом. Он 
быстро подошел к постели, наклонился над Лениным. 
Владимир Ильич был так бледен, что лицо его казалось 
серым. Сначала Обух, как всегда, долго слушал пульс. 
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«Да... пульс нитевидный, то пропадает, то появляется. 
Это нехорошо». Приложил ухо к груди. и тоже дол- 
го слушал. «Вся левая сторона дает тупой звук, значит, 
сильное кровоизлияние в плевру, а это далеко сместило 
сердце вправо». Внимательно осмотрел места ранения: 
«Перелом левой плечевой кости, сломана рука. Так... 
Какое же у него нечеловеческое терпенье, даже не за- 
стонал, даже улыбнулся... а ведь, я знаю, должна быть 
адова боль». 

Все вышли в соседнюю комнату, где ждали Надежда 
Константиновна, Мария Ильинична, Дзержинский и 
Свердлов. о) 

— Он будет жить, товарищи. Сонная артерия не за- 
дета. Организм у него могучий, значит, выживет, — ска- 
зал Обух. - 

— Сейчас, конечно, не может быть и речи об изъятии 
пули. Не правда ли? — утвердительно спросил коллег 
Минц. 

— Да, да. И осторожность должна быть предельней- 
пая! — закончил Обух. — Ему сейчас нельзя ни шеве- 
литься, ни говорить. 

Вера Михайловна Величкина, первая из врачей по- 
доспевшая к Ленину, предотвратила шок, значит, непос- 
редственная угроза жизни снята была вовремя. Вторая 
опасность — инфекция, которая могла быть занесена 
пулей. Этого предотвратить нельзя (ведь пинициллина 
и других антибиотиков тогда не было). Только на третьи 
сутки станет известно, занесена ли инфекция. Остается 
ждать. 

Все снова вошли в комнату. Надежда Константинов- 
на и Мария Ильинична встали у изголовья. Ильич улыб- 

нулся им и, переводя взгляд на окруживших его постель 
людей, тихо сказал: | 

— Ничего, ничего, товарищи, все хорошо. Со всяким 
революционером это может случиться, 
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— Молчите, молчите, не надо говорить, — почти при- 
казал профессор Минц. 

Владимир Ильич извинительно улыбнулся и глазами 
сказал, что он больше не будет. 

В тот же день Владимир Александрович организо- 
вал в квартире Ленина все необходимое, чтобы обес- 
печить абсолютно точный и правильный уход за боль- 
ным. Прежде всего он вызвал сюда верных людей — 
врачей и сестер. Пригласил хирурга В. Н. Розанова и 
терапевта М. А. Мамонова. 

— Это просто волшебник в подходе к больным, — 
сказал он Марии Ильиничне. 

Первые три дня врачи, которые входили в конси- 
лиум, не покидали квартиру Ленина. Через двое суток 
пульс у Ильича восстановился, опасность инфекции ми- 
новала, и вот только теперь они позволили себе 
разойтись, условившись, кто и когда будет дежурить 
здесь. 

А страна, весь мир © 31 августа начинали день с во- 
проса: как Ленин? Он будет, он должен жить! — гово- 
рил народ. 

Ленин, на удивление врачей, сравнительно быстро 
начал поправляться. Действительно, кроме ленинской 
воли к жизни и стойкости его организма воля народа 
помогла ему одолеть почти смертельное ранение. И это 
не мистика: тысячи писем, телеграмм, телефонных звон- 
ков, миллионы рабочих рук в городах и деревнях, мил- 
лионы солдатских выстрелов на фронтах гражданской 
войны — весь народ работал в эти дни на выздоров- 
ление Ильича. Он знал это и не мог обмануть его на- 
дежды. 

Обух, сидя у постели заснувшего Ленина и всматри- 
ваясь в его начинавшее уже розоветь лицо, словно ви- 
дел, как микрочастицы — клетки, из которых соткан че- 
ловек, — работают на жизнь целого. Не видимая чело- 
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веческому глазу деятельность организма шла так, что 
вскоре Ильич стал подниматься, а через месяц уже был 
перевезен для окончательной поправки в Горки, кото- 
рые к этому времени подготовили для Ильича Свердлов 
и Дзержинский. 

Обух и Вейсброд. внимательно следили за ходом вы- 
здоровления Ленина. Владимир Александрович привез 
Ильичу полосатую пижаму, сшитую по его заказу, и сме- 
ну специального удобного белья. Ильич пожурил Вла- 
димира 'Александровича за эдакие роскошества. 

— Что за роскошества, Владимир Ильич, — это сей. 
час для вас вещи первой необходимости. И вообще, 
знаете, чего люди не сделали бы для вас! 

— Ну довольно, довольно, — запротестовал Ленин. 

Оцепенение, охватившее страну, снято. Ленин и тут 
победил! Ильич поправляется! Люди, не уменьшая на- 
пряжения, стали работать теперь с радостным чувством 
большой победы. Нож, который всадили враги в серд- 
це народа, вынут. «Ильич поправляется!» 

Непостижимо, сколько врагов было у революции в 
первые годы. Надо было иметь океанскую силу освобож- 
денного народа, чтобы выстоять. / 

На озере Сенеж 

Насгупил второй год молодой Республики Со- 
ветов — 1919-й. Он был не менее тяжелый, 

чем предыдущий. 
Владимир Александрович, погруженный в неотлож- 

ные каждодневные заботы, уже тогда стал постепенно 
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вводить те формы организации здравоохранения, кото- 
рые потом так энергично, талантливо развернул, руко- 
водя Московским и областным отделами здравоохра- 
нения, 

Единая медицина, профилактика, диспансеризация, 
женские консультации, разнообразные детские лечебные 
учреждения — сейчас элементарные явления нашей жиз- 
ни, а тогда вее это приходилось доказывать и завоевы- 
вать с превеликим трудом. Много у Обуха было против- 
ников нового, но больше последователей и друзей. — 

Основная масса московских медицинских светил бы- 
ла уже «покорена большевиками», как говорил Владн- 
мир Александрович. Однако ему пришлось еще долго 
«обращать в советскую веру» «неподдающихся», со мно- 
гими тактично и незаметно поработать. Одних он при- 
влек к организационной работе, других — к практиче- 
ской врачебной деятельности, а некоторых — и к науке, 
к разработке теоретических вопросов. 

Сам отличный врач и теоретик, Обух, как никто, 
умел убеждать, расшевелить профессиональные чувства 
своих коллег, и они очень ценили и уважали его. Как-то 
один из специалистов сказал ему: 

—= Знаете ли вы, что некоторые наши коллеги не при- 
знают Советскую власть, Мосздрав, а признают только 
вас, Владимир Александрович. 

— Да ну? — Обух рассмеялся. — Ну что ж, и на 
том спасибо. Исполать им, исполать. 

— Вы не шутите, я ведь говорю серьезно. 
— А если серьезно, — перебил его Обух, — так очень 

хорошо. Я пока удовлетворен и малым. Значит, начало 
положено. А всякое начало имеет свой конец. — Влади- 
мир Александрович удовлетворенно улыбнулся, вспом- 
нив недавний свой разговор по телефону с Лениным. 
После ранения Ильича он раза два-три в неделю звонил 
ему, чтобы узнать, как он себя чувствует. 
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— Докладываю, дорогой доктор, чувствую себя ар- 
хихорошо, — обычно сообщал Ленин, а потом спраши- 
вал о делах Обуха. Вот и недавно, как всегда, позвонил 
Владимир Александрович, и зашел у них’ разговор о 
специалистах. О их сопротивлении распоряжениям Со- 
ветской власти. 

— Ничего, ничего/`— успокоил Ленин Обуха. — Все 
они постепенно примкнут к нам. Они придут к Советской 
власти через свое дело, свою специальность. Инженер 
через завод, учитель — через школу, врач — через боль- 
НиЦу. | | 

Счастливый характер был у Владимира Александро- 
вича! У кого-то в то трудное время опускались руки, 
кто-то впадал в панику, кто-то злобился, а Обуха ни- 
когда не покидал оптимизм. Но это не бездумное легко- 
мыслие. Наоборот! Его оптимизм был основан на твер= 
дой вере в большевистское дело, а вера стояла на гра- 
нитном фундаменте глубоких знаний марксистской тео- 
рии. Высокообразованный человек всегда видит далеко 
вперед. Чем глубже знания, тем дальше виден гори- 
зонт. | т 

Где появлялся Владимир Александрович, там часто 
вспыхивал смех, загорались сердца делом, новыми мыс- 
лями и идеями. Поэтому и тянулись к нему интересные 
люди, энтузиасты. Особенно молодежь. 

В этом нет ничего удивительного. На растущую мо- 
лодежь Обух смотрел глазами влюбленного, всячески 
поощрял разумную инициативу. На ошибки молодых 
врачей Владимир Александрович реагировал как любя- 
щий опытный учитель. Он, бывало, исправит допущен- 
ную ошибку, даст совет, пожурит, а потом вместе весе- 
ло посмеется. Никогда. они не слышали от него окрика 
или грубого слова. 

А уж как любил Владимир Александрович мосздра- 
вовский актив с фабрик и заводов! С этими людьми у 
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него были особые отношения. Для них ни в чем не было 
отказа. Обух терпеть не мог заседаний, бумажек, ниче- 
го показного. Портфель и тот не носил. Он мог пропу- 
стить заседание Наркомздрава, Моссовета, но не было 
случая, чтобы он не пришел на собрание мосздравов- 
ского актива, когда собирались энтузиасты со всех пред- 
приятий Москвы. 

И наконец: Владимир Александрович удивительно 
умело «перемешал» науку с практикой, ученых, крупных 
специалистов с рабочей общественностью, сблизил их 
на деле, которое одинаково дорого было обеим сторо- 
нам, — на борьбе за здоровье людей. 

И сколько ни злобствовали меньшевики, эсеры и 
прочие бобровы, сколько ни издевались исподтишка над 
«‹выдумками Обуха», а авторитет его среди большинст- 
ва коллег и рабочих все возрастал... 

Медики-большевики, товарищи Обуха еще по под- 
полью и октябрьским боям — Вейсброд, Волконская, Бо- 
голепова, Русаков, Величкина и другие были мощной 
когортой в создании советской системы народного здра- 
воохранения. 

Но и тогда хватало равнодушных, лентяев, разбол- 
танных, недисциплинированных людей. 

Против таких Владимир Ильич выступал с суровой 
категоричностью и от всех*требовал строжайшей дис- 
циплины «вплоть до расстрела». А вражья сила, обыва- 
тели и разных мастей злопыхатели распускали слухи о 
кровожадности Ленина. 

— Не слишком ли круто, Володя, «вплоть до рас- 
стрела»? — спросила как-то за обедом Надежда Кон- 
стантиновна. - 

— Что ты говоришь, Надя! — Ленин с шумом ото- 
двинул стул, встал из-за стола и заходил вдоль комна- 
ты. — Подумай, сейчас, когда на нас обрушились дво- 
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ряне, помещики, офицеры, купцы, фабриканты, завод- 
чики, кулаки, интеллигенты-аристократы. 

— Ты забыл еще попов, — улыбнулась Надежда 
Константиновна. — А суп твой между тем остыл. 

. — Да, и попы, — рассмеялся Ленин, усаживаясь за 
стол.  — Так вот вся эта свора объединилась под знаме- 
нем крестового похода против Советской власти.-А еслн 
еще прибавить толод,. разруху, эпидемии. ‚и темноту 
«рассейскую», так понятно станет, что спасет нас. сей- 
час только самодисциплина и дисциплина вплоть до 
драконовых мер. Я требовал и буду требовать ‚беспо- 
щадно решительных мер для повышения самодисциили- 
ны сверху донизу — от рабочего у станка до народных 
комиссаров, до всех нас! Сейчас нельзя помочь делу да- 
же самыми’ превосходными ‚порывами, если не. будет 
жестокой дисциплины. У нас много еще чинедралов, 
шкурников, подхалимов, губошлепов, Они портят дело 
неменьше врагов, если не больше... 

— Ты забыл, Володя, к своим бранным словам при- 
бавить еще горлопанов, бюрократов, спецеедов и хва- 
стунов. — Теперь уже Мария Ильинична тем же прие- 
мом разрядила возбужденное состояние брата.. ., 

Телефонный звонок прервал дружный ‘смех за обе- 
денным столом. Звонил Обух и в который уж раз пытал- 
ся «выманить» Владимира «Ильича отдохнуть, . поехать 
за город на охоту. 

— Поедемте в это воскресенье. Я вам такое озеро 
покажу! Там такие утки!.. - 

— Сласибо, но и в это воскресенье не могу, . ‘толуб- 
чик.. Не соблазняйте, змий-искуситель. Не могу, никак 
не могу, — отказывался Ленин. Однако ему очень .хоте- 
лось поехать. Да и пора было действительно отдохнуть. 
Очень мучила бессонница и головные боли. Сказывалось 
сильное переутомление, 
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— Давайте недельки через полторы, тогда я выкрою 
денек, — предложил Ильич. 

— Ну смотрите, слово, а то я буду жаловаться в Це- 
ка! — пригрозил Обух. 

Настойчивость Владимира Александровича и боль- 
шая усталость победили, и Владимир Ильич наконец 
«выкроил» денек. | 

И вот ранним августовским утром девятнадцатого го- 
да около станции Подсолнечное под Москвой, недалеко 
от озера Сенеж, узкой проселочной дорогой, ‘бегущей по 
заливному лугу, шли два человека. У каждого было по 
отличной двустволке. 

Владимир Александрович Обух вышагивал солидно, 
размашисто, словно аршином измеряя дорогу. Во вто- 
ром охотнике, коренастом, среднего роста человеке, бы: 
стро и энергично шагавшем впереди, трудно было уз- 
нать Владимира Ильича. Он глубоко на лоб надвинул 
кепку, расстегнул синюю сатиновую косоворотку с бе- 
лыми пуговицами. На плечи его был накинут довольно 
потертый черный пиджак, а брюки заправлены в высо- 
кие сапоги. 

На этой невинной маскировке настоял Обух. Он. хо- 
тел, чтобы Владимир. Ильич ни в коем случае не был 
узнан и смог полноценно использовать день для отды- 
ха. Гиля с машиной они оставили около станции. 

Высоко над головой с присвистом звенели жаворон- 
ки. Вибрирующими, едва заметными точками висели они 
в безоблачном небе, словно маленькие камушки, забро- 
шенные туда озорной рукой мальчишки. 

Несмотря на середину августа, погода стояла под 
стать лучшим июльским дням. Ленин с наслаждением 
влыхал целительный воздух. Все это богатство — воз- 
дух, солнце, превосходный русский пейзаж — Владимир 
Ильич впитывал, казалось, каждой клеткой своего су- 
щества. Наслаждение природой наполняло его радост- 
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ным чувством бытия. Обух же, отлично понимая это, так 
необходимое здоровью Ленина, его состояние, был про- 
сто счастлив, что ему вновь удалось «выманить» Ильи- 
ча на «природную лону», как шутя он называл их заго- 
родные прогулки. | 

— Ну-с, Владимир Александрович, где ж ваше хва- 
леное озеро? — спросил, быстро обернувшись, Ленин. 

— А вот сейчас, минуем перелесок — оно и откроет- 
ся во всей своей красе. 

Вскоре действительно перед охотниками предстало 
зеркало большого озера в роскошной оправе зеленого 
леса. Ленин остановился. «Какое поразительное зрели- 
ще!» Обух осмотрелся, отыскал глазами крыши изб, де- 
ревню, куда им следовало идти за лодкой. Владимир 
Ильич увидел идущего навстречу крестьянина и быстро 
направился к нему. 

Обух озорно улыбнулся и подумал: «Узнает этот му- 
жик Ленина или нет». 

Когда крестьянин поравнялся с ними, Владимир 
Ильич остановил его фразой: 

— Послушайте, товарищ, где тут волисполком? Нам 
бы лодочку достать. 

Крестьянин равнодушным взглядом окинул охотни- 
ков — такие городские гости здесь не диво — и, обер- 
нувшись к деревне, указал: 

— Вон, видишь, мил человек, церькву, а за ней боль- 
шой поповский дом. Так вот в нем и есть теперь наш вол- 
ИСПОЛКОМ. 

Ленин рассмеялся. 
—— И давно вы так расправились со своим попом? 
— Почитай, с самого изначала Советской власти. 
— Угу, ну что ж, вы, наверное, правильно поступили. 

- — А то как же, мил человек, аль не знаешь, что 
Ленин велел все в деревне бедноте отдать. Вот мы и 
ВЗЯЛИ. 
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— Отлично. А ваша деревня ‘бедняцкая? 
— Знамо, бедняцкая, придешь — погляди, какие из- 

бы-то у нас. 
— А как сейчас, при Советской власти, не лучше 

стало? — осторожно спросил Ленин. 
— Где же лучше? Ишь чего захотел, уж сразу и луч- 

ше. Нет, голодуем еще. Ведь Советской-то власти, гля- 
ди, только полтора годочка сравнялось, да еще войнища 
эта проклятая все не кончается... а ты лучше... — с уко- 
ризной посмотрев на Ленина, закончил крестьянин. 

— Да, да, ты прав, ну будь здоров, — приложив 
руку к козырьку кепки, сказал Ленин и стремительно 
зашагал к деревне. Обух едва поспевал за ним. Отойдя 
немного, Владимир Александрович почему-то оглянулся 
и увидел, что крестьянин стоит на том же месте и, за- 
слонив ладонью глаза от солнца, улыбаясь, смотрит на 
быстро удаляющегося Ильича и покачивает головой. 

«Наверное, узнал», — с теплым чувством подумал о 
крестьянине Обух. 

Большой дом священника под железной крышей дей- 
ствительно резко выделялся рядом ‹© низкими, подслепо- 
ватыми крестьянскими избами, крытыми дранкой, а 
больше соломой. Над широким резным крыльцом дома 
Ленин увидел маленькую, не очень грамотно написан- 
ную вывеску, извещавшую о том, что здесь помещается 
волисполком. | 
`В просторной комнате было пусто. ‘Стояли только 

два: канцелярских стола. На стене Ленин увидел приби- 
тый семидюймовыми гвоздями плакат: «Ты записался 
добровольцем?» — спрашивал рабочий с плаката. И ни- 
куда невозможно было скрыться от пронизывающего 
взгляда этого рабочего в буденовке, с винтовкой. Прямо, 
на стене против двери, между двумя окнами висел из- 
вестный по тому времени и единственный портрет Ле- 
нина. За столом сидел лет тридцати человек в выцвет- 
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шей гимнастерке, удивительно чем-то’напоминавший ра- 
бочего с плаката. Будто он только чтб сошел оттуда, не- 
брежно бросив буденовку на стол, и занялся мирными 
делами. Человек, водя пальцем по листку, исписанному 
столбцами цифр, звонко щелкал на счетах. На вошед- 
ших он не обратил никакого внимания. 

Владимир Ильич остановился прямо перед своим 
портретом и, выждав, пока человек кончил считать, об- 
ратился к нему: 

— Здравствуйте, товарищ, скажите, как бы нам ло- 
дочку получить? Мы вот поохотиться приехали. 

| Председатель волисполкома равнодушно скользнул 
отсутствующим взглядом по лицам прибывших'и крик- 
нул куда-то в сени: 

‚ — Митяй, поди дай гражданам лодку! А за уключи- 
ны и весла оставьте мне какой ни то документ, — уже 
строго сказал председатель. — А то намедни. приезжа- 
ли тут одни, так и не только уключины, а и лодку угна- 
ли. Добро-то ведь это не мое, — уже примиряюще за- 
кончил председатель, — а теперь, чай, государственное, 
то есть все наше, общественное. | 

— Совершенно правильно говорите, товарищ, — бы- 
стро и радостно ответил Ленин, сунул руку во внутрен- 
ний карман пиджака, но тут вперед выступил Обух 
и протянул председателю свой документ депутата Моссо- 

вета. 
Вооружившись веслами, охотники сели в большую 

четырехвесельную лодку, и Митяй крепким толчком 
отпихнул ее так далеко от берега, что две пары весел 
сразу ‘глубоко ушли `в воду. (Сильными взмахами 
гребцы дружно и слаженно направили лодку к центру 
озера. ` 

Они долго плыли. молча. Оба целиком отдались от: 
дыху. Дышалось легко и глубоко, сердца. стучали СИЛЬ- 
ными, ровными ‘ударами. ̀ 
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Из прибрежных камышей вспорхнули три кряквы. 
Владимир Александрович легко вскинул ружье и, почти 
не целясь, дал подряд два выстрела. Сначала, кружась 
и извиваясь, упала на воду утка, следом за ней тяжело 
бухнул рядом селезень, блеснув на солнце ярко-зеленым 
опереньем. Третья утка скрылась за лесом. 

Ленин пришел в восторг. 
— Отличный дуплет|! Да вы, батенька, первокласс- 

ный стрелок. 
— Надо мной товарищи смеются, говорят: «Утки еще 

нет, а Обух ее уже убил», — словно извиняясь за то, что 
не Ленин, а он первый подстрелил птиц, сказал Обух.— 
У меня, Владимир Ильич, необычайно острое’ зрение. 
Я вижу так далеко и так четко, будто вот совсем рядом. 
Не глаза, а полевой бинокль. Я сам врач, а не понимаю, 
в чем тут дело. Это, видно, какая-то замечательная ано- 
малия. 

— Превосходно, замечательная аномалия, — повто- 
рил Ленин. — Проверим вашу аномалию. Слышите, зве- 
нит жаворонок? Отыщите его. 

— Пожалуйста. — Обух положил весла, осторожно 
поднялся. Потом прислушался и, повернувшись вправо, 
высоко поднял голову. 

— Представьте, нашел. Вон — черная точка над по- 
лем, видите? А вот и еще вторая, третья. 

— Нет, ничего не вижу, не могу похвастать, — ска- 
зал- Владимир Ильич, долго всматриваясь в направле- 
ние, куда указал Обух. — Ну, а теперь поедем за вашей 
добычей. — И он повернул лодку к трепыхавшимся на 
воде педстреленным кряквам. 

Обух ловко подцепил веслом утку, подогнал ее к 
борту лодки, схватил за нижнюю часть клюва и бросня 
на дно. | 

‘Солнце стояло уже почти в зените. Обух подумал, не 
становится ли слишком жарко Ильичу; не перебрал ли 

9* ‘131



он дозволенную ему дозу ультрафиолета, и предложил 
завернуть влево, причалить и побродить по лесу. 

— Пожалуй, причалим, только, чур, уговор: прежде 
чем забираться в лес, выкупаемся. 

— Здесь опасно, Владимир Ильич, мы не знаем 
места. 

— А какое это имеет значение? Не водятся же здесь 
крокодилы? 

— Нет, но могут быть омуты. 
— Омуты хорошему пловцу не страшны. Да и вряд 

ли они здесь есть. Словом, вы как хотите, а я выкупаюсь 
непременно, — заявил Ленин. 

— Ну что ж, давайте, только тоже, чур, уговор: да- 
леко не заплывать. 

— А это уж, батенька, кто как может, — хитро улыб- 
нувшись, сказал Ленин и круто повернул лодку к 
берегу. 

Обух тревожился не напрасно. Он знал, что Ильич— 
волжанин, плавал отлично, сам же он, грузный, стра- 
дающий сердечной астмой, плавал неважно. 

’ Как только причалили и укрепили лодку, Владимир 
Ильич быстро разделся, прямо с лодки бросился в воду 
и поплыл, крикнув Обуху: 

— Владимир Александрович, догоняйте! 
`Обух только гмыкнул, разделся и осторожно полез 

в воду. Берег обрывался круто, так что Владимир Алек- 
сандрович сразу погрузился в воду почти до плеч. Дно 
оказалось вязкое, илистое, стоять было неприятно. Он 
поплавал недалеко от берега, сильно разбрызгивая но- 
гами воду, торопливо и часто перебирая руками. А Ле- 
нин между тем плыл уже далеко. Обуха это обеспокоин- 
ло, и он стал следить за ним. Вдруг совсем потерял его 
из виду, испугался и, оттолкнув лодку, прыгнул в нее, 
едва не опрокинув, и отправился на поиски Ленина. 
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Когда Обух выехал из .камышей, он увидел голову 

Ильича. | 
— Владимир Ильич, довольно, поворачивайте обрат- 

но! — крикнул он. о. 
Ленин только помахал ему рукой и продолжал бы- 

стро удаляться. - _- 
— Товарищ Ленин, я, как врач, требую, чтобы вы 

немедленно возвращались, — строго ‘и раздельно выго- 
варивая слова, приказал Обух, сложив у рта руки ру- 
пором. 

`Только теперь Владимир Ильич повернул к. берегу. 
Его очень рассмешила представшая перед ним картина: 
громоздкая раздетая фигура Обуха на лодке посреди 
озера. 

— Вы, Владимир Александрович, не из общества ли 
спасения на водах? 

Обух тоже рассмеялся и с укоризной сказал: 
— Я же отвечаю за вас больше, чем головой. — И 

добавил: — Представляете, что мне скажут в ЦК, если 
я не привезу в Москву Председателя Совнаркома це- 
лым и невредимым? 

— Да, ну-с, строгий доктор, вот мы с вами и покви- 
тались. Вы отличный стрелок, а я неплохой пловец. 

Они оделись, привязали лодку, вошли в лес и при- 
сели под ветвистой березой, рядом с высокой мачтовой 
сосной. Береза по сравнению с ней казалась деревом- 
подростком. Ленин молча, прищурившись, смотрел на 
блестевшую от солнца гладь озера. 

— Владимир Александрович, а вы обратили внима- 
ние, с какой интонацией сказал этот мужик про Совет- 
скую власть? «Ей, чай, еще и полтора годочка не срав- 
нялось», — процитировал он крестьянина. 

— Да, как о своем ребенке сказал, — ответил Обух. 
— Вот именно —о своем ребенке, — подчеркнуто 

повторил Владимир Ильич. 
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Откуда-то сверху вдруг упала сосновая шишка и, 
ударив Владимира Александровича по плечу, отскочила 
в сторону. 

— Странно, — удивился он. —с березы и вдруг со- 
сновая шишка. — Подняв голову, он увидел белку и 
рассмеялся. — Смотрите, Владимир Ильич, белка в нас 
швыряется шишками, видно, где-то близко на сосне у 
нее столовая. 

— А ведь верно, вон она, озорница, поскакала. 
Обух поднял шишку и кинул в белку. 
— Не надо, давайте посмотрим, что она дальше ста- 

нет делать. 
А белка будто дразнила людей. Вильнув пушистым 

хвостом, она стремительно перебралась на соседнюю 
осинку, спряталась за ее трепещущей листвой и опять 
уронила, точно бросила, шишку. А может, эта шишка 
упала с сосны? Это очень рассмешило обоих. Теперь 
они не видели зверька. Тогда Ильич бросил шишку в 
направлении белки, чтобы обнаружить ее. Белка опять 
что-то уронила. На этот раз оказалась сыроежка с неж- 
ной розовой шляпкой. Ильич поднял ее и стал медлен- 
но счищать со шляпки розовую пленку, точно раздевая 
гриб. Белка исчезла. 

— Скажите, Владимир Александрович, что, не 
уменьшилась. эпидемия сыпняка в Москве? — спросил 
вдруг Ленин. 

” — Наоборот, Владимир Ильич, утешать не стану. 
В этом году новая огромная вспышка. Приведу только 
две цифры. С июня восемнадцатого года по’ городу бы- 
ло 5033 заболевания, ас ИЮНЯ нынешнего дошло до 
59 779. | 

— Разительный скачок! Точно вы помните эти циф- 

ры? | 
‚ — Абсолютно. Я недавно делал деклад на пленуме 

МК, 
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— Очевидно, много с фронтов привозят? 
— Нет, больше мешочники награждают Москву вша- 

ми. Мы оасставили кордоны на вокзалах. Всех мешоч- 
ников с Поезда прямо в баню, а потом уж домой. 

— Очень правильно. 
— Да, но сколько шума, визга. Не хотят идти, да и 

только. Боятся расстаться со своими мешками. Но ни- 
чего, красноармейцы, комсомольские бригады справ- 
ляются. 

Ильич помолчал, потом, задорно хлопнув себя по ко- 
лену, резко поднялся, прошелся и, круто повернувшись 
к Обуху, сказал так, словно Владимир Александрович в 
чем-то ему возражал: 

— А все-таки хоть и тиф, и фронты проклятущие, 
как сказал этот мужик, и мешочники, а много сделали 
мы за полгора-то годика Советской власти, а? 

— Да, не мало, но если бы еще не саботажники да 
не эсеры с меньшевиками, успели бы гораздо больше. 
Жаль на них тратить время и энергию. 

— А что ж вы хотите, дорогой Владимир Алексанл- 
рович? Нам приходится строить новое здание с тем 
людским материалом, который достался в наследство 
от царской России. 

Обух ворчливо ответил: 
— Плохое наследство. 
— Ничего не попишешь. Другого-то нам история не 

уготовила. Я понимаю, это будет дьявольски трудно. 
На одних коммунистах мы далеко не уедем. С людь- 
ми надо работать в двух "направлениях: с одними — не- 
исправимо-заядлыми бороться, и беспощадно. На дру- 
гих — действовать убеждением. За нас правильность 
наших идей и наша победа. Надо вырвать из-под вра- 
ждебного влияния колеблющихся, максимально при- 
ветить лояльно настроенных, всех нужных России 
людей. 
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Ильич помолчал,и Мятко, почти мёчтательно Иродол- 
жал: — | —- | 

— Когда еще мы вырастим ‘своих специалистов, 
свою интеллигенцию. Но мы вырастим ее. И какая это 
будет интеллигенция! — Потом тряхнул головой, как 
бы сбрасывая с себя мечтательность, и опять резко за- 

кончил: 
— А пока надо пе-ре-у-беж-дать терпеливо, настой- 

чиво переубеждать, даже порой черносотенца, если он 
уж очень нужный нам человек. ._ 

Обух подумал: «Как это правильно. Мне, например, 
непременно надо переубедить одного черносотенца, 
очень нужного академика, талантливого хирурга». 

— А не пора ли нам, Владимир `Александрович, пе- 
‘рекусить? Как вы находите? — спросил Ильич и выта- 
щил из ягдташа небольшой узелок, аккуратно заверну- 
тый в столовую салфетку. 

‚`’— Это я всегда готов, — ответил Обух и тоже поло- 
жил на траву сверток в салфетке. 

— Посмотрим, что тут. упаковала Маняша. — Ленин 
развернул сверток. В нем оказались два ‘бутерброда из 
черного хлеба с селедочной икрой, небольшой кусок ва- 
реного мяса, два крохотных, на один укус, пирожка с 
капустой и четыре куска пиленого сахара. — Смотрите, 
какое богатство! Пожалуйста, угощайтесь. 

— Прошу вас, — так же галантно пригласил Ленина 
Обух, разложив свое,. как он сказал, «усиленное пита- 
ние», в котором было немного“ черного хлеба, две вяле- 
ные воблы, кусок конской колбасы и тоже четыре куска 
сахара. 

— Ого, вобла! Ее очень хорошо под Пиво.. Я в Лон- 
доне любил выпить кружку пива, вот`только такой та- 
ранки там не хватало. 

— Шива предложить не могу, а вот горячего кирпич- 
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ного чая, пожалуйста, — сказал Обух, отвинчивая тер- 
мос и разливая по кружкам чай. , 

— Это же превосходно — выпить ` горячего чая! — 
В жару надо пить именно горячее. 

Аппетит у наших охотников был отличный, и они бы- 
стро уничтожили свою скромную еду. Ильич заставил 
Обуха непременно съесть бутерброд и пирожок, а сам с 
удовольствием расправился с воблой. Владимир Алек- 
сандрович, задумчиво допивая чай, по какой-то ассоциа- 
ции вновь вернулся мыслью к саботажникам. 

— Одного саботажника в октябрьские дни служащие 
больницы вывезли на тачке. Он был главврачом. Так 
вот просто посадили на тачку, вывезли за ворота, опро- 
кинули тачку, легонько вытряхнули его и ушли. 

— А вытряхнули все-таки легонько? — рассмеялся 
Ленин. 

— Да, он отличный хирург, и все это знают. Но про- 
учить злобствующую «черную сотню» надо было. 

— Обратите внимание, как правильно поступают лю- 
ди| -— восхитился Ленин. — Видите, они отлично пони- 
мают, что кое-кто из этой «черной сотни» им в хозяйст- 
ве еще может пригодиться. 

— Когда его вытряхнули, я смотрел из окна, он мед- 
ленно поднялся, постоял, озираясь, и... что бы вы дума- 
ли? Заплакал! 

— Неужели? Неужели так-таки и заплакал?.. — Ле- 
нин вновь рассмеялся, потом серьезно добавил: — Вот 
они, хваленые герои! 

— Да он именно от бессильной злобы и заплакал, 
однако больницу не оставил. 

— Вот это очень важно, это главное. В нем победил 
человек, любящий свое дело. А это великая вещь! 

— Мне он, — продолжал Обух,—потом заявил: «Вас, 
большевиков, — говорит, — всех надо на фонарных стол- 
бах перевешать». 
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— Пожалуй, маловато будет фонарных столбов-то, 
чтобы всех нас перевешать. А, как полагаете? — доволь- 
ный, прищурился Ильич. 

— Я примерно так ему и сказал. А он в ответ: «Ни- 
чего, — говорит, — в. России не хватит, позаимствуем 
фонарей в Европе». 

— Ага, понятно, очень понятно. Контрреволюция то- 
гда уже, в начале восемнадцатого года, сговаривалась с 
Антантой задушить Советскую власть — это и есть «по- 
заимствовать» у нее фонариков для нас. ` 

— Да, он не скрывал свои настроения. 
— Как сейчас этот злобствующий себя чувствует? 
— Чувствует плохо, а работать стал хорошо. Человек 

он умный, скоро понял. Да и привязанность к больнице 
победила. 

А между тем солнце перевалило уже на вторую по- 
ловину неба, жара стала понемногу спадать. Обух пред- 
ложил сесть в лодку и вновь попугать уток — может, 
вылетит еще семейство. И семейство вылетело. Вслед за 
маткой вспорхнули`три молоденькие кряквы. Ленин при- 
целился, ударил — мимо. Вторым выстрелом подбил мо- 
лодую. Когда утки были совсем над головами охотников, 
два выстрела дал Обух и одновременно Ленин. Так онн 
сбили еще матку и молодую. Обух ли подстрелил обеих, 
или одна досталась на долю Владимира Ильича, уста- 
новить не удалось, но настроение у охотников стало’ от- 
личное. 

Бледное лицо Ленина порозовело. Обух заметил это 
м подумал: «Всего несколько часов мы за городом, а ка- 
кое действие это оказало на Ильича. Как бы устроить 
так, чтобы он постоянно мог дышать таким воздухом?» 
А Ленин, будто прочтя мысли Обуха, глубоко втянул в 
себя воздух. и сказал: 

— Слышите, как пахнет свежестью здесь, на озере. 
Вот бы этой свежести захватить немного в Москву. 
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— Вам, Владимир Ильич, надо бы переселиться и на 
зиму в Горки, а Гиль будет каждое утро привозить вас 
в Кремль. 

— А про бензин вы забыли, батенька? Где же взять 
столько бензина, чтобы катать меня каждый день в Гор- 
ки и обратно? 
_ — При всей нашей бедности на вас бензина хватит. 
Сохранение вашего здоровья — это, если хотите знать, 
здоровье советской России. 

— Ну будет, будет вам... — Ленин поморщился и 
опять сделал глубокий вдох. — Я очень рад, что вы меня 
вытащили сюда сегодня, надышался на целую неделю, 
налюбовался на целую неделю. — Ленин посмотрел на 
гладь озера, на отражение деревьев в воде, на камыши 
и тихо словами Лермонтова сказал: 

Люблю отчизну я, но странною любовью! 
Не победит ее рассудок мой. 

Так они медленно плыли, едва перебирая веслами, на- 
слаждаясь природой, общением друг с другом, схожими 
мыслями, совпадающими эмоциями. Им было очень хоро- 
шо вдвоем. Но Обуху не давали покоя мысли о предстоя- 
щем завтра заседании в Мосздраве со страховикамн. 
Опять придется давать бой, уж в который раз. Обух на- 
супился и заерзал на лавке. 

— Что с вами, Владимир Александрович, вы чем-то 
огорчены? 

— Да все страховики, надоели хуже горькой редьки. 
— Что еще за страховики? Они же кончились с при- 

ходом революции. 
— В том-то и беда, что еще продолжаются. До рево- 

люции, как вы помните, больничные кассы играли поло- 
жительную роль, объединяя рабочих. Теперь же — прямо 
гири на ногах. Засели в страховых организациях мень- 
шевики и занимаются гнусной демагогией. 
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— На это они мастера. В чем же у вас со страхови- 
ками разногласия? — заинтересовался Ленин. 

— Не хочется портить вам отдых, Владимир Ильич, 
потом как-нибудь расскажу. 

— Нет, уж извольте говорить, раз начали. Мне это 
очень интересно. — 

— Деремся мы с ними в основном по двум линиям. 
Я считаю, что главное в нашей советской медицине не 
только лечение, но-и профилактика. 

— Это же так понятно, просто и верно, что и спорить 
тут не о чем. Не вижу предмета спора, — удивился Ленин. 

— Однако убедить страховиков невозможно. Они 
твердят одно: «Главное — больницы, поликлиники, сана- 
тории», а остальное их не касается. О профилактике и 
слышать не хотят. Это, говорят, журавль в небе, пу- 
стые фантазии Обуха, а нам подавай хоть синицу, нов 
руки. 

— Так, так... — задумчиво произнес Ленин. — Да это 
же возмутительная близорукость! Дальше своего носа 
ничего не видят. — Ленин помолчал. — А профилактика 
нам нужна не только для ликвидации физических болез- 
ней, но и для ликвидации болезней социальных, чтобы 
растить человека здорового и телом и духом. Здоровое 
общество должно быть всячески здоровым. Ну-с, а какоз 
второй пункт ваших разногласий? 

— Второй — так называемая «рабочая медицина» (от- 
дельная организация для лечения только рабочих). «На- 
ше дело лечить рабочий класс», — кричат' страховики, а 
меня обвиняют в предательстве рабочего класса. 

Ленин пришел в сильное возбуждение. Он бросил вес- 
ла так, что они чуть не выскочили из уключин и плашмя 
шлепнулись на воду, окатив обоих серебристыми брыз- 
гами. 

— Это черт знает что такое! Это же действительно 
гнусная демагогия, спекуляция на классовых чувствах 
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рабочих! Нам хорошо известны эти мёньшевистские штуч- 
ки, знаем, как они зарабатывали себе на подобном хво- 
стизме политический капиталец. — Ленин поднялся, но 
лодка покачнулась, и он снова сел. — Не сдавайтесь, Вла- 
димир Александрович, не сдавайтесь! Они хотят оторвать 
рабочих от остальных слоев населения. Эдак не долго 
превратиться в касту завоевателей. Получается своеоб- 
разный рабочий аристократизм. 

Обух с не меньшим азартом, точно доказывал не 
Ленину, а ненавистным ему страховикам, сказал: 

— Медицина должна быть единой. Нельзя ее кром- 
сать на рабочую, военную, крестьянскую. У тифозной 
вши нет классового подхода. Она не разбирает, кого 
кусает: рабочего или крестьянина, кулака или совслужа- 
щего. 

Тени на воде удлинились. Обух казался гигантом, 
тень от Ильича тоже была раза в два больше его. Надо 
было возвращаться. Владимир. Александрович спохватил- 
ся первым. 

— А не пора ли нам домой, Владимир Ильич? А то 
Гиль уж, наверное, заждался, беспокоится небось, завез, 
думает, Обух Ленина неведомо куда. 

— В самом деле, уж вечереет. За Гиля не беспокой- 
тесь, он на вас вполне надеется и доверяет вам меня. Он 
так однажды и заявил: «Могу вас вполне доверить Обуху 
и Вейсброду». 

— Вот как? Очень приятно слышать это от вашего 
стража. Давайте повернем сейчас вправо и попадем пря- 
мо к причалу. 

— Не вправо, а влево, — поправил Ильич. — Вон там, 
видите, за этим лесочком и будет деревня. 

-- Может, деревня-то и будет, да:не та. Тут в округе 
не одна деревня. 

— Да, но именно в этой мы взяли лодку, — сказал 
Ленин, налегая на весла. 
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— Ошибаетесь, Владимир Ильич, нам надо вправо,— 
возразил Обух, однако продолжал грести в направлении, 
указанном Лениным. Отъехав еще метров пятьдесят, 
Обух встал, огляделся и вновь предложил‘ Ленину по- 
вернуть лодку в противоположную сторону, но тот упря- 
мо продолжал грести влево. Отплыли еще немного. Потом 
Обух положил весла на борта лодки и комически поднял 
руки вверх. | 

’ — Я пас, Владимир Ильич. Больше не играю. Пере- 
убедить вас не могу, сдаюсь и складываю оружие. 

Ленин сделал еще два-три взмаха и, смеясь, тоже 
сложил весла. 

— Ну, упрямец, поедем вправо, вы победили.—Ильич 
погрозил Обуху пальцем. — Но смотрите, горе вам, если 
я окажусь прав! 

Юбух легко взмахнул веслами и круто направил лод- 
ку, куда предлагал. 

— А что, если я окажусь неправым, вы об Обухе по- 
ставите вопрос на малом Совнаркоме или вынесете на 
большой? 

Оба вновь заливисто рассмеялись. Может, странно, но 
у этих двух внешне таких разных людей смех был чем-то 
похож, какой-то общей интонацией. И когда они смея- 
лись вместе, получался как бы стройный дуэт, точно они 
предварительно репетировали. Давно известно, что смех 
есть признак душевного здоровья. И эти два человека 
действительно обладали великолепным душевным здо- 
ровьем. 

В их споре Обух оказался прав. Они быстро сдали 
лодку и отправились искать Гиля. 

— Владимир Ильич, может, вновь поспорим, в какую 
сторону нам теперь идти — вправо или влево? 

— А вы, однако, язва здешних мест, — засмеялся 
Ленин. Обух с тайным восторгом посмотрел на него. 
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Не успели они выйти за деревню, как увидели направ- 
ляющуюся к ним машину. Гиль еще издали крикнул: 

— Ая уж хотел ехать на озеро, разыскивать вас! 
— Знаете, Гиль, мы отлично поохотились, видите ка- 

кая утка! — И Ленин потряс ягдташем. 
— Я слышал, как вы стреляли. 
Хоть августовский день и не короток, но наши охот- 

ники вернулись в Москву, когда почти стемнело. Подъ- 
ехали к Троицким воротам Кремля. Ильич быстро вы- 
шел из машины, Обух сделал то же самое и, взяв ягдташ 
Ленина, засунул в него три утки, оставив себе двух. 

— Позвольте, что вы делаете, это ваши трофеи, — 
запротестовал Ленин. 

— Не мои, а наши, так что поделили по-братски. 
— Получается не по-братски. — И Ленин стал вытас- 

кивать из своего ягдташа крякву. 
— Владимир Ильич, лучше не протестуйте. Из этого 

ничего не получится, я ведь тоже упрямый. 
Обух вновь сунул утку в ягдташ Ильича. Молодень- 

кий красноармеец, стоявший у будки, вскинул на плечо 
винтовку и улыбнулся. Ленин заметил это и сделал шаг 
к нему. 

— Подумайте, товарищ, что прикажете делать? Ведь 
мне с ним не справиться — вон он какой большой. 

— Взять утку, Владимир Ильич, — посоветовал ча. 

совой. 
— Ну, хорошо, хорошо. Придется пригласить вас, 

Владимир Александрович, на обед. 
— Придется, — повторил красноармеец и вдруг за- 

смеялся густым басом. 
— А теперь, Гиль, отвезите, пожалуйста, Владимира 

Александровича домой. До свиданья. — И Ленин быстро 
пошел в Кремль. 

Стало уже совсем темно, но редких подслеповатых 
фонарей еще не зажигали. «Берегут топливо», — подумал 
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Обух. Потом пришли другие мысли, и пока Гиль довез 
его до дома в Мертвый переулок, Владимира Александ- 
ровича уже обступили ‘большие и малые заботы завтраш- 
него дня. 

Бой со страховиками 

Бой со страховиками в Московском отделе 
здравоохранения пришлось выдержать очень 

сильный. Бывший меньшевик, он же бывший рабочий- 
наборщик, один из лидеров страховиков, вел себя прямо 
вызывающе. Развалясь в кресле и пощипывая жидень- 
кую бороденку, он небрежно и зло бросал реплики, види- 
мо полагая если не победить, то по меньшей мере пому- 
тить воду, позлить людей, сбить с верных позиций неус- 
тойчивых и позаигрывать с рабочими. 

— Вы интеллигенты, и потому вам не дано понять, 
что главное — необходимо обеспечить врачеванием (он 
так и сказал «врачеванием») рабочих. А вы хотите за 
счет рабочих грошей развивать свою профилактику да 
лечить интеллигенцию и всяких там служащих. Не вый- 
дет! Не дадим! — кидал он в зал злые слова, как комья 
холодной, липкой грязи. 

Как и все, у кого не сильны аргументы, слабы пози- 
ции, соцстраховцы истошно кричали, перебивая друг 

друга. 
— Заеел тут Обух и распоряжается рабочими денеж- 

ками! | 
Обух покраснел, дернул левым плечом, уже было при- 

встал, но сдержался. «Пусть сначала их разобьют сами 
рабочие». В его памяти вдруг отчетливо возник голос 
Ленина: «Не сдавайтесь, Владимир Александрович, не 
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сдавайтесь. Эдак не долго докатиться до рабочего ари- 
стократизма». — «Не сдамся, Владимир Ильич, не сдам- 
ся», — мысленно ответил Обух Ленину, почти спокойно 
налил себе стакан боржома, глотнул пару раз и сел в 
кресло. 

— Мы требуем, —продолжали соцстраховцы,—чтобы 
в Мосздраве учредили отделение рабочей медицины. Мы 
посадим туда своих доверенных врачей, введем контроль, 
чтобы ни копейки не утекло в «чужие карманы»! 

— Вы, товарищ Обух, делаете политическую ошибку, 
игнорируя рабочий класс! Вы коммунист, а против клас- 
сового подхода! — крикнул кто-то из зала. 

Обух вновь дернул плечом и на этот раз хотел возра- 
зить, но тут поднялся рабочий — депутат Моссовета от 
завода Гужона. 

— Что же это получается? Выходит, что вы, товари- 
щи страховики, защищаете нас, рабочих, от нас же са- 
мих? Ведь у нас диктатура пролетариата. А вы хотите 
отгородить нас, пролетариев, от нашей же пролетарской 
власти. Не пойму я, куда же вы гнете? Упаси нас боже 
от таких защитников... 

— Это демагогия! — крикнул бывший наборщик. 
— Я не знаю, что такое демагогия, только не раз уж 

слыхал, что вы употребляете это мудреное слово всегда, 
когда вам нечем крыть. «Демагогия» у вас вроде цепной 
собаки, которую спускают, чтобы не дать другим гово- 
рить. 

Хохот и аплодисменты прервали гужоновца. Когда 
Обух водворил тишину, слово попросила работница 
«Трехгорки». Женщина средних лет, громко топая полу- 
сапожками, подбитыми железными подковками, легко 
взбежала на трибуну и, поправив красный платок на го- 
лове, звонко крикнула: 

— Не слушай их, товарищ Обух! Мы тебя в обиду не 
дадим. Ишь что выдумали: «Обух против рабочего клас- 

10 Е. Лаговская 145



са! Обух делает политическую ошибку»,—передразнила 
она страховика. 

Снова зал грохнул хохотом. Обух смеялся до слез. 
Ткачиха, чтобы перекрыть хохот, крикнула лидеру стра- 
ховиков: 

— Не Обух барин, а ты вон развалился, как барин! 
Разве так сидят на собрании? — Лидер съежился и уни- 
чтожающе зло посмотрел на работницу. А та наседала. 

— Чего глядишь? Не испугалась я тебя. Владимир 
Александрович не раз бывал у нас на фабрике. А вот 
тебя, нашего «заступника», мы что-то не видели. Кто у 
нас открыл ночной санаторий? — Обух! Кто организовал 
здравячейки? — Обух! Кто постоянно советуется с на- 
ми? — Обух! А вы? Может, выгоду какую имеете, пото- 
му и горой за «рабочую медицину»? Ведь на фабриках 
и заводах пайки-то выдают поболе, чем в учреждениях. А? 

Последний довод ткачихи совсем убил противников 
Обуха. В зале поднялся невообразимый шум. Когда все 
стихло, слово взял Владимир Александрович. 

Он говорил спокойно, негромко, скупыми, короткими 
фразами. Говорил о том, что здоровье населения, и в пер- 
вую очередь промышленных рабочих, есть то богатство 
страны, которое лежит в основе всего подъема народного 
хозяйства, расцвета производительных сил, а следова- 
тельно, и действительного укрепления Советской власти. 
Охрана здоровья рабочих — одна из первых задач и обя- 
занностей пролетарского государства. И потому нельзя 
эту государственную задачу разрывать на клочки, растас- 
кивать по разным ведомствам. а «рабочая медицина» в 
современных условиях советской России не только невы- 
годна, но и вредна для успешной организации охраны 
здоровья рабочего. класса. 

На этот раз Обух и его многочисленные сторонники 
отбили атаки. Но сколько еще впереди будет боев со 
всеми, кто против новых форм организации медицины! 
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Поездка на Павшинские дачи 

Уходил в Лету героический девятнадцатый год. 
Героически. Вряд ли даже это слово вполне 

определяет меру массового подвига народа новой Рос- 
сии. Люди тогда горели ярким пламенем революции. 
Выражение «пламя революции» Давно обветшало, по- 
тускнело и, к сожалению, мало кого теперь у нас волнует. 
А между тем именно оно как нельзя более точно опреде- 
ляло время и состояние людей. И сколько бы ни приду- 
мывали потом новых красивых слов, точнее, чем «пламя 
революции», никто не сказал. Ибо нет ничего сильнее и 
очистительнее огня, тем более того огня, в котором выко- 
вывалась и закалялась новая жизнь. 

Итак, уходил в Лету героический девятнадцатый. 
‘Гражданская война медленно отступала. Но еще ой как 
трудно было в стране! Ленин работал на абсолютном 
пределе человеческих сил. 

После покушения на Ильича Обуха никогда не поки- 
дала тревога за него. Он точно знал, насколько было 
опасно ранение, и понимал, что оно со временем может 
дать серьезные осложнения. Но никогда, ни разу Обух 
не дал почувствовать своей тревоги ни товарищам, ни 
близким Ильича и уж, разумеется, ему самому. Эта тре- 
вога притаилась и навсегда поселилась в его сердце. Осо- 
бенно опасался Обух перенапряжения сил Ленина, его 
переутомления. И когда при встречах видел, что Ленин 
становится грустным, молчаливым, или, наоборот, слиш- 
ком возбужденным, или бледным, более чем обычно, он 
обязательно незаметно и тактично придумывал способ 
отвлечь его шуткой, остротой, каким-нибудь забавным 
рассказом. Не реже двух-трех раз в неделю Владимир 
Александрович по «вертушке» звонил Ильичу, спрашивал 
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о его здоровье, а перед воскресеньем всякий раз нвизмеён- 
но предлагал какую-нибудь поездку за город. Давно уже 
он соблазнял Ленина съездить в Павшино, посмотреть 
открывающиеся там в конфискованных загородных 0соб- 
няках дома для отдыха товарищей, которые от уста- 
лости, недоедания, недосыпания буквально валились с 
ног. 

Владимир Ильич очень обрадовался, узнав, что Мо- 
сковский Комитет партии и Мосздрав организуют такие 
дома, и хотел непременно поехать посмотреть. Он не раз 
обещал Обуху выкроить для такой поездки время. 

Морозная и многоснежная зима в этом году совсем 
запорошила Москву. Порой даже по центральным ули- 
цам было трудно проехать на машине. Тем более в Пав- 
шино вовсе невозможно было пробраться. Но Обух нашел 
выход. В очередную субботу у Ленина вновь раздался 
ЗВОНОК. 

— Владимир Ильич, я опять буду вам надоедать. 
— С чем сегодня будете надоедать? 
— Хочу предложить вам завтра поехать в Павшино. 
— А-а, знакомая песня, — попробовал ` пошутить 

Ленин. 
— Да, знакомая, — строго, как врач, которого нельзя 

ослушаться, повторил Обух. — Надо бросать все и хоть 
на один день совсем уходить от дел. Вы не имеете права... 

— Знаю, дорогой Обух, знаю, но дела такие, что я не 
имею права от них уходить ни на один день. Не могу сей- 
час, не могу. Давайте в следующую субботу, — уже про- 
сительно предложил МЛенин, а потом обрадованно 
вспомнил: — А на чем же мы поедем? Гиль говорит, что 
на машине туда ни за что не проехать. 

— У меня же есть замечательная лошадь Летунья. 
Помните, я говорил вам о ней? Она быстро домчит нас 
туда. Какое удовольствие прокатиться по морозцу на 
санях! 
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— Нет, змий-искуситель, сейчас никак не могу, Давай- 
те через неделю. 

— Но, Владимир Ильич, я сегодня еду. Мне непре- 
менно надо осмотреть павшинские дачи. А то придется 
лишний раз гонять Летунью по такому глубокому снету. 

— Хитрец! Нет, какой хитрец! — Обух в трубку услы- 
шал заливистый смех Ленина.—Вы рассчитываете, что я 
пожалею вашу Летунью. 

— Без всякой хитрости, мне действительно не хоте- 
лось бы ее гонять лишний раз. 

— Хорошо, Владимир Александрович, обещаю позво- 
нить вам на этой неделе. Можете отложить поездку на 
несколько дней? 

— Ну хорошо, только на несколько дней. 
— А теперь скажите, как у вас обстоят дела с дро- 

вами? Хватит в больницах до весны? Морозища-то лютые 
стоят. 

— Все время подвозим, Владимир Ильич. 
Точно через неделю, в воскресенье утром, когда Обух 

сел поработать над своей статьей о диспансеризации про- 
мышленных рабочих, раздался телефонный звонок. 

— Отец, тебя, — передавая трубку Владимиру Але- 
ксандровичу, сказал Николай. 

Звонили из Кремля. | 
— Вы как, смогли бы поехать в Новый год? — спро- 

сил Ленин. 
— Конечно, Владимир Ильич. 
— Вот и отлично. Забирайте всех Обухов и пожалуй- 

те к нам полным семейством утром первого января. От- 
сюда и отправимся. 

— Но на чем мы поедем? Вызвать Летунью? 
— Не надо Летуньи. Берегите ее. А на чем поедем — 

секрет. Нам Гиль сделал сюрприз. Не скажу какой. При- 
едете — увидите. 

Сюрприз был действительно интересный. 
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‚ Гиля не оставляла мысль, как бы все-таки приспо- 
собить машину, чтобы на ней можно выезжать за город 
по снежной целине. Придумать он, конечно, ничего не 
Смог, но очень обрадовался, когда случайно узнал, что 
в Питере есть трофейная немецкая автомашина на по- 
лозьях — зимний вездеход. 

— Автосани? Это интересно. В Питере? Но нет, для 
меня одного гонять вас в Питгр я вовсе не намерен, — 
отказал Ленин. 

— Почему для вас одного? — нашелся Гиль. — В вос- 
кресенье поедете вы, а в остальные дни могут ездить 
другие товарищи. Да и мало ли на что может еще при- 
годиться такая машина. | 

— Ну что ж, убедили. Поезжайте, голубчик. 
И вот громоздкая колымага на полозьях вместо пе- 

редних колес — в Москве. Задние колеса заменяли гусе- 
ницы, как у трактора. Черная тупорылая машина произ- 
водила мощное, но мрачное впечатление. На ходу же 
была быстра и казалась легкой. 

Утром первого января Нового, 1920, года Обухи — 
Владимир Александрович с сыном Андреем поехали в 
Кремль. Варвара Петровна отказалась. | 

— Нет, нет, всем нам ехать неудобно. Нельзя зло- 
употреблять деликатностью людей. Нагрянем вдруг це- 
лой ротой Обухов. Да и в машине все не поместимся. 
Поезжайте вы с Андреем, а мы с Николаем останемся 
дома. Да я не совсем и здорова. Извинитесь за меня. 

Так и порешили. 
— Почему вас только двое? А где вторая половина 

Обухов? — вместо приветствия спросил Владимир Ильич, 
входя в прихожую. 

— Варвара Петровна просила’ извинить, она не со- 
всем здорова, а Николай рано утром ушел по каким-то 
срочным комсомольским делам, — смутившись, быстро 
проговорил Обух. 
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— Что с Варварой Петровной? Надеюсь, ничего 
серьезного? | 

— Нет, мать просто немного простыла, — ответил 
Андрей. 

— Ага. За Николаем мы все же заедем. А вы разде- 
вайтесь, молодой человек, — предложил Ленин. 

У Андрея упало сердце. Он вовсе не предполагал, что 
здесь ему придется раздеваться, снимать свой дубленый 
полушубок. Под ним у него была сатиновая косоворотка 
без пояса, да к тому же еще сильно изношенная. 

— Владимир Ильич, разрешите мне не раздеваться, — 
робко попросил Андрей, умоляюще взглянув на отца: 
выручай, мол. 

— Нет, не разрешу, раздевайтесь, и немедленно, бу- 
дем пить чай, — с-шутливой строгостью сказал Ильич, 
расстегивая полушубок Андрея. 

Мария Ильинична и Надежда Константиновна стара- 
лись получше накормить всех перед далеким путешест- 
вием.. На столе появились бутерброды с колбасой, сыр и 
даже нечто из серой муки, отдаленно напоминающее пи- 
рожное. 

Андрей с нескрываемым наслаждением съел пирож- 
ное. 

— Ну-с, молодой человек, что же вы делаете сей- 
час? — спросил его Ленин. 

— Я только что приехал с Урала. Ездил туда в ко- 
миссии ВСНХ под председательством товарища Чубаря. 

— Так, так. И теперь будете продолжать эту работу? 
— Пока да, но с осени меня отпустят учиться. 
— Учиться — это отлично. Что же привлекает вас, не 

специальность ли отца? 
— Нет, доктором я не буду. Раньше мечтал стать ин- 

женером, а потом потянуло на сельское хозяйство. 
Ленина это удивило. Он проницательно взглянул сна- 

чала на Обуха, потом перевел взгляд на его сына. 
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— Что значит потянуло к делу, которого вы не знае- 
те? Вы же типичный горожанин. Сначала попробуйте 
узнать, что такое сельское хозяйство, чтобы избрать дело 
жизни наверняка. 

— Он уже пробовал, Владимир Ильич, — вмешался 
в разговор Обух. — Весною в восемнадцатом году попро- 
бовал. У меня было небольшое имение в Витебской гу- 
бернии — наследство матери. Еще в августе семнадцато- 
го года я созвал крестьян и предложил им освободить 
наконец меня от этого наследства, организовать на его 
базе сельскохозяйственную артель и вести хозяйство на 
общественных началах. Так мужики, представьте, отка- 
зались. 

— Не совсем понимаю, — удивился Ленин. -. 
— Дело в том, что там меня знают с детства. Я рос 

вместе с ними, потом туда меня высылали под надзор 
полиции, крестьяне не раз помогали мне прятать полити- 
ческих. Ну, а когда я бывал там, то, конечно, постоянно 
лечил всех в округе. «Не возьмем, — говорят, — Влади- 
мир Александрович, у тебя землю», да и только. 

— Очень интересно! Так и не взяли? 
— Нет. Тогда вместо себя я послал Андрея. Надо же 

было что-то делать с этим «помещичьим» хозяйством. Так 
вот мой первенец поехал и здорово расправился с отцов- 
ским наследством. 

— Молодец! Расскажите же, как это отцу не удалось, 
а вам удалось? Как вы, молодой «помещик», распоряди- 
Лись отцовским наследством? 

— Ая организовал там при волисполкоме партячей- 
ку, — сказал Андрей. — Крестьяне же знают, что отец, а 
теперь и я большевики. Значит, ничего другого мы им 
предложить не можем. Сначала в ячейку записалось не- 
много, а потом пришли и все самые близкие отцу кре- 
стьяне. Его друзья детства. А раз вошли в ячейку, зна- 
чит, надо сообща и за землю браться. Правда, нелегко 
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было, но всё же организовали сельскохозяйственную 
артель. 

— Очень хорошо! — пришел в восторг Ленин. — Вот 
так и действуют в массе наши товарищи, потому что на- 
ходятся в постоянной гуще жизни. В этом наша сила! 

Последнюю фразу Ленин употреблял часто, когда 
речь шла о народных массах и их творчестве. 

— Очень люблю я глушь свибловскую! — сказал 
Обух. — Какие там леса, золотые восходы на озере! А 
охота, рыбная ловля, купанье чего стоят! Вот бы вам, 
Владимир Ильич в эту глушь недельки на две. 

— А что ж вы думаете? — вопросительно взглянув 
на Надежду Константиновну, сказал Ленин. — Махнем 
как-нибудь, Надя, сам «помещик» приглашает. 

— Я с удовольствием, ты знаешь, — отозвалась На- 
дежда Константиновна. 

— Ловлю вас на слове, Владимир Ильич, и уж те- 
перь не отстану. 

— Ну, ну, посмотрим, посмотрим, — сказал, улыбнув- 
шись, Ленин и обратился к Андрею: — Значит, именно 
после организации крестьян в артель вас и потянуло к 
сельскому хозяйству? Так я вас понял? 

— Да, Владимир Ильич. Собственно, деревню-то. я 
знал и до этого, по тому же самому Свибло. А вот вплот- 
ную с сельским хозяйством столкнулся только при орга- 
низации артели и понял две вещи: во-первых, уж очень я 
люблю деревню, и, во-вторых, без знания сельского хозяй- 
ства теперь туда соваться — курам на смех. Вот и решил 
махнуть в Петровскую академию. 

— Махайте, Андрюша, отлично решили. — Владимир 
Ильич ласково посмотрел на Андрея. — Нам надо много, 
очень много образованных людей. 

— Ая, Владимир Ильич, между прочим, недавно 
слыхал такие рассуждения, — заметил Обух. — «Зачем 
нам учиться? Знания были у врагов, а победили-то мы». 
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Обух вдруг увидел, как в гневе сверкнули глаза 
Ленина, и пожалел, что сунулся сейчас с этой дурацкой 
фразой. | 

— Это же чистейший фатализм! Выходит, что нас 
«кривая истории» вывезла самотеком. — Ленин встал 
из-за стола, прошелся по комнате. 

— Победили мы в жестокой классовой драке. Исто- 
рия только создала нам подходящие условия, а мы их 
правильно и вовремя увидели и умело использовали. 

— Володя, пора ехать, времени уже много, — осто- 
рожно сказала Надежда Константиновна. — Пошли оде- 
ваться. Нас ждет Гиль. 

— Да, да, Надя, пора одеваться, — сразу резко пере- 
ключил себя Ленин и первым направился в прихожую.— 
Пошли, товарищи. 

В автосани с Гилем сели Ленин, Обух, Надежда Кон- 
стантиновна и Андрей. На второй машине устроились Ма- 
рия Ильинична, Дмитрий Ильич и Николай, за которым 
заехали по пути. 

По широкому Петроградскому (ныне Ленинградско- 
му) шоссе автоколымага на полозьях неслась быстро, 
веером разбрасывая по сторонам снежную пыль, а за ней, 
едва поспевая, мчалась тоже довольно громоздкая, но 
роскошная по тем временам черная английская машина 
«роллс-ройс». 

Люди на тротуарах останавливались и дивились на 
такое не виданное в Москве зрелище. Вряд ли кто дога- 
дался, что это едет Ленин со своими друзьями. Вот уже 
миновали Яр, Петровский дворец, Ходынку. 

— Какое удовольствие так быстро мчаться! Дух за- 
хватывает! — сказал Обух. | 

— А какой же русский не любит быстрой езды? — 
словами Гоголя отозвался Ленин. 

Машины уже миновали Покровское-Стрешнево, про- 
мчались по сосновому бору и юркнули вниз с покатой 
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горы. Перед деревней Иваньково на крутом повороте 
автосани лыжами врезались в глубокий сугроб и оста- 
новились. Задняя машина едва не наскочила на них. Не 
успели седоки сообразить, что произошло, как Ленин, 
схватив деревянную лопату на дне машины, легким 
движением выскочил из нее в сугроб и начал сгребать с 
полозьев снег. Гиль вылез и попытался взять у Ленина 
лопату, но тот запротестовал: 

— Не дам, Гиль, берите вторую. 
— А ну-ка, Андрей, Николай, — отдал Обух команду 

сыновьям, — отобрать у Владимира Ильича лопату, 
ЖИВО! | 

Ребята мигом встали по обеим сторонам Ленина, 
словно арестовали его. Всем было весело смотреть на 
такую картину: два молодых, здоровых парня стоят в 
позах солдат на карауле, а посреди — пленник — Ленин. 
Одна рука его поднята вверх, в другой он держит ло- 
пату. 

— Покоряюсь насилию, — с сожалением — сказал 
Ильич и передал лопату Николаю. 

Автосани вызволили наконец из снежного плена, и 
все уселись на места. Мотор фыркнул, машина рывком 
тронулась с места, вторая — за ней вслед, и они понес- 
лись дальше по деревне Иваньково мимо особняка 
«Чайка» на так называемую Грековскую дачу, которая 
была уже более или менее оборудована под будущий 
дом отдыха и имела даже кое-кого из медицинского 
персонала. 

Особняк «Чайка» был назван так в честь мхатовско- 
чеховской «Чайки» ее бывшим владельцем талантливым 
актером и режиссером МХАТа Василем Васильевичем 
Лужским. 

Двухэтажный белый, с большими крыльями-веран- 
дами дом этот сам походил на летящую чайку. На’'фо- 
не яркого голубого неба’он чем-то напоминал и быстро 
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несущийся корабль с белыми парусами. - Одноэтажная 
приземистая Грековская дача рядом с «Чайкой» . каза: 
лась захудалой плебейкой, но была более удобна, уютна 
и уже оборудована под жилье. Отдыхающих еще не .бы- 
ло, и потому первыми в этой роли оказались. семьи 
Ленина и Обуха. | - 

Гостей здесь встретили радостным беспокойством: 
«Чем же накормить? Ведь ничего еще не заготовлено. 
Не согреть ли чайку?» 

— Не волнуйтесь, товарищи, мы оказались. пред- 
усмотрительными и привезли еду с собой, — успокоила 
сестру-хозяйку Мария Ильинична, выкладывая свертки 
с бутербродами. Все уселись за стол. Застолица получи- 
лась дружная и веселая. Вскоре на столе уютно защшу- 
мел самовар. Владимир Александрович насмешил всех 
вабавными историями из своей врачебной практики, рас- 
сказал о даче «Осинка», которую предстояло сегодня 
осмотреть. Дачу эту конфисковали у двух братьев — бо- 
гатых московских купцов. 

— «Осинкой» дачу назвали. мы, — закончил рассказ 
Обух. В ней полукругом выдается над входом часть 
второго этажа, точно осиное гнездо. Да вы сами увиди- 
те, мы скоро пойдем ее осмотрим. 

— Так отправимся сейчас, — предложил Ленин, вста- 
вая из-за стола. 

Решено было на осмотр идти только мужчинам, так 
как женщинам будет трудно пробираться по узким, за- 
несенным снегом тропинкам. Пошли Ленин, Дмитрий 
Ильич и Обух с сыновьями в сопровождении несколь- 
ких сотрудников будущих домов отдыха. 

Чтобы попасть на «Осинку», следовало пройти. лес: 
ком. Ленин обратил внимание товарищей на одну не- 
большую елку. 

— Надо бы такую увезти в Москву и устроить НОВО- 
годнюю елку для кремлевских ребят. Вы мне потом 
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дайте топорик, я срублю ее, — попросил Ленин заведую- 
щего домами. 

— Это мы вам организуем, Владимир Ильич, обя- 
зательно. и 

Миновали лесок. Теперь надо было спуститься в до- 
вольно глубокий овраг, пройти по узким мосткам, пере- 
брошенным через речушку Химку, и подняться вверх 
по такой же узкой тропке. Шли гуськом. Ленин впереди. 
Он быстро и решительно направился к мосткам. 

— Осторожно, Владимир Ильич, осторожно!— крик- 
нул Обух. — Кладка там очень узкая, обледенелая, не 
поскользнитесь! 

Но Ленин уже ничего не слышал. Он быстро, почти 
бегом спустился вниз и только ступил на жухлые мост- 
ки, как действительно поскользнулся, сорвался и одной 
ногой по колено погрузился в заснеженную речушку. 
Все бросились к Ленину. Первым подоспел Обух, схва- 
тил его под мышки и поставил на другую сторону 
МОСТКОВ. 

Только теперь Владимир Александрович перевел ды- 
хание и понял, как испугался, как у него спазм схва- 
тил горло. Чтобы скрыть волнение, он заворчал: 

— Ну вас, Владимир Ильич, никакого сладу с вами 
нет! | 

— Не сердитесь; пожалуйста, — извинительно по- 
просил Ленин, — а с вами разве такого никогда не слу- 
чалось? 

— Со мной случалось, но с вами такого не должно 
случаться никогда, — совсем уже в другой тональности 
ответил Обух. Он что-то шепнул сыновьям, и они, обо- 
тнав всех, побежали вперед. Когда подошли к даче, 
Владимир Ильич остановился и с интересом посмотрел 
на нее. ”. 

— Как любопытно она построена, замысловато, но 
красиво. Удачно вы назвали ее. Получилась точная алле- 
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гория. Здесь, наверное, действительно было настоящее 
осиное гнездо. 

В обширной столовой «Осинки», куда вошли Обух и 
Ленин, у камина возились Николай и Андрей. Дрова ни- 
как не хотели разгораться: Для Владимира Ильича до- 
стали валенки, он переобулся, сел в глубокое кресло у 
камина, укрыв ноги пледом. 

Камин между тем разгорелся. 
На фоне пылающего огня в камине. Обух увидел чет- 

кий профиль Ленина. И Владимиру Александровичу 
вдруг показалось, что это плакат — будто невидимый 
художник на фоне яркого пламени, как на живых кума- 
човых флагах, выпукло нарисовал крупным планом го- 
лову Ленина. Обух внимательнее еще раз взглянул на 
Ильича и заметил, что он задремал. — 

— Тише, товарищи, — шепнул он и глазами указал 
на Ленина. В столовой стало тихо-тихо. Только самовар 
едва тянул свою монотонную мелодию. 

Обух любил Ленина глубоко, той редкой любовью, 
какой сильный любит сильного. Любил, как истинный 
талант любит гения, как человек большой души может 
любить человека души великой. 

Владимир Александрович посмотрея на задремавше- 
го Ильича, и вдруг его посетила странная мысль: «Вот 
если бы человеческое сердце и сосуды`можно было заме- 
нять. Сколько людей, если бы потребовалось, с. радостью 
отдали бы Ильичу свои сердца! Нет, сердце Ленина за- 
менять нельзя, — возразил себе Обух, — это было бы уже 
не ленинское сердце, и кто его знает, как бы оно повело 
себя в ленинской оболочке? Какая ерунда лезет в голо- 
ву», — оборвал он себя и, наклонившись к Андрею, шеп- 
нул ему, указав глазами-на: Ленина: 

— Посмотри, какой у него рельеф лба и как энергич: 
но закручено ухо. 

‘Владимир Ильич дремал не более десяти — пятнаде 
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цати минут, а когда’ проснулся, сразу все пришло в дви- 
жение, точно в сказке, где добрая фея мановением руки 
пробуждает к жизни заколдованное царство. 

Пошли осматривать дачу. Владимир Ильич во всех 
подробностях хотел знать, насколько удобно будет здесь 
отдыхать товарищам. Тепло и не сыро ли в комнатах, 
можно ли в них работать за письменным столом, обору- 
дована ли библиотека, кухня, налажено ли медицинское 
обслуживание и нужна ли его помощь в чем-нибудь. Все 
понравилось Ленину, только бедноватой показалась биб- 
лиотека. Когда возвращались с «Осинки» на Грековскую 
дачу, Владимир Ильич вспомнил про елку для кремлев- 
ских ребят и попросил топор. Но елка для него уже была 
приготовлена, и двое местных парней поставили перед 
ним роскошную, серебристую красавицу. Ленин остано- 
вился и в ужасе всплеснул руками. 

— Товарищи, что же вы наделали! Да знаете ли вы, 
какую елку загубили? Она же декоративная, с дачной 
усадьбы, специально посажена, чтобы украшать жизнь 
людей. А вы... 

Парни были совсем убиты. Они так старались. Вы- 
брали самую красивую, ветвистую для Ильича, а полу- 
ЧИЛОСЬ ВОТ ЧТО. 

— Ну теперь уж ничего не попишешь. Давайте-ка ее 
сюда, — вывел парней из парализовавшего их смущения 
Ленин и, приняв елку на свое плечо, быстро пошел вниз, 
к мосткам. Стало уже темнеть. Обух вновь послал сыно- 
вей к Ильичу. Они нагнали его, и серебристая елка пере- 
кочевала на плечо Андрея. 

Хотя и стемнело, но теперь уже все благополучно 
перебрались через мостки и вскоре, рассевшись по ма- 
шинам, пустились в обратный путь. Елку Гиль взгромоз- 
дил на крышу автосаней. 

В Москве, прощаясь с Обухами, Ленин, пожав руку 
Андрею, сказал: 
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-— А вы хорошо, Андрюша, надумали — поступить в 
Петровскую академию. Нам очень нужны будут специа- 
листы в деревне. 

В наступившем двадцатом году Андрей и пошел учить- 
ся в Петровскую академию. 

Со времени первого посещения Лениным павшинских 
Дач этот «куст» особняков с такими разными 'названия- 
ми — «Чайка», «Осинка», «Розовая», «Голубь», «Ватруш- 
ка» и Грековская — на долгие годы стал местом отдыха 
партийных и советских работников. -^ 

У «хозяина» павшинских дач Владимира Александ- 
ровича на «Осинке» была постоянная комната. К тому 
времени начал он сильно прихварывать. Сердечная аст- 
ма, гипертония, одышка настоятельно требовали пребы- 
вания на воздухе. А работать он продолжал все с тем же 
напряжением. 

Для снабжения продуктами дач и больниц в Павшине 
Обух организовал совхоз с большим молочным и огород- 
ным хозяйством, за которым он и Варвара Петровна по- 
стоянно присматривали сами. Владимира Александрови- 
ча все до мелочей интересовало в совхозе. Он обходил 
поля, скотные дворы, вникал во все детали хозяйства и 
говорил: «Я люблю три вещи: революцию, медицину и 
сельское хозяйство, хотя последним никогда специально 
не занимался». 

В Павшино зимой и летом на воскресенье приезжали 
члены Центрального и Московского комитетов партии, 
наркомы, моссоветовцы, люди литературы, искусства. 

Не раз здесь бывали Дзержинский, Фрунзе, Тухачев- 
ский, Бубнов, Шевердин — прокурор, Каменский, Боша, 
Вейсброд. Читали здесь свои стихи Маяковский, 'Демьян 
Бедный, Безыменский. 
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Вернемся, однако, к 1920 году. Сильное потрясение 
пришлось пережить Владимиру Александровичу и Вар- 
варе Петровне в этом году. 

В то страшное воскресенье 4 июня Варвара Петровна 
с Андреем была на «Осинке». Владимир Александрович 
отдыхал дома в своем кабинете. Николай с товарищем 
в столовой чистил пистолет. 

Выстрел грохнул неожиданно и гулко. Владимир Але- 
ксандрович вздрогнул, потом вскочил и побежал в сто- 
ловую. 

Николай лежал в кресле с запрокинутой головой. Вла- 
димир Александрович закрыл глаза и замер в дверях не 
в силах двинуться. Потом подошел к сыну, наклонился, 
взял его руку, приподнял голову. Понял — смерть насту- 
пила мгновенно. Товарищ стоял ошеломленный. Так же 
молча Обух подошел к телефону, набрал номер зала за- 
седаний малого Совнаркома и попросил позвать к аппа- 
рату Семашко. 

В это воскресенье, Обух знал, решался на малом Сов- 
наркоме вопрос о дотации на санатории. 

— Николай Александрович, — хрипло — произнес 
Обух, — у меня сейчас... Приезжайте ко мне немедленно... 

— Что случилось, Владимир Александрович? 
— У меня сейчас, — опять начал ту же фразу Обух, — 

сейчас нечаянно убит сын... младший... Николай... 
Семашко попросил отложить его вопрос на Совнарко- 

ме и поехал к Обухам. 

Картина его глазам предстала очень печальная. 
Сын — молодой человек — лежал бездыханный, а у его 
изголовья в глубоком горе сидел стареющий отец. 

Решили, что за Варварой Петровной на «Осинку» по- 
едет Николай Александрович. 

— Вот за вами приехал, — поздоровавшись, сказал 
Варваре Петровне Семашко. 
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— Что-нибудь страшное? — испуганно спросила Вар- 
вара Петровна. 

— Да. 

— Владимир Александрович? 
— Нет. Садитесь, пожалуйста, в машину. 
По дороге Николай Александрович рассказал, что и 

как произошло. | — 
Варвара Петровна проплакала всю ночь. Не могла 

она взглянуть на сына. Не могла видеть его ушедшим из 
ЖИЗНИ. | 

Всю ночь просидели товарищи с Владимиром Але- 
ксандровичем в столовой около Николая, Отец, наоборот, 
не мог отойти от сына ни на минуту. 

На следующий день Боша, большой друг семьи Обу- 
хов, почти-насильно усадил Владимира Александровича 
и Варвару Петровну в машину и увез их за город на 
Воробьевы (ныне Ленинские) горы. Там провели они пол- 
дня, не сказав друг другу ни слова. Угнетенное состоя- 
ние долго не покидало родителей. 

На четвертый день. Владимир Александрович вышел 
на работу. Он`был в полном оцепенении. Медленно 
отпускал его душу спазм, порожденный тягчайшей по- 
терей. _ 

.О несчастье, постигшем семью Обухов, Владимир 
Ильич узнал сразу; и на следующий день Владимир Але- 
ксандрович получил от Ленина такое письмо. 

«9 июня 20 года 
Дорогой Владимир Александрович! Только что узнал 

от Марии Ильиничны о кончине Вашего сына. Нас обоих 
весть об этом, как громом, поразила! Должно быть, бо- 
лезнь сердца. Позвольте мне и за себя, и за Надежду 
Константиновну, и за Марию Ильиничну крепко, крепко 
пожать руки Вам и Вашей жене, < которой мне, к сожа- 
лению, не довелось познакомиться. Надо побольше твер- 
дости, чтобы при чертовской переутомленности от непо- 

“ 

162^ ,



мерной работы вы оба могли перенести этот удар. А пере- 
нести надо, ибо работников очень уж мало. Еще раз; 
крепко, крепко жму руки! 

Весь Ваш Ленин». 

Только кончилась гражданская война, как на страну 
обрушились новые потрясения. 28 февраля вспыхнул 
кронштадтский мятеж. Последняя отчаянная попытка 
белогвардейцев, эсеров и меньшевиков задушить Советы. 
Она не принесла победы ее «вдохновителям», но унесла 
из жизни немало отличных людей нашей партии и ком- 
сомола. 

Второе потрясение пришло летом. Начавшая к се- 
редине года утихать эпидемия сыпняка с осени вспыхну- 
ла опять с невероятной силой, порожденная теперь новой 
бедой. В Поволжье и на Северном Кавказе в 15 губер- 
ниях, как чудовищный смерч, уничтожила все посевы, 
травы, а значит, и скот страшной силы засуха. 22 мил- 
лиона людей были обречены на смертельный голод. 

В Москву хлынул поток голодающих. Все вокзалы 
были переполнены оборванными, опухшими от голода, 
пораженными тифом людьми. 

На беженцах кишели вши. Кучи тряпья из мешков. 
котомок, кошелок своеобразными «клумбами» возвыша- 
лись в огромных залах вокзалов. Вокруг этих «клумб» 
веерами лежали мечущиеся в тифозном бреду люди. Ря- 
дом с больной матерью лежал без сознания сынишка. 
Недалеко от нее у остывшего уже трупа другой матери 
ребенок пытался сосать ее грудь, оглашая высокие своды 
вокзала голодным визгом. 

Этот ужас народного бедствия Обух встретил во все- 
оружии. Снова заработал антитифозный штаб Мосздра- 
ва. «Эй, товарищ, не медли долго! Кавказ голодает, голо- 

дает Волга», — призывал Маяковский через «Окна 
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РОСТА». Обух призывал свой актив не стихами; Он, как 
всегда, кликнул клич по фабрикам и заводам: «Все на 
борьбу с тифом», «Организуйте бригады помощи Мос- 
здраву!». И все бригады работниц, рабфаковцев, ком- 
сомольцев принялись разгружать вокзалы и, отделяя 
живых от мертвых, больных от здоровых, детей от взрос- 
лых, на специальных трамваях, подаваемых к вокзалам, 
развозили всех по указанным Мосздравом адресам в 
больницы, изоляторы, приемники, детские учреждения. 

Однако никакие бедствия, временные трудности, де- 
ла чрезвычайной срочности не прерывали методической 
работы Обуха над главным — над введением новой сис- 
темы и. организации народного здравоохранения. 

Еще в конце восемнадцатого года Владимир Алек- 
сандрович при всех тогдашних невзгодах сумел открыть 
на «Трехгорке» первый в стране детский тубдиспансер. 
Его совершенно лишили сна чудовищные условия жизни 
рабочих в «прохоровских казармах». Вслед за детским 
диспансером там же Мосздрав открыл сначала ночной 
санаторий, потом диетическую столовую. Санаторию 
сразу присвоили имя Обуха. 

Так год за годом все больше и больше стали откры- 
ваться во всех районах Москвы диспансеры, диетстоло- 
вые, молочные детские кухни и другие профилактиче- 
ские учреждения. Владимир Александрович далеко смо- 
трел вперед и своим противникам говорил: 

— Да поймите же наконец, что Советская власть — 
это такое государство, где весь трудовой народ ‘должен 
быть здоров. Ведь мы, коммунисты, построим социа- 
лизм. При социализме все люди должны стать гармонич: 
но развитыми, красивыми и здоровыми. Вот поэтому 
наша` медицина уже сейчас обязана готовить здоровое 
поколение. Для этого нам и нужна профилактика. и ‚ДиС- 
пансеризация. 4 ТЛЕВ 
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Отличнейший человеческий 

экземпляр 

В конце мая 1922 года Владимир Ильич 
серьезно заболел. Болезнь подкрадывалась к 

нему исподволь. Несмотря на все предостережения, 
случилось то, чего так опасался Обух. От переутомле- 
ния, перенапряжения произошел инсульт. 

Врачи категорически запретили кому бы то ни было 
посещать Ленина. Прописан был полный покой, систе- 
матическое лечение. Обух и Вейсброд постоянно бывали 
в Горках до тех пор, пока Ильичу не стало совсем хо- 
рошо, пока окончательно не миновала опасность. 

В сентябре Владимир Александрович созвал област- 
ной актив здравячеек, чтобы послушать доклады с мест. 
Он хотел из первоисточников знать, что делается по 
здравоохранению и санитарному просвещению на пред- 
приятиях, в учреждениях, школах. 

Зал был переполнен. Собрались сюда не только пред- 
ставители здравячеек, но и врачи, и руководители проф- 
союзов. Владимир Александрович был еще в своем 
кабинете, мысленно просматривал доклад, с которым 
ему предстояло сейчас выступить. Он вышел из-за сто- 
ла и зашагал по кабинету, пересекая его по диагонали. 
Кабинет большой. На рабочем столе справа портрет 
Ленина. 

Елена Соломоновна Брауде — секретарь Обуха — 
уже два раза заглядывала в кабинет. Пора начинать, а 
Владимир Александрович все ходит и ходит. «Подожду 
еще немного», — решила она, как всегда, боясь преры- 
вать его раздумье. Она не разрешала ни себе, ни дру- 
гим нарушать уединение Владимира Александровича, 
когда он работал над своими научными статьями или 
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готовился к докладу. Недоброжелатели и чинуши вор- 
чали, говорили, что Обух только сидит в кабинете, ни- 
чего не делает. Елена Соломоновна резко обрывала 
таких. 

— Да Владимир Александрович за час делает боль- 
ше, чем вы за неделю. Он, сидя в кабинете, знает в де- 
сять раз больше, что делается на местах, чем другие, 
бегая без толку целыми днями. — И это была истин- 
ная правда. 

Елена Соломоновна снова приоткрыла дверь каби- 
нета, молча показав Владимиру Александровичу на ча- 
сы на своей руке, пошла в зал. Обух улыбнулся и после- 
довал за ней. 

Приветственным жестом он поздоровался с аудито- 
рией и, встав за столом президиума, спросил: 

— Ну, товарищи, кто сегодня будет у нас председа- 
тельствовать? 

Из зала понеслись предложения, выкрики. Каждая 
здравячейка называла своего кандидата. 

— А может, попросим сегодня товарища Самсонову 
с «Красной Розы», — предложил Владимир Александро- 
вич, указав на молодую работницу, сидевшую в первом 
ряду. 

— Ой, что вы, Владимир Александрович, я не су- 
мею, — вспыхнула девушка. 

— Отлично сумеете. Знаю, как вы у себя на фабрике 
все делаете. Не возражаете против товарища Самсоно- 
вой? — обратился Обух в зал. 

И пришлось ткачихе с «Красной Розы» Ольге Самсо- 
новой занять председательское место. Обух вручил ей 
звонок, блокнот и карандаш, сам сел рядом. 

— Вы командуйте, а я буду помогать. Вот повестка 
дня. Мое небольшое вступление и доклады с мест. 

Оля объявила повестку дня. Владимир Александро- 
вич вышел вперед и стал рассказывать собравшимся о 
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том, сколько уже открыто в Москве диспансеров, диет- 
столовых, молочных кухонь, женских ‘ консультаций и 
как они работают. Говорил о большой помощи Мосздра- 
ву санячеек. Эпидемии сейчас пошли на спад. В этом 
немало потрудились санячейки. Нарисовал картину не- 
далекого будущего народного здравоохранения. 

— Ну, а теперь самое главное, зачем мы сегодня со- 
брались, — послушаем вас. 

— Начинаем доклады с мест. Кто первый? — спроси- 
ла Самсонова. 

— Давай хоть я! — привстав, крикнула из конца 
зала пожилая работница. Ее с трудом вытащили в пре- 
зидиум. Никак не хотела. Обух подал ей руку. Войдя 
на трибуну, она начала так: | 

— Пока я буду живая, никогда не брошу работу в 
здравячейке. Для детей наших буду строить новую 
жизнь. — После этой патетической фразы, вызвавшей 
аплодисменты, она нарисовала страшную картину жиз- 
ни рабочих в казармах их фабрики в Серпухове. — Одни 
тараканы, клопы да мыши замучили нас. Нынче летом 
мы выселили всех, как цыган, на улицу, благо погода 
стояла хорошая, запечатали в казармах окна, двери, ще- 
ли и напустили туда такой отравы, что через неделю ни 
одной твари живой не осталось. Верите ли, метлами их 
выметали и жгли. А потом мы закопали все помойки, 
зловонные ямы засыпали, деревянные настилы сделали 
на улицах. Теперь не по грязи ходим, а цветы нюхаем -— 
ребятишки их на бывших помойках насадили. Жизнь-то 
красивее стала. 

Последняя фраза серпуховской ткачихи радостной 
болью отозвалась в сердце Владимира Александровича: 
«Вот оно — пришло и постепенно входит в быт рабочих 
людей: «красивее стали жить», — мысленно повторил он. 

ШПолились похвалы в адрес Мосздрава и Обужа. 
Председательствовавшая не могла справиться с шумев- 
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шим залом. Обух дернул плечом, встал и водворил 1и- 
шину одной фразой: «Не туда адресуетесь, товарищи. 
Вот кто привел нас к сегодняшним дням». — И он ука- 
зал на портрет Ленина. 

— Как сейчас здоровье Ильича? — крикнули из за- 
ла, и все зашумели снова. Когда Владимир Александро- 
вич рассказал о состоянии здоровья Ленина, о том, что 
ему уже разрешено немного заниматься делами, серпу- 
ховская ткачиха попросила: 

— Передайте Ильичу, что стали мы теперь чище, 
красивее жить. 

— Товарищ Обух, а теперь дай я скажу, — подняла 
руку пожилая женщина с озорным блеском в узких 
щелках выцветших синих глаз. 

— Пожалуйста, только про работу на своей фабри- 
ке говорите. 

— Хорошо; а можно я смешное расскажу? — спро- 
сила с места работница. — Про ребятишек наших. 

— Ну что ж, смешное — это всегда хорошо, а если 
про ребятишек, так еще лучше, пожалуйста, ваше слово, 
Акулина Матвеевна, — разрешил Обух. 

— Они, ребятишки- -то, как приходят теперь из шко- 
лы, так все форточки сразу настежь. Дождь ли, снег 
ли — им нипочем. Такие сквозняки гуляют по казар- 
мам — любо-дорого. Ведь и правда, у нас дышать-то бы- 
вало совсем нечем, особенно в кухнях, душина такая, 
что бабы без памяти валились. И пошла у нас теперь 
война с ребятишками. Матери, а особенно бабки закры- 
вают фортки, а ребята открывают и стоят около них, как 
солдаты на часах, и нипочем не дают закрывать, кричат: 
«Так нас в школе учат, вам же лучше будет». А еще 
вздумали: есть из отдельных тарелок — подавай каждо- 
му свою. «Ишь баре какие отыскались!» — сердятся ма- 
тери, а они опять свое: «Так нас в школе учат». Да еще 
примутся целые лекции читать: зачем надо фортки от- 

168



крывать, почему вредно из одних тарелок есть да одним 
полотенцем утираться. И смех и грех! 

— Это хороший смех, Акулина Матвеевна, и никако- 
го греха! — веселым восклицанием закончил выступле- 
ние работницы Обух. 

Потом говорили рабочие с завода «Динамо», с Гужо- 
на, работницы из Орехова, из Павлова-Посада. На за- 
воде «Серп и молот» целые цеха отрабатывали спе- 
циальные часы, чтобы собрать средства на открытие 
своего ночного санатория. «Ведь государству-то трудно, 
на всех пока не хватает, так вот мы на свои заработан- 
ные денежки откроем у себя санаторий». 

— А мы всем цехом дали зарок не пить, — заявили 
рабочие с другого завода. 

— И держитесь? — спросил Обух. 
— Держимся, Владимир Александрович, уж третий 

месяц держимся. 
— А мы дали подписку бросить курить, тоже всем 

цехом, и тоже держимся, — сказал молодой парень с ви- 
дом победителя. 

— А мы из своей больницы попа прогнали! — крик- 
нула девушка в цветастом платке, задорно и кокетливо 
взглянув на парня. 

— Это очень интересно, а ну-ка расскажите, — по- 
просил Обух. 

— Тут уж мы, комсомольцы, воюем. Не вдруг у нас, 
конечно, все получилось. Сначала вместе с врачами за- 
думали убрать из палат всех богов — иконы, значит. 
А больные не хотят, не позволяют, да и все тут. Тогда 
на обман пошли, решили устроить будто главную сани- 
тарную уборку всей больницы. Вынесут больных из од- 
ной палаты, мы ее вымоем, иконы вон и туда помещают 
других больных, а в их палату, уже тоже вымытую и 
без икон, поселяют этих. Вот так все и очистили. Теперь 
больницы наши, мы тут господа, а господа нам не надо. 
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Потом запретили в больницы и попам ходить. Они, ко- 
нечно, за денежки делают отпущение грехов. А мы им: 
«Ступайте отсюда, святые батьки, нечего нас хоронить 
раньше времени». 

Обух, приехав на следующий день в Горки, каки 
обещал рабочим, рассказал Ленину о собрании актива 
здравячеек. Владимиру Ильичу особенно понравилось, 
как комсомольцы воевали с попами и рассказ ткачихи о 
красивой жизни. | 

Во главе Института бактериологии имени Мечнико- 
ва в Москве на Покровке в те годы стоял крупный про- 
фессор Коршун — фигура мировой известности. Он был 
поглощен своей бактериологией и не очень понимал, что 
происходит вокруг. Реакционно настроенный, он начисто 
не принял революцию, считая, что она погубит Росеию. 
Однако не эмигрировал. Несколько раз выезжал за гра- 
ницу, но всегда возвращался и продолжал работать. 

Летом двадцать первого года в деревнях начался 
большой падеж скота. Это была явная диверсия. Дзер- 
жинский позвонил Обуху. 

— Владимир Александрович, как вы считаете — в 
этом вредительстве с падежом скота не мог ли участво- 
вать профессор-бактериолог? Мы хотим его временно 
изолировать. 

— Никуда от вас профессор не денется, — сказал 
Обух. — Вредить он не станет. Он любит Россию, а де- 
ревня — это Россия в его представлении. Так что, Фе- 
ликс Эдмундович, не советую отрывать его от работы. 
У него сейчас горячая пора. 

И другой, подобный этому разговор произошел у 
Дзержинского с Обухом. В Петрограде арестован был 
знаменитый хирург-уролог лейб-медик Федоров. Когда 
его привезли в Москву, Дзержинский позвонил Обуху. 
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— Знаетё такого? — спросил он. 
— Конечно, у него мировое имя, — отозвался 

Обух. — А что, и его собираетесь изолировать? 
— Даон уже арестован. Сидит тут, в Москве. Ну 

как, Владимир Александрович, поверим и Федорову? 
На этот раз Обух помолчал, потом ответил: 
— Поверим, Феликс Эдмундович. Думаю, что не 

ошибемся. Я знаю этих одержимых наукой. Они люди 
с флюсом. Раздуло их на одну сторону. В остальном — 
слепы. Оставьте его в покое. Он будет под нашим не- 
усыпным оком. | 

— Значит, освобождаем! 
Когда Дзержинский приехал в Горки, Владимир 

Ильич очень обрадовался. | 
— Наконец-то, а то Вейсброд и Обух меня держат в 

строгой изоляции. 
— Вас-то они правильно держат в изоляции, — 

усмехнулся Дзержинский, — а вот двух черносотенцев 
Обух, наоборот, посоветовал в свое время не изолиро- 
вать. И я выпустил их. И правильно сделал. 

Когда Дзержинский рассказал Ленину о своем раз- 
говоре с Обухом по поводу Федорова и Коршуна, Ленин 
очень тепло улыбнулся и воскликнул: 

— Епие поцз. А ведь отличнейший человеческий эк- 
земпляр этот наш доктор Обух! 

Наконец-то! Торжественные речи, взаимные поздрав- 
ления, щелканье фотоаппаратов позади. Давнишняя 
идея Обуха осуществлена. 

В июне 1923 года, в пятую годовщину советского 
здравоохранения, был открыт Институт по изучению 
профессиональных болезней. Институту присвоено имя 
его создателя — В. А. Обуха. Это был первый в мире та- 
кого рода институт. 
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Владимир Александрович давно уже присматривал 
помещение для своего будущего детища и остановился 
на небольшой, как ее раньше называли, евангелической 
больнице на Воронцовом поле. Отвели для института 
сначала только несколько кабинетов и стали принимать 
рабочих с разными профессиональными заболеваниями. 

В институт устремились молодые медики, энтузиа- 
сты нового: «какая захватывающая идея — охрана здо- 
ровья рабочих»! До революции не мог даже возникнуть 
такой вопрос, а теперь специальный институт! Здесь по- 
добрались блестящие медицинские работники, потому 
что шли сюда одержимые идеей. 

У миловидной, лет пятидесяти женщины в белом ха- 
лате молодым огнем зажигаются глаза, когда она вспо- 
минает начало своего медицинского пути. Сейчас, в 
1966 году, она зав. клиникой института — профессор Ада 
Марковна Рашевская. Пришла сюда сразу после студен- 
ческой скамьи. ` 

— Тогда все было нипочем, — вспоминает Ада Мар- 
ковна. — Вставала я в пять часов утра и шагала пеш- 
ком чуть ли не через всю Москву на завод, в горячий 
цех исследовать условия труда и их влияние на рабочих. 
Затем по окончании смены мчалась в институт, чтобы 
подытожить наблюдения. Домой добиралась не раньше 
десяти часов вечера. 

Но все равно, — улыбнувшись, закончила Ада Мар- 
ковна, — если бы я вернулась к тому возрасту, то снова 
пришла бы только сюда. 

Постепенно институт стал одним из самых передо- 
вых медицинских учреждений Москвы. Крупные специа- 
листы, горячая молодежь, хорошая по тому времени ос- 
нащенность сделали институт центром медицинской 
научной мысли, поставленной на службу освобождения 
трудовых людей от профессиональных болезней. 

В институте шли постоянные научные споры, люди 
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делиливь опытом, находками, новыми мыслями. В спо- 
рах научные работники призывали на помощь самих ра- 
бочих. Исследуя их профессиональные заболевания и 
ища методы избавления от них, врачи использовали про- 
изводственный опыт лечащихся. Так начинала постепен- 
но осуществляться еще одна идея Обуха — «синтез тру- 
да и науки», как назвал это явление Владимир Алек- 
сандрович. А затем, как цепная реакция, последовал 
синтез уже медицины и техники. Немало технических усо- 
вершенствований для гигиены труда было разработано 
институтом в содружестве с инженерами и техниками. 

Наступило время, когда под руководством института 
начались ежегодные медицинские осмотры всех про- 
мышленных рабочих для раннего распознавания сим- 
птомов различных общих и профзаболеваний и своевре- 
менного воздействия на них и на окружающую среду — 
труд и быт. 

Много проблем поднял и решил институт по изуче- 
нию профессиональных болезней за сорок с лишним лет 
своего существования. Сейчас у нас в стране подобных 
институтов уже двенадцать. 

-Глубоко несправедливо поступили те, которые позвэ- 
лили лишить институт имени его создателя—В. А. Обу- 
ха. И совсем уже непонятно, почему до сих пор эта не- 
справедливость не исправлена. 

Ушел вождь. Ушел гений 

Крутых январских морозов в тот год совет- 
ские люди не забудут никогда! 

Владимиру Александровичу позвонили из Горок. 
Просили немедленно приехать. Ленину стало очень 
плохо. 
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Но отполированной полозьями и крепким морозом 
дороге машина скользила бесшумно. 

— Голубчик, нельзя ли быстрее? — уже в который 
раз просил шофера Обух, не отрывая глаз от тяжелой 
луковицы часов, лежащих на его ладони. 

— Понимаю, Владимир Александрович, но это пре- 
дел. 

— Бывают обстоятельства, когда человек обязан 
преодолеть предел, когда не должно быть предела. [1о- 
нимаете? 

— Понимаю, попробую, — ответил шофер и перешел 
грань. Под кузовом что-то крякнуло. Обуха сначала ко- 
лыхнуло из стороны в сторону, потом подбросило так, 
что он теменем ударился о потолок кабины, и машина 
стала. | 

Пока шофер исправлял поломку, совершилась тра- 
гедия всемирно-исторического значения — остановилось 
сердце Ленина. 

_ Когда Обух вошел в комнату, где лежал Владимир 
Ильич, часы на инкрустированном золотом столике по- 
казывали ровно семь. Он опоздал на десять минут. 

Прошло десять минут, как остановилось сердце, ко- 
торое вмещало в себя беспредельную любовь к трудо- 
вому люду и испепеляющую ненависть к его врагам. 
Остановилось сердце непобедимого в своей великой 
правде человека, всего себя до последней кровинки от- 
давшего борьбе за эту правду. 

В большом: доме все замерло, остановилось вместе с 
остановившимся сердцем Ленина. Только небольшие на- 
стольные часы в бронзовой оправе ритмичными удара- 
ми неумолимо отсчитывали секунды. Партия Ленина и 
обновленная Россия остались без своего гениального 
ВОЖДЯ. 

Мысль Владимира Александровича работала четко, 
собранно. «Наступило то неотвратимое, — думал он, — 
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чего не могли победить ни наука, ни титаническая воля 
Ленина... Какое счастье было знать этого человека... 
Да, а где же Надежда Константиновна и Мария Ильи- 
нична? — Он оглянулся и не увидел их. — Надо пойти 
К НИМ». 

Они сидели в соседней комнате ‘рядом в уголке ди- 
вана. Мария Ильинична в своих руках держала руку 
Надежды Константиновны. Обух подошел и молча по- 
жал им обеим руки. 

Прошел час. Уже были отданы нужные распоряже- 
ния, написано медицинское заключение, составлен пос- 
ледний информационный бюллетень для печати. Все де- 
лали быстро, но тихо и почти молча. А каждому хоте- 
лось кричать, кричать на весь мир о чьей-то чудовищной 
несправедливости, о несовершенстве людских познаний, 
о бессилии человеческого разума спасти гения. 

Владимир Александрович позвонил в Москву — до- 
мой, потом подошел к Надежде Константиновне и Ма- 
рии Ильиничне, сидевшим теперь у кровати Ленина, и 
опустился рядом на стул. «Что им сказать? Обычные 
слова утешения здесь не нужны». И он сказал то, что 
сейчас думал и чувствовал сам: 

— Его постигла только физическая смерть. А ведь 
он не умер. Он не может умереть. Он бессмертен. 

Сказано это было тихо, без пафоса, словно поставлен 
точный диагноз. 

Мария Ильинична благодарно провела ладонью по 
руке Владимира Александровича. Надежда Константи- 
новна подняла на него сухие, полные безысходной то- 
ски глаза и в знак согласия едва приметно качнула го- 
ЛОВОЙ. 

— Кровеносные сосуды не могли выдержать того не- 
человеческого напряжения, с которым Владимир Ильич 
жил и работал, — продолжал Обух. — А ведь иначе он 
не мог. Иначе он не был бы Лениным. Потому и болел 
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он последние годы неизлечимо. Мы, врачи, знали это и, 
сколько было возможно, отдаляли конец. 

— Да, да... отдаляли конец, — повторила Мария 
Ильинична. 

Все первые, самые трудные, дни и в Горках, а затем и 
в Доме союзов Владимир Александрович старался быть 
рядом с Надеждой Константиновной и Марией Ильинич- 
ной. Он очень тревожился за них, хотя держались они 
исключительно мужественно и внешне были спокойны. 
«Тем труднее им, — думал Обух. — Может не выдер- 
жать сердце». В те минуты, когда обе они из зала от 
Ильича уходили в соседнюю комнату, чтобы ненадолго 
присесть, Владимир Александрович непременно пред- 
лагал выпить подкрепляющего сердце лекарства. 

— Спасибо, вот так вы и Ильичу всегда предлага- 
ли, — возвращая мензурку Обуху, сказала Мария Ильн- 
нична. — Помните, только вам удавалось уговорить его 
принять лекарство? Он ведь всегда твердил: «Организм 
сам должен справиться». А вы ему: «Правильно, но за- 
чем же ехать на телеге, когда есть машина». 

Кто-то распахнул дверь, и в комнату ворвались звуки 
траурной музыки. Но вот дверь стали медленно закры- 
вать, и мелодия шопеновского марша начала постепенно 
отдаляться, точно ее смекшировали. Владимир Алек- 
сандрович налил в мензурку свежего лекарства и подал 
Надежде Константиновне. Она машинально взяла ее, но 
пить не стала, поставила на край стола. Владимир 
Александрович повторил свою просьбу. 

— Надежда Константиновна, вам нужны силы, да- 
вайте подкрепим их. — Он снова протянул ей мензурку. 

Приняв лекарство, Надежда Константиновна груст- 
но улыбнулась и, как бы‘продолжая начатый Марией 
Ильиничной разговор, сказала: 

— Ильич удивительно тонко чувствовал юмор. 
И юмором его можно было легко покорить.  Помниге, 
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когда он опять заупрямился, вы ему возразили: «Надо 
же помогать природе. Мы, цивилизованные люди, теперь 
даже переделываем ее». — И тогда он сразу беспрекос- 
ловно выпил лекарство. Помните? 

..А люди в зале идут и идут вот уже пятые сутки. 
Стало почти привычным непрерывное шуршание ног 
медленно текущих по залу людей. 

Текли. А стужа над землею’ 
Такая лютая была, 

Как будто он унес с собою 
Частицу нашего тепла. 

Боевой натиск на старый быт 

Развитие советской медицины, организация 
новых форм здравоохранения, широкое сачи- 

тарное просвещение требовали все больше и больше 
врачей самых разных специальностей. В Москве же вра- 
чей было в 1924 году немногим больше пятисот. И тем 
не менее уже год работал Научно-исследовательский ин- 
ститут профзаболеваний, уже на многих предприятиях 
открылись профилактории, туберкулезные, венериче- 
ские диспансеры, работали детские и женские консуль- 
тации. И уже задумал Владимир Александрович прове- 
сти в Москве и диспансеризацию промышленных рабо- 
чих, и уже накануне открытия был Институт санитарно- 
го просвещения. Но трудно, ой как трудно было все это 
обеспечить врачами. А ведь надо! Не свертывать же, а 
расширять следует здравоохранение. Где же взять вра- 
чей? Как повысить квалификацию молодых? Вот тогда 
Обух и организовал во всех московских больницах асси- 
стентуру, чтобы выпускники медфаков могли пройти хо- 

12 Е. Лаговская 177



рошую практику у талантливых мастеров медицины. 
Тогда же он попросил помочь ему и Московский Коми- 
тет партии. 

— Давайте через ЦК затребуем в распоряжение 
Москвы несколько нынче кончивших медфаки врачей- 
коммунистов. Много. мне надо докторов разных спе- 
циальностей, да еще бы хоть парочку докторов — хоро- 
ших организаторов. 

Среди присланных молодых врачей был энергичный 
терапевт Д. Г. Оппенгейм. Когда он явился в Москов- 
ский Комитет партии, ему там сказали: 

— Очень хорошо, товарищ, врачи нам нужны. Но у 
нас тут есть главный по медицинским делам — Влади- 
мир Александрович Обух. Идите к нему в Мосздрав. 

Оппенгейм вошел в большой кабинет. 
— Прошу, — пригласил его Владимир Александро- 

вич, движением руки указав на кресло и принимая на- 
правление из ЦК. Оппенгейм почему-то оробел и осто- 
рожно присел. 

— А вы о Лесгафте что-нибудь слышали? — вдруг 
спросил Обух, посмотрев на молодого доктора строго, 
как экзаменатор. Оппенгейм не слышал о Лесгафте, 
очень смутился и отрицательно покачал головой. 

Обух с досадой взглянул на Оппенгейма и, резко 
дернув центральный ящик стола, вынул небольшую 
книжку. 

— Нате вот, почитайте. А про диспансеризацию слы- 
хали что-нибудь? 

— Да, как же, как же, слыхал, — ответил Оппен- 
гейм. — Нам ее Соловьев Зиновий Петрович читал. 

— Ну, что ж он вам читал? 
Оппенгейм рассказал. | 

. — Так, так, правильно. Теперь отправляйтесь в Ха- 
мовники. Будете заведовать там райздравотделом. Го- 
товьтесь, скоро начнем диспансеризацию рабочих. 
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К середине 1926 года в Москве под диспансерное 
наблюдение было взято 250 тысяч рабочих на 553 про- 
мышленных предприятиях, не считая диспансерной ра- 
боты в детских и женских консультациях и в тубдиспан- 
серах. 

Еще в 1923 году Владимир Александрович утверж- 
дал, что всех людей, и в первую очередь рабочих, надо 
брать на диспансерный учет, а жизнь и быт их изменять, 
изменять внешнюю среду так, чтобы обеспечить всем 
здоровье и долголетие. На учет надо брать в первую 
очередь «наше будущее»: детей ясельных, детсадовских, 
школьников, подростков на производстве, «фабзайчат» 
и беременных женщин. 

Санитарное просвещение — один из непременных 
элементов поднятия общей культуры народа. Вот поче- 
му Обух постарался как можно раньше открыть Инсти- 
тут санитарного просвещения. Вот почему в Мосздраве 
почти с начала его организации по инициативе и под 
редакцией Обуха стало выходить много популярных из- 
даний. Массовый журнал «За новый быт», брошюры на 
самые разнообразные темы: «Оздоровление труда и 'ре- 
волюция быта», «Здравоохранение и производитель- 
ность труда», «Хирургическая патология грузчиков», 
«Отравление светильным газом». Такая литература рас- 
ширяет массам путь к санитарному просвещению, а оно 
помогает оздоровлять труд и быт. Владимир Александ- 
рович не только редактировал, но и сам много писал; 
особенно по теоретическим и организационным вопро- 
сам. 

Так Владимир Александрович вот уже восьмой год 
в труднейших условиях руководит Московским обла- 
стным отделом здравоохранения. Экспериментируя, бо- 
рясь, иногда ошибаясь в мелочах, но всегда впереди ви- 
дя целое, главное, не ожидая славы, не ища тем более ни 
материальных, ни каких-либо иных выгод для себя, он 
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вместе с коллективом медиков, с помощью рабочей об- 
щественности создавал и укреплял народное здраво- 
охранение. 

Малоподвижный, страдающий тяжелой формой аст- 
мы, Обух все реже стал выезжать на места, однако, об- 
ладая исключительной интуицией, знал точно и абсолют- 
но все и обо всех. По жесту, взгляду, интонации голоса, 
по двум-трем словам мог представить и понять суть де- 
ла, события, задачу. 

— Ведь вроде только философствует, сидя в своем 
кабинете, а все знает и ни один принципиальный вопрос 
не упустит, — с удивлением говорили о нем. 

Владимир Александрович делал доклады и отчеты 
на пленумах Моссовета, на заседаниях Московского Ко- 
митета партии и теоретические рефераты в обществе 
«Ленинизм в медицине». 

Обладая феноменальной памятью, он наизусть, как 
стихи, читал массу цифр, легко .на память цитировал 
Маркса и Ленина, Гиппократа, Боткина, Лесгафта, 
Пушкина и Некрасова, приводя примеры из истории и 
литературы. Его доклады были полны философских раз- 
мышлений, но непременно в сочетании с практическими 
делами, с очередными задачами Мосздрава. 

К выступлениям он готовился долго и тщательно и 
всякий раз волновался, как новичок. Он готовился, ког- 
да ехал в машине, когда пешком возвращался домой, 
когда бессонными ночами шагал по кабинету и думал, 
думал. Подойдет к столу, что-то наскоро запишет и сно- 
ва зашагает. И так до зари. | 

А здоровье с годами все уходит и уходит. Уже почти 
непрерывно стала мучить бессонница и головные боли. 
Все чаще гипертонические кризы укладывали Владими- 
ра Александровича в постель. Самсонова борода его по- 
редела, взлохматилась, от седины казалась серой. Те: 
перь он стал очень грузный, с постоянной одышкой. 
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Все труднеё стало Обуху с его легко возбудимой 
нервной системой выдерживать натиски противников. 
Он наговаривал им резких слов и уезжал на «Осинку». 
Начинался очередной тяжелый гипертонический криз... 
Тогда на помощь устремлялись друзья. Владимир Нико- 
лаевич Розанов делал ему кровопускание, а Борис Со- 
ломонович Вейсброд, расхаживая по комнате, убеждал 
друга не волноваться по пустякам, сам между тем вол- 
нуясь гораздо больше. Затем он прописывал больному 
строгий режим, атофан и диету: апельсины на обед, ман- 
дарины на ужин. Владимир Александрович добродушно 
посмеивался над такой диетой и с возмущением расска- 
зывал, как эти спорщики — дилетанты опять довели его 
до тяжелого криза. 

— Нет, решительно нам надо выдумать против ду- 
раков какую-нибудь вакцину, ну какой-нибудь антиду- 
ризм, что ли, прививать его всем недоумкам в обязатель- 
ном порядке, как оспу. | 

— Вы слишком растрачиваетесь на них, Обушец. 
Зачем столько темперамента! — уговаривал друга Вейс- 
брод. 

Диспансеризация давным-давно так утвердилась в 
нашей жизни, так вошла даже в наш быт, что ее теперь 
принимают естественно и просто, как, допустим, бес- 
платное лечение или обучение. А ведь в те годы, о кото- 
рых ведем мы рассказ, — это примерно первое десятиле- 
тие Советской власти —‘ предложение Обуха ввести дис- 
пансеризацию ‘рабочих, даже только промышленных, 
вызвало у многих резкое недоверие, порой прямое непо- 
нимание, злую критику и протесты..И пришлось Влади- 
миру Александровичу и его сторонникам вести долгую 
трудную борьбу. Не одного тяжелого приступа гиперто- 
нии стоило ему введение диспансеризации. 
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Владимир Александрович много И охотно выступал 6 
научными статьями в печати и с лекциями и доклада- 
ми, собиравшими обычно медиков, философов, рабочую 
общественность. 5 - 

Поднявшись после очередного . приступа болезни, 
Владимир Александрович вскоре выступил с докладом 
о работе Института профболезней в Москве и области. 

Доклад изобиловал интереснейшими фактами, глу- 
боким анализом собранных материалов. 

Много раз доклад прерывался и. аплодисментами, и 
злыми репликами; выкриками. Абсолютно убежденный 
в правильности своих позиций, Владимир Александрович 
спокойно и даже с улыбкой, но с большой страстностью 
точными аргументами, казалось, легко, без всяких уси- 
лий разбивал своих оппонентов одного за другим. 

Владимир Александрович кончил доклад и прошел к 
столу президиума. С третьего ряда зала поднялся изве- 
стный в Москве врач-страховик Матвей Кривов. Он ло 
сих пор не перестал еще злопыхать на все начинания 
Мосздрава и, где только возможно, показывал несогла:. 
сие < Обухом. 

— Вы вместе с вашим институтом занимаетесь не 
делом, а только видимостью дела, — зло забасил он.— 
Вместо активного вмешательства в оздоровление внеш- 
ней среды, условий труда и ‘быта, о которых кричите на 
всех перекрестках, вы проводите лишь формальный 
учет здоровья рабочих, составляете всякого рода сани- 
тарные журналы да санитарное описание предприятий. 
Это, правда, эффектно, но от возрастающего количества 
ваших списков заболеваемость рабочих не падает. 

Владимир Александрович всегда отвечал на все во- 
просы и реплики сразу, по ходу действия. Вот и сейчае 
он не пошел на трибуну, не развернул тезисов своего до- 
клада, а только дернул левым ‘плечом и обратился к 
Кривову: 

182 - ‚



— Ну что ж, уважаемый коллега, ехидства в вашей 
реплике больше чем достаточно, а правды ни на грош. 
Вам-то, такому солидному врачу, следовало бы хоть из- 
редка заглядывать в нашу медицинскую периодическую 
печать: Если бы вы не сочли за труд хоть раз в месяц 
раскрывать такие издания Мосздрава, как «Еженедель- 
ник МЗО», или массовый журнал «За новый быт», или 
«Московский медицинский журнал», вы бы очень легко 
опровергли себя. Там систематически освещаются во- 
просы диспансеризации и приводятся цифры, именно 
подтверждающие наше активное вмешательство в усло- 
вия труда и быта рабочих, и довольно результативное 
вмешательство, доложу я вам. 

Вы слыхали, уважаемый коллега, о такой организа- 
ции рабочих, как КОТИБы? — спросил не без озорства 
Обух.—Нет? Так я вам популярно объясню. КОТИБы— 
это рабочие комиссии по оздоровлению труда и быта. 
Это вот и есть одна из форм борьбы за здоровье трудя- 
щихся силами самих трудящихся. А без широкого уча- 
стия масс я не мыслю себе советского здравоохранения. 
Так вот, КОТИБы вместе с врачами распределяют фон- 
ды лечебных мероприятий, таких, как спецлечение, пу- 
тевки в. санатории и дома отдыха, в ночные санатории, 
в диетстоловые. Они занимаются и трудоустройством 
рабочих согласно состоянию их здоровья, и переселе- 
нием их в лучшие жилища. Что же это все только писа- 
нина, по-вашему? 

— Владимир Александрович! — крикнул кто-то из 
зала. — А доктор Кривов все знает, нечего ему дока- 
зывать, только вчера мы были у него по всем этим де- 
лам. 

Кривов оглянулся на голос и заерзал на стуле, а 
Обух продолжал: | 

— Я, товарищи, назову только две цифры в доказа- 
тельство того. как сказался наш «формальный учет» на 
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здоровье и работоспособности рабочих. Возьму только 
количество отпусков по болезни. — И Обух на память 
прочел: — В июне прошлого года было таких отпусков 
241 739. по Москве, а в июне нынешнего—только 194 000. 
Ну-с, вот вам и формальный учет здоровья рабочих. 
Надеюсь, удовлетворены? — Потом, обратившись уже ко 
всей аудитории, Владимир Александрович с большим 
подъемом закончил: — Отличная организация КОТИБы! 
Они помогают делать культурную революцию, которую 
завещал нам завершить товарищ Ленин. Как и всякая 
революция, она требует решительного натиска и стро- 
жайшей дисциплины. И мы никому не: позволим нару- 
шать эту дисциплину рассуждениями о том, нужна или 
не нужна диспансеризация. Надо общими усилиями 6б0- 
роться за новый быт, его культуру, а не тянуть нас 
вспять! — Призывным лозунгом Владимир Александро- 
вич бросил в зал: — Пусть же натиск на старый быт бу- 
дет подобен революционному наступлению. На. развали- 
нах старого будем дружно строить наш новый быт! 

Долго не смолкали аплодисменты. Многие стоя ра- 
достно аплодировали и докладчику, и делу, за которое 
он стоит так крепко, и культурной революции, завещан- 
ной Лениным. 

_ Противники Обуха, однако, не успокоились. Не уда- 
лось одному разбить его со стороны практической дея- 
тельности — другой решил ударить с теоретически фи- 
лософских позиций. 

— Прошу слова! — С первого ряда поднялся моло- 
дой, лет тридцати, человек в расстегнутой сатиновой ко- 
соворотке, со взъерошенной головой, в очках. Он быстро 
взбежал на трибуну и обратился в зал: 

— Я долго не задержу вашего внимания, товарищи, 
скажу только, что руководство института профболезней 
и. прежде всего сам товарищ Обух стоят на позиции ме- 
ханистического материализма. Для них, —он ткнул 
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пальцем в Обуха, — рабочий является пассивным эле- 
ментом, как бы придатком’ машины, а не активным 
строителем социалистического общества — хозяином ма- 
шины. Хозяином, а не придатком! — повторил молодой 
человек и стал быстро, скороговоркой один за другим 
нанизывать факты, якобы доказывающие, насколько ра- 
бочий в институте является лишь пассивным исполните- 
лем воли «лжеученых». Потом он так же стремительно 
сбежал с трибуны, будто сам испугался того, что наго- 
ворил. 

— Сокрушительно правдиво! Сокрушительно! Убили 
меня наповал! — сквозь смех выговорил Владимир 
Александрович. 

Молодой человек оглянулся. 
— Что вы смеетесь? 
— А как же не смеяться, когда вы говорите чушь, 

вздор и ерунду! 
— Ах так, тогда я ухожу! 
— Нет уж, молодой человек, будьте добры выслу- 

шать ответ. А то получается не очень честно. 
Оратор сначала вздернул очки, потом полтянул на 

коленях брюки и сел. 
— Гак вот, — начал Обух, — прежде всего позволь- 

те заметить, что фразерство и демагогия никогда не ре- 
шали дела в пользу дела. А теперь скажите мне, пожа- 
луйста, откуда вы добыли такую ересь? Хоть вы и учи- 
лись в Институте красной профессуры, но я не думаю, 
чтобы это весьма уважаемое учреждение могло внушить 
вам нечто подобное. С какого потолка вы взяли, что 
руководящие товарищи в Институте профболезней меха- 
НИСТЫ? 

— Гак вы же все лесгафтинцы, а Лесгафт был меха- 
НИСТомМ. 

— Ах, вот оно что! А что-нибудь и когда-нибудь вы 
читалн о Лесгафте сами или псльзуетесь пересказом из 
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десятых уст? Знаете ли вы, чтб историчёская роль Пет- 
ра Францевича Лесгафта — это мост между лучшими 
завоеваниями монизма века минувшего и стихийным 
стремлением к материализму века нынешнего? «Меди- 
цина, — говорит Фейербах, — это мать материализма». 
Так вот, я не боюсь-сказать, что именно Лесгафт, когда 
я был его учеником, первый приучил меня мыслить ма- 
териалистически. | 

Он решительно отвергал идеалистические и метафи- 
зические направления в различных областях биологии, 
анатомии, антропологии. Его труды до сих пор сохра- 
няют свое научное и практическое значение. Да, труды 
Лесгафта помогают научным сотрудникам нашего ин- 
ститута в своих работах обосновывать влияние окру- 
жающей среды на жизнедеятельность организма, что 
очень важно при изучении профессиональных заболе- 
ваний. 

А вот на Западе некоторые «ученые» договорились до 
чудовищного абсурда. По их теориям, только «рок» на- 
следственности и прирожденной конституции предопре- 
деляет заболеваемость. 

А знаете ли вы, что Петр Францевич был одним из 
самых прогрессивных людей своей среды и своего вре- 
мени? Он организовал вольную школу ‘и курсы для ра- 
бочих. На его квартире в 1905 году в Питере заседал 
первый Совет рабочих депутатов. Он хранил нелегаль- 
ную литературу, прятал политических, наконец, на его 
курсах Владимир Ильич Ленин вел свой кружок пропа- 
гандистов. — Последний аргумент Обух выговорил осо- 
бо четко и выразительно, чем совсем уничтожил своего 
противника. — А вы пытаетесь несколькими безграмот- 
ными фразами зачеркнуть имя одного из крупных пере- 
довых ученых России! Эх, вы! 

После такой беспощадной расправы с горе-теорети- 
ком сегодня уже больше никто не решался выступить с 
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очередными «разоблачениями» Обуха. Зато его сторон- 
ники в своих выступлениях могучей стеной фактов и 
примеров, утверждающих новое в советской медицине, 
заслонили своего вожака от всех нападок. 

Подобные доклады Владимира Александровича 
обычно имели большой успех и были отличной школой, 
как медицинской, так и политической. 

Еще поборемся, еще поживем! 

Все было торжественно, очень взволнованно 
и радостно, но почему-то чуть-чуть грустно и 

неловко. Так бывает всегда, когда о хорошем человеке 
произносят при нем разные хвалебные слова, да еще с 
трибуны юбилейного собрания. 

«Двадцатипятилетие политической и врачебной дея- 
тельности В. А. Обуха не является его личным или се- 
мейным праздником, а праздником всей нашей совет- 
ской общественности, той общественности, которой 
В. А. Обух посвятил всю свою жизнь». Так писала 
«Правда» в те дни. 

Двадцать пять лет бурного кипения сердца и разу- 
ма! Двадцать пять лет упорной ‘борьбы за здоровье че- 
ловека! Двадцать пять лет огромного труда ради тебя, 
ЧЕЛОВЕК. 

Юбиляр сидел на самом почетном месте президиу- 
ма, смотрел в зал и видел много дорогих ему лиц, тех, 
кого любил сам и знал, что любят и ценят его; видел и 
тех, кто активно, действенно не любил его, как не лю- 
бил все советское, видел равнодушных — этих он не счи- 
тал за людей, видел и тех, кто подхалимски пел ему ди- 
фирамбы. 
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`Вот только что с трибуны сошел один из таких егс 
недругов. А ведь он «воскурял» здесь фимиам, который, 
впрочем, больше отдавал ладаном. ” 

Теперь говорит всеми уважаемый патологоанатом 
Пал Палыч. Много лет они знают и взаимно уважают 
друг друга. -«Постарел Пал Палыч, а все такой же оп- 
тимист и остряк». 

Тишину зала расколол смех и всплеск аплодисмен- 
тов. Владимир Александрович даже вздрогнул от неожи- 
данности. «Видно, что-то очень смешное сказал Пал Па- 
лыч. Жаль, что я прослушал. Вон сидит Андрей с ма- 
терью, и.оба смеются». 

Взгляд Владимира Александровича остановился на 
блестящей лысине. Казалось, даже люстра отражалась в 
ней, такая она была холеная, точно отполированная. Он 
перевел взгляд на лицо-и узнал Боброва. Собственно, 
по лысине он догадался, кто ее обладатель. Бобров то- 
же хохотал. Но вот взгляды их встретились. Бобров сра- 
зу оборвал смех, прочтя в глазах Обуха удивление. 
«Почему вы ‘здесь?»,—будто спросил Владимир Алексан- 
дрович и улыбнулся. «Этот печальник за рабочий клаес 
хотел. открыть при нэпе свою собственную лечебницу», — 
вспомнил: Обух. Ну`и досталось тогда ему. 

Председательствует на юбилейном торжестве Борис 
Соломонович Вейсброд. Когда он водворил тишину, на 
трибуну вошла делегация арматурного завода, н старый 
рабочий ‘торжественно положил перед Владимиром 
Александровичем тяжелый арматурный кран. 

‚— Это вам, ‘дорогой товарищ Обух, наш подарок в 
память о том, как в восемнадцатом году мы вместе по- 
могали Мосздраву ‘восстанавливать водоснабжение 
больниц.и’ бань. 

Владимир 'Александрович не успевал благодарить за 
всё адреса, подарки и подношения и: очень волновался. 
Вот делегация завода «Коса». На отполированной фане- 
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ре она преподнесла юбиляру блестящую, очевидно, 
только что на совесть отбитую на заводе косу. Такие 
‘подарки были ему особо милы. Они постоянно будут 
напоминать ему о простых, душевных людях. 

А вот и еще подарок. Работницы фабрики «Красная 
Роза» преподнесли ему чайный сервиз. 

— Мы знаем, Владимир, Александрович, — вы люби- 
тё пить чай. Пожалуйста, пейте на здоровье! 

— «Достоинство человека определяется его поступ- 
ками» — так говорят ‘французы, а я скажу по-русски: 
большое вам спасибо, дорогой Владимир Александро- 
вич, за все содеянное вами, — сказал тот самый фти- 
зиатр, которого так упорно в восемнадцатом году Обух 
уговаривал прекратить саботаж и вернуться работать в 
больницу, низко в пояс поклонился юбиляру и трижды 
облобызал его. 

— Без ‚товарища Обуха мы, рабочие, не представ- 
ляем себе. Мосздрава, — это говорит товарищ Михайлов, 
слесарь с завода Ильича. — Я, как депутат Моссовета, 
должен сказать, что под его ‘руководством работа по 
улучшению жизни пролетариев проделана огромная. 
Только за время диспансеризации из подвалов переселе- 
но в квартиры буржуев 35 тысяч рабочих семейств. Вот 
это дело! 

Последняя фраза утонула в аплодисментах, и Обух 
не расслышал ее. Он увидел в дальнем ряду женделе- 
гатку Евдокию Степановну Евсееву. Ее ласковые глаза 
смотрят с любовью, кажется, на весь мир. Владимир 
Александрович вспомнил, как она на заседании секции 
Мосздрава просто и естественно сказала: «Меня на фаб- 
рике прозвали мухой. «Ты, — говорят, — Дуська, при- 
липчивая, как муха, ни днем, ни ночью от тебя по- 
коя нет». — «И не дам, — говорю, — пока у всех не бу- 
дут форточки, пока все не привыкнут чисто да опрятно 
жить». 
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А с трибуны говорят и говорят. 
— О профилактике как об основном методе советско- 

го здравоохранения одним из первых после Октября 
сказал товарищ Обух. 

— Товарищ Обух — это философ-мыслитель на по- 
сту Мосздрава. 

— Товарищ Обух — основоположник и идеолог еди- 
ной медицины, вдохновитель нового здравоохранения. 

— Товарищ Обух организовал тридцать тысяч чело- 
век — актив Мосздрава. 

— Товарищ Обух всегда вел твердую ленинскую 
линию в теории и в практике медицины и народного 
здравоохранения. 

Пройдет не больше года после этого юбилея, и в ок- 
тябре 1927 года секция здравоохранения Моссовета с 
полной убежденностью запишет и такие слова в адрес 
Владимира Александровича: «Успешному проведению в 
жизнь нового курса в медицине в нашей ‘красной Моск- 
ве мы в значительной степени обязаны тому, что он про- 
водился под опытным руководством старого большеви- 
ка-ленинца В. А. Обуха». 

С трибуны говорят и говорят, а в зале рядом с Вар- 
варой Петровной и Андреем сидит «герцог Ришелье»— 
Шевердин. Он улыбается и подмигивает юбиляру: мол, 
знай наших. Обух ответно улыбается ему. 

По традиции, установившейся с первых лет револю- 
ции, приветствовать юбиляра пришли дети. Под звуки 
горна, возвестившего о ребячьем нашествии, они друж- 
но протопали, неся впереди известный уже в Москве 
плакат с написанным на нем обращением к юбиляру: 
«Эй, дядя Обух, даешь диспансеризацию всех школьни- 
ков!» Владимир Александрович далеко не сентимента- 
лен, но детвора растрогала его. 

Следующие выступления он уже не мог восприни- 
мать целиком. До сознания доходили только отдельные 
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фразы. Вот называют цифры как итог его большой ра- 
боты. Это те цифры, которые он сам приводил, доклады- 
вая о работе Мосздрава пленуму Моссовета, Москов- 
скому Комитету партии. 

Не будем лицемерить, юбиляру, конечно, приятно и 
радостно, что о нем говорят так искренне. 

«Ну что ж, если отжать все красивые слова, разные 
филиппики, официальные адреса и оставить только су- 
хой перечень сделанного, какой же получится итог?— 
думает Владимир Александрович. — А пожалуй, двад- 
цать пять лет и впрямь прожито не зря. Да, сделано не- 
мало, а впереди работы еще гигантски много! Работы и 
борьбы, жесточайшей борьбы! Ну что ж, давно сказано, 
что жизнь есть борьба. А я люблю эту жизнь-борьбу. 
Значит, еще поборемся, значит, еще поживем!»
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